চা রা 
রর * 








০ 2 ৮ 
: পরিচার্লক_ ন্ঢাম্পনাভন ন্িশজ্জত্জোেঞ্শাস্না ভিনও 
গ্রাম--ভ্যারিটি ) . কাধ্যালয়--৯, বামময় রৌড, কলিকাতা ।  * [ফোন-পার্কা৩২৪  - 
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০্ম্ব স্বক্লা 

“তলেয়ালী” পরম বর্ম অতিক্রম করিয়া! বষ্ঠবষে পদার্পণ করিল _ অর্থাৎ “থেয়ালী”্র শৈশব অতিক্রান্ত হইল। 
কিন্তু ইতিপূর্বেবেই সে সপ্রমাণ করিয়াছে যে রয়সে শিশু হইলেও শক্তিতে ও কাধ্যে সে শিশু নহে! 
তাহার শক্তির পরিচয়ে ভুক্তভোগী সচকিত ও জনসাধারণ চমণ্কুত। 

শর্নাচ বহস্র পূর্বে “খেয়ালী” যখন জন্মলীভ করে তখন আমর বলিয়াছিলাম £__ 

“কোনও দলের মাঁদল বাজাইতে “খেয়ালী” জন্মগ্রহণ করে নাই। ন্যায়ের পথে তাঁর গতি, অন্যায়ের 
বিরদ্ধে তার অভিযান ।-*--** 

তছেশের অগ্রগতির পথে যে সব কণ্টক আজ ত্যাগী পান্থদের সচরণযুগল ক্ষতবিক্ষত করিতেছে, “খেয়ালী” 
আপনার খেয়ালে সেগুলি একটি একটি করিয়া তুলিতে থাকিরে। কণ্টককুল অপস্থত করিতে তাহাকেও 
লাঞ্তনা ভোগ করিতে হুইবে, কিন্্ সে লাঞ্চনাকে বরণ করিয়াই সে,এই ব্রতে আত্মনিয়োগ করিবে ।** 
...প্ত্য়ালী” সত্য কথা বঙ্সিবে; প্রিয় কথা বলিবে কিন্তু “মা জয়া সত্যমপ্রিয়ম” নীতি সে রব | 

অপ্রিয় সত্য কঠোর হইলেও নিভীঁকভাবে তাহা ব্যক্ত করিতে কুঠিত হইবে না 1” 

আজ সু বাঙ্গল্লার জনসাধারণ জানেন যে, “খেয়ালী” 'মিথ্য। দ্বস্তোক্তি করে নাই; তাহার ভবিষ্যদ্বাণী 
সে অক্ষরে অক্ষরে' পালন করিয়াছে । শুধু অতীত নহে, ভবিষ্যতেও এই আদর্শের যে তিলমাত্র ব্যত্যয় 
হইবে না,-_তাহা৷ বলাই বাহুল্য । 
গীত বৎসর “খেয়ালী”র পক্ষে. বিশেষ স্মরনীয় বসর। সত্য "ও ন্যায়ের মর্যাদা রক্ষা করিতে, ভণ্ডের 
মুখোদ খুলিতে শিম্বা তাহাকে ছুঃংখ ও লাঞ্ছনা বরণ করিতে নী তাহার কয়েকজন হছিতৈষী বন্ধু ও 
পথের - সহযাত্রী, তাহার অগ্রগতির সহিত তাল রাখিতে না পারিয়া বিদায় পইয়াছেন। দুঃখের কথা 
হইলেও সেজন্য খেদ করিয়া! লাভ নাই। স্কলে সবপারেনা। জীবনের অগ্রগতিতে যে কয়দিন 
তাহাদের সহযো। গত! লাভ করিয়াছি তজ্জন্য আজ তাহাদিগকে পুনরায় সঞ্ীতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করিতেছি ।:. 

অতীতের আস্ফালম্নই যাহার একমাত্র অবলম্বন, ঞড তাছীর শেষ হইয়াছে। অতীতের কুতিত্বই 
“খেয়ালীপ্র একমাত্র সম্বল, নহে। তাহার কানে আজ বাঁজিতেছে ভবিষ্যতের পূণ পরিণতির আহ্বান। 


সে ডাকে সে আজ সানন্দ মনে সাড়া দিবে। 





. জ্লাজনীতি ক্ষেত্রে কংগ্রেসের নীতি, কংগ্রেসের আদর্ণই “খেয়ালী” অন্ুলরণ করিবে। কংগ্রেসে 
. নাঁগলার ও বাঙ্গালীর দান চিরন্মরণীয় | ইদ্রানীংএর মধ্যে দেশবন্ধু চিন্তরগ্জন দাশ বাঙলার কংগ্রেসকে 
এক নূতন রূপ, শৃতন শক্তি দান ' করিয়াছিলেন । সেই সময়ে তাহার পতাকাতলে 'করওয়া্-সঙ্বে বহু 
শক্তিমান কংগ্রেসকগ্াঁ সমবেত হইয়াছিলেন। কাল ও ঘটনার আবর্তে, প্েচ্ছায় বা অনিচ্ছায়, সেই দল 
এখন ছিনভিম। আহাদের মধ্যে একমাত্র আবুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তু আজিও সেই আদর্শের মধ্যাদা ক্ষুণর 
রাখিয়াছেন'। তাই আমরা মনে প্রাণে শ্রীযুক্ত শরতচন্্র বন্থুর নেতৃত্ব স্বীকার করি এবং বিশ্বান করি তাহার 
নেঠ* একদিন দৈশবন্ধুর স্বপ্রকে সফল্‌ করিবে । 


হু গেসে কনফ-জন্তী হইয়া গেল। এই পপশ বৎসর মধ্যবিভদের রায় দঙ্ৰ হিঙ্গাবে 
ত্েটিকু উন্নতি ও শক্তি আশা. করা খায়, কংগোস তাহার পরিচয়,দাঁন করিয়াছে । অতীতের পুরাতন চল্তি 
পথে পুনরাবঞ্ঠন না,করিয়। কংঞ্জেসের কর্তস্য এখন এতন পথে অগ্রসর হওয়া__এবং মে পথ বামতন্রী (1.1 
শি 75) সোশ্যালিস্্রদের পথ ।. কমিউনিজএ হইতে ভিন্ন, নিয়মানুগ যে সোশ্যালিজ ম__যাহা অর্থ নৈতক 
অসাম্য দূর করিয়া ধন-বটনকে  টা)170100 ০ ৬৬107) সাহাধ্য করে, আমর! সেই সোশ্যালি মে 
বিশ্বীস করি বং আমরা আশা.করি যে, অচির ভবিষ্যতে কংগ্রেসের মধ্যে একটি পালমেন্টারী সোশ্যালিষ্ট দল 
“গড়িয়া উঠিবে যাহার কাধ্যতাঁলিকাঁ হইবে চাষের ভূমি, কয়লার খনি এবং রেলওয়ে প্রভৃতি প্রধান প্রধান 
ব্যবশায়গুলিকে জ্বাতীয় মম্পত্তিতে ও ইলেক্টিসিটি, গ্যাস প্রভৃতি ব্যবসায়কে মিউনিসিপ্যাল সম্পন্জিতে 
পরিণত করিবার চেষ্টা । এই কাধ্যতালিকায়স 'খয়ালী"র আস্থা! আছে এবং নিয়ম ও শ্ঙ্ছলীর স্িত কংগ্রেসের 
'মধ্যে এই.আদর্শ যাহাতে প্রতিষ্ঠিত হয়, “খেয়ালী” সেই মতবাদ প্রচার করিত যথাস।ধ্য চেষ্টা করিবে__ 
আজিকার দিনে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এইটকুই তাহার বক্তব্য । 





€্লান্লো্ম্ে শ্িনিন্্গাতচনন্ ওজন রশি তির 
শলিসশ্লাজ সহ কনল্লাতেলশ্ল 





পরিচীলক £ শব্দযনী 2 
স্ চস্তক্র কুম্ভ 1 ল্বাহ্মাক্গাত ভে িঞ্গ্র্যাম্ 


প্রগতিশীল বঙ্গসমাঢ্জর রঙ্গমক় কাহিনী 
বিভিল তুমিকাকস_ 
যোগেশ চৌধুরী, শ্লেন পাল (নিউ থিয়েটার্সের সৌজন্যে ), ইন্দু মুখোপাধ্যায়, চাঁনী দন্ত পন্মাবতী, 


উষাবতী, নগেন্দ্রবাল॥/ প্রকাশমণি, হরিসুন্দরী ( বাকী), স্ববাসিনী (কিন্নরী ), ইক রেণুকা রায় ইত্যাদি। 


তৎসহু' 
প্রত্যহ একবার করিয়া হাস্যরসিক নলিনীকাস্ত সপ্পকাচরর . প্রত্যহ একবার করিয়া 
বেলা ৬০ টায় [. ল্পন্লী- ওজগীভি -.. বেলা ০ টায় 


ছায়ায়, 


: ৪ই1 জানুয়ারী হইঢত ২য় সপ্তাহ সিসি হইচঢ্ব! 





(বিলাসী ) 
মে খবর আপনাদের প্রায়ই দিচ্ছি_-আজও 
দেব, তাই এ উপক্রমধিকা। রী 


ভার 

প্রনেজক--রাধা ফি কোম্পানা 
গপ-দাশরণি দুখোপাধায় 
চিত-নাটা ও 1 ০, 
গরচালন। | জ্োতিম পন্দো'পা ধায় 
এ সহকারা--হরি হজ 
হালে।ক-চিএ--যাশোণঠ গয়াশাকই 
শব্নস্্বী-- 
গর-শিলপী । ০ | 

| গুল দোন ৪ পুমা মিত্র 


তপন রি 11 


 রম্পাদক-হেলানাধ। '্যাট। ৪ জেন দাস 


প্রথম দুক্রি-গণ।ণী; ২১শে ডিনেমবর 1৩ 
। তকে নেলে বাঙলা নতুনের নয়না- 
ভিরাম দেশ নয়। রাজনীতিক্ষেত্রে, সমাজ 
জীবন, এমন কী আমোদ-গ্রমোদ্দের ভেতরও 
বাঙলার শ্বকীয়ত! দেশ ঘেশ নন্দিত হ'য়েছে। 
এ সত্বেও বাঙ্গালী আজ জবার নীচে। এগ 
ওঠে যদ্ধি কেন? উত্তর পাবে সোজানুজি 
বাঙ্গালী লোটা-ক্ছলের বরাত নিয়ে জন্মেছে_ 
দ্বারিদ্র্য তার মহ্থাশত্র, “ঈ এগুতে চাচ্ছে 
ঘবাঁরিদ্র্য . চোখ রাডিয়ে বেত্রাঘাত 'কোরে 
বল্ছে--আর এগুন্নে। শক্তি তোর আছে, 
বৃদ্ধি অপরিধীম কিন্তু রদ তোর কই! 
কিন্তু ধুক ঠকে লে তবুও দারিদ্র্যের অবরোধ 
পথের বাধা না মেনে ছুটে চলেছে । 
নতুনের পথে যাত্রার জন্য সিনেমাক্ষেত্রে 
আজ যে বাতান বইছে-সে বাতাশের 
মাদকতা শক্তি আজ সিনেমার পার্ড়'পড়্শী- 
ঘ্বের কোরেছে মাতাল।' পুরাণোকে পায়ে 
দলে তারা চলেছে অগ্রগতির পথেশ নতুন 
কী ভাবে সিনেমাক্ষেত্রে তাঁর বালা! বাঁধে" 


হ্যা, আসল বক্বা। “কঠহার” "বাধার 


চু 
আধুনিক গোয়েনাচিত্র। কী বল্লেন। 
গোয়েন্দা-চিত্র তাতে হয়েছে কী? না 
ইনি কিছু, ছবি কথা কইতে শেখার পর 


গোধেন্দা-চিত্র আম্ধানী এদেশে একেবারে আন্‌- 


কোরা। হ্যা, তা, যা বলেছেন। রঙমঞ্চে 
এ নাটকের অভিনন হয় খুব সুখ্যাতি সঙ্গে। 
ছবিতেও ছবিত্ব যে প্রকাশ পাবে তা? গল্প 
যাঁদের জান! ছিল তারাই আগে আচ কোরে 
রেখেছিলেন। একটা মুখের সংসার ছিন্ন 
ভিন্ন করার জন্ত 'একধিকে স্বার্থান্বেধী 
চত্রী্দের চক্র ;'আর একদিকে দুর্বল ছু'তিন/ট 
লোকের আত্মরক্ষার চেষ্টা। গল্পটি একদিকে 
(মনি করুণ, আর একদিকে তেমনি কোরে 
তুলেছে উত্তেজক | আবশেষে ধর্শের শাসনে 
অধর্দ্টকে পেতে হ'ল শান্তি--এই হচ্ছে গল্পের 
মূল গ্রতিপাগ্ঠ। 


জ্যোতিষ বীডুযো চিত্রথনির এক পাক 
জহুরী। ফিল্স-ফিতের ওপর নকৃা কুঁদেছেন 
তিনি গজের 'পর গজ--যা জোড়া কোরলে 
হয়ত” সার! পৃথিবীটার লীমানা মেপে 
আন্তে পারে দৈই ফিতেগুলো। ' অভিজ্ঞত] 
সঞ্চয় কোর্রেছেন "তিনি বু, চিত্ররাজোর 
(লাঁকদের "মনের খবরও অগোচরে নেই তার । 
সেজন্য “কঠছারে”র চিত্রনাট্য ' রচনায় তিনি 
সেদিকে লক্ষ্য রেখে কাজ কোরে কতকটা 
লাফলা মগ্ডত হয়েছেন। আর পরিচালন! 


ব্যাপারেও বীডুযো মশাই লোকের হৃদয়তন্রীর 
তারগুলো যা'তে সুখ-দুঃখের শুরের রাগিণীর . 
শঙ্গে তালে তালে নেচে ওঠে-_সেদিকে নম্বর 
রেখেছেন'। আততায়ী ও পুলিশের জলপথে 
ও ব্যোমপথে মোটর বোটে ও উড়োজাহাজে 
ধাবন-অনুধীবন_-এভ উত্তেজনার হাটি করে 
যা, দেখে লোকে যুগপৎ বিশ্বায়ে তিভৃত না 
হয়ে পারে, মা। 


ছ(বথাঁনর আলোক-চিত্র মন্দ নম্ন। 
ভাঁল বলতে পারতাম, আর ভাল বল্তে দ্বিধা 
থাকৃত না যদি ক্যামেরার কারিকুরি ওয়া" 
শীকর সাব একটু মগজ খাটিয়ে মক্স 
ফোরতে পার্তেন। হ্যা, আপনারা যদি 
বলেন, ফটোগ্রাফী কী পরিষ্কার হয নন 
আমরা! অমনি চট কোরে ব্ল্ব, আপনারা 
ভূ্গ বুঝেছেন। আমর! সেকথা মোটেই 
বলিনি। আমরা বল্ছি। আধুনিক পর্যায়ে 
পড়ে নি। সোজা কথায় আপনি কল্পনা 
করুন, সহরে একটি নুন্দরী মেয়ের সঙ্গ 
পাড়াগায়ের একটি মেয়ের 


আর শবযয়ের কাজও আমাদের মনের 
মত হয় নি। 'ব্যাকগ্রাউও নয়েজ' পাওয়া 
যাঁচ্ছিল, শিল্পীদের কথার অমমতাও মাঝে 
মাঝে শোনা যাচ্ছিল। 


গাঁন রচনা ও গানের ম্বরের মধো ছবি 
থানার বিশেষত্ব নজরে পড়েল না। 

সম্পার্ধনা মোটের ওপর ভাল। আড্ডার 
ৃ্ঠগুলোর ওপর অল্প গ্বল্ন কাচির কসরৎ 
কোরুলে মনা হ'ত না। 

এবার শতিনয়ের পাল! | 

নার্িকা কানন যে সবচেয়ে ভাল 
অভিনয় কোঁেছেন, একথা অন্বীকার 
করবার জে! নেই। কিন্তু কানন, শীষথা- 
রিকা কানন, তোমার কাছ থেকে আমরা 
আরও বেণী ভাল অভিনয় আশা! কোরে- 
ছিলাম। তুমি হয়ত' বলবে ও-ধরণের 


ভুমিকা তোমার 7086019 81116110 নয়।? 
্‌ কিন্ত তা" বলে কী হবে! অভিনেত্রী 
'ষখন হ/য়েছ__তথন তোমায় পরিচিত হ'তে 
হবে বিশ্বসংসারের মানব মাঁনবীঘ্ধের সঙ্গে_ 
শিখডুত হবে তাদের ভাব ও ভাষ| তবেই 
হতে পারবে তুমি অভ্নেত্রীরাণী। চেষ্ 
কর,” তোমার ভবিষাৎ পথে £লোনালি আলোর 
রেখা দেখা দিচ্ছে 

নায়ক জছর-_তার অভিনয়' স্থানে স্থানে 
আমাদের খুব আনন দিয়েছে, আবার 
কোঁখা ওবা, তার অভিনয়ে 'জড়ত! আমাদের 
মুহাম্ান কোরেছে। জহর তোমাকে হ'তে 
হবে আর একটু সং্যত। আঁর একটা 


বদ অভ্যাস তোমায় এখুনি ছাড়তে হবে, 


তুমি হ্যাংলার মত একই সময়ে অনেক 
ছবিতে নেব 'না। নাঁম যদ্দি.চাও তা"হলে 
এ অভ্যাস তোমায় ছাড়তেই হবে। 

কুট-চক্রী, রণলালের ভূমিকায় অহী 
চৌধুরীর অভিনয় দর্শক সাধারণের মনে 
রেখাপাত কোরেছে কিন্তু তার শক্তি অনু- 
যায়ী তার কাছ থেফে আরও ভাল ভাভিনয় 
আশ! কোরেছিলাম। 


গোয়েন্া বিনয়ের ভূমিকায় ভূমেন রায়কে, 


চলনসই বল! যেতে পারে। 

হ্যা, শ্রীমনি পতুর শাঁমল' আমাদের 
বেশ লেগেছে। ছেলেটি অভিনয়ে অনেক 
বুড়োকেও হার জারিরেছে। 'বাঙলাদেশে 
 এবেঝিষ্টার-এর সময় পড়েছে দেখছি] 
কর্ণওয়ালিশ ই্টাটে তিনটে হাউসে, তিনজন 
শিশু- অভিনেতার অভিনয় “ধারা দেখেছেন, 
তারাই আমাদের কথার লতা অপ্রমাণ 
ফোর্বেন। 

প্রতৃতক্ত ভৃত্য অধূর* মধৃত্ব কিছুমাত্র 
আন্বাদ কোরতে পারিনি । নির্মলবাবুকে 
এর চেয়ে বেশী কিছু বল্তে চাইনা--সুধু 
এইটুকু আমাদের অনুরোধ মঞ্চে তিনি 
থাকুন_পর্দায় আমর তিক দেখতে ঢাই 
না। 





«নাঃ 
এঘ্ধের নতুন+_সেজন্ত :লমালোচফের চোখে. 


ধীরাজের লম্পট গোরীকাস্ত আমাদের 
ভাল লেগেছে। আর ভাল লেগেছে রাঁধা- 
রাণীর, মোহিনী--গান ও অভিনয় ছুই-ই| 


'পল্প ছ্যাবলামি কোরতে পারে জানি-- 


কিন্তু ছ্যাবলামির পা্টে নামলেই যে অনাবৃত 
দ্বেহতে শিথিল কোরে লোকের চোখের 
সামনে ধর্তে হুবে*_-এ ধারণা হ'ল তার 
কোথা থেকে! পদ্ম, তুমি অভিনয় করা 
ভুলে তোমার দেহ দেখিপ্নে লোককে আকৃষ্ট 
কোর্তে চেয়ৌছিলে ।' কিন্তু 'ধৈবন কী 
“আছে সই"_তাই লব দ্বিক থেকে তোমার 
রঙ্গিল! হ'য়েছে ব্যর্থ । 
অন্যান্ট “ছোট ভূমিকার মধ্যে মুল 
ঘোষের মুরারী ও কুমার মিত্রের নরহরি 
ভাল হ/য়েছে। তুলপঈ চক্রবর্তীর নবীনরু্ণ 
চরিক্রোগযোগী হ”য়েছে। 
পরিশেষে আমাদের' বক্তব্য এই যে, 
কগছার” বাঙলা চিত্ররাজ্যে এক নব: 
উন্মাদনার সৃষ্টি কোরেছে। এবং এর জনয 
কর্তৃপক্ষকে জানাচ্ছি, আমাদের অন্তরের 
শুভেচ্ছা | 
স্বয়হ্বর' | 
_প্রযোজক-_এভারত্রীন্‌ পিক্চাস 
পরিঢালক-বি, ডি, লাহা। ্ 
চি্র-শিজী-- দেবী, ঘোষ। ৃ 
শ্রেষ্টাংশে--ভপেন চক্ত্রবস্তাঁ, জন। দেবী: নমিতা! 
রায়, ললি৩ মিত্র, হরিহন্দরী (ব্রাকী ), জীবন 
সাহা প্রভৃতি ঠ ॥ 


প্রথম মুক্তি---“বূপকণা?*১৪ই ডিসেম্বর ১৩৫ 


বাজীঢ্রের গুর্জবের লঙ্গে আমাধের 


মত এক নয়। এভ্রগ্রীনের ছু'নগ্বর ছবি 
“আহা মরি, কিছু না হ'লেও ছবিখানা 
দেখে কেউ যে 'ছাউদ্‌ থেফে বেরুধার সময় 
কর্তৃপক্ষের আমীয়ন্বজনধের গুণগান.গাইবেন 
একথা বলা যেতে পায়ে ।' প্রচেষ্টা 


এদের ছবির মাপকাঠি য্ি-নির্দেশ কর 


যায়, তা" হ'লে এদের প্রতি অবিচার করা 
হবে। 


' পরিচালকের গুণপনা প্রকাশ 





একটি সুদর্শন বেকার-যুবক কী কোরে 
একজন পিক্ষিতা ও ধনী যুবতীর প্রেমে 
পড়ে এবং কী কোরেইবা তারা মিলি 
হয়ে বিবাহিত হুয়--সংক্ষেপে এইটিই হচ্ছে 
ছবির মুল কথা। (এই ছোট্ট ব্যাপার 
টেনে হিচড়ে বড় ছবিতে পরিণত করায় 
পরিচালক ন্বুদ্ধির পরিচয় দ্বেন নি। ছোট 
ব্হ-চিত্র হিসাবে ছবিখানাকে ছাড় করালে 
পেতো বেশী। 
পরিচালকের পরিচালনার ভেতর টেকনিক 
ফেকৃনিকের বালাই নেই বড় বেণী। যা 
হক ওদিকে না এগিয়ে যে গন্পটিকে' 
সাধারণকে বোঝাবার চেষ্টা কোরেছেন-: 
এটাই ভাল। আর ছবিখানার সম্পাদক 
মশাই মাঝে মাঝে যদি ফিলের মায়া ত্যাগ 
কোত্পে কাঁচি চালাতেন, তা" হু'লে গল্পটির 


রস আরও ঘনীভূত, হবার স্থযোগ পেত। 


আলোকচিত্র বিভাগে বৃদ্ধ দেবী ঘোষকে 
সবাক চিত্রে এই প্রথম ছবি তুলতে 
দেখলাম। পিধ আর পরিস্কার ছবি ছাড়! 
ফটোগ্রাফী সম্বন্ধে আর কোনও বিশেষণ 
নেই। 

শবযন্্রীকে ভবিষ্যতে আরও সতর্ক হ'য়ে 
কাজ কোরতে হবে; নইলে তাঁর পশার 
জশার আশা নেই। 

অভিনয় নাশক অসিত-_তূপেন চক্রবর্তী 
আর. নার্িক কল্পনা--জন! দেবী ভাল 
অভিনয় কোরেছেন। তবে ভবিষ্যতে আরও 
ভাল অভিনয় কোরতে হ'লে এদের ক্যামের! 
ভুতের ভয় কাটাতে হবে। নমিতার 
সুধা রায়ে,তার নিজন্বতাই বেশী প্রকাশ 
পেয়েছে ৮ ম্ুধীরার শ্বামী. ছোট হলেও 
ভাল। হরিম্ন্দরীর “কবিনী' চমৎকার কিন্তু, 


তার নামন স্বামীকে যোগ করার সার্থকতা 


কী? ছোট পারের, ভেতর ললিত মিত্রের 
ঘারোয়'ন লকলের ভাল লাগবে। 

যা” হ'ক প্রতিষ্ঠানটি নতুন। লিনেম! 
শিল্পে এরা দীড়াবার জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা 





কোরেছেন, তা, এদের কাজকর্মের ভেতরই 

স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। . এমনিভাবে একতা 

আর প্রচেষ্টা থাকলে ভবিষ্যতে* এরা যে 

চিত্রত্রগতে প্রতিষ্ঠিত হবেন-_এ ভবিধ্ন্ধাণী 

বোধ হয় অসমীচীন নয়। ৪ 

খাস-দখল 
প্রযোজনা-_-সৌনরে পিক্চাল পি্িকেট 
গল্প -৮৬মমুতলাল বনু ও 


চিত্রনাটয ও ) 
পরিচালনা _ সপ বত 


শব্যন্ত্রী--বাধাদাস চট্টোপাধ্যায় 

চিত্রশিল্পী--চারু ঘোষ 

হুরশিলী-__হুরিপদ চট্টোপাধ্যায় 

সম্পা্না-_শ্থনীল মিত্র 

ভূমিকা ঠাকুর! ₹__যোগেশ * চৌধুরী, 
লোকেন-_ইন্দু মুখোপাধ্যায়। যোহিত-_ 
শৈলেন পাল ( নিউ থিয়েটাস”), নিতাঙ-_ 
চানী দ্বত্ত, রমেশ-_নুপেন চক্রবর্তী, সুরেশ 
_আলোক দত্ত, সারদা _হরিধন মুখো- 
পাধ্যায়, শেখর--নলিনীকাস্ত ,সরকার, 
মোক্ষদবা__ পদ্মাবতী, গিরিবালা-__রেণুকা রায়, 
বিধু-উধাবতী (পটল), আহলাদী-_ 
'নগেন্দ্রবালা, নিত্যবাল।-_নুবাশিনী (কিন্নর- 
কী), লাবণা-_স্ুরমা, মহালগ্মী--হুরিনুন্দরী 
(ব্রাকী) গ্রভৃতি। 

প্রথম মুক্তি-_ছায়।, শুক্রবার 
ডিসেম্বর “৩৫ 

ছজ্জস্ব সাহঙ . আর দুর্দমনীয় 
প্রচেষ্টা এই দুয়ের ডেক্স থেকেই জন্ম 
নিয়েছে “থাস-দথল” | কিছুদিন আগে 
আমরা! বলেছিলাম, “চানী এত্ত চিত্ররাজোর 


২৭ 
ঙ 


হাবৃকিউলিস।” সে কথার সত্যতা আজ 


সপ্রমাণ হ'ল। কেউ কী কখনও ভাবতে 
পারে, কেউ কী কখনও বিশ্বান্ম করে যে 
গ্রোট্্রাটের এক তেলের কলের ঠেঁতর থেকে 
এক ভাঙ্গা ক্যামেরা, এক দ্বিণী কথঃ* 


দের বিশ্বাস ছিল, এক্াগ্রত! মানুষকে করে * এত 1170 আর আবছা ছবি এযুগে. চলে 


জয়যুক্ত--তার ছুর্গন পথে ফুটে ওঠে 
পন্তিলক। “থাস-দ্বখল* ভাল ছবি কী 
খারাপ ছবি তা, আলোচনা কোর্তে 
আমাদের ইচ্ছে হচ্ছে না। কলম আজ 
ছুটে চল্ছে এই "ঢাল নেই তরোৌয়াল 
নেই নিধিরাম অর্দারে'র প্রশংল। কোর্তে ; 


কিন্তু উপায় নেই, সমালোচকের কার্ধ্য বড় 


কঠিন-__দশজনন্তে শেনাতে হবে যি লত্য 


তাই। তাই পড়ে ত্তারা কাউকে দেবে ছুগ্কো 


আর কাঁউিকেবা বলবে বেশ বেশ। লেজন্য 
ভূমিকা আর দীর্ঘ না কোরে এপুই নিজের 
কাঁজে। 4 


“থাস-দখল” রসরাজ অমুতলাল বন্ুর 


' গ্ক হাস্তরস প্রতঅবন | মঞ্চে এর অতিনয়, 


এখনও পর্ধাস্ত, ন। হাস্তে জানা৯ এই 
ৃ্তীরদূখো বাঙালীগুলোর মুখে হাসি ফুটিয়ে 
তোলে। এর গন্পের সঙ্গে বাঁঙালী মাত্রেই 
পরিচিত আছেন । কী কোরে লোকেন আর 
মোছিত নিজ নিজ হারাণো “থাস” “খল পেল 
এ কথা বোধ হয় এখনও কেউ ভোলেন নি । 
গল্পের বিষয়টি ্টেজে যেমন জমেস্ছিল পর্দা 

লে' রকম জমার কিছুমাত্র বাধা ছিল না, 


যদি চিন্রনাট্যকার লম্বা! লঙ্গা সংলাপ কেটে 


আর আজে বাজে দৃশ্ত এনে ছবিখীনাকে 
ভারাক্রান্ত কোৰ্নে না তুল্তে্স। চার কী 
পাঁচ রীলের মধ্যে * ছবিথানা যদি তোলা 
হ'ত, তা” হ'লে এই গল্পটির রস আরও 
দানা বাঁধবার নুষোগ  গেভ। 

পরিচালনা বাঁপারে রমেশ দত্ত ওরফে 
চানী দত্ত নতুন" কিছু ন! কোরে” মোটা- 
মুটিভাবে কাঁজ শেষ কোঁরেছেন। শটে্পো। 


কইবার যন্ত্র, কয়েক হাজার কিল্-ছ্িতে * সম্বন্ধে চাঁনীবাবু যি আর একটু দৃষ্টি 


আর গুটি কতক আটিই:নিয়ে এক ছবি 
তৈরী হবে-আর লে ছবি. আতপ্্রকাশ 
কোরবে সাধারণের চোখের সামনে । 
আপনারা একথ| অবিশ্বাস কোরলেও আঁমা- 


রাখতেন, তা” হ'লে তার পরিচালনার গুণ 


আরও কতকট প্রকাশ পেত। 


»  ছবিখানার সবচেয়ে ' নিন্দনীয় বিষয় 


হয়েছে আলোক-চিত্র আর শব-সংযোজন! । 


বলে আমাদের" বিশ্বা হয় না। শবযন্কের 
কাজও অবিশ্ি খারাপ হয়েছে কিন্ত স্বদেশী 
শব্যন্ত্র “পিষ্টোফোনে, এরা কাঁজ কোরেছেন 
বলে প্রশংসা না কোরে পারা যায় "ন!। 
ওই রে এই প্রথম ছবি মুতরাৎ 
ভবিষ্যতে এই যন্বের, আরও দু'এক 
থান! তোবা* ছবি না দেখে এ জঙ্ন্ধে 
আপাততঃ * কারও কোনও মস্তব্য বাক্ত 
করা! সমীচ্টন নয় । এ ছবিকে 1179 
850381:110816 বল! ছাড়া আর কিছু অপ্রিয় 
সত্য' প্রকাশ কর! যায় না। তবে কর্ত- 
পন্ম” বর্দি ছবিখানাতে আগাগোড়। নেপথ্য- 
শলীত লংযোগ কোর্তেনন তা, হ'লে 
ছবিখানার ভেতর 'ব্যাক্গ্রাউণ্ড নয়েজ' 
বোধ হয় অতট1 কানে লাগত না. 


সুরশিল্পী গানের সুরগুলো মন্দ দ্বেন 
নি আর সেইজন্যই প্ৰায় যায় ঘায় কলির 
রাজত্ব বুঝি যায়” “লজনি কে! কু আওব 
মাধাই) ও “কর কর আরোহণ প্রেমের 
সৃন্দনে” ছু* একটা গান বেশ শ্রুতিমধৃর 
হৃয়েছে। 

লম্পাদনা বিষয়ে এখন? কমলাইয়ের মত 
নির্দয় হাস বৃদ্ধি ফিলের ওপর কচি 
চালানে! যাঁয়, তা? হ'লে ছবির গতি, আর 


"প্রবীণ চিকিসকফগণ- 





ব্যবস্থা-পত্র সর্বদাই দিয়। থাকেন 
[7]17]]) 11771)]101, 7১101010018 
(48107071115, 


1১70৮ 029 13. 1), 


১০ 


'লামঞ্জন্ত অনেকটা! ফিরে আসার সন্তাবন1 
আছে। | 

অভিনয়ের. কথা বলতে গেলে প্রায় 
সবাই, মোটামুটি কাজ চালিয়ে দ্বিয়েছেন। 


কিন্তু লবচেয়ে বিশ্রী লাগল পদ্মাবতীর, 


অভিনয় 'ও চেহ্ারা_ছ'ইই । তার, মুখে 
ইংরেজী বুকনিগুলো  শুন্লে মৃত সাহেব 
মেমেরাও কবর থেকে লাঁফিন্সে উঠবে। 
যেমন, 1110115 0]১-কে--হরি আপু, 
: 21০07017হকে মোনিং আর কত ছাই 
মনেও যেনেই। এধরণের পারে শ্ীমতীকে 


কফেউ-ই যেন আর না! নামান আধ শ্রীমতীও 


যেন নেমে ত্রর্ণাম না কেনেন_-এই আমাদের রর 


ইচ্ছে । শৈলেন পালের মোহিত আমাদের 
বেশ লেগেছে? ভূমেন' রায় এই ভূমিকাটি 
ঞ্সাগাগোড়া' অভিনয় করেন কিন্তু কোন 
কারণে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তরি মনোমালিন্ট 
হওয়ায় শৈলেনবাবু মাত্র তিন দিনের মধ্যে 
এই কঠিন ভূমিকাটি অভিনয় করেন, তিনি 
এমন সময় পাননি যা”তে পাটটি একবার 
পড়ে বুঝে তারপর ক্যামেরার সামনে? 
হাজির হন। 
কৃতিত্ব কম নন। নিতাইয়ের 15 006, 
পার্টে নেমেছিলেন, পরিচালন স্বয়ং। হাঁলির 
ভূমিকায়-_এর শক্তির পরিচয় পাওয়া গেছে 
আগেই__এবার তা” বজায় রয়েছে অআটুট- 
ভাবে। দেখিনি, শুনেছি গ্রন্থকার স্বয়ং 
এই অংশে নামতেন-তিনি যদ্দি বেঁচে 
থাকতেন, তা” হ'লে চানীবাবুকে প্রশংস! 
কোরতেন--এ বিশ্বাস আমদের হয়। 
ঠাকুদ্দার ভূমিকায় যোগেশ চৌধুরী ম্বরাব- 
সুলভ মধুর অভিনয় ফোরেছেন। তবে 


মেক-আপৃট! আর হাত মুখ নাঁড়ার দ্বিকে ॥ 


একটু দৃষ্টি দিলে ভাল হত। ইন্দুবাবুর 
লোকেন মন্দ নয়। রমেশ, সুরেশ ও সারদ' 
আরও উন্নত হওয়া: উচিত ছিল। 


নলিনীকান্ত সরকারের গান ছু'খান' 
ভালই । হা, আর. একটি মেয়ের ভবিষ্যৎ 


চর 


এই দ্বিকেও পাল মশায়ের, 


' যোগ্য 


ভাল--গিরিবালারূপে শ্রীমতী রেণুক রায়। 


গলা ভুল চেহারাও িষ্টি। প্রথমবারে 
ক্যামেরার ঈগল চোখোর সামনে ট্াড়িয়ে 
শ্রীমতী মাঝে মাঝে একটু ভড়কালেও 
ভবিষ্যতে ভাল পরিচালকের হাতে পড়লে 
ঘষে মেজে দাড়িয়ে ফেতে পারেন। পটলের 
বিধু মঞ্চের ছাপ পড়েছে। নগেন্্রবালার 
আভলাদী ভাল। ব্রাকীর এহালগ্রীতে কিছু 
নেই। কিয়রকষ্টী সুধাসিনীর গান কার 
ন1 ভাল লাগে- আমাদেরও তাই লেগেছে। 
অন্যান পুরুষ ও স্ত্রী চরিত্রগুলো জনুল্লেখ- 
যোগ হও 

পরিশেষে আমরা শুধু এইটুকু বল্তে 
চাই, এই ছবিখানাত্র দবোষক্রটি 
থাকৃঠেও-এর ফিল্ম ফিতেগুলো ছাড়! 
অন্তর বাইর একেবারে খাঁটি শ্বদেশী মার্কা । 
সে হিসাবে সকলেরই এ ছবিথানাকে ন্নেছের 
চোখে দেখা উচিৎ । 
নারী প্রগতি 
ই এই সঙ্গে প্রীনলিনীবাস্ত সরকার গীত 
“নারী প্রগতি” গীতি-কথা দেখানো হুয়। 
এখান্বির ভাব ও কল্পনা গ্রনিধানযোগ্য | 
বঙ্গীয় নাট্য সঙ্ঘ 

গেল ২০এ চিসেমর “নাট্য নিকেতন, 
রঙ্গমঞ্জে ধঙ্গীয় নাট্য সঙ্ঘ কর্তৃক ছুটী ন'টকের 
অভিনয় হুয়েছিল। আমরা এই নবীন 
সম্প্রদায়ের তরুণ শিল্পীদের অভিনয় দেখে 
বেশ তৃপ্তি পেয়েছিলাম | বিশেষ করে ফণি 
বিদ্বাবিনোদ, অনাথ চক্রবর্তী, তারক বাগটার 
অভিনয় প্রশংসনীয়! আরো উল্লেখ- 
হচ্ছে এই সম্প্রদ্দায়র নর্তকীদের 
নাচে; এবং তাঘেছ « মধ্যে": কৃষভামিনী, 
রাধারাণী এবং কনার নাচ আমাদের বেশ 
লেগেছে। '. ৃ 
কালী ফিল্ঞাস. | 

এরা অষ্ট্রেলিয়া বনাম ভারতীয় একাদশের 
ক্রিকেট খেলার ছবি তুলেছেন এবং তা; 
এখন 'উত্তরায় দেখানো হচ্ছে । নিউজ রীল 


তেতর 








তোলার এ প্রতিষ্ঠানটির উৎসাহ লব চেয়ে 
বেশী। ০ এ 
মভার্ণ ইণ্ডিয় টককীজ, 

এই নামে যে নতুন প্রতিষ্ঠানটির জন্ম 
হ'ল তার মালিংরা এসেছেন দিল্লী থেকে 
এখানে ব্যবসা কোরতে। ঈট ইপ্ডিয়াঁ 
&ডিওতে দিন লাতেকের মধ্যেই এগ্ের 
ছবি তোলা সুরু হবে-_-পরিচালনা৷ কোরবেন 
“ডি, জি" | তিনি সহকারী নিয়েছেন 
আমাদের ও জনসাধারণের পরিচিত “খেয়ালীর” 
ভূতপুর্বব প্রকাশক শ্রীন্ধীরকুকার সরকারকে । 
নিউ থিক্লেটাসের “বি ইউনিটের কর্মকর্তার 
করণাপ্রার্থ হ/য়েছিলেন ইনি বহু প্রকারে । 
অবশেষে দরদী বন্ধু 'ডিজি”র কল্যাণে তার 
স্বরাহা হ'য়েছে। এবার মুমতি হলে 
স্থথী হব। 


উউ-ইত্ডিয়া 


“পথের শেষে” প্রায় শেষ হঃয়েছে। 
প্যারাভাউজ, 

গত ২১শে ডিসেম্বর রাধা-ইষ্ট ইণ্ডিয়ার 
নতুন ছবিঘর “প্যারাডাইজে*-এ দ্বোর খোলা 


হ'য়েছে। এই অনুষ্ঠানে লিনেমা-সংক্রাস্ত 
নম-করা! সব কটিই চেনা-মুখকে দেখা 


গু 
গেল। ছবিঘরটি ছবির মতই হয়েছে । 





কর্ন 





্ 


বাসহ্তভী কটন মিলস.,লিমিঢটভ। | 


কলিকাতা 








পরপারে, 





শেষ্ঠাংশে 


কুল্নীক্কাস্স স্বস্দে্যোক্পান্থ্ান্জ 
( নিউ খিয়েটার্সের সে সৌজন্যে ন্য) 


০ জ্যাক গুতা 
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দত সেও 00308000080 02280000810 080 2০0 
কর্পোরেশন নিবক্রাচন 

, "কলিকাতা কর্পোরেশনের আাঁধারণ 
নির্বাচন আগামী মার্চ মালে, হইবে তাহ 
লকলেই অবগত আছেন । এখন লইতে 
পল্লীতে পল্লীতে বিতিন্ন প্রার্গর! নির্বাচক- 
অগুলীর লমর্থন লাভের জন্য আসর সরগরম 
করিতে লাগিয়া গিয়াছেন। বাহারা ব্মাঁন 
কাউন্দিলার আছেন তাহাদের তো কণাই 





নাই; তাহারা” ইতিমধ্যে কেহ বা নিজের' 


.পল্লীতে স্বাস্থ্-শিরী-প্রতর্শনী খুলিয়া নিজের 
গুণপনা জাহির করিতে ব্যস্ত, কেহ বা 
'অকারণেই দাতাকর্ণ সাজিয়া পল্লীতে ক্ষ 
বৃহুতৎযত ক্লাব ও লভাসমিতি আছে ইতর 
বিশেষ নির্বিশেষে অর্থ লাহাযা করিতে 
সুর করিয়া দিয়াছেন । বর্তমান কাউন্দি- 
লারবৃন্দ বা ধার! “হবু, তীহারা হয়তো 
ঠিক করিয়া বপিয়! আছেন যে কলিকাতার 
, জনসাধারণ পূর্বেকার ন্যয় এখনও তেমনিই 
নির্বোধ আছে 'যে তাহাদিগকে আগেকার 
মতই ধাপ্প। দিয়া কাজ সমাধা হুইবে। কিন্তু 
আমানের বিশ্বাস ঠিক উদ্ধার বিপরীত। 
. অর্থাৎ এত লঙজে বা কোনও ন্তোক-বাক্য 
ভুলিয়া! সুরের করদাতারা অযোগ্য ব্যক্তিকে 
সমর্থন করিবে না। কলকাতার করদ!তা- 
গণ' এতদ্দিনে' ঠেকিয়! শিথিয়াছে-_তাহারা 


তুল! দণ্ডে ওজন করিয়! যাহার প্ণাবলী এবং 


পল্লীকে লেবা করিবার আগ্রহ অন্যাপেক্ষা 
লদধিক দেখিবে তাহাকেই তাহারা এবার 


নির্বাচনে সমর্থন করিবে? তবে একথাও 
অবশ্ত শ্বীকার্ম্য যে, বিভিন্ন পল্লীতে নির্বাচন 
প্রার্থীগণের মধ্যে যাহারা কংগ্রেম ছাপ 


পাইবেন তাহাদের নির্বাচনের আশাই বেণী। 


্ 
রর 
ঃ 


বিস্ব এই সম্পর্কে আমাদের মনে হয় 
যে, যাহারা কংগ্রেন পক্ষ হইতে বিভিন্ন 
প্রার্থীদ্িগের যোঁগাতার পরিমাপ করিবেন 
তাহাদের উচিৎ যত বেশী সম্ভব তত নৃতন 
প্রার্থীগণের সমর্থন করা । কেননা আমরা 
মনে করি একই ব্যক্তিকে বহুদিন কাল 
কর্পোরেশনে রাখিলে সেই বাক্তির কার্ষ্য- 
ক্ষমতায় ভাটা পড়িয়া যায়, তাহার কর্তব্য 
কর্মে শৈথিল্য শ্বাঁসিয়। পড়ে সেই কারণে 
'আমাদের বক্তব্য যে বর্তশানে কর্পোরেশনে 
ধাহারা নয় বৎসর বা তাহারও আধককাঁল 


কাউদ্িলার পদে অধিষ্ঠিত আছেন তীহাদের '. 


উচিৎ স্বেচ্ছায় অবসর গ্রহণ করা এবং কংগ্রেগ 
কর্তৃক উক্ত ব্যক্তিগণকে সমর্থন না করা। 
অবস্ত। এই নীতি প্রতিপাঁধিত হইলে কোন 
কোন -উপযুক্ত ব্যক্তিও কোউদ্দিলার হইতে 
পারিবেন না। কিন্তু তাহাদের কর্পো- 
রেশনে থাঁকিবার ব্যবস্থাও আছে "অল্চারম্যাঁন” 
রূপে। 


তোলগর পাউ-চক্রু " 

শ্রীরামপুর কলেজের অধ্যাপক. ধীরেন্দ্রনাথ 
ঘোষাল এম-এ-র সভাপতিত্বে গত ২১শে 
ডিলেম্বর রবিবার “কোন্নগর পাঠ-চক্র” ও “শিব- 
চন্দ্র স্মৃতিশভার *সপ্তু বাষিকী *মনুষ্ঠান 
সাড়ম্বরে সম্পন্ন হয়। প্রায় এক সহম্ 
পুরুষ ও মহিলা! এই লভায় দোঁগদ্ান করেন । 
তন্মধো কুমার সুনীন্ত 'দেব রায় মহাশয়, 
শ্যামাপদ্ মুখোপাধ্যায় স্বামী অমুতাননদজী 
ও রাধারমণ চৌধুরী ( প্রবর্ততক-সঙ্ঘ ), রঘুনাথ 
দত্ত (ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্দ), চৈতন্ত 
দেব চট্পাধ্যায়, ধীর বু প্রভৃতি | 

শিবচন্জু 
ভূষিত করা 
কয়েকটি কবিতা প্রভৃতি পঠিত হয়। 


দেবের ছবিকে ,পুষ্পমালো 
হয় এবং শিব সঙ্ন্ধে 


কোন্নগর পাঠ-চক্রের রিপোর্ট পাঠের পর 
আনন্দবাজারের ীপ্রকুল্পকুমার সরকার ও 





র্প 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ছইটি চিন্তাপুর্ণ 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। 

কুমারী, গীতা মিত্র প্রভৃতির সঙ্গীতে 
ও কুমারী মগ্ঠুলিক৷ ভট্টাচার্ষোর নৃত্য অতান্ত 
মনোরম হষ্টয়াছিক। 
পরচঢলাঢক বিধুযুখী ০দবী 

গত ৬ই পৌষ রবিবার রাজি ১১টার 
সময় জমিঘার শ্রীযুক্তবাবু হরির চট্রো- 
পাধ্যায়ের মঃতাঠাকুরাণী শ্রীযুক্ত! বিধুমুখী 
দেবী পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাহার ৮৩ বৎলর বয়ল হইয়াছিল। গত 





৪ 
শক্ত কি ০ ০ ৪৮৮ - পা পু? এ | এ 


এপিবৃয্ধখী দেবী 
কল্য শ্রীযুক্ত হরিহর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
২৩নং বাসবিহারী এভিনিউস্থ ভবনে গাছার . 


আছ্যরুত্য “মহাসমারোহছে সম্পন্ন হইয়া 
গিয়াছে। কপ্পিকাতার অনেক বিশিষ্ট 
ব্যক্তিকে অশদ্ধবাসরে উপস্থিত দেখা 
গিয়াছিল, তন্মধ্যে গ্রাগ্রমথ মুখোপাধ্যায়, 


ডাঃ শ্ঠামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ এ, টি, 
মুখার্জী, মিঃ পি, মুখাজ্জী। মিঃ ডি, এন, 


 সুখাক্জাঁ, মিঃ এস, মিত্র, মিঃ বি, মল্লিক, 
মিঃ পি9 গুপ্ত, মিঃ বি, চ্যাটাজ্জ, ডাঃ কে, 
, ভট্টাচার্য; শ্রীঅক্ষয় কুমার সরকার, শ্ীবিশ্বাবন্থু 


রায় চৌধুরী প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য 





বালিকার কৃতি 

এলাহাবাঘ বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরিচালনায় 
এবার যে নিখিল ভারত অঙীত* স্মিলনী 
অনুঠিত হইয়াছিল তাহাতে সম জনমওলী 

নিজস্ব, অনতম 

বাগ্যযস্ত সেতার বা  নপ্ততন্রী 
বীণার প্রসংশাই একমুখে 
করিয়াছেন। গৌরীপুরের 
প্রফেসর এনায়েৎ খাই ভারত- 
বর্ষের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সেতার 
বাদক । তিনি তাহার শিষ্য 
কুমারী রেএুক! সাহার কৃতিত্বে 
গধিবত। 

কুমারী রেণুকা লাহা 
প্রফেসর এনায়েৎ খা এবং শ্রী 
অমিয়কাঁস্তি ভট্টাচার্ষে]র নিকট 
লেতার বাজন! শিক্ষা করেন 
এবং প্রথম হইয়া গত 
বসরের এই গ্রাতিযোগিতীয় 
সম্মানে উতীর্ণা হইয়াছেন। 
নেপালের প্রধান কমাপ্ডিং 
জেনারেল হার মোহন সামসের 
ভ্রজ বাছাদুর রাণা, কে, লি রর 
আই, ই, প্রভৃতি রাজন্যবর্গী কুমুরী সাহার 
তিনটা ম্বর্পপ্ক দান ,করয়াছেন। এবং 
সমবেত শ্রোতিমগ্লী তীহার কুতিত্বে মুগ্ধ 
হইয়া ছুইটা রৌপ্যপদক দান করিয়াছেন । 

কুমারী রেণুকা লাহা মেধাবী ছাত্রী এবং, 


ভারতবধষের 


দ্বিতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেছেন। রেণকা 


আদর্শ বাঙ্গালী বালিকা; * লেখা-পড়। 


সঙ্গীত ও খেলাধূলা সর্কবিষয়ে তাহার সমান 


কৃতিত্ব। * রি 


কুমারী রেণুকা এবারকার প্রতিযোগিতায় 


এই অসামান্য কৃতিত্বে 
মছাসভায় তাহার 


নিখিল ৪ ভারত 
পরিচয় 
আমন্ত্রিত হইয়াছেন। এইরূপ সম্মানের 





দ্বিবার জন্য * 17106086 হয় তে। তাহাদের আছে, 


১৩ 


লৌভাগ্য খুব কমজনের ভাগ্যেই হইয়া *লইয়া এইরূপ রপিকতার মর্ম আমর! বুঝিতে 
থাকে। 

রেণুক] প্রিন্স কলেজের তূতপূর্বব অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত নরেন্নাথ সাহার লোটঠা কন্তা। 


৪৬ কুমারী রেণুক। মাহ * 


বাগত্বাজাচেরর ভব্ত্িদ্ধাণী 
1)01])1)1র €)1%0]0 বাছা! বঝলিতৎ তাঙ্থাই 
ঘটিত। আমাদের বাগ্বাজুরের সহযোগী 
তন্বনুরূপ ভব ইত চেষ্টা করিতেছেন 
কিন্তু দুঃখের বিষয় সে চেষ্টা ব্যর্থতায় 
*পধ্যবলিত হইতেছে। এবার উপাপিবর্ষণের 
পু্বাভাষ হিসাবে ট্টাহারা বলিয়াছিলেন 
নলিনীরগ্রন সরকার 
ডিরেক্টাকু অফ.*ইগ্া্রী্জৎ মিঃ এস), মিত্র 
সি” আনইং, ই, হুইবেন। বাগ্বাজারের 
, নলিনীপ্রেম কাছারও অজ্ঞাত গাই. অতএব 
. গ্াহাকে এইভাবে প্রলুক্দধ ও হতাশ করার 


কিন্তু 


অজাতশক্র বন্ধুবর মিঃ এস, লি, মিত্রকে 


স্যার এবং» ডেপুটী * 


পারিলাম না। * 
ভা তম 


মিঃ মিত্র অমৃতবাজারের' 
অংশীদার । তাহাকে . জিজ্ঞাসা 


করিয়া বা ইচ্ছ! করিলে অন্ত উপায়ে তাঁহারা 


সঠিক সংবাদ অনায়াসে সংগ্রহ কল্সিতে 
পারিতেন। তাহা না করিয়া রিজেদের 
অংশীদারকে এই ভাবে. গুজবের দ্বারা 
পীড়িত করা মুখ্যে যে অভদ্রতা আই 
তাহ! তাহার! কবে বুঝিবেন ? 
সঙ্গীত-সভঃ 

গৃত ১৫ই ডিলেনঈীর রবিবার সন্ধা. ? 
ঘটিকায় কলিকাত। মিউজিক এসোসিয়েসনের 
উদ্যোগে .৪৬নং পাথুরিয়া ঘাট টস প্ীুক্ত 
ভূপেন্্রুষ্ ঘোষ মহোদয়ের বাটা শ্বগীয়" 
ওন্তাদ মহম্মঘ, আলি খা লাহেবের অষ্টম 
বাধিক স্মতি উৎসব অতি সমান্দোছে নু 
সম্পন্ন হইয়াছে। 2, এ 


এই সভায় সঙ্গীতনায়ক শ্রীবুক্ত গোপে- 
শর বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমার বীরেন্ত্রকিশোর 
রায় কৌধুরী, ননীগোপাল মতিলাল, জিতেন্্র- 
নশ্থি বন্দ্যোপাধ্]ায়। হরেন্দ্র শীল প্রভৃতি 
শু গণ্যমান্ত সঙঈখুতজ্ঞ উপস্থিত ছিলেন। 
প্রসিদ্ধ গায়ক শ্রীযুক্ত, রমৈশচন্দ্র বন্দ্ো- 
পাধ্যায় উচ্চাঙ্গেক্ম খেয়াল গান গাহিয়া 
সভাঙ্ছ সকলকে মুত্বুমুপ্ধ করেন। ক্লুমার 
বীরেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী ও সৌকত আলি 
বার যযসগীত অতি উচ্চাঙ্গের হ্ইয়াছিল। 
শ্রীযুক্ত “গিরিজাশঙ্কর চক্রবর্তী, নুধীরলাল 
চক্রবর্তী, কুষাবী" বিভাস, কুমারী দেব বর্ম, 
কুমারী গীতাঞ্রায় প্রভৃতি গায়ক গাগিকার 
গান এবৎ কুমারী শোভা কুণ্তর সেতারও 
অতি চমতকার হইঞ্কাছিল। রাত্রি ১১1০ টায় 


গ সভা! ভগ হয়। 





€্ঙ্গল জানুন 


গত ৪৮শ লংখ্যা “থেয়ালীশ্তে (২৬শে 
অগ্রহায়ণ )* বেঙ্গল ষ্টোর াম্ামায়িকা” 
শীর্ঘক এক সংবাদে আমরা পিিয়াহিলাম যে, 
বাঙ্গালী ম্যানেজার হইতে আরন্ত করিয়া 
অনেককে সেখানকার চাঁকুরী হইতে বরথান্ত 
কর! হ্টমাছে এবং সেই স্তলে” মার্ড়ায়ারী 
আমদানী করা হইতেছে। 'প্রান্থ তিন 
সপু!হ পরে সহুধা! নিপ্রোখিতের স্যার বেঙ্গল 
ষ্টোরদ্‌ আমাদের পত্রযোগে 'এক অদ্দুত 
অন্থরোধ করিয়া পাঠাইয়াছেন_নিজোথিতৈর 
স্যায়ই তাহাতে সঙ্গতির লেশ নাই। সেই 
 পত্রথানি এবং আমাদের তরফ হুইতে তাহার 
, যথাযোগ্য উত্তর নিয়ে মুদ্রিত হুইল £-- 
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[3, 


(30) বি 13০১ (0)00107৮, 
অতঃপর এ লগ্ন্ধে যে লকল তথ্য: 


আমাদের হস্তগত হইয়াছে তাহা নিযে 
লিপিবদ্ধ হুইল এবং এবিষয়ে আমরা! “বেঙ্গল 
ট্টোর্*এর কর্তৃপক্ষের বক্তব্য 
করি £-- | 


আবাহন' 


(১) মিঃ ব্যানাজ্জীকে বরখাস্ত করিয়। 
সেইন্থানে কে এক ঘামোদরদাস ডালষিয়াকে 
ম্যানেজার নিযুক্ত করা হয়, কিন্ত 
কিছুদিন পরে উক্ত ডালমিয়াকে সংগঠনকারী 
বলিয়া! নামকরথ করা হয়, কিন্তু ম্যানেজার 
বলিয়া! উক্ত পর্দে কাহাকেও স্থাপন কর! 
হয় নাই। 11, 7010019ই উক্ত পদ্ধে 
16 18060 ম্যানেজার। 

(২) কিছুদিন পুর্বে বিগত ছয় মাসের 
মধো বিরল] ব্রাদাসের পরিচালিত কলি- 
কাতার কেশোরাম কটন মিলস্‌ ও দ্বিল্লী 
' মিলের ধর্মঘট হইয়াছিল। 

(৩) বেঙ্গল ষ্টোরস্এ বাঙ্গালী কর্মচারী 
ও জআবাগালী কর্তৃপক্ষের মধ্যে সংঘর্ষ কয়েক 


' মাস, হইতেই আন্প বিস্তর চলিতেছে। 


শেষবার যথন ৪৫ জন বাঙ্গালী কর্মচারীকে 
বরথান্ত করা হয় তখন বাকী সকল 
কর্মচারীই একসঙ্গে দোকান হইতে 
বাছির হইয়া, যায় এবং হয় উহাদের 
পুননিয়োগ ও না হয় তাহাদের সঞ্লকে 
একযোগে বরখাস্ত করা হউক--এই দাবী 
করে। অবশেষে তাহারা মিঃ খইতানের 
দূনকট যায় এবং যতদ্দিন না মিঃ বিরলা 
ফিরিয়া আনেন ততদিন তাহাদের অপেক্ষা 
করিতে বলিয়! ঘিঃ খৈতান আশ্বাস ঘেন। 
(৪৯ বর্তমানে ম্যানেজার পথে 
কেছই নাই। মিঃ ভট্টাচার্য্য পূর্বে সহকারী 
ম্যানেজারের পদে বৃত ছিলেন। বর্তমানে 
তিনি ম্যাপ্জোরের বকলমে চিঠিপত্র সই 
করিয়া থাকেন। মিঃ ব্যানাজ্ির শৃগ্ত 
আসনে কাঁছাকে বলান হইয়াছে__মিঃ 


ভট্টাচার্য)কে না মিঃ ডালমিয়াকে? 


মামোয়াড়ীর অর্থে পুষ্ট ও পরিচালিত 
কলিকাতার পন্তশাল! বেঙ্গল ষোশএ বাঙ্গালী 
ও অবাঙ্গালীদ্বের মধ্যে যে মনোমালিন্তের 
কৃষ্টি হইয়াছে আমরা তাহার প্রতি জন- 


সাধারণের দৃষ্টি আবর্ষণ করিতেছি । স্থান 
বিশেষে রায় বাহাদুর রামদ্দেও চোখানি ও 


-৫স্পশন্বিছেস্পেল্স ক্ত্থা- 
আজ নু ০ নম 
-দ্বিতীয় পত্র 


শব্াম্পবেযুং"" ৪ 
ট্রেপে আসতে, আলতে বারংবার এ কথাই 
মনে হচ্ছিল যে ভারতবর্ষে প্রতি ঘটন]তে 
এত সময় নষ্ট হয় কেন? যে সময় কলোনে| 


€ 
থেকে কলকাতা পৌছতে* লাগে লে সময়ে 


ইটালী উপকুগ হ'তে ইংলণ্ডের আর এক 
প্রান্তে উপনীত হতে পার! যায়। ইহ! 


শুদ্ধ মাত্র জ্রতগামী রেলের অভাবের জন্যই, 


নয়...ইছার প্রকৃত কারণ আমাদের দেশের 
লোকের জড়তা । ইহারা সময়কে সংক্ষিপ্ত 
করবার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন, না ।* 
চার দ্বিনের স্থলে তিন দিনে যদি এ কয়েক 


শত মাইল অতিক্রম ধরা যায় তাহলে, 


যে কতখানি উপকার হয় তা স্তম্যকভাবে 
উপলব্ধি করবার মনোভাব, আমাদের দেশে 
এখনও গঠিত হয় নাই। ইহা! বিচিত্র কিছু 
নয় কারণ এই মনোভাব লম্পূর্ণূপে অর্থ- 
নৈতিক পারিপাশ্বিক অবস্থার উপর নির্ভর 
করে। যে কারণে গো-যান থেকে আমা 
বাম্প-যাঁনের ফুগে এসেছি ঠিক (সই কারণেই 
অত) দ্বেশে বাম্প-যানের, স্থানে বিমান- 
পোতের সাহাধ্য নেওয়া" হচ্ছে | বর্তমান 
সভ্যতার মূলমন্ত্র হচ্ছে গতি। মানুষ অগ্রদর 
হতে চায়, তার চলার পথে কোনও 
অন্তরায় সে সহা করে না? ভাই যারা অক্ষ 
১০৮০৫৭ যারা তাদের সঙ্গে পা মিলিয়ে চলতে 





শ্রীমূলঠা্ আগরওয়ালা মাড়োয়ারী ব্যবসায়ী- 


বৃন্দের প্রতি যে লারগর্ভ উপদেশ দিয়াছে 
তাহ! আমরা সমর্থন করি। শোঁষকশকুনি 


বা বসস্তের কোকিলরূগে বিরাজ করিলে ৷ 
মাঁড়োয়ারী ধনীসমপরায় স্বীয় ধ্বংসের পুথে 
বগালর হইবেন। 


তখন 





*| ১৩৬এ, আশুতোষ মুখাজ্জা রোও, 


পারে না, তাদের পিছিয়ে পড়তে হয় এবং 
কালক্রমে ধ্বংশপ্রাপ্ত ,হয়।  ইতরাঁজীতে 
ইহাকেই বলে “301:18] ০0? 61) 11660565 
এবং আমাদের «দশেও যেদিন অর্থনৈতিক 
অবস্থ1 উন্নততর হবে*সেদিন ছ্ুইতে আঁধিকতর 
কার্ধ্যকারিতা ঘেঞ্চতে পাব। এভাবে আচ্ছন্ন, 
হয়ে কতখানি পথ যে অতিক্রম করলাম "তা 
লক্ষ্য করি নাই। যখন প্রথম চমক্‌ ভাঙ্গল 
দেখি দুরে দ্িকৃচক্রবাল ** অন্মুট 
হ্ধ্যালোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে। কী 
শাত্ত সুন্দর মূহূর্ত.*বুদূর প্রসারী জ্লাঠের 
পর মাঃ তার শমৃশীর্ষে হূরধ্য কিরঞ মণ্ডিত 
হয়ে অপুর্ব শোভ! বিস্তার করেছে । ঠিক 


এমন দৃশ্ঠ বছধধিনের মধ্যে চোখে পড়ে 


নাই! ক্রমে ত্রমে আলোর রেখা স্পষ্টতর 
হয়ে উঠল এবং এমনি সময়ে আমাছের 
গাড়ী এলে থামল বড় একটা ষ্রেশনে। * 

ঠিক ইহার পূর্বে আর কখন মনটক 
এরকম করে আর কোনও ঘটনা! আলোড়িত 
করে এনাই। মানুষের , সকল কার্ষেযরই 
উপযুক্ত সময় ও স্থান আছে। কিন্তু কেউ 
যখন সে কথ! বিশ্বৃত হয়ে, ঘরের কার্ধ্য 
ধাইরে সমাধা করবার প্রয়াস করে "তখন 
তাহার বিরুদ্ধে প্লুতিবাধ করা কি ন্যায় 


*স্গত নয়? হয়তঃ এ প্রবঙ্গের অবতারণা 


অনেকের নিকট অবান্তর ও নিন্নরুচির ইঙ্গিত 

















» করবে কিন্তু সুধা যারা তারা আমার ' যুক্তির 


লারবত্তা আশাঁ করি প্রপণিধান করবেন? 
সংসারে এমন অনেক জিনিষ আছে ন। 
আমাদের দ্ভ্যাসগত হয়ে গিয়েছে কিন্ত 
ঠিক সেই কারণেই কি তাকে সহা* কর! 
শিক্ষিতের বর্তব্যণী প্রকাশ্য স্থানে বিশেষ 
করে রৈল শনে* যেখানে বহু অপরিচিত্ের 
লমাগম হু *সেথানে পরিহ্ব পরিষ্কার করা 
জথবা* মলঙুত্র পরিত্যাগ'করা কতদুর পমীচিন 
তা কি জিজ্ঞালা কর্তে পারি? কথা উঠতে 
পারে যে যাহারা অশিক্ষিত মাত্র, তাঙারাই 
এরূপ আচরণ করে--.কিন্তু ইসা সত্য নছে। 
এইরূপ ব্যবহার, শিক্ষা ও অশিক্ষার উপর 

ডর করে না) ইহা নির্ভর“করে সম্পূ্ণকূপে 
অভ্যাসের উপর এবং এই অত্যাল পরি-. 
বর্তনীয়। আজ যদি ট্টেশনের প্রাাটুফরম্‌ 
থেকে জলের কলগুলি তুলে নেওয়া হয়" 
তা হু,লে ভদ্রমহোদরগণ কি করবেন? 
আমার মনে হয় যে রেলযাত্রীগণের যে সমিতি 
আছেতাহার প্রধান কর্তব্য হচ্ছে এই দ্বিকে 
রেল কোম্পানীর দৃষ্টি আকর্ষণ করা। ভাল 


জল সরবার ব্যবস্থা শুধুই প্রথম ও দ্বিতীয় 


শ্রেণীতে করবার ফ্রি কারণ আছে? যাহারা 
মধ্যম ও গ্ডতীয় শ্রেনীগতে বাতায়াত করেন 
তাহাদের কি এই দিকে কোনও ঘাবী নাই? 
চিন্তা্রীলতার গৌরব আমি করি' না... 
প্রগাঢ় ব্যক্ধিত্বেত বোঝা বহন করবার, 
সাম্য আমার নেই, ফিন্তু সাধারণ বুদ্ধিতে" 
যাছা অলমীচিন বলে মনে হয় তা লমালোচনা 
করবার অধিকার লমাজের * মঙ্গলাকাজ্জী 























জা , আমরাঞ্গুন ভাল, ভাল" এবং মাঝারি ূ 
ররর ০গারার 
পারার টি উট এ 
ূ ত়য়েদের মজবুত জুতা সৌখিন ছেলোদেন | | | 
তা কমদামে বিক্রয় চির 
লেডিজ পেতো সহ নি নাগর। 
||, ||] ্ |] খীসিয়ান 
শ্টাণ্ডেল পাশ্প 











পাছুকাশিল্প প্রতিটান 












ভবানীপুর 


কল্পনা 


"নিজেরই 


১ 


প্রত্যেক নরনারীরই আছে। কী ভাবে 


উপরোক্ত এই পরিবর্ধন সাধিত হতে পারে 


তাহা কর্তপক্ষেরা স্থির করবেন, কিন্ত 
সাধারণ মানুষ ছিসেবে শ্রুচিকে যা আঘাত 
করে,তার তিরোধান শ্রেয়ঃ যনে করে আমি 


. আমার নিবেদন জ্ঞাপন করলাম। 


ধীরে ধীরে গাড়ী টেসন পরিত্যাণ করে 
অগ্রসর হল, তার গতি 'যতই দ্র্ত হতে 
দ্রুততর হতে থাকল, আমারও গম্য স্থান 
নিকটবর্তী হয়ে উঠল। আঁশা 09 নিরাশ, 
উদ্বেগ ও আনন্দের ভারে মন অ উচত হল। 
ভাবছিলাম, যাঁ দুর থেকে পরম রমণীয় ও 
আকাঙ্াার বস্ত বলে মনে হয়, সতাই কি তা 
শেষ পর্যযস্ত রমণীয়ই থাকিবে? অথবা 'ইহ! 
বহি মুখে পতঙ্গের সায় আমাকে আকৃষ্ট 
করছে পরে যখন যথাস্থানে উপনীত হুক, 
তখন দেখব মুগ-তৃষ্কার মতন আমার 
লোকের সমগ্র আবেগ ও 


উন্মান্ধনা, আমার ধ্যানের যে মুর্তি তা 


"বাস্তবিক মানব মনের চাপে নিশ্পেখিত 


হয়ে'''ছিনন ভিন্ন" ভাবে অনার্ধর ধুলায় 
বিলুঠিত হবে। সংসারে অনেক কিছু সহা 
করা যায় কিন্তু সহানুভূতি নছে। শক্রতা 
ও ঘ্বণা হাসিমুখে বহন কর! চলতে পারে, 
কিন্তু অনুকল্পা ও সহানুভূতির পশ্চাতে 
মিব্রপে যে শত্রু বর্তমান রয়েছে, তার 
অস্তিত্ব মনকে জর্জরিত করে তোলে। 

ক'ধিনেরই 'বা জীবন। কিন্তু মানুষের 
লোভাতুর চিত্ত তার জীবনের 'স্বল্পতা কি 
উপলদ্ধি কর্তে পারে? যর্দী তা সম্ভব হুত 
তবে এ্মনেক নীচত। ৪৪ থখলতার্‌ হাত থেকে 
আমরা নিদ্ভতি গেতাম। | 

কিন্ত আমার এ চিন্ত! সম্পূর্ণভাবে আমারু 
বাইরের লোক হয়ত: ইঞছ্াকে 
বাচালতা বলে উপহাস করবে সেজন্য ইহার 
সমাপ্তি এখাহুনই হোক্‌। ১ 

হাওড়াতে এসে পৌছলা্ঘ। স্বস্তির 
নিঃশ্বাশ ফেলে বাইরে এসে দেখি কয়েকজন 
বন্ধু ্টেসনে এসেছেন'"'তান্ধের হাতে নিজেকে 
লমর্পণ করে দিয়ে মনে মনে বললাম, 
জীবননাট্যের দুই অস্কেরই যবনিকা পত্তন 
হ'ল, এবার তৃতীয় অন্কের শেষ কোথায় ?? 

ইতি-_ 
কুমুদেশ সেন। 


্ (ক্রমশঃ) 


অক্ষয়কুমার সরকারকে লিখিত ] 


* ভারী সুন্দর। 


রউীন আলোর 'র সম্মিলন 


সস পশ পদ পশিিস্পিশলা ০৩ শপিশী শশী ২ 





সাতশ' রঙ্এর সাতশ, আলো শীতের 
কয়াসায় জোনাকীর মত জলে । 

গত বুহুস্পতিবার নিউ থিয়েটাসে-এর 
এ ইউনিটে বেজে উঠলো! উৎসবের শঙ্খ। 
সন্ধের পর চণ্তী ঘোষ লোডে তাই রডীন 
আলোর লন্মিঙ্গন। ফ্্যামেরা, ক্র্যাপৃষ্টিক, 


'আর ্যাকায়োষ্টিক সেদিন শুনেছে ঘুম 


তিথি অভ্যাগতর ' কোলা- 
1৯1187700 1)16880 ষ্ডিয়ো সেপ্দিন 
মুখর ।” নিয়ম-কান্ছনের সেদ্িনকার মত 
ছুটি। “দুমপান নিষেধ”টি তাই পিগ্রেটএর 
ধোয়ায় অন্ধকার | 


ইিয়োর 
ষ্জে দাড়িয়েছে । কত সারি সারি চেয়ার । 


পাঁড়ানি গান। 
হলে 


আর, কত শাড়ির পাড়ে রামধনু! আর, 


কতো শালের পাড়ের অজস্ত! ! “সন্ধে্যের 
প্যারী'র গন্ধ হাল্কা পাখায় এদিক ওদিক 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। ] 


লম্বা ওভারকোট পরা (হ্যা ঠাণ্ডা_ 
টালিগঞ্জেই বেশী) ছবিবাবুর “১০ 169এর 
স্বাগভম্ত শোন্বার পর ভেতরে শু ল্ম 
ৃপ্িরাজবাবু করবেন আবৃত্তি। এ পগ্রিরাজ 
ডাবু মনন্রা কিন্বা গৃহদাছের লয়--এ 
পৃথিরাজ' সেই যুগের-যখন ক্লিওপে্ট! 
লাির মত গ্রীস্কে বানিয়েছে শুয়োর | 
পৃথিরাজ আন্ঠনি কিনা । * হ্যা” তীকদেরই 
মত তার স্থাস্থ্য বটে ! ॥ 


তারপর মিঃ সাইগল টাক আর হাত 


নেড়ে আরম্ত করলেন 'বোলোরে পাপিয়া» 


কিন্ত, তারপরে বাহলা কীর্তনথানা সত্যই 


বিজয়, আর বিনয় মল্লিকের জোর 
দেখানোর পালা তারপর । বনি ভাঙলে 
* ডাব, বিজয় গলার নলীতে লোহা বাকালে। 
দ্বেখবার মণ জিনিষ বটে! আর, বিজন্ন 
ধলিকের পেশা- সঞ্ালন__সে কেনাদেখেছে! 

তারপর-- এখন বিশ্রাম । 
উপদেশ মত গরম চা থেয়ে গরম হ'য়ে 
নেয়া গেলো । 


লঙ্গে নাচলে। 


ভেতর ঝকৃমকে একখান! 


হেমস্তবাবুর 





ফিরে এসে সভ! দেখি নিস্তব্ধ । যেন 
সবাই সবাইকে হাতের ভেতর রেখেই হারিয়ে 
ফেলেছে ।' ওল্তাদ্দ বাজাচ্ছেন শ্বরোদ, আর 
তবলা ধরেছে রাইচাদ নিজে। এ বলে 
আমায় দেখ বলে আমায়! সত্যি, 
স্বরোদ আর সঙ্গতের এছেন অপুর্বব সন্মিলন 
আগে আর দেখি নি। কথায় বলে-_বাণা 


বাজিয়ে বাঘকে নাকি বশ করা যেতো-_ 


এ কথা সেব্িন বিশ্বাস হ'লো। 

রাইচাদের বাজনার সঙ্গে নাচ তারপর । 
মলিনা, একজন ভদ্রলোক আরেকজন মেয়ের 
মলিনার নুপুর পরা প! 
ঘেথলুম এখনও নাচতে ভোলে নি। 
বাতামে আচল উড়িয়ে নুপুরের ঘন ঘন 
রিনি, রিনি। রাইটার্দের বাজনা বাজে, 
সবাই আগে তাকেই বলে চিনি চিনি। 


চারটি মেয়ের” নাচ তারপর । 
তাদের মুখ । 
মাত কর্লে। 


তারপর সিনেমা । 


সুন্দর 
রাইচাদের বানা এবারও 


| রজীন বিদেণা এক 
কা্টন। এরপর নিউ থিয়েটাশ রএরই 
তোলা উপভোগ্য ছোট একটি ছবি।__ 
রাতের আকাশে টাদ উঠেছে। রাজকুমারীর 
মুত লাথী নিয়ে পাহাড়ী প্রেমের গান 
গাইতে গাইতে চলেছে বোট চালিয়ে। 
রূপও স্থরের সুধা, বরিষণ। কিন্তু, তারপর 
দেখানো ' হ'লে'--কোথায় টা্দনী রাত, 
আর. কোথায় সখের সে সরোবর। এ 
সিনেমায় একটি মায়া মাত্র! শেষ হ'লে 
গান। গন্ীরভাবে পরিচালক মশাই বসে- 


ছিলেন, ইসারায় তিনি সব থামালেন। 


জিজ্ঞে 'কগূলেন সব ঠিকঠ হ্যা । 
জলের যে. কল্কলানি তার জন্ম হচ্ছিলো 
একটি বাল্ত)তে। 'চার্ঘ কোথায় আকাশের ? 
হতো বেয়ে চাদ নেবে আসে--যেন ঘুড়ি। 
গোত্তা মার্তে গিয়ে 'ভো কাটটাঃ। 


'ফেরবার সময় পাহাড়ীর মোটরের 
সঙ্গে পাল দিয়ে ফিরে আসি। পাহাড়ীর 
বড় তাড়াতাড়ি! সাড়ে ন'টার শো”র 
নিউ এম্পায়ারের ওর টিকিট কাট। আছে 
কিনা । 





0 তান অঞগ্নল্ভ্রি্স্ড। 


[ উপন্যাস ] 
জ্্রীস্প্রিয় ০সাস 





(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
(১০) 


যদিও সত্তিই আমি বছুদিন তনিম?র 
সাক্ষাৎ করলেম নু], তবুও 
তনিষার চিন্তায় ব্যস্ত রইলেম। 
তনিমাকে মন থেকে ছাড়াতে 
ছাড়াতে গেলেই এক নিদ্বারুণ 
বাজে, স্থির থাকৃতে পাবি না। যখন 
কাজের চেষ্টায় দূরে ঘুরে ক্রান্তশ্রান্ত হয়ে 
মেসে ফিরে আমি, তখন ভাবি তনিমার 
কথা; বাতাসের স্পর্শ গায়ে এসে লাঠ। 
ধীরে ধীরে তন্দ্রা আসে । ০ মনে হয় তমিম| 
তার শ্লেহ-শীতল ভাত ্টী আঁমার কপালে রেখে 
আমার পিকে করুণ দুটি মেলে ছলছল 
চোখে চেয়ে আছে । হয়ত তষ্কায় গলা 
শুকয়ে আসছে, নিজে আর উঠতে পারি 
না, তনিম! 


মনে 
মনে 
যাঁই, 
বাথ 


জল গড়িয়ে আমার কাছে 


ধরলে, ছ্মামি চষ্া ফ্টোলেম। 


মনের এমনি অবস্তায় নেক সময় 
মনে হতো- মাই একবার, তনিমার সঙ্গে 
দেখা করে আসি, কিন্তু বন্দু-বিচ্ছেদর ভয়ে 
পা আর এগোত না। তা ছাড়া মনে 
হতো! নির্মলের শ্ুমুখ থেকে তনিষাকে 
ছিনিয়ে নিয়ে আসা 
আর তনিমার যোগা বর নির্ম্মলই | 


একদিন বিকেল ,বেলায় মেসে শুয়ে 
আছি, এমন সমর নির্্পকে আমার ঘরে. 


ঢুকতে দেখে বিস্ময়ে ও আনন্দে* চমকে? 


উঠলেম। তাকে আমি আশা করিনি, 
হঠাৎ সে কেন এলো? আঁনন্দ* হলো, 
তনিমাদের সঙ্গে সমস্ত .সশ্বন্ধ তুলে গিয়ে 
হয়ত নির্মল আমাকে পূর্বেকার মত 


হয়ত ক্বন্তায় হবে, * |, 


আবার ভালবাসতে শিখেচে। কিন্তু তথনও 
আমার জান্তে বাকী এর্ছলো যে একবার 
যেখানে প্রতিদ্বন্দিতা আসে, সেখানে অনেক 
বড়ো! বড়ো বন্ধুত্ব বিনট হুয়। 

শুয়ে আছিস যে অবেলা? শরীরটা 
ভাল নেই বুঝি? " নির্মল ঘরে ঢুকেই 
প্রথম প্রশ্ন করলে। 


' আমার বিছানা ছাড়া তাকে -ধস্তে 
দোবার আর কোনো , স্থান ছিলো না। 
নিজে উঠে পড়ে তাকে সেখানে বসুতে 


ঠ 
বল্লেম। সে বসলে! । রঃ 


অনেক দিনের পর পুরাতন বন্ধুকে 
পেয়ে আমি যেন বড় একটু বেশী রকমের 
চঞ্চল হয়ে পড়লেম। কী যে করব আর 
কী যেনা করব, &। ঠিফ করে উঠতে কষ্ট 


মেলে উঠে আমার সঙ্গে আলাপ করবে, 
আমার সম্বন্ধে প্রন্টী করবে! . 
চাকররে ুদ্দিয়ে ছকাঁপ চা আন্তে 
পাঠিয়ে বল্লেণ_লা। শরীর আমার ভালই 
আছে।* এমনি শুয়েছিলেম, কোনে! কাজ 
ছিলো না! তাই । 
চাঁকরী-বাকরী কিছু ঠিক-ঠাক হলো? 
বল্লেম, (কোথায়? 
* নবকিশোরদের বাড়ীতে গিয়ে তোর 
সব কথা শ্রন্লুম। এইবারে একটা * 
চাকরী-বাকরী জোগাড় করে নে। বাবার 
অফিসে একট] কেরাণীর দরকার খ্আছে। * 


মাইনে চল্লিশ টাক । 'তুই*কধিস্‌ ত৮. 
গ্যাথ। ৃ 


আমার চাকরী ঘটিত .অংশটার লম্বন্ধে 
কোনো* কথা না বলে নির্শলের প্রথম 








স্পিশুরা অব্বিলনঙ্ সুস্থ ও 
সন্বল হযক্স। ৪ এই বালাশ্বত 
খাইেত স্ুম্বাছু লিক ০ছাট 
ছোট ছঢেলসচক়র। ইহা বড় 


পছন্দ কন্রে। 


হলো। মনে, হলো আমি আনন্দের তীব্র অংঞটা নিয়ে পড়লেম। জিজ্ঞাস! করলেম, 
€ |. ২ 
সরা পান করে যেন মাতাল হয়ে উঠেচি? ন্ুবকিশোরবাবুদের _ বাড়ী তুষ্ট কবে 
রঃ ঙ এ র 
* এ "কী কল্পনা করা যায় বন্ধু নির্মল আবার গিয়েছিলি? রর 
ক ও রী 





ডৌঙগরের-- 
বালামৃত 


০সবন", রিল এবং শলী্ন 


বড় বড় ওধধালয়ে পাওয়া যায়। | 





১৮ 


ও বল্লে, কাল। 


তারপর" একটু থেঘে বললে, তাছাড়া" 


যেতে 
তনিমার 


আমাকেই ওদের বাড়ীতে প্রায়ই 
হয়। “আসার কী করাই বা বায়! 


বাবার বড় ইচ্ছে তনিমা সঙ্গে আমার 


কিয়ে দেন, আর আমাঞ্ধে . মেয়েটা নড় 
ভালও বাসে । আঁর বিয়ে যখন ' করতেই 
হবে, তখন ওখানেই, করি। ৮ . ' 
এ'প্রপঙ্গের উত্খাপনার কোনো! প্রয়োজন 
ভ্থিলো কিনা জানি না। উবে নির্মল বোধ 
হয় আমাকে গ্নিয়ে দিতে চায়, ওর 
বাড়ীতে আমার কোনো স্তান নেই, আর 
না যাওয়া ভালা । আমি মনে যেমন' 
একধারে আমোদ অনুভব করতে লাগলেম, 
নির্থলের মনের গতি 'লক্ষা করে, তেমুনি 
"আবার একটু আঁহতও হলেম। আমার 
এইট. আঘাত পাওয়ার কারণট। বলি। 
'নির্ঘলকে জিজ্ঞাসা করলেম, তোমার 
তালে বিয়ের সমস্তই ঠিক হয়ে গেছে 
বলে।? - 


গড়ে ওঠে নি। 


সে বলে' তা এক রকম হয়ে গেছে 
বই কি। কেবল 'আশীর্বাধ! তোমাকে 
নিমন্ত্রণ করবে! নিশ্চয়ই । 

মুহূর্তের জন্তে আমার মনটাকে স্থির 
রাখতে পারলেম না“ বড় চঞ্চল হয়ে 
উঠলেম। তনিমা কী তাহলে আমাকে 
সত্যিই ত্যাগ করলে! কি জানি, হম্নত 
আমাদের ভেতর সত্তিকারের ভালবাল। 
তুঃথ “করে আর করব 
কী, এতেই আমার আশ্চর্য্য হবার কিছু 
নেই, এইত ' আমার নিয়তি। 

মুখে হাসি ভরিয়ে নির্মীলকে অভিনন্দন 
দিয়ে বল্েম, কয়েক্পিন ধরে আমাদের 
তাহলে ভোজের শুরু হবে 
মিটার মিতরে জনাঃ,_-কী বলো? 

যাঁর বিয়ে ভারত বেশী আনন্দিত ও 


উৎফুল্ল হওয়া উচিত। সে কিন্ত আমার 


হাঁপিতে প্রাণখূলে যোগ দিল না। বিয়ের 


না। 


দ্বেখচি।, স্বরু 'করবো | 


পড়ে রয়েছে । 





কথাট! চাঁপা দিয়ে বলে, তুই চাকরীট। 
নিবি কিনা বললি না ত? 


নির্থলকে আমার চাকরীর জন্তে বেশ 
একটু উদ্বিগ্ন ফেঁথলাম। আমার পক্ষে 
আনন্দ হওয়াই উচিত ছিলো, কিন্তু কেন 
জানি নাঃ আমি উৎফুল্ল হতে পাঁরলেম 
আমার তখন আগ্রিক অবস্থার যা 
চরম, সে অবস্থায় চল্লিশ টাকা কেন পচিশ 
টাকার কোনো! স্কায়ী চাকরী পেলে তা করছে 
আমার এতটুকু দ্বিধা ছিলো না। কিন্ক 
শির্মলের এই দয়ার দান নিতে কুণ্িত 
হুলেম, যেন আমার পৌরুষে গিয়ে বাধল। 
নির্শলকে  বললেঘ, এর মধ্যেই চাকরী করতে 


তার জন্তে ত সমস্ত জীবন 
ঘ]র চাকরী করতে আরম্ত 
করলে পড়া-শোনা মোটেই হবে না। 

নির্মল বিথিত হয়ে বলে, তুই কি আবার 


পড়টিস নাকি? 


€ স্র্ণাটিশ ) ৬ 
ভ-সালিস : 


মল্য, দেড় টাক 


কিওরোটভ 


নকল ধ়তে মেধন করা! এ 


ইলেকো জেন এ ও ল্ঃ' টা শক্তিবদ্ধক ও নইন্থান্থা পুনর্েঃছ্ধারক |" স্গাযুর ছুব্বলতা, অক্ষমতা, অবশ ইন্জ্িয় গাভৃতি রোগের অবার্ধ 


হলকারক উদধ। ও ্ধিবৃত্ তাক্ষু হয়। 


বষ্টমান যুগে 
কারক | 
পীরোগে 


পারদ ও উপদংশ শিষনাশক | পচ 
এক, ধপুরাতন ও জটিল রোগ সনুহের 
মাশ্লারদি সঃ ১1৮০ 


»1প্রপিগের £স্মৃভিশস্তি? ৫ 


ইহাই একমাত্র সর্বেনা ৎটুষ্ট গুণ লিশি% মহৌপকারী'দ।লস!। নি বল, শশ্তি ও ক্ষুধাবুদ্ধি- 
'ভারলা, সা য়ণিক ও 
একমাত্র নি | 


ভব পৌব্বলা লেগে, নগ লাস্থো, যাবতীয় 
কোন ব]ধাধর! নিয়ম নই 


শু'ধাপৃদ্ধি। মানসিক প্রফুল্পতা ও 


ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম সৃঙদ ॥' মুলা দেড় রা মাগুলাদি সহ ১1*|, 


“শাণোগ্া- বাস; ভিডি পীড়া ও মুত্রনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 
আশুফলপ্রদ মহোৌবধ। ১1১ মাত্রায় সত পুরুদ উভয়েরই রোগের অসঞ্জ জ্বালা যন্ত্রণা লাধন হয়। ক্ত্রীলোকদিগের 


পিল ( ভি রঃ শ্বেত ও'রক্তপ্রদর প্রভৃদ্তি গারো।গ। হয়| অল সময়ে অসম্ত জাল! যন্ত্রণা লাঘব করিতে এবং কোন সমুলে নিশ্ুল করিতে 
ইহার শ্রায় আশ্চম্য আও ফলদ উষধ অচ্যবধি আবিষ্ষত হয় ৮'ই ইহা "অমর! মুক্তঝদেট ধলিতে পারি এই ওষধ মিকম্চার ও পিল দুইরকমের পাওয়া 
যায়, উভয়েরই, মূল প্রাতি শিশি ছুই টাকা) ও 


রি উন্তেজন| বৃদ্ধি করে। 
প্রমে, ধাতু 





মাশুলাদি সহ ১।৮%* | 


ঠাপানি ও শ্বাসকাঁশের অবার্থ মহৌষধ | এক ঘন্টায় হাপানি রোগী মৃ্যুসম যন্ত্রণা হইতে নবর্জীবন লাভ 


হাণ্পানি 
ব্যাজ্মা- ন্পিরা করে। নৃতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্ণ বিশিষ্ট হাঁপানি, .দমা, শ্বাসরোগ এবং ধাবতীয় ফুসফুস 
ও শ্বাসনলীর প্রদাহ, ব্রঙ্কাইটিস্, হুপিংকফ, প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়| ভাপানির প্রবল টানের সময় 
শ্বাস প্রশ্থাসের মৃড়াসম যন্ত্রণায় একদাগ মাত্র সেবনেই রোগ দূরীভূত হইয়! রোগী সুস্থ হয়| মুল্য দেড়টাকা।, মাশুলাদি সহ ২%*। 


ভ্বি আলতা ৪৩৪ শনভলন- মান্না মেডিকেল্‌ হল, 


এঢেজন্টস_ £-_এম্‌, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোৎ 1 
৪ নং, গুলু ও্তাগর লেন; (পোষ্ট বক্স নং ১৯৪৯৯) কলিকাতা 


প্রেস 


বল্পেম, 
ভাবছি । 


প্রাইভেটে এম-এটা দোঁব 


নির্শল চাটা অর্ধেক খেয়েই অনেকটা 
রাগ করে চলে গেলো । স্ঠামিও তাকে 
বস্‌্তে অন্তরোধ করিনি, জানি করলেও 
ফল হতো না। লেদ্বিন সমত্ত সন্ধ্যেট! 
ও পরের দিনও অনেক বেল?পর্য্যস্ত দেঙে 
শুয়ে বসে বই পড়ে কাটিয়ে দিলেম, বাইরে 
বেরোতে সাহস হোল না। ক্ষদ্র টিউসানিটা 
পর্যান্ত কামাই গেলো । তনিমার আশীর্বাদ 
_-তনিমার বিয়ে! যদ্দি নবকিশোর আমাকে 
নিমন্ণ করতে এসে না পায় এইকন্টেই 
আমার গুহবাস! তনিমার বিয়ে হঞ্জে যাবে, 
তাকে আর একবারটী দেখব না! নির্ঘ্মলের 
হাতে গিয়ে পড়লে যে তনিমার সঙ্গে দেখ 
করা আমার দরদর হয়ে উঠবে সে বিষয়ে 
সন্দেহ ছিলো না, তাশ্ছাড়। যে, মেয়ের 
সঙ্গে আমার লম্বন্ব ছিলো সে মেয়ের বিয়ে 
হয়ে গেলে তার সঙ্গে সে ভাবে আলাপ- 
পরিচন্ন করাটা বড় লজ্জা-জনক। অন্ততঃ 
আমার এই' মনে হয়েছিলো । 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যেতে লাগল ০ 


নবকিশোরবাবুর দেখা মিল্ল ন1॥ আমাবু 
বুকটা ভয়ে দুর ছুর করনে '*উঠল] শেষ 
সম্বল তনিমা, তাও বুনি গেলো ।* চে 
থাকার সুখ বুঝি আর নেই। মরুভূমিতে 
বাস করে লাভ কী! যদি মানুষের নেহ- 


মমতা, ভালবাস! 

বাচবার কি কোনো অর্থ আছে। শুধু 
গাছপালা, ইট-পাথধ নিয়ে যদি দিন 
কাটান যেতো, যদ্দধি খাওয়া-ঘাঁওয়া- ঘুমটাই, 


সব হোত, তাহলে জেলের কযেধীরি ভাবনা 
ছিলো কিলের? এইজন্তেই ত মানুষের 


লবচেয়ে প্রয়োজন মান্য, এইপত্বেই ত | 


সকলে চারিধারে স্নেহের বন্ধন সৃষ্টি করে। 
এ যদ্ষি না থাকে, তাহলে জীবন যাত্রার 


ন্থ থাঁকে না।. তার স্বাদ যায় হারিয়ে। 


রি রর 
নাই পেলেম* তাহলে 


যেদিন আশীর্ধাদের দ্বিন বলে ঠিক 
হয়েছিলো, সেইদিন বিকেল বেলায় গত 
ধিনের মত চুপ করে শুয়ে আছি, নির্্ল 
এসে ঢুকলো । 


সে এসেই বললে ঘে তার বাবার অন্থথ 
হওয়াতে আশীর্বাদের দিন আ'দ স্থগিত রইলো । 
পরে কিন্তু জান্তে পেরেছিলেষ তা নয়, 


'তনিমার ঘোর আপন্ডতি থাক]ুতে তন্বিমার 


বাবা নির্মলের সঙ্ভো বিয়ের কথ। এখন, 
বন্ধ করে *দিয়েছিলেন। তনিমার আপত্তির 


কোরণ আর কেউ না জান্লেও নির্মল জান্তে 


পেকেছিলো, নবকিশোরও যে কতকট1* এর 
ইজিত পায় নি, তা নয়। নির্মলের সমস্ত রাগ 
আমার ওপর এসে পড়ল। কিন্ত নির্ঘল 
যে আমার ওপরে কোন রাগ কল্ষেছে সে 
খবর আমি সেদিন সেই আপরাহে বুঝতে 
পারিণ ন! বুঝতে যদি পারতেম, তাহলে 
অনেক কষ্ট থেকে বেঁচে যেতে পারতেম 
এ ঠিক। 


রি রঙ 

নির্মল বেশ, মিষ্টিন্ুরে কথ! 
লাগল। তনিমার সঙ্গে তার বিয়ে হবার 
কল্পসাঁ, কত আশার কথ. কত ভালবাসার 


কাহিনীওশেষ করে সে বুল, তুই এরকম 


হাতে গ 


টপ্লের চা 


নিয়মিত সান্ধা 


কইতে ৬ 


১৯ 


মন-মরা হয়ে যাচ্ছিস কেন? চল, বেড়িয়ে 
আসি। | | 

বহুকাল হলো বিকেলবেলায় বেড়াতে 
যাইনি। অনেক আগে সন্ধ্যায় আমার 
বেড়াবার সঙ্গী ছিলো নির্মল । আমর! 
দুটা বন্ধুতে মিলে*ভবিধাৎ জীবনের ' নানা 
ল্বপ্ধ দ্বখতে দেখতে কোনদিন, লেকে। 
কোনদিন বাঞতষ্টোরিয়! মেমোরিয়াল হলের 
বাগানে বেড়াতে যেতেম। আমাদের এই 
দমণ দেখে বন্ধরা বল্ত,, 
তোদের দেখে ঘড়ি মিলিয়ে নেওয়া যাঁয় ! 

সেই দুই বু মিলে আবার বেড়াতে 
যাবো শুনে আমার মনে যে আনন্দ হলো 
তার ভাষা নেই। তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে 
গেলেম। র্‌ 


পণে চল্‌্তে চল্লতে অনেক করাই হতে 
লাগল। ৪ 


নির্শপ বলে, তোর ত আর এখন 
দেখবার শোনবার লোক বড় কেউ নেই, 
তুই, বিয়েখা করে ফেল্। আর বাবার 
আফিসের চাকরীটা নিয়ে নে, বোকামি 
করিস নি। ্ 


আমি ঞঠাথমে আঅতৎ বুঝতে পারিনি, 


ঙ 
08011111111000000011111000111110011 08019022 07703010111111111170 0870030111111222 0850 1011188881 তত্র 


, অতুলনীয় কী ন৷ 


আগী্ুকৈ কবর মাত্র" পরীক্ষা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি 


সিডি 108000810807771গ07 
* প্রভাতে ও সন্ধ্যায় ম্বনকে 
শিগ্ধ করিতে এক পেয়াল! 
' উসের চাই যথেষ্ট! 
0001110010]11227008000111122 


09001110221 


00080101112 


ঙী 
ঞা উহ্‌ এত শ্ল্ম 
হেড. অফিস £ 
কলিকাতা £ ফোন বিবি ২৯৯১ ব্রাঞ্চ 
উড মণ্ট ট্ীট ফোন: কলি * ১৩৮১ ১৫৩১ বহুবাজায় 
ট্টাট এবং ৮1২ অপার সাকুলার'রোড, কলিকাতা £ 


১১১ হ্বারিসন রোড শিয়ালদহ : 
২র)জ। 


ও ২৩৩ ক্রাসার স্ত্রী [ রেঙ্গুন ] 


২০ 


আমাকে চাঁকরী দোবার জন্তে এত আগ্রহ, 


কেন?, আর হৃঠাৎ মেয়েদের মত আমাকে 
বিয়ে করতে বলার উদ্েশ্ঠ ধাকী! কিন্ত 
পরে বুঝতে পেরেছিলেম ওর উদেশ্ ছিল 
কী! নির্মল চেয়েছিলো আমাকে যত শীঘ্র 
বিয়ে' দিয়ে দিতে | আমার বিয়ে হয়ে 
গেলে তনিমার দিকে "ও নিশ্চিন্ত হতে 
পরত । নী ৃ 

'আমি কিছুতেই রাজী হত ম না দেখে 
নির্মল শেষে বড় বেগে উঠতে লাগশ। : আমি 
তার মনোভাব দেথে ভারী আশ্চর্য্য বোধ 
করলেম। - 

তার .এই ক্রুদ্ধ মেজাজ দেখে আমি একটু 
চিন্তিত মুখে উত্তর দিলেম, আচ্ছা, ভেবে 
দেখি | 

আগুণ জলে উঠল। চীৎকার করে 
বলে, না, না অত ভেবে দেখবার সময় নেই । 
তামার অবস্থা তুমি নিজেও বুঝতে পারচ 
না, তোমার এরকম ভাবে থাকলে মাথা 
থারাপ হয়ে যাবে ! 


বন্ধ-গীতির প্রতি আমায় কিছুমাত্র 
অবিশ্বাস ছিলে না। তবু মনে হণ 
বলি, মাথাটা থারাপ হলো কার? 
না নিশ্মলের ? পু 

আমি কোন কথা না, বলেণপথ "চলে 
যেতে লাগলেম। 

নিশ্শল আবার,জোঁর গলায় বললে, কই, 
মত হলো তোর? তোকে চাকরী করে, 
দিচ্ছি, তোকে খিয়ে দিয়ে দিচ্ছি, তোর 
অত ভাববার আবার আছে কীঃ টাকা 
কড়ি যদি তোর এ জন্টে প্ররকার হয় 
আমি দোব। 
একট! মেয়ে ঠিক করে রেখেছি । 

বিশ্ময়ের সীমা রইলো. না । নির্মলের 
মনের ভাব আমার কাছে স্বচ্ছ সরল হয়ে 
দেখা দিলে। মনে করলেম, আমার জন্তে 
তাহলে এই ছেলেটা অনেক বিনিক্র রজনী 


আমার | 


চল্‌ মেয়ে দেখে আনি, আমি' 





শ্রীছ্রহ্বাস! 


ইপ্ডিক্সান আ্রীজ *'এ০সাদিয়ে- 
নগন্‌ £-টুর্ণাফেপ্টে পরিচালনা ও তছদেশ্রে 
নিয়মাবলী প্রণয়ণের জন্ত এসোসিয়েশন একটি 
সাঁবকষিটি গঠন করেছেন। রই সাঁব- 
কমিটির মগ্যে আছেন শ্রীযুক্ত যাশ্িনী 
গঙ্গোপাধ্যায়, জীযুক্ত নীতীশ মিত্র, ্রীযু্ত 
নির্মল সরকার, শ্রীযুক্ত পি, গুপ্৯ এবং 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত যতীশ বন্ু। শ্রীযুক্ত সুকুমার 
বন্গ সাঁব-কমিটির অন্তত না হয়েও উত্ত 


' যোগদান করছেন। 


কমিটিকে বিশেষভাবে সাহাব্য করছেন। . 


টর্ণামেণ্ট সঙ্ন্ধীয় নিয়মাবলী সঙ্গলিত হয়েছে 
এবং এ নিয়মগুলি এসোসিয়েশনের 'ডিসেন্গর 
মাসের অধিবেশনে অনভুযোধিত হবে। এই 
নিয়ম পাশ হলে বর্তমান বীজ প্রতিযোগিতা 
পরিচালন! পঞ্চতির অ.নক পরিকঙন সংসাধিত 
হবে। এর পর কোন রেজিষ্ার্ড ক্লাব 
এসোলিয়েশনের অনমুমোদিত কোন, প্রতি- 
যোগিতাঁদ্ যোগণ্ধান করতে পারবেন না এবং 
কোন রেজিষ্ট।্ড টর্ণামেন্টও রেভিষ্টার্ড ক্লাবের 
সভ্য ধ্যতীত অন্য কাকেও প্র প্রতিযোগিতা 
খেল্বার অনুমতি দিতে ,পারবেন ন1। ' কবে 





কাটিয়েচে। একটু ছুখও হলো না থে 


তা নয়। কিন্তু আমি কিছুতেই নির্মলের 
কথায় রাজী হতে পারলেম না' |, 
অনুনয়ের সুরে বল্লেম, এ ডে তোকে 
'অসংখ্য ধন্তবাধ। তোর কথা 'রাখতৈ 
পারলেম না," আমাকে ক্ষমা করিস। বলেই 
মেসে ফিরে এলেম। 
[ ক্রমশঃ ] 


থেকে এ নিয়ম বিধিবদ্ধ হবে তা” এখনও 
স্থিরীকৃত হয় নাই তবে শোন! যাচ্ছে যে 
সালের ১লা জানুয়ারী থেকে এই 
নিয়মে টুর্ণামেণ্ট সমু পরিচালিত হুবে। 
এসোসিফেশনের কার্ধ্য বেশ দ্রুত গতিতে 
অগ্রসর হচ্ছে। সুদূর আসাম ও কটক 
প্রস্ভতি স্থান হতে বিভিন্ন ক্লাব সমুহ ইহাতে 
জম্পাদক বতীশবাবু 
ভারতের বিভিন্ন প্রদ্দেশে রেজিষ্টার ক্লাবের 
সংখ্যা বৃদ্ধির জঙ্ যেরূপ পরিশ্রম করছেন 
তাতে যনে হয় শীদই এই এসোসিয়েশন্‌ 
সার্থকনামা হতে পারবে। যতীশবাবুর এই 
নিরলস উদ্যম ও অক্রান্ত পরিশ্রমের জন্ত তাকে 


১৯৯৩৬ 


আমাদের আগ্ুরিক ধন্তবাধ জানাচ্ছি 


রেভিগ্ার্ড ক্লাব সমুহের তাপ্লিকা প্রকাশিত 
হয়েছে। খার্দের সে তালিকা প্রয়োজন 


তারা সম্পাদ্ধ্ক মহাশয়ের সহিত ৬নৎ এস- 


€) 


জ্াান্হলাম্স 
শনর্শনঞ্রঞথন্স চ্গাই তলভ্ভ্ভা ৫ 


আমাঢদর জনপ্রিক্সভার 
প্রশ্থান কারণই ভাই । 
রাসবিহারী দে এগু সন্স 
সকল রকম অয়েল ক্লথ, রবার ক্লথ, 
ফ্লোর রখ, লিনোলিয়াম 
খুচর। ও পাইকারী বিক্রেতা 


৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার গ্রীট, 
কলিকাতা । 


২) 





 পর্যানেড, ইষ্ট বাটাতে লাক্ষাৎ করে মুদ্রিত অবস্থায় আবাহনমূলক ডবল (1771070080015 * “দ+ তাল দিয়ে একটি ফেরাঁইএ ডাঁক' 
: তাবিক! গ্রহণ করতে পারেন । 1)০01)19 ) দেওয়াই বিধেক্ন, কারণ এই ডাকের দিলেন (যেভাবে খেলা হয়েছিল তাই দ্বেওয়া 
নানা অবস্থাক্স চতুর্থ ব্যক্তির উত্তরে আপনার খেঁড়ীকে ডাকৃতেই হবে। হল, অবস্ত এখানে তাঁর চি'ড়িতন রঙে ডাক 
. ভীক:-পর পর তিনজ্পন পাশ দেবার পর হতরাং এখন “ঘর পক্ষে ফেরাইএর ডাক ফেওয়া উচিত ছিল), তারপর দুইজনই পাশ 
চতুর্থ ব্যক্তির কি বর্তব্য সে সন্বপ্র গভ বারের ডেকে নিয়ে গেম করা প্রায় অসাধ্য) দিলেন এবং চতুর্থ যা দুইটি হরতনে ডাক 
. হানা বিশদভাবে আলোচিত হয়েছে। পক্ষান্তরে ুষ্টটা হরতনে ডাক দিলে বিপক্ষ দিলেন। অবশেষে “দ+ তিনটা ফেরাই/এ 


দলকে আপনার হাতের অবস্থা বিশেষ করে ডাক দিয়ে খেলা করে নিলেন। কিন্তু এ. 
« এবারে আর আর অবস্থায় চতুর্থব্ুক্তির কিরূপ £ 


বলে দেওয়া হত।, এই হাতেই বিপক্ষ্ল ক্ষেত্রে একটি 
ফর্ুইএর ডাকে ডবল দিলে 
, ডাঁক হবে লে বিষয়ে কিছু বল্তে চাই। কি ভাবে খেলা করেছিলেন 5 তা নেয়ে ৰ 


৬ তার খে ড 
প্রথমতঃ প্রথম ব্যক্তির তাস-ব্টন করে দেওয়া হল। তী ছুইটি ইস্কাবনে ডাক খিতেন, 
“তখন “দর পক্ষে তিনটা ফেরাইএ ডাক, দেওয়! 
[বন-গোলাধ ৮, *। ঙ | 
টন টির বেশ শক্ত হত | সুতরাৎ তাদের পক্ষে তিনটা . 
টিজার ফেরাইএর খেক্কা কর! অলাধ্য। এরগ আর 
চিড়িতন--সাছেব, দশ, নয়, আটা । একুটি' হাত, দেখিয়ে বল্বার চ্ষ্ট করব যে 
252255228 চতুর্থ ব্যক্তির কিরূপ চিস্তাহীন ডাকের ফলে, 
ইস্কাবন_বিবি, ৮, ১৯১৮৮ %। উ ইস্কাবন--টেকা, ১ | হ 
০. *.. বিপক্ষদল সাম করে চলে, গেলেন ॥ (নীচের 
হুরতন--৮) ৯ | গু হরতন--টেকী; গোলাম, ঘশ, * 
প পৃ % চার্ট দেখুন ) 
হা | তি ভ্ব* তাল দিয়ে দুইটা নি ডাক | 
ল 0 
চিড়িতন-- ৮, %। টু রুহিতন--টেক্তা, ১ ১৯১, ১। 





দিলেন (যদিও এ ক্ষেত্রে তার ডাক হওয়! 
উচিৎ ছিল দুইটি চি'ড়িতন )। তারপর 'প, 
পাশ দিলেন, খেঁড়ী ডাকলেন তিনটা রুহিতন 
' এব চতুর্থ ব্যক্তি ডাকলেন তিনটা ইস্কাবন। 


চি ড়িতন-- গোলাম, * | 
ইস্কাবন-_সাছেব, | 
হরতন-_সাহছেব্‌, বিবি) ৮ । 


রুহছিতন--পাছেব, বিবি, ৮ | ॥ যেমন এই ডাকটা হল তৎক্ষণাৎ “₹* নিজের 
চিড়িতন--টেক্কা, বিকি ৯, ৯৬) ১ । হাত দেখে বুঝে ঈ্িলেন যে চতুর্থ ব্যক্তি 
রত থানকতক ইদ্কাবন, চিড়িতর্নের ট্রেক! আর 
ডাক দ্বিবার পর ছ্ু'জন পাশ দিযে গেলেন, + হরতনেধ সাঁটছুব গ্ষেয়েছেন। কাঁজে কাজেই 
এখন চতুর্থব্যক্তি কি করব্নে? মন্ডে করুন ইন্কাবন_-১। 
“' তাস দ্বিয়ে একটি ফেরাইএ ডাব দিয়ে- .. হরতন- ১, *, ৮ | দি , 
ছেন; অতঃপর পর পর দুইজনই পাশ দিলেন  কিতন-_লাছে, পবিবি, 008 হিস 
আর আপনি চতুর্থ ব্ক্তি নিয়লিখিতরূপ ৪. (িডিতন--৯ ভি * 
তাস পেয়েছেন । ইস্কাবন--১৮, ৮) করতন-_ ইচ্কাধিন--১ ৮ | নত ইন্কাবন-_-সাহেব, গোলাম, দশ, 
টেকা, গোলাম, ন*; নয়, আটা; কুহিতন-_- 2500424105 ্ রস 2 
টেকা, ৮, * 5 চিড়িতন-_গোলাষ, |. রুহিতন--১, রি: নি & এ ৮ টা ৮1 
এখন আপনি কি করবেন? আপাত-** * চিড়িতন-*১,* ৮, ৭ রঃ &! চিডিতি--টেকা। % | 
দৃষ্টিতে ছুইটী হরতন ডাক দেওয়া দিঁশৈষ- * . ইস্কাবন__টেকা, বিবি। * 
ভীতিগ্রত্ব বলে মনে হয় না-কিস্ত লক্ষ্য, করলে ট হবতন-নর্টেকা,'বিবি, ৮ | 


বুঝতে পারবেন যে অধিকাংশ সময় খ্রূপ 


ডাকে বিপক্ষদল তিনটা ফেরাইএর খেলা 
করে নিয়ে বায়। এরূপ হাতে এবং এরূপ 


রুহিতন--টেকী, ৮, ৮ । 
চিডিতন--সাছেব, বিবি, গোলাম, দশ, নয়। 


'* ছুয়থানি 


২২ 


তিনি কোননপ দ্বিধাবোধ না করেই একেবারে 
ফেরাইএ ডাঁক প্দলেন। বশ 
তারা! যেদ্ূপ তাপ পেয়েছেন তাতে কোন- 
বূপেই ছয়টি ফেয়াইএর ডাক বন্ধ করা যায় 
ন1 কিন্তু চতুর্থ ব্যক্তি না ডাক দিলে “দ'র 
পক্ষে জামে যাওয়া এ এ কখারেই অসাধ্য | * 
তবে এ গ্রাবন্ধে এরূপ ব্ল্‌্তে চাই না যে 


'খুব ভালে! 'তাস না পেলে চতৃর্থ' ব্যক্তি ডাক 


দেবেন না কিম্বা তার বাম পাশ্বে ব্যক্তির 
ডাঁকে তিনি তার মুখ খুলবেন, না। আমার 


' বলার উদ্দো হচ্ছে এই যে যখনই তিনি ডাক 


দ্বেবেন কিন্ব! ডাকের উপর ডাক দিবেন তখন 
যেন খুব বিবেচনার সহিত বলেন। বদি কোন 
বিষয়ে কার *সন্দেহ থাকে তো' ধেন তিনি 
মোটেই ডাক না দেন, ত!তে বরঞ্চ তিনি 
দ্বেখ বেন যে তার বিশেষ লোকসান হয় নাই 
পরস্ত ভাল হাত থাকা সঙ্গেও বিবেচনা করে 
পাশ দ্বিয়ে অনেক লময় তিনিই জিতেছেন । 

. ম্বাসম্ভী সঙ্ঘ £_খিগত ৮ই ডিসেম্বর 


অবসবে অবসাদ 
দুর্প করিতে হইঢিল 
আপনার একটা 


গ্রামোকফোন 


] আবশ্যক, « 
আমরা  ' 
“হিন্ৃস্থান” 
৬৪: 


প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, 





' ধেঁডিও, | ফটো, 


রবিবার দ্রিবস এই সঙ্ব কর্তৃক পরিচালিত 
অকসন্‌ ব্রীজ টুর্ণামেন্টের পারিতোধষিক 
বিতরণ সভার আয়োজন হয়েছিল। বথা- 
সময়ে আবাহছন গীতির সহিত সভাপতি 
শ্রীযুক্ত সনৎকুমার রায়চৌধুরী এম,-এ, বি,এল 
মহাশয়কে স্থন্বাগতম কর! হয় এব ততৎপবে 
সেক্রেটারী মহাশয়ের বাধিক কার্যবিবরণী 
পাঠের পর পুরস্কার বিতরণ কার্য সমাধা 
হয়ণ অতপর কলিকাতা কর্পোরেশনের 
* কাউন্সিলার শ্রীযুক্ত ৰ্টবরচন্ত্র দত্ত, শ্রীযুক্ত 
'মনিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রন্ুভি উপস্থিত 
ভদ্রমহোদয়গণ লময়োচিত ম্ুচিস্তিত বক্তা 
আলোচনায় সঙ্বের প্রাঙ্গণটকে মুখরিত: করে 
তোলেন এবং গীতবাগ্যার্দি ও ভুরি ভোজনের 
প্‌র এই সভার কার্ধ্য শেষ হয়। গীতবাগ্ভা- 
দিরু যধ্যে কল্যাণীয়া শ্রীনীলিমা ভা্রড়ীর 
কসলীত ও শ্রীণাীতলচন্ত্র বন্দ্যোপায়ের স্বরোধ 


আশাতীতন্ধূপে এই অনুষ্ঠানের উপযুক্ত 
আবহাওয়া বজায় রেখেছিল। এ স্থলে 


বাছ্ুবন্তু 


উৎ্সত্বর অন্যতম 
_শ্রেষ্ঠ উপকরণ-__ 


ইম্পিরিয়ল চা 





একটি কথ। আমরা ন1 বলে পার্লাম ন1। 
বক্তৃতা-প্রদঙ্গে শ্রীযুক্ত নটবরচন্ত্র দত্ত মহাশয় 
বলেন যে কলিকাতায় যেরূপ ব্রীজ খেলার 
প্রচলন হয়েছে তা'তে বিশেষ ভয়ের কারুণ 
দুষ্ট হয়। এ সম্বন্ধে আমরা একটি কথ! 
জিজ্ঞাসা করব যে ঘত্ত ম'শায়'কি জানেন ন! 
বে ভারতবর্ষ ব্যতীত সকল ম্থলভ্য জাতিরই 
একটি 'ক্লাব-লাইফ৮ . বগমান,__দিবসের 
শ্রাপ্তি, ক্লান্ত অবসাদের পর প্রত্যেকেই 
যেধার ক্লাবে আমোদ, আলাপ, ক্রীড়া ও 
আলোচনায় মস্গুল হয়ে শাস্তি অপনোদন 
করে থাকেন এবং এই পয়েই তারা নানাবিধ 
লোকের সছিত আলাপ-আলোচনা ও মেলা- 
মেশার স্থযোগ পান। বাঙলাদেশ যেখানে 
স্বর্থপরায়ণ ও কৃপ-মওকের অভাব নেই 
সেখানে এরূপ মেলা-মেশা ও পরস্পরের 
সহুত ভাবের, আদান প্রন যে কিরূপ 
কাধ্যকরী তা' কি দত্ত মশায় জানেন না? 
আর আজ সমগ্র কলিকাতায় এই অপূর্ব 


| 






ও লাইকেল সম্পূর্ণ নূতন ও উচিত মুল্যে বিএঁয় করি।' 
অন্ভই তালিকার জন্ত্য পজ্জ লিখুন! 
ওক ওল শাাহ্হা বিন৪ ". 


৫/৯ শ্রন্পতলা স্ট্রীট, কলিকাভী।। 
কিন্ত 


ডিন, চিন আাহ্ছা ভিলঃ 
৯৭০, শ্রন্মতল! স্্রীট* কলিকাভা ৷ 





সব্বৌত্তম চার অভি, সংমিশরণ__স্।দে, গঙ্ধে অতুল 


ইন্স্পিক্রিল্সাঁল রী রা 


গুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা 


ফোন ঃ কি ১১১১] ৭৪1১ ক্লাইভ ট্রাট, কলিকাতা 


[গ্রাম £ আডনিভাগ 
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৬০০ ্ 


ডা. 
সী নি, ৬৬২ ফ * লচালক 
৮ টু র এ নয়ত 
১ (এ ২৮. স্ুখল মন্ছমদার 


, * ?.এনমাত্র সত্ত্বার্িকারী : 
টেলিসন 


কলিকাতা স্ীঢ্ভ্িন্ন 1 ০, টেলিঘম £ 
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 ক্উমহচল প্চরিন্রহীন” 
বাঙলার অপরাজেয় কথা-শিল্পী.শরতচন্ের 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ উপহার প্$রিত্রধীন নূতন রূপ 
লইয়া রঙ্য়ঞ্চে মুষ্তি পরিগ্র করিয়াছে । 
নাটকাকারে ইহার দূপ দ্বান করিয়াছেন 
যশশ্বী নট ও নাঁটাকার শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র 
চৌদুয়ী। মহাভারতের মত এই বিরাট 
উপন্তাসথানিকে রজমঞ্চের উপযোগী করিয়! 
 ঢালিয় সাজাইতে নাট্যপদাগাকে যে 
কতখানি বেগ পাইতে হইয়াছে, কত 
কৌশল অবলম্বন করিতে হইয়াছে, তাহা 
অনুঘান করা কঠিন নহে। সংলাপ ও 


লিচুয়েশানে মিলিয়! মুল উপন্তাসে যে রস 
পাস সস 


সুযোগ প্রত্যেকের দ্বারে বহন করে হাজির 
'হয়েছে ব্রীজ থেলা। 

স্যাটার্ণ ক্লাব, £_-এই একুটি ক্লাব 
যেখানে উদীয়মান তরুণ ুরীড়কের লংথ)। 
কম নয়। এই ক্লাবের খ্যাতি 'দিন ছ্বিন 
এমন উত্তেরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছে যে আমাদের 
, অনে হয় এধের উজ্জ্র ভবিষ্যত অবশ্তস্তাবী। 
জন্প্রতি এরা বোস্পাড়। এপোলো ক্লাব 
পরিচালিত টুর্ণামেন্ট জয় করে আর' একবার 


1 
বিজয় মাল্য অর্জন করেছেন। উক্ত ফ্যাই-. 


গালের দ্বিন শ্রীদেবব্রত দত ও শ্রীমদর 
মুখাজ্জির খেলা বাস্তবিকই বিস্ময়ের বিষয় 
এবং দর্শকমণ্ডলীর উপভোগ্য হয়েছিল। 
আমরা দিন দিন এই ব্রীজ সম্প্রদায়ের 
উন্নতি কামনা করি। 


দানা বাধিবার, অবকাণ প্রাইয়াছে তাহা 
আগাগোড়া অবিকৃতভাবে ল্পভিনীত নাটকে 
মিলাইয়া পাইবার সম্ভাবনা! নাই । উপগ্ভাসের 
অঙ্গহানি না করিয়! উহার সমগ্ররস যথা- 


ষথভাবে''পরিবেশন করা যখন নাটকাঁকারে 


অসম্ভব তখন উহার জন্য অনুশোচন1 করিয়া 
লাভ নাই। মুল উপন্তাসের বে মাধূর্ধ্য 
রসবেপ্তাবু 'চিত্তকে নানাভাবে আলোড়িত 
করিয়। অন্তরকে সারাক্ষণ আচ্ছন্ন করিয়। 
রাথে--নাটকে ঘটনা স্থষ্টির অভাবে তাহা 
সমগ্রভাবে পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই--একথা 
অস্বীকার করিয়া লাভ নাই। ূ 


"সতীশ ও সাবিত্রীকে "আশ্রয় করিয়! 


,যে রোমান্সের আরুম্ত, বিকাশ ও পরিণতি, 


কিরণময়ী উপেন্ত্র ও সতীশ পরস্পর পর- 


0190107-9081791” 00]. 





স্পরের লান্িধো আলিয়া, পরিচয়ের হুত্রপাতে 
যে আত্মীয়তার আরম্ভ. ও শেষ, উপেন্দ্ের 
দ্বাম্পত্য জীবনে স্থরবালার আধিপত্য, স্বামীর 
একনিষ্ঠ পত্ীপ্রেম এবং সে মধুর সংসার 
ঘিরিয়া বিবাহিত্ত জীবনের যে মনোরম 
চিত্র--মুল উপন্তাসের ছত্রে ছত্রে ফুটিয়া 
উঠিম্নাছে--অভিনীত নাটকে আমর! তাহার 
আশিক ছায়ামাত্র দেখিতে পাই। দিবা- 


করকে ক্রীড়ুনক করিয়া কিরণময়ীর প্রেমের 
থেল! এবং নিদ্বারুণ প্রতিহিংসার ধারাবাহিক 
আলেখ্যও নাটকে পরিপূর্ণতা লাভ করে 
নাই। 
নারীর সারাজীবনের বেদনার কাছিনী আর 


মূল উপন্তালে, এক উপেক্ষিতা 
একজন অমবেদনা-কাতর, প্রেম-গ্রতিহত, 
হুতভাগাকে আশ্রয় করিয়া যে ভাবে গড়িরা 
উঠিয়াছিল এবং যাহার প্রেরণা, পাঠকের 
চিত্তকে নানাভাবে আলেড়িত করিয়! 
অধীর করিয়া তোলে, দ্রঃখের বিষয়, উপযুক্ত 
ঘটনা-স্থষ্টির অভাবে, অভিনীত নাটকে সেই 
মর্মন্তর্দ কাহিনী--কিরণময়ী ও 
সতীশের মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠে নাই। 


বেদনার 


*1১1101)9 009001) 14710 


চর. ঘা হয২হ «৩ 00. 


311) 80558 81. 91105811001 (30001 01 ১018 1116816), 


ভাত 656670 2 1169765 1051050100 6০ ৪11 1100108] " 1007) ঠ0 51816 ০00৫ 


, 90021010507 7375001) 866006 8১০%৪ 9007685 204 1738]980$ 6108 708 1089 ০1-- 
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810881081, 1$18612া5 &:1091741, 208৭1708125. 
510080011 0911/15075 ( 856৫ ০081) 106 108 ০1০.) 


[10 0) 00005 (৩ যান 01101.) 


[1000] 800 630067৮ 860606100 £9818106960. 





নাটকের কোন একটি দৃশ্তেও সতীশ ও 
কিরণময়ীর নিভৃতে বাক্যালাপের সুযোগ 
না ঘটায়, পরস্পরের বেদন্াক্রিই অন্তরের 
অবরুদ্ধ উৎস বাহিরে প্রকাশিত হইবার *অব- 
কাশ পায় নাই। *সভীশ৪ও কিরণময়ীর 
অন্তরের প্রচ্ছন্ন বেদনার কাছিনী, নাটকে 
অধিকতর নুস্পষ্ট হইলে উহার অভিনুয় 
সর্বাংশে হৃদয়গ্রাহী হইত। *নাটকে যাহচ্ধে 
ইলিত আমাদের প্রাণে সাচ্ছান্ত পরশ দিয় 
যায় মাত্রঃ তাহাই স্পক্গিষ্ফুট হইলে, আমাদের 
জনুভতিকে সচেতন করিয়া তাহারই মাঝে 
সমবেদনাঁর পরিপূর্ণ আবেদন লাভ করিত। 
এদ্দিক দিয়া নাট্যরূপদ্ধাতার পরিকল্পনা, 
সর্বালীন সাফল্যলাভ করে নয়ই, ইহ! 
স্বীকার করিতে আমরা বাধ্য । সতীশ ও 
সাবিত্রী উভয়ের অন্তর দন্দের অন্তরালে 
যে' রহশ্তটুকু সতীশের নিক্ষট প্রচ্ছন্ন ছিল, 
সাবিত্রীর সেই এঁকান্তিক ,স্নছ ও ভ]লবাসার 
গোপন উৎসটুকুও, নাটকে যথাযথ মুল 


উপন্ভাসের 3051)8159 রক্ষা! করিয়া, গড়িয়। 
উঠে নাই। নাট্যরূপদ্ধাতা, মূল উপন্যাস 
হইতে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য 01)15086 চয়ন 
করিয়া, নাটকাকারে যে মাল্য রচন! 
করিয়াছেন, তাহার যোগ-হথত্র সর্বত্র সুরক্ষিত 
না হওয়ার দরুণ-_ফুলগুলি বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে। 

এ যেন *শিশিরবাবুর 
গা) 19010107 £সীতী”র মত নাটকাকারে 
শচরিত্রহীনের” 210+1260 0011101) বা! সুলত 
ও সংক্ষিপ্ত সংস্করণ মাত্র । 

তথাপি, অভিনীত নাটক, মূল উপ- 
্তাক্সের সবটুকু রল সমানভাবে পরিধেশিত 
না হইলেও রঙ্গমঞ্চে আমাদের “চরিত্রহীনেশ্র 


/1176171- 


, অভিনয় ভালই লাগিয়াছে। শরৎচন্দ্র 
রচনা বাংলার প্রাণের জিনিষ এবং 'বাডালীর 
, চিরআদরের। চরিত্রগুলি কাল্পনিক 


হইলেও বঙ্কিমচন্দ্রের নগেন্দর, সুর্য্যমুখীর মতই 
যেন প্রত্যেকটি নর-নারীই আমাদের কত 


অশ্রা 


যৌবনকে অক্ষুণ্ন রাখাঁর জন্য প্রাচীন খধির 
মশ্বগন্ধ! রসাবুদুনর ব্যবস্থা করিতেন । অশ্বান . 
অশ্বগন্ধার উপাদানেই., বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
প্রস্তুত খধিদের ওঘধের মতই হিতকর ৭ 


*পরিচিত, কত অন্তরঙ্গ । 


, বন্দ্যোপাধ্যায়,। , এই 


২ 


ন্ৃতরাং অন্তরে 
যাহার ছাপ ধহছু পুর্বে চিরস্থায়ী হইয়া. 
আগছে। রঙ্গমঞ্চে তাহারই রূপ'. আংশিক 


হইলেও ঘে আমাদের অনেকথানি তৃপ্তি 


দ্বিতে পাবিবে-- ইহাতে সন্দেহ মাত্র নাই৭ 


অভিনয়ে আর্মাদের লর্বাপেক্ষ! ,আনন্দ 
দান 'করিয়ান্েন__উপেনজু ও লতীশের 
ভূমিকায়, যথটমে বাংলার ছুই 'শক্তিমনি 
নট-_মন্তনারঞীন ভট্টাচার্য ও রতীন 
দুইটি. চরিত্র, 
দুইটি অভিনেতার 5817617700)6-এর সহির্ত 
চমত্কার খাঁপ থাইয়াছে এবং অপরাপর 
চরিজত্রর তুলনায় এই ছুইটি চরিক্রই নাটকে 
অধিকতর বিকাশ লাভ করিবার দুযোগ. 
পাইয়াছে। নটজীবনে মনোরপ্রনবাবু এবং 
রতীমবাবুর অহতম শ্রেষ্ঠ অভিনয়-প্রতিভার 
নিদর্শন ছিসাবে এই দুইটি ভুমিকা চির- 
স্ররণীয় হইয়া থাকিবে বলিয়াই আমাদের 
বিশ্বাস। ইছাদের অভিনয়ে উ্তয় চৰিত্রই 





স্মৃতিশক্তির হ্রাস, মাথা .ঘোঁরা,. হিির্রিয়া, রন্তাল্পতা, জরা বার্দকা, ক্ষয়রোগ 
প্রভৃতির পক্ষে অশ্বান অতুলনীগ্ন বাহাদের অতিরিক্ত শারীরিক ও মানসিক 
পরিশ্রম করিতে হন ছান্র, "অধ্যাপক, কুস্তিণীর__তীহাদের পক্ষে অস্মীনন 


, অমুতের মত কাঁজ করে। 


তলঙ্গলল ০ক্ষন্িক্ষাঁনল ৪ ক্কতিলন্কাভ। ॥ 


২৬ 


যেন রঙ্গষধ্ধে জীবন্ত হুইরা উঠিযাছিল ॥ 
এন্িবাকর+ চরিত্রে দীরাজ ভট্টাচার্য্য বতটুকু 
ন্বুযোগ .পাইয়াছিলেন, 
সভ্ধ্যবহার করিতে পারিয়াছেন।' ব্যারিষ্টার 
শশাক্ষ ও যতীশের ভূমিকায় যথাক্রমে জীতেন 
গোম্বাধী ও প্রভাত "সিংহের অভিনয়ও 
আমাদের ভাল লাগিয়াছে। ভৃত্য বৈহারীর 
ভূমিকাও উল্লেখযোগ্য এবং আ্বিশয শ্বাভাবিক 
ভাবে অভিনীত হইয়াছে । উপেন্রের পিতা 
শিবগ্রসাদের ভূমিকায় 
মানাইয়াছিল চঘৎকার'। কিন্তু নাট্যকার স্বয়ং 
এই চরিত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন বলিয়াই” বোধ 
করি, শিবগ্রসা্ঘ চরিত্রটিকে তিনি নিজে 
, ইচ্ছামত বাড়াইয়া লইয়ান্েন।--ফলে উহা 
“পথের সাথীর” বৃদ্ধটির মতই (৮৪7751009 হইয়! 
পড়িয়াছে.।-_যাছার সহিত মূল উপন্থাসের 
মিল সামান্ই ! ছোটোখাটে। অপরাপর প্রায় 
সবগুপি ভূষিকাই বেশ স্থঅভিনীত 
হইয়াছে । নরেশচক্দ্রের ডাক্তার চরিত্র ক্ষুদ্র 
হইলেও চষতকার। ূ 

কিন্তু প্ুরুষ-ভূমিকাগুলির তুঙ্নায় শ্্ী- 
ভূমিকাগুলির সব কটি আমাদের তৃপ্তি দিতে 
পারে নাই। সাবিত্রা ও কিরণময়ীর 
ভূমিকায়, যথাক্রমে' শ্রীমতী পুতুল ও শাস্তি 
€প্ত1 যেন--12%া 51191 টা 00] ৫0100])- 
এই দ্রইটি' ভূমিকায়, যথাযষোগা 
অভিনয় করিবার যোগাতা, বর্তমানে বাঙলার 
রঙ্জমঞ্চে খুব কম অভিনেত্রীরই ক্বাছে। 
চরিত্র দুইটির মধ্যেও ফিরণময়ী পূর্ণভাবে 
বিকাশলাভ করে নাই। ''মহেশ্বরী ও 
যতীশের জননীর ভূমিকা দুইটি যোগ্যতার, 
সহিত অভিনীত হইয়াছে এবং শ্রীদতী 


সৃালিনীর সুরবালাও আমাঘের ভাল 
লাগিয়াছে। স্ুরবালা আর একটু পরি- 
স্কট হইলে আরও ভাল হইত। লরোজিনীর 
ভূখিকাঁয় শ্রীমতী পদ্ম'বতীকে মানায় নাই 
এবং অভিনযেও তিনি সাবলীলতার পরিচগ্ 
দিতে পারেন নাই। মোক্ষত্বার চরিত্র 
এবং কিরণময়ীর, শাশুড়ী ও তাহার বাটার 


(1017 1 


দেখিলাম তার্থীর, 


যোগেশচন্দ্রকে ' 


বাদীর চরিত্র--সব কয়টাই বেশ ম্বাভাবিক 
হুইয়াছে। 


বিষয়-বস্ত হিপাবে এই নাটকের 
প্রযোজনায় নরেশচন্ত্র মিত্র এবং সতু সেন 
মহাশয়দ্বয়--উভয়েরই পাকাহাতের . ছাপ 
আছে। পরিশেষে' বক্তব্য--সুল উপন্তাসের 
রস, অভিনীত নাটকে যোলমানা না 
মিলিলেও শরতচন্দ্রের, রূপাল সংলাপ এবং 
চরিত্র ও ঘর্টন। টির গুণে, উচ্ার যত- 
টুকুর বিকাশ নাটকে ঘটিয়াছে; ততটুকুই 
উপভোগ্য । (-ন্থ) 
লাট্যনিভকতঢন শবিগ্যা-্ুন্দর+ 

রজমধে আজকাল 17685) 1)790)৮-র 
যুগ চলিতেছে। 
গীতি-নাটিকার 
সহরের অপরাপর রঙ্গালয়ে প্রায় ছর্ল5 হুইয়া 
পড়িয়াছে। দর্শক সাধারণের 
পরিব্িত হইয়াছে তথাপি একথা স্বী কার্ধ্য 


নৃত্য-গীত-ব্ভল আপের বা 





যদদি শুনিয়। €$ 
তবে 


অভিনয়, এক মিনাউ। ছাড়া 


রুচি হয়ত 


ঘা 
যদি 'কিশিতেই হয় তবে 
শুনিয়া কিনিবেন ॥ 


কিনিতে হইবে !! 





যে হান্কা হাশ্তরস বা 


বৃত্য-গীত প্রধান 
নাটিকার আবেদন অতীতেও যেমন ছিল 


লার্বজনীস, বর্তমানেও তেমনি রহিয়াছে। 
এই ' সন্ধিক্ষণে, নার্্যনিকেতনের বর্তমান 
পরিচালক সঙ্ঘং পবিষথা-হুনদারের” মত একথাঁনি 
গীতি-নাটিক দর্শক জাধারণকে উপহার দিয়া 
আমানের ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন । 
077796807 হিসাবে এই শ্রেণীর গীতি- 
নাটিক1! বর্তমান 
বাজারে যে বিশেষ উপাদেয় ও কাম্য তাহাতে 
সন্দেছ নাই। 


1109৮ 1)12209-র 


নাট/কার শ্রীবরদা প্রসন্ন দ্বাশগুপ্ত, কবি- 
গুণাকর ভারতচন্দ্রের গ্মর কাব্য “বিদ্যা- 
সুন্দর” অবলগগনে কল্পনার লাহায্যে অনেক- 
গুি পার্সিপাশিক ঘটন। ও চরিত্রের সমাবেশে, 


রঙলয়ের উপযোগা করিয়া এই নাটি ক্কাথানি 


রচনা করিয়াছেন। অভিনয়কাল সংক্ষিপু 


অনেকগুলি অবান্তর বিষয়ের 


বেকর্ড-নাট 
কাহার 
কিনিবেন ? 


না করিয়া, 


কানিতে হয় 






সন্ত অথচ__ 
অত্যন্ত উপকারী 


2 তর শরমিকৈর পক্ষে দেশী চ1য়ের, চেয়ে ভালো কোন পানীয় নেই। এক . 
? পেয়ালা চায়ের থরচ পাই প্রসার চেয়েও কম হলেও চায়ের ৭ 
ু৯্)| অশেষ। চা থেকে পরিপূর্ণ আনন্দ পেতে হলে ভালোভাবে তৈরী 
1 ভারতীন্ব চা থাওয়া* ঘ্রকূর। শরীর যখন অত্যন্ত ক্াস্ত, তখনই চাএর 
[সবচেয়ে প্রয়োজন। থাওয়ামাত্র শরীরে বল পাবেন, কাজ ভালাবার 
| উৎসাহ হ'ধে। ভারতের লক্ষ লক্ষ কর্মীর কাছে সত্যই ভারতীয় টা 
ূ পরম আনন্দের জিনিষ্ম--ভাঁরতবানীর গর্কের বস্ত। চা আপনারও গর্ব 
| ও আনদ্দের বস্ত হয়ে উঠুক” * 


চ! প্রস্তত-প্রণালী 
উভ|:ল। দেশা | শন, ৮টাটুক। জল ফেটান। পরিষ্কার ও ্কনে। মাটির পাত্র গরম 
| জলে ধুয়ে ফেনুন। মে ক*জনের জন্মে চা হবে প্রতে।কের জন্মে এক চামচ করে আর 
ৃ পাত্রের শামে আর এক চাম5 চা নিন|) পাত্রে চাঞ্রোর পাতার উপর ফুটন্ত জল ঢালুন। 
প/১ম নট ঢাক, দিয়ে রাখার পর পের [লায়” ঢেলে ছুধ ও চিনি মেশান । 











ভারতীয় চা 


এক পেয়ালাতে 
এক পয়সারও 
রা খরচ হয় 


লন ৬ 
ভারতের, র্বর ওঁ আনন্দ__ভারতীয় চা চা 
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যোগাযোগে নাটকের অবয়ব, অকারণ বৃদ্ধি * রুঙ্গমঞ্চে “্লীভ্ডিশ্মভ্ভ লাউচ্ফ” অভিনয় দর্শনে 


'পাঁওয়ায়, অনেকস্থলে রস-স্ষ্টির ব্যাঘাত 
জন্মিয়াছে।' অভিনীত অংশ বাড়াইয়া, চতুর্থ 
অঙ্কে, বিভাগ না করিয়া আরও সংক্ষিপ্র 
করিলে ভাল হইত--রল ঘানা বাধিবার 


অধিক যোগ লাভ করিত। নাট্যকার 
প্রাচীনপন্থী এবং নাটকের ভাষাতেও 


আধুনিকতার ছাপ নাই।, বর্তমান যুগের 
উপযোগী, ুমার্সিলিত ও সুঙ্" হিউমারের 
পরিবর্তে, . নত্রতত্র নিষ্শ্রেণীর  ভাড়ামীর 
সাহায্যে নাট্যকার আসর মাত করিয়াছেন। 
সেদ্দিক দিয়া এই নাঁটিকাঁধানি 'কর্ণওয়ালীশ 
্রাট অঞ্চলে অভিনীত না হইয়া সেই 
সনাতন মিনার্ভার আসরে হইলেই শোভন 


হইত। 

সমগ্র, নাটকের মধ্যে একটি মাত্র নাঁরী- 
চরিজরই কপর্াপর, সকল চরিত্রকে ছাপাইয়া 
অনিন্দানীয় অভিনয়-মাধূর্ষে, প্রাণরসে 
সমুজ্জল করিয়া তুপরিয়াছে। এটি নাটকের 
মেরুদণ্ড__“হীরা ষাঁপিনী'র চরিত্র। এই 
চপ্সিত্রে আম্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন :বর্তমান 
বাংল! রঙ্গমঞ্চের সর্বাপেক্ষা "চৌখস” অভি- 
নেত্রী_্রীমতী, নীহারবালা। হান্তে-লাস্তে, 
নৃত্যেগীতে ও ভঙ্গিমায়' রঙগমঞ্চে, হীরা 
মাঁলিনীর চরিত্রটি সেপ্দিন 'সকল দিক দ্বিয়াই 
প্রাণরস্ত হইয়া! উঠ্গিনছিল। . এই শ্রেণীর 
চরিত্রে প্রাপ্রতিষ্ঠা * করিতে শ্রীমতী 
* অদ্বিতীয় এবং দেখিলাম ছায়া-চিত্রে প্রর্শিত 
'মালিনী' অপেক্ষা, রঙ্গমঞ্চের এই রক্তমাংলের 
'মালিনী' অনেক বেশী মিষ্ট, 'অনেক বেশী 
উপভোগা । 

মালিনীর পরেই উল্লেখযোগ্য তূমিকা__ 
কাঞ্চি রাজকুমার নুন্দরের। এই চরিত্রে 


শক্তিমান ও প্রিযদর্শন নট জহর গঙ্গোপাধ্যায় * 


স্বভাব সঙ্গত স্থঅভিনয় করিয়। আমাদের 
যথেষ্ট তৃপ্তি ধিয়াছেন। ইহার পরেই পাগল 
সাধকের চরিত্রে' প্রতিভাবান ন্ট 
রবি রায়ের অভিনয় উল্লেখযোগ্য । এই 


মারার জজ জী ্ীতরিভ্র সান্যালজ 
(মাননীয় সম্পাদক মহাশয়, সম্পতি নব-নাটা-মন্দির রঙ্গমর্ধে এ 
থে যুগপৎ, 


সাঘর্থ। ভার 


লা (০ 


রীতিমত নাটকের” তভিনয় দর্শনে অন্তরে 
পাইয়।ছি_তাভার রীতিমত মালোচনা করিবার 
সু € &. ত 

শুপু এইটুক বলিতে পারি, বছ্টমান বাংলার লঙ্গাজষ্ট ভরুণ-তরুণীর দল হর 


হিতিমত আনন্দ ও রীতিমত নবেদন। 
রংহখাছি | 


ঃ উস পি এ আতিক ০ সত ও ? ছা স্ধ 1৯৮ ৮০ ০ সি ৬ ২ 
এাভনয় দশন হয়ত ভিতর সঙ্গাংন গাহাল্ন 1 রীতিসত টক? 


ওদ্দরে দেটুকু রেখাপাত করিয়াছে 


তাহার একটু ভয় দিলামমাজ। হাতি বিন৬- লেখক )* 


জবনের রঙ ূমে, কৃত গান, কত অভিনয়-+তা'র স্থৃতি কতটুকু রয়? 

, সকলে পশ্চাতে রাখি  সম্মুথে ভাজিয় উঠে, "রীতিমত নাটকের” মহা-অভিনয় ! 
ক 

কেবা নয় অভিনেতা ? ফিটাইতে পারে কেবা, জীবন প্রবাহ মাঝে বিলালের জের, 
নিয়তি-ভুলির টানে, পাপ ও পুণের রংএ, মান রাখিয্াছে তাই পা-প্রদীপের । 
পাশ্চাত্য কৃষ্টির বিষ, হজম না হলে বিষ, নিয়ত ফুটিয় উঠে, অস্থি ও মজ্জায় 

ব্রাউজ ও প্যণ্ট লুনে, ঢাঁকি তাই সঙ্গোপনে, পরিপাটি প্রসাধনে, বিলাতী সঙ্জায় ! 
'ন মিটে প্রেমের তৃষা বিন1 পরকীয়া--সাহারি সন্ধানে ফেরে শগালের দল 

পাতানো ভাশুর আর ধোৌ'দি দেবরে__পান করে 'এক সাথে সেই হুলাহল ! 

ভগ্নীরে পড়ায় “শেলী? বুলি মি্টনের, বিচক্ষণ দাদা তা”র-_জ্ঞানে প্রফেসার 

হজম না হ'লে হায়, জানেন! পরম দায়, ঘণ্টায় ঘণ্টায় সেই বিষের উদগার ! 

প্রেমের কৌলিন্ত নাই,.জাতি ও বিচার যৌবন সায়রে পাতা, ' পতি-ধরা জাল-__ 

কে কোথায় পড়ে ধরা, মিটাতে প্রেমের থেলা, অন্তিমে জানে ন1 হায়, শুধু নাজেহাল |. 
নিভৃত মিলনে আশা, অন্তর জাগায় তৃষা, যুবক-যুবত্তী তাই করে ঘর-বার, 

একদ। প্রভাতে দ্বেখে দাদ! প্রফেসর, শে]ফার-লাভার সাথে ভগিনী ফেরার! 


৫ 


কী 

মিটিল প্রেমের তৃষা দদিনেতে ”হায় ; ভঠরে অন্নের ক্ষুধা মিটিবার নয় 

কুলবধূ অবশেষে, বাণী-থিয়েটারে এসে, নটা-গিরি 'গোলামীতে, প্রাণে বেঁচে রয়। 
বুড়া বাধে ছ্ধিয়ে ফী, প্রগম গত্রীরে ঢাকি, তরুণী প্রেমিকা সাথে নব অভিসার-- 
জুয়াচুরী পড়ে ধর!, নিজ ভুলে দিশেহারা, বাকী শুধু বেঁচে মরা, অপমান সার! 
এদিকে বোনের গ্োকে, দা! প্রায় শিঙে ফাকে, নারী 'জাতি তা'র কাছে, শুধু বিষময় 
পত্রীর প্রণয় ছার, নিয়ত সন্দেহ তা'র, কে কোথা! কাঁটিল পিঁধ, এই শুধু ভয়! 
| কবি ও ডাক্তারে মিলে, এক জোড়া উড়ো।চিলে, শ্বাগতা? বধূরে হায়, বুঝি ঠোকরায়_ 
বিধি .কী সাধিল বা, ,প্রফেসার উন্মাঘ, যাহারে নিকটে পায়, মারিবারে ধায় 
গ্রতি অস্কে জমে প্লট, তাহা বিচিত্র পট, প্রীত়িমত নাটকের” চলিয়াছে জের-_-. 
অপরূপ, অভিনব, সে কাছিনী কত কব? শিশির রাখিল আজ মান বোতলের ! 


চ] ও " | ঃ রঃ $ 
জীবনের রঙ্গভৃূমে, কত ঢং-এ” কত ছলে, চলিয়াছে প্রতি পলে, শুধু অভিনয় 


ব্হরূদী মানবের আছে এক খাঁটি রূপ, নিও য্ষি পার তার সত্য পরিচয়! 





শ্রেণীর টাইপ-চরিত্রের সুঅভিনয়ে রায় মহা- 
শয়ের দক্ষতা আছে এবং জেদিন তিনি 
তাহার অভিনয়-শক্কির পূর্ণমাত্রায়* সদ্বাবছার 
করিয়াছিলেন। তাহার রূপ-সজ্জাও দিশেষ 
আকর্ষণীয় হুইয়াছিল। স্ত্রী ভূমিকার মধ্যে 
অপরাপর ছোটখাটে! ভূমিকাগুণি চলনসই। 
রাজকুমারী বিস্যার চরিত্রও বেশ স্ুঅভিন্টত 
হইয়াছে । এই ভূমিকাঁর মানরক্ষা করিয়াছেন 
_ শ্রীমতী চারুবালা। * 


অভিনীত নাটিকায় ভাঁরতচন্দ্রের অনেক 
মূল গান স্থানলাভ করিয়াছে এবং তাহাতে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সেই সনাতন বিদ্যান্থন্মর়ের 
প্রচলিত নুরই অবিকৃতভাবে সুরক্ষিত 


হইয়াছে । ভারতচন্দ্ের গানের" যাহার! 
অনুরাগ তাহাদের কাছে এগুলি স্বালই * 
লাগিবে, সন্দেহ নাই। রি 


নৃত্য-পরিকল্পনায় মৌলিকত্বের বিশেষ * 


ছাপ ন? থাকিপেও মাধূষ্যের অভাব নাই 
সে কারণ, ইহার কুতিত্বের *জন্ত ষোল আনা 


€এংসার ধাণী করিতে পারেন--শিক্ষয়িত্রী 


নীহারবালা। 
পরিকল্পনাকাঃা অপেক্ষা শ্রীধতীর এ বিভাগে 
বিশেষ দক্ষতা আছে এবং তিনি তার 
পু্ণমাত্রায় সদ্যবহার করিমাছেন। * 

যোট কথা, বিত্যাস্থন্দর আধুনিক ক্ষুচির 


উপযোগী করিয়া! লম্পূর্ণ মডার্ণ ছাচে গঠিত 


না! হইলেও তাহা সাধারণণ দ্বর্শকদের যে" 


পি দ্বিতে পারিবে-এ বিশ্বাস আমাদের 
আছে।--(ল্থ)ট 


০পক্সাতেন ০সক্সানে কোলা 
(প্রহসন ) প্রকাধিত হইয়াছে 
শ্ররতারা প্রসাদ বন্দেচপাধা।য় প্রণীত ও শ্রাহশীল কুমার 
মুখোপাধ্যায় এম, এ, সংশোধিত | যদি কোন ফিল্ম 
কোম্পানী লইতে ইচ্ছা! করেন প্লট ফ্রি দেওয়া হইবে। 
২৮ নং গুলু ওন্তগরের লেনে পত্র লিখুন-_ . 


* কিছুতেই নয়। 


অনেক তথাকথিত নৃত্য- | 


কথা ' 
ভগবান ওঁকে" বাচিয়ে রাখুন উনি যে 





2৮ 


পতিতপান্ন পতিত্তন্তী . * 


 পর্দণর নাভিচর 
আমরা যাহা কায কল্লি অর্থাঙ যার! 


রোজগার করে খাই তাদের ঘরের জীবন 


আর বাষ্টিরের জীবন ছুটে! কি এক? একি 
এই ঘরের মানুষ আর 
বাইরের মানুষ সম্পূর্ণ আলাদা] । খ্মফিসে 
যেলোক কখনো! হাসে, না, যে লোক খুব 





লাগ্ুনেল ব্যারীমুর ৪ 


কম কথাষ্রলে, তাও ধা"যা বলে তা এমন 


 * মের্জাজে 'বলে যে অন্যের বুক কেঁপে উঠে।-_ 
।লোক্লে- আড়ালে গিয়ে গালাগাঁলি' করে। 


তাঁকেই, আমরা. বাড়ীতে দেখি 
কয়ন]। 


হাঁসি ছাড়! 
লোকে গড়ালে বলেঃ 


'আন্থায়ী 


আমাদের বা্পমা। তেমনি পর্দীয় আমরা 
যাদের *ত্েখলেই ভাবি 'লোকট1 বদমায়েস, 
পর্দীর বাইবে হয়ত সে লোকের মত ভালো! 
লোক খুব কম দেখ বাঁয়। এতো গেলো 
মানুধের শ্বভাবের কথা । এ ছাড়া আরে! 
অনেক জিনিষ আছে যেটার একদিকের 
সঙ্গে অন) দিকের মিল ধেখাঁবায় না। এই, 
ধরুন লাঁওনেল ব্যারিমুরকে আপনারা কী ' 
ভাখেন। যা ভাবেন তা আপনারা মনে 
রাখুন আমার বলবার দরকার নেই। আমি 
একটা খবর বলে দি-_-উনি' অর্থাৎ লাওনেল 
ব্যারিমুর এ্যামেরিকাঁন এমেচা” লোসাইটির 
একজন মনোনীত মেম্বার । এই গোসাইটি-টি 
হচ্ছে "নানা রকম কলাশিল্ল ও গীতবাগ্ 
সহস্বীয় প্রতিষ্ঠান । 


ব্যাচ্কের পৰিচালিক 


জীন হবারস-্ট এতদিন প্রুবাঁতন পুস্তক 
লংএাছকারী প্রতিষ্ঠানের সভ্য ছিলেন; এই 


জন্মনিরোধ-ং 


নিোষে উষধ , €:0০%৮. 189৪৭. ), 
“দম্পতি খাত বিফলে ৫*০২ পুরস্কার । 
৩ মাসের স্থায়ী ৪1 । 
কবিরাজ এম, কাবতীর্থ, জলপাইগুড়ি । 
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বার হলেন বেভাপি হিল্সএর চেম্বার অব  রণের সঙ্গে জনসাধারণের কাজে বেশ মন প্রাণ উন্নত গ্রণালীর হতে পারে সে বিষয়েও গন 


'কমাঁপের লভ্যা ও হলিউড ব্যাঙ্ছের একজন 
পরিচালিক।. - 
রণনিদ্‌ লিউস ০ট্টান 

লিউস ্টৌোন আমি রিলার্ডের একজন 
পুরাতন ও দক্ষ মেলর। , আরে! জানিয়ে 
ঝাথে দর্গিণ ক্য্টলিফোশিয়ার অশ্ববাছিনীর 
একজন সেনাপতি তো বটেই, বধ যোগাড়েও 
বটে। লেখানে তার কাছ থেকে বু শক্তি 
দ্বন্দ! লাভ করে। 


সাব্রজনীনত। 
হলিউডের খ্যাতনাম। ্ারদের, পর্দা! বাঘ 


দিয়েও জন সাধারণের কাছে একজন 'বড় 
কেউকেটা হবার সাধ যে প্রবল ভাবে আছে 
তা চরম ভাবে উপলব্ধি করা যায়, ওয়ালেস 
 বিয়ারির রাছে। ওয়ালেস বিয়ারি এতদিন 
লাধারণের কাছ থেকে বেশ দুরেই ছিলেন। 
তার নিজের এরোপ্লেন নিয়ে ওড়া ছাড়! আর 
বিশেষ কিছু ছিলন!। সম্প্রতি তিনি সাঁধা- 








নক্খনওড প্পেল্কা কর্িতন্বল লা । 


0 ভাহ্াল্্রা ক্কার্পিলেন ইহ হুলন্বল 
ূ শ্কন্বিতে ক্তিন্বল ্ 
চু 
| মা লু 
ও], নিরাপদ 
1 খাইতেভ জ্বাল লা | 


দিয়েই লেগে গেছেন। চেষ্টার অন্ত নেই। এবং ওর সম্বন্ধে 


আরে! ফ! বলবার মত তা হচ্ছে উনি 
এখন 'আমেরিকান নেভাল এয়ার রিসাভ 
লেফটেন্তা্ট ব্মাগাঁর। লামান্ত ছোট 
খাটে নয় নিশ্চয়ই, একী বলেন। 
৯৯৩৬ সাঁদেলর ছব্বি 

। বছর শেষ হতে চললো । আবার নতুন 
বছর আলছে। কত তারক! উঠল কত 
পড়ল। তারের নাম এখন আমি করব না, 
পরে বলব। এখন বলে রাখছি, মেটোর 
শিংহট! গর্জে উঠে যে কখানা আগামী 
বছরের ছবির নাম করে ফেলেছে--সেইটেই 
এথন বলে দিই । 


ওয়ালেল বিয়ারী - ১। এ্মারী এযান্টয়নেট”__নরমা 
ওয়ালেস এখন ওথানকাঁর বিমান প্রতিষ্ঠান শিয়ারার নামবে নায়িকা হয়ে। 
লমুহের সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত। শুধু ২। “অলিভার টুইষ্টে” নামবে ফ্রেডি 


তাই নয়, কী করে উডডীয়ষান হওয়া আরো বারথোলোমিউ ! 






















এ। হে তল তন্ন ক্র? 
ঘি আন্নস্েন্স লহ্হিত্ঞ 
” আাইন্সী আবাল । 











নবস্িল, ও হ্ব-্বন্লেন্ল ভনভলতিশ্াডী আন্কম্বপী- 
কালী ন্ষিলমত্েল সন তেীড অন্য] .. 
মহাকবি গিরিশচন্দ্র সরে নাটক__ - 








বঙ্গের সর্বশ্েষ্ট' অভিনেতৃ সম্মেলনে, বাঙলার চিত্রজগতে 
এক 'নবপ্রেরণা আনয়ন করিয়াছে। 





£তত্মহ 
অত্ভ্ভিলিল্সা বনাম 'ভ্ভান্ভীন্স,*ওন্কাদস্প 


টেষ্ট খেলা। *... 

উত্তরা , শনিবার ঠা জানররাৰী 

১৩৮১ কর্ণওয়ালিস রা স্াববাজার' রর ই তেজ গৌ'র.বে 
| 9র্থ' হনগ্ভাহ্ 


টেলিফোন--বড়বাঁজার ২২০২ * * 
প্রত্যহ তিনধার অভিনয় 
৩টা, ৬১৫ ও ৯৬০টা 
অগ্রিম টিকিট বিক্রয় হইতেছে। 
ক্কি' ৪. ৪৪ পাশ' একেবারে বন্ধ। 





গং 


ও । “কিম্‌”-_খুব সম্ভব ফ্রেডি বারথোলো- 
. 'মিউ কিন্বা ভারত থেকে কৌন ছেলে নেওয়! 
হবে। রর 


৪) “ক্যাপট্েন্স কারেজিয়াস্”__ফ্রেডি 


বারথোলো মিউ, তা যদি না হয় তা হলে 
আমেরিকা থেকে কোন ছেলে নেওয়া হবে।' 
৫1 “দি গুড আর্থ 
৬ । *শ্রিজনার অব জেলা" 
৭। “লিভিং ইন এ বিগ ওঠ, ' 
৮। . “পি ডিস্টাঁফ সাইড? | 
ন। “কটি ডেজ অব মুসা ডাব" । 
আরে! ছ থানার নাম কয়েকদিন বাদে 
আপনাদের বলব । আপাততঃ এই খবর ওর; 
“আমায় পাঠিয়েছে। আমিও তাই আপনাদের 
শুনিয়ে দিলাম । 
, গুচচেরা "খবর 
মায় ওয়েষ্টের ছবি সব চেয়ে রেশী পয়সা 
দ্েয়.। 


লে লন গ্রে ভ্েমীিপন 
চলন ভি ৮৯ নু; "8 
] ** তন্যাডভ ক্ষোন্ল 


প্রিসাল্লিন ০স্না্ন" 
1 ক্ষ্যাউল্ল ' অন্বেল 
ূ ০ক্ষস্ন জিন. 


ব্যবহার করিলেই বুঝিবেন__ ইহার! আনন সাঞ্ধারণ 


আপনি একবার 


2 তর 


কলিকাতা 








বেশী টাকা খরচ বরে যাঁর সব ছবি 000000000005000000730000200009000000, 


তোলা হয় তার নাম সিসিল বিডি মিলে। ৫ গাভ্দতনস” 


চে শা ও 
ওয়ালি বি্া়ীর যে ছবি এবার আমর! 5 রন্ঘনীল কনার নাত 
বন্ধ ওগো, প্রাণ কাছে হায় 
ৃঁ তোমার গজল গানে, 
' জ্বর সেতো নয় সুর-মায়াবী 


দেখব তার নাম হচ্ছে “আ' উইলডারলেস্‌ঃ। 


কী চা র্ 


“আ উইলডারলেস্, ছবি পরিচালনা 


কচ্ছেন, কুযার়েন্স ব্রাউন,। , ও ডাকছে গব্জল গানে । 

5 & 78 & বাধবো বাস! স্থুরের বুকে 
” ছায়াজগতের সঙ্গে চাপি যাদের পরিচয় কাটবে দিবস মিলন-নুথে 
করে দ্বিয়েছিলেন তাদের মধ্যে যাদের নাম:  দিল্বো মোরা প্রাণে প্রাণে 


তোমার গজল গানে । 

' পুর্িমার ওই জোছনা-রাঁতে 

লাজিয়ে দিও ফুলেল্‌ হাতে, 
অশ্রু দ্বিও মোর কবরে 

ত্রোমার গজল গানে! 


প্রতিষ্ঠ' লাভ করেছে তারা হচ্ছে জ্যাঁকি 
কুগান, ্যাডল্ফ মাভু'। 

স রস ক ) 

মায় ওয়েষ্ট ব্যবসাদার হলেও ওর লোকের , 
প্রতি সহানুভূতি আছে। 





এভারপ্রীন পিক্চাসের 
নব্তম অবদান 


স্ব য় ন্ বা. 


ট আধুনিক যুঢগরু,০প্রঢ্মর অপন্ধপ আলেলখ্য 


7] 
া 
এ 
2 ... 8 শ্রেষ্ঠাংশে £ 
. 
7 
ঘা 





জনা €দব্ধী, | নমিত৷ রায় 
অশ্রঙ্সকমী নী রাণীবাল। 
প্রকাশমনি | হরিসুন্দরী 
ললিত মিত্র | অক্ভুল গাঙ্গুলী 
ভূদপন চক্রবর্তী ,  _ পুলিন বর্ধন 
সুখীর দাস “ জীবন সাহা? 


গৌরবোজ্জ্বল চতুর্থ সপ্তাহ 


লা. না ম্ক বৰা 
[| 11 শনিবার ওঠা জানুয়ারী হইতে 


২২ এপাশ পাশ তিশিটিশ পজিশন শশা শিশিস্প পিপল পাশা পিসাকলালাযার 


স্পট সিশিশিপ 


্ 


দাগ াগ্প উন তা 
1 4৭15 110দ ডা 


মূ ২ 


| 





).... 


4 
1) 
0, 8 





পরিচালক- ন্যাস্পনানল ন্িজ্জন্গেঞ্পীষ্ল ভিনউ 
গ্রাম-_ভ্যারিটি ] কাধ্যালয়__৯, রামময় ক্লোড, কলিকাতা । * [ ফোন-_পার্ক ৩২৪ 
ৃ ঠটাি০৯১৯/১৯ বচন্দ্যাপাশ্যায়। , 










বিতর 





০০। ভাপা? সপ শট শত পা শপ? কা 


ষষ্ঠ রি নি হস্পতিবার, ২৪শে পোষ, * ৪9৮ [৩০ ৪3 0. ২ সখ্যা 


শশী ্াশীশীীশাশিপাশীশীশীটী সহ পনি 525 





০৮ পপ স্পা শ। ১০৬৩ সীশীশশ শীশিশীশাশশিতিশতত 
ভিন কপ হিপ 








তম্বহ্দিতল জাল ও লাঙ্শলী 
“ন্লনিজবাঁসভমে পরবাঁসী হ'লে” এই কথাটি বাজালীদের সম্থন্ধে বর্তমানে যেরূপ খাটে, সেরূপ বোধহয় টি 
কাহারও সম্বন্ধে নহে। বাঙ্গালী উদার, বাঙ্গালীর আতিথেয়ত। প্রবাদবাক্যের প্রসিদ্ধিলাড় করিয়াছে। 
তাই প্রথম হইতেই সে ,শিশ্চিন্তমনে ভারতের" অন্যান্য প্রদেশের ত্রাতির্দকে স্বীয় প্রদেশে স্থান দিয়া 
আসিয়াছে । তাহার*“এই 00০7০01 [১010), তাহার সার্বভৌম উদ্দারতা! আজ তাহার বিরুদ্ধে গিয়াছে। 
আজ নিতান্ত দুঃখের 'সঞ্ত সে দেখিতেছে যে, তাহার মুখের গ্রাস লইয়া ভারতের অন্যান্য প্রদেশ বেশ' 
ভাগ ঝাটোয়ারা করিয়া লইতেছে ; কেবল সে-ই শস্তশ্যামলা বাঙলার সস্তান হইয়াও অনাহারে ব অল্াহারে 
কাল কাটাইতেছে | ইহা! কি অদৃষ্টের নিদারুণ পরিহাস নহে ? 
হা! হইতে কেহ মনে করিবেন ন যে, আমরা সঙ্কীর্ণতম গ্রাদেশিকতার পক্ষপাতী । আমর! এ কথা 
বলি না যে, বাঙ্গলা কেবল বাঙ্গালীদের জজন্য--অন্য কাহ।রও এখানে, প্রবেশাধিকার নাই। পারস্পারিক 
_ আদান-প্রদীনে আমর! বিশ্বাসী কিন্তু আমরা এই কথা বলিতে ঠাই যে, আমাদের নিজেদের অসচ্থীয় অবস্থা 
বুঝিবার সময় আগিয়াছে। বীর্গলায় বাঙ্গালীর দাবী সর্বাগ্রে, কথায় ও কাজে ইহা সপ্রমাণ করিবার 
একান্ত প্রয়োজন । রী 
শন্প্রতি'ব্জেল স্টোরস্এ বাঙ্গালী বিদ্বেষ ও সাম্প্রদায়িকতা যেঁ ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে তু]হার ফলেই পূর্ব্বের 
ববিদিত কথাগুলিরই, পুনরারুত্তি করিতে* হইল। *মাড়োয়ুরী সম্প্রদায় বাঙ্গলা দেশে আসিয়া স্বীয় 
অধ্যবসায়বলে যদি অর্থোপাড্ভন করেন তাহাত্ডে*আমরা আপত্তি করি নাণ »আমাদের শুধু বক্তব্য যে, যে-দেশে . 
বসিয়া তাহারা অর্থোপার্জনু “করিতেছেন সেই দেশবাপীর সহিত ব্যবহারে যেন একটা সকৃতজ্ঞ ভদ্রতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। রর ৬ * 
'ন্নেঙ্গল ফৌবুদ্‌'এ বাঙ্গালী কম্মনচারীদের , লইয়া যে পরিস্থিতির *উদ্বে হইয়াছে তাহা একান্ত পরিতাপের 
বিষয়। এ সম্বন্ধে আমরা,“বেঙ্গল স্টোর এর কর্তুপক্ষের ঝ্বিতির প্রতীক্ষা! করিতেছি » সেইজন্য কোনও রুট, 
বা অপ্রিয় মন্তব্য বর্তমানে: আমরা,কক্ষিতে চাহি না । এখন শুধু কর্তৃপক্ষকে এই কথাই .স্মরণ করাইয়া দিতে 
চাই যে.বাজলায় বসিয়া ব্বসায় .চালাইতে হইলে বাঙালীর সহৃদদয় সহযোগিতা একাস্ত অপরিষ্থীর্ধ্য । 
বাঙ্গালী কর্ম্চারীদেন্ সহিত যথেচ্ছ ব্যবহারের পরিণাম ফল বে শুভ নহে একথা তাহারা যত শীঘ্র বুঝেন, 
ততই ভাঁল। 









চার 


অলিম্পিচকর খবর' 

ফুটবল উৎসাহীরা জেনে খুশী হবেন 
যে জার্মানীতে অলিম্পিকের সঙ্গে যে 
আন্তর্জাতিক ফুটবল প্রতিযোগিতা হবে তাতে 
নেক দ্বেশ থেকেই ইতিমধ্যে নাম দ্বেওয়! 
হয়েছে এবং জবচেয়ে আনন্দের খবর যে 
ভারতবর্ষ থেকেও একটি দল প্র প্রতি- 
ধোগিতায় যোগ দ্বিবে। আজ পর্য্যস্ত ১৫টা 
'দেশ এতে যোগ দেবে বলে জানিয়েছে; 
তারা হচ্ছে £ ভারতবর্ষ, অগ্রির।, বুলগেরিয়া 
মিশর, ইন্থোনিয়া, ফিনল্যা্, হাঁয়তী দীপ, 
হালেরী, ইটালী, 'জাপান, নরওয়ে, পের, 
পোলাও, স্থইডেন এবং আমেরিকার যুক্ত 
সাম্রাজ্য । 

ক ক $ ্ 

অলিম্পিক 'কর্তপক্ষ স্থির করেছেন যে 
অলিম্পিক উপলক্ষ্যে পুথিতীর বিভিন্ন দ্বেশ 
থেকে 'জ্ঞানী ও গুণী ব্যক্তি বারা আসবেন 
তাদের বালিন বিশ্ববি্তালয়ের বক্তৃতামঞ্চে 
একটি করে বক্তৃতা দেবার জন্ত অনুযোগ 
কর! হবে। বার্দের আবাহন করা হবে 


তারা এক একটি মহাদেশের পক্ষে বলবেন 
-যেমন ইউরোপ, এশিয়া, আমেরিকা, ' 
আফ্রিকা ইত্যার্ছি। আল পর্য্স্ত যা ঠিক 
হয়েছে তাতে জানা যায়. ইউরোপের তরফে, 
বক্তৃতা করবেন বিখ্যাত সুইডিশ প্রত্বতত্ববিদ 
ডাঃ স্বেন হেত্িন। অবিশ্থি ডাঃ হেদিন আরো 
বতুতা অলিম্পিক ষ্ট্যাডিয়াষে 
দ্বেবেন। রিস্‌ আর্কেওলজিক্যাল ইনস্টিটিউটের 


একট! 


8. 
আখ 
কি খ্হ 


ক 
, জ্ীএকলব্য 






ছু এটি 
শা, 


সভাপতি ডাঃ, উইগ্যা্চ জার্মানীর পক্ষে 
বক্তৃতা করবেন। পু 
ক ০ এ 


ধারা জার্মানীতে অলিম্পিকে যোগ 
দিবেন" বা প্রতিযোগীদের সঙ্গে যাবেন, 
তারা যে সব জিনিষপত্র লঙ্গে নিয়ে 
যাবেন তার উপর কোন শুনব লাগবে না 
বলে ন্জার্মান সরকার নির্দেশ নিয়াছেন। 
তবে স্টধু এ সম্বন্ধে একটু বিধি-নিষেধ 
আছে। যিনি কোন জিনিষ নিয়ে বাবেন 
তাঁকে স্থানীয় অলিম্পিক কমিটির কাছ 
ঠেকে একথানা এই মর্মে চিঠি নিতে 
বে যে তারা যা কিছু নিয়ে যাচ্ছেন ত! 
সরই প্রতিযোগীত্বের জন্তে। এবং যতখানি 
করে নিয়ে যাচ্ছেন তা লবই এ ধনের 
প্রয়োজনাতিরিক্ত নয়। | 


কিছুদিন ,আগে আমর! অলিম্পিকে 
চারু-শিল্প প্রদর্শনী বিষয়ে যে সংবাদ 
ছ্বিয়েছিলাম তার পরে, আমরা জেনেছি যে 
ইতিমধ্যে ১১টা দেশ এ বিষয়ে প্রতিযোগিতা 
করবে বলে জানিয়েছে । তার হচ্ছে £-- 
অয়) চেকো প্লোভাকিস়া, ফ্রান্স, হাঙ্গেরী, 
ইটালী, "জাপান, পোলাও, সুইডেন, স্পেন, 


আমেরিকার 
এ ছাড়াও আরো কয়েকটা দেশ, (ঘমন,, 
বেলকিয়াম, ফিল্ল্যাও্, গ্রীস, ল্যাটাভিয়া, 


লা্কোমবার্গ, 


বিভিন্ন 


| ব্যবস্থা 


যুক্তরাজ্য ও যুগেশাজিয়া |. 


দক্ষিণ আফ্রিক! 'এবং মধ্য' 
 যাকিন রাজ্যলমুহ। 





এই প্রতিযোগিতা লম্পর্কে ইটালীতে 
সবচেয়ে বেশী লাড়া পড়ে গেছে। অলিম্পিকে 
তাদের প্রতিনিধি মনোনয়নের নুবিধের 
জন্যে তারা তিনমাল ধরে (জানুয়ারী থেকে 
মার্চ ) এক বিরাট প্রদর্শনী খুলেছেন। এই 
সঙ্গেই ইটালী পক্ষে কে কে সাহিত্য ও 
সঙ্গীতে প্রতিতশ্বাগী হিসেবে যাবে তাও 


নিদ্ধারণ করার বন্দোবস্ত হচ্ছে। 


খা রং ঞ 

অলিম্পিকের কক্রীড়া-ক্ষেত্রে'র অবন্থা 
পর্যবেক্ষণ করার জন্টে পৃথিবীর বিভিন্ন 
দেশ থেকে অনেক লোক আলছেন। তাদের 
মধ্যে আছেন রাজ-প্রতিনিধি, সাংবাদিক, 
দ্বেশের অলিম্পিক অনুষ্ঠানকারী, 
ইঞ্জিনিয়ার, ডাঁক্কার ইত্যাদি । কর্তৃপক্ষের 
দ্বেখে লকলেই আনন্দ প্রকাশ 
করেছেন । 


০কালকাতাস্স *ক্রিতকট-সপ্তা হ” 

কোলকাতায় ক্রিকেট সপ্তাহের অনুষ্ঠান 
শেষ হয়েছে। যতথানি আশ! আনন্দ 
নিয়ে ক্রীড়ামোদী জনমাধারণ খেল! দেখতে 
ইডেন গার্ডেনে গিয়েছিলো ততখানি আনন্দ 
তার! পায়নি । তার কারণ দ্বিবিধ__( ১) 
অকালে বৃষ্টি (২) অসঙগত দল মনোনয়ন । 
ক্রিকেট অপ্তাহে থেলা হয়েছিলো! তিনটা-_ 
ছটা অষ্রেলিয়ার খেলা আর একটী বড়- 
লার্টের একার্ঘশ বনাম বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 


একাদশ। আবার এ ছাড়া আরও ছটা 


ম্যাচ থেল। হয়েছিলো1--€ ১) কুচবিহারেরু 
মছারাজার একাদশ বনাম অষ্ট্রেলিয়া, (২) 
ট্যারাণ্টের একাদশ বনাম ভিদ্রিয়ানাগ্রামের 


একাদশ । শেষোক্। খেলা! ছুটো৷ অবশ্য 


“পাদপুরণ” হিলেবে ধর! যেতে পারে এবং 
এ সম্বন্ধে আমরা কোন আলোচনা করবোন!। 

ক্রিকেট সপ্তাহের প্রথম খেল! বড়লাটের 
একাদশ বনাম বিশ্ববিদ্ভালয় একাদশ । এই 
খেলাটি অমীমাংলিতভাবে শেষ হয়েছে। 





এই খেলাটির সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য খবর 

হচ্ছে বিশ্ববিগ্ঠালয়েক তরফে উজির আলীর 

:২৬৮ রান (আউট হন নাই) এঁবৎ বড়- 

লাটের দলে দ্বিতীষু ইনিংসে অমরনাথের 
গড 

১৪৯ রান (আউট হুন.নাই )। 


খু ০ ০ 


অষ্রেলিয়ার প্রথম খেলা নহয় বাঙগল! 5৪ 
আসামের মিলিত দলের ৪ লঙ্গে। এই 


খেলাতে অষ্ট্রেলিয়া জয়ী হয়েছে । বাঙগল1 


ও আসামের একজন খেলোয়াড়ও শ্বান 
পায়নি এবং মোট এগারো! জনের মধ্যে 
মাত্র ৫ জন ভারতীয় ছিল। তবে সুখের 
কথা এই খেলাতে বাঙ্গালী খেলোয়াড়রাই 
'বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন । এরিম্ান্সের 
কমল ভট্টাচার্য্য ও নুশীলবাবুর জন্যেই 
বাঙলা! ও আসাম দলকে ওঅষ্্রেলিয়ার কখছে 
হেরে গেলেও "বেইজ্জত? হতে হুয়নি। 





নাইডু ঘলের সঙ্গে 771০07019] 1]69.৮ 
এই খেলাটি হবার কথা ছিল চারদিন 
কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবেই ছ্ষিনে শেষ 
হয়েছে। আর সবচেয়ে বিশ্ময়ের কথা যে 
প্রথম দ্বিনেই ছুই পক্ষেরই এক ইনিংস 
করে খেল শেষ! বিষ্রশষজ্ঞ যার! 
মাথা নেড়ে বলবে আগের দিনের বৃষ্টির 
*জন্যে মাঠের 7160) খারাপ ছিল, তাই 
বোলাররা অত * লহজেই ধ্যাটুলম্যানদের 
আউট করে দ্বিতে”পেরেছে । তারপর দিন * 
আঁবার যেন গোড়া থেকেই খেলা নুরু 
' সেদিনও ভারতীয় দল কোনরকমে টেনে 
হিচড়ে কষ্ট করে পৌনে তিনটে পর্যন্ত ব্যাট 
করলে, তারপর অষ্ট্রেলিয়া ব্যাট করতে 
ন্বামলো এবং ৫টা বাজবার ঘৃশ ফ্িনিট 
আগেই খেল! শেষ--ভারতবর্ষ ৮ উইকেটে 
হেরে গেছে! 


তার! 


জানুয়ারী লাহোরে পাতিয়াল! মহারাজার' 


অষ্রেলিয়! ঘলের' সঙ্গে ভারতীয় এক ঘ্বলের 


যে 0১0080181 1686 খেলা হু'বে তাতে 


বিখ্যাত বাঙ্গালী খেলোয়াড় মিঃ এল, ব্যানাঙ্জী 
স্থান লাভ ক'রেচেন। বাঙ্গালী ক্রিকেটা- 
মোদীদের পক্ষে এটা সবিশেষ সুলংবাদ' লন্দেকু 
নেই। লাছোর ম্যাচের ভারতীয় একাদশের 
তালিক! নিয়ে দেয়! গেল উজির আলি 


(ক্যাপ্টেন ), লি, কে, নাইডু, পাতিয়]লার 


যুবরাজ, নাজির আলি, এল, খমরনাথ, 


এস, এম, নিসার, বাক। জিলানী খ', আমির 


এলাহি, . এস, ব্যানাজ্জী, আর, পি, 
মেছেরোমজী, জে। এন, ভায়া । 
রিজার্ভ £--লাল লিং, মান সালাউদ্দিন 


(আলিগড় বিশ্ববিগ্ঠালয় ), ডি, আর, পুরী, 


এবং রোপান লাল (পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় )। 


অষ্ট্রেপিয়ার দ্িতীয় খেলা সি, কে, আগামী ১৭ই, ১১ই, ১২ই ও ১৩ই 
শুধু কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ নন, ন্দ্শি টিনা . 
| ৭ধন্মতলা ্রীট] [ টেলি; ৫৮৯ ক্যা 
বহু বিশিষ্ট ও পদস্থ ব্যক্তি দ্বার! ০৮ তি বব ান্রিট জেরি 
ষ শনিবার ১১ই জানুয়ারী গ্ছইতে 
উচ্চ প্রশংশিত ও সমাদৃত ্ তৃভীয্ স্গাহ_ , 
দার্জিলিং চা আঁলাল্ন্কাভিল 





৪ শাখ| 5_ 


৮৬নং কলেজ উট দ 
€ ওয়াই' এম দি এ) 


নাঁ্ালং টি চেস্া 
-দাঞ্গিনিং_ 


ই 





রর স্লাচনীর ০শষ ও বশ 


ল স্পরবর্তাঁ আকর্ষণ" 


ধপ-ছাওন 


: গশাভ্জ চা 


নার্স ও ধাত্রীর ডিপ্লৌমা- প্রাপ্ত উপার্জনশীল! স্থবর্ণবণিক 
কুমারী পাত্রীর (২৪ বৎসর) জন্য উপার্নশীল স্বাস্থ্যবান 
(শক্ষিত পাত্র আবশ্যক । 
« সিভিল ম্যারেজে আপত্তি নাই। 
পিখিত ঠিকানায় পত্র লিখুন । 

» | 6106991) 030% ০. 3278 31705210107) 68101012, 


পাত্র অন্ত জাতি হইলে বা 
সবিশেষ বিবরণসহ 
26. বিএ) 0/0 





তেইশ বছর কাটলো ধীরে বীরে । 0003801000000100000111111011 03003000000 00000 জ্যোংস্নারাতে ফুলের শয়ন পাতা, 


কল্পনা মোর রইল পড়ে মধুর ফুলশয্যাতে মোর-_ 


পেরিয়ে আসা স্বপ্রন্ধীর তীরে । বি বা হ্‌ যখন প্রিয়া রাখলো! বুকে মাথা--. 


গু মনের "আধার ঘরে সেই সে চিরস্তনের লীলা 


' কিশোর কালের ছবি, বিমল চজ্দ্র ০ঘাষ | আমার জীবন "পরে 


আমার, জীবন-কবি। | লক্ষ যুগাত্তরে। 
ভাঁসলে। ,আখি-মীরে। তা'র সাথে গে! আজকে আমার বিয়ে! ' ধন্ত তুমিধন্ত মিলনধাতা ! 
তেইশ বছর যখন আমার . প্রেম কুম্থমের পপড়ী গুলি আমার প্রেমের সিন্দুরেতে-_- 


টলো দ্বীরে হ্ীরে। ৰ 
কাটলো ধীরে শী তাইতো! কেবল কাপছে খরুথরিয়ে, রাঙ্গ লে! প্রিয়ার মাথা । 


ফাগুন এসে হঠাৎ পিল ' ৰ আড়াল থেকে অনজদেব 


যা | | আজকে তেইশ বছর শেষে 
যৌবনেরে ডাক, হাঁন্লো ধন্গুঃশর | এরও 
ই ভাবছি মনে মনে, 
বললে প্রেমে পু€ বক্ষে আমার রইল বিপুল ৃ 


কেমন কোরে ফুটুলো! বিয়ের 


,মনের কোথাও রয়ন। যেন ফাক । ৰ 
বন্তা অতঃপর; 
কুম্ম শুতক্ষণ 


_ প্রেমের , পরশু, প্রিয়ার পরশ ৃ 
বরণ তারে করবো কি ধন দিয়ে? হাতছামিতে ডাকলো আকাশ 


তনুর পরশ বিন, 
সভায় দেখা প্রিয়ার সাণে গাইল বনের পাগী 


যাত্রী, তোমা বাঁজবে নাকে! 
যেদ্দিন প্রিয়া খুললো! হাতের 


চরম . স্থখের বীণা? নু যথন হুবে বিয়ে ॥ 


বাজপো শুভের শাখ, ৃ হলু্ধবরণ-রাখী। 


নি 
ফাগুন এসে যেদি দিল ফাগুন এমে আবার দিল ডাক, 
যৌবনেরে ডাক) 


বিম্ময়ে আজ ভাবছি মনে মনে 


জংসারেতে যাত্রী হ'লাম-- 


ৃ নারির বান ও কেমন ক'রে 'আজকে শুভক্ষণে? 
সভার মাঝে প্রিয়ার পারিচয়, সপ্ত মধুর পাক্‌__ 
যেদিন হ'ল, নারীর কাছে , মিলন শ্ুথের স্বপ্নে বিভোর বিয়ের মুকুল ফুটুলো আকাশ জুড়ে 


কিশোর দ্বিনের স্বপনপাথী, 
কোন্‌ অসীমে কোথায় গেল উড়ে ?' 
এ যে আমার পঞ্চদশী 


সেদিন আমার পরম পরাজয় ?. 
গরু টুকৃত বয়স তাহার ৃ 
পঞ্চভবশের কোঠা, 


আমার তনু ঘিরে; এ 


2৪ ৫ 
বর্গ হ'তে লক্ষ্মীরাণী 


অনাস্রাতা গন্ধরেগু ও ০০8০ জীবনপথের পাখী! 

সঙ মুকুল ফোটা । .. এয়োর হাতে বাজলে! শুভের শীথ, , .  ছুঃখেম্থথে গান গেয়ে কি 
আমার চোখে অনুন্দরী নয় ধন শুভদৃষ্টি মোদের . 4 চলবে দ্বিবসরাতি? 
রূপ দেখে তাই বুকের পুরুষ সপ্ত মধুর পাক? 


মানলো পরাজয় । 
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* বিলাসী) 
আশাহিত হ"য়েছিলাম--কিস্ত দিন নিন ব্ঠার 


নিউ থিঢয়টাসঁ * 
গেল বছরের শেষ দ্বিন বড়লাট বাহাদুর, লেডি 
উইলিংডন, বাঙলার লা, সেনা-নাঁয়ক, 
স্তার ছেন্রী ক্রেগ, স্যার জি, এস্‌ বাজপাই, 
হার জ্াক্ক নয়েন্‌, হ্যার মহল্গদ জাফ রয়) 
টেগোর ও বদ্ধমান অধিপতি, হায়দেঈবাদের 
কুমার, শ্লার আলেকজেন্দার মারে, স্যার 
নলিনীরঞ্জন চ্যাটাজ্নি, রিটমণ্ডের ডাঁচ, 
প্রতি বিশ অতিথিগণগহ নিউ থিয়েটাসের 
বড় £ডিও পরিদর্শন করেন। 

বড়লাট বাহাদুর আর লেডী উইজিংডন 
বিভিন্ন বিভাগের কন্মীর্ধের কার্য পরিদশন 
কোরে আর ভারতের এই অভতি-মআধুনিক 
ইডিওর ব্যবস্থাবলী দেখে বিশেষ আপ্যায়িত 
হন এবং ইডি করপক্ষক্চে প্রশংসাপত্র 
দ্বান কোরে গৌরবানিত করেন । 
কালী ফিল্সাস, 

স্থকুমার দাশগুপের হিন্দী “প্রুফুলের 
মহলা বসেছে। * 

গুণময় বাড়ুয্যের “পরভূতিকা*-র চরিত্র 
নির্বাচন শেষ হয়েছে । মহুলী (শিগগির 
বস্বে। গুণময়ের গুণের অন্ত নেই_তিনি 
একজন দরদী শিলী? সেক্ন্ত আমরা 
বিশ্বাস করি, তার পরিচালনায় “পরভাতিক)* 


কালী ফিল্মসের আর একখান! শ্রেষ্ঠ চিত্র 


হুবে। 


গানুলী মশাইয়ের নিজের পরিষ্ঠালনায় 
হু “কাল-পরিণয়ঃ তত 
18. হচ্ছে। 
দেবকী বন্থ সম্বন্ধে মাঝে আমরা! একটু 


আনতে আন্তে তোল! 


সম্বন্ধে আমরা! নিরাঞ হ'য়ে পড়ছি। 


জানি, 
উদ্ঘাটিত হবে! 


০দবদত্ত ফিল্সা কোম্পানী 

জ্যোতিষ বাড়ুয্যে “রাধা ফিল ছেড়েছেন 
সরে আছেন সহকারী হরি ভঞ্জ। এঁর! একটা 
নতুন ফিল্ম কোম্পানী গড়েছেন, খাম 
গদেবদঘত্ত ফিল্ম কোম্পানী”। শোনা যাচ্ছে, 


রাধ। ফিল্ম কোম্পানীর 


গীতযুখর বাধীচিত্র 


কষ্-স্দীমা 


ীজ্ত্র্১ই ল্পন্লাশীত্ত 
প্রদশিত হইবে । 


ডিও হবে এদের” ধনজের, আর ছবি 
তোলাও আরম্ভ হধে অতি শীগগির। 
খবরট। খুবই ভাল, যুদ্দি প্রাতিষ্ানটিকে 
বাঁচিয়ে রাখবার ব্যবস্থ। থাকে । , 


চত্দ্র ফিল্সাসু ** ১ 
যত্তীন ধাপের পরিচালনায় তোলা হবে 
এদের “পরপারে*--এ খবর আর কারও 
অঁজানা*ন্ইে। মহলা চল্ছে গ্রদের জোরে। 
যে সকল শিল্পীরা এ ছবিতে নাম্ছেন, 
তাদের জনপ্রিয়তা! সম্বন্ধে সন্দেহ করবার 
কিছু নেই। প্রর্বাধ দ্বাশ আলোক-চিত্রে 


কী, 
ঞ জ্ঞাত রহস্তের জাল কবে 


০০ 


 ভারত-্জোড়া সুনাম কিনেছেন মুতরাং 


এও যোগাযোগে যে পরপারে” বাঙালীর 


'ছায়ারাজ্যে এক বিশিষ্ট আসনে, অধিঠিত 
'হবে-একথা বলাই বাহুল্য । পু 


পপুলার পিক্ৃচাস” 
এদের নিশিকান বন রায়ের প্ধর্ষিতাশর , 
মহলা চল্ছে ৮» শীঘ্রই ছবিখাঁনা যাতে 


তোঁলা সুরু ছুয় ঘাঁর জন্য যামিনী মিত্তির 


আর সতু সেন বড় ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছেন। 
হ্যা, অনেকদিন ধসে আছেন এরা? হ্বীঘ্বই. 
কাজ এআরম্ত হ'লে শরুদের মিচকি হালিতে 
ছাই পড়ে। * 
০কাক্সালিটী পিকৃচাস? 
বায়োস্কোপের খোঁজ ধারা রাখেন, 
তারা, এ নতুন প্রতিষ্ঠানটির নাম শুনেছেন । 
এরা ণব্যথার দান” ছবি তুল্ছেন--এ খবরও 
সবাই পেয়েছেন। এদের ছল] সুর 
হয়েছে__এর বেণী আর কিছু খবর আমাঁ- 
দের জান! নেই। 
ভারতলল্ষ্সী পিক্চাষ্প? 

“এদের প্বাঙ্গালী” প্রায় অদ্দেক তোলা 
হয়েছে । চারু রাঞ্ত লুপ্ত স্ুনীম উদ্ধারের 
জন্যে শুন্পাম, এবার মরিয়া ছয়ে উঠেছেন 
_কিস্ত আমাদের ভয় হয় “বাঙ্গালীশ-র 
মত বইয়ে তিনি কতদূর সফলতারাত 
কোর্বেন। « | 


রাখ) ফিল্ম 

এদের" “কুষ্ণ-ন্ধামা” এখনো তোলা 
হচ্ছে। ণকঞহারে”র অনতিবিলঘ্েই ছবি- 
খানার মুক্তির” জন্য কর্তৃপক্ষ আপ্রাণ চেষ্টা 
কোর্ছেন। 

এরপরে এরা পঁকেলোর কীন্তি” তুলছেন । 
গনি বর্মন কোর্বেন ছবিখানার পরিচালন] 
ঈউ ইিয়া | 

আমাদের মাই ডিগ্নায়ু মুখুযযে মশাইকে 
সেত্দিন দেখলুষ একটু বিষণ, আর মাথা 
দ্বখলুম নেড়া। শুন্লুম তার মাতৃ-বিয়োগ 


হয়েছে--শুনে আমাদের ছংথখ কল। 
তারপর ছবির কথা জিজ্ঞেস কোর্লাঁম। 
বল্লেন, . অনেকটা এগিয়েছে 


লন্ব। পিদুর আর লগ ঘোমটা--'টে। 
বিশেষণ যোগ কোর্লেন তিনি । 
বীঢেভিন এণ্ড ০কা?ং 

পায়োনিগর , ফিল 'তোল। এদের 
“তরু বালা” ুক্কির পথ 'চেয়ে রয়েছে। 
নব-নিশ্পিত “শ্রী” "চিত্রগুছে ছবিখানা অবি- 
লশ্গেই আস্ম প্রকাশ কোরবে। 


সহানিশ। ফিল্মস ' 

শিশির মল্লিকের তত্বাবধানে আর নরেশ 
মিত্তিরের পরিচালনায় “মহানিশা**র রেমুনের 
বাইরের কয়েকটা দৃণ্ত ছাড়া আরু সব 
শেষ হয়েছে । ছবিখানার সবই ভাল, 
"কিন্তু বড়ুয়া ইডিওর দু'জন অশোক সেন 
আলোক-চিন্তরশি্লী আর শন সিং শবাযনত্র 
এরা ঢু'ক্ধন শেষ অবধি যে কী ফল প্রসব 
কোর্বেন-__তা” বল! শক্ত ! 


চিত্র! 

“ভাগাচক্র” এত পুরণো হ'ল--তবুও 
কিন্তু দর্শকের কম্তি নেই কিছু। আরও 
কিছুদিন চল্বে। 
উত্তর | 

প্রফুল্ল” কোলকাতার বাজার মাৎ কোরে 
রেখেছে । ভীড় হচ্ছে যেমনি, দর্শক 
ফিরছে তেমনি ।' ৃ 
বূপবাণী 

'“কণিছার”এর দয়হম্ত খোলার জন্তও 
লাধারণের কম 'আগ্রহ্থ নয়, তাই এখানেও 
তীড় জম্ছে বেশ। 
বূপকথ? রর 
এখানে শশ্বয়গ্বরা্র আসর বেশ 
জমেছে। 
গ্্ী ্‌ এ 

আস্ছে ১৮ই সম্ভবতঃ “ভ্রীর দেোর 
থোলা হবে। ঘেখলুম শ্রী” সত্যই 
শ্বীমণ্ডিত হয়েছে । 
পুর্ণ 


এ হায় পুর্ণয় প্রত্যহ এক একথানি 
বাঙলা ছবি দ্বেখানে। হ্বে--মস্ছে হপ্তায় 
এথানে আসছে “প্রফুল্ল” । 


আর 
ঘউুন্পাম একজন ভদ্রঘরের যেয়ে নামছে । 


“নিজেদের বাঙ্গালী 
' এই সম্প্রদায় কুষ্টিত এবং সেজন্যই ইহাদের 





বাংলা ছায়াচিত্রে অভিনেত্রী নির্বাচন 


শ্ত্রীনলিঢনশ ০সন 


আজকাল বাংলা ছায়াচিত্রের আদর 
যে অনেক পরিমাণে বনদ্ধিত হুইয়াছে, তাহা 


হয়ত সকলেই একবাঁকোঁ স্বীকার করিবেন ॥, 


ছবি তোলার: প্রতিষ্ানগুধির সংখাঁও ক্রমশঃ 


' স্মীত হইতেছে এবং প্রতিযোগিতা বশতঃই 


বাংলা ছবির উন্নতি বিকাশ হইতেছে । 
প্রত্যেক 
তুলিয়া নিজেদের সম্মান এবং শুনাম রক্ষা 
করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টিত এবং তাহারই 
ফলে আজ বাঙ্গালীর মুখে বাংলা ছরির 
বিশেধ নিন্দা ও বিদ্রপ-বাণী শুনিতে পাওয়া 
যায় না!) 
ভদ্রলোক আছেন খাহারা বাংলা ছবির 
নামেই নাসিক কুঞ্চিত করেন। অবিশ্ঠি 
বলিয়া পরিচয় দিতে 


মন্তব্যে এমন কিছু আসে যায়, না। 
সর্বদিক দ্রিয়াই বাঙ্গালীর ,ছবি আজ দ্রুত 
উন্নতির পথে. অগ্রমর হইতেছে । ফটো 


[10]09070)-5001])01 0, 


'কোম্পানীই ভাল ভাল ' ছবি' 


যদিও এমন অনেক বাঙ্গালী ' 


'ভুপয়সা 


গ্রান্ধী ও রেকডিৎ প্রভৃতির দিক দ্দিয়াও 
এমন কিছু মারাম্মকক ও অমার্জনীয় ভুল 
আজকাল পরিলক্ষিত হয় না। এই 
প্রতিষ্ঠানগুলির * কার্য্যারন্তের সময় হুইতে, 
বিশেষতঃ সবাকষুগের আরম্ভকাল হুইজে, 
বাংলার বহু প্রতিভাবান অভিনেতা ও 
অভিনেত্রী, বহু ম্ুকণ্ঠ গায়ক ও গার্িকা- 
গণ আশিয়া ইহাতে যোগঞ্ধান করিয়াছেন 
এবং তীহাদ্দের উৎসাহপুর্ণ সাহচর্ষ্যের ফলেই 
এই 'প্রতিষ্ঠানগুলি পাকা ভিত্তির উপর 
দাড়াইতে সক্ষম হইয়াছে । ইহাই বোধহয় 
এ পরধ্যস্ত একমাত্র ব্যবসায়ক্ষেত্র, যাহাতে 
বাংলার, টাকা বাংলাতেই থাকিতেছে। 
যদ্দিও ইহাদের লতভ্যাংশের প্রতি নজর 
পড়াতে অন্ত '্রধেশাগত বু ব্যবসায়ী 
আসিয়া এই ক্ষেত্রে অবতরণ করিয়াছে 
এবং বাংলা ছবি তুলিয়া তাহারাও বেশ 
লাভ করিয়া পকেট ভন্তি করি- 
তেছে 


1১110110 50001 11139 


' হয, খ্রি হা হহতত্যহ «৩ €€). 
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যাহ। 
ঠানের ইতিবুন্ত বর্ণনা এই প্রবন্ধের প্রৃতি- 


হউক, বাংল! ছায়াচিত্র প্রতি- 


পাদ্য বিষয় নয়। বাংল ছবির দর্শক 

সহ্খ্যা অন্তান্ত ছবি হইতে অনেক বেশী 
ঠ 

এব? সপ্তাহ ধরিয়া এক একটি ছবি 

একই প্রেক্ষাগুছে ঘ্বেখান হুয়। বাঙ্গালী 

মহিলাগণ৪ আলিয়া এই সুমস্ত ছবি দেখিয়া 

আনন্দ লাভ করেন। হা হইতেই বুঝ1* 


বহু 


ঘা ঘে আজকাল বাংল! ছবি বাঙ্গালীর 
সহানুভূতি প্রচুর পরিমাঁণেই পাইতেছে 


এবং উত্তরোতুর এই সমস্ত ছবির শ্ীরুদ্ধি 
হইলে যে অদূর ভবিখাতে বিদেশীগত ছবির 


কদর অনেক পরিমাণে কমিয়া যাইবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই ।****, রত 


কিন্তু চারিদিক হইতে নানা প্রকারের" 
সহান্তভৃত্তি লাভ করিয়াও এই *সমন্ত 
প্রতিষ্ঠানগুলির স্বস্বাধিকীরিগণ বা চিরেক্টর- 
গণ যেন অভিনেতা ও অভেনেত্রী "নির্বাচনে 
ততট1 মনোৌঘোগী নন। এইুস্তানে আসিয়াই 
একটা ঘোরতর অসামপ্রস্তের সক্মুথীন হইতে 
অভিনেত|। নির্বাচন বিষয়ে বিশেষ 
করিবার নাই। তাহার! 
মোটামুটি মন্দ নয়। কিন্তু অভিনেত্রীপ্্রের 
লইয়াই মুস্কিলে পড়িতে হয়, বিশেষত: 
বাহার! নান্িকার ভূমিকায়, অভিনয় করেন। 
অবিশ্যি তাঁহারা অভিনয় ভাগই ,কবেন 
এব? সঙ্গীতেও তাহাদের অনেকে সুনাম 
অর্জন করিয়াছেন । কিন্তু ইহাই তো! সব 
নয়। দৈছিক সৌষ্ঠব ও কমনীয়চত। থাকাও 
একান্ত প্রয়োজনীয় এবং বাঞ্চনীয় । কেহ 
শুধু কথা বা গানের জন্াই আর 
বায়স্কোপ দেখিতে যায় না। তাহা! হইলে 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! বা পর্দার দিকে পিছন 
ফিরিয়া, কথা ও লঙ্গীত. শ্রবণ করতঃ, শুধু 
বাহবা তয় ফিরিয়া আর্সিতু হুয়। 
অভিনেত্রী নির্বাচন কোন ছবিতেই আশা, প্র, 
নয়। 'তবে একথার উত্তরে ডিরেক্টব্লগণ বলিতে 
পারেন যে. এব্বিধ অভিনেত্রী নির্বাচনে 


হয়। 
কোন মন্তব্য 


তো! 


তাহাদের ক্ষতিগ্রস্থ হইতে হয় না। 
পর দ্বিন দর্শকদের ভিড় তো লাগিয়াই 
আছে। কিন্তু এই প্রকারের মনোবুন্তি, 
থাকাও তো ঠিক নয়। বাংলা ছবিতে 
ভিড় লাগিয়া আছে বলিয়াই যে তাহ! 
একেবারে লর্বদিক দিন! শ্রেষ্ঠত্বের সর্বোচ্চ 
স্থান অধিকার করিয়াছে তাহা নয়। 
বাংলা ছবি ঝাঙ্গালী স্বী-পুরুষ সকলের 
নিকট সহজবোধ্য ।' ক্ষণিক আননের জন্য 
তাহারা বিদেণী* ছবি দেখিয়া মস্তিষ্ঠেরৎ 
উপর অহেতুক ভাঁর চাঁপাইতে রালী নন। 
বাংলা ছবির পরিচিত আবহাওয়ার মধ্যে 


প্রত্যেক দর্শকই নিজেকে মাথাইয়া চলিতে *ব 
পারেন । এইজন্ত বাংলা ছবি, কিছু কিছু 
*অসামঞ্জহ্ত থাকা সন্দেও, বাংলা দেশে, এত 
চলে।."" রী 
স্বত্নাধিকারিগণ ঘর্ধি এই কাজ করিয়! 
শুধু লাভবান ব্যবসাদার হইতে ইচ্ছা! 
করেন তবে বাংলা ছবির আর বিশেষ 


কোন উন্নতি ম্পাধন হইবে না। ইহ! 
ভুলিলে চলিবে না যে ইহার মধ্যে শুধু 


ব্যবসাঘারী নাই, : একটা আর্টের 
রহিয়াছে । সেই আটের ধারাকে পরিস্ফুট 
করিলে, আমার মনে হয়» তাহাদের ব্যবসার 


১) 


দিনের * পক্ষে কোনই ক্ষতি হয় না, বরঞ্চ "আরে! 


অনেক পরিমাণে শ্রীবৃদ্ধি হয়। গত কয়েক. 
শান হুইল কপিকাঁতা শহরে .মে ছবিটি 
একটা! ঘোরতর চাঞ্চল্যের স্থষ্ট করিয়াছে 
তাহাতেও এই গলদ পরিপূর্ণভাবে বিরাজমান । 
নায়ক-নায়িকার তৃমিকায় যে দুইটি অভিনেতা 
ও অতিনেত্রী অভিনয় করিয়াছেন, তাহাদের 


দেহের *পার্রক্য একটি হাস্তম্পৰ 
ব্যাপাপ্স, ধদিও তাহারা অভিনয় ভালই 
করিয়াছেন। (প্রমিক-প্রেমিকার, ভূমিকায় 


তাহারা যে একেবাত্রই অচল তাহা সকলেই 
একবাক্যে স্বীকার করিবেন। আধুনিক ষোড়শী 
»বা অষ্টা্ণী নায়িকার এ প্রকার দেহভার 
ও পরিধি যে কোনক্রমেই চলিতে পাত্রে 
না তাহা নিঃসন্দেছ। ৫প্রম নিবেদন 
করিবার বদলে যদি তিনি তাহার, প্রেমিককে 
পুত্রনেহে বুকে টানিয়া .শিরচুম্বন করিতেন 
তবে আরো বেশী স্বাভাবিক হুইত।' ক 
একটি নয়, প্রায় সব ছবিতেই এই গলদ 
রৃহিম়ুছে । ছুই একটি অভিনেত্রী ছাড়া 
সার সকলেরই--“শরীলে আর পদথ 


দিক-ও নেই |”... 


যাহা হউক, 'ডিরেক্টারগণ যদ্ধি এ বিষয়ে : 
একটু বিশেষ দৃষ্টিপাত করেন তবে ভাল 





ল্লন্নে 


»* গ্াক্ষে , 
কাছে ৯ 
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অতুলনীয় কী ন! 


 আগ্াকে একবার মাধ গরাক্ষা করিয়। দেখিতে অনুরোধ ঝারু 
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১২. 


' নুতন অভিনেত্রী সংগ্রহ করিয়। 
শিক্ষা প্রদান করা একাস্ত 
'সঙ্গে সঙ্গে শরীর পালন করিবার 
শু 


হয়| 
তাাঘের 
আবখাক। 
গ্লীতি শিক্ষা প্রদান করাও উচিত। 


মা ব্য 


শি ৃ 


ডিরেক্ট রগণ নহে, এই সঙ্গে অভিনেত্রীগণের 00003000100] 00000000000 


দুষ্টিও. আমি এই দিকে আবর্মণ করি। 
তাহারা যদি এই শিল্পকে শুপু টাকা 
রোজগার করিবার কল মনে 'ন! করিয়া, 
ইহাকে একটি উচ্চাঙ্গের আর্ট হিসাবে 
ইহার সাধনা করেন তরে বাংল! দেশে 
ইহার প্রাণ, প্রতিষ্ঠা; খয়। আর টাকা 
রোজগারের দ্বিক দিয়া 'ধরিলেও, এই 
আটের পরিপূর্ণতা সাধন করা 
ইলাতেও কম পয়সা নাই। এই বিষয়ে 
বিদেশী ছবির, সঙ্গে তুল্লানা করিলে বাংলা 
ছবির স্থান। অধুনা ভাল হওয়া লড়েও, 
অনেক নীচে. নামিয়া যায়। বিদেশের 
অভিনেত্রীগণ নানাপ্রকাঁর ব্যায়াম চাচার 
দ্বারা বরাবর তাহাদের শরীর ঠিক একই 
ভাবে রাখিয়াছেন এবং তাহার! ছায়। চিত্র 
সম্বন্ধে যথেষ্ট পড়াশ্ডনা করিয়া থাকেন । 
এবং তাহারা যে ইছ! কেবল 6৯0, [07 


27৮৪ ৪৮1০৮ করিয়া থাকেন, তা নয়। 


শুনিয়াছি, যথেষ্ট পয়সাও শ্হারা 'রোজগার 
করিয়া থাকেন। সেই আদর্শে বদি আঁমা- 
দের দেশের অভিনেত্রীগণ নিজেদের গঠন 
করেন এবং খনাবশ্ঠক মেদ-মাংস ও পরিধি 
বৃদ্ধি না করিয়া লত্যমের পথে নিজেদের 


পরিচালিত করেন, তবে মনে হয়' তাহাদের 


অভিনয় আরো ভাঁল হইবে এবং ভাহাতেই, 


বিদেশী এবং দেশী ছবির ষ্ট্যাপ্ার্ড এক-ই 
শ্তরে আলিয়া পৌছিবে 1... 





দরকার ।, 


অরনসিঢকিষু বসনি০দন 

গত সপ্তাহে ন্সিমৃতবাজার পত্রিকার” ব্যর্থ 
ভবিষ্যৎ বাণী সম্পর্কে আমর! লিখিয়াছিলাম 
মিঃ এস্‌, সি,' মিত্র “পত্রিকার, একজন 
অংমীপ্ধার। ইছাতে কেহ কেহ আমাদের 
নিকট তাহার অংশের পরিমাণ জানিতে 
চাছিয়াছেন। , আমরা তাহাদের অবগতির 
জন্য জানাইতেছি যে অংণীদার কথাটা 


110৮1017781) 501080এ ব্যবহার করা 





রবিবার ডাঃ লান্যালের বাঁলিগঞ্জ-নিবাঁসে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। আমর! 
ড1ঃ সান্যাল ও শোক-সন্তৃপ্ত পরিবারের অন্তান্ট 
পরিজনবর্গকে সমবেদন! জানাইতেছি। 
বালিকা শক্তি-সঙঘ 

দক্ষিণ কলিকাতা! জাতীয় বিগ্যালিয় প্রাঙ্গণে 
জ্ীযুক্তা সরলা দেবী চৌধুরাণী মহাশয়ার 
সভানেতৃত্বে বালিকা শক্তি-লঙ্ষের পঞ্চম 
বাৎসরিক ব্যায়াম ক্রীড়া প্রদর্শনী হইয়। 
গিয়াছে । ব্যায়াম-শিক্ষক প্রোঃ জ্যোতিষচন্দ্ 
্বত্তের অধিনায়কত্তে মেয়ের! অতি ম্ন্দর ভাবে 
ক্রীড়া কৌতুক দেখাইয়া! দ্বর্শকগণকে মুগ্ধ 
করিয়াছেন। শোভা, পুঞ্পু, টাপার লাঠি, 
ছোরা, যুযুতস্থ দেখিয়া সকলে আশ্চর্য 


,শ্বল্সানলী হ্বাঁলহ্াঁন্নি াম্মা! 
সোমবার ১৩ই জানুয়ারী আলিপুরের অতিরিক্ত জেলা ও সেসান্স জজ 


মিঃ এ, এম সেনের এজলাসে “খেয়ালী”-র মানহানির 


গুনানী আরম্ত হইবে। 


। আ্যাড্ভোকেট শ্রীযুক্ত পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 


কানাইলাল দত 


করিবেন। রঃ 
হইয়াছে । তাহা সহিত পত্জিকারঃ 
সম্পাদক শ্রীতৃষারকান্তি ঘোষের প্রগ!ঢ় 


ব্ৃত্ই আমাছের উদ্দিষ্ট ধাবং আমাদের 
বিশ্বাস সেই বন্ধত তীহার সম্বন্ধে অবথা 
সংবাদ প্রকাশে আঅমু৬বাজার'কে বিরত 
রাখিবে এ আশা করা অসঙ্গত নছে। এই ? 
সঙ্গেই আমর! পত্রিকার' বিজ্ঞ সম্পাদককে 
বলিব বাংলায় “নাইটভুড, মাত্র ছুই জনের 
উপর বধিত হয় নাই' কারণ শ্তার জ্যোত্র! 


£ঘাবাল পত্রিকা+পরিচালকদের ' মতই 
বাঙ্গালী। ' , | ৃ 
০োক-সংবাদ 

ডাঃ নপলিনাক্ষ সান্্যালের পিতা ব্জনী- 


কাস্ত সান্যাল মহাশয় পরিণভ বয়সে গত 


মামলার আপীলের 


৬০১, 
শে 


হীরেন্্র নাথ বত্ত, 


হইয়াছিলেন। উৎসবে প্রায় 
লোকের লম।গম হইয়াছিল । 
ভবানীপুর এখতুলটিক ক্লাব 

সম্প্রতি ভবানীপুর মিত্র স্কুলে প্রোঃ 
এজ্যোতিষচন্ত্র দ্ত্তর প্রতিঠিত ভবানীপুর 
এথ লেটিক্‌ ক্লাবের সপ্তদশ বার্ধিক ব্যায়াম 
ক্রীড়া প্রতর্শনী হইয়া ,গিয়াছে। শ্রীযুক্ত 
সতোন্দরচন্্র মিত্র মহাশয় সভাপতির আঁসন- 
গ্রঞ্ন করেন। 

জ্যোতিষবাবুর বিবরণী হইতে জান! 
'যায় যে সত্তর বছর আগে মাত্র চার পাঁচ জন 


৮৯০শত 


তরুণ কর্তৃক যে সমিতির প্রাণপ্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল, 


তাহার সভ্যসংখ্য। আঅনেক। 
যুবকর্দের সহজ 


'বর্তমানে 
সমিতি উদ্দেস্ত--বাংলার 





এবং বৈজ্ঞানিক উপায়ে স্বাস্থ্যের উন্নতি 
বিধান, তাদের চরিত্র গঠনে লহযোগিতা, 
পরস্পরের মধ্যে ভাবের, আত্ছান-প্রধান 
করিয়া হৃগ্ভতা স্থাপন, আর্ত-পীড়িত ও জন- 
লাধারণের লেবা এবং দৈহিক্ষ বলের নান। 
প্রকার চিত্তাকর্ষক ক্রীড়া কৌশল দ্বেখাইয়! 
বাংলার যুবকগণকে দ্বেহ লাধনার 'দৃকে 
আকৃষ্ট করা!। 

অতিরিক্ত জন্সমাগর্মে ক্রীড়া প্রাঙ্গণ 
পরিপূর্ণ হইয়াছিল। সব কয়টি খেলাই চিত্তা- 
কর্ষক হইয়াছিল। তন্মধ্যে শ্রীমান দুলাল 


ও পুর্ণের প্যারালাল বার ও দড়ির উপর' 


রিঙ্গের খেলা; অধীর ও ন্ুধীরের ই্রেয়ার 
কেন ও অরখিন্দের এরিয়াল, 'ভূতনাথের 


জাগলিং ও ব্যালেন্স, শিশিরের লযাডার* 


বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই সকল শুক্তর 
ক্রীড়া কৌশল দেখিয়া *্প্রত্যেকই ব্যায়াম 
শিক্ষক প্রোঃ জ্যোতিষচন্দ্র দরক্রের ভূযসা 
প্রশংসা করেন । টু 


নাকুয়ার বদঢেল নকুণ 


সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ স্বনামধন্য ডক্টর 
সুরেন্্রনাথ. ঘ্বাশগুপ্ত মহাশয় লংস্কত ও 
প্রেলিডেম্সী কলেজকে তেলে জলে মিঁপ্‌ 
থাওয়াবার যে অমূল্য উপুদ্দেশ গভর্ণমেণ্ট৫ক 
ধিয়েছিলেন--তার পুরস্কার হিসাবে নববর্ষে 
"নাইটহুড* পাওয়ার রভীন স্বপ্ন তীঙ্ছাকে 
মশগুল করিয়া রাখিয়াছিল।. কিন্তুহায়! সে 
স্বপ্ন আর বাস্তবে পরিণত হৃহুল না।, 


তবে তার ক্ষোভের কারণ বিশেষ কিছু 
নাই। প্নাকুয়ার বুদ্দলে নরুণের” মত তিনি 
বেশ গালভরা একটী উপাধি পণ্ডিতদের 
কাছ থেকে পেয়েছেন। পগ্ডিত, ম'শায়বেশ 
£0০:০---“পমানকে অমুতের মত "তারিফ 
করবে”--এবার তারা ' এই, 
সার্থকতা দেথিয়েছেন। .সংস্কত লেজের 
কন্ভোকেশনে [ডক্টর দ্বাশগুপ্ড পণ্ডিত" 
মহাশয়দের যে অয়্ধুর অস্তর ও বাহির টিপুনী 


১৬ 


দবিয়াছিলেন তাহাতে আত্মহার। হুইয়। কতিপয় , প্রার্থী ছিলেন ন!, এমন একজন যোগ্যতম 


পতিত অধ্যক্ষ মহাশয়কে গ্যস্থাবিস্তা-কেলেঙ্কার* ব্যক্তিকে তিনি জাকিয়। আনির। চায়ের আপনে, 


_-এই অপুর্ব উপাধিভূষণে ভূষিত ক'রেছেন। ক্পাইয়াছেন। এ ক্ষেত্রেও আমানের অনুরোধ, 
আর এ কার্ষ্যে অগ্রণী ছিলেন-_বিশ্ববিস্তালয়ের তিনি যেন. বোলপুরের কুহকে মুগ্ধ 'হইয়! তার 
যোগ্যতম নংস্কত অধ্যাপক ডঃ আশুতোষ পিতৃনাষাক্কিত আসনের মর্যাদা নষ্ট' না 
শান্্ী, এম, এ, পি, আর, এল্‌, পি, এচ, ডি। ফরেন 


৮ বলি_“রাই, রছ ধৈর্য! আঁমাদের মনে হয়, কোন একজন যোগ্য: 
€ রে? রি 

সই এ পুরে জেতে ব্যক্তিকে আচ্বীনু করিয়া এই পদ্ঘ দেওয়াও 
বিশ্ববিগ্যালনুক্স' আশুভাষ' বরং তাল? প্রার্থী ঈনন অথচ এমন লোক 


| *সংস্কত অখ্যাপক্ক* বিশ্ববি্তালয়ের মধ্যেই আছেন। 
শুনিলাম দাশগুপ্ত সাহেব, তাঁর কোন বিচিত্র অনুষ্ঠান" 


অন্তর ভক্তের কাছে বলেছেম যে, ভাইস্‌ গুক্রবাক্গ ২০শে ভিলেখর ওয়াই, ডব্লিউ, 
চ্যান্সেলর মছোধয় “আশুতোষ চেয়ার” দি, এ. হলে এক অভিন্র জললা অনুষ্ঠিত 
লইবার জন্যে তাকে * বড়ই পীড়াপীড়ি হয়। এই অনুষ্ঠানে শেলী মুখাঞ্জি, আরতি 


একরছেন। তার একটা মহা অন্গবিধু-_ ব্যানাজ্জি প্রভৃতি প্রাচ্যনৃত্য, লঙ্গীতভারতীর 
আশুতোষ অধ্যাপঞ্চের ঘরের পাশে ব্রিসার্চের 


উক্তির $ 
'স্টায়ের অধ্যাপকপর্ধ যে ভাবে পরিপূর্ণ 


উপযোগী কোন 4১776০-:০০0) নাই। শুধু 
এই কারণেই যদ্দি বিশ্ববিষ্ভালয় পার কুপ। 
থেকে বঞ্চিত হুয়--তবে তাহার চেয়ে হুঃথের 
আর কিছুই হই্চে পারে না। আমার্দের 
মনে হুয় প্রেপিডেন্দপী কলেজের সংস্কত 


বালিকাদের এক্যতানবাদন, সঙ্গীত নায়ক. 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় *ও *লঙগীতরতাকর 
রদেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্রুপ ও খেয়াল 
গান দর্শকগণকে মন্্মুগ্ধ .করিয়াছিল এই 
জনুষ্ঠারঞ্চন সুরের বছ গণামান্ত ব্যক্তি যোগ- 
ধন করেছিলেন। এই লাহাঁধ্য রঞজজনীর 


বিভাগে মত পোষ্ট গ্রযাজুয়েটের সংস্কিত *সমস্ত অর্থ সরযৃ$ সদনের কর্তৃপক্ষের হস্তে 


বিভাগটাও শৃংস্কত কলেজে চালান করিলে 
মন হল না । রি 

যর্ি এ কাজ নেছাৎই অসম্ভব হয়, তবে 
আগ্চতোব অধ্যাগীকের পদ গ্ুরণ করা হবে 
একটা মন্ত সমস্ত!” এ পদের জন্ত প্রার্থা 
আছেন-__লগ্েযোজাজমহামহোপাধ্যার কত 


বিধুশেখর শাস্ত্রী, এপ্রেশিডেন্পী কলেজের 


প্রধান সংস্কতাধ্যাপক প্রবীন প্রত্রতক্রবিদ 


ডাঃ রাধাগোবিলী বসাক, 'পর্বতন্ত্র্ীতন্্র ডাঃ" করিয়াছেন । 


অমরেশবক্খ। ঠীকুর (বোঁলপুরের নহেন ), ও 


ছাণ্রব্সল নুপপ্ডিত অধ্যাপক ডাঃ সাতকড়িও 


মুখোপাধ্যায় । তামা প্রসাতৃবাবু . অন্প্রুতি 


করিয়াছেন তাতে বিশ্ববিগ্ভালয়ের গৌরব বিশেষ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে:। 


অপিত হয়। 
নীকন্‌ ইনন্দিওঢরম্স 
কলিকাতা হাইকোটের এ্যাডভোকেট, 
র্জার্ভ ব্যাঙ্ষের ০স্থানীয় ডিরেক্টর ও 
লৈপ্িসলেটিভ এসেম্র্রির ভূতপুর্ব সভ্য, 
শ্রীদত্যেন্্রচন্ত্র মিত্র এম, এ, বি, এল, উক্ত 
যোগান 
লত্যেন্ত্রবাধু বহুদিন 


প্রতিষ্ঠানের ১ পরিচালকরূপে 
ধরে 
ব্যবসাসংক্রান্ত বিষয়ে লিণ্ড আছেন, শ্ুতরাৎ 
এই প্রতিষ্ঠানটির যে 
উত্তরোত্তর গৌরববৃদ্ধি হবে, একথা বলাই 


তাহার সাহ্চর্ষ্ে 


বাহুল্য । 
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ক্ল্রশ্সোস্্রেশপিন নিহর্চিল্স 


জ্ীসত্যাবাদী 


কলিকান্তা কর্পে'রেশনের আলন্ন নির্বাচনে 
ইঃ অথগ্ড ঝংগ্রেসী দল গঠন করিবার 
মানসে বাঙলা কংগ্রেসের ' বিভিন্ন দ্বল ও 
উপদ্বল সন্মিলিত হইয়] বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রাষ্্ীয় সমিতির নির্দেশে ও শ্রীযুক্ত শরৎ-' 
চন্ত্র বহর নেতৃত্বে একটি নির্বাচনী সমিতি 
(71201601701) 13999) গঠিত হইবে বলিয়া 


প্রকাশ। , | 

শ্রীযুক্ত নুরেশচন্র মজুমদার, শ্রীযুক্ত 
সুরেন্্রমোহম মৈত্র, শ্রীযুক্ত লতোন্দ্রচন্্র মিত্র, 
ক্যাপ্টেন নবেন্ত্রনাথ দত্ত আপ্রাণ চেষ্টা 
কজিতেছেন ' যাহাতে বাঁঙল। কংগ্রেসের 
বিভিন্ন দল উপদলের মধ্যে বিরোধ অন্তত 
হয়। 

প্রকাশ যে, শ্রযুক্ত কিরণশহুর রায়ও 


শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসুর সহিত সাব্চৎ 
করিয়া ত্বাঞ্ছার নির্দেশ অনুযায়ী বাঙ্ল! 


কংগ্রেসে সন্গিশিত ঘল গঠনে সহায়তা 
করিবার লক্গল্প অনুষোদন করিয়াছেন । 

আরও প্রকাশ যে, ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় 
প্রকান্তে কংগ্রেলে যোগদান না কগিলেও 
. কংগ্রেসের কর্্মপদ্ধর্তিকে সাফল্যম্ডিত 
' করিরার জন্য সর্ধপ্রকারে সাহায্য করিবার 
ইচ্ছ' প্রকাশ করিয়াছেন। 

আমরা এই মিলন-প্রচেষ্টার সাফল্য 
কামন! করিতেছি । 


গভ সংখ্যায় কক্ষোরেশন নির্বাচন 


শীর্ষক প্রবন্ধে আমরা লিখিয়াছিলাম যে, যে, 


ব্যক্তি কর্পোরেশনে নয় বংসর বা তদুদ্ধ- 
কাল কাউন্সিলার রূপে বিরাজমান আছেন 
ঠাহার্ধের যেন আগামী নির্বাচনে কংগ্রেস 
কর্তৃক লমর্থন না! করা. হয়। ইহা ব্যতীত 
গ্রে কর্তৃক এমন সকল ব্যক্তিকেও 


াণের--গত 
'হ্সিলারবপে বিরাজমান ' 


সমর্থন না করা উচিৎ যাঁহাদ্দের কর্ণোরেশনে 
কাজের বিশেষ কোন পরিচয় নাই । এই 
সকল ব্যক্তিকে কর্পোরেশন গুহ্থের, 
শোভাবর্দনকা্ী হিসাবে” রাখিবার কোন 
' সার্থকতা আমরা উপলব্ধি করিতে পারি 
না। কোন দলধিশেষের “পার্টি, ফা 
বুদ্ধি করিকার মানসে অন্যান্য অনেক শ্বানে 
কাহাকেও রাথিলে আমরা আপত্তি করিব 
না। কিন্তু পৌরক্কিতকর প্রতিষ্ঠানে পরী রকম 


বাক্তিদ্বের রাখার অর্থ জনহিতকর কার্যোর ' 


পথে* বাধাস্থষ্টি। আগামী নির্বাচনে 
কংগ্রেস-কর্তার্বের বর্তমান কাঁউন্সিলারগণের 
কাছাঁকেও মনোনয়ন করিবার পুর্বে বিচার 
করিয়া দেখা কর্তবা যে উপরোক্ত ব্যক্তি- 
যে কয় বৎসর তাহারা কাউ- 
আছেন, সেই 
কয় বংলরের-  জনহিতকর কাজের 
পরিচয় কি। অনুসন্ধান করিলে এরূপ 
অনেক ব্যক্তিরই সন্ধান পাওয়া, যাইবে 
যাহার্ছের কর্মতৎপরতা গত কয় বৎসরের 
মধ্যে শুধু নির্বাচনের প্রাকালেই দৃষ্ট হইয়া- 
ছিল; অন্ঠান্ত সময়ে তাহাদের দ্বারা শুঁন- 
সেবার কথা দূরে থাকুক, কর্পোরেশন সভায় 
আলিবার সময় পর্যন্ত তাহারা করিয়া উঠি 
পারে নাই। বর্তষান কাউশ্নিপারবুন্দের 


' * মধ্যে এই শ্রেনীর যে সকলে ব্যক্তি আছেন 


তাহাদের অবিলম্বে * কর্পোরেশন, হইতে 

বিতাড়িত করিবার ব্যবস্থা হওয়া বাঞুনীয়॥ 
২১ নং ওয়ার্ডের প্রতিনিধি ড'হ. স্থবোধ, 

চন্ত্র ঘোষ গত তিন বৎসরের মধ্যে তাহার 


পল্লীর কি উপকার বা অন্ত কোন রকষে . 


লেবা করিয়াছেন বলিয়া 'কাহারও জানা 
নাই। তীহার পক্ষেরে অজুহাত তার 


'ভীজোতির্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায়ের 
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শারীপ্িক অনুস্থতা | এই অজুহাত যদ্ধি 
সতা বরিয়াই. ধরা যাঁয় ভো তাঁহার উচিৎ 
স্বেচ্ছায় আগামী নির্বাচনে লরিয়। দাড়ান । 

কিছুদ্দিন পুর্বে শুনা গিয়াছিল যে, ২১নং 
ওয়ার্ডের ভূতপূর্ব্ব প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত অমৃত- 
লাল চট্টোপাধ্যায় পুনরায় আগামী নির্বাচনে 
ও পল্লী হইতে নির্ধাচনপ্রার্থী হইবেন, 
কিন্ত অতঃপর জোন! গিয়াছে যে অমৃতবাবু 
শারীরিক অন্থগ্থতা নিবন্ধন ন! দাড়াইবার 
স্থিরসঙ্কন্প করিয়াছেন। অমৃতবাবু নির্বাচন- 
প্রার্থী হইলে অবশ্তঠ অতীব আনন্দের কথা 
হইত এবং তিনি যে নিব্বাচকমণ্ডলীর পূর্ণ 
সমর্থন লাভ করিতেন তাহা বলাই বাহুল্য । 
কিন্তু তিনি যখন একান্তই ব্যক্তিগত কারণে 
দাড়াইতে পারিবেন না তখন আমাদের 
মনে হয় কোন *উৎসাহী কংগ্রেস কর্মীকে 
এ পলী, হইতে কংগ্রেম কর্তৃক মনোনয়ন 
করা সকল দিক হইতেই কাম্য । 

৪নৎ ওয়ার্ডে শুন! যাইতেছে যে, ১৯৩০ 
সালের পরাজিত প্রার্থী শ্রীছ্রগ্যকুমার মিত্র 
আর একবার ভাগ্য পরীক্ষা করিবেন। 
বিশাল জমিদারী ও বিপুল ধন-সম্পত্তির 
মালিক শ্রীযুক্ত মিত্র নিজের পল্লীর উন্নতি- 
বিধানকল্পে কি. কাজ করিয়াছেন তাচ্চা 
এ পর্লীর আঁধবাশীবর্গের অপরিভ্ঞাত 
থাকিলেও নারিকেলডাঙ্গা খালপারের 
বামিন্দারা জানেন যে মিত্র মহাশয় কিরূপ 
বন্য প্রকৃতির । নিজের পল্লীর উন্নতি- 
বিধান বিষয়ে বিশেষ মনযোগী না হইলেও 
খালের পূর্ব পারে মিত্র মহাশয়ের দবান-খরচ 
অসামান্। যাহা হউক চাঁর নম্বর পল্লীতে 
নির্বাচন- 
সুনিশ্চিত । অতএব বাকী থাকেন আমহা& 
স্বীটের লাহা পরিবারের জামাত শ্রীনলিনচন্তর 
পাল।' সুতরাৎ শিত্র বনাম পাল নির্বাচন 
ঘুদ্ধে কেজরী হুইবেন তাহা! বলা স্ুকঠিন 


হইলেও এ পল্লীতে নির্বাচন-যুদ্ধ (যদ্দি মিত্র 
মহাশন় বাস্তবিকই শেষ পর্যযস্ত প্রতিদ্বন্দিতা 





: করেন) যে উপভোগ্য দৃশ্ত হইবে তাহা 


আমর! নিঃসন্দেহে ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পারি। স্সম্প্রুুশ্তর *শা্ডিস্ডাম্ষ্র 


১১নৎ পল্লীর প্রতিনিধি নটবরচন্দ্রের 
লীলাখেলার বিষয়ে “খেয়ালী”তে পূর্বে 
আলোচনা হইয়াছে। 
পল্লীর প্রতিনিধি ছিপাবে তিনি যোগ্যতার 
- কোনই পরিচয় দ্বিতে পারেন নাই। রাজবন্দী 
শ্রদ্ধেয় বিপিন গাঙ্গুলীর পরিত্যক্ত আস্টুনে 


কেন তাছাকে মধ্য কলিকাতার কংগ্রেস ৪ 


কন্মীগণ এবং একাদশ নং পল্লীর করদাতাগণ 
সমর্থন করিয়াছিলেন তাহ! সত্যই গভীর 
গবেধণার বিষয় । তবে আমর! শুনিয়। সুখী 
হইলাম যে উক্ত পল্লীর নির্বাচকমণ্ডলী এবং 


কংগ্রেসকর্ীবন্দ আগামী নির্বাচনে একজন * 


ভূতপুর্ব রাজবন্দীকে প্রতিনিধিত্বে বরণ 
করিবেন । 


২৭ নম্বর পল্লীতে শ্রীযুক্ত শাসমলের , 


মৃত্যুর পরে ডাঃ জে, এম, দ্বাশগুপ্ত' যে 
কর্ধপন্থ! স্বীকার করিয়া, নির্বাচক মগুলীর 
সমর্থনলাভ করিয়াছিলেন ইচ্ছায় হউক বা 
অনিচ্ছায় হউক তিনি সেই কর্মপন্থা অনুসরণ 
করিয়া চলিতে পারেন নাই; অধিকন্ত 
কোন অপরিজ্ঞাত কারণে" তিনি বর্তমানে 
কর্পোরেশনে কোন দ্বলবিশেষের ক্রীড়নক- 
রূপে বিরাজ করিতেছেন। পল্লীমেবার 
অযোগ্যতা ডাঃ দাসগুণ্ডের যথেইই প্রমাণিত 
হইয়াছে। আগামী নির্বাচনে তাহাফে 
কাউন্সিলার পদ হইতে দৃক্ষিণ কলিকাতা 
কংগ্রেপ কমিটির সহযোগিতায় ২৭নং পল্লীর 
অধিবালীরা অপসারণ 'করিতে * পারিবেন 
বলিয়। আশা কর! ধায়। রি 

২২নৎ ওয়ার্ডে নির্ববাচনদন্দ প্রবল হইবে 
বলিয়! মনে হইতেছে । বর্তমান কাউন্সিঙলার- 
পন শ্রীযুক্ত ধীরেন ঘোষ ও শ্রীযুক্ত ভূপেন 
বন্দ্যোপাধ্যায় নয় ধংসরাধিককাল কাউন্দিলার 
রূপে বিরাজ করিয়াও সত্ষ্ট হইতে পারেন 
নাই-ত্তাহারা পুননির্বাচনপ্রার্থী 
বলিয়া প্রকাশ। তত্তিন্ন ৮ স্যার চারুচন্দ্ 
ঘোষ মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান্‌ দ্বিজেন ঘোধ, 
ভবানীপুরের মল্লিক পরিবারের যুক্ত, 
প্রকাশ মল্লিক :ও ভবাশীপুরের প্রসিদ্ধ , 
জুয়েলার ও ব্যাঙ্কার মিত্র মুখাঁন্তি এও 
কোত্র স্থযোগ্য ম্যানেজিং পার্টনার শ্রীযুক্ত 
পার্বতী শঙ্কর মিত্র নির্বাচনঘ্বন্দে যোগত্বান * 
করিবেন বলিয়া সঙকল্ করিয়াছেন। 
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সহরের শেষ দ্িকুটাতে যেথানে বড় 
রাস্তাটা তিনমুখে! ছোয়ে ছুট দিয়েছে__ 
তারই এক পাশে একটা৷ ওষুধের দ্বোকান। 
লাম্ন্টায় লাল ণীল স্ভালোর *অক্ষরে 


নিজেদের তৈরী-$যুধের বিজ্ঞাপন দেওয়।, 


দরজার *গায় বাকা অন্গরে ডাক্তার গকুর 
নাম লেখা। 

* এই 
এখানে লে সকালে, আর রাত্রে ছু'ঘণ্ট 
কারে বলে, ছু'চারজন রোগীকে দেখে, 
উপদেশ দেয়, ওযুধ সম্বন্ধে গ্লোগ্রাগাণ্ডা 
করে__এইই তার কাজ। বছরখানেক ধরে 
অবু রাত্রে নানান রকম ওযুধপত্র নিয়ে 
নাড়াচাড়া ক'রে আস্ছে--লোকে বলে-- 
অ|বিফারের চেষ্টায় আছে। ৪ 

সকালে ঠিক সময়মত অকু প্রায়ই 
পৌছুতে পারে না-__রোগী এসে বসে থাকে । 
প্রাত:-ভোজনটা বে ড়াতে বেড়াতে যেয়ে 
রমণীবাবুদের ওখানেই সে সারে, ওখান 
থেকে দ্বোকানে আস্তে দেরী হোয়ে যায়। 
রমণীবাবুর লিলি বলে এক মেয়ে আছে, 
প্রোকানর্টাও বাড়ী থেকে একটু নুরে। 
ভূমিকার কোন প্রত্টৌজন নেই 7--লিলিকে 
*অঞ্ুর একটু ভাল লেগেছে । তার সকল 
চিন্তাই লিলিকে ঘিপ্লে, সব কল্পনাই ওকে 


হইবেন নিয়ে; আবিক্ষাবু ক'রে বড় হ'বাকু প্রবুত্তিও * 


জাগিয়েছে খু লিল্ি।* কিন্তু অকুনবড় ভীতু, 
বড়, লাচুক্‌। অন্তরে অন্তরে লে তার 
ক্ষমতা, 
* বাইরে নে বড় দুর্বল, বন্ড অন্ধ। তার 
পোষাক পরিচ্ছদ্ধে সৌকর্ষোর প্রচেষ্টা আছে 
কিন্তু প্রকাশ “নেই__এইটেই তাকে হাস্তা- 
স্পদ. ক'রে তোলে। জাম! কাপড়ে সুগন্ধের 


দোকানি অকুর নিজর্খ নয়, 


মর্যাদা, সমন্ধে খুবই জঙ্ঞান, কিন্ত রা 


4. 


বদলে এযামোনিয়ার গন্ধই পাওয়া যায়. 
বরশী”_হাতে, রুমালে নানারকম রাসায়নিক 


' পদার্থের দাগ। 


অকুর আবিষ্কৃত ওষুধের--মনা-ই হোচ্ছে 
ৰড় ক্যান্ভালার। তিনিও চাইছেন লিলির 
ঠোটে *ুর্ববরাগের* হালিটুকু--এ হাসিটুকু 
মানুষের জীবনৎক ওলট পালটু ক/রে দ্রেয়। 
কিন্তু মনা ও বারে বত সপ্রতিভ,--লমস্ত 
চেহারাটায় একট! অন্বাতাবিক জানি জানি 
ভাব গাকলেও গ্রয়োজনমত লে বেশ বোকা! : 
সাজতেও পারে, কল্পনাকে দে আদৌ আমল 
দেয় না, সব কিছুকেই সে মুঠোর মাঝে 
পেতে চায়, তার বাইরের 'পাওয়াকে লে 
পাওয়া বলে না। চ 

“মনা অকুর ক্যান্ভাসার্ বন্ধ। এ 
দান থেকে প্রায়ই সে নানারকম ওষযুধও 
কেনে। .. | 

সেদিন বিকেল বেলা মনা অত্যন্ত 
অন্বাভাঁবিক রকম গভীর ভাবে বশে আছে; 
তার দিকে পেছন দিনে কি যেন একট! 


ওষুধ পরীক্ষা! করে দ্বেখছে অকু। 


মন ঝল্লে,৯-অকু অনেক ওষুধ ত' 
আবিষ্কার কু'রেছ, আম্ষি যেরকম চাই ঠিক 
তেমনি একট। ওষুধ দ্বিতে পার? অনেকক্ষণ 
ধরে মনার্‌ মুখের দিচ্ষে অকু তাকিয়ে রইলো, 
নাঃ ইয়ারকি করছেনা! অকু একটু গম্ভীর, 
হোলে বল্লে,তোর কোটুটা খুলে ফেল্‌ঃ. 
ও আমি বেশ বুঝেছি, তোর বুকটার পাশে 
এক্‌টা ব্যশথা--তা+ একটা মালিশ দিয়ে 
দিচ্ছি 

মনা একটু হাল, পরে বল্ল, আরে না, 
কোন মালিশ চাই না। কিন্তু রোগের 
জায়গাঁট ঠিকই আবিষ্কার করেছ, _-কোটের 
নীচেই,বুকের পাশেই বটে ;--জিনিয়ান্‌! 

অকু,আজ রাত্রেই আমরা পালাচ্ছি, 
মি আর লিলি-আজ রাতেই বিয়ে 
বুঝলে? অকুর বাহাতটার উপর নাইট ট্রক 


১৬ 


এ্যমিডের শিশিট1 কাত হোয়ে পড়ে গেলঃ 
টের পেলে না। মনার* মুখের হাসিটা 
একটু ম্লান হোয়ে এল, বল্লে, কিন্তু €স 
পর্যযস্ত তার, মতিস্থির থাকৃলে হয়! 
এক অগ্ত'হ ধরে কেষন যে একটা দ্বিধা -ন্দ 
চলেছে, সকাল বেলায় যি বলে “হ্যা”, 
সন্ধোবেলায়ই বলবে “না” । যেয়েরা ঠিক 
,ধেন মার্কারির মত, অমনি চকচকে অমনি 
অস্থির পিচ্ছিল, “মুঠোর ভ্যেতর চেপে ধরে 
রাখা যাঁয় না। কিন্তু আজকে ছুদিন ধরে 
দু'মনা ভাবটা যেন একটু কমেছে,:এদ্বিন 
ধরে আর না করে নি। আর ভাই মাত্র 
পাচ ঘণ্টা আছে--কি জানি ২ কখন আবার 
পিছলিয়ে পড়ে । | 

“হ্যা, তুমি ওষুধ চাইলে ন1 

মনা অনেকথানি বাজে বকার জন্তে- 
একটু যেন লজ্দিতও ) পরে আবার বলতে 
লাগল,_কিন্ত এলব ফ্যাসাদের মধ্যে আমি 
যেড়ুম না। জানই ৩, শুধু টাকার ভন্টে, 
একলক্ষ টাকা! ওদিকে আমি বাড়ী ভাড়া 
ক'রে রেখেছি, পুরুত ঠিক্‌, খাবার দাবার 
'আয়োজনও একরকম সব ঠিক, এখন লিলি 
যদি বেকে ন! বসে! 

মনা একটুখানি থামল) অকু বল্লে,_ 
ঘাসল কথাটা কি! ওষুধ কিসের! 
তোমার এলব ঘ্যান্‌ ঘ্যানানি রাখ। রর 

দেখ, রমণীবাবু দু'চোখে আমায় দেখতে 
পারেন না) এই সপ্তাহথাঁনেক ধরে লিলিকে 
একরকম ধোরের বার হোতে মান! । 

আমাকে মাপ করিস্‌ ভাই, আমাকে 
এখুনি এই এক্স্পেরিক্নেপ্টটা করতে হোচ্ছে 
"দু'মাস ধরে__কিছুতেই হোয়ে উঠছে 
না। 

মনা একটু ইতভ্ততঃ ক'রে, জপ্র্তিভ- 
ভাবে বল্‌্লে'_-আচ্ছা অকু.-এমন কোন 
ওষুধ বার ক'রতে পারিস্‌ নিঃৎ-মনে কর 
একট মেয়েকে যদ্ষি খাওয়াম-_-শে অমনি 


আজ 


তোর ভালবাসায় নিজেকে ভাসিয়ে দ্েবে--?. 


দ্বণায়ু অকুর ঠোট ছুটে! বিকৃত ভঙ্গিতে 
আড়ামোড়া ছাড়তে লাগল। মন! বলে 
চল্ল,--নরেন বলছিল-_বিলেতে নাকি কে 
একজন কি একটা ওধুধ সোডার লঙ্গে 
মিশিয়ে একজনকে খাইয়ে দ্বিয়েছিল, ফলে 
তারের ভালবালা গা়তর হয়,---অগ্াহখানেক 
পরে নাকি খিয়েও ছোয়ে যায়। খবরের 


কাগজে বেরিয়েছিল যে।কি ছে পড়নি! 
আমি ভেবেছিলাম, এমন যদ্দি কোন ওষুধ 
থাকে যা খাইয়ে দিলে আমার লাখে পালিয়ে 
যাবার একট! প্রবুত্তি ্ঞাগাবে, একট] শক্তি, 
একটা আকর্ষণ_বুঝলে। বেশীক্ষণ নয়-_ 
ঘণ্টাছুঃয়েক যদি কাজ করে--তাহোলেই 
ব্যাস । 


তোমাদের এই পালিয়ে যাবার 
পাগলামীটা কখন? 
রাত ন+টায় । গোর্টা লাতেকের মধ্যে' 


থেয়ে তারপর“মাথাধরার সুতো! ক'রে লিলি 
গুতে যাবে । ওদের বুর্ডিঝি পেছনের দরজ। 
খোলা রাখবে, ওখান দিয়ে যেরে লিলির 
জানলার কাছে আমি পৌছব; কিন্ত, 
তখন.যদ্বি 'লিলি বেঁকে বসে! হ্যা অকু, 
তুমি কি একটা এ ধরণের ওষুধ খআবিক্ষার 
ক'রতে পার না,ন্ইচ্ছে করলে--। 
»নাকের ডগাটা! একটু চুলকিয়ে নিয়ে ' 
অফু বূল্সে,_দ্বেথ মন1, এসব ব্ডড গোপনীয় । 
কাউকে দেবার জঙ্ে নয়। আচ্ছা] 
তোকে দিচ্ছি” বুঝবি আমার ওযুন্ধর 
শক্তি, দ্বেখিস্‌ লিলি কেমন উদ্দিগ্র হোয়ে 
ওঠে তোর জন্তে। 
॥ অকু পেছনের 


ঘরে যেয়ে-_মরফিয়! 


,মেশানে! দুটো অলিউবল্‌ ট্যাবলেটুকে গুড়ে! 


ক'রলেঃ একটু স্থগার আব মিন্ক- মেশালে, 
তাঞ্পর ধেশ করে একটা লারা কাগজে 
মোড়ক করলে একটু ভাবলে,-না লিলির 
কোন ক্ষতি হবে না, শুধু ঘুম, ভয়ানক 
ভাবে ঘুমিয়ে পর্বে সে, আর কিছু 'নয়। 
মোড়কৃটি এনে মনার হাতে দিয়ে 
অকু ব্ললেদ_একটা তরলপদ্ার্থের জঙ্গে 
মিশিয়ে খাইয়ে দিস । মনা খুব খুসী হোয়ে 
ধন্তবাদ জানিয়ে চলে গেল। এরপরে অকু 
যা ক'রলেঃ তা খুবই স্বাভাবিক। একলগন 
লোক পাঠিয়ে বম্ণীবাবুকে খবর দিয়ে 
জানিয়ে দিলে পালিয়ে যাবার সকল বড়যন্্র। 
রম ধীবাবু লোক্ট। খুব ৫মাটাসোটা, একটু 
ভুড়িওয়াঙগা-বাংলাদাশ ভ্যাচ্চারাল হেল্থ 
বল্‌তে যা বুঝি। যাই হোক্‌," তিনি বেশ 
চটুপটে, বল্লেন, কিছু ভাববেন " না 
অকুবাবু --' | এঁফন্ড় ছোঁড়া ত”, হু" ।" 
লিলির পাশের ঘরটাতেই আমি থাকি। 


আগে থাকৃতে কোন আভাস্‌ কাউকে দ্বিচ্ছি, 


না, প্র 1ঝকে-ও না। খাওয়া ঘাওয়ার 





পর বারান্দায় ইজি চেয়ারট। পেতে বন্দুক 
নিয়েই অপেক্ষা ক'রব। যদি লে আসে 
--বুঝছেন,--বরবেশে তাকে ফিরতে হবে 


না, এ্যান্ুলেম্ন। 
লিলি ত' মরফিয়ার ঘোরে নিদ্রায় 
অভিভূত; গাঁ্ইকে রক্ততৃষ্ণাতুর পিতা বন্দুক 


হাতে অপেক্ষা করছেন; মন! নিঃশহ্কচিত্ে- 
শী মরণের পথে এগিয়ে চলেছে, তরী, এ 


রঘণীবাবু বন্দুক্ধ তুললেন;  এ্যাণ্ুলেম্স! 
অকু. আর ভাবতে পারলে না। 
সারাটা রাত একটা অস্বাভাবিক 


অসোয়ান্তিতে কাটল, কেউত' একটা খবর 
দিতে এল না! সকাল অটুটার লময় 
অকু রমণীবাবুর বাড়ীর দিকে চল্ল খবরট। 
জানতে । আহা-হা, বেচারী। কিন্তু একি! 
মোটর থেকে নেমে এদিকে আস্ছে 'ও কে! 
মনা! ' ওর মুখে জয়ের দীপ্তি, বুকভর! 
আনন্দের উচ্ছ্বাস ওর চোখে! অকুর 
হাতটা ধরে খুপির সঙ্গে নেড়ে দিলে 
মনা; অকু আব্কে ক'রে হাতটা] ছাড়িয়ে 
নিলে) মনা বল্লে-খুপীর উচ্ছ্বাসে 
ঝড়ের মত, 

লিলি ঠিক বেরিয়ে এল__সাড়ে নায় । 
তারপর লেই ভাড়াটে বাড়ীতে উঠলাম্‌। 
সকাঁল সকাল উঠে চা ডিম সব করলে নিজে 
হাতে, এই ত' খেয়ে আস্ছি, তোমাকে 
স্ুথবরটা দিতে । অঞু আজ আমি 1ণলিকে 
পেলাম । বিবাহের বন্ধনে সে বাধা পড়েছে। 
মনে যাই থাক, বাইরে, আর দ্'মনা ক'রবে 
না। হ্যা ভাল কথা তোমার নেমন্তন্ন, 
যেয়ো আগ দুপুরৈ, ও বরফকলটার ওখানে 
বাস্‌!, এক শ' তিন নম্বর._বুঝলে। 

“সেই পাউডার 1” অকুর গঙ্গায় কথাটা 
যেন আটকে গেল। “৪2, সেইটে ! 
তা বেশ কর্জ করেছে। থেতে বস্লুম, 
লিলির দিকে তাকিয়ে মনে হোল ঘণ্ট! 
তিনেকের' মধ্যে ও আর বিগড়োবে না 
ওযুধটা পকেটেই রেখে দিপাম্‌। কিন্ত 
হঠাৎ রমণীবাবুর দ্বিকে চোথ পড়তেই মনে 
ছোল, তাইত, ভাবী জামাতার দিকে শুর 


' তেমনি সুদৃষ্টি নেই! অনেক কষ্টের আবিষার 


হে, তাই একট! ফাঁক মত পাউডারটা-_ 
রমণীবাবুর কাফির ভেতর--, বুঝলে । 


( বিঘেশী গল্পের ছায়াপাতে ) 





রূপমীর নামের সঙ্গে রূপের সামঞ্জস্য 
একেবারেই ছিল না। জগুতের অভিধানে 
অসম্ভব কথার স্থান নেই, কুংলিত কুরূপার'ও৪ 
নূরী”? নাম দেখ! 'গেছে। রূপনীর 
ভীবনেও এমনি একটা বৈসাদৃশ্য ছিল। 
চেহারার মধ্যে বিরুদ্ধ ও কুৎনিত ভাবটা! 
ঢেকে দেবার জন্টেই বুঝি বাপ মা রূপসী: 
নাম দ্বিয়েছিলেন। বিস্তু মানুষের চেষ্টা 
বিধাতার পরোয়ানার কতটুকু রদ করতে 
পারে ! ».. 
. বূপসীর রূপের খুংটুকুুণ দিয়ে ঢাক্বার 
চেষ্টায় মা বাপ তাকে স্কুলে ভ্তি করে দিলেন। 
সেখানে রূপসী অসাধারণ কিছু আয়ত্ত করতে 
ন! পারলেও গান ও লেখাপতীার দিক দিয়ে 
যৎসামান্ত সুখ্যাতি সে স্ধজ্জীন করলে। 


ঘ্বেখতে 'দ্বখতে রূপসীর বয়স বেড়ে 
উঠল। সাধারণ গরীবের সংসারে অখ্যাতিধু 
ভয়ে যখন স্কুলে পাঠান অসম্ভব হয়ে উঠলুঃ 
তখন চিরাচরিত প্রথ1 অনুযাশ্ী বাপ মা তার 
বিয়ের চেষ্টা করতে লাগলেন।  * 


অনেক চেষ্টার পর সধ্ন্ধ জোগাড় হয়, 
মেয়ে দ্বেখার দিনও স্থির হয়, কিন্তু গরীব 
ব্রজমোহনের সাধ্যাতীত জলযোগৈর, সদ্ধযবহা'র 
করেই তার! চলে যায়) “পরে খবর দেব 
বলে একথানা পোষ্টফার্ড লিখে জানাতেও 
তাঁরা পরিশ্রম বোধ করে। অপেক্ষা করে, 
করে জবাব না পেয়ে একদিন শানিসের 


ফেরৎ ব্রঞ্জমোহন নিজে :গিয়েই হাজির 


হ'ন। ঘেয়ে দ্বেখে আসার মন্তবাটুকু তার! 
ঘং প্রকাশ করে, সেটুকু শ্লীলতার গণ্ভী 
পেরিয়ে যায়। বলে) দ্সমন কুচ্ছিত মেয়ে 
দেখিয়ে আবার. মত জানতে এসেছেন?” 


রূপসীর চিঠি. 


গ্রীবিজয় শহ্কর গু 


_ বঙ্গমোহনের ঘুকের" ভেতরটা! ধবক করে 
ওঠে, লজ্জায় সে এতটুকু হ'য়ে যায়। 
উত্তর (বার কীই,বা আছে, মেয়ে তার 
সত্যই কুৎপির্ত। বাপ হিসাবে মেয়ের 
ওপর তুর অগাধ মেহ থাকতে পারে, কিস্ত 
তার স্নেহ ও আদর ত অপরের মন্তবের 
প্রতিরোধ করিতে পারে না।* গভীর দুঃখে 
ব্রজমোহন এক পা এক পা করে সেখান থেকে 
বেড়িয়ে আসে। বাড়াতে এ সব কথা সে 
«গাপন করে, কাউকে বলে না। ২, ** 
মেয়ের বিয়ের জন্য খোসামোর্থ করে 
করে ব্রজমোহছন বিরক্ত হ'য়ে ওঠে, এক 
সময় নিজের কাঙাঁলপনায় নিজেরই লজ্জা 
বোধ হয়। রূপসী সব বুঝতে পারে, 
বাপের অপমানের খোঁচাগুলো৷ তার বুকেও 
কিচু কম আঘাত করে না। |] 
, অনেক চেষ্টা করার পর, পয়লা খরচ 
করে ব্রজমোহ্থন খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন 
দিলেন & বিজ্ঞাপন দেখে একদিন ছুটার 






দিনে, একজন *এসে হাজির হ'ল। 'বয়ুস 
প্রায় পঞ্চাশ হবে। টৈছের গঠন এবং 
পোষাক পরিষদ দেখে লোকটাকে আদৌ 
শ্রদ্ধা হয় না। | 

লোঁকটা নিজেই, প্রকাশ করলৈ, বললে 
"্সাম নিজেই, পাত্র, কাগজে বিজ্ঞাপন 
দেখে এপামি, আমার স্ত্রী গত মাসে মারা 
গেছেন, ' ছোট ছোট পাঁচটা ছেলে পিলে 
নিয়ে বড় মুষ্কিলে পড়েছি । আমি এমনি. 
একটী মেয়েই থুর্থছিলাম_ইী ওপারের 
মিলে বাইসমেনীর কাজ করি, বামুনের ' 
ছেলে বটে, বেশীত লেখাপড়া শিথিনি, 
ঠেলেঠুলে মাইনর ক্লাস অবধি উঠেছিলাম 
-তা মন্দ কি হয়, ওপরটাইম থেটে মাঁস 
গেলে গচল্লিশ পয়তাল্লিশ টাক! হয়*--হ্ঠাৎ 
একটা! কাশির বেগ লোকটাকে ব্যতিব্যস্ত 
করে তুললে। গুরাশির বৌঁক থামলে 
আবার লোকট1] বলে হ্যা, মিথ্যে বলে 
লাভ কিঃ সবঞ কথা খুলে বলাই ভাল, 


বেন ছুর্বল এন্ং শীর্ণ 
শিশুরা অবিলক্ে সুস্থ ও 
অনল হস্স! : এই শালাম্বত 
থাইঢেত স্ুস্বাহু বলিস্তা ছোট 
ছোট চছচেলচমেয়ের। ইহ। বড়ই 
পছন্দ কঢতেরে। 

বড় বড় ওধধালয়ে পাওয়া যায়। 
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আমার মশায় পানির রোগু আছে, তা? * পবিজ্ঞাপন কোঁনকালেই 
'বলে মরণের ভয় নেই, পিসী বলে গেছে চিরকালই ধাগ্পাবাজী |” 
গ 





সত্যি হয় না, দেছটাকে কোনরকমে বদলে দ্বিতে পারো 
থানিকটা থেমে না1”--ভগবানের এসব তুচ্ছ কথা শোনার 


এ দ্আমাদেল, বংশগত রোগ, এতে পরমাযু আবার বলে বয়েস বেশীই হোক, আর মতো বদর কই? ভেবে ভেবে রূপসীর 


বাড়ে বই কমে না।” দোঁজবরেই হই, __ত 


বলে এত কুচ্ছিত খুষ হয় ন', রাত্রে সে অদ্ভুত হ্বপ দেখে। 


রজজমোননের তন বড় শঙ্গটাপন্ন মেয়ে কেউ বিয়ে করে নাকি?এই গভীর রাত্রে এ$ একদিন ঘুম ভেঙে রূপসী 
অবস্থা ।: মনে মনে ভাবে, মেয়েটার বরাতে দ্রর্মল্যের বাজারে এখনও চল্লিশ পঃতালিশ জেগে ওঠে, অগাধ আশায় | বুক বেঁধে 
্া, ছে তাই হবে, ভেবে, লাভ কি। টাকা উপায় করি, কেন পাত্র কিখারাপ আরসির সাধনে গিয়ে দাড়ায়, নিশন্দে 
পক্মোহন লোকটাকে অপেক্ষা করতে বলে নাকি?” লোকট। অভদ্রের মতো শক্ত শক্ত অনেকক্ষণ নিজের »ুখের প্রতিচ্ছবির দ্বিকে 
দাপসীকে সঙ্গে করে নিয়ে আসে। 'মিনিট গোটাঁকতক কী! শুনিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে চা চেয়ে গাফে_। হতাশ হয়ে আরসী 


ঢই তিন -বেখার পরেই লোক্ট। বলে “যান, 'নাঁয়। পাশের ঘর 


থেক রূপসী সনই নামিয়ে রাখতে গিয়ে তার চোখ দিয়ে 


নিয়ে যান, দেখা হয়ে গেছে 1” মেয়েকে শোনে, লোকটার কঠিন কথাগুলো ধারাল জল গড়িয়ে পড়ে । বিছানায় এসে উপুর 


কোঁন জিজ্ঞাসা বাদ না করাতে বক্ষমোহন ছুরির মতো" তার 
উৎ্দুল্প হয়ে ওঠে, ভাবে ওর বরাতে যা নি্রভাবে বেধে । 


বুকের ভেতর গিয়ে 'হয়ে প্*য়ে পড়ে সে কাদতে আরম্ভ করে। 


বলে, “ভগবান কেন এমন স্বপ্প দেখালে ?” 


আছে তাই হবে। আর বয়েল+-এমন কি বজমোহনের ধৈর্য অলীম, এতেও সে চিন্তার উঞ্তায় সে বাত্রে স্ব দেখে যে 


আর বেশী, ঘাক্‌ ভালই হ'ল, দূপসী আমার নিরম্ত হয় না। 


. একেবারে 'ভরা সংসারের গিনী হয়ে যাবে । মনের ' চাঁমড়াট। 


তবু্ড একবার লিজ্ঞাসা করতে হয়, তাই গেছে। বাপের দুরবস্থা ভেবে এক এক হয়েছে। 


থেয়ে থেয়ে তারু 'কোন এ্রশী শক্কির প্রভাবে, সে যেন হঠাৎ 


বোধ. হয় কঠিন হয়ে সুন্দরী হয়ে গেছে, দ্ূপসী নাম তার স্বার্থক 


রঙ্গমোহন প্রিজ্ঞাসা করে “কেমন দেখলেন ?* সময় রূপসীর গলায় ঘড়ী দিতে ইচ্চা হয়। নীচেন্ন তলার ইভা ও ইন্দুমতী ঢজনেই 


- লোকটা ঠীড়িয়ে ওঠে, কর্কশকে বলে মনে মনে বলে 


অবসরে অবসাদ 
দুর করিঢত হইডুল 
আপনার একটা 


গ্রামোফোন : 


আবশ্যক “' 
আমরা 
“হিন্দৃস্থান” 
ি া্টারম্‌ ভায়া" 


প্রভৃতি সকল প্রকার, গ্রামাফোন, রেডিও, ফটো, বাসন 


ও সাইকেল সম্পূর্ণ নৃতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 


অন্যই তালিকার জন্য পঞ্জ লিখুন! 
ও ও ঞরনিতশও ভ্নাঞ্হা ভিনঃ 


৫/৯ এ্রন্মাতলা। স্ট্রীট কলিকাভা1। 
কিন্ত? 


বসি স্নি5 সাহা ভিনঃ 
৯৭০ শর্মভল। স্ত্রী কলিকাতা! 





“ভগবান এই কুৎসিত কাল শ্বশ্তর বাড়ী থেকে ফিরে এসেছে। 


উৎ্সচ্বরন অন্যতম 
_-শ্রে্ উপরুরণ-_ 


ইম্পিরিয়াল চা 






সর্ব্বোত্তম চার অভিনব, সংমিশ্রণ_ স্বাদে, গন্ধে অতুল। 


ইস্পিল্লিন্লাল ভী ক্ষাং 


গুচরা ও' পাইকারী চা বিক্রেতা 
টিনার ৭৪1১ ক্লাইভ স্ত্রী, কলিকাতা [গ্রাম £ আযাডনিভাগ 





সঙ্গে তাদের খুব ভাব, কতদিন 
একসঙ্গে স্কুলে গিয়েছে, দিনের পর দিন 
কতো! গল্প করেছে, কতে॥ ছুটির দুপুর 
্রডো খেলে কাটিয়েছে। আজ আর রূপসী 
তদের সঙ্গে দেখা করক্তে পারে না। 
কেমন একটা গভীর সঙ্কোচ রূপসীকে 
জড়িয়ে থাকে, মনে হয়, ওর। যেন কতো 
€পরে উঠে গেছে। ইভা ঘদ্দি কেনি 
ড্পুরে আসে ত* রূপসী গুমের ভাণ করে 
দরজায় খিল দিয়ে শুয়ে থাকে, বু ডাকা- 
ডাকিতেও সাড়া দ্বেয় না, যেন কতো 
অকাতরে থুধুচ্ছে। ইভা ফিরে বায়। 
ইন্দুমতী ত নাগালই পায় না। এমনি 
করে রূপসী অনেকদিন এড়িয়ে চটে, কিন্তু 
একদিন তাঁকে ধরা পড়তেই হয়। চু 


ব্ূপসীর 


সেদ্দিন দুপুরে রূপসী একেবারে ইচ্তার 
সামনে পড়ে যায়, হাতদ্বঁটো। জড়িয়ে ধরে 
ইভা! বলে “হারে রূপসী, তুই কি আঁমা- 
দের বয়কট করলি নাকি *ভাই? ছুপুরে 
এলে ঘরে খিল দিয়ে ঘুমোস্‌, কেন বল 
দ্বিকি?” রুপী উত্তর দ্বিতে পারে না, 
উপ করে দ্রাড়িয়ে থাকে। হাত ধরে 
শ্পীকে ঘরের মধ্যে টেনে নিয়ে গিয়ে 
ইভ শ্বশুরবাড়ীর এবং আরও কতে! রকমের 
গল্প করিতে থাকে । খানিক্লপরে ইুন্দুমতীও 
এসে উপস্থিত হয়, তারপর তার পালা 
করে শ্বশ্তর বাড়ীর গল্প করে যায়। রূপসী 
চুপ করে শোনে যেন সে আরব্য উপ- 
হ্যাসের কথা শুন্ছে। একসময়, ইন্দুমতী 
দাড়িয়ে ওঠে, বলে “ইভা চলুম' কাল 
সারারাত জেগে চিঠি লিখেছি *ভাই, দুপুরে 
চোখ জড়িয়ে আসছে ঘুমুইগে 1” 


ইভ| বলে, সারারাত লিখেছিল ?-- কি, 


লিখেছিস্‌ দেখান ভাই।' ইন্দুমতী চিঠি 
নিয়ে আসে, বলে “চারপাত্তা লিখতে হোল 
ভাই, এবারে চিঠিতে লিখেছে চারপাতা 
জোড়া চিঠি না হ'লে রাগ করবে।” 


*পাতা 





ইন্দুদতী চিঠিখানা। পড়ে শোনায়, বাপসীও 
শোনে। সে অবাক হয়ে ভাবে, তাইত 
এই এক কথ! 
ধৈর্য্য কেমন করে থাঁকে ?-- 


ইভাও বলে ওঠে “এই কথাইত বার- 


বার লিথেছিস |” 
ইন্দু জবাব দেয় “কি জরি বল্‌--চাঁর- 


ভন্তি না করলে আনার রাগ 

করবে যে” ৪ ৪ 
ইভা! বলে “আমি কিন্ত ভাই চিঠি দেব 

ন বলেছি, হুপ্রায় চারখান। চিঠি দ্বেবার 


কথা" ছিল, তিনখান! দিয়েছে ৪ ইন্দু বলে. 


“তা তিনথান। দ্বিয়েছে ত বাপু |” 


উ, আমার বুঝি ক্জভিমান হয় না? 
কেন দেব? রূপসী অবাক হয়ে ভবে 
চারথানার জারগায় তিনখানা চিঠি” দিলে 
অপরের অভিমান হয়, এ কেমন করে সম্ভব 


রূপসী তা” ভেবে পাঁয় না। 
নীচে পিয়ন হাকে, ইভা ছুটে যায় 
বলে প্র বোধ হয় গণ্ডা ভথ্ি হ'ল।” 


থাঁনিক বার্ছে একখানা খাম হাতে করে 
আগে । খামখান| খোল! মাত্রই ইন্দু ঝুকে 
পড়ে ! ইভা! ডিঠিথানা পড়ে যায়। কতো 


পঞ্চাশবার করে পড়বার 


স্বপরচনা, কতো! বিচিত্র কাছিনী চিঠির মধ্যে 
দিয়ে প্রকাশ পাঁয়। 


” চিঠিথানা শেষ করে ইভা বলে মাথা 
ধরার খোঁজ নিয়েছে কেন জানিস টিং 

কদিন ব্ডড মাথা ধরেছিল। তা? মিথ্যে 
র্‌ না. সারারাত হাওয়া করেছে আর 
মাথ! টিপে দিয়েছে । ইনু, বলে “সে ভাই 
আমারও, একদিন পাঁয়ে একখানা কাঠের 
পিড়ে গড়ে গিয়েছিল, এমন কিছুই হয়নি 
' বলে কই দেখি কোগা লেগেছে বলে পায়ে 
হাত দিতে যায়। *আমি রাগ করলুম, 
সে কি__প্ময়ে হাত দ্বেবে কি?-_আমি 
হুল করে, মাথার দিব্যি দিলে, বললে “যে 
না! দেখতে দেবে, সে আমার মাথা খাবে |, 
যত বলি লাগেনি, স্,কি শোনে, সারারাত 
ব্যাথা ঠাওর করে করে উ্টে কাথা করে 
দিলে।” রূপসী এসব কুথা, বেশ ভাল 
করে বুঝতে পারে না বটে তথাপি তার 
অন্য একটা দ্বিক ষেন পীরে ধীরে আলোকিত 
হয়ে ৪ঠে। 


*বছর ঘুরে আসে, তথাপি রূপসীর বিজ্বে 
হয় না। ইভা, ইন্তুশ্বুরবাড়ী চলে গেছে । 


রূপসীর আজকাল বড় নিঃসঙ্গ মনে হয়। 


আনন্দ উতৎ্সঢন্ব €ষন সঙ্গীত-ষন্ত্র বাদ ন! পঢ্ভ! 


ডোয়াঞ্ধিন এণ্ড সন 


১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা 


ভারমোনিয়ূম। বেহীলা। 


জানাইলে তৎসন্বন্ধীয় 
, আনন্দের সভিত বিনা খরচে পাঠাইয়া দিব | 


নাবিল ও সাকার র্‌ আঙঞ্ দিতে সঙ্গীতের* ল্য 
অর কি আছে"? শানন্প্রযীর ক [গমনে তিনের 
উপহার হিসাবে কাপড়, জম), 'পেক্ষা] 
সঙ্গীত-সস্্রর দানী কছ়ুমাত্র কম নভে | 
ডোয়াকিনের*৬* বৎসরের পুরাতন ও জগদ্বিখ্যাত 
বাচ্যা-খস্্।লয়ই সঙ্গীত যন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্ব।পেক্গ 
প্রশত্ত স্বান। * হরেক রকম ও নানা মূল্যের 
এসরাজ, সেতার, অঙ্যান, 
গ্রমোফোন, বাশী প্রভৃতি যন্ত্রের সমাবেশ এখানে 
যেরূপ আছে তাহা ভারচুতর অগ্ঠত্র ছুলভ | মূল্যা্ি 
সম্বন্দেও ডোয়াকিনের মত স্ুবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও 
$নর্ভরযাগ্য জিনিষ অন্থান্ত্র বড় পাওয়া যায় না। 
ডোয়াফিনের প্রতোক জিনিষই গারা্ট দ্বার! 
রঙ্ষিত। আপনি নির্ভয়ে জয় করিতে পারেন। 
কোন্‌ জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা করেন 
ক্য।টলগাদি অ।পনাকে 


শু তি [ 


২০ 


ইভ1.ও ইন্দুর চিঠির কথা অকারণে মনে পড়ে 
ন্যায়। রূপসীর কপরিসর" তিস্তার জগতও 


রজীন আলোয় বিচিত্র হ'য়ে ওঠে, রুপী 


অন্যমনন্য হয়ে পড়ে। 

'একদিন ব্রজমোহন আপিল থেকে একটু 
উৎফুল্ল হয়ে ফেরেন। রূপসীর মা সেটুকু 
'ক্ষা করে কারণ গ্রিজ্ঠাসা করলে ব্রজ- 
মোহন বলিল আজ আফিলেয়,একটি ছেলের 
হাতে পায়ে পরে 'রাঁজী করিছয়ছি* প্রথম 
পক্ষের শ্রী তার মারা গেছে, বয়সও কম 
মাইনেও বেশ পায় ।, আমায় কথা দিয়েছে 
যে নিশ্চয়ই সে ব্রাঙ্মণকে কন্ঠাদায়' হতে 
অব্যাছতি দেবে । --আহা অতি সংছেলে, 
ব্জমোহনের 'চোথছ্টে!। আনন্দে উজ্জল 
হয়ে ওঠে। রূপশী কিন্তু আবার একট 
নতুন বিপদের আশঙ্কায় শঙ্কিত হয়ে ওঠে। 
ভাবে, না জানি আবার কোঁন এক বিপদ 
ঘটবে। 

পরদিন রবিবার । ব্রজ্মমোহনের 
আঁফিলের সেই ছেলেটা রূপলীকে দেখতে 
এল। এবারে রূপনীর পরীক্ষার পালা, 


ব্জমোহনের লঙ্গে জড়োসড়ে! হয়ে রূপসী 


ঘরের মধ্যে দাড়াল। 

মেয়ে দেখান* শেষ করে * রজমোহন 
বললেন তাহলে দিন ঠিক করি দেবেন? 

এঁক মুহূর্ত চুপ করে থেকে ফেবেন বলে 
দেখুন কথা আমি আপনাকে না জেনেই 
দিয়েছিলাম, এখন দ্বেথছ্ি, অসম্ভব, আথনার 
মেয়ে যে এত কুৎসিত একথা আমি 
ভাবতেই পারিনে। __আমার দাঞ়া কিছুতেই 


্ ৬ 
হ'বে না বরঞ্চ অন্ত জায়গায় চেষ্টা দেখুন) 
দেবেন উঠে চলে গেল। 


রূপলীর মা জান্লার ফাক দিয়ে সমস্ত 
ব্যাপার শুনলেন। এত অপমান তার সহ 
হ'ল না, তিনি চীৎকার করে উঠলেন, 
| বললেন উঃ!কি শক্রই পেটে ধরেছিলুম 
ঈ্াড়িয়ে অপমান করে গেলস্পছিঃ ছিঃ 
ছিঃ । অমন মেয়ের মরণও হয় না, আমর! 


« এমন কথা 


হ'লে গলায় দড়ী দিতুম! ব্রপ্রমোহনন 
ঘপরাধীর মতো! এসে দাড়াল। রূপসীর 
মায়ের রাগ সেদিন চড়ে গেছে, তিনি 


আরও চীৎকার করে বলতে লাগলেন “এই 
যে এতথানি শরীর ভেবে ভেবে পাত হয়ে 
যাচ্ছে, কেন? কিসের জন্তে ?--ও মেয়ে 
মরুগ আমি সিম্গসি দেব।” -_ছ্ঠাৎ তাঁর 


কম্বর কাশ্নায় ভারি হ'য়ে উঠল, বললেন 


“উঃ ঠক কণ্পি বল 'দবকি, অনেক ছুঃথে 
মুখ দরে বার হয়, নয়ত 
্বেয়েকে কেউ এমন বলে? | 


রূপনী তখন ওঘরে উপুড় হয়ে বিছানায় 
পড়ে কাদছে, মনে মনে বলছে--“তাই হোক্‌ 
ভগবান, আমার মরণ' দাও:--আর পারিনে |” 
সেধিন রূপশীর মনটা সারাদিন খারা 
হয়ে থাকে। থাবার সময় মা তার 
আছর করে বলে “থা মা, রাগ করিসনি, 
ই্যারে, মা কি মেয়েকে অমন কথা বলতে 
পারে মা! বড্ড রাগ হয়েছিল, তাই বলেছি, 
খেয়ে নে রাগ করিসনি"* 
_. রূপলী ভেঙে পড়ে, কানায় লমন্ত দৃষ্টি 
তাঁর ঝাপসা হয়ে আসে । ্ী 

রাত্রে রূপসীর ঘুম হম না, বুকের 
ভেতরট! কেমন যেন মোচড় দিজেথাকে। 
কি একটা অসম্ভব বেদনা লমত্ত মনটাকে 
নিষ্ঠরভাবে বিস্েষিত করে অখণ্ড একটা 
বেদনার অমুদ্র ফুর্কে' ফুলে ওঠে রুদ্ধ 


বেঘনায়। সকলে নিষ্ঠা! গেল, রূপজী উঠ, 


বলে, চিঠি লেখার লাজ-সরঞাম বার করে 
. চিগি লিখতে বসে, কাকে লিখবে তা' 
জানে না, তবু রূপসী কলম ধরে অনেক 
কথাই ভাবে, অবশেষে আনের্ক কষ্টে 


& 


* লেখে 2৮ 
প্রিয়তম, ভূমি এলে না, অনেকদিন: 


আশায় রইলাম। কিন্তু দিন গেল, তুমি 
এলে না। আর পারিনে, এমন করে আর 
কতো কষ্ট ঘেবে 1-_আমার' কি অভিমান 





হয় না?--কেন লইব? আমি আর সইব 
না। আমি তোমার .ওপর কখনও অভিমান 
করিনি ।* এই* শেষ অভিমান করে চললাম। 
আর' ফিরব ন1। তুমি যখন আস্বে-_- 


আমি তখন দুঁরে--অনেক দবুরে। 
ইতি-_ 


না তোমার রাপলী 
" রূপসী চিঠিখানাকে খামে ভরে ওপরে 


ঠিকানা লিখলে 
_শ্রীমানসকুমার | 


বিছানার তলায় চিঠিখানা সধত্ে রেখে 
বিয়ে রূপসী ব্রজমোহনের আফিমের কৌটো। 
খুললে; সব কটা বড়ী একসঙ্গে থেয়ে 
বিছানায়, গিয়ে শুল। 


র্‌ রর ্ 


“সকালে ব্রজমোহনের ঘরে গোলমাল 
লেগে গেল। রূপসীর মা চেঁচিয়ে কেদে 
উঠলেন। নীচের তলার ইন্দুর মা, ইভার 
মা সকলে ছুটে এল। 

রূপসী তখন 'অনেক--অনেকদুরে চলে 
গেছে। 

পুলিশের বিশ্বাস হ'ল না, রূপমীর 
দ্বেহ মন্বনার জন্য পাঠান হ'ল। 

“ মৃত রূপসীর বিছানাটা সামনে দৌর- 
গোড়ায় ফেলে দেওয়া হ'ল। রূপসীর 
প্রেমপত্রখানা হাওয়ায় উড়ে একটু দুরে 
গিফ়ে পড়ল। তারপর পথিকের পায়ে পায়ে 
বূপসীর চিঠিখানা গলির লীমান! পার হয়ে 
বড় রাস্তা পর্য্স্ত পৌছিল! লোকের, 
পায়ে পায়ে, ধানবাহনের পেষনে নিশ্পেষিত 
হ'য়ে রূপসীর মনের বানা বিলীন হয়ে 


গেল, ফেউ" তার খোজ পধ্যস্ত জান্তে 
পারলে না।. 


০সক্লাঢন ০সয্মাঢন কোলাকুলি 
... «  প্রহদন ) প্রকাশিত হইয়াছে। 
শ্রতারাপ্রসাদ বান্দযাপাধ্যায় প্রণীত ও শ্রীহবণীল কুমার 
মুখোপাধ্যায় এম, এ সংশোধিত | বদি কোন ফিল্গুম্‌ 
কোম্পানী লইতে ইচ্ছা করেন প্লট ফ্রি দেওয়া হইবে | 
২৮ নং গুলু ওস্তাগরের লেনে পত্র লিখুন__ 
















১০৬৪৪ 


ভারতীয় চ৷ 


ভারতীয় চা সারা বছরের পানীয়; কি শীত কিগ্রীন্ম সব .খতুরই 
উপযোগী । শীতকালে চা শরীর গরম করে, এবং শক্তি ও সীমথ্য দেয়? গ্রীম্ম- 
কালে চা তুণ্তিঘায়ক ও ভেজফর ।* দ্বিনে রাতে যেণকান লময়ে পান ক'রবার 
আদর্শ পানীষই হ'ল চা। লকল খতুতে সব সময়ে ভারতীয় শ্রমিক শুধু 
এই পানীয়টিই এহণ করতে পারে; তৃপ্তিকর গুণের জন্তে ভারতীকু শ্রমিক দিন 
রাত লকল সময়ে এই পানীয়টিই পছন্দ করে। ঘেশহিতৈবী প্রত্যেক 
ভারতবাঁদীর কাছে চা গৌরবের বন্ত। কারণ জিনিষটি সত্যই হ্বদেশী। লকল 
ধতুতে প্রতিদিন চা পান করুন । 


চা প্রস্তত-প্রণালী,. . 


ভালো দেশাচ। নিন। টাটক। জল ফোটান। পরিক্ষার ও শুকনে! মাটির পাত্র গরম" 
জলে ধুয়ে ফেলুন । মে ক'জনের জন্যে চা হবে প্রতাকের জঙ্গে এব: চামচ করে আর পাস্্রের 
নামে আর এক চানচ চানিন। পাত্র চায়ের পাতার উপর যুটগ্ জল ঢালুন। ১পাচ মিন 
চক দিয়া রাখার প্র পেয়/লায় ঢেলে ছুধ চিনি মেশান | 





২২ 





অনেকদ্বিন যাবৎ কোন লমন্তা' না 

পেওয়ার় আমাদের পাঠকবর্ণ চঞ্চল হয়ে 

উঠেছেন। এমন কি কেহ কেহ সমস্যার 
ইঙ্কষাবন__ঙ্গাছেব, নয়, সাতা । 

হরতন___নয়, আটা, স'তা ছক । 


রুহিতন--টেক। । 
চিড়িতন-_নাই। 
ইস্কাবন-_দশ, আটা, 
উ 
চৌকা। 
হরতম-_-টেক, ঘশ প 


রুহিতন---লাতা । 
চিড়িতন--বিবি। 


ইস্কাবন--গোলাঁম। 





এসোসিয়েশনের ্ কার্ধ্যনির্ববাচ্ছক সভার 
এর্িবেশন হয়েছিল। এরই সভায় কমিটি 
কতিপয় আবহ্ঠকীয় নিয়ম পাশ করেন। 


ইস্কাবন--টেক1, বিবি। 

হরতন-_বিবি, চৌকা, তিরি। 
র্‌ রুহিতন--ছক্কা, ছবি 

রর চিডিতন-_টেক। 





$ 


হরতন-_সাহেব, গোলাম, ছুরি । 


, রুহিতন--বিবি, তিরি। 


চি'ড়িতন- গোলাম, আঁট । 


নিশিত * পত্র পিখেছ্েদ তাই , তাদের 
পরিতৃপ্তির জন্ত এ সংখ্যায় মরা দুইটা সমস্তা 
প্রকাশ করলাম। আশ! করি 
দুইটা লমন্তাই তাদের আনন্দ দান করবে। 
ফেরাইএর খেলা, “দ₹ব খেল্বেন * বিপক্ষ- 


দল যেরূপে্ট বাধা দ্বিন নাঁ কেন 'উ. 


এবং “্'কে নাতথানি পিট নিতেই হবে। 
(২) 
পার্থেলিখিত ক্ষেত্রে রতন রঙ, “্ঘ" 
খেলবেন। অপর পক্ষে বাধা লত্তবেও “উ 
এবং ্'কে লাতখানি পিট পেতে হবে। 
ইগ্ডিয়ান আীজ এ০সা- 
সিচয়শন্ ₹বিগত ১৩ই ডিসেম্বর এই 


£এই 





এই নিয়মগুলি কার্যকরী হলে ব্রীজ 
টুনণামেণ্টমহলে অনেক পরিবর্তন সংসাধিত 


হবে। ব্রীজ সাধারণের অবগতির জন্য 
এসোসিয়েশনের লম্পাদক অছাশয় নিয়- 


লিখিত নিয়মগুলি খেয়ালীতে' প্রকাশিত 
করবার জন্য পাঠিয়েছেন। আমরা এই 
নিয়মগুলি নিয়ে প্রকাশ কর্লাম। 
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ইস্কাবন --বিবি, দশ, আটা । 


ঃ হরতন--গোলাম। 
রহিতন-_নাই। 


চিড়িতন--দশ, নয়, আটা, পাঞ্জা । 


ইস্কাবন-_নয়, ছক্কা, পার্জী। 
করতন-- নয়। 

রুহিতন-_কা, পার্জা,মৌকা। 
চি ড়িতন--বিবি। 


ইন্কাবন_ টেক্কা, চৌক]। 


হরতন--নাই। 





বস্কাবন- গোলাম । 
হুতন-_সাতা । 
রুহিতন--গোলাম, নয়, আট] 
চিড়িতন--সাঁহেব,চৌকা, তিরি। 


রুহিতন--টেক্তা, বিবি, সাঁতা, তিরি। 
চিড়িতন--টেক, গোলাম । 
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ব্রীজ সংবাদ * 
..  ০জাড়হাট সান্ঢভ ক্লাব ১, 
ৃ $জোরছাট “শান্ডে ক্লাবে উদ্ধোগে বিগত 
১৫ই ডিসেম্বর অপরাহ এক, ঘটিকায় 
$  অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট রায় সাছ্ছেব ঢারুচন্্ 
ৃ ইপাল মহাশয়ের সভাপতিত্বে এ্রত্বের অক্সন্‌ 
. গরীজ প্রতিযোগিতার পুরস্কার বিউরণ হুয়ে 
গেছে। হাবড়া “সান্ডে ক্লাব? ও *আন্দুল 
5 বীজ ক্লাব ফাইন্তাল খেলায় প্রতি্ব্দী 
ছিলেন। লমগ্রা অনুষ্ঠানটা বেশ স্ষন্নপেই 
[পরিচালিত হয়েছিল। 
লুনার এও ফুল্স কম্বাইগু 
বাকা £__বিগত ২২শে ডিসেম্বর সন্ধ্যা সাত 


এ 


$ 1. 
॥ 








(001112009180, 


ঘটিকায় জাষ্টিস্‌ অনিলপ্রকাশ বন্থ এম-এ, 
বি-এল। বার-এট-ল মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
'লুনার এগ্ড ফুলুস ক্লাবের পরিচালনায় 
স্থকুমার মেমোরিয়াল ব্রীজ প্রতিযোগিতার 
পঞ্চদশ বাধিক পুরফার বিতরণ কার্য সমাধা 
হয়। কর্তৃপক্ষের মুপরিচাঁলনায় উপস্থিত 
জনসাধারণ অনুষ্ঠানটি উপভোগ করেছিলেন । 
*. ০শোভাবাজার রাজবাটী 
ক্লাব £-গত ৩৪শে ডিসে্গর সোমবার 
সাত ঘটিকায় হিজ * হাইনেস্‌ পাতিয়ালার * 
যুবরাজের সভাপতিত্বে শোভাবাজার রাঁজ- 
বাঁটা "ক্লাবের অকসন্‌ শিঙ্গলিকেট , ও 
ডুপ্লিকেট প্রতিযোগিতার পারিতোধিক 
বিতরণ সম্পূর্ণ হুয়। মাননীয় সভাপতি 
মহাশয়ের ওজন্বিনী বক্তৃতার পর গীতবাদ্যালি, 
ও জলযোগাস্তে এই অনুষ্টানটা “মধুররণ 
সমাপয়েত হয়। 
€থটা টা ক্লাব £-_থেটা বেট! 
ক্লাবের পরিচালনায় বিগত ৩০শে ডিসেম্বর 
অপরাহ্ন পাচ ঘটিকায়*সমগ্র ভারত ডুপ্লিকেট- 
কণ্টাট ব্রীজ প্রতিযোগিতার পুরস্কার 
বিতরণের আয়োজন হয়েছিল | 
£ মাননীয় জাষ্টিদ্‌ এস, কে, ঘোষ আই-লি- 
* এস, মহাশয় সভাপতির আন্মুন গ্রহণ করেন 


ভারতীয় চায়ের মধ্য - 


রয়েস দাজ্জিলিং চা 


আসল ৪৭ ০শরভ্উ ল 


যথা সময়ে 


২ 


এধং তার পত্ী থেট। বেট! ক্লাব প্রদত্ত 
একটি স্বর্ণ নিশ্মিত কাপ ও অন্তান্ত পারি- 
তোধিক বিতরণের ভার গ্রহণ করেন। 
নানাবিধ আলাপ-আলোচনা, বক্তৃত! ও 
জলযোগের পর অভা ভঙ্গ হয়। 
আপগ্তীরইউ.,ভ« 2ফাস' ক্রান্য :-. 
এই ক্লাবের পুরিচালনায় * অকৃসন্‌ বীজ. 
প্রতিযোগিতায় এউপেন্্র মেমোরিয়াল চ্যালেঞ্জ 
শীল্চ বের হবে। আগামী ১*ই জানুয়ারী 


নাম গ্রহণের শেষ দ্িন। এঁদের ঠিকানা, 


৩৯-১-এ জীবনকুষ্ণ মিত্র রোড, কলিকাতা । 

€গাবদ্ধন সঙ্গীত ও সাহিত্য 
সমীজ £--এই লঙ্ষিতির উদ্যোগে উৎপল 
যেমোরিয়াল চ্যালেঞজ শীল্ড বের হয়েছে । 
গত ২৫শে. ডিসেম্বর প্রবেশ পত্র গ্রহণ 
করবার শেষ দিন ছিল। এদের ঠিকানা, 
২৯, শ্রীরামধঙ্গ রোড, শালিখা, হাবড়া। 


বিপিনব্িহারী উচপক্দ্রনাথ 


« ইন্ট্ি্্যট --এদ্বের চেষ্টায় অকসন্‌ ব্রীজ 


'প্রতিজ্াাগিতায় 


রাধারাণী মেমোরিয়াল 
চ্যালেঞ্জ কাপ বের হয়েছে। এদের ঠিকানা, 
রামকালী দুখাজ্জি লেন, পোঃ কাশীপুর, 
শিথি। . * এ * 


"বাজারে" ইহার মমনকন্ধ আর কোন চস্গ* “নাই | 


| ০সাল ডিক্রীবিউটার ৫ 


শ্বস্নত 6. 
০০ ফ্কার্িজিভিনৎ, ও 


৫৩ কণ্লেজ, কাট 


হে ত্মোক্স অঞগ্নন্ড্রিক্িভ। 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর) এ“ 
(১৩) * 

সেদিন আঁমি িরবলে কথাকে উড়িয়ে 
দিয়ে এসেছিলেম। এখন ভাবি, একজন 
সংসারাভিজ্ঞ বিচক্ষণ পরিণামদর্শী লোক হলে 
আমার জায়গায় কী করতে|? আমি একেবারে 
এক মূহুর্তে বলে যেতে পারি, নির্্মলের 
অনুরোধ লে আগ্রহা করতে পারত, না। 
অদ্দেক রাজত্ব, সঙ্গে রাজকন্ঠা, চাকরী আর 
তার সঙ্গে বিবাহের বধূ,কম কথা! আমি 
বোকা, আমি ' ছেলেমানুষ, * তাই 
সেদ্দিন নির্্মলের অনুরৌধকে রাখতে পারি 
'নি। চালাক লোকে ওলব ভাবগ্রবণতা। মনেও 
গ্ন দ্বেযর না। লে অর্েশে তনিমার কথা 
ভূলে গিয়ে অন্ত মেয়েকে বিয়ে করে নিয়ে , 
আস্ত। কিন্তু আমি যে তখনও সেই, 
কৈশোরের স্বপ্ন নিগ্নে যৌবনের দিনগুলো 
কাটাতে সুরু করেচি* তখনও বুকে এক 
রীন কল্পনা, ধচাথে কবিতার আমেজ, 
মাথায় ভালবালার নেশা! সংসারের চাকায় 
চাকায় ঘুরে তখন& খুধ বেশী শক্ত হয়ে 
ওঠিনি। যদ্ধিও আস্তি যে আঘাত পয়ে- 
ছিলেম, তাতে শক্ত হয়ে ওঠা, উচিত 
ছিলো। কিন্তু আমার মনটা ছিলো কাব্যের 


গড়পাড় মিতালী সম্মিলনী :-_ 
বিগত ২৮শে ডিসেম্বর এই অন্মিললীর 
আঅকপন্‌ ব্রীজ টুর্ণামেন্টের ফাইন্তাল খেলা 
পৌষ হয়েছে। ূ 

সান্ধ্য সঙ্ঘ £--লান্ধা স্বর 
অকসন্‌ সিঙ্গল্স্‌, অকসন্‌ ডুপ্পিকেট ও 
কণ্টা সিঙ্গল্স্‌ প্রতিযোগিতার খেল! 
আরস্ত ৫ই জানুয়ারী থেকে। 





| উপন্যাস | 
শ্ত্রীনুপ্রিয়্ সাম 


রসে ভরপুর! তাই আঘাতকে আঘাত বলে খুব 
ভাবতে পারিনি । এখন ভাবি, একদিক 


সব" আঘাত, নীরর্বে সহ] করতে শিখিয়ে- 


। ছিলো, অন্তদিক দিয়ে ঠিক তেমনি বেদনা ও 
' তার! 


আমাকে দ্িয়েছে। 'আর জে 
বেদন| যদ্দি না পেতে, তাছলে এ কাহিনী 
বল্গ কে? 

সেদিন সকালে ব্যায়াম করে ছাত 
থেকে নেমে এসে আমার অতীত জীবনকে 
নিযে 'একটু আলোচন! করচি, এমন সময় 


বাইরে এক ভদ্রলোক আর একজনকে 


বল্চেন শুন্লেম, এখানে অপিতবাবু 
থাকেন? 

আমি ঘর থেকে বেরিয়ে এসে দেখি 
 নবকিশৌরবাধু। 


স্বাগত, স্বাগত বলে ভদ্রলৌককে যথেষ্ট 
খাতির করে ঘরের ভেতরে বসালেম'। 


নবকিশোরবাবু আমাকে তাঁর বাড়ীতে ূ 


লান্ধ্য-নিমন্ত্রণ রে বলেনঃ আম্মার আজ 


অনেক কাজ আছে, আমি বস্ব না, 


চলি। 
দ্বিয়ে আমার ভাবপ্রবণ মন আমাকে যেমন ' 


কাজের দোহাই দিয়ে থে লোক চলে 
ঘেতে চায়, তাকে থামান যায় না। আ'র 
অনেকক্ষেত্রে আমিও এই ব্রঙ্গান্ন গ্রয়োগ 
করে অনেক অনুরোধ কাটিয়ে আমি । 

নবকিশোবাবু চলে গেলেন, আমি বাধা 
দ্বিলেম না। 


আজ বছদিন হলো আমি এদের বাড়ীতে 
মিমন্্রণ পাইনি। আজ এতদিনের পর হঠাৎ 
কেন আমাকে নিমন্ত্রণ করলে তার অথ 
আমার কাছে ঠিক বোধগমা হালে! না । অথচ 
কোর্ন!৷ উৎসব-উপলক্ষে যে এ নিমন্ত্রণ তা 
নয়, এমনি 1. 


আমি একটু আগেই গিয়ে পড়েছিলাম | 
তখন লন্ধ্যার আসরে কেউ আসেনি, 


, কেবল আমি একা। 


তনিমার সঙ্গে দেখা হুলো-_বৌড্রের 
তাপে শুকনো, ফুলটার মত তার চেহার!। 


ছি ভি্মালন্, ঞ্রত্নিওন্রেন্স ০্কোাং নিলঃ 


* ৯৯৯৯ সাল বাংলায় স্থাপিত 
আমাদের নিজ গৃহ নিন্্াথের জন্য চিত্বরপ্জন এভিনিউ-এ জমি 
ক্রয় করা হইয়াছে। 
হিমালয় ভারতীয় বীম। কোম্পানীর মধ্যে মূলধনে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 


. € 


/ গার গার 


' আমান্দর ,বিচেবত্বঃ 
২। দুর্ঘটনা-বীমা 


৩। দুই কিন্বা 


৬, নিয়মিত হারে টাদা'দিবার পর পলিসি বাজেয়াপ্ত হয় না। 
অল্পহীরে বীমীর জন্য আমাদের “অগ ব্রেস” পলিসি দ্রটব্য। 
হেড অফিস :__ভিক্কেন্ন হ্াক্উস্ন 
৪* ভালহাউসী ক্ষা কার” কলিকাতা । 





গায়ে তেমন পোষাকের কিছুমাত্র আড়মবর 
নেই। 

ভারী গলায় বললে, তোমার কা হলো 
বলোত ? 

মুছ হেসে বল্লেম, কী আবারু হবে? 

কণম্বরে অভিমান শুষ্পষ্ট হয়ে উঠল। 
কল্পে, না, কিছু হয়ে দরকার নেই। কিন্ত 
শরীরটা রাথতে হবে ত? ৪ রর 

বিস্ময়ের ভাণ করিয়] উত্তবু দিলেম, কেন, 
সেখানে আবার কী হলো ? 

নিজে দেখতে পাও ন1? ঘরেতে একটা 
আরসীও রানি বুঝি! 

হেসে বল্লেম, ত| অবন্ত একট আছে। 

তবে সেটাতে হয়ত' খারাপ ,চেহার! 
ভাল দেখায়, আর তোমার মত ভাল চেহার! 
থারাপ দেখায়। ? 


'আমার ইঙ্গিতে তনিমার, বুঝতে কিছুম্মীত্র 
ক্ হয় নি। আমি বে তার চেহারা 
পুর্বাপেক্ষা অনেক খারাপ হয়ে গেচে এটাই 
উল্লেখ করচি তা সে বুঝর্তে পেরেছিলো। 
তাই মে একটু করুণ হাস্লে। তারপরে 
বলে, দেথ দ্বিকিনি, জমি কেবল দিন দিন 
নুন্দর হচ্ি, আগের চেয়ে কত মোট] হয়েচিও 


শেষের দ্বিকে তার গলার স্বরট। একটু 
কেপে উঠল। আমি এটা লক্ষ্য করে 
বল্লেম, শরীরের প্রতি একটু যুদ্র নিও । 
আমার কাছে গেলে তোমার ৩, অন্গেক 
কষ্ট সহা করতে হবে, জেত বেশ বুঝতেই 
পারচ। স্বাস্থ্য যদি সম্পদ* হয়, এটা 
গরীবদেরই বেশী। | 


আমার কথায় তনিমার ক$হ্বর কনেক 
তরল হয়ে গেলো। সে মৃদু হেসে বঙ্লে, 
সেটা বুঝি আমার একারই দ্বরকাঁর, তোমার 
নয়? 


আমি জোর গলায় হাঁস্‌তে হাঁস্তেঞ্বল্লে, 
কেন আমার শ্যান্থ্য আবার খারাপ কোথায়? 
দেখ দ্িকিনি, কত লম্বা শরীর, কত প্রশন্ত 


বুক, কত মাংসপেশী বহুল হাত-_বলে হে! 
হো করে প্রায় চীৎকার করে উঠলেম। 


হয়ত গর্বের মত শোনাবে, কিন্তু একথা 
সত্ত্যি যে আমার স্বাস্থ্য চিরকালই খুব ভালো 
ছিল আর দেহট] সুবিশাল না হলেও বিপুল 
যে ছিলো মে বিষয়ে কোনো তর্ক উঠতে 
পারে না। তবে বাড়ী ছাড়া অবধি নান! 
চিস্তায় হয়ত ওপরের চাকচিকাট। গিয়েছিলো, 


আর লেইটুকু ছক্ষ্য* করে তনিমার এই 
ড় 


আশঙ্কা ! রি 


আবার উচ্চ হালিতে সেও যোগদান 
*ন! করে পারলে না। কিন্তু পরক্ষণেই গম্ভীর 
হয়েকঠে অনিব্বচনীয় সোঙ্কাগ ঢেলে “বললে, 
দেখ, খন দেহটা! তোমর একারই ছিলো, 
*ত্খনকার কথা আলাদা । কিন্তু ওটঠতে 
এখন আমার, অধিকার আছে। * ওটাকে 
যা ইচ্ছে তাই করলে চল্বে না । তারপর 
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যদি কিশিতেই হয় তবে 
শুনিয়া কিনিবেন ॥ , 


যদি শুনিয়া কিন্মিতে* হয় 


কিনিতে হইবে !! 


৪৩ 


তং 


ক্রুভলম্ক্স! !! 


২৫ 


সাঁমান্ত একটু অভিনয়ের সুরে বললে, এটা 
আমার অনুরোধ নূয় একেবারে হুকুম ! 
১ আমি ত হেসে ফেলে মাথা নীচু করে : 
'বল্লেম, যথা আতা দেবী ! 
আমর! ছু'জনেই উচ্চ হান্ত করে উঠতে 
যাবো ঠিক এমন সময় নির্ঘল ও নবকিশোরকে 
ঘরের ম্লাঝথানে দাড়িয়ে থাকতে দেখে, 
আমাদের মুখ থেকে হাসি উড়ে গেলো। 


তন্নিম! মুকুর্তের অন্তে হতবুদ্ধি হয়ে গেলেও ** 


তাকে লামলে নিতে বেশী দেরী হলো না। 


জেবেশ ছেলে নির্শলের দ্বিকে চেয়ে বললে, 

নির্মলধার যে আজ, এত দেরী? 

নির্্লের চোখ দ্বিয়ে তখন আগুণ ঠিকরে 

পড়চে। সে গন্তীর কণঠে উত্তর দ্বিলে, ত 

হ'লে তোমারই অন্থবিধে হতো]।, ৃ 
মবকিশোর তনিমাকে উদ্দেশ করে বললে, 

তুই যে এখন কাপড় জামা পরিস্‌ নি। 


রেকর্ড-নাট্য 
কাভার 
ধর্কনিবেন ? 


২ 


তনিমা! উদ্াসকে উত্তর দিলে ; আরজ 
আমার শরীরটা ভাল নেই। আজ আর 


আমি তোমাদের গান শোনাতে পারব না |. 


নবকিশোর রাগ করে উঠল। গলার স্বর 
রগ করে বললে, এতগুলো! লোককে নিমন্ত্রণ 
করে এলুম কী জন্যে? তারা কি শুধু 
তোমার হাতের ওক কাপ টা খাবার জনে 
আসবে । 
তনিমা তেমনি শাস্ত স্বাভাবিক কঠে 
জবাব দিলে: আগে তারা সকলে আন্থন) 
ভারপরে তার কথা । 
কেউ যদিও না আসেন (ঘর দুঙ্গনে 
এসেচেন । ১. 
গুরা ত ঘরের লোক। তনিষা হেসে 
উত্তর দিলে ।, 
নিশ্খল ঘরের লোক হতে পারে কিন্ত 
অনিতবাবু ভাববেন কী? 
আমার পিকে চোখ তুলে ধরে মৃছ একটু 
ছেষে তনিম। বলে, যা গর মন চায়। 
সে ভেতরে চলে গেলে! । পু 
আমি নির্্লের দিকে দৃষ্টি ফেলে দেখবে, 
হিংস্র ব্যান্ত্রের 
জল জল্‌ করচে। 
লেদ্দিন কিন্ত একটা বড় মজণ দ্েখলেম, 
নির্ঘলের অন্য কোনে বন্ধু বান্ধবের আর 
আগমন হলো! না! “অনেকক্ষণ গরে আমি 
'নবকিশোরকে বল্লেম, এইবার আঁমি 
'উঠি নবকিশোরবাবু ! 
, নবকিশোরবাবু ভয়ানক আগ্রহ দেখিয়ে 
বলেন, আরে তাও কী হয়! আপনাদের 
মতন লোকের ত্র্শন পাওয়া একট! মস্ত বড় 


সৌভাগ্য তার ওপরে অঞ্$পনাদের সঙ্গলাত 
তার' চেয়ে অধিক সৌভাগ্য । 


শেষের দিকে নবকিশোরের গলার স্বরে 
যেন বেশ একটা শ্রেষের স্থুর পেলেম। কিন্তু 
সেটা আমার ভূল .হতে পারে এই ভেবে 
নবকিশোরের কথাটা এমনি একট উপহাস 
বলে ধরে নিতে আমার কষ্ট হলো না। 


মত তার দুটো! চোখ, 


চি 


"কি এর! আমাকে নিমন্রণ করে এনেছিলো! ! | 


একটু পরে নির্মল বল্লে, তাসটা নিয়ে 
এসো না হে। থেলা যাক্‌। 

এমন সময় তনিমা এসে ঢুক্ল। তার 
পরণে বেলের পান! রঙের ফিন্ফিনে লাড়ী-_ 
ভেতরে লাল সেমিজকে প্রকাশ করে 
দিচ্ছে। পায়ে কালো পেটেণ্ট-_বাণিশ কর! 
রোম্যান গীসীয়ান শ্লীপার। একটা কালে! 
রঙের ব্লাউজে বুক ঢাকা, তবে ছুখানি বাহু, 
সর্বা্জ উলঙ 1 শ্বেত বাহ কালো রঙের 
ব্লাউজের ওপরে পড়ে মাঁনিয়েচে অপরূপ । 
রূপ দেখলে সকলেরই আনন্দ হয়, আমার 
হলো, 
তনিমা আমার দ্রিকে একটাবারও চাইলে 
না। 


নির্মল আর তনিষাতে হলে! পাটনার, 


আমাতে আর নবকিশোরবাবুতে বসলেম । 


কিছুক্ষণের মধ্যেই খেলার ফলাফল 
বোঝা গেলো । আমর। হেরে যেতে 
2 | 


নির্মল একসময়ে বলে, উঠল; রাবিশ। 
, কথাটা আমাকে উদ্দেশ করে বলা 
হলো। নবকিশোর নির্মশলের কথায় 'লায় 
দিয়ে আমাকে আক্রমণ করে বলে, অসিতবাবু 
যদ্দি ওখানে রঙ 'না খেলেন তাহলে” আমরা 
কণ্টযাট ফুল্ফিল করতে পারি। 

কিন্ত আমি বুঝিয়ে দিতে চেষ্টা করবেম 
যে ওখানে রঙ ন' 'ৈলাট! কত অন্যায় 
হোত। কিন্ত আমার কথা কেই বা শোনে । 


নির্মল ও নবকিশোর ছু'জনে মাল 
তখন সআ্বামাকে. যা তা, বলে যাচ্ছে। 
আমি আশ্চর্য্য হৃয়ে গেচলম। মনে 


হলো, আমাকে অপমান করবার জন্তেই 


আমি এদের ' অতিথি, এ ভাবে অপমান ' 
করাটার উদ্দেশ্য কী? | 
, এতক্ষণ পর্য্যস্ত তনিম' চুপ করে 
ছিলো । | 


আহি তাকে দেখতে লাগ লেম, 'কিন্ 
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* পতিভপান্বন পতিতুণ্তী 


নববর্ষ ৬ 

ট্যাপ্‌ ট্যাপ! ট্যাপ্টি-ট্যাপ্‌! ট্যাপ্‌ ট্যাপ! 
নাচ চলেছে তন্বী মেয়ের। সেই কমনীয়তা, 
সেই চমতকারীত1 ! ছন্দ আর বঙ্কার নিজকে 
ফিরল নাকি প্যাভলোভা । দ্েখচন! তার 
পা। পদ্বক্ষেপে পদ্ম ফুল ফুটচে* নাকি। 
মু্ধকর আর মহান ওরাই”_ওই পদক্ষেপ, 
পারো ওর পঘ্ক্ষেপ গুণতে । আর ওর 
কম-তনু-_হাস্তময়ী, লাশ্যমস্জী, বিশ্বাধরা-_চুস্বন 
চঞ্চল অন্গরাগ আভায় ও দ্েদধীপ[মান | 
তোমাকে নব্বর্ষের অভিবাদন পাঠালে, 
চুঙ্বম পাঠালে তুমি গ্রহণ কর। 

ওকে তুমি চিনতে পারলে না! ওকেই 
আমি নববর্ষে তোমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 


দিলাম । দেখেছ '্রিডওয়ে মেলডি অধ 


এইবার যখন নির্মল আমাকে উদ্দেশ 
করে বল্পে, যেমন মোটা চেহার্) তেমনি 
মোটা বুদ্ধি। "5 
চেয়ে 
ছড়িয়ে 
এভাবে 
নেওয়া 
তনিমা 


উত্তরে তনিম1 নির্মলের দিকে 
এমন এক হানি ঠোটের কোণে 
দিলে বা অতীব গ্পপমান কর।* 
হাসির উদ্দেত্য__নির্মলকে মেনে 
আর তার কথাকে সমর্থন করা। 


কোনে! কথা আর কইলে না, আর ্ুৎ 


হাসিটুকু দিয়েই শেষ করলে। 
আমি বড়ো অপমান :বোধ করলেম। 

মুত হেসে বলেম, আমি বিশেষ ূ ঞল্তে 

টেল্তে জানি না, আমাকে ছেড়ে দ্বিন 


নবকিশোরবাবু ! 
| (ক্রমশঃ ) 





নাইনটিন থাটিসিক্স »এ। ছায়ার * মায়া 
জগতের উজ্জল আন্ডাশে তারা হয়ে ও ফুড 
উঠেচে এই প্রথম । আমর ওকে নববর্ষের 
অভিবাদন পাঠালুম | 


0স তাঢেক ভালবাঁঢস 


চমকে গেলেন নাকি'এই কথাটা শুনে। 
ঘাইমন লিমনের নাম বোধহয় আপনাদের 
সবাইয়ের ক্তানা নেই। তার নামটা *আপ- 
নারা জেনে রাখুন। ১৯৩৬ সালের আর 
একথান! ছবির নাম ক্মামি বলে দ্িচ্ছি। 
ছবিখানার নাষ হচ্ছে "আগার টু র্ল্যাগস্‌, 
নামবে রোনাল্ড কোলম্যানের সঙ্গে লাইমন 
সিমন। 
ফক্তাপী অর্থাৎ ফরাসী ভাষা ছাড়া আর কিছুই 
জানে না। এহলিউডে এসে ইতরাজিতে 
অভিনয়ঞকরতে হবে তাই উঠে পড়ে লেগে 
গেছে ইংরিজি শিখতে । সেই মিমন যখন 
প্যারী ছাড়ল ত৪$ন সবাই প্লিখেলে, দেখ, 
মিলে মিশে থেকো-*আর মিষ্টি কথা কয়ো। 
সিমনও তাই রোনান্ড কোলম্যানের কাছে 
প্রথম ইংরিজিতে মুখ, খুললে £ আই লফ, 
ইউ টু মাচ। এই লফ'-কথাটা থে লভ হবে 
তা এখনও ঠিক তাঁর হয়নি, তা আদ্মি খবর 


না] 








সাইমন মেয়েটি হচ্ছে পুরোপুরি" 


"সেযে কত মনোযোগ 


আমর খুব ভাল, ভাল এলং মাঝারি, 


জুতা 


২ 


পেয়েছি। তক এর মতই মেয়ে হলিউডে 
এসে তৈরী হয় গার্কো, মালিন, খ্যানা-- 
এমনিই হলিউড আর এমনিই নিয়ে আছে 
সে সার জগতের বিশ্বন্ন ! 


ইংরিজি শিক্ষায় 
ছোট্ট মেয়ে শাপি। তা ছোট হলে' 
কি হয় বড়র ফ্লীকাজ্জা নিয়ে জন্মেছে যে সে। 





শ্ণি টেম্পল 


সঙ্গে পরিচয় হবার 
তার সাধ। শুধু 
সে শিখচে। আর 
দ্য়ে শিখচে তাও 


ইংরিলজির প্রথম পাতার 
সঙ্গেই ফেঞ্চ শেখবার 
সাধ তো নয় সত্যিই 




















মেয়েদের" মজবুত সৌখিন ছেলেদের 
তা কমদাযে শিত্রুয় অক্পলাভে গত 
লেডিজ . 
|||], 1 11 করি |||] |বস্থ 
ভাগের পাম্প 
১৩৬এ, আশুতোষ রে'ও, পাদুকা শিল্প প্রভিচীন ভবানীপুর 


২৮ 


আপনারা আমার কাছে কত গুনেচেন। 
কিন্তু যে উদ্ভম নিয়ে সাইমন ইৎরিজি শিখচে 
ত1! আপনারা তে! জানেন না । শুনুন তে 
বিঃ লেদিন “দি লিটুলেই রিষেল' ছবি 
তোলার কাজ শেষ হয়ে গেলে, লোক 
এলো যখন সেটের জিনীয তুলতে হঠাৎ! 
তারা কয়েক খানা ছেলেদের ইংরিজি "গল্পের 
বই কুড়িয়ে পেলে। তারা ভাধলে শালির । 
আর ভাবাও আশ্চর্যা নয় কারণ শালি টেম্পলই 
ওই বইগুলো পড়ে। কাজেই লোক ছুটল 


শাদির বাড়ি বই দ্বিয়ে আসতে । লোক 
ফিরল বই হাতে। মালিফ খুন সত্যিই 
থুজে পাওয়া গেলো তখন দ্বেখা গেলে, 


মালিক হচ্ছে সাইমন । 

লাইমন বলে; ওতেই ইংরিজি শেখা 
যায় ভালো. গল্পে মন লাগার সঙ্গে সঙ্গে 
ইংরিজি ভাষাটাও, শেখা যায়। এই লব 
বইয়ের অক্ষরগুলো যে বড় বড় আর বাক্য- 
গুলিও হচ্ছে সহজ ও সরল। 


শালি আব সাইমন ৫ 


শালি আর সাইমনের দেখ। হবে। 


একজন শিখচে ফ্রেঞ্চ আর একজন শিখচে' 


ইংরিজি। এবেশ মজার ব্যাপার। কী 
ভাবায় কথ! হবে এই নিয়ে দুজনের ভাবনা । 
অবশেষে ঠিক হলো ফ্রেঞ্চ ভাষাতেই হবে। 
লাইমনের বুক-্কাপা থামল) "কী জানি 
শালির কাছে আবার ভুল বলে ফেলে 
ইংরিজি কথাগুলো যে উচ্চারণ ব্বিশ্রী 
ফিচুতেই আর ওর ঠিক হচ্ছে না। 


শাপির দন্ত বেশো। দেশ €বদেশে তার 


খ্যাতি। সেই নিজে থেকে খবর পাঠিয়েছে 
ফরাসী ভাষায় কথা হ্বে। ছ মাস ধরে 
ফরানী ভাষা পড়ছে লেট]! কি এমনি 
যাবে। কিস্তু তারপর সেন শালিকে 
ফরাসী ভাষায় কথা কওয়! ছাড়তে হোল্‌ 


এই বলে যিস লাইমন অমন করে আমর! 


ফরাসী কথা বলি না বলি কি?--সাইমন 
শুধু হাসলো । 
প্রপ-শ-মস্যান বা প্রপ-জ্কষ 
প্রপ্-ম্যান কথাটা আমরা খুব শুনতে 
পাঁই। প্রপ্য্যান হচ্ছে যার! সেটের জিনিষ 
পত্র তোলে, রাখে, বা সাজিয়ে দ্রেয়। 
এদের কাধের ভার কম নয়। আমিজানি 
একবার একখানা! সেটেতে ছবিতে একট! 
চাবি প্রকার * হয়। সেই, ছোট চাঁবি 
“তাঁদের প্রায় পঞ্চাশটা ছৈবী করে রাখতে 
হঞজেছিল। পাছে কোন দিন চাবি না পেলে 
সুটিং বন্ধ হয়ে যায়। আ'র বাস্তত্িক 
একদ্বিনের চাবি অন্তদিন পাওয়া যায়নি। 
কারণ প্রত্যহ একজন না একল্জসন সে চাবি 


নিয়ে' নিত, ছবির স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ। এমনি, 
স্ব ফি ভেবে তার্দের কাষ করতে হয়। 
নববর্ষে ভলন্রেস কত্উেচলা। 
আবার আমর] ডলরেস কষ্টেলোকে ছবিতে 
দ্বেখতে পাবো । কবে দেখেছেন আপনাদের 
মনে আছেকি! যাক সে কথা৷ সেদিনের 


কথা মনে আছে, যেদিন জন ব্যারিমু!র 


ডলরেসের গলায় হীরের হার দুলিয়ে দেয়। 


সেই হার আবার, ব্যরিমুর খুলে নিয়েচে। 






ফোন--কলিকাতা ১২০৭ 


বগেঙ্সানী লিঃ 


7... হেড অফিস্_-৯০০নং ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা 





উঃ সেদিন কোর্টে কি ভিড়। বিয়ে বিয়ে 
ছাই বিয়ে! ওদের আবার বিয়ে! 
খুচচর। "খবর 


১ ডেলমোর ডেভিন্‌ হচ্ছেন চিত্র- 
নাট্য লেখক; «কে ফ্রান্সিল-এর সঙ্গে তার 
ভয়ানক মেলামেশা চলেছে | তারপর__ 
8 দানার! বৃঝুন। 


২। এ্যারল্‌ লে ব্যান হচ্ছেন একজন 
ব্যাণুবাদক; এলিনার পাওয়ালকে ভাল-. 
বেসেছে। ওদের দু'জনের ছাড়াছাড়ি নেই। 
ঠিক করেছে গাঁটছড়া বাধবে । 


৩। লিনো মার্টিন ও এ্যানিট? লুইস 
যে এক সঙ্গে দ্বেথা যাচ্ছে । বোধ হয় 


প্রেমে পড়েছে। 
নম্্বা শিয়ারের স্বামী থ্যলবার্গের 
সঙ্গে" নিউ ইয়র্ক ঘুরে ফিরেছেন । 

৫। ফ্রেডারিক মাচের স্ত্রীর নাম 


$ 
৪1 


ফ্লোরেন্দ এলব্রিঞ্জ, দেশ বিধেশে ঘুরে 


এইবার ফিরেছে। 


টি 








টেলিগ্রাম--“স্পিডি” 


বীমা বিশেষজ্ঞ বারা আঁধুর্মিক সকল প্রকারু ভীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 

হইয়াছে।, ২৫০২ টাকা হইতে ৫০৯৯০ টাকা পর্য্যন্ত বীমা গ্রহণ কর! যায় । 

পেন্দন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা” জজ, হাইকোর্টের এযাডভোৌকেট দ্বারা 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 

সত্তর স্্বিশীজনক সরর্ভ এতজন্লীর জন্য আঢ্বদন করুন । 


নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলন-দ্িতীয় বাধিক্‌ অধিবেশন 


সত্রীতানতেন 


নিথিল বঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলনের দ্বিতীয় নন্দী বাহাছ্ুর অভিভাষণ পাঠ করেন। 
| বাধষিক অধিবেশন কলিকাতা ইউনিভার্স্টী মহারাজের অভিভাষণে .মৌলিকতার 
 ইষ্টিটউটে বিগত ২৯শে, ৩$শে ও ৩১ বিশেষ কিচু ছিল না-তবে সঙ্গীতের 
ডিসেম্বর এই তিন দিন ধরিয়? মহাসমারোহের : উপযোগিতা বিষূ্রে * তিনি বিশ্ববিদঞ্য়ের 
শহিত নুলস্পর হইয়াছে। বঙদেশীয় প্রায় কর্তৃপক্ষের দুট্টি জাকর্ষণ করেন। তরে 
লকল সঙ্গীতভ্ঞ ইছাতে যোগদান করিবার বক্তব্য পরেই যে,এ বিষয়ে বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
জহঃ আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন এবং বাংলার , কর্তৃপক্ষকে কেবল অনুরোধ করিলে বিশেষ 


বাহির হইতেও দ্ধনেক বিশ্ষি গুণ্জিন ' কিফল হুইবে তাহা! আমরা! বুঝি না।* যদি 


আহৃত হইয়াছিলেন। জন্মেশনের* উদ্মে- বিশ্ববিদ্তালয়ের আমুকুল্যে লঙ্গীতের প্রচার 
ভবর্গের আপ্রাণ চেষ্টায় ও আমন্ত্রিত * করা অভিমত হয় তবে কাধ্যতঃ যা 
গুণিগণের লহ আনুকুল সম্মেলন সর্ব সম্ভবপর হইতে পারে লেইরূপ বিশেষ, চেষট! 
লুনার হইরাছিল বলিলে জ্্যক্তি হইবে না। একান্ত প্রয়োজন। অভ্যর্থনা লমিতির 
এই সম্পর্কে পাথুরিয়াঘাটা নিবাসী, শ্রীযুক্ত সভাপতির অভিভাষণের পর জাধারণলমিতির 
বাবু তূগেন্্রকুধ ঘোষ মহাশয়ের নিঃস্বার্থ সভাপতি মহারাঙ্ত শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ রায় 
চেষ্টার ভূয়োতুয়ঃ সাধুবা প্রকাশ না করিয়া চৌধুরী মহাশয় এক সুদীর্ঘ অভিভাষণ পা$ 
থাকিতে পারা যায় না। করেন। সামলারণসমিতির সভাপতির, 

২৯শে ডিসেম্বর রবিবার সকাল ১০টার অভিভাষণের পর বর্তমান বংসরের সেক্রেটারী 
সময় সম্মেলনের কার্য আস্ত হয়+ শ্রীঘুক্ত গিরিজা কিশোর ঘোষ বিগত 


সন্তোষের মহারাজা শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ রায় বংসরের রিপোর্ট পাঠ করেন। সাধারণ 
চৌধুরী জন্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত 


হইলে পত্তিত শ্রীমশোক নাথ শাীয বেদাত্ত- 
তীর্থথ এম-এ, পি, আর, এস মহোদয় 
নুললিত ভাঁবগন্ভীর কে ব্রেমান্ত্োচ্চারণে 
্স্তিবাচন ও লঙ্গীতপারিজাত হইতে আবৃত্তি  * 
করেন। অতঃপর ন্বর্গত পণ্ডিত বিধুদ্টিগন্ধরজী , ৪ 
ব্তৃক প্রতিষ্ঠিত "গান্ধর্ব মহাবিগ্ঠালয়েশ্র 
ছাত্রগণ কতৃক উদ্বোধন-প্রার্থনা-সঙ্গীত গীত 
হইলে কলিকাতা “বাসন্তী িষ্তাবীথিপ্র 
ছাত্রীবন্দ নুপগ্রসিদধ “জনগ্ণমন অধিনায়ক” 
গান্টা সমবেত কণ্ঠে গান করেন এঝ তৎপরে , * 
সভার কার্য আরস্ত হুয়। 

প্রথমে অভার্থনাসমিতির সভাপতি 
কাশিমবাজারাধিপতি মহারাজ শ্রীল শ্রীশচন্ু 





ঠাদার হার অর 


গ্রথান্ুসারে বিগত বদরের সেক্রেটারী 
মহাশফের এই রিপোর্ট পাঠ করা উচিত, 
ছিল। কিন্ত *্যে গুঢ কারণে তৃতপূর্ব 
সেক্রেটরীন্কে এই বর পচাত করা 


, হইয়াছে তাহার জন্য তাঁহাকে নিয়মানুলারে 


রিপোর্ট পড়িতে না দেওয়াটা বিবেচনার 
কার্ধ্য* বলিয়া দ্ধনুমোদন করা যায় না। 
সম্মেলনের লভাপতি নাটোরাধিপতি অন্ুন্থতা- 
নিবন্ধন অনুপস্থিত ছিলেন। তাহার গ্রেরিত 
পত্র শ্রীযুক্ত দামোদর খান্না পাঠ করেন। 
তৎপরে স্বর্গত নাড়াজোলের কুমার ও দ্বিনেন্তর 
নাথ ঠাকুর মহাশয়ের জন্ত শোঁক প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। লভার কার্য 'শেষ' হইলে .পর 
লঙগগতের 001710780750101) আরম্ত হয়। 


সর্বপ্রথম পণ্ডিত বিষুঃদিগন্বরজী অন্ত্া্ধায়ের 
্রীযুক্ত ভি, এন, ঠন্কর আশীবরী রাগের ছুখানি 
খেয়াল গান করেন। তৎপর উক্ত 
সম্প্রদ্ধায়ের অন্ত গ্রাটীন ছাত্র কশলকর 
মহাশয় (প্রয়াগ-লঙলগীত-লমিতির উদ্যোক্তা) 


ইউনিক এসিওরেন্স কোংলিঃ 
মি স্৬্প 
৬৫দস্পন্ক্জ্ চিতন্রগুঈন চ্াস্প 


এই উন্নতিশী স্বদেশী কোম্পানীর ,বীমার পদ্ধতি ধনী নিধনী সুফলের পক্ষে উপযোগী 


উপযুক্ত ত্যাংশ | 


স্বর সক্দ্রার্ত এরজে০্উ আন্বশ্থক্ষ ? 
উচ্চ বেতন ও বংশামুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয় । 

হেড অফিস £--৯০নং ক্যানিং স্ট্রীট; কলিকাতা । 

পূর্ববঙ্গ শাখা! :-৯নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, ঢাকা। । 


৬০ 


একটা লারঙ্গের খেয়াল গান করেন। 
 কশলকরের পর গৌরীপুরের কুমার শ্রীযুক্ত 


বীরেন্্র কিশোর রাঁয় চৌধুরী সুরশূঙ্গাঁর 


যন্ত্রে আলাহিয়া-বিলাবল রাগের আলাপ 
করেন। শ্ুধীজন লমাজে বীরেন্দ্র কিশোরের 
পরিচয় : নিশ্বয়োজন | তবে ধাহার উপর 
পরিচালনার ভার ছিল (এলাহাবাদের 
অপ্যাপক ডক্টর ডি, আর, ্ানার্য্য) তিনি 
কুমার বাহাঢুরকে যে ভাঁবে পরিচিত' করিয়া 
দিলেন .তাহা? বাংলাদেশের ম্ুধীসমাজে 


কমার বাহাদ্বরের ধে প্রতিটা আছে 
তদ্দিষয়ে প্রফেসর মোমের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞতারই প্রকাশক । মেগাফোন . রেকর্ডের 


রাদক বলিয়াই কুমার বাহাছর বাংলাদেশে 
প্রতিষ্ঠিত নছেন--ত্বিনি নিজে একজন 
বিশিষ্ট গুনী-_-ভারতের বিশিষ্ট গুণিগণকে 
কুমার বাহাছুর, , তাছার পুজনীয় পিতৃদ্দেব 
ও তাহাদের পূর্ববপুরুষগণ বিশেষ সম্মান 
প্রদ্র্শন করিয়া আসিতেছেন--কুমাঁর বাহাদুর 


টা 
' সল্লে গিট জি 


শুন 
' ভন্যাজ ক্ষোন্ল 


স্রিলান্তিন্, তলাশ্ন 
ন্যাভল্ল ' অন্তরে 
০কষস্ন' ভি 


আপনি একবার 
ব্যবহার করিলেই বুঝিবেণ্ধ 


] 


কলিকাতা 


' সহিত সঙ্গত করিয়। * দিলেন 


ইন্ডারা অনন্য সাশ্বারণ 





স্বয়ং অনেক গুণীর নিকট হইতেই শিক্ষালাভ 
করিয়াছেন সুতরাং সুপ্রতিষ্ঠিত কুমার 
বাহাদুরকে কেবল রেকর্ডের বাদক বলিয়! 
পরিচয় দ্বিলে ম্ুুরুচির প্রকাশ পায় না। 
কুমার বাহাদুরের পর ভারতের অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ 
স্বরোধীয়া গুণী হাফেজ আলি খা সাহেব 
বাহারী টোড়ি, ভৈরবী ও সারঙগের গৎ ও 
আলাপ ইত্যান্দি করেন। 
বিশেষ উপন্চোগ্য তাহার 
স্বপ্রসিদ্ধ 
পিং__-ইনি ন্ুপ্রসিদ্ধ 


হইফ্কাছিল। 


পাথোয়াজী বিজয় 


মৃগী পর্বত লিং-এর ম্ুযোগ্য পুল-_“এবৎ' 


কুদেও সিংভীর ঘরওয়ানা। যোগ্য যন্্রীর 


সহিত যোগ্য মৃদ্ঘঙগীর সঙ্গত প্রায়ই শুনিতে 
পাওয়া যায় না-ন্ুতরাৎ এই দ্রলভ' 
সমাধেশ অতীব অপুর্দা হইয়াছিল। 


প্রফেসার হাফেজ আলি খাঁর স্বরোদ্ের 
পর ভারতবিখ্যাত ওল্তাদ ফেয়াজ খঁ। 


সাহেবের সুযোগ্য ছাত্র পণ্তিত 766 


তাহার বাদ্য, 





দ্বিলীপচন্দ্র বেদী--রামকলী রাগের 


ঢুই- 
খানি খেয়াল ও ভৈরবীর একটি ঠম্রী 
গাছিয়াঞ্থিলেন-_ তাহার লঙ্গীত বিশেষ উপ- 
ভোগ্য হুইয়াছিল-_তবে পরিচাঁলক মহাশয়ের 


অসাবধানতার' ফলে-_উপযুক্ত সঙ্গতের 
নির্বাচন না হওয়ায়--মধ্যে ষধ্যে সঙ্গীতের 
বিশেষ রসভঙ্গ হইতেছিল। যাহা! হউক, 
পণ্ডিত বেদীর অসাধারণ প্রতিভা ও নৈপুণোর 
জন্য সঙ্গদয় শ্রোতৃবর্গের নিকট তাহার গান 
বিশেষ আদুত হয়। তানকর্তবের রীতি, 
রাগশুদ্ধি এবং ঠুংরীগানের অলঙ্কার সম্বন্ধে 
তাঁহার হুঙ্গ জ্ঞান উচ্চশ্রেণীর কলাঁবিদেরই 
পরিচয় দ্বিয়াছিল। বেলা ১1০ ঘটিকার 
সময় সকালের প্রোগ্রাম শেষ হয়। 

' বেলা ৪ ঘটিকার সময় [10810 097)- 
যে সকল বালক বালিকারা 
প্রাইজ পাইয়াছে' তাছাদ্দের মধ্যে ৬ জনের 
(1017) 01756720101) হুইয়। যাইবার পরু বালার 
প্রসিদ্ধ রপর্দ; শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যো- 


[9৮161010এ 


(9 


ও) 





(৩9659659৫5 


ক 
ঠা: গুতা [রোদঘাটনের 


০ 


ও 


05) 


প্রতীক্ষায় থাকুন । 





ৃ পাধ্যায় মহাশয় পুরবী ও হান্বীর রাগের ছুইখানি গান গাহেন--তাহার গানের তাহার পুক্রও জোড় বাজাইয়াছিলেন। 
 ছুখানি পপ গান, করেন। ইহার সহিত মৌলিকত্ব প্রশংলনীয়। তাহার পর সমবেত ইহার পর শ্রীমান্‌ রথীন্র চট্টোপাধ্যায় 
. শ্রীমান্‌ প্রতাপচন্দ্র মিত্র পাঁখোয়াজ সঙ্গত কে কুমারী গীতা দ্বাস ও আরতি দাসের এঁফথানি কেদারার খেয়াল গাহেন। 
' করেন। তাহার পর আমেঘাবাদ্ের শঙ্কর একথানি প্রুপদ ও ঠুম্রী গাঁন হইল। শ্রীধানের ' রাগ লয় ও বাণীশুদ্ধির দ্বিকে 
. ব্যাস ছুখানি সুলতানীর থের্মাল ও একথানি ইহাদের একজন নাকি "গীতগ্রী” কিন্তু প্রণিধান আবগ্তক। তৎপরে বোস্ধের স্ুপ্র- 
: মাটের ঠুম্রী গাহিয়াছিলেন-_তাহার ঠুম্রী ইহাদের গানে কোন “্রীশ্ই ছিল না। দ্ধ বেহালা বাদক প্রো; ধূন্দিয়াজ পলুস্কর 
: গানথানি বিশেষ চিত্তাকর্ষক হয়। ইন্গার পরে বাংলার প্রবীণ সেতারী জিতেনবাবু জয়জয়স্তী রাগের 'আলাপ, ও গৎ বাজান__ 
! পর শ্রীসত্যকিঙ্কর ব্যানার্জী প্রী রাগের , একখানি ভীমপলপ্রী বাজান__তাহার সহিত ইছার পর শ্গীস্ত্রনিল বাগচী একটা বাংল 


'নববর্ধের সঙ্গীত ডালি 
. * "শ্ীষুত ভবানী চরণ দাস 


১: শ্রেঠাংশে:__ বল মা আমি দীঁড়াই কোথা-_রাম প্রসা্দী 
/? য.বঃ 0. 249 | 
ক অন্ন দে অন্ন দবে-:রামপ্রপার্দী জৌনপুরী 


ছুরগাদাস ? 





শ্রীমতী সীধন। দেবী (ঞ্যামেচার) 
|মনোরগ্রন রা মি আমার অন্তরের-ভৈরবী . 


য. টব. ৫. 
৷ চারুশীল। রা মধুর নুরে বাজে__থাদ্বাজ ঠূংরী 
পপাঃ ছোটে খা (আলোয়ার ) 
*সরযুবাঁলা রঃ 
রি [. বব. 0. 258. লারেদী_জ্ট্নেপুরী 
ৃ স্বশীলাহুন্দরী ও বসস্ত আলাপ 
্রীযূত বীরেন্দ্র কিশোর রায় চৌধুরী 
ফুল্লনলিনী টা 
দ্র ্ঃ গলার-_খার্ধীজ আলাপ-বিলগ্থিত 
৬ | * শখ. টি. 0.292 
” প্রভৃতি , ত্ 5 জোড়ঝাল! 
রর প্রীমনোরঞ্জন ভটাচার্যয, শ্রীমতী প্রভা 
* খানি. ০রক্ভভ সম্পুর্ণ নাটক ]. 0১0. 81 2) রিনি 
ঙ ১ ৬, খণ্ড 
মুল্য ৯ টিকা মাত্র রী 


_'মেগ্াফোন কোম্পানী 


সঞাল্ক্ভল্বন্নে টুইন :রেকডে” সর্ববৃহৎ ডিক্টীবিউটার 


শু 


গান গােন। 10017008181107এর আসরে 
এরূপ গান যে চলিতে পারে না-_তাহা 
বুঝি! অনিলবাঁবুর না গাওয়াই স্থবিবেচনার 
পরিচয় হইত। ইহার পর শ্রীযুক্ত অনাথ 
বন্ধ হু'খানি গান করেন; ছই প্রকার স্বরে 
. শ্নান করিতে পারেন বলিয়া এক সম্প্রদায়ের 
লোক তাহাকে পবশেষ আদর করেন-- 
আমাদের মনে হয় যে 'নুরগ্াধনায় ক 
লইয়! ব্যভিচার কর! অমার্জনীয় অপরাধ । 
গাঁন না গাহিয়া আনাথবাবু. তবলাঁর দিকে 
কিছু মন দ্বিলে উন্নতি করিতে পাঠিবেন 
বলিয়া আশ! আছে_তিনি ধে কেন সে 
বিষয়ে চেষ্টা না করিয়। অনধিকাঁর চর্চা 
করেন তাহা! আমাদের বুদ্ধির অতীত। 
তাহার পর ভ্বারভাঙ্গার রামেশ্বর পাঠক 
সেতারে প্রিয়ার আলাপ ও বিহ্বারীর গৎ 
বাজান- তাহার সাত বিশেষ কড়া হইলেও, 
বাজাইবার গুণে মন্দ লাগে নাই। 
ইহার পরে উল্লেখষোগ্য হইতেছে 
স্র্গত পণ্ডিত বিষুদিগন্থর পলুস্বর মহোদয়ের 
হনামধন্য ছাত্র প্রোফেসর নারায়ণ রও 
ব্যাসের গান। 
আড়ানার দইথানি প্রসিদ্ধ থেয়াল ও একটা 
নুললিত ঠূমরী গান করেন । তিনি বিলম্বিত 
খেয়াল্লের অতি প্রস্থ “মোবারক বাদী” 
গানটা এরূপ দক্ষতার সহিত গাঁহিয়াছিলেন 
যে উহা হুরশিল্পীগণের বিশেষ গ্রণিধানযোগ্য,। 
বর্তমান বাংলায় দ্বরবারীর এই গানটা অণ্ত 
বিক্কতভাবে ওন্তা্ মহলেও গীত হুইয়া থাকে ; 
কিন্ত প্রোফেসর ব্যাস ইহার ভ্বামুচিত গৌরব 
রক্ষা! করিয়! যে ভাবে গাঁছ্য়াছিলেন তাহাতে 
অতি অপুর্ব রসি হুইয়ার্ছল। প্রোফেলর 
ব্যালের বাণী, লয়, স্থুর, ' তাছার ভাবগুদ্ধি, 


তাহার লাত্বিক প্রাণের পরিস্ফ্ত সকল 
লহদয় চিত্তকেই আকুষ্ট করিয়াছিল-_ত্তাহার 
শুদ্ধ ভাবপ্রবণ সঙ্গীত গঙ্গা প্রবাহের ন্যায়ই 
নির্খল--তাহার শুদ্বমুদ্র! সঙ্গীত-শিল্পীমাজ্রেরই 


ইনি ঘবুরারী কানাড়া ও' 


বিশেষ ভাবে অনুকরণীয় হওয় উচিত। 
ইহার পর মাষ্টার যোগের হারমোনিয়ম, 
প্রোফেনর হার্ধে ও খারের ক লঙগীত, 
প্রোফেসর আঠাওলের এসরাজ এবং 
প্রোফেসর যোশীর কঠ সঙ্গীত হৃইয়াছিল। 
তাহার পর এপাহাবাদের কুমারী আশা ওঝা 
নৃত্য করেন। ইহার নৃত্য আরম্ত ছুইবার 
পুর্বে পরিচালক তষ্টাচাধ্য মহাশয় যে ভাবে 
কুমারীর পরিচয় প্রধান, 'করেন--তাহাতে 
'আপত্তি স্তর বিষয় থাকিলেও আমর! সে সম্বন্ধে 
আর কিছু বলিব নাঁ-তবে গত ৮ বৎসর 


ধরিয়া এলাহ্থাবাদ্ধ সঙ্গীত সম্মেলনের সহিত 


জড়িত থাকিয়াও এবং গত কয়েক বৎসর 


ধরিয়া সম্মেলনে তীঙ্থার 19171], ৭1১69 
[08107], 18015” বলিয়া পুরস্কাত্ 
পাইয়া" আসিলেও তিনি যে “বীপ- 
তাল'কে কেমন করিয়া ৮116 10)08% 


11070018021” বলিলেন--তাহা আমাদের 
বৃদ্ধি অগম্য। যাহা! হউক, কুমারী আশা 
তব! যে নৃত্য করিয়াছিপেন তাহ প্রাচীন 
ভারতীয় নৃত্য না হইলেও ভারতের উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চলে প্রসিদ্ধ কথক জন্্রদায়ের নৃত্ার 
ভগ্মাবশেষ বলিয়। পদ্বিগণিত “হইতে পারে। 
যদিও উক্ত সম্পর্ধায়ের নুত্যে ফে সকল 
ুঙ্্ু বৈশিষ্ট্য লার্ষত হুয় তাহার বিশেষ 


কিছুই ইহার «নৃত্যে দেখিঙেতে পাওয়া যায় 
নাই তথাপি ইহা অনশ্ত শ্বীকার্ধ্য যে 


ইহার নৃত্য উপভোগ্য* হৃইয়াছিল। কিন্ত 


€€ $ ঙ 
লন্মেলনের তৃতীয় দিবসে দ্বারা” তালে 


না .নাচিলে বিশেষ ভাল হইত। রাত্রি 
প্রায় ১০ ঘটিকার লয় প্রথম দ্বিনের 
অধিবেশন শেষ হয়! রি 

দ্বিতীয় দ্বিনের অধিবেশন 'সোমবার 
লকাল ৮০" "টার সময় আরুন্ত হয়। 12:159. 


ড11017015 দের 1081) 01)8616101 হ্ইয়| 
য'ইবার পর সঙ্গীতুজ্ঞগণের 10670908010 


আরম্ভ হয়। প্রথমে শ্রীযুক্ত 'বোগীন্্র ব.ন্দ্যা- 
পাধ্যায় “ঠোড়ী* ও পজৌনপুরী* রাগে 


আকর্ষণ 





তাহার পর 


দুইখানি গ্রুপদ গাছিলেন। 
এলাহাবাদের আর, ফে,' পটবদ্ধীন বেহাঁলায় 
অলাহিড়া-বিলাবল ও ভৈরবীর গৎ বাজাইলে' 
বাংলার প্রবীণ শিল্পী শ্রীষুক্ত গ্রযথ বন্দো- 
পাধ্যায় "্স্থর-অয়ন” ও “রুদ্রবীণা” বাজাইয়া- 
ছিলেন। ততৎপরে বেলগাওর 00110- 
19:০1 মাগীর কুমার গন্বার্ব স্ুললিত- 
কে আশাবরী,ও ভৈরব রাগের-__খেয়াল 
গাক্য়াছ্িলেন। এই শিশুর প্রতিভা 
অন্হাসাধারণ; তাহার লয়, সুর, ও তানবর্তব্ের' 
পদ্ধতি বাংলার অনেক পরিণত বয়স্ক গায়কের 
চৈতন্তের সঞ্চার করিয়। দেওয়া উচিত। 
গন্ধর্ধের (লহিত তবলা-সঙ্গত করিয়াছিলেন 
তাহারই স্তায় একটি অল্পবয়স্ক বালক-_শ্রীমান্‌ 
রামাকষণ-_-অল্পবয়সে সঙ্গতে এরূপ অধিকার 
বড় "একট! দ্বেখা যায় না। তাহার পর 
দ্বানীবাবুর ঞুপদ হইল। তাহার পর 
গান্ধব্ব মহ্থাবিদ্ভালয়ের অধ্যক্ষ ডি, এন্‌ 
পটবদ্ধন গান করেন। তাহার বিলালখানি 
টোড়ির খেয়াল সহদয় শ্রতিবর্গের বিশেষ- 
উপভোগ্য হইয়াছিল। তাহার লয়, তান, 
ও স্বরগ্রাম প্রণালী তাহার অন্তান্ঠ সাধারণ 
প্র্তভার পরিচয় দ্বেয়। 00202676020 এর 
তৃতীয় দ্বিবসে তাহার তিরানা গান অতীব 
হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। আলোচা দ্বিবলেও 
তিনি একটি তিরানা ও একটি ভৈরবী 
ঠু্দী “যোগী মাত যাও” গাছিয়া সহদবয়- 
গণের অর্টনারগন করেন। ইহার পর 
্রীবুক্ত ন্ুরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জার সেতারবাদন, 
ও প্রোঃ শঙ্কররাও তিওয়ারীর কগসঙ্গীতের 
পর বেলা ১টার সময় পূর্ব্বান্ছে সভাভঙগ 
হয়। .. | 

দ্বিতীয়' দিবসের সান্ধ্য অধিবেশন ও. 
তৃতীয় দিবসের অধিবেশনের বিবরণী আগামী 
সংখ্যায় প্রকাশ্য । 

এবারের (00768:91)08এর প্রধানতম 
ইন্দোরের স্গ্রসি্ধা গুণী 
সলগীতরত্রাক্কর প্রীননিরুদ্দিন খা সাহেব । 
তিনি অধিবেশনের শেষ ছুই দিন গাহিয়!- 
ছিলেন বলিয়া! তাহার সম্বন্ধে আলোচনাও 
আগামী লংখ্যায় প্রকাশ । 





৮. ঘা 

ক সি 

ভূ ৮ ভা 

পু [চি 

৩1৮ এ 

ত্য, পা 
সু 

৪. 161 


6১ 0 
, দু চি 
রি রা 
না রর রঙ 
4 8৮ ৬৯, 
এ ৬ ঘা 5 


কন পুচ 
রুছন্‌ 


কাজি 
1 ৩ 


ব্রড কাচ্ছু 
মক 


চা 


স্ঁ 


বিগ 
অভিনয় কে 


নি 


. ৫86 
ত'রই 
“হি ত 


শি 
শত 





পার্নচালক 
টেলিগ্রাম শন:ল মিউজপেপাস” লিঃ টেলিফে 
“ভারিটি' » প্ামময রোড়, কলিকাত। ৪ ূ পাক 5. 


সম্প।দক-_ধোগজীবন বন্দো[পাধ্ায় 


ফঙ্গ কপ, ওয় মংখা বৃহষ্পতিবার রা মাঘ, ১১৯১, ১৬ই জানুয়ারী ১৯৩ 
রঙ 


শপ তাশিপিপী শি ও ত:০১:৩০ শীল পশিশিশি তত তত শপ ৩ সন 


০. আসি 





আসন্ন নির্বাচন ও শরৎচন্ত্ 


ক সংখ্যার “খেয়ালী”-তে কর্পোরেশন নির্বাচন : 


প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত শর€চন্দ্ব বস্তুর নেতৃত্বে বলা 'কংগ্রেসের 
সম্মিলিত দল গঠন সন্ঘন্ধে আমরা যে অংবাদ প্রকাশ' 
করিয়াছিলাম তৎসম্বন্ধে সহযোগী “বস্থুমতী” সম্পাদকীয় 
নিবন্ধে লিখিয়াছেন যে-. * 


১ 
কংগ্রেণী উপদ্লগুলির বিবাদভগ্নের পাল! ধঈতদূর অঞুসর হী তাচ। * 


বাহিরের লোকের জানিলার উপায় মাই । তবে আমাদের এক সহযোগী 
লখিয়াছেন ঘে, করূপরেশনের আগ্রামী নির্বাচন চালাই টুর জঙ্ বঙ্গীয় 
প্রংদেশিক রাষ্রীয় সমিতির নির্দোশ ও আ্ীযুত পরহচন্জ বন্গর নেতৃষ্কে 
দান্্ই একটি ইলেকসন বোর্ড গঠি্ হস্গবে। অবং এতদিন যাহারা টুইটি 
কংত্রেসী উপদলের পাও হিস!ধে দলাদলি পাকাইয়। তুলিয়াছিলেন, তাহারা 
নাকি করপোরেশনের নির্বাচন আসন্ন দেখিয়! বিন্যোধ মিটাইয়া ফ্লেলিব+র 
জগ্টা আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন | এমন কি, সুয়ং প্রমান ক্রিণশঙর রায় 
ন।কি শন্্ীযুত শরৎচন্দ্র বঠর সহিত ' সাক্ষাৎ করিয়া ঠাহার নির্দেশ 
অনুযায়ী যাঙ্গল! কংগ্রেসে সম্মিলিত দল গঠনে সহায়ক কষ্টিবার সঙ্কল 
অনুমোদন করিয়াছেন ।” | 

ধাহারা এতদিন সাপ হইয়। কামড়াইয়াছিলেন, তাহাদিগকেই আজ 


ওব। হইয়া মন্ত্র পড়িতে দেখিয়া আমরা যে গুব আশান্িত হইয়াছি তাহা, 


বলা চলে না। যাহারা এতদিন সম্কীণ উপদলগত স্বার্থ-বৃদ্ধিপ্রথোদিত 
হইয়া-[বাজলার[(কংগ্রেস ও কলিকাতা কা্রপোরেশন গ্রাস করিবার চেষ্টায়, 
ফিরিতেছিংলন, রাতারাতি €যভাহার। মনের ময়ল! ধুইয়! ফেলিয়। নিঃস্বার্থ | 
পরোপকার ব্রত গ্রহণ করিংলন, ইহা বাঞ্ছনীয় হইলেও ঠিক বিঙ্বাসঘোগা 
নহে। আমাদের সন্দেষ্ঠ হয় যে, না শরৎচন্তা বসুর উপর প্রাদেশিক 


ভার দেওয়। রর না এই সমস্ত উপ নেতারা! আপন আপন 
উপ্দলের স্বার্থ যথাসম্তুল বজায় পাখিবার উদ্েসতেই শরৎ বাবুক দরিয়া 
দাড়াইয়াছেন 3 এবং সদস্ত মনোনয়নের সময় কোন্দল কতজন আপনার 
লোক এ তালিকাঠস্ত করিতে পারে তাহ! ভিন ইাগের তন্য কোন 
লক্ষা থাকিবে ন | শরৎবাবু হদি পুরাতন উপদ্লগুলির পাগাদের লইয়া 
ইলেকসন নোর্ড গঠন করেন, তা হইলে" উ্থায় ভিতর দললাদলির নীজ 
্রচ্ছমভ|বে থাকিয়া যাইবে এবড$ নির্ববাচন শেন হবার পর আবার তাহ 
বাঁভৎসন্জূপ ধারণ করিয়া আত্মপ্রকাশ কারিবে। 


আছনল্লা বিশৃস্তসূত্রে অবগত হইলাম যে, বাঙ্লা 
কংগ্রেসের বিরোধ না মিটিলে শরতবাবু কর্পোরেশন: 
নির্বধাচন্রে "পরিচালনার ভার গ্রহণ করিবেন না। 
আমরা শরত্বাবুর এই সিদ্ধান্ত সর্ববান্তঃকরণে ৮ 
করি। 


হী স্বভীবমিদ্ধ ওজস্থিনী ভাষায় সহযোগী 
এবস্থমতী” এই মিলন গ্রচেষ্টার সাফল্যে সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছেন । , বীহারা এতদিন সাপ হইয়া কামড়াইয়া- 
ছিলেন, তীহারাই' আজ ওঝা হই মন্ত্র পড়িতেছেন, 
সহযোগী এ সংবাদ কোথা হইতে পাইলেন? বাঙ্লার 
'বৃহত্তর কল্যাণকল্লে ও বিরাট” ব্যক্তিত্বের প্রভাবে 
উপদলগত সঙ্কীর্ণতার ক্ষুরধার যদ্দি'*মলিন হুইয়া পড়ে 
তাহাতে বিস্মিত হইবার কারণ কি? এই মিলম 
প্রচেষ্টার সাফল্য সম্বন্ধে সহযোগী সন্দেহাকুল হইলেও, 
আমাদের মনে হয়, যে শীঘ্রই বিগত দশ বৎসরের 
পুষ্ঠীভূত আবতবাঘাত্তী কলছের ত্ববসান হুইবে। 

তঞ্ুন্মোশী আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
ব্রীফের গাদার ভিতর শরত্বাবু*যেরূপে আত্মগোপন 
করিয়। ফেলিয়াচ্ছেন তাহাতে নির্ববাচনের কাজে তিনি 
বেশী সময় দিতে পারিবেন নাঁ। ইহা সত্য যে 
শরত্বাবু মুক্তির পর নেতৃহীন কলিকাতা 
হাইকোর্টে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছেন; কিন্তু ব্রীফের 


চাঁপে তাহার রাজনৈতিক জীবনেম সমাধি অতীতেও 
হয় নাই-_-ভবিষ্যতেও,হইবে না। ইহা! কি সহযোগীকে 
স্মারণ করাইয়। দিতে হুইবে যে ব্রীফের মোহ যদ্দি 
তাহার জীবনের একমাত্র, কাম্য হুইত--তাহা! হুইলে 
ঠাত পনের বতুসরে কংগ্রেস ও “ফরোয়ার্ডের” অঙ্গন 
হইতে স্মতন্ত্য ক্ষেত্রে তীহার স্থান হইত--তাহা কি 
সহযোগীর প্রবন্ধ-লেখক “ফরেধয়ার্ডের” স্বীয় কম্মজীবনের 
নজীর হইতে স্বীকার করন না? 

ন্জ্র কয়েক সপ্তাহ পূর্ণেবই কলিকাতা পৌরর্জনের 
পক্ষ -হুইতে ইলেক্টিক এন্কোয়ারী কমিটির সমক্ষে 
শরতবাবু যে সারগর্ভ সাক্ষ্য, প্রদান করিয়াছিলেন, 
তাহার কথা হয়ত সহযোগী ,এত শীঘ্র 'বিস্যুঙ হন 
নাই। উক্ত সাক্ষর দিবস কলিকাতা! হাইকোটের 


কতগুলি ব্রীফের মায়া ত্যাগ করিয়া তিনি কয় সহত্র 


মুদ্রার লোভ সংবরণ করিয়াছিলেন, তীহ! 'সহযোগী 
একবার, অনুসন্ধান করিয়া জানিবেন কি ? 

আহ্স্লা সহযোগীকে আমীন দিতেছি যে, 
বাঙ্লায় অথণ্ড কংগ্রেপী দল গঠনের প্রচেষ্টা সফল 
হইলে শরত্বাবু ত্রীফের গাঁদার ভিতর হইতে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া নির্বাচনের কাজেনমাতনিয়োগ করিবেন । 
কংগ্রেসের ভিতন্েন দলাগলি না' মিটিলে কংগ্রেসের 
ছাঁপ দিয়া কাহীকেও যেন নির্বাচন ক্ষেত্রে না নামান 
হুয়--এইরূপ অভির্মত সৃভাষচন্দ্রও প্রকাশ করিয়াছেন । 
' আমরা আরও অবগত হইলাম যে। বাঙলার কোনও 
উপদল শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রপ্রসাদক্ষে কলিক'তায় আঁসিয়। 
কলহু নিষ্পত্তি ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে তার করিয়া- 
ছিলেন। প্রত্যুত্তর শ্রীযুক্ত রাজেন্দরপ্রসাদ শরতবাবুকে 


জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তিনি কলিকাতায় আপিবেন 


কিনা? শরতবাবু শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র্রসাদকে 'জানাইয়া- 


ছেন যে, তাহার এখানে আপিবার কোনও 'প্রয়োজন' 


নাই। সন্দোকুল সহযোগীকে লামরা জানাইতেছি 


*৪0৯- 


হজ 


ষে, বিশেষ কোন অপ্রত্যাশিত অঘটন না ঘটিলে শ্রীযুক্ত 
শরণচন্দ্র বসুর নেতৃত্বে বাউলা কংগ্রেসের কলহের 
অবসান হুইবে। ৃ 

শম্িিত্লিক্ত কংগ্রেসের পক্ষ হইতে শর্বাবু 
যদি আসন্ন নির্বাচনে প্রীর্থ, মনোনয়ন করিবার ভার 
প্রাপ্ত হন তাহা হুইলে কংগ্রেসী প্রার্থী মনোনয়নে 
তাহার বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা প্রয়োজন । 
সহযোগীর সহিত আমরাও একমত যে, “প্রকৃতপক্ষে 
বাহার! বর্তমীন কংগ্রেসী 'সাস্যরূপে কর্পোরেশনে 
বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছেন, তাহাদের মধ্যে খাঁটি 
কংগ্রেসী কন্মার সংখ্যা নিতীন্তই বিরল...... 
বতসরের ৩৬০ দিন বাহীর! অকংগ্রেসীর মত জীবন- 
যাপন করিয়া পাঁচ দিনের জন্য খদরের ধৃতি ভাঁড়৷ 
করিয়া কংগ্রেসী দলে ভিড়িয়া পড়েন এবং কংগ্রেসী 
তিলক কপালে পরিয়া দিথিজয়ে বাহির হন”, তীহা্দিগকে 
পুনরায় মনোনীত করিলে ূর্ববাপরের ন্যায় আর একটি 
প্রহ্সনের অভিনয় অনুষ্ঠিত হইবে এবং নির্বাচন শেষ 
হইতে ন| হইতেই কংগ্রেসী দল বিখপ্ডিত উপদলের 
দমষটিতে পরিণত হইবে । আর ধাহীরা নয় বুসর বা তদুর্দ- 
কাল কর্পোরেশনে বিরাজ করিতেছেনতীহাদের কাহাঁকেও 
কংগ্রেমের ছাপ প্রদান করা কর্তব্য নয়। এই নীতি 
পূর্ণভাবে অবললন্থিত হুইলে শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার বন্থুর 
যায় যোগ্য ব্যক্তিকেও কাঁউন্সিলার পদের জন্য 
মনোনীত কর] যাইতে পারে না। তবে সন্তোষবাবু 
যে“বিনা বাধায় অল্ডার্ম্যানরূপে কর্পোরেশনে প্রবেশ 
করিতে পারেন--ইহা স্বনিশ্চিত ; কারণ কর্পোরেশনে 
তাহার অবস্থান প্রয়োর্জনীয় ও অপরিহার্য । এবং 
আগামী ' নিববণচনে যতদূর অন্তব পুরাতন সদস্যদের 
বাদ দিয়া নৃতন সদশ্য'মনোনীত করা উচিত। এবং 





' এইভাবে মনোনয়ন করিলেই কর্পোরেশনে দলাদলির 


বাঁজ যাহা লুক্কায়িত আছে তাহার বিনাশ হইবে । 





০ম্বঙ্গল ০জীন্র্‌ ও ন্বাঙ্গলী 


কেনই বা 


পরে তাছার কর্ণচাতিপত্র 
প্রত্যাহার করা হয় লে কথা কর্তৃপক্ষদের 
লিজ্ঞানা করিতে পারি কি? মিঃ আর, 
পপ, ব্যানাজ্জি। ধীরেন মুখাজ্জি, জিতেক্চন্্ 


গত ১৭ই পৌষের *খেয়ালী'তে, বেঙ্গল কর্মচারীর নিয়োগ অথবা কর্ধচ্যুতি অপরি- কুমার প্রন্থতিকে কি জন্ত কর্মচাত কর 


ষ্টোরস এ সাম্প্রদায়িকতা লগ্ঘন্ধে বেঙ্গল ফোরল, 
ও আমাদের মধ্যে যে পত্রের আদান প্রদান 


স্থার্য্য হইয়া পড়িলে তাহা পরিচালকবর্গ 
নিজদের কর্তব্য অনুযায়ী সম্পান্ধন করিয়। 


হয়? মিঃ আর, পি, ব্যানাজ্জির চাকুরী 


“নাই,_-অথচ. মাসমাহ্য়ানার খাতায় তাহার 


হইয়াছিল তাহ! প্রকাশিত হুইয়াছে। গত থাকেন। বর্তমানে আপনার পত্রিকায় এই নাম আছে--ইহা কি কৌতুককর নহে?" 


সংখ্যার সম্পাদকীয় প্রবর্থে আমর! বলিঙ্কাছি 
যে, বাঙলা দেশে থাকিয়া 
নিকট হইতে অর্থোপার্জন করিয়া যদ্দি 
মাড়াক়ারী অন্প্রদ্ধায় ধনী হইতে চান, তাহ! 


হইলে তাহার্দিগকে বাঙ্গালী-বিদ্েষ ও, 
সাক্জদ্বায়িকতা সম্পূর্ণরূপে পরিহার করিতে 
হইবে।' 


ইহার পর আমরা বেঙ্গল ট্টোরস* 
হইতে নিযনলিখিত পত্রথানি পাইয়া £-- 
মাননীয় “থেয়ালী” সম্পাঈক মছুশয়, 
* লমীপেষু 
বেঙ্গল ষ্টোরস, সম্বন্ধে 'আলোচন! গ্রসঙ্গে 
আপনার পত্রিকায় যে সমব্ত ভ্রান্ত বিবরণ 
প্রকাশিত হুইদ়্াছে তাহা! দুর করিবার জন্য 


বাঙ্গালীদের" 


প্রকার কর্মচাতি সম্বন্ধে যে বিবরণ প্রকা- 
শিত হইয়াছে, তাহাতে প্ার্েশিফতা। বা 
অন্য কোন প্রকার*অভিসদ্ধি নাই। . * 


কিছুদিন হয় বাবু দামোদর ফাল 
ডাঁলমিয়াকে হেড-অফিস হট্ুতে ষ্টোরলএ 
9১018] 0161 রূপে পাঠান হইয়াছে। 

আশা করি ঠ্োরস সম্বন্ধে অবাস্তর 


।সংবাক্ধে বিশ্বাস করিয়া অন্তায় আ্ববিচার 
করিবেন না । ইতি ** 
নিবেদঘক 
জীসত্োন্্রনাথ ভটাচার্ধ্য 
সহ-ম্যানেজার-_ 


বেঙ্গল ঠোরসএর উক্ত পত্রের স্থিত 
যদি বাস্তব ঘটনায় যথাযথ মিল থাঁর্কিত 


সহমম্যাসেজার শ্রীসতোন্্নাথ ভট্টাঠাধ্য 
পত্রে আম্মার্দিগকে জানাইতেছেন যে-- 
“কিছুদ্দিন হয় বাবু ্াঘোদরদাস ডালমিয়াফে 
হেড-অফিল হইতে ষ্রোরলএ' 
০166: রূপে পাঠানো হইয়াছে।” 


* শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য আমার্ধিগকে বুঝাইতে 
চান যে, ব্যাপারটা নিতান্ত সহজ ও স্বাভা- 
বিকভাবেই ঘটিয়াছে, মিঃ ডালমিয়ার 
নিয়োগের অন্য কোনও নিগুঢ় কারণ নাই। 
কিন্ত লত্যই কি তাই? আমরা এ সম্বন্ধে 
মিঃ ভট্টাচার্য্য তথা বেঙ্গল ষ্টোরলসএর 
কর্তৃপক্ষকে কয়েকটি প্রশ্ন করিতে চাই। 
(১) নভেম্বরের শেষে__-২৩শে তারিখে 
ঠত্রীযুক্ত রমাপতি ব্যানাজ্জির উপর বাবু 


১[)60181 


খামার এই পত্রথানা প্রকাশিত হইলে রা তাহা হইলে আমরাই সর্বাপেক্ষা আনন্দিত , দামোদরঘাস ছানিগিরাে অবিলম্বে চাঞ্জ 


হুইব। ৪ 


মিঃ রমাপতি ব্যানাজ্জি বেঙ্গল ষ্টোরসএর 
ম্যানেজাররূপে কাজ করিয়া! আঙ্গিতেছিলেন । 
বর্তমানে তিনি সাময়িক ছুঁটার্ঠে (69/2০- 
1870 185%8) আছেন। তাহার অনুপস্থিতি 
কালে 
ও ততৎসহ ম্যানেজারের কার্য সম্পন্ন * 
করিতেছেন । ন্ুুতরাং ম্যানেজ/রের পদচ্যুতি 
ও অন্তান্ত সংবাদের কোন প্রকার ভিত্তি 
নাই। 2 


কী 


ব্যবসায়ের প্রসারতা, উন্নতি ও অবস্থা” 


হইতাম । কিন্তু ছঃখের বিষয় এ ক্ষেত্রে 
কবির, উক্তির পুনরারুত্তি করিয়া বলিতে 
হইতেছে--]া]]যতি8191006 চ08/ 
61005 89800. এ 


অযোগ্যতা, অন্ষুমতা প্রভৃতির জন্য কর্ধ- 


বলিধার কিছুই থাকে না। কিন্তু জিজ্ঞাস! 
করিতে পারি কি যে, ষে লমন্ত কর্মচারী 
তিন বৎসর ধোগ্যতার পহিত কাঁজ করিয়া- 
ছেন, *অতীতে ধীহীর্দের বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগই নাই এরূপ কর্মচারীর কর্মচ্যুতি, 


বুঝাইয়া দ্বিবার সআদেশ করিয়া পত্র আসিয়া- 
ছিল বিলা? ৭ 

(২) ওরা চা তারিখে মিঃ 
ব্যানার্জির স্থানে * কাজ করিবার জন্য 
আদেশ করিয়া মঃ এস, এন, ভট্টাচার্যের 


নিম্ন ্বাক্ষরকারী, স্বীয় কর্তব্য চারীর কর্মচাতি *্য্ধি ঘটে তাহ! হইলে নিট কোনে। পত্র আসিয়াছিল কিনা? 


উক্ত পত্রে বাবু দ্বামোদরঘধান ডালমিয়া 
ব্লেল ষটোরুস পুনর্গঠন (189-070%0189 ) 
করিতে বাইতেছেন, অতএব দি; ভট্াচার্যয 
যেন তাহার ভ্রমস্ত কর্মচারী লইয়! ডাল- 
মিয়াকে লাছাষ্য করেন--এরূপ অনুরোধ 


স্তরের স্থিত কর্মচারী নিয়োগ ও কর্মচ্যুতি ঘষ্টিল ফেন? ' এসিষ্ট্াণ্ট পারচেজার (ক্রয় ছিল কিনা? 


সময়ে সময়ে একান্ত প্রয়োজন হই পড়ে। 


বিভাগের সহকারী ) বীরেন মুখাঞ্জিকে 


(৩) ছেড-অফিন হইতে পত্রযোগে 


সুতরাং লেই ছিপাণে ষ্টোরল এর ছই একজন কেনই বা! গ্রথমে কর্মচাত করা হয় এবং মিঃ ডালমিয়ার নুতন 'কার্ধযাবলী বন্ধ করা 


০০:22 








9 শোীহশ্ণে৪ 


শ্রীশান্তিময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের ||| ভুলা ক্াঙ্ন শখন্ল্যোগ্লাম্যান্জ 


রী টা টির সৌজন্যে ) 
এ চৌধুরী 
৬০০০৪ মনোরঞীন ভট্টাচার্য্য : 
ির্দলেন্দু লাহিড়ী 
মন্তোষ মিংহ ৰ 
শৈলেন চৌধুরী | 
অনু বটক ৰ 
ভযোংমা গা ূ 
বীগা দেবা 
নিষ্ভাননী দেবী 

নণেন্্ররালা 





টি 
2400115 
পরিচালনা 


| | যতীন দাস 
'পঞ্জরিপারে। »ং 
|| __1 


প্রথম অবদান 


৩০ এন্ল্, ল্লান্তেল্ল ||| 


০০০ ০ 


ফুটা এত 





হইয়াছে কিনা? যদি তাহার নিয়োগের 
মধ্যে কোনে! গলদ্‌ বা রহমত না থাকিবে 
তাঁছ! হইলে এরূপ আদেশ কেন আলিল? 
মিঃ ভট্টাচার্য্য লিথিতেছেন £-_ 
প্রঘাপতি ব্যানাজ্জাঁ, বেঙ্গল প্টোরস্-এর 
ফ্যানেজাররূপে কাজ করিয়া আসিতেছিলেন। 
বর্তমানে তিনি লামর্লিক ছুটাতে আছেন ।:.. 
ইছার উত্তরে মিঃ ভট্টাচার্যাকে মলামরা 
জিজ্ঞাসা করি £_ 3 
(১) মিঃ ব্যানাজ্জী কি ছুটার দরখাস্ত 
করিয়াছিলেন? আমরা যতদূর জানি তিনি 
কোনে ছুটীর ঘরথাস্ত করেন নাই। 
(২) তাঁহাকে কতদিনের 
হইয়াছে? ৃঁ 
(৩) ম্যানেজারের পদটি কি হইল? 
মিঃ ভট্টাচার্য কি মিঃ ডালমিয়ার" আরেশ* 
অনুলারেই কাজকর্ম করিতেছেন নী? 
এই প্রসঙ্গে মিঃ ভট্টাচার্য সম্বন্ধে ছুই 
একটি অপ্রিয় সত্য আমাদিগকে বলিতে 
হইতেছে । অবাঙ্গালী যখন বাঙালীর স্িত 
দুর্ব্যবহার করে তখন ব্যপারটা তবু বুঝ! যায় 
কিন্তু, তিনি বাঙ্গালী হুইয়া কিরপে অন্যায়ের 
সমর্থনে এইরূপ অর্ধসতা লিথিয়াছেন চাহ! 
ভাবিয়া বিশ্মিত ও ব্যথিত হইয়াঁছি। 
বাঙ্গালীর বিরুদ্ধাচরণ , করিয়া ঘরের শক্র 
বিভীষণ হইয়াই কি তিনি নিজেকে বিখ্যাত 


চি 


দেওয়' 


বা কুখ্যাত করিতে চান? গত ছুই, মাসের , 


ষঘধো যে কয়জন পুরাতন লোককে বরথাস্ত 
করা হইয়াছে তাহার কারণ কি? এবং 
তাহার স্থলে কেনই বাঁ চারজন নূতন 
লোককে নিযুক্ত ,কর! হইকাঁছে ? এ সম্বন্ধে 
এই বাঙ্গালীদ্রে!হী পহ-ম্যানেজারটি কি 


বলেন ? এ 

বাবু ঘামোদারঘাস্‌. ডালমিয়ার কার্য 
কালের প্রারস্ত হইতে এক নুতন অভিযোগ. 
আমাদের কানে আসিতেছে । এই দোকানের 
মনোঁছারী ও বিলাসদ্রব্যের (13০%6167 


ন্‌ তেতো) 000 2500500050 
8০০৫৪) লবটাই নাকি এখন আর স্বদেশী ভর আা000002 


নছে! কোনো কোনো ক্রেতা এরূপ অভি- 


যোগও আমাদের নিকট করিয়ান্ছেন যে,, রি 
দোয়াতধান, ইলেকটি ক আলোকদান, সেলু- পি. ৩ ৩৩ ভু. এ 


লয়েডের গহনার বাক প্রভৃতি বিদ্বেশী বলিয়াই 


মনে হয় অর্থাৎ ইহাক্ের কোনটি বা অস্টীরায়, 


কোনটি বা ইংলগ্ডে প্রস্তত (যেমন চুল 
আচড়াইবার বুরুল ) বলিয়া মনে হয়। এই 
সকল দ্রবোর অুধিকাংশেই কোথুয় প্রস্তত 
তাহার ছাপ" না থাকায়” তাহাদের অন্দে 
আরও ঘনীভূত হইয়াছে । এই অভিযোগ 
কতদুর সত্য আমরা জানি না কিন্তু সত্য 


হইলে একটা স্বদেশী ভাগ্রের পক্ষে ইহা 


অপেক্ষা কলক্কের কথা আর কি হুইতে" 
পারে? 

শুনিতে পাই “বেঙ্গল (ইারম্‌? এর 'পরামর্শ 
সমিতিতে ( 41507  130%10 ) লেডী 
অরুণকুমার সিংহ, মিসেস্‌ এস্, কে। সেন, 
কুমার হিরণ্যকুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত নির্শলচন্্ 
চক্র, মিঃ এ, লি, ব্যানাঙ্জি ও হরিপদ 
ভট্টাচার্য; আঁছেন। ইহাদের স্যার শিক্ষিত 
ও প্রতিষ্ঠাপন্ন বাঙ্গালীর! পরামর্শ সমিতিতে 


' খাকা সত্বেও বেঙ্গল ্রোরস্এ যদি অন্যায় 


সাম্প্রত্ধায়িকত! চলে, ভবে কি ছুঃখের বিষন্ন 
নহে? আল যোগানিপ্রা ত্গ করিয়। 
কঠোর বাস্তবের লমুখীন হৃইয়। অবিলহ্ষে 
ইহার যথোর্চিত ব্যবস্থাধ করুন-ইহাের 
নিকট এরূপ অস্থরোধ কি অরণ্যে রোদনের 


সামিলই হইবে? 


"শিক্ষক চাই” 


শবানীপুর অঞ্চলে একটি স্কুলের ছাত্রকে 


'শকালে সন্ধ্যায় ছুই ঘণ্ট1 করিয়! পড়াইবার 


জন্ধ একজন" বি-এ পাত্র শিক্ষক চাই। 
ক 0)০ “খেয়ালী” এই ঠিকানায় আবেঘন 
করুন। 


গু ০০০০, এ... এন হা 


023000000008]0800710080000 0 
কলিকাত৷ গ্রন্ছালয় সম্মিলন 

গত রবিবার খা বাঞাছুর ' আলাছুল্লার 
সভাপতিত্ব কলিকাতা *বিশ্ববিদ্যাকয়ের _আশু- 
তোঁষ হলে *কলিকাত গ্রন্থালয় সন্মিলনের 
প্রথম অধিবেশন আর্ত হ্য়। হার হরিশস্কর 
পাল অভ্যর্থনা,সমিতির সভাপতি ছিলেন । 
. গাজা ক্ষিতিষ দেব বার মহাশয়, কুমার 
শী দেব রায় মহাশয়, মিঃ ও, লি, গাসুলী, 
অধ্যাপক চারুন্্র ভট্টাচার্য, ডেপুটা মেয়র 
সনৎ রায় চোধৃরী, মিঃ কে, পি, চট্টোপাধ্যায়, 
কুমার ছিরণ্য যিত্র, শ্রীছরিহর শেঠ, ধীর 
বন্থ ও তিনকড়ি দত্ত প্রভৃতি লম্মিলনে 
যোগদান করিয়াছেন । ' 

কলিকাতা গ্রস্থালয় সমিতি গঠিত. হওয়া 
পর্য্যস্ত যে অস্থায়ী বোর্ড কার্য করিবেন তাহার 
সম্গাদক রূপে নির্বাচিত হইয়াছেন প্রীন্ধীর 


» বন্ধ, মিঃ ডি, সি, মল্লিক ও শ্রীন্থথেন চট্টে!- 


পাধ্যায়। ্ঃ 

শিশিরকুমার ইন্ষ্িটিউটের বছু উৎলাহী 
বন্মা ই স্ুন্সিলনের সাফল্যকল্ে বিশেষ 
সহায়ত! করিয়াছিলেন 


€নপঙ্ান এাদিওচরন্দ কোম্পানী 


১*৯, পাশিবাজার ই, বোঙ্থাইয়ের 
উপরোক্ত কোম্পানীটি ১৯৩২ সাল মে হাস: 
হইতে *ভীবন বীমার কাজ আরম্ত'করে। 
এই তিন খংপরের মধ্যে এই দিকের সাফলা 
এই কোম্পানীর সবিশেষ কৃতিত্বের পরিচায়ক. 
১৯৩৫ লালের+৩১শে জুলাই যে বংসর শেষ 
হইয়াছে, সেই বৎসরে কোম্পানী ৩**২টি 
পলিসিতে ১৮৫০০০*২ টাকার জীবন বীম। 

গ্রহ করিয়াছে । উক্ত বংসরের প্রথমে 
1,16৩ £870এর টাকার পরিমাণ ছিল৪৬৬২২২৭ 


টাকা । বতলরের শেষে সমস্ত ফাবী মিটাইয়! * দেবতা” (কেবল ক্কুলের ছাত্রদিগের জন্য )। 


ও খরচ খরচা পরও 7,119 £8]0এর পরিমাণ 
দাড়াইয়াছে ১২৭,২৭৪ টাঁক1। কলিকাতায় 
১২ নং ড্যালছৌনশী স্কোয়ারে ইহার শাখা 
অফিস আছে এবং বাঙ্গলা ও আসামেও এই 
কোম্পানী কাজ করিতেছে ভাল। আমরা, 
নেপৃচানের পর্ধাঙগীন উন্নতি কামনা করি । 


(খ) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ধান? 
( ভেবেছিলাম চেয়ে নেব.*'ইত্যা্ি ) 
( কেবল স্কুগ ছাত্রীত্িগের জন্য ) 
তর্ক :-- 
“ভারতের অতীতে ফিরে যাঁওয়! উচিৎ* 
(স্কুল ও কলেজের ছাত্র ও ছাত্রীদিগের জন্ত ) 


| 


ল্জ্স লব -নন্দ্েন্ব গ্রাত্ভী 
কোন কোন কাউন্সিলার অতিক্রম করিয়াছেন 


কর্পোরেননে ধাছার! নয় বংসর বা তদুদ্ধকাল কংগ্রেস সদ্ন্ত পর্দে বৃত আছেন আগামী 


নির্বাচনে তাছাদের স্থলে নৃত্তন প্রার্থী মনোনয়ন করা বাঞ্চনীয় 


নিয়লিখিত কাউদ্সিপার 


গণ নর বংসর ব৷ তদুদ্ধীকাল কপেরেশনে সবন্ত ছিসাবে আছেন। নয় বপরের নীতি অনন্ত 
হইলে ইঞ্টাঘের স্থলে নৃতন প্রার্থীকে কংগ্রেস মনোনয়ন-ছাপ দেওয়াই শ্র। 


ওয়ার্ড নং 
২। স্বার হরিশস্কর পাল 
৩। অধ্যাপক, সতীশচন্ত্র ঘোষ 
৪। প্রীনলিন পাল | 
৫। আজ্ীরাম শেঠ 
৬। শ্রীমঘন বর্ধন 


৭ ডি, পি, খেতান 
* কুমার কৃষ্ণ কুমার 

$9 
৮। শ্রীগ্রভূদয়াল ছিম্মংলিংকা 
১*। ভ্রীইন্ভূষণ' বিধি. « 
১৮। শ্ত্রীসনৎ কুষার রাঁয় চৌধুরী 


আবি, তর্ক ও রচনা | 
প্রতিঢষাগিতা। 


ওয়ার্ড নং 
১৯। শ্রীন্নরেশচন্ত্র সরকার 


২২। শ্ীধীরেন ঘোষ 
"  শ্রীভূপেন ব্যানাজ্জা 
২৩। শ্রীফনীন্দ্রনাথ ব্রঙ্গ 
০২৪ । শ্রীসন্তোষকুমার বন্ধ 
২৮। শ্রীছ্মচন্দ্র নস্কর 


». শ্রীবিধৃভৃুষণ লরকার 

২৯। জ্রীনরেন্্রনাথ দালাল 
৩ শ্রীপুলিন,বিহবারী লাউ 
৩২। 'জ্ীজিতেন্তিয়নাথ বস্তু 


৩। রচনা £-- পু 
“সমাজ ও রাই গঠনে'সাছিত্যের প্রভাব” 





ছাত্র বা ছাত্রী থাকিবে। রচনা প্রতিযোগি- 
গণ স্বীয় রচনা আপনার স্কুল, কলেজের 
অধ্যক্ষের মারফত ১৫ই ফেব্রুয়ারীর মধ্যে 
নিম্ন ঠিকানার পাঠাইবেন। 


ইহা ব্যতীত আরো বিছু জানিতে হইলে 
প্রীকানাইলাল সরকার, সাধন! পার্ক 
লাইব্রেরী, ২৫নংৎ নিলমনি মল্লিক লেন, 
হাওড়া, বা টেলিফোন নং ৫০ হাওড়ায় অনু- 
'লন্ধান করিতে হুইবে। 





শীমতীশচন্র নরকার 


উদীয়মান গায়ক 

: শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র সরকার ইনি এই 
বৎসরের ২য় বারধিক নিথিল বঙ্গ লঙ্গীত 
সম্মিলনীতে লঙ্গীত প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান 
অধিফাঁর করিয়াছেন। তিনি খেয়াল, চুরী ও 
বাংলা গানে অল্প দ্বিনের মধ্যে বিশেষ 


হাওড়া লঙ্ঘ পাঠাগারের উদ্ভোগে এবং (বাঙ্গালাতে ৪** লাইনের মধ্যে লিখিত , খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন এবং বু লভা- 
শরীক চট্োপাধ্যায় ও শ্রীকানাই লাল হইবে। স্কুল ও কল্জে ছাত্র ও ছাত্রীদিগের সমিতিতে উপস্থিত থাকিয়া! সকলের প্রিয় 


সরকারের প্রচেষ্টায় হাওড়াতে”শীঘ্রই একটি 
রচনা, তর্ক ও আবৃত্তি প্রতিযোগিতা 
অন্ভঠিত হইবে। জ্ঞাতবাঁ নিয়মাবলী ও 
প্রতিযোগিতা লম্পর্ধায় বিষয়গুলি মিয়ে 
মুদ্রিত হুইল। 

১। আবৃতি £-- 

(ক্ষ) ববীন্্রনাথ ঠাকুরেপ্স “জীবন 


জন ) 
নিযনমাবলী £-- 


আবৃত্তি ও তর্ক বিষয়ে প্রতিষোগীগণ 


ড়. 


*নিজ নিজ স্কুল ও কলেজের অধ্যক্ষের পরিচয় 
পত্র সহ আগামী ৩১শে জানুয়ারীর হধ্যে 
তর্ক প্রতিযোগিতা ছুই 


নাম পাঠাইবেন। 
ঘলের মধ্যে হইবে এবং প্রতি ঘলে ছুইজন 


পার হইয়াছেন। 

সতীপবাবু কাশীর বিখ্যাত সঙ্গীতাচার্যয 
প্রযুক্ত বিপিনবিছবারী চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
প্রি ছাত্র । আমরা এই উদ্ধীয়মান গার়কের 
সাফলা ,ও' দীর্ঘায়ু কামনা করি। 


শেবাংশ পরপৃষ্ঠায় দ্বেখুন 





(বিলাসী ১ 

* তিথিরবরণের কাতান বান, শচীনদেব 
বর্মনের গান, হুপ্রসি্ধ “ভিহুজি”র ক্ঠার 
প্রাচ্য-নৃত্য, অমিয় ভট্মাষের সেতার তিথির-, 
বরণসছ বাই বড়ালের সরোদ ও তবলা; , 
হরিপদ রায়ের কীর্তন, এম, পি, পাঁড়ের 


নৃগেজ্দ্রনাথের অভিনন্দন 

গতপূর্ধ্ব মঙ্গলবার নিউও থিয়েটালের 
বড় ই্ডিও নৃপেন্ত্রনাথফে অভিনন্দন 
জানাবার জন্তে লন্মিলিত হয়। এই উপলক্ষে 


নাচ-গান, খাওয়া দাওয়া বিশেষভাবে অনুষ্ঠিত 
হয় । 


পরের দিন আবার ছু'নশ্বর ইডিওর 
কর্তৃপক্ষও অনুরূপ উৎসবের আয়োজন কোরে 
স্তার নৃপেন্ত্রনাথ সরকার কে, লিঃ এরস্‌ 
আইকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। এর পরনে 
ঘে বিচিত্র অনুষ্ঠান হয় তার ষধো 


পূর্ব পৃষ্ঠার শেষাংশ 


নববর্ষের উপহার 

আমরা: নিয়লিখিত কোম্পানীগুলি 
হইতে এই বৎসরের জন্য নানাবিধ দুন্দর 
স্ন্দর দেওয়ালপঞ্জী উপহার পাইয়াছি। 
জি, ম্যাকেঞ্জী এণ্ড কোৎ 
আরধ্যস্থান ইনসিওরেম্দ কো 


১। 


| 


৩। বিকন ইনপিওরেন্প কোং পিঃ , 
৪ বনু ব্রাধাস 

৫। কর্টিনেপ্টাল ব্যাঙ্ক অব এসিয়া 
'৬। রেমিংটন টাইপ রাইটার , 

৭। যতীশব্রাদাস” 

৮। কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক * 

৯। আতঙ্ক নিগ্রহ ফার্শেসী 

১০। 

১১। হিমালয় এসিওরেন্স:কোং লিঃ 
১২। নেপিয়র ইননিওরেক্স কোং: * 


১৩। জেগগুইন ইনসিওরেন্স কোং 


ম্যাজিক বিশেষ উল্লেখযোগা 1 মার 
তার চেয়েও বেশী উল্লেখযোগা--শভাভঙ্গের 
পুর্বে লমাগত অভিথিগণকে বিশেষভাবে 


শীব্রই জপবানীঢত রাখা ফিচজ্সর 


কষ্ণ-হদাম। 
প্রদর্িত হইবে 


শ্রেঠাংশে-_কাননব্ালা, গীত ০দব্বী, 





। স্লাখারটুণী,  অহীল্দর, ০চীঞ্ রী, 


প্বীরাজ ভটীচার্য্য ও পাল ৫ঘোষ 


জলঘ্োগ দীরা আপ্যায়িত করা হফট। 
ব্ধমুষ্টি মিত্তির মশাই পুক্তহস্ত হয়েচেন-__ 
স্থখবধী বটে ! 


চিত্র-শিল্পী সম্মানিত | 
বিমল রায় নিউ থিয়েটাসের উঠতি 


.... +* অলোকচিত্রুশিল্পী । “ধেবদ্াস” তুলে বুয়া 
ইলেক্ট্রো আমূর্বদিক ফার্ট্পী* ' যেমনি* পোনাণি গৌরবের উচু পিঁড়িতে 


উঠেছেন, বিষলও. তেঘনি বিমল” আনন 


| দিয়েছেন ছায়াবালীদের | তাঁর এ গৌরবের 


যকিঝিতৎ লন্মান দিয়েছেন “ছ্েবদাসের” 


১) 


ছিন্দি অংস্করণের নায়ক সাইগাল--একটা 
রূপোর হাতঘড়ি তাকে উপহার দিয়ে 
নিউ থিয়েেটাস্প 

দেশ-বিদেশ শক্র-মিজ্জ “দেবদাস” ছবি 
দেখে প্রমথেশ বুয়্াকে স্থান দিয়েছে 
পরিচালকদের মধ্যে শীর্ষে। তিনি এখন 
তুল্ছেন , শরৎচন্ত্রেরু আর একখানা: ছবি 
“গৃহষাছ”। বুয়ার মহাচিস্ত/, তাঁর “ফেবদাল, | 
তাকে যে সম্মানে ভূষিত কোরেছে-__-এবার 
তাঁকে উঠতে হবে তারও ওপরে । হা? 
"আমরা বলি ভাবনার কিছু নেই--তিনি 
জয়যুক্ত, হবেন, নিশ্চয়ই এবার তার 
প্গৃছ্ঘাছে"-র*আগুণে চিত্রাকাশে রামধনুর 
অঠতরঙের .শোঁভায় দেশ-বিষ্বেশের লোকের 


চোথ ফিরিয়ে দ্বেবে লেইদ্বিকে। সেম্ছিন. 
আগত প্র। 
ি % 


“মিলিওনেয়ার”” বা. ক্রোড়পতি” উ্দদ 
ছবি তুলেছেন হেমচন্্র । আর এতে নারকষ- 
নারিক! হচ্ছেন সাইগাল আর মলিন|। 
আর বাঙলার ছুই জনপ্রিয় নট--হুর্গীদাস 
বাড়ুয্যে ও অমর মল্লিক-_£ু”টি অদ্ভুত অংশে 
নাম্ছেন--এ খবর অনেকেরই জানা! আছে। 
“ক্রোড়পতি” শীত্র&*আস্ছে £ আর এর যে 


ট্রেলার হয়েছে তা? লত্যই অপূর্ব । 
গু ক ক 


শরৎচন্দ্রের “বিজয্!” ছু'ন্বর &ডিগিতে 
তোলার তোঁড়জোড় , চল্ছে। নিউ থিযে- 
টাহসর, প্রচার-কর্ত। আমাদের জানিয়েছেন 
যে, এখানি ত্র ছুঁডিওর প্রথম বড় বাউল! 
ছবি। খবরটা কী ঠিক? বোধ হয় না। 
আমাঘের যতদুকশ্মরণ হয় “শীরাবাঈ” এই 


ইউনিটের প্রথম বড় বাঙলা! ছবি! অবস্ত 


তিনি এই প্রতিষ্ঠানে যোগঘান করার পূর্বে 
এ ছবি তোল! হয় মিত্তির মশাই কী 
বলেন? চাটুয্যে মশাই ও মিত্তির মশাইয়ের 
মধ্যে কিকোন যোগাযোগ নেই? 


১২ 


বিইউনিট্টের কক্ষ হ'তে ছীনেশদার 
আক্ষেপধ্বনি শোন! যাঙ্ছিল --- 
"সর কতকাল রইব বলে « 
দুয়ার খুলে প্রভু আমার ?” 
* এমন সময় মিত্র মশাইয়ের মোটরের 
হর্ণ বেজে ওঠাতে লে আক্ষেপধ্বনি স্তব্ধ 
হয়ে গেল! এবং 'তার পন্েই বোধহয় 
' প্রচার-কর্তার' নিকট * 905 খবর 
গেল যে পবিজয়ার” « বরণ শীগগির 


হ'বে। প্রচার-কর্তাও লোৎলাছে তাই, 


প্রচার করে ঘিলেন। 
পাহাড়”, মল্লিক ও , সাইগল ““বিজয়ার” 
অঙ্গাভরণ হবেন! নলিনীর ভূমিক্লায় কে 
অবতীর্ণ হবেন তাতো প্রচীরকর্তা মশাই 
এটা] কি 1089 


11110019 


জানান নি! 
৪071)159 হবেনা ৪091160 £80৮৭ মিত্তির 
মশাই কি বলেন? 

| ঝা | গ যা 


প্রফুল বাষের হাতে হিন্দী “দনা- 
পাওনা”র কাজ জোরে এগিয়ে চলেছে। 
এমনিভাবে কাঁজ চল্লে ছু'মাসের ভেতরই 


ছবিথান1 শেষ হবে-আশা ছয়। টু 


৬ 
শর্ত পা চে 


“ডি-জি”-র,“অচিনপ্রিয়”” লম্পাদনা কক্ষে 
বন্দী । মুক্তি পাবে কবে? 
কান্টি গার্ল * 

মডার্ণ টকিজের' “কাটি, গালে+”র শুটিং 
আরম্ভ হয়েচে। পরিচালক “ডি জি পুর্ণো- 
. গ্যমে কোমর বেধে কাজে লেগেচেন এবং 
শ্রীন্বধীর সরকার ব্যক্তিবিশেষের স্তাবকতা 
পরিহার করে “ডিজি”কে যথাসাধ্য লাহাঁষ্য 
করচেন। তবে এওনুমতি কত দিন থাকে 
ভাই জল্পনার বিষয়--অবশেষে প্টানে প্রাণ 
যায়রে ভেসে'*”” না হয়। ? 
কালী ফিল্সস. . 

_খুণময় বীডুষ্যের “পরভূতিকা*্র চরিত্র 
নির্বাচন প্রায় শেষ হ'য়েছে। ফেব্রুয়ারীর 


গোড়াতেই শৃর্টং আরস্ত হবার সম্ভাবন' 
আছে। 


বীতেন এগ কোং 

এদের “তরুবাল।” ফেব্রুয়ারীর গোঁড়াতেই 
ভী'তে আঁস্চে। “তরুবালা”র সঙ্গীত 
পরিচালনা! কোরেছেন শ্রীন্গীরেন লাহিড়ী । 
লহপাঠী বন্ধু হিসাবে নীরেনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ, 
পরিচয় আছে। গানে তার শ্বাতক্ত্ দেখে" 
আমরা কমবার সুগ্ধ , হয়েছি--এ বিষয়ে 
বন্ধুবরের হাতেখড়ি হ'লেও আমাদের বিশ্বাস 


টত্ত্রা, বিশ্বনাথ,* সে লবাযের পাবে প্রশংসা । 


এই সঙ্গে সমর ঘোষ ওরফে শ্যায়ন্ুন্দরের 


একটি নৃত্য-চিত্র দেখানো! হবে। এ' বিষয়ে 
শ্ামন্থন্দরের খ্যাতি আছে- আমাদের ধারণা 
'সেখ্যাতি অক্ষর থাকবে। 
ঈউ ইণ্ডিক়। 


গুল হামিদের “থায়বার পাশ”, কারঘারের 
"্বাঘে লিপাহী* আর শ্ঠৌর প্নূরে ওহাদাৎ 
উর্দ ছবিগুলি তোলা হ'চ্ছে। 

আর জ্যোতিষ মুখুয্যের “পায়ের-ধুলো”-ও 
অদ্ধেকের ওপর শেষ হ'ত । 


পুরো কর্ণগয়ালিস, থিয়েটারের রখ 
ফিরে গেছে--সত্যই লে “ভ্ী” নামে শ্রীমপ্ডিত 
হয়ছে । হারুদ্বা” সেদিন আমাদের ছবি- 
ঘরটির , ভেতর-বাইর 
«আমরা সত্যই এ"দরু রুচির প্রশংসা করেছি। 
আস্চে শাঁদবার থেকে ছবিঘরটির 
দ্বারোদঘাটন হবে স্ুগ্রলিদ্ধ ছবি “কুরীন* অফ. 
দি জাঙগল” দিঁয়ে। আমর! ছবিঘরটির 
জনপ্রিয়তা কামনা কঠি। 
তোক্সালিটি 'পিক্ুভাঙ্স রা 
এদের “ব্যাথার বান” ছবির ঘুটিং দুর 
হয়েছে ভারতঙ্গ্মী ঈডিওতে। , ছবিখানা 
যাতে তাদের প্রতিষ্ঠানের নাঘের' কদর 
রাখতে পারে তার জন্তে পরিচালক হে 
গুপ্ডের চেষ্টার অস্ত নেই। 


দেখাঞ্ন--দেখে , 





এই লঙ্গে এরা ধীরাজ ভটুচাষের লেখ! 
"জোয়ার-ভাট।” নামে তিন রীলের হাপির 
ছবি ,তুলবেন--লেখক ছবিখান! পরিচালন! 
€কোরবেন স্বরৎ | 
চক্র ফিল্সস ' 

এই দ্বল নতুন হলেও এদের উদ্যোগ 
আয়োজন প্রশংসনীয় । শিল্পী সমাবেশ এরা 
যা কোরেছেন তা কোন নতুন প্রতিষ্ঠানের 
কল্পনাতীত ॥ যতীন দাস মহলা নিয়ে ব্যস্ত 
'আছেন--ছবি তুলতে আরম্ভ কোরবেন 
আস্ছে ২*শে থেকে। কৃষণচন্ত্র দে সঙ্গীত 
পরিচালন! কোরবেন--এও একটা ভাল 
খবর । 
পঞ্সুলার পিকৃচণস 

এদের “ধর্ধিতা”র নতুন নাম হ'ত 


“অভিশপ্ত1”। ছবিখানা! বাঙলা ও নি 
ছ'ভাষায় তেল! হবে। 


এ ছবিখান সঙ্নে 
জবর খবর হ'চ্ছে--এতে ধার! ক্ত্রীভূমিকা; 
নামছেন সকলেই শিক্ষিতা ও ভদ্রবংশসস্তৃতা-_ 
এঁদের মধো সবচেয়ে আগে উল্লেখযোগা 
শ্রীমতী শীলা হালদার ও ভলি চৌধুরীর 
নাম। ব্যাপারটি যদ্ি স্থায়ী হয় তা হলে 
যাষিনী মিত্তিরকে আমরা জানাব আমাদের 
অন্তরের গ্টভেচ্ছা। পুরুষ ভূমিকায় নামছেন 
নরেশ মিত্র) ভ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, আর 
নায়ক লাজবেন নতুন লোক প্রপ্রমোদ 
রায় চৌধুরী। আর একজন পুরুষ ভূমিকা! 
আছেন--তিনি সকলের প্রিয় সেই হীরে 
ঘোঁষস্এনাঁচঘরে+-র ম্যানেজারের পদে ব্রতী 
আমরা শুধু ভাবছি “নাচঘরের' ভূতপুর্ব 
সম্পা্কের বীজ শেষ অবধি 'নাচঘরের 
সবাইয়ের শরীরে প্রবেশ কোর্ছে। তা। 
নয়'কি? 
ূপন্বাণী 

এখানে প্কঠছার” দেখবার জন্যে বে, 
ভিড় জম্ছে। ছবিখানা ভালভাবে এখন€ 
কিছুদিন চল্বে মনে হয়! 





€ কিমলা-কু্জ” ও 
“হীরামালিনী”র 


“কমলার মধু? 
এ  ধনসম্পদের প্রভাব-_ 





তাৎপর্যা এ গত পঞ্। নারীর যৌবন লাবণা নহে, 
লিও পিচ ওল ল্যাক্লাঞ্জিল্ল স্থির প্উন্সা্প- । 


গত লোমবার আলীপুরের অতিরিক্ত 
দ্বায়র! জজ মিঃ এ, এন, সেনের এজলানে 


খেয়ালী মানহানি মামলার আপীলের 
শুনানী আরস্ত হয়। এই মামলার 
আসামী ষযোগজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 


সত্যরঞরন মুখোপাধ্যায় হিন্দুস্থান কো।- 
অপারেটিভ ইন্সিওরেন্ন 
এজেন্সী সুপারন্িণ্েণটে ডাঃ নলিনাক্ষ 
সান্নযালের মানহানির বড়যন্ত্র করিবার 
পায়ে বিভিন্ন ত্ফায় আলীপুরের পুলিশ 
ষ্যাজিষ্রেট কর্তক মোট *১৮ মান করিয়! 
বিনাশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। 
প্রথম আপীলকারী সাপ্তাহিক খেয়ালীর 


লম্পা্ক এবং দ্বিতীয় আপীলকারী 
উহ্বার মুদ্রাকর ও প্রকাশক। উক্ত 
পত্রিকায় প্রকাশিত চারিটা প্রবন্ধ 


সম্পর্কে মানহানির অভিযোগ প্লানা হয়। 
প্রথমতঃ, এই মামলায় তিন জন জ্ালামী 
ছিল কিন্তু ভূতীয় অনামী এন, কে, 


লরকার ক্ষম। প্রার্থনা করিবার পর উপ- 


রোক্ত ছুই ব্যক্তির বিরুদ্ধে 'মামলা চলে * 


এবং তাহার দণ্ডিত হ্য়। , 
আঁপীলকারীদের পক্ষে* এডভোকেট 
মিঃ পিঃ এন ব্যানার্জি বলেন, 
প্রবন্ধ গুলি সম্পর্কে বাী ডাঃ নলিনাক্ষ 
লান্্যাল মানহানির মান়ল। আনিয়াছিলেন 
তাহাতে বান্ধী ছাড়া আরও তিন ব্যক্তি,. 
লাবিত্রীপ্রপযন চ্রোপাধায়, স্তার বিজয় 
প্রসাদ লিংহ্রায় ও নলিনীরঞজন সরকারের 


লোক্াইটার , 


তাহ, ডাঃ সান্নযালের, পক্ষে মানহানিকর 
নছে। 
অতঃপর মিঃ ব্যানার্জি বলেন যে, 


নাম উল্লেখ করা) হ্ইস্কাছিল। * অথচ 
শেষোক্ত তিন জদ্বনর কেহই মামলা! করেন, 
নাই। অভিযোগে বলা হইয়াছে যে, 
আসামীরা ডাঃ লান্্যালকে বামার দ্বালাল” তৃতীয় ও চতুর্থ,প্রবন্ধ ১৯৩৫ লালের ২৫শে 
বলিয়া অভিষ্থিত করিয়াছিল; *বিচারে এপ্রিল ও ২রা মে তারিখে প্রকাশিত 
তাছাদ্রে ১৮ মাল করিয়া বিনাশ্রম কারা- হয়। 

দণ্ড হয়। হিঃ ব্যানার্জির মতে এই অভি- তৃতীয় প্রবন্ধে যে বিষের আলোচনা, 
যোগে বস্ততঃপক্ষে কাহাকেও ধণ্ড দেওয়া আরম্ত তাহাই চতুর্থ প্রবন্ধে শেষ বরা 
যাইতে পারে না। তাহার মতে, বর্তমান হয় বিত্ত প্রবন্ধদ্বয়ে এমন কিছুই নাই, 


মামলায় যেরূপ দও দ্রেওয়! হইয়াছে তাহ! 
অশ্রুতপুর্ব ও অভ্ভূত। 
প্রবন্ধ গুলি, মানহাঁনিকর কিনা % 


যাহার জন্য আপীলকারীদের নামে . মাঁন- 
হানির অভিযোগ আনা যাইতে পায়ে। 
উপরস্ত উক্ত পত্রিকার নীতির জন্ত উচ্ছার 


মিঃ ব্যানাজ্্লা বলেন, অভিযোগে চারিটা পরিচালকদগুলীকেই দায়ী এবং প্রকাশিত 
প্রব্ধা মানহানিকর বলিয়া ধরা ভুয়। প্রবন্ধের ব্ষিয়েই তীহাদ্িগকেই ছ্বায়ী করা 
উহার প্রথমটি ১৯৩৫ লালের ১৪ই মার্চ. উচিত ছিল। প্রীতন্ধের অর্থ এবং গ্রকাশের 
তারিখে প্রকাশিত হয়। এ সময় সত্যরঞন উদ্দেশ কি তাহা! যোগুজীবন ও সত্যরগরনের 
মুখোপাধ্যায় উক্ত পত্রিকার লম্পঘক এবং পক্ষে সলা সম্ভব নয়। তাহারা এ পত্রিকার 
এস, কে, সরকার (ক্ষম! প্রার্থনা করার কর্মচারী, মাত্র। ধর্ঘঃ ব্যানার্জি বলেন- 
গ্মরুণ ুক্তিগ্রাপত অন্থতম আসামী ) মুদ্রাকর বল্পনার আশ্রয় * লইলেও উক্ত প্রবন্ধগুলি 
ও প্রকাশক ছিলগ উক্ত প্রবন্ধে বলা * জান্তহানিকর বলিয়া ধরা বায় না। প্রবন্ধ; 
ছয় যে, নলিনীরপ্রন লরকারের বিরুদ্ধে লেখকের বক্তব্য বিষয় অস্পষ্ট রাখার ইচ্ছা 
আনীত মামলা বাঙীতে প্রকাশিত না হয় থাকিলে, যে ,.কোন লোকে উছছ৷ তাঁহার 
তজ্জন্ত তছির, করিতে .ডাঃ ল্যর্যাল ও পক্ষে মানানিকর মনে করিতে পারে। 
লাবিত্টপ্রন্প চট্টোপোর্যায় বিভিন্ন পঞ্জিকার বস্তত পক্ষে লেখকের উদ্দেন্ঠও তাহাই 
কার্ধ্যাযয়ে গিয়্াছিলেন। দ্বিতীয় প্রবন্ধ ছিল। ষ্যাডির্ডঁটে মত্তব্য করিয়াছেন যে 


: ৯৯৩৫ লালে ২১শে সার্চ প্রকাশিত হয়। এল, প্রবন্ধের “কৃটার্থ স্পই" এবং এমন লমনত 
কে লরকার তখন এ পত্রিকার মুক্রাকর সাক্ষ্য প্রমাণ গ্রহণ করিয়াছেন হাহা 


ও প্রকাশক । মিঃ ব্যানার্জির মতে উদ্ত আইনতঃ অগ্রহা করা! উচিত ছিল। মিঃ 
প্রবন্ধ মানহাঁনিফর হইতে পারে, কিন্তু ব্যানার্জির মতে কুটার্থ বদি স্পষ্টই হইত, 
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তবে উহা! কাছাকে উদ্দেশ করিয়। লেখা 
হইয়াছিল তাহা! জনিবার় জন্ত সাক্ষীর 
জবানবন্দীর উপর নির্ভর করা হইত 
না। সেক্ষেত্রে কোন যামলাই চলিত না। 
তিনি বলেন যে, কাহাকেও লক্ষ্য করিয়া 
প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছিল একথা তাহার 
অকেলগণ জানিত বটে কিন্তু বোত্বীকে 
আক্রমণ করার উদ্দেশ্ত তাহাদের ছিল না। 
প্রবন্ধ লেখকের'উদ্দেশ্ট , 
অতঃপর মি: ব্যানার্জি বলেন, তৃতীয় 
গ্রবন্ধে শ্তার বিজয়গ্রলাের গৃছের সম্মুথে 
কবিরাজ অনাথনাথ রায়কে প্রহার 'করার 
কথা উল্লেখ করা হইয়াছে । উচ্থাতে 
লেখক গুধু জানিতে চাহিগাছেন' যে, ডাঃ 
শান্ন্যাল “অলহযোগী, হইয়াও মারপিটের 
পূর্বে কি করিয়া শ্রার বিজয়ের বাড়ীতে 
থাকিতে পারেন। কিন্তু অভিযোগে অন্ত 
কথার অবতারণ।' হইন্নাছে। তাহাতে বল! 
হইয়াছে যে, কমলা নায়ী জনৈক স্রীলোক- 


ঘটিত ব্যাপারে ডাঃ শান্স্যাল শ্যার বিজয়- 
প্রলাদের গৃছে গিয়াছিলেন। কিন্তু কমল! 
নামে কোন শ্রীলোক বাগবাজারে থাকে 
বলিয়া ফরিয়াধী পক্ষ দেখাইতে পারেন 
নাই। আসামীপক্ষ দ্বেখাইয়াছে যে, "বাগ- 
বাজার” অর্থ ণ্জমৃতবাজার পত্রিকা” এবং 
ণকমল।” অর্থ “ধনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী” উক্ত 
প্রবন্ধের অর্থ দীড়ায় এই,-"অমৃতবাজার 
পত্রিক1” আপনাদের, উভয়েরই (স্তায় 
বিজয়প্রসাদ ও নলিন্চ রঞ্জন সরকার) 
পৃষ্ঠপোষক ; তাই আপনাদের মধ্যে সৌহার্দ্য । 
ডাঃ 
ও নলিনীরঞরন সরকারের মধ্যস্থ ছিল্াঁবে 
গিয়াছিলেন ; কমলা নামী কোন স্লীলোক 
ঘটিত ব্যাপার সম্পর্কে যান নাই। 


' চতুর্থ প্রবন্ধেও ডাঃ লান্তালের স্তাঁর 
বিজয়ের গৃছে গমনের কারণ কি তাহ! 


জিজ্ঞসা! কর! হইয়াছে । তাহাতে নলিনী 
রঞ্জন সরকারের মেয়রের পদে উন্নীত হওয়ার 


পাচন্কানিক্র ক্ষিল্স০সর নন্্তম ' ভ্্রীণতে শীন্ইই আমিভেছে 


_অবদান-_ 


পরিচালক-_জুীল মজুমদার 
আলোক-চিতরশি্পী_-পল্‌ ক্রিক 


ভিঃ জি ০৭ 
সঙ্গল্লু 
শবাযনত্রী__ ্ান্ডশ্ার্শ 
বালকিতেষেণ 
সুরশিল্পী-- নীঢেরন লাহিড়ী 


টেলিফোন--কলিকাতা ১১৩৯ 
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৬৮১ শর্মা ভিলা স্রীটঠ কলিকাত। 


নলিনাক্ষ সান্যাল স্যার বিয়প্রসা্ 


বলা! যাইতে পারে যে, 





কথা আছে। স্তার বিজয়প্রলাদের চেষ্টায়ই 
ইহা সম্ভব হুইয়াছিল--উক্ত প্রবন্ধে এইরূপ 
উল্লেখ আছে। 

মিঃ ব্যানাজ্ডির মতে, ইছা আদ 
আপত্তিকর নূূহ। ডাঃ লান্তালকে বেশ্যার 
্বালাল বলিয়া আঁভছিত কর! আলামীদের 
উদ্দোশ্ত ছিল ন!। এ প্রবন্ধ দ্বারা তাহার। 
ডাঃ লান্তালের মানহা'নিও করে নাই। 

মানহানি ষড়যন্ত্রের অভিযোগ 

অতঃপর মিঃ ব্যানাজ্জি বলেন, 
যোগজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় ও অত্যরঞজন 
মুখোপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে মানহানির বড়যন্ত্রের 
অভিযোগও আনা যায় না। সাক্ষ্য প্রমাণ 
হইতে এমন কিছু পাওয়া যায় নাযদ্বারা 
আপীলকারীদের 
কোঁম ভুরভিসন্ধি ছিল) মিঃ ব্যানাজ্জি 
বর্পেন যে. কোন শ্ত্রীলোকের গৃহে ছুই 
ব্ক্তির মধ্যে সৌহার্দ্য হইতে পারে না, 
সে ক্ষেত্রে গ্রতিঘন্দিতাই বরৎ সম্ভবপর । 


এরসরাজ অম্মতলাল বসুর 
হা না! -অমর ০লখনী প্রনূত- 
ঃ বিভিন্ন ভূমিকায় ঃ 

পা রে টা নি প্রভা 
|| 'মঢনারঞ্ীন,ভভীচার্ষ্য ০জ্যাতৎল। 

€ টা জহর গাঙ্গুলী ন্বীণা 

৫শঢুলন ০চীধুরী, : পল্লাতী 

কষ্ণএন মু০খাপাশ্যায় প্রভান্বতী 

আশুঢতাষ বস্তু '(এমেচার) পারুলম্াাল। 

টে কান্তিক রায় নগেক্দ্রবালা 
8 ''নন্দলাল স্ুখাপাশ্যাক় হরিসুন্দরী ব্রোকী) 

0 'পণ্ট, গাঙ্গুলী কমল? (বরিয়া) 

' -ঃ একমাত্র সত্বাস্বিকারী £₹ 


091687907--৮]711,01491775% 





১৫ 


উপসংহারে তিনি রায়ের উল্লেথ করিয়া হদ্দি তাহ! হইয়। থাঁকে তাহা হইলে উহ কর্তৃক গ্রন্থত্ত প্রমাণ হইতে জানা যায়ঃ ডাঃ 


বলেন ঘে" ম্যাজিস্রেট ফোগজীবন ও সত্ারঞ্জন 
লম্পর্কে একট! ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করিয়া- 
ছেন; এন কি কাঠগড়ার উপর সাক্ষী 
বিশেষের ইতনস্ততঃ লঞ্চয়ণ পর্যাজ প্তিলি 
বিশ্বৃত হইতে পারেন নাই ।* অতঃপর মিঃ 
ব্যানাজ্জি সুদীর্ঘ রায়টী পাঠ করেন। 


মঙ্গলবাতরর শুনানী , 
আলিপুরের অতিরিক্ত জেলা জজ শ্রীকৃত 


এ, এন, লেনের এজলাসে গঙ্জ মঙ্গলবার খেয়ালী * 


মানহানি মামলার আপীলের আর এক দফা 
শুনানী হইয়া গিয়াছে । 


এই ভ্বিনে মামলার গুনানী আরন্ত 


হইলে শ্রীযুত পি, এন, বন্দ্যোপাধ্যায় আশামী * 


পক্ষ হইতে পুনরায় সওয়াল করেন। শ্রীযুত 
বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, প্রথম প্রবন্ধটি যখন 
প্রকাশিত হয়, তখন এস, আর, মুখোপাধ্যায় 


থেয়ালীপত্রের সম্পাদক ছিলেন এবং এসকে, 


সরকার উক্ত পত্রের মুদ্রাকর ও প্রকশক 
ছিলেন। শ্রীধুত সরকাজ্ ক্ষমা প্রার্থনা 
করায় তাঁহাকে নিস্কৃতি প্রদান কর! হূইয়াছে। 
আলোচ্য প্রবন্ধটি মানহানিকর ছিল ন!। 


সু 
২ গং নল 
ও হা ন 
০০টি 
০ স্পট রর 
ভ্যাজ্ভক্কোল্ল 


্িস্না 


'আপনি একবার 
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] 


কলিকাতা 





দ্বার! উচ্থার লক্ষীতৃত ব্যক্তির কি ক্ষতি 
হইয়াছে তাহা তাহাকে দেখাইতে হইবে। 
উক্ত প্রবন্ধে শ্রীঘুতত -সাবিত্রীপ্রপ্ম চট্টো- 
পাধায়ের নামও উল্লিখিত হ্ইয়ারিল। 
জিনি শাক্ষী হিলাবে দীড়াইয়াছিলেন। 
কিন্তু উক্ত প্রবন্ধ মানহানিকর তাহ! তিনি 
বলেন নাই। ভাঁঃ সান্যাল ইহা! শ্বীকার 
করিয়াছেন যে, প্রবন্ধে যে সকল ছ্বলের 
নিকট যাইবার কথ! উল্লিখিত হ্ইয়াছে, 
তিনি সকল দলের নিকট গিয়াছিলেন। 
অতঃপর গ্রীবুত' বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, উল্ত 
প্রবন্ধ পড়িয়া আবেদনকারী ক্ষন হইলেন * 
কেন তিনি €্রীযুত বন্দোপাধ্যায়) তাছ। 
বুঝ্ইতে অসমর্থ । ইহাতে আবেঘনকারীর 
জ্ঞানবুদ্ধি বা নৈতিক-চরিত্র লথন্ধে* কুৎসা 
প্রচার কর! হয় নাই। প্রবন্ধে কেবল 
রাত্রিতে পূর্বোক্ত স্থান "সমূহে গমনের কথা 
উল্লিখিত হইয়াছিল। এই প্রসঙ্গে প্রীযুত 
বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, ডাঃ লান্্যাল জ্ঠাহার 
লাক্ষ্যে বপিয়াছিলেন যে, তিনি রাত্রি »টার 
সময় শ্রীযুত গুপ্তের বাড়ীতে গিয়াঙ্চিলেন; 
নিশীথ রাজে ধান নাই। কিন্তু শ্রীধুত গুপ্ত 
সপ 


১৩৮/১, কর্ণগয়ালিশ '্াট ] 


লান্্যাল তহাত নিকট হইতে প্রায় রাত্রি 
১২টার লঙয় ফিরিয়া আলিয়াছিলেন।' 
অুন্তান্ত লাক্ষীগণের সাক্ষ্য সম্বন্ধে উল্লেখ 
করিয়া শ্রীধৃ্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, একজন 
লাক্ষী বলেন, উচ্বাকে নিশীথ রাত্রি বাঁলিলে 
চেক বলা হয় না। ইহ] কিরূপে মানছাপি- 
জনক হুইতে পারে, তাহা বুঝা যাইতেছে লা, 
কার্ধ/তঃ তাহারা একট] চাঞ্চল্যকর মামলার 
লংবাঘ চাপা দিবার জঙন্ত গিয়াছিলেন। 
পরস্ত উক্ত জিবন্ধে শ্ীধূত 'এন, আর, লয়কারের 
অপরাধের কথাও উল্লিখিত হয় নাই। 

তাহার পর *ভ্রীযুত বন্দ্যোপাধ্যাপ় বলেন, 
শ্রীযুূত এন, আর, সযকারের ন্বার্থ সংরক্ষণের 
জন্য 'ডাঃ স্বান্ন্যাল সংবাদ চাপা দ্বিবার চেষ্টা 
কক্ষিয়াছিলেন এই বথা খেয়ালী পত্রের 
পাঁঠকগণকে জানানই লেখকের উদ্দেশ্য 
ছিল। একটি প্রয়োজনীয় অংবাদ্ধ হিসাবেই. 
লেখক উক্ত নিবন্ধে এই বিষয়ের উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । * 

আদালত--যখন উক্ত নিবন্ধ প্রকাশিত 
হয় তখন যোগজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় উক্ত 
পত্রের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন কি? 


শু ভ্ডন্ল। 


[ফোন £ বি, বিঃ ২২৯২ 


শনিবার ১৮ই জানুয়ারী হইতে 


সস্নান্তিল্য ০স্নাঞ্শি 
ন্ক্যাভন্র অন্সেভ | 
2ক্ষস্ন' জ্জি্ ' 


অগ্রিম 


'সপ্তাহ' 


৩ 


ততসহু 


অফ্কেঁলিয়ান ক্রিকেট ম্যাচ 


শনি ও রবিবার--শুটা, ৬।০টা ও ৯॥০টা 
অন্যান্য দিবস--৬।০টা ও ৯॥০. টায় 


পাইবেন। 


গবন্যোপাধ্যায়--ন।, 
লন। 

তদনস্তর শ্রীযুত বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, 
এই ব্যাপারকে অপরাধ বলা চলে না। 
তিনি আরও বলেন, এরূপ অপরাধ লকলেই 
প্রতি দ্বিন করিতেছে। ৪ 

'দ্বিতীয় প্রবন্ধ সম্বন্ধে সওয়াল 

দ্বিতীক্প প্রবন্ধটি ২১শ মার্চ তারিখে 
প্রকাশিত হপ্। এস, কে, লরকার« এ 
লময়ে খেয়ালী পত্রের সম্পার্ষক,, মুদ্রাকর ও 
প্রকাশক ছিলেন। প্রবন্ধটি মানহানিকর 
লন্দেহ নাই, কিন্তু উহ! এরূপভাবে লিখিত 
হইয়াছিল যে, এজন্য নির্দি্ট কোন ব্যক্তির 
অভিযোগ করিবার কিছু ছিল না| কিন্ছু 
এস, কে, লরকার ক্ষমা? প্রার্থনা করায় 
তাহাকে নিস্কৃতি দ্বান করা হইয়াছে ৃ 

নলিনী-বিজয় 

অতঃপর শ্রীবৃত বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন; 
অপর দুইটি প্রবন্ধের মধ্যে একটি ২৫শে 
এপ্রিল তারিখে এবং, অপরটি খরা মে 
তারিখে প্রকাশিত হয়। পরী সময়ে .যোগ- 


ন পরে লং 


জীবন বন্দ্যোপাধ্যায় খেয়ালী পত্রের 
লম্পাদক, মুদ্রাকর ও প্রকাশক ছিলেন। 
দ্বিতীয় প্রবন্ধটি , প্রথমটিরই পুনবাবুত্তি 
বিশেষ | যদ্দি কমলাকুঞ্ শব্দের অর্থ 


কোন অআ্ীলোকের বিলাসকুঙ্জ হয় এবং 
তাহার আবাসস্থল বাগবাজারে ছিল ধর 
হয়, তাহা! হইলে বিষয়টি এইরূপ দাড়ায় 
যে, ডাঃ সান্যাল শ্রীযুত এন, আর, লরকার 
ও স্তার বিজয়প্রসাদের মধ্যে 


' ইছ! 


'ধনলল্পদের 


প্রীতি ' বন্দোপাধ্যায় বলেন, তাহ] নছে। 


বলা হইয়াছে যে,--দ্প্রেম 

হইয়াছে” । কিন্তু ছবি য্যাজিষ্রেট ইহার 
গুরুত্ব উপলব্ধি করেন নাই। 

তৃতীয় প্রবন্ধে সার বিজয়প্রলার্ধের 
বাড়ীতে ডাঃ লান্ন্যালের উপস্থিতি ও শ্রীযুত 
অনাথ কবিরাঁজকে প্রহারের বিষয় উল্লি- 
খিত হইয়াছে। লার বিজয়প্রসাদের 
সহিত ডাঃ সান্নযালের কোনরূপ আতীয়ত। 
বা]! সম্পর্ক ছে কিনা আলোচ্য নিবন্ধে 
লেখক তাহা জানিবার নিমিত্ত আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়াছেন । 

আদালত--সেই মামলার কি হুইকাছিল? 

শ্রীযুত বন্দ্যোপাধ্যায়--মামলার আপোষ 
মীমাংসা! হইয়াছিল 
সৌভাগ্যের বরপুত্র 

শবের অর্থ বিবৃতি করিতে 
শ্রীধৃত বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন যে, 
হর্থবোধক শর্ঝ নছে। ইহার অর্থ 
অধিশ্বরী, কমল শবটি ক্প্লী 
শব অপেক্ষা শ্রুতিমধুর । কুঞ শবের অর্থ 
্ব্গাম্ন প্রেমের কু হুইতে পারে। কমলা- 
কুঞ্জ শব্দে ইহাও বুঝাইতে পারে যে, 


কমল। 
যাইয়! 


তাহানা দেবী ' কমলার প্রীতি লাভ 
করিয়াছিলেন, ইহারা উভয়েই সৌভাগ্োর 
বরপুত্র" ছিলেন । বাগবাজার অর্থে অমৃত- 


বাজার পত্রিকা ভিন্ন অপর কিছু বুঝাইতেছে 
না। 

আদালত £-_লেখক সেই বদ্ধুত্ব ঘ্বোষ- 
দুষ্ট মনে করিতেছেন কি? উত্তরে শ্রীযুক্ত 
ইহাতে 


স্থাপন ব্যাপারে দৌত্য করিয়াছিলেন | রাজা ক্ষেণীশচন্দ্রের কথাও বলা হইয়াছে । 


আর এই সম্প্রীতি বাগবাজারে কমলার 
গৃহ হইতে অমুডুত ও* পরিপুষ্ট হইয়াছিল। 
শ্রীধুত বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, ইছাতেও ডাঃ 
লান্ন্যাল যে শ্ত্রীলোক-লংগ্রাহক ছিলেন ইহ! 
প্রমাণিত হয় না। কেননা স্ত্রীলোকটিও 
পুর্ধ হইতেই শ্রীগুত লরকার ও সার 
বিজয়প্রলাঙ্গের করায়ত ছিল এবং পূর্বেই 
তাহার বাড়ীতে তীাহ্থাত্বিগের উভয়ের ন্মধ্যে 
সম্প্রীতি জন্ষিয়াছিল। তাহার পর ডাঃ 
লাম্লাল তথায় গিয়াছিলেন; ত্র অংশে 


পশাভ্ চ্গাউই' 


মার্স ও ধাত্রীর জিতষ্লামা-প্রাপ্ত উপার্জনশীলা! সুবর্ণবণিক 


আরও বলা হইয়াছে যে, শ্রীযৃত এন, আর, 


সরকার তাহার নিকট নিজে যাটতেন, 


এবং শ্যার বিজস়প্রসাদের নিকট নিজে 


না যাইয়াই ডা? লান্ন্যালকে পাঠাইঁতেন | 
পরে শ্রীযুত বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, বাদী 
পক্ষ হইতে বল। হইয়াছে যে, কমল! বাগ- 
বাজারের 'একটি স্ত্রীলোন্ক । ন্বিস্ত অভিযুক্ত 
পক্ষের মতে উহ্াতত' অমৃতবাজার পত্রিকার 
কার্যালয়ে লৌভাগোর বরপুত্র্ধয়ের মধ্যে 
হইপ্সাছে। 


লঙ্গীতি জন্মধার কথ বল! 


কুমারী পাত্রীর (২৪ বতসর) জন্য উপপার্ভনশীল স্বাস্থ্যবান ০ 


।শক্ষিত পাত্র আবশ্টক। 
সিভিল ম্যায়েজে আপত্তি মাই। 


৮.৯ ৮ 


পাত্র অন্ত জাতি হইলে বা 
সবিশেষ বিবরণসহন 
নিঙ্গলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখুন । 2 7২৪5, 01০ 
:01065211 8০ ০০, ্‌ 578 0 2871075, 081005, 





চির 


এফাট স্্রীলোফের 
মধ্যে প্রতিত্বন্দিতার ভাব না জদ্থিয়া! ল্প্রীতি 
জন্মান লম্ভবপর কি? শ্রীযুত বন্দ্যোপাধ্যায় 
আরও বলেন,” অপর কতকগুলি প্রবন্ধে 
বাগবাজারের পে সঙ্গে অমুতবাজার 
পত্রিকার নামও উল্লিখিত হৃইয়াছে। 
উপমা ও আক্ষরিক অর্থ 

শরীয়ত বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, “হর! 
মালিনী” শব্‌টি একটি উপম! বাতীত অপর 
আর কিছুই নহে। ম্ুবিজ্ঞ ম্যাজিষ্্রেট 
ভাবিয়াছেন, হীরামালিনী যখন হৃশ্কিত্রা 
ছিল তখন “তাহার সঙ্গে যে লোকটীর 
তুলনা করা হুইয়াছে সেও ছুশ্চরিত্র। যদি 
কোনও ব্যবহারজীব বলেন যে, তাহার বৃত্তি 
বেহ্যাবৃত্তির হদয়, তাহা! হইলে সেই ব্যবহার- 
জীবকে কেহ ,বেশ্তা বলিয়া! ধরিবেন কি? 
এ ক্ষেত্রে তাছা! ম্মরণ রাখিতে হুইবে। 
হীরামালিনী শবটির আক্ষরিক অর্থ গ্রহণ 
করিলে চলিবে না। অভিযুক্ত পক্ষ ডাঃ 
সান্ন্যালকে ক্্রীলোক-সংগ্রহকারী বলিয়! 
মনে করেন নাই। তীহারা বলিয়াছেন, 
স্তার বিজয়প্রসা্দ ও শরীযুত নলিনী সরকারের 
মধ্যে তিনি নধ্যস্থত1 করিতেন । ডাঃ পান্যাল 
শ্রীধুত সরকাঞজের দূতরূপে স্তার বিজয় 
প্রপাদের নিকট যাইতেন। এই জঙ্ত তাহাকে 
হাঁরামালিনী বলনা হুইয়াছে। 

শ্রীবৃত বন্দ্যেপাধ্যায় বলেন, কমলার 
মধু শবের অর্থ ধনসম্পর্দের প্রভাব 
স্রীলোকের ,যৌবন-লাবণ্য নছে। 
বুধবারে মিঃ জে, নে, মুখোপাধ্যায়ের লওয়ালের 
পব মিঃ ব্যানাঞজ্জির প্রত্যুত্তরে পুনরার 
সওয়াল করিলে মামলার রায় মুলতুবী থাকে। 

ব্যবহারজীব শ্রীযুত পরেশনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শ্রীধুত ম্থৃধীর বন্থ, শ্রীুূত কানাই 
লাল দত্ত, শ্রীযুত যোগীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
শ্রীযুত পার্বতীশঙ্কর বন্থ ও শ্্রীযুত হীরেন্্ 
নাথ বন্থু আপীলের আবেদনকারীদিগের 
পক্ষ লমর্থন করিয়াছিলেন, এবং সরকারী 
উকিল শ্রীযুত জে, কে, মুখোপাধ্যায়, ভ্রীযৃত 
এ, কে,_ভাছুড়ী ও শ্রীযুত লরোজকুমার 
বন্দোপাধ্যায় অপর পক্ষে ঈাড়াইয়া ছিলেন। 





[ টেলিঃ ৫৮৯ ক্যাল 


শনিবার : ১৮ই জানুয়ারী হইতে 
" চক্ুর্থ সপ্তাহ পড়িল 


'আনান্ন্ষভিল 


সহঢরর সন্বণশ্রভ বাণী-চিন্র 


'স্আাগামী পরিবর্তন্ 
€ হিন্দী ) 





কম্মীকে শক্তি ওকাজে উৎসাহ দেয়__ 
ভারতীয় চ৷ 


বছক্ষণ কঠিন শারীরিক পরিশ্রমের পর, গা, হাত প্রা ছড়িয়ে একটু আরাম 
| করতে ইচ্ছে হওয়া ন্বাভাবিক। এই সময়ে ভারতীয় যে মত শরীর 

জুড়োন, তপ্তিকর প্যানীয় আর কিন্তু পাওয়! যাবে ,না।০ চা*্যে কতথানি 

অতিরিক্ত শক্তি এ কাজের উৎসাহ দিতে, পারে তা শ্রমিক মাত্রেই নিজের 
অভিজ্ঞতা থেকে জানে। খাওয়া মাত্রই “চা ক্লান্তি দূর করে ও' লমত্ত দেহে 
মনে যেন এন্্রজালিক পরশ বুলিয়ে দেয় । ভারতীয় ,চা তাই ভারতের শ্রমিক 
মাত্েরই সম্পদ । নিত্য যাঁর! পান কর, চ1 তাদেরু আনন্দ্বরূপ ; ভারতবর্ধকে 
যারা ভালবাসে চ৷ তাদের গর্ধের বস্তু । 


৯ ১১১১১২১১০ চ] প্রস্তুত-প্রণালী রঃ ৃ 








ভালে! দেশা চ। নিন। টাটকা] জল ফোট।ন। পরিধার ও শুকনো মাটির পাজজ গরম জুল 
ধুয়ে ফেলুন | বে কণজনের জন্যে চা হবে প্রতোকের জগ্ে এক চামচ করে আর পাভ্রের'নামে 
আর এক চামচ চ| নিন | পাত্রে চায়ের পাতার উপর ফুটন্ত জল ঢালুন | পাচ মিনিট ঢাক। 
দিয়ে রাখার পর পেয়।লায় ঢেলে দুধ ও চিনি মেশান । 








তে হোমস অঞগ্পন্ভ্িন্িভা 


€ 
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( পূর্বব গ্রকাশিতের পর) 

নির্ঘল ছে! হে! করে ছেসে উঠে 
ধল্লে। জান না কী হে: তুমিইত এর 
মধ্যে থেলোয়াড় ? ৪ 

তনিমা হাস্লে, কিন্তু (স হাঁপিতে 
বিষ ছাড়। আর কিছুই মেশান ছিলো না 
বলে মনে হলো। , 

হঠাৎ মনে সনদে উপস্থিত হলো। 
হয়ত তনিমা আমাকে নিয়ে এ-পর্যযস্ত 
খেলা করে এসেচে, আমাকে সত্যিকারের 
ভালবাসেনি। আর 
আমার মত লোকের পক্ষে ভালবাসা 
পাওয়া 'একটা মস্ত বড় সৌভাগ্যের কথা, 
অত লৌভাগা আমার জীবনে কখনে! সম্ভব 
হতে পারে! কিন্তু তনিষার অভিনয় আমার 
কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠল যখন সে নির্দলকে 
বল্লে, চলুন নির্শল-ঘ|, আজ সিনেমা যাই। 
সাঁড়ে ন-ট বাঞ্জতৈ এখন দেরী আছে। 

নির্ঘথল রাজী হয়ে” গেলো, তনিমা্কে 
ও নবকিশোরকে সঙ্গে নিয়ে মটরে ওঠল। 
নির্মল বা তনিমা! কেউ আমার সঙ্গে কোনে। 
কথা “কইলে না, ৫কবল নবকিশোরবাবু 
অতিথি নারায়ণ এই*কথাটী বোধ হয় 
প্মরণ করে আমার দিতে চেয়ে একটু ছেলে 
বললে, আন্থন অনিতবাধূ, আপনাকেও মেলে 
পৌছে দিয়ে যাই! 


আমি নমস্কার করে উত্তয় ছিলেম, না, 


আমি যাই, ধন্যবা। 

নবকিশোর প্রতি “নমস্কারটুকু পর্য্স্ত 
করলে না। তাঁরা লকলে হাস্তে হাস্তে 
বেরিয়ে গেলে! । তনিমার হাপিটাও তীরের 
মত আদার বুকের ভেতরে এসে নিুরভাবে 
বড় বিধতে লাগল। 


লেটাই ত সম্ভব! | 


| উপন্ঠাস ) 
শ্ত্রীনুপ্রিক্স ০সাস 


পথ হেঁটে চলেচি, টল্চি না এটা ঠিক, 
কিস্ত খুব ন্ুস্থ মানুষের মত যে যাচ্চি ন! 
এবেশ বুঝতে পারলে । নির্্ঘল ও নব- 


কিশোরবাবু আমাকে যা অপমান করেচে 


সেটা আমার ' খুব বেশী বলে মনে হলো 
না, কিন্তু তনিষার হঠৎ এই পরিবর্তন 
আমার বুকে আগুণ জালিয়ে দ্বিলে! 


অংমার লঙ্গে পরিচয়ের থেকে তার সমস্ত ' 


আচরণ মনে মনে বিচার করে দেখছিজেম। 
আমাদের ভালবাসাটা বড় তাড়াতাড়ি 


হয়েছিলো, এত শীঘ কখন ভালবাস! হতে ' 


পারেনা! আমার মনের খবর তনিম| 
আগে থাকৃতেই জান্তে পেরেছিলো, তাই 
হয়ত যেদিন আমার মুখ দিয়ে তাকে আমি 
ভালবাশি একথা! শুনলে, সেদিন হয়ত 
তৃঠাৎ তার মনে জেগে গঠল আমাকে নিয়ে 
'থেল1! করবার এক তুর্ঘীননীয় বালনা ! 
গারলে না তার মনের ভেতরের বড়লোকী 
ভাবকে ঘুচিয়ে দিতে, এই গরীবের জীবন- 


[101902:/00-90811)9) 084. 


টাকে নিয়ে একট! অভিনয় করবার ইচ্ছে 
জেগে উঠল। আমি গরীব, আমার কেউ 
নেই, আর আমাকে নিয়েই ওর যত সাধ 
জেগে উঠল। অথবা নান! ভাবে বড়- 
লোকের! গরীবের বুকের রক্ত শুষে নিয়েছে 
এটাও তারই হয়ত একটা উদ্ধাহরণ। 
মনে মনে একটা আপোষ করে নিলেন, 
এই আমার হ্য়ত নিপ্নৃতি ! দ্ধামার ভাগ্যের 
গতি ছুর্ণিবার, কার সাধ্য ঠেকায়! কিন্ত 
ওথানেই যে আধার ভাগ্যের বাতি শেষ 
হয়ে যায়নি, বেটা আমার জান্তে বাকী 
ছিলো । যখন ওটুকুও তনিমাঘের বাড়ীতে 
গিয়ে পেলেম, বর্ধঞ্চ তনিমার ভাবন!1 থেকে 
নিশ্চিন্ত হলেম বলে স্বন্তির নিঃশ্বাস ফেল্লেম। 
ভাবলেম, কোনে! বাধা! নেই আমার, না 
আছে পেছনে আর না আছে ম্ুমুখে, 
একেবারে বাধন-হারা আঁমি। কারু মুখ 
চেয়ে আমার কষ্ট পাবার নেই, কারু 
'ছালি আমার ভীবনে অনুপ্রেরণা আনবে 
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আমি থেকে যাবে! একট! 


না। 
পর্বতের মত নির্বিকার, উদ্বাসীন। 


চল 
গেছে 
গেলো 
* একপক্ষে 


মা, গেছে বাপ, গেছে বৌদি, 
তনিমা ! একেবারে একল।। 
আমিই তন্তুখী! 

তনিষা ডেকে পাঠিয়েছিলো কেন তা 
জানি না। সেদিনকার অপমানের কথ! 
ভেবে প্রথমে ভেবেছিলেন তনিমাদের 
বাড়ীতে যাবো নাঃ কিন্ত আরও একটা 
কথ! মনে পড়ল। যর্থি আমি যাই, 
তাণ্ছলে অপমানকারীদের গভীষ্ (সিদ্ধ হয়। 
আমি যে অপমানিত বোধ করেচি ও 
আহত হয়েচি এটা আরোও বেশী করে 
গুদের চোখের সামনে ফুটে উঠবে, তনিমাও 
বুঝবে তাই। আমি যাবো স্থির 
করলেম । আমাকে যে অপমান কর! স্থুয়ে- 
ছিলে! এটা যে আমি বুঝতে পারিনি 
এটাই জানাবার জন্যে আমাকে যেতে হলো! । 
যখন তনিমার্দের বাড়ীতে গিয়ে গৌছলেম, 





! 
ঠা 


তখন বেলা ৩টা, আমি ইচ্ছে করেই এ 
সময়ে এলেছিলেম, কেন না আমার ধারণ! 
ছিলো! ও সময় নবকিশোর কলেজ থেকে 
বাড়ী ফেরে না । খমার অন্য কারুর 
সঙ্গে দ্বেখা করবার ইচ্ছে ছিলে না, 
কেবল তনিমার সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছে 
ছিলে, আর সেই আমাঁকে ডেকে পাঠিয়েছে । 

আমি পৌছতেই দ্বেখতে পেলেম ঘরের 


« ভেতর থেকে বেশহাসির কোলাহল এলে 


চারিধার মুখর ক্ষরে ভুল্চে ? ভেতরে ঢুকে 


দেখলেম--যেট! আম মোটেই আপা করিনি 


তাই। ছুটে! চেয়ারে, টেবিলের ওপরে পা 


' তুপ্পে ছুই বন্ধু বসে আছে ক্মার তনিম। 


টেবিলের একধারে আছে নতমুখে দীড়িয়ে। 
আমার এই অকন্মাৎ, আগমনে তনিমা 
ছাড়া সকলেই চমকে ওঠল। নবকিশ্পোর 
বললে, ধ্ি অসিতবাবু, হঠাৎ যে এ অময়ে? 


তনিষার দ্বিকে একবার চেয়ে দ্বেখলেম। 
সে যেন হঠাৎ ভীত ও সগ্ুচিত হয়ে উঠেছে। 


অন্বা্ম - 


যৌবনকে অক্ষু্ন রাখার জন্য প্রাচীন খষিরা 
'মশ্বগন্ধা রসায়নের ব্যবস্থ৷ করিতেন । অশ্বান 
অশ্বগন্ধার উপাদানেই বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে : 
প্রস্তুত _খবিদের ওষধের মতই হিতকর। * 


খ্মামার ছবিকে সে ন। চেয়ে মাথা তেমনি 
আনত ঝরে ,রইলো। ভাবলেম, বলি 
তনিমা আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলো তাই 
আমার এই আকস্মিক আগমন।, সেচ্ছায় 
আমি আলিনি। কিন্তু তনিমার মুখ দেখে 
আমার কষ্ট হলো-_-কোথায় যে ঠিক ব্যথাট' 
লাগল তা বুঝতে, পারলেম না। উত্তর, 
দিতে ঘ্েরী হয়ে যাচ্ছে দেখে বল্েম, 
নির্মল একটা চাকরীর, কথ! বলেছিলো 
লেইজন্ে এখানে এলেম । ওর বাড়ীতে 
গিয়ে দ্বেখা পেলে না, ভাবলেম এখানে 
থাকলেও থাকতে পারে। | 

নবকিশোর নির্মলকে ঠেলে হাঁসতে 
হাস্‌তে বল্লে, কী স্ছে, তুমি নাকি অসিত- 
বাবুকে চাকরী করে দ্বেবে বলেছিলে? 
তা আমাকে একট! “দাওনা ভাই। 


নির্মলও হাস্তে লাগল। ভারী হাপির 
বিষয়। শেষে বললে, চাকরী ঘ্রেবার লোকই 
বটে আমি। ও যেমন একটা বোকা, ওকে 





স্বৃতিশক্তির হাঁস, . মাথা ঘোরা, হিডিরিয়া, . রন্তনল্পতা,,অকাল বীরধকা,: কষয়রোগ 
প্রভৃতির পক্ষে অশ্বানু অতুলনীদ্ম | বাঁহাদের অতিরিক্ত শারীরিক ও মানসিক 
পরিশ্রম করিতে হয়_ ছাত্র, অধ্যাপক, কৃস্তিগীর_াঁহাদের পক্ষে অশ্ধীন্ 


অমুতের মত কাজ করে। 


০ন্বক্রেভ ক্ষে্তিক্ষ্যাতল ৪ ক্ষভিলক্ষাভ্ভা £. 


নিয়ে আহি একটু খেলে দ্বেখছিলেম, ও 
সেট! বুঝতে পারেনি । « 

এ কথায় আমার মনে হলো, এর! 
সকলেই আমাকে নিয়ে খেলে দ্বেখচি, 
ব্যাপার কী? খেলনা হিসেবে আমার 
তাহলে .দ্াম আছে বুঝতে হবে। আমার 
ধ্যথাও লাগল নাং অথচ উদ্ণাসীনও'রইলেম 
না। বরঞ্চ মদ্দি কিছু হয়ে থাকে ত 
হয়েছিলো একটা আনন্দ) ত্মানুফ মজ! 
দ্বেথে কতকটা কৌতুক অনুভব করে অনেকটা 
সেই রকম। & 

এটা কিন্ত সত্যি নয়” গ্লারে আমি 
একথাটা জান্তে পেরেছিলেম। নির্মল 
আমাকে বন্ধুগ্রেমের জলন্ত উদাহরণ দেখাতে 
নিঃশ্বার্ভাবে চাঁকরী, দিতে চার নি। 
চেয়েছিলে! অন্ত কারণে, নিজের প্রাণের 
ঘ্বায়ে। কিন্তু যখন ঘটনা-চক্রে সে জান্তে 
পারলে তনিমাকে তার পিতা তাকে ছাড়! 
আর কারুর হাতেই তুলে দ্বেবেন না, 
আর তনিমার বিশেষ আপত্তি পেদুল না, 
তখন সে আর আমাকে চাকরী দেবে কী 


জন্যে! নিঃস্বার্ভাবে নিক্ষাষ হয়ে 

পর €ঁ 
কোন 'কাজ করবার যুগ আমরা 
অনেকদিন হলে পেছনে ফেলে 


এসেচি। অবশ্য আমিও যে চাকরী পাধার 
জন্তে "ও কথাটা বঞোছিলেম তং নয়, এই 
আকম্মিক অভ্যাগমের একট] হেতু নির্দশ 
করতে হবে বলেই ওকথা হল্তে 
হুয়েছিলে! । 

আমি তনিমার দ্বিকে চেয়ে মদ ছেলে 
বল্লেম। এক কাপ চা খাশ্য়াবেন ? 


তনিম! আনচি বঙ্গে সেখান থেকে 


চলে গেলো। 

তনিমা চলে যেতেই নির্মল নবকিশোরকে 
বলে, তুমি এরকম একটা বর্ধরকে বাড়ীর 
ভেতরে ঢুকতে দাও কেন? 

উত্তরে নবকিশোর ' শুধু হাসলে । নেই 


হাসিটুকু নিঘারুণ। 
নির্মল বলে যেতে লাগল £ তনু কি 
ওর দানী বাদী যে ও তার উপরে হুকুম 


করলে। ভদ্রলোকের পাড়ায় মেশাত, 
অভ্যাস নেই, একটা অসভ্য বর্ধর 
কোথাকার! একে এভাবে প্রশ্রয় দিও 
না। 


আমি ভয়ানক বিম্মিত হয়ে গেলেম। 
এর প্রত্যুত্তরে, নবকিশোব্রে মুখ থেকে 


॥ কোনো প্রতিবাদ্ধ শুন্ব রলেই আমি আশা 


করেছিলেম, কিন্তু সেভাবে আশ! করাট। 


যে আমার মত লোকের পক্ষে অগ্তায়। এ ' 


শিক্ষার্ট] তখনও আমার হয়নি। তাই 
আমি নিজেই এই অবমানন! থেকে নিভেকে 
রক্ষা, করতে বল্লেম, আমি যা বলেচি তা 
শিষ্টাচার ' বিরুদ্ধ কিনা জানি না। 
তোমাকেও কত সময়ে বলতে দ্বেখেচি। 


আমি নির্মলের নজির তুলেছিলেম ওর 
সঙ্গে আমার তুলনা করতে নয়, শুধু এটা 
শিষ্টাচার বিরুদ্ধ নয় এটাই জানাতে । কিন্ত 
'নির্মলের তখন মনের অবস্থা যে সুরে বাধ! 
সে বুঝলে অন্ত প্রকারে । দাউ করে জুল 
উঠল আগুন। কঠ্ে বিষ ঢেলে দিয়ে বললে £ 
যার চাল নেই, *চুলো নেই, বাড়ী নেই, 





৮ ৯৯ 





খরা 


ঘর নেই, যার ছুবেলা ছুমুঠো পেট ভরে 
ভাত জোটে না, তার সঙ্গে আমার সঙ্গে 
তুলনা! ! ,তুমি, আর আমি! তোমার 
সঙ্গে ',আমার তুলনা] করতে একটু জজ্জ! 
কোরল না,* তুই 'এত বেহায়া! হয়ে 
গেছিস্‌। | 

, আমি কী একটা হয়ত” বল্তেম। কিন্তু 
নির্থল আমাঞে বাধ দ্দিয়ে বলে, আজ 


' বাদে কাল তনিন্না আমার বউ হবে, আত্বি 


যা ওকে বল্তে পারি, তুমি ওকে তাই 
বলতে পারো! এক্কেবারে ক্র! 

মনে হলো, আজ কি আমাকে এর! 
আবার অপমান করবার জন্তে ডেকে এনে- 
ছিলো !, সেদ্বিন অপমান করে হয়ত 


, ওর লাধ মেটেনি, বরং তা দ্বিগুণ হয়ে 


জেগে উঠেছিলো, ক্ষুধিত ব্যান্ত্রের রক্তের 
আস্বাদ দ্বিগুণিত*ক্ষুধার মত। আমাকে 
কি এরা অপমান করে পিষে ফেলতে 
চায়! আমার কাছ থেকে নিক্কতি পাবার 
কি অন্য উপায় ছিলো না, কেন আমাকে 
অপমান করবার জন্টে এই ঘ্বণ্য ছল 
খোজা । আজ বোধ হয় আমি না আস্তে 
পারি ভেবে তনিমাকে দিয়ে ডাকতে 
'াঠিয়েছিলো, ওরা জানে তনিমার ডাককে 
অগ্রাহা করবার শক্তি আমার নেই। 

| (ক্রমশঃ ) 





রাজ ততেরর৮ 


-বালামৃত 


০সন্বঢন্দ. দুর্বল এমং শীর্ণ 


শিশুরা অবিলচম্ব সুস্থ ও 
সন্বল হক্স । 
খাইচেভে সুস্বাছ লিক্সা ছাট 
পছস্দ ক্র! | 


এই ব্বালাম্বভ 


বড় বড় ওধালয়ে পাওয়া যায়। 


নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলন-_দ্বিতীয় বার্ষিক অধিরেশন 


৩ৎশে ডিলেথর লোমবার* বেলা ৪॥০ 
ঘটিকার সময় কন্ফারেন্সের দ্বিতীয় দিবসের 
সান্ধ্য অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়। প্রথমতঃ 7১179 
হ্যা 
যাইবার পর বাংলার প্রসিদ্ধ" গ্রপদী প্রযুক্ত 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সুযোগ্য 
পুত্র শ্রীযুক্ত রষেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় “পুরিয়া 
ও “পুরিয়! ধানেপ্রী” রাগের ছই খানি খেয়াল 
গান করেন। সময়োচিত রাগ-নির্বাচন 
ও যথোপযুক্ত শুদ্ধ রীতিতে গান ছুইথানি 
গত হইবার জন্য শোতৃবর্গের বিশেষ তৃপ্তি 
হইয়াছিল। ইহার পর শ্রীমান্‌ বিমলাকান্ত বায় 
চৌধুরী সেতারে খান্থাজের একটি গৎ বাজান। 
ইছার সহিত শ্রীযুক্ত জ্ঞান মটুমদারের 
তবলা-সঙ্গত উপভোগ্য হইয়াঞ্ছিল। তৎপরে 
জীধুক্ত। মায়াদেবী বিলম্বিত ও দ্রুত লয়ে 
ছুই খানি ইমনের খেয়াল গান করেন। তার 
তান ও স্বরগ্রামের গ্রণালী লত্যই প্রশংসনীয় ; 


চি 
ও 11)1)615দের 0610101)95756101) 


তবে ভবিষ্যতে তিনি যদ্ধি তান-বৈচিত্রোর* 
হন--তাহছ। হইলে 


দকে আরও অবহিতা 
ধাহার গান আরও উৎকৃষ্ট হইবে। বর্তমানে 
আমরা বাংলার বিশিষ্ট ওভ্তাদদেকও সুখে 
যাহা! শুনিতে পাই--তাহাতে আমাদের 
ধারণ! হইয়াছে যেন তানের 17000601/ কম 
বেণী সকলের মধ্যেই বর্তমান এবং ইহা 
শুধরাইয়া লওয়া বিশেষ শক্ত । যু! হউক, 
শ্রীযুক্ত! মায়াদেবীর গ্রতিতা সন্ধে আমাঘের 


উচ্চ ধারণা আছে-_তিনি যত্ব লইলে দিন দিন, 
আরও উন্নতি করিতে পারিবেন বলিয়া, 
আমাঘের বিশ্বা। ইহার: পরে শ্রীযুক্ত 


গোবিন্দবাধু নাকৃফৌোপা হার্যোনিয়াষে সিল্ধুড়া 


রাগের ঠুম্রী বাজাইলে, কুমারী বীণাপাণি 


মুখাজ্জ ইমনের খেয়াল গাঁছিলেন। কুমারীর 


গ্রীঅতহোবল 


গান প্রশংসনীয়। অতঃপর শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ 
চন্ত্র মিত্র মেঘরাগের একথানি খেয়াল ও 
একটি £ুম্রী গান। ইহার সহিত লঙ্গত 
করেন শ্রীযুক্ত সঙ্ভুঁ প্রসাদ মিশির। ইহার 
পর মাষ্টার কুমার গন্র্ব'একটি শুদ্ধ কলাঁণের 


রসোপভোগ করিতেছে, তখন পরিচালক 
মহাশয় ঘোষপা করিলেন যে তরুণ. শ্লী 
কুমার শটীন্্র দেববর্ধন্‌ একখানি নয়, ভিন * 
তিন খানি ঝিল] গান শুনাইবেন। ধন্ত 
ভট্টাচার্য? মহুশ্পিয়ের বৃদ্ধি 1' 901600 লইয়! 


খেয়াল ও বিখ্যাত £ুমরী “পিয়া! বিন্‌ নাহি' *যাহারা! আলোচনা, করেন তাহাদের ললিত 


আওত চয়ন” ও একটি ভজন গান করেন | 
'বালকের ঠুমরী গানটি শুনিবার, সময় মনে 
হইতেছিল যেন শ্বনামধন্ গুণিগ্রবর আঁবদুল 
করিম খা সাবের স্ুললিত সুরলহরী 
"আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিয়া, প্রাণকে স্পর্শ 
করিগ। বালকের অপূর্ব কলাঁক্ষৌশল 








কলার আদরে স্থান, না হওয়াই উচিত। 
শান্তর ' নাকি বঙ্গে যে শুদদ তাকিকের 
রূসাপলব্ধি হইতেই পারে না--আজ আমরা 
সে সত্য প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিলাম। প্রথমতঃ, 
0188810%] 000810 এর আসরে তথাকথিত 
বাংলা গানের প্রবেশ যে কত অলমীচীন 


দ্বেথিয়। আমাদের চিত্ত যখন অনির্বচনীয় তাহা লহদয় ব্যক্তিমাত্রেই. জানেন। 
/ 
রেকরনাট্য 
রা 
৫ ক্ষিনিবেন ? 
যদি কিনিতডেই হয় তবে ৃ 
গুঁণিয়া কিনিবেন ॥ , ? 


আলম! 1: 


যদ্দি শুনিয়া! কিনিতৈ * হয় 


* কিনিতে' হইবে ! 






২২ 


স্বিতীসতঃ বাংলা গাঁন গাহিবারও একট! 
ন্লীতি আঁছে। কুমারের উচ্চারণের অশ্ুদ্ধি, 
নুরের ব্যভিচার, লয়ের অন্তঙা--এই তিনটা 
মিলিত 'হুইয়। যে কিরূপ বিসদূশ হইয়াছিল 
ভাহ! ধাছার। শুনিয়াছেন-তাছাবাই বুঝিয়া- 
ছেন। একটী গান গাহিলেও না হয় কোন- 
রূপে চলিত কিন্তু উপয্পযপরি ম্থর-তান-লয়- 
বিহীন গান 'শোনার মৃত ধৈর্য অন্ততঃ 
আমাদের নাই। তবে গাঁরকেরু অন্থরাগী ভক্ত- 
বুন্দের অভাব লে আসরে ছিল না। ইছার পর 
কুমারী গীতা রায়ের গান। আমরা পুর্বে 
ইছার গান শুনিয়াছিলাম কিন্তু সেদিনের 
মত নিরাশ আমরা কোন (িনই হই নাই। 
ইছার পর লাহোরের প্রোঃ করম ইলাহির 
তবলা-বা্ন । ইনি বুদ্ধ। ইহার সঙ্ন্ধে 
আমর! আলোচনা করিব না-_যাহা. হউক, 
তাহার লহরা-_তাহার পূর্ব্ব গৌরবের ভগ্ন 
বশেষ--আঁমষার্ধের অনেকথানি তৃপ্তি 
“দয়াছিল। 


অবসরে অবসাদ 


দুর করিঢত হইঢিল 
আপনার একটা 


আবশ্যক, , 
আমর! 


"হজ মা 


প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, 


কিচ্ছা 


ভন শনি লাভ! 'তিনঃ 
৯৯০৯ এর্মতলা। স্রীট, কলিকাতা ৷ 





রেডিও, ফটেখ, বাচ্যাবন্ত 
ও লাইকেল সম্পূর্ণ «নৃতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 
অগ্যই তালিকার জন্য পঞ্জ লিখুন । 
 আগিভনও জনও শনাহ্ছা। ভিন৪ 
০/৯ এর্প্তলা স্্রীট, কলিকাতা ৷ 


তারপর নাটোর দরবারের বর্তমান লেতারী 
প্রোঃ সফিউল্লা খা সুরবাহারে পঞ্চধের 
আলাপ ও পিতারে একটি রাঁগমালার গৎ 
বাজাইলেন। মন্দ লাগিল না। তবে 
সেতারের সম্বন্ধে কোনও কথা! উঠিলে 
পর আমাদের চক্ষুর সম্মুথে ভারত প্রসিদ্ধ 
গুণিশ্রেষ্ট ম্বর্গতঃ ইমঘাদ খ। লাহেবের 
স্থযোগ্য পুত্র? যন্ত্র সঙ্গীতে লর্বশ্রেষ্ঠ বলিলেও 
ধাহুকে অত্যুক্তি হয় না সেই এনায়েত খ। 
আাছেবের কথাই কেবল মনে পড়ে-_সতরাং 


ক্সন্ত কোন সেতারীর' কলাকৌশলের যথা- 


যোগ্য পমালোচনা কর! আমাদের পক্ষে 
সম্তন্পর হইয়া উঠে না। চন্দ্রের জ্যোতিতে 
গ্রহনক্ষত্রাদ্দির জ্যোতি যেরূপ প্রকাশ 
পাইতে পায় নী__এনায়েৎ খা সাহেবের 
বাজনা! ধাছার। শুনিয়াছেন--তাহাদের ক।ছে 
অন্ত লেতারীর প্রতিভাও সেইভাবে উন্মে- 
ধিত হয় না। এনায়েৎ খা সাহেব বর্তমানে 
অন্ুষ্থ হইয়া কলিকাতার বাহিরে গিয়াছেন-- 


ভউৎসন্বের অন্য ভগ 
উপকরণ-_ 


ম্পিরিয়ালচা চা 





এজন্ঠ কনফারেন্সে যোগপ্ধান করা তাহার 
পক্ষে সম্ভবপর হইয়া ওঠে নাই-__আশা 
করি আগামী কন্ফারেল্সে তিনি যোগদান 
করিয়া আমাদের তৃণ্তিবিধান করিবেন। 
ইছার পর কুমারী হ্জুলিক! ভাছুড়ীর অপূর্ব 
(?) নৃত্য । আমর। উদ্যোতৃবর্ণের আয়োজনের 
কোনরূপ বিরুদ্ধ আলোচনা করিতে ইচ্ছুক 
হি, কিন্তু কুমারী মঞ্জুলিকা ভাহুড়ীর নৃত্য 
এবং ইছার *পর মহারাজ বোল ও ডলি 
দত্তের ন্যাকামি যে ভদ্রপমাজে লম্পূর্ণ অচল 
_-ইছা উদ্যোত্বর্গের বিবেচমা1! করা উচিত 
ছিল। কুমারী ভাছুড়ীর লহ্বন্ধে আমর! আর 
কি বলিব--সে বালিক; কিস্ত--বোশ ও 
দবত্ত-যাহ্থাদ্দের বেশ বয়স হইয়াছে--তাহার! 
যে এতদুব নিকৃষ্ট রুচির পরিচয় দিতে পারে 
--তাহা কল্পনারও অতীত। ইহার! আবার 
উদ্বয়শঙ্করের নৃত্যের অনুকরণ করিবার 
স্পদ্ধা রাখেন-__এমন কি, তাহার বেশভৃষার 
ক্রটিবিচু/তিরও ! এই ছুই নৃত্য-পুক্গবের 






২৮ ঃ 


/ 


র্ব্বোরতম চাংর অভিনব দংমিশ্রপ__ন্বাদে, গন্ধে অতুলনীয় 


ইইন্সিন্বিন্সাভ লী ০ক্ষাঁং 


_ খুচরা ও পাইকারী ঢা বিক্রেতা 


ফোন £ কলি ১১৩২] 


৭৪১ ক্লাইভ দ্ট্রীট, কলিকাতা 


[শ্রাম £ আভমিভাগ 





এজ ০। 


'নাচের পূর্বেই কুমারী আশা ওঝার 
তরুণ ভ্রাতা মাষ্টার নারায়ণ ওঝা কথক 
সন্প্রধামী নৃত্য করিয়াছিল। আমরা ছুট 
নিকৃষ্ট 1/60এর মাঝে এই বালকের তাল- 
লয়শুদ্ধ নৃত্য দেখিয়া হাফ ছাড়িস্া বাচিলাম। 
নাচের পাল সাঙ্গ হইবার পর বাংলার 
ওস্তা্ প্রোঃ গিরিজাশগ্কর চক্রবর্তী ঘরবারী 
কানাড়ার ছথানি খেয়াল (,একথানি বিশ্লৃ্িত 
ও একথানি দ্রুত লয়ের) ও একটি ঠুম্রট 
গুনাইলেন। গিরিজাবাবুর খেয়াল গান 
মোটেই জমে নাই--আগের রাত্রে প্রোঃ 
নারায়ণ রাও ব্যাসের অনবগ্য সঙ্গীত লহুরী 
আমাদের মনের উপর অপূর্ব প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল--তিনি বিলম্বিত লয়ে ভ্বরবারীর 
যে রূপ ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন-_তাহাতে পর 
দিন গিরিজাবাবুর গান মোটেই 6280৮ ৪ 
হইল ন1। প্রাঃ নারায়ণরাও ব্যাসের বাণী- 


বিলম্বিত লয়ের যথারীতি গতি--ইহার * 


কোনটাই গিরিজাবাবূর গানে আমরা খুঁজিয় 
পাইলাম না। ইছার উপর ব্যাসের স্ুললিত 
কণ্ঠের স্থিত তুলনায় গিরিজাবাবুর শু ও 
কর্কশ কের ০01)67890, বড়ই অসহনীয় 
হইয়াছিল। 

ইছা ছাড়া আমাদের সেঙ্গিন এই ধারণ! 
বদ্ধমূল হুইল যে গিরিজাবাবূর খেয়াল গানের 
কোনও গৌরব নাই কারণ থেয়াল ও ঠূংরীর 
মধ্যে যে তানগঞ্ত বৈশিষ্ট্য আছে, গিরিজাবাধর 
গানে তাহা একেবারেই দ্বেখিতে পাওয়া গেল 
না। আমরা এ অন্বমন্ধে বিশেষ আলোচন! 
করিব না; তবে সঙ্গীতরদ্বাঞকর ন্ঠুলিরুদ্দিন 
খ! সাহেব যেভাবে তাহার অনুপ 007707- 
৪078010এর দ্বারা খেয়াল ও ঠু্রীর তানের 
৪09100%00 সম্বন্ধে শ্রোতৃবর্গকে *উদব দ্ধ 
করিয়াছেন, গিরিজাবাঁবু যদ্দি একান্তই খেরাল 


গুদ্ধি, তাহার তান ও লয়ের উপর অসাধারণ গান তাহা হইলে যেন সেদিকে বিশেষ 
দ্বক্ষতা ও বৈচিত্রা--তাহার ভাবগ্ুদ্ধি, তাহার প্রণিধান করেন। এই তো গেল গিরিজা- 
নবি হনাললা। এ তলন্তেন্তর 


কিখরাচি (গ্রণর্নাটেন ) 





সকল খডুতে সেবন করা ঘায়। মূল্য দেড় ন্টাকা; 


মাতন়াদি সহ ২1/* | ॥ 


ত্গ 


বাবুর খেয়াল অন্বন্ধে বক্তব্য । তাহ! ছাড়া, 
গিরিজাবাধুর গানে আমর! প্রোঃ ব্যালের 


কলাকৌশলের যে কয়েকটি ব্যর্থ অনুকরণ 


লক্ষ্য করিলাম-_-তাছাতে তাহার গানের 
উপর আমরা কোন মর্ষযাধা , দিতে 


»ইচ্ছা করি না। আর দিরিজাবাবু সেপ্িন 


জ্রতলয়ের ফে কানাড়া গাঁছিলেন;_- 
সেখানি প্ুর্বরাত্রের “প্লোফেলপর ব্যাস 
কর্তৃক গুঁতি “বিলম্বিত লয়ের চির প্রপিদ্ধ 
দরবারী বলিয়াই বোধ হইল । উভয়ের 
বৈলাদৃশ্ত এত "বেশী, এবং গিরিজাবাবুর রীতি 
এত্বই অশোভন ঠেকিল_ঘে লে লক্বদ্ধ 
কিছু নাখ্বলাই ভাল। ইছার পর গিরিজা- 


* বাবুর ঠূরী গান। গিরিজাবাবু বাঙালীর মধ্যে 


ঠুরী অতি ম্ুন্দর গান বলিয়াই আমাদের 
ধারণা ছিল কিন্তু, কনফারেত্সে নাপিরু- 
উদ্দিন খা! সাহেব ঠুংরীর যে আধর্শ আমাদের 
চোখে ধরিয়! দিয়াছেন; গত' বৎসর ফৈয়াজ 
খা লাহেবও যেভাবে ঠুংরী গাহিবার রীতি 


আস্্ঞ্থ্য গ৪পন্বিস্শিউ আক্তুবহ্ঘঞ্জ 1 


বর্তমান যুগে ইহাই একমাজ সর্ববোৎবুষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারা সালসা | রক্তপরিষ্কারক, বল, শক্তি ও ক্ষুধাবৃদ্ধি- 
কাররু»। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক | শক্রতারলা, নাবিক ও ধাতু ল্য রোগে, নষ্ট ্বাস্থো, যাবতীয় | 
সত্রীরোগে এবং বচছুপুরাতন ও জটিল রোগ সমুছের একমাত্র মহোপকারী | 


কোন বাঁধাধরা নিয়ম নাছ-- 


নি € কি ও 2 শীবলী শতিবর্ধক ও না পুনরোদ্ধারকণ সাহু দুর্বলতা, অক্ষমতা, অবশ উল্রিয় প্রভৃতি রোগের অব্যর্থ 


বলকারক ওুষধ। 


রা উত্তেজন! বৃদ্ধি করে; 


শারা- বাম 
5 বান্সকস্চার ৪ 


যায়, উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশিঞ্ছুই টাকা) 





১০ নং, বনফিল্ডদ্‌ লেন, কপিকাতা 


প্াসক+শের অন্যর্থ মহৌধধ। 


| ছাত্রদিগের ম্মতিশক্তি, মেধা ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ তুয়। 
ছাত্র ওছারত্রী জীবন্তের একমাত্র পরম হহাদ | মুল্য দেড় টকা; | 
2 নৃতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণজুক্ত গণো রিয়া, প্রমেহ, ধাতুপীঁড়া ও মুত্রনালীর বাস্তীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 
আগ্ুফলপ্রদ্র মহৌষধ | ২1১ মাত্র স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসহ জ্বালা যন্ত্রণা লাঘব হয়। শ্রীলোকদিগের 
শ্বেত ও রক্তপ্রদর প্রস্ৃৃতি আরোগ্য হু়। অল্প সময়ে অহ জালা যন্ত্রণা লাঘব কুরিতে এবং রো'গ সমুলে নিন্মু্ধ করিতে 
ইহার শ্যায় আশ্ধ্য আশু ফলপ্রদ উষধ অগ্যবধি আবিষ্কত হয় নাই ইহা আমরা উর বলিতে 0 
মাশুলাদি সহ ২1%*। * রর 

হাপানি ও 


ক্ষুধাৃ্ধি,। মানসিক প্রযুল্লতা ও 


মাগুল্াদি সহ ২, । ॥ 


এই উুষধধ সিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয়া 


ইপ্পা্ি এক ঘণ্টায় হাঁপানি রোগী মৃত্যুর যন্্রণ! হইতে নবজীবন লাভ 
এযজমা দিনা, করে। « নৃতন*ও পুর[তন সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট ঠাপানি, দমা, শ্বাসরোগ এবং যাবতীয় ফুস্ফুস্‌ 
এ ঞ চি ও শ্বাসনলীর প্রদাহ, বরশ্কাইটিস্‌, হুপিংকফ, প্রভৃতির রোঠী নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হীপানির প্রবল টানের সময় 

শ্বাস প্রশ্বাসের মৃত্যুসম বস্ত্রণায় একদপগ মাত্র, সেবনেই ট্রোগ দুরীভৃত হইয়া রোগী সুস্থ হয়। মুল্য দেড় টাকা; 
এঢজন্টস. ৪--এম্‌, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 


মাশুলাদি সহ ২%০ | 


নবি» সাজা এডীও$ ৩লনুল-__মান্না মেডিকেল্‌ হল, 
৪ নং, গুলু ওন্তাগর লেন; ( পোষ্ট বন্পস নং ১১৪০৯) কলিকাতা 


'উঠিতেছিল। 


২$ 


দেখাইয়াছিলেন এবং বর্তমান বৎসরে প্রোঃ 
নারায়ণ রাও ব্যাপও যেভাখে গাহিলেন- 
এ লকলের সহিত তুলনা! করিলে গিরিজাবাবুর* 
চুংরী গানও নিতান্ত নিশ্্রত হইয়া পড়ে। যাহা 
হউক*গিরিজাবাধূর খেয়াল অপেক্ষা ঠুরী 
গাঁনের চাল আমাদের ভালই লাগে--এবং' 
ক্টিনি যতি খেয়াল না গাহি! কেবল ঠূত্রীই 
গান-_তাহা হইলে আমরা তাহার ঠুংরী 
গানের কদর দিতে পপ্রস্তত আচ্ছি। খ্যাহা 
হ্টক, জনৈক কলাভক্ত ধনীর কৃপায় ছুইটী 
পেল্লাই কাপ গিরিজাবাবুর ভাগ্যে জুটিয়াছে__ 
এ বিষয়ে বিশেষ বিবরণ কগামী সংখ্যায় 
প্রকাশ ৷ * 
, গরিরিজাবাবুর পর প্রো: ওয়ালিউল্ল! 
সেতারে দবরবারী আলাপ ও বিহারীর 
একখানি গ্ৎ বাজাইলেন। ইছার সহিত 
লঙ্গত করিয়াছিলেন ঢাকার স্প্রপিদধ জমিদার 
রাঁয় বাহাদুর কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌, 
এল্‌ লি, মহাশয় । বাজন! ও সঙ্গত অতীব 
উপভোগ্যই হইয়া উঠিতেছিল কিন্তু অরলিক 
পরিচালক মহাশয় বাঁর বার লালবাতি আলাহিয় 
ইছাদের উঠাইলেন--সঙ্গে সঙ্গে রসোপ- 
ভোগেরও লালবাতি জর্লিল। 
৪৮৪6100এর আলরে রাম শ্তামাে যথেচ্ছ 
লময় দিতে পরিচালক মহাশয় মুক্হুত্ত হইয়া- 
ছিলেন কিন্ত এই গুইটী বিশ্রিষ্ট গুণীর 
লমাবেশ তাহার বোধ শ্থয় অসহা হইয়। 
বলিছারীী পরিচালশ্কার ! 
কলিকাতার বাজারে এলাঁছাবারী মাল 
ব্পেরোয়! না চালাইলেই বোধ হয়' কর্তৃপক্ষের! 
ভাল করিতেন। যাহা হউক ইহার পর 
প্রোঃ হাফিজ আলি খার্‌ শ্বরোদ আর্ত 
হুইল। ইহার বাজান স্ন্ধে সমালোচনার 


আর কোন আবগ্তক করে না। খী! লাছেব 


অতি নুন্দর বাজাইলেন--খ সাঞ্ছেব মালি 
গোরার আলাপ করিয়া, যথাক্রমে হূর্গা, 
তিলঙ ও পিলুর গৎ বাজাইলেন। ইহার 


ঙ 
[)06177010- 


সগ্থন্ধে এইমাত্র বক্তব্য যে 2100910 061707- 
৪68001) দ্বিবাঁর লময় ইনি রাগের নামটা 
বলিয়া দিলে ভাল করিতেন--কারণ বহু 
শিক্ষার্থীও এই অধিবেশনে উপস্থিত ছিল। 
ইহার পর ভারতের লর্বশ্রেষ্ট সঙ্গীতা- 
চার্য ইন্দোর দরবারের স্ুপ্রণিদ্ধ কলাবিৎ 
প্রাতঃশ্মরণীয় বৈরাম থার বংশধর, তদ্বানীস্তন 
ভারতের শ্রেষ্ঠ ঞ্ুপদী আলাবন্দে খার 
হুযোগ্যৎ পুত্র শ্ঙ্গীতরত্বাকর নাসিরুদ্দিন খা 
সাঙ্ছেব গান আরম্ভ ক্লরিলেন। সুর 
ভান্ুতীকে সংস্কৃত গ্লোকে অভিবন্দন করিয়া, 
থা সাহেব সঙ্গীত সাধনার চরমোৎকর্ষ-_ 
“আলাপ” আরস্ত করেন। তাহার আলাপের 
অনিন্দ্যনথন্দর অপূর্ব পদ্ধতি আমরা আর 
কখন, কাহারও নিকট শুনিয়াছি বলিয়া 
মনে" ভয়' না--সঙ্গীত জগতের একচ্ছত্র 
লমাট, স্ুুরভারতীর একনিষ্ঠ সাধক প্রোঃ 
নালিরুদ্দিন খা সাহেব--যথন আলাপ 
আরম্ত করিলেন- শোতৃবর্ণ তখন চিত্রার্পিতের 
হুয়। মন্রমুগ্ধের ন্যায় বাহজ্ঞান-পরিশৃন্ত 
স্ন্তরে ব্রঙ্গান্বাঘসহোদর নির্ধবল লা্তিক 
রঙ্গ অনুভব করিয়াছিলেন । প্রো: নাসি- 
রুদ্দীনের গান সম্বন্ধে ধাহাদের পুর্বে কোন 
ধারণ ছিল না এবং সাধারণতঃ গ্রুপদের 
লহ্বন্ধে যছাদের বিশেষ কিছু ধারণা নাই 
অপেক্ষাকৃত হাল্কা লঙ্গীতের অনুরাগী 
যাহারা, এতার্দ্ শ্রোতৃবর্গকে যখন গুণিপ্রব্র 
বলিলেন “দ্বথি, আমাল্প গান আরম্ত হইলে 
তোমরা কেমন করিয়া উঠিয়া য)ও" তথন, 
হয়তো কাহারও বাঃ চিত্ত তাহার এই 


«আমর! থুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি$ 





উক্তিতে দন্তের বা অভিমানের গন্ধ আছে 
বলিয়। ঈষৎ চঞ্চল হ্ইয়াছিল কিন্তু তাহার 
গান মধ্যরাত্রের পর আরন্ত হইলেও, পলক- 
হীন 'নেত্রে শ্রোতবর্দঁ যখন উৎকর্ণ 
হইয়া শুনিতে ,লাগিল,' তখন মনে হইল 
যে তাহার এ উক্তি বৃথা দন্তের দ্বার! 
অনুবিদ্ধ নহে, উহা তেজন্বীর তৃতার্থব্যাহৃতি। 
মানল দীর্ঘতপন্তান্র পরেও এরূপ মুরলহরীর 
'অধিকারী হইতে প্রারে কি না__সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আঁছে। নাসিরের 
মধ্যে দেবদত্ত এ্রশর্যয আছে--লোকোত্তর 


'বিভূতি আছে--শাপভ্র্ সাধকের মত মনুষ্য 


লোকে তাহার জন্ম হইয়াছে নিলে এ ক, 
সঙ্গীতে ৫ অনন্যসাধারণ নৈসগিক গ্রতিভ! 
বছ সাধনায়ও সম্ভব হইতে পারে না। 
আমাদের কেবলই মনে হইতেছিল যে 
নাসির ইহলোকেরু বস্ত নহে__সে সণ্ডণ 
বরন্মের উপাণক নহে-_তাহার রাজ্য আরও 
উপরে-_যেখানে বাণী লীন, যেখাঁনে কেবল 
একমাত্র নুরব্র্গ বিরাজমান, সেই মহুনীয় 
লোকে নিগুণ ব্রহ্গনাধনায় মগ্ন এই তপন্থী। 
আমরা নাসিরের লন্বন্ধে সাধারণভাবে সমা- 
হোচনা করিব না__কারণ সাধারণ দৃষ্টিতে 
তাঁহার সমালোচনা করিলে, আমাদের 
সমালোচনারই গৌরব শুর হইবে-_তিনি' 
সমালোচনার অতীত তীরে ! 

ক্লাত্রি ২ ঘটিকার লময় সভাভঙ্গ হুয়। 

বিগত ৩১শে ডিলেম্বর মঙ্গলবার, বেলা 
৮1০ সময় তৃতীয় দিবসের অধিবেশন আরন্ত- 
হইল। গ্রথমে 77159 1070 দের 














মেয়েদের মজবুত , জুতা «সৌখিন ছেলেদের 
জুতা কমদামে | বিভ্রুয় অল্পলাভে গুতা 
€ া ত রী চে '] ভি নাগরা 
৬ করি গ্রীসিয়ান 
স্তাণ্ডেল পাম্প 


১৩৬এ, আগুতো মুখার্জী বোও, 


পাছুকাশিল্প প্রতিষ্টান 


ভবানীপুর 





101001036561012 হুইয়! যাইবার পর পত্তিত 
বিঞুদিগন্থরজীর পুত্র শ্রীমান্‌ বাপু পলুষ্কর 
টাড়ির একখানি খেয়াল গাহিলেন। 
ঠাছার গানের পদ্ধতি উচ্চাঙ্গের হইয়াছিল। 
হার পর শ্রাচন্ু মিশু, টোড়ির একখানি 
খেয়াল গাহিলে শ্রীঘান্‌ রাধিকামোহন মৈত্র 
রোধে ললিত ও ভৈরবী বাজাইলেন 


শ্রীমানের শিক্ষা উত্তম এবং ইছারে ভবিষ্যুৎও 


টঙ্জ্ন বলিয়া মনে হয়। ইহার সহিত 
ঈহ্র্যযকুমার পাল তবলা-স্লগত করেন। 
শন্ন বয়সে ইনিও বেশ নিপুণত অজ্জীন 
করিয়াছেন। ইহার পর মিঃ আপ্তে 
আসাবৰীর একখানি খেয়াল গাছিলে প্রোঃ 
কোডাস একখানি ভৈরবী গাহিলেন। 
তারপর গান হুর করিলেন প্রেঃ বিজয় 
মুখোপাধ্যায় । ভদ্রলোক কেন যে সঙ্গীতের 
আসরে গাছিতে আসেন_-তাহা আমরা? 
বুবিতে পারি না। ইহার ক দ্বিন দিন 
এরূপ বিরুৃত হইয়া পড়িতেছে, যে আর 


চলে না-_গানটা আবার আরম্ভ করিয়াছিলেন 
“বিলাসখানি টোড়িশ্র। পূর্বদ্বিন লকালে 
প্রোঃ পটবর্ধনের অপূর্বব বিলাসখানি শুনিবার 
পর, কাণে তখনও সুরের বঙ্কার বাঁজিতে- 
ছিল-_বিজয়বাবুর গান হুর হইবার লঙগে 
সঙ্গে লে স্মৃতি যে কোথায় লুপ্ত হল--শ্রোতৃবর্গ 
তাহ! আর খুব্ধিয়া পাইলেন নাঁ। বিজয়বাধু 
একটা প্গ্তামাসঙ্গীত” গাছিলে আমরা বড়ই 
নুতা হইতাঁম। ইহার পর তেলিনীপাড়র 
জিতেনবাবু € কার্সোবাবু ) ভৈরহীর টগ। 
গাছিলেন--বয়োধিক্য নিবন্ধন যর্দিও তাহার 
আর সে কঞসৌন্দর্্য নাই-_তথাপি শুদ্ধ 
চালের (যাহ! প্রায় বাংলায় শেষ হইয়! 
আনিয়ছে ) সাবেকী টপ্প! শুনিয়া শে।তৃবর্গ 
বিশেষ তৃপ্ত হুইয়াছিলেন। ইহার পর প্রোঃ 


২ 


শি্ণালাভ করিয়াছেন । ইহার বাধন-নৈপুণ্য 
বড়ই চিত্তাকর্ষক হুইয়াছিল। ইহার পর 
বাংলার প্রথিতযশাঃ ঞরপদী স্বর্গত মহিষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সুযোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত 
ললিত ঘোহন মুখোপাধ্যায়--গৌড়সারজের, 
অপুর্ঝু ধ্ুপদ গাহিয়া নিজের প্রতিভার 
যথেষ্ট পরিচুয় প্রধান কর়েন। ললিতবাবুর 
রাগ-বিস্তার প্রণ্যলী প্রশংপনীয়--ইহাতে . 
ঞ্রপদের র্যা ধথোচিতভাবে রক্ষিত 
হইযাছিল-/-ধিকন ইহার সবক, স্বরলালিত্য 


ও সুক্মা লয়-ধোধ-_সৈত্ষিন সহঘয় শ্রোতা 


মাত্রেরই বিশিষ্ট শ্রদ্ধা আবর্ষণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। লঙিতবাবুর পর প্রো: যোশী 
ভিন্নধড়জ ও ভৈরবীর খেয়াল গাছিলে 
মথুরার প্রোঃ কুলকণি সুুমধুরভাবে বেহালা 


শৌকৎ আলী নুর শূঙ্গারে টোঁড়ি বাজ]ন-:, বাজান » ইহার পর শ্রীন্থলীল বন্থু *গুর্জরী 


ইহার ঘরওয়ানা ও শিক্ষা উত্তম--ইন্টন 
ন্ুপ্রপিদ্ধ যন্ত্রী মহম্মষ আলি খা সাছ্ছেবের 
বংশধর ও তাহার নিকট হইতেই যাবতীয় 


টোড়ির” একথানি খেয়াল গাছিলেন। 


খেয়াল গান কাছাকে বলে সে শশ্বন্ধে 'জ্রীমানের 
ধারণ আরও পরিক্ষার হওয়া আবশ্বুক। 


ভ্ভাল্রত্ভীস্স শ্বীহ্বান্কেত্জে: আ্গ্া্ভল্ক' ভআন্্াছ্ছে-_ 





ইউনাইটেড, ইগ্ডয়। ' লাইফ. 


ল্ল্যাকিও নন এক্কা ভিলভ ॥ 


কোম্পানীর ট্রার্টি-_ | 


মাদ্রাজ সরকারী ট্রান্টি-_ ] 


€ ভাজি ৮৯২৯০ ৩১) 


কোম্পানী চক্রবৃদ্ধি বোনাস 
দিয়াছে--ভারতে ইহা 
2 সর্বপ্রথম | 


সকল বিষয়েই আপনার . মনোরঞ্রন করিতে পারে । 
বিশেষ বিবরণের জন্য নি ঠিকানায় অনুসন্ধান করুন্ত_ 


হেড, অফিস , 


ইউনাইটেড ইত্ডিয়৷ ফ্যাসিওরেন্স বন্ড 


০সম্কদাস সর সাদ্রাজ 


কলিকাতা শাখা 


২ লায়ন্স রেঞ্জ 
কলিকাত। 


২ 


ইঁছার তান অতি নিকৃষ্ট শ্রেণীর বলিয়া বোধ 
হইল। গলার সুরের স্থিত আরো নাই_ 
তাল সম্বন্থেও ইনি বিশেষ কাচা--জ্রীমান* মনে 
হয়, 78০০0:0-এর মারফত নকল-নবিশী আরম্ত 
করিয়াছেন-তীহার বোঝা উচিত যে 
59811701181101) করিবার জন্য প্রতিভার 
, প্রয়োজন হুয়--সে প্রতিভ1 যে তাহার নাই-_ 
«এ বিষয়েও তীছার চৈতন্ত হওয়া উচিত। 
আমাদের ধারণা, মিথ্যা' না, হইলে--তিনি 
নাকি এই বয়লেই একজন প্রোফেদর 
বনিয়াছেন। উচ্ছাকে 754 
আলরে বাহির কর! অপেক্ষা হাটিয়। যব 
মাড়ান ভাল। যাহা হুক, আমর! 
নিস্তার পাইলাম। বৃদ্ধ নগেন বাবু আর্ভীরী 
 ন্লাগের খেয়াল গাহিলেন। অনেকদিন পরে 
প্রকাশ্ত আসরে নগেন্দ্রবাবুর গান শুনিয়া 
আমরা তৃপ্ত হুইলাম। ইহার পর প্রো: 
নারায়ণ ব্যালের'গান হইবার কথা ছিল কিন্তু 
তিনি অনুগ্ধ থাকায় প্রোঃ নাসিরুদ্দীন খা 
সাছেবকে প্রোগ্রামে দেওয়া! হয়। খাঁ আহেব 
ভারতীয় হিন্দু সঙ্গীত-শান্ত্রের কর়্েকটা মূল 
কথার আলোচনা করিয়া টোড়ির আলাপ 
করেন। তাহার পর« উপস্থিত সমবেত 
শ্রোতৃবর্গের অন্থরোধে ছইখানি, অতি প্রপিদ্ধ 
ভজন__প্ীরামচন্্র কপাল গজ মন” ও 
“ক্সরগুণ চিত ন ধরে! গাছিয়া অপূর্ব রসসৃষ্টি 
করিয়াছিলেন। তাহার খাণীর পষ্টতা, নুরের 
অভিনব লালিত্য, ও গতির লীলায়িত ছন্দ, 
লর্ধ্বোপরি তাঁহার তান ও লয়ের অনিন্য্যহ্ন্দর 
বৈচিত্রা, তাহার অনির্বচনীয় ,ভাঁব গুদ্ধি__ 
সফলের মন-প্রাণ হরণ করিয়াছিল। পূর্ব 
ঘিন রাত্রে তিনি আলাপ ও ঞ্রপদ গাহিয়া- 
ছিলেন। লে বিষয়েও তাঁছার যেরূপ অলৌকিক 


পাণ্ডিত্য প্রকাশিত হইয়াছিল, এদিন 
ভজনের মধ্যে সেই সাত্বিক প্রতিভার 
পরিস্ুরণই অনুভূত হইয়াছিল। কিন্ত 


সঙ্গীত বিষয়ে তাহার আঅনিতরসাধারণ 


প্রতিভার কথা ছাড়িয়া দিলেও তাহার 
বিশিষ্ট ব্যক্তিত্বও চিরদিন আমার স্মৃতি 
পথে জাগরুক থাকিবে। তাহার হিন্দু 
দর্শনের উপর অগাধ শ্রদ্ধা, তাহার শাহ 
পাঙিত্য, তাছার সদ্দাচার, তীহাঁর বিনয়- 
নম ব্যবহার, তাহার সাত্বিক ভাব দেখিয়া 
মনে হয় যে তাহার দ্বার! মহান্‌ কার্ধ্য সাধিত 
হইতে পারে। 
কেচনও ভেদ্ব তীঙ্কার কাছে নাই--পার্ধ 
, নির্বিশেষে গুণের সুমাদরই তিনি করিয়! 


«থাঁকেন--আমার্দের মনে হয় আজিকার দিনে 


তাঁহার ন্যায় পণ্ডিতই ছিন্দু মুসলমানি সমনয়ের 

পূর্ণ*গ্রতীক | | 
বেলা ১1০টার সময় পূর্ববান্নের অধিবেশন 

শেষ হয়। বেল! ৩াণ্টার সষয় সঙ্গীত 





নির্দোষ 


প্্ম্পতি লঃ1”। 


অন্থায়ী 





জন্মনিরোধণ্: 


ওষধ (0০৭. 762৭. ) 
বিফলে ৫০*২ পুরস্কার। 


৩ মাসের ১1৯০ স্থায়ী ৪1০। 


কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি । 
হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে 41 
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শ্যাস্বত্নাম্স 


'বিষয়ে'প্রবন্ধাি পাঠের পর, 1১1%0-100: নর্ববঞ্রঞ্থম্ম চ্গাহই শনত্জ্ঞা 
আমাচ্দের জনপ্রিয়তার 
গ্রশান কারণই তাই । 


রাসবিহারী দে এগু সন্স 
সকল রকম অয়েল রথ, রবার রখ, 
ফ্লোর রব্লথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার গ্রীট, 


দের 010170709656107 শেষ হইলে রায়গড় 
ষ্টেটের প্রসিদ্ধ নর্তক শ্রীকার্তিকরাম 
তাহার নৃত্য কৌশল প্রদর্শন করেন। 


$ তারপর শ্রীযুক্ত পবন বিশ্বাসের ঢোল-বাছ 
« অতীব উপভোগ্য হইয়ািল কিন্তু তাহাকে 
*কেন যে নির্দিষ্ট লময়ও দেওয়া হইল না তাহা 
আমরা বুঝিতে পারিলাম না। ইহার পর € 


মনলব আলির সানাই হইলে বোস্ের প্রোঃ 
যোশ, ভিমপলগ্রীর একথাঁনি খেয়াল গাছি- 
লেন। 
তল জমিল না। শ্রীজ্যাতিধ চিত্রকরের 
পাঁচ তবলার বাগ্চ আঁঘাদ্ের ভাল লাগে নাই। 
তারপর শ্রীমান্‌ বসস্তকুষার মিত্র একখানি 
পুরিয়ার গ্রুপ াছিলেন। ইহাদের যে 
কোন 00770751008 স্থান দেওয়া হয় 
তাহা আমাদের বুদ্ধি অতীতি। «ইহার পর, 
শ্রীমান শচীন্ত্র ঘাস ( মতিলাল) 
“ছেমছায়া" ও আর একখানি "আড়ানার” 
খেয়াল গাহিলেন। শ্রীমান্‌ শুদ্ধ হম. ধা 


শুদ্ধ ছায়! গাছিলে আমর! তাহার গানের 


' তারিফ করিতাম--কিস্তু পহেমছায়* প্রভৃতি 


তাহার পর জিতেনবাবুর লারেঙগী 


একখানি ৰ 


কফলিকাভা।। 








_প্রববীণ চিকিসকগণ-_ 


ইনফ্রুযেঞ্জ। ৫ মর্দি কাশিতে 





ব্যবস্থা-পত্র সর্বদাই দিয় থাকেন 


48101, 


01151010411 07১01)0 075 
(1.1, 
[0 528 03. 13. 





জগাথিচুড়ী রাগের ব্যর্থ বিকাশের চেষ্টায় 
কেন যে তিনি নিজের গ্রতিভার অপব্যবহার 
করেন--বুঝিনা। হেষছারার, মধ্যে না 
পাইলাম ছেমের রূপ না পাইলাম, ছায়ার 


রূপ; যাহ! পাওখা গেলু তাহা! বেছাগের 
বিকৃতি ছাড়া আর কিছুই নয়। 
তাহার আড়ানাটা মন্দ হয় নাই। 


তাহার কণ্ঠের দৈন্ত শ্রেখিয়া আমদের 
সত্যই ছুঃখ হইল।* শ্রীধান্কে বর্ত 
167008 বলিয়া বোধ হইল--নইলে এত 
হাত-পা] ছোড়। দেখিলাম কেন? ইহা তো! 
পূর্ব্বে দেখা যাইত না-যাহা হউক, ভাঁবম্যত্বে 
গায়ক একটু সতর্ক হইলে-_-আমরা স্ুথী 
হইব। শ্রীমান একখানি ঠূধর গাহিলেন 
না কেন? লাল বাতির ভয়ে নাকি 
ইছার পর বাংলার অন্যতম ? 
খেয়ালিয়! শ্রীযুক্ত সাতকড়ে দাস (অন্ধ-গায়ক) 
মহাশয় একখানি অতি উচ্চাঙ্গের “রাজগ্রী” 
রাগের খেয়াল গাহিলেন। শুদ্ধ, বিলম্বিত 
লয়ে যথার্থরূপ ও রাগগুদ্ধি' বাঙ্গালী গায়কদের 
মধ্যে একমাত্র ইহার গানেই প্রকাশিত 
হইয়াছিল। বাস্তবিক, বৃদ্ধ সাঁতকড়িবাবু 
বাঙ্গলার গায়কলমাজের মুখোজ্জঙ্গ করিয়া- 
ছিলেন এবং তিনি আজ যে স্থান অধিকার 
করিয়া আছেন__তীহার পর আর কেহই 
লেই আসনের মর্ধ্যাদ্বা রাখিতে পারিবেন 
বলিয়া! মনে হয় না। €0107909 এ 
তাহাকে কুড়ি মিনিট সময় না দিয়! 
কেন কর্তৃপক্ষর! মিনিটের 
করিয়াছিলেন সে বিষয়ে কৈফিয়ৎ চাছিলে 
কোন সত্তর মিপিবে কি ? ইছার পর 
ছুই তিনটি কুমারীর গান' হইল--ইহার 
মধ্যে কুমারি গৌরীবাণীর পদ গাঁন 
উপভোগ্য হ্ইয়াছিল। কুমারী প্রতি 
মিত্রের গানও ভাল লাগিল। » 


ইন্থা্প পর মাষ্টার কুমার গন্ধর্ব খাত্বাব্তী 
ও বসন্তের দু'খানি খেয়াল ও একখানি £ুংরী 


১৫ 


শেঠ ও প্রবীণ “ 


খাঁড়া * 


ব্যবস্থা , 


গান করেন। ইহার গান সম্বন্ধে আমর! 
'লোচনা করিয়াছি । পূর্বধিনের মত ইনি 
আমানের বিশেষ তৃণ্থি দ্বিয়াছিলেন । ইহার 
পর পণ্ডিত দ্বিলীপচন্ত্র বেদী গাছিবেন বলিয়া 
ঘোষণা করা হইল কিন্ত তাহার পর 


ক্রমান্বয়ে পাঁচ ছয়টি মাল--যাছা! বাছির * 
. হইল-_তাহ্‌' 


একেবারেই বস্তাপচা-_-যেমন 
নীরদ্ধ লাহিড়ীর সেতার, তেমনি শ্রীবাস্তবের 
হোলীর ঠ্‌্রী (71081 চাখ-রা-রা €108৪ | ) 
তেমনি হুরিহর এরায়ের আছ মরি “বাহার”! 
বাঁচিলাম জ্ঞানবাবুকে পাইয়া । শ্রীুক্ত 
জ্ঞানেন্্র গোস্বামী জন়জয়স্তী, মালকোষ ও 
বেছাগের যথাক্রমে তিনটা খেয়াল গাঁছিলেন। 


বৃদধিন পরে তাছার গান শুনিয়া তশ্তি 


হইল__আশ1 করি জ্ঞানবাবু তাহার £০:0া, 
10817006817 করিবেন । তবে তান) অপেক্ষা 
সুরের বিস্তারেই জ্ঞানবাঁধুর বৈশিষ্ট্য পাওয়া 
ষায়--তানের ভঙ্গী পরিবর্তন করিলে তিনি 
বাস্তবিকই একজন প্রথম শ্রেণীর গায়ক 
বলিয়া পরিগণিত হুইবেন। তৃতীয় গান্টীর 
সময় রাইচাদ, বড়াল মহাশয়ের লঙ্গত *ও 
থুশী মহন্মবের হার্মোনিয়ম বাগ্য গানটিকে 
'ত্যই শ্রীসম্পন্ন করিয়া! তুলিয়াছিল | ইহার 
পর তারাপধ চক্রবর্তীর খেয়াল না হইলে 
বড় ঠ্ভাল হুইত-_জ্ঞানবাঁবুর গানের পরেই 
জ্ঞানবাধুর বার্থ-অন্ুকরণের 
করীন--পরিচালফ মন্কাশয়ের 
রলবোধের পরিয় দেয় নাই। 
মলা হউক ইছার “পর শ্রীযুক্ত দ্বিলীপচন্্ 
বেদী, “রাত-কা-ললিত”* নামক স্বরচিত 
রাগ গাছেন _রাগটীর মধ্যে কোন বৈশিষ্ট্য 
ঘেখিতে পাওয়া গেলে না কোঁন অংশে 
ভয়রো,+ কোথাও ললিত, কোথাও জয়জয়স্তী 
কোথাও সিন্দুড়া কোথাও বা কর্ণাটকী, 


1)970001011706 


* ব্রাঞ্গর ছায়! দেখিতে পাঁওগা গেল--আঁমর! 


এরূপ নংমিশ্রণের চিরকালই বিরোধী। সনাতন 
কাল হইতে যে সকল রাগ, প্রলিদ্ধ হইয়! 


২৭. 


* চর হশ্রে১10010100000010100010/021081 শ্রম 


* প্ণান্ম 


কথা ও হুর --ক্্রীবনীলকুমার দাশগুও 
_. মালকোবতেওড়। , 
শত 0080 101010101115010001001111018 080 080 শ্রিশ্ঃ।101100180 
ওগো, আমার মনের হরিণ 
| হারিয়ে গেছে বনে, 
আজো তাঁর রুরুণ "চাওয়া 
জাগে আমার মনে। * 
তার ষন-ভূলাঁনো উদাস-গানে 
.. ঘুম্‌ ভেঙে "হায় রোজ বিহানে 
সি তার গোপন কথা 
ৃ বনের শিউলী সনে। 
আজে! হায়, ডাকছে পাখী 
গুল্‌-বাগান্ে গাইছে শাখী 
মজনু কাদে পিয়ার তরে , 
বনের হরিণ সনে ॥ 


আছে-_সেগুলির রীতিমত রূপ ফুটাইয়! 
ভুলিতে পারিলেই স্বপ্রতিভার আদল 
পরিচয় মিলে-দিলীপ বেদী গুণী, লে বিষয়ে 
অবশ্ত আমাদের *সন্দেহ নাই-_কিস্ত তাহার 
এ প্রচেষ্টু আমর! সমর্থন করি না। গাছিবার 
গুণে অবশ্ত রাঁগরূপ কতকটা বজায় ছিল 
--শুনিতেও মন্দ গ্গাগে নাই-_কিস্তা তান- 
গুলির সম্িবেশ * মোটেই সুবিধার হয় 
'নাই। তাহার ঠুরী গাঁন বিশেষ উপভোগ্য 
হইয়াছিল-ঠুংরী গানে পণ্ডিত বেধী 
ূ এর যে তরফিফ, 
.দ্বেখাইলেন _তাহাতে আমরা সবিশেষ মুগ্ধ 
হুইয়াছি। কিন্তু, শ্রোতৃবর্গ থে কাহার মূখ 
দেখিয়া সেদ্দিন সভায় আপিয়াছিলেন তাহ। 
আমাদের জানা নাই--পণ্ডিত বেদী আসরে 
অপুর্ব রসস্য্রি করিয়া! উঠিবার পরই পরিচালক 
মহাশয় শ্রোতৃবর্গের কর্ণ-সথ জন্মাইবার জন্ 
যে ব্যবস্থা করিলেন--তাহাতে আমর! 


1)211)01) 19801 01) 


রা ১৯ উন টি এক ৮768 রর 
7 দিত 5, ॥ 
এরি 
৮8 ৪ 
রা রি 1. 
সির 
কর 


“হতভম্ব হুইলাম। পাঠক, শার্দূল বিক্রীড়িত 
নে হ্রেবার কখনও গুনিয্ছেন কি? 


আমাদের ভাগ্যে তাহাই ঘটিল_্রীঘান্‌ 


হরেন্্র ভট্টাচার্য্য শ্যামরাগে একখানি ধপদ 


্ুরূ-করিলেন। 171611-196 10096 ! | 
যাক বাচা গেল--ইহার পর ম্ব্গত 


গুপিপ্রবর শিবসেবক মিশরের সুযোগ্য , পুত্র 
পণ্ডিত রামকিবণ ধিশু ও তাহার ভ্রাতা 
বিধুযলেবক মিশ্র-_পঞ্চম রাশের ' একখানি 
খেয়াল গাহিলেন। পণ্ডিত বামকিষণের 
গান অতি উচ্চাঙ্গের হইয়াছিল-_রাগ পদ, 
লয়ের বৈচিত্র্য ও কঠশৌন্নর্য্যের সমন্বয়ে 
ছাদের লঙগীতে অপূর্ব রসস্ৃষটি হট়াছিল। 
পৃ্তিভ রামকিধণের সছিত সঙ্গত করিয়া- 
ছিলেন প্রোঃ. সরযু মিশ্র ইহার 
সঙ্গত নৈপুণ্যও প্রশংসনীয় । পঞ্চমের 
পর তাছার সিদ্ুড়া ও কাঁফি পিস্ধুর ঠ্রী 
গানও বিশেষ চিত্তাকর্ষক হয়। এই প্রসঙ্গে 
আমাদের এইমাত্র বক্তবা ষে 
পগ্ডতজী সনাতন রীতি অন্সারে তানপুরা 
লইয়া কেন গান গাছেন ন! তাহ! আমর! 
বুঝিতে পারি না। কারণ, তাছার মত 
গুণী ছার্োনিয়দ ছাড়িয়া গাছিলেই, তাহার 
গানের মর্ধযাদা আরও বাঁড়ে_এ বিষয়ে 
সন্দেহের লেশমাত্র নাই'। 

ইছার পর কুমারী আশা ওঝার নৃত্য 
হুয়। কুগগারীর লয়ের 'কার্ধ্য প্রশংসনীয় । 


তবে নৃত্যোপযোগী ছ্ধমার একান্ত অতাধ 


আমাদের রসবোধকে পীড়িত করিয়া! তু্িয়া 
ছিল। আর তাহা ছাড়া, কুমারী যে সব 
পড়নের উপর নাচলেন--তাহার মধ্যে যথোপ- 


যুক্ত তোড়ার একাস্ত অভাব থাকাতে কথক |. 


লক্ত্রপ্ধায়ী: নৃত্যের যে লিশেবত্ব--তাহার 
গৌরব অনেকথানি ক্ষুপ্ন হইয়াছিল। পরি- 
শেষে বক্তব্য এই যে নাচিবার সময় লহর! 
ও সঙ্গতের প্রাধান্তের অস্তরালে--কুমারীর 
লয়চ্যুতিও আমাদের. দৃষ্টিকে মধ্যে মধ্যে 
আবর্ষণ করিতেছিল--ইফা কিন্তু তাহার 


নারায়ণ 


'নৃতোর একটা বিশেব অমার্জনীয় ঘোধ--- 


কথক লশ্প্রধায়ের নৃত্যে তালের বৈশিষ্ট্য 
একটা প্রধানত গৌরব-_-আশা! করি শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে কুমারী এ বিষয়ে লাবধান 
হইবেন। এতত্বাতীত, এই দিন নৃত্যের লময় 


, প্রথমে ভাবোজ্জল নৃত্য আরম্ভ করিয়া__ 


তরল নূত্যে অবসান করাও নিয়মবিরুদ্ধ 
হইয়াছিল। কুমারীর পক্ষে দাদরা তালে 
ভাও-বাত্লানও হুরুচিসঙগত না অনুমোদন 
করা যায়না। 


কুমারী নৃত্যের পর পটবর্ধনের জয়- 
জয়ন্তীর খেয়াল ও তিরান! অমোদের বিশেষ 
তৃপ্তি ত্বিয়াছিল। পটবদ্ধীনজীর পর প্রোঃ 
ব্যাশ গোড়মল্লারের একখানি 
থেয়াল গাছিলেন_-তৎপরে শ্রীযুক্ত ভূপেন্র- 
কুষ্ং ঘোষ মহাশয়ের অনুরোধে প্রোঃ ব্যাস 
তাহার, লোকপ্রিয় মালগুঞীর চুম্রী “মুরলীকে 
ধুন শুনি” গানটা গাহিয়! “মধূরেণ সমাপয়েৎ 
করেন। তারপর প্রো: বরমেশচন্দ্র তবলা- 
তরঙ্গে রাগেশ্রী বাজাইলেন। তাঁহার অনুপম 
বাদ্বনপ্রণ।লী সকলকেই তৃপ্থ করিয়াছিল। 

ইহার পর কুমারী আশ! ওঝার শিক্ষক 
প্রোঃ মোহনলাল নৃত্য করেন। ইহার 
ঘে অনুপাতে নাম গুনিয়ান্ছিলাম নূতে। 
তাছ্র কোন পরিচয়হই পাইলাম ন1-- 


মর? শম্তৃপ্রসার্দের অনুপম নৃত্য দেখিয়া- 


ছিলাম--ইছার নৃত্য দেখিয়া হুতাঁন হইলাম । 


1 তারের 





ল্ব্পে 
গাব 
তাতে 





_ শ্্রীসাক্সারাণী ন্িষ্াস 








প্রজাপতি হয়ে ফুল রেণু লয়ে 
ফোটাও পাপড়ি গুলি, 
বারি রূপে এলে, ধুয়ে দাও ঘোর 
লোহাগে অঙ্গ ধুলি। 
অনিল রূপে এসে, বুলাও অঙে মোর, 
মধুর পরশ লতা, | 
কিরণ রূপে এসে, জোছন]। রাতে বসি 
শোনাও প্রেষ-বারতা ॥ 
আলোক রূপে এসে, শিপনরেতে বলি 
গাও অস্ফুট গান। 
ভিখারী রূপে এসে, অঙ্গন দ্বারে বসি 
লছ নিঃশেষ দান। 
হে ভিথারী মোর, মম পাশে তুমি 
আপিয়াছ পথ ভূলি 
যদি লয়েছ আমার ভিক্ষার শেষ (হে ভিথারী) 
(ভবে) দ্বাও তব পদ্বণুলি॥ 


(তুমি) 
(তু) 
(তুমি) 
তে) 
(তুমি) 
(তুমি) 


ইহার পর শ্রীযুক্ত দামোদর বাস খান 
মহাশয় কন্ফারেন্দের পক্ষ হইতে যথোচিত 
ধন্যবাদার্ধি প্রদ্ধান করিলে রাত্রি ৩1০ 
ঘটিকাঁর সময় অধিবেশন অমাপ্ত হইল । 

( অধিবেশন সম্বন্ধে আমাদের কয়েকটা 
মন্তব্য আগামী সংখ্যায় প্রকাম্ত | ) 
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মালিন ডিয়েটি,শ 
ঞ্যাসটায়ার-াজাস 


কী বিশ্রী গুজব! গুজবের নেই মাথ৷ 
মুড্ড। কথা উঠেছে জিনজার রোজাল” আর, 
এ্যাসটায়ার নাকি এক সঙ্গে আর ছবিতে 
নামবে না। কত লোকের ঘুম গেল উবে। 
টস্‌টস্‌ ক'রে গড়িয়ে পড়ল চোখের জল। 
নাওয়া থাওয়া নেই। চিঠি ছুটল 
হলিউডে । চিঠির পর চিঠি। কে তার 
হিসেব দেয়। তাদের নাম ধাম টুকে রাখতে 
গেলে ভিক্সনারীর মত একথানা বই 
তৈরী হয়ে যায়। কে তার খবর দেঝে! 
বাজে বাজে একেবারে বাজে । ও গুজব 
কেযেরটালে। কে জানে এ কারুর হিংসে 
কিনা । চায়ের টেবিলে বসে ভাই হয়ত 
গল্প করেছে। নিষ্ঠুর জানে নাত কত লেকের 
প্রাণে আঘাত দিলে । এইত সেদিনের কথা, 
জানেনা ত লোকে জিনজার «রোজার্সপ কত 
খানি রক্ত জল করল। “টেমড+ ছবিখানায় 
সে নেমেছে । তর লে নামায় তার কম 
করে পনেরে। পাউও্ড ওজন 'কমে গেছে। 
ওর বাড়ীতে কোনদিন যদ্দি আপনি যেতেন 
দেখতে পেতেন তার সেই সব পুরোণো 
পোষাক অর্থাৎ ব্রাউজ স্কট এই, জব ছোট 
হয়ে: গিয়েছে। সেই রোজাল্কে এখন 
ছুটীতে বাড়ীতে বলে গায়ের মাংস বাড়াতে 


নেই 







ওপারের ছায়। 


জ্ন্পতিতপাবন পতিভুগ্ডি 


হুচ্ছে। কেজানে আবার আরে! যদি কমতে 
স্বর করে তা হলে কোথায় গিয়ে দাড়াবে 
তা ভাবতেও পারা যায় না। তা জিন- 
জার গায়ের মাং বাড়াবার জন্যে ছুটীতে 
থাকলে কি হয়? ফ্রেড এযাসটা[রের"*লঙ্গে 
ও বইয়ের ঠিক করে ফেলেছে; সে বইথানার 
নাম হুচ্ছে ফলো! দ্দি ফ্রিট)' 
ভুহ বন্ধু 

লোকে বলে, সত্যি মিথ্যে তাঁরাই জানে 
মায় ওয়েট আধ মাপিনে দু'জনের মনের 
মধ্যে একটু রেশারেশি আছে। হজনেই 
নিষ্তদ্রকে ভাবছে সে নাকি অপরের চেয়ে 
এর ফধ্যে কতট? সত্যি আছে বল! 
শক্ত ।* কার অন্তরে কী আছে কে, জানে। 
আমি জানি কিন্ত একট। খবর যে, প্যারামাউপ্ট 


বড়। 





ফ্রেডি বারধোলো মিটি 













৫ রড রা শট নি নু না 
টা কি. এ বদল চ 
.:805018458 
রঃ মে ওয়েস্ট 
ঈুডিওতে গমবলরে মায় আর মাঁলিন দুজনে: 
“একটা .ঘরে বসে গল্প করে। সই করে, 
উপহার দিয়ে সময় কাটায়। তাই ভাবি 


এদের কোনট1 সত্যি, 
তে আসছে 

ভালো! কথা মনে পক্ষেছে। ঝুড়ে ফ্রেড 
আসটায়ারের টাক কড়ি ভোগ করবার যোগ্য 
অধিকারী আসছে যে। দে কি আর 
আজকের কথা! হলিউডের মাটাতে প! 
স্ষিয়েছে ফ্রে আসটায়ার এই বছর ছয়েক। 


, এতদ্বিন পরে $ুইবার তার পায়ের নাচের 


তালে রঙের দ্বেশের সোনার শিশু পদ্ম আখি 
মেলবার বার্তী জানিয়েছে । আমরা তারা 
শুভ কামনা করে আপনাদের জানিয়ে দিলাম। 
এযাঅটায়ান্ধ ত জানে নী! যে এখবর এরই মধ্যে” 
আঁমার কানে এলে পৌছে গেছে। তার. 
এই *লজ্জা, এই গৌরব সে লুকিয়ে রাখতে 


চেয়েছিলো, সে পারলে না! ছায়ালোকের 
বাশিন্দাাযেসো। 
'ত্রিশহাজার পাউও 

ব্যাপারটা! ঞ্মাপনাদের শোনবার মত 


তাই বলে রাখছি। জর্জ আরলিল রিটিশ 
গোমো। পিকচাল” এর হয়ে “মিসটার  হোবে 
বলে ছবিখানায়্ নামছেন এ খবর আমি 
আপনাদের আগেই 'দ্বিয়েছি। সেদিন, 


নর 


ছবিখান! তোল! শেষ হয়ে গিয়েছে । চুক্তি' 
অনুলারে এতে জর্জ আরলিলের লময় বেশী 
লেগেছে । এবং এর জন্য তার দাবী হয়েছে 
ত্রিশ হাজার পাউও্ড। মাইকেল ব্যালকন 
হচ্ছেন গোঁমো গপিকচালের প্রোডাকশন- 
ম্যানেজার । নির্ধারিত দিনে এরই কাছে, 
অর্দি আরলিস একখানা চিরকুট পাঠান, 
ব্যালকন তাঁকে ব্রিশ* হাজার পাউণ্ডের এক- 
খানা চেক দ্েন। আরলিদ চক দ্বেখে 
বলেন: আমার মনে হয় এটা নেওয়! 
উচিৎ নয়।,. না, না, অন্ত 'কারণ ভাববেন 
না। শুদ্ধ লেটা চেক' বলেই তিনি সেটা 
নিতে অন্বীকার কা'রেছিলেনণ বুঝুন 
ব্যাপার খানা । সেদিন খবর পেয়েছি যেষন 
ভাবে তিনি টাকা চেয়েছিলেন তেমনি ভাবেই 
পেয়েছেন । 
গল ন্বিকচ্ফোভড 

চাঁলল বিকফোর্ড শার্লি টেম্পলের লঙ্গে 
প্থি লিটলেষ্ট রিবেল” ছবিতে নামছিলেন 
আপনার! জানেন। কিন্ত বেচারার আর 
নামা হোল না। এখন কিছু দ্বিনের “জন্যে 
তার কোন ছবিতেই নামা হবে না। সে্ধিন 


সেটের ওপর লিংহের লঙ্গে ভুড়মুড়ি ক'রতে . 


করতে তার চোট লাগে, তার ফলে এই 
ব্যাপার। খবর পেঞ্জেছি তিনি ধেশ ভাল 
ছয়ে উঠেছেন তবে একেবারে লেরে উঠতে 
এখনও তীর বেশ কিছুদ্দিন লাগবে । 
খুচরা খবর | 

মায় ওয়েট এবং মালিন ছুজনেই বড় 
মোটর চড়তে ভাল বালেন এবং ছুজনেরই 
তা আছে। রর 


ফ্রেডি বারখোলোমিউর জদ্মিনে নেলসন 
এডি খুব বড় একথান! মোটর গাড়ী উপহার 
দিয়েছেন । 
্গী বং 


রঙ 
জেলি ম্যাথুল আবার হলিউডে ফিরে 
আলছেন। 





হুগলি জেলা সাহিত্য সম্মেলন--দ্বিতীয় অধিবেশন 


গত ৫ই জাহ্ুয়ারী চাতর! গ্রামে হুগলী 
জেল! লান্ছিত্য সম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশন 
“বিচিত্রা” লম্পাঘ ক শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের সভাপতিত্বে হয়ে গেছে। লভায 
অধ্যক্ষ রবীন্্রনারায়ণ ঘোষ, শ্রীযুক্ত অতুল 
গুপ্ত, জ্ধ্যাপক নৃপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমুখ বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি প্রবন্ধাঘি পাঠ 
বরেছিলেন। এরূপ সম্মেলনের বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। প্রথম অধিবেশনের 
বিবরণীতে প্রকাশিত উদ্মোক্তাগণের কয়েকটি 
কথ! প্রণিধানযোগা 2: 


“গতানুগতিক চিন্তার বাইরে একটু 
বিবেটন! করে দেখলেই বোবা যায়, সকল: 
দেশেই সাহিত্য বহুলোঁকের মুখে অন্ন 
ঘযোগাচ্ছে এবং আমাদের দেশে তার আশিতের 
সংখ্য/! দিন দ্বিন ততই বেড়ে যাবে যতই 
আমাদের মধ্যে জাগবে সাহিত্যের প্রতি 
যথার্থ শ্রদ্ধা ও গ্রীতি। 


“গ্রামে গ্রামে এই শ্রদ্ধা ও প্রীতি সৃষ্ট 
করার পরিমগ্ডল রচনার জন্তেই প্রয়োজন 
সাহিত্য-লমিতি ও সাহিত্য-সম্মেলনের। 

ভদ্রমছোদয়গণ, যদি সত্যকথা বলার 
অনুমতি দেন, তাহলে এ কথা শ্বীকার করতে 
কুষঠা 'নেই যে আজ ভারতবর্ষে শিক্ষিত 


' জনলাধারণের মধ্যে কষা বিকীরণ যেমন 
এবাস্ত দ্বরকার, বাংলায় শিক্ষিত জনসাধারণের . 


মধ্যে তেমনি একান্ত ্ায়োজন হয়ে পড়েছে 


. কান সম্প্রসারণের |. আমরা অনেক্ষেই বিশ্ব 


বিগ্বালক়ের প্রাঙ্গণ থেকে বেরিয়ে এলে লেই-যে 
গ্রচ্থের লং্পর্শ ত্যাগ করি তারপর ,কমলার 
'কপালাত্তের লাধনায় এতই একাগ্র হয়ে 


পড়ি যে অবলর 'ছুটুলেও পড়াশোনা কথার. " 


উৎসাহ আর জাগে না। এর ফলে শিক্ষা 


আমাদের পরিণত হয়েছে ডিগ্রিতে। মনের 


লঙ্গে অধীত বিদ্যার যোগ ঘটে না,--তাই 
তা শুধু বাইরের মুখোন হয়েই থাকে। 
আমাদের পোষাকী ডিগ্রির পিছনে আটপৌরে 
সাধারণ চিন্তাধারা নিয়ে অজ্ঞানের অন্ধকারে 
যেন্পনটি বাস করে তার বঙ্গে অশিক্ষিতের 
বিশেষ কোন গ্রভ্্ধে নেই। এই অপরিমেয় 
দন্ত থেকে পরিত্রাণ পেতে হলে গ্রামে গ্রামে 
গড়ে তুলতে হবে সমষ্টিগতভাবে পড়াশোনা,-- 
তর্ক আলোচনা করার পরিমণ্ডল। এ কাজ 
হুগলী জেলার পক্ষে খুব তুঃলাধ্য নয়।” 


আননোর বিষয়, এই সন্মেসন যাতে 
স্থায়ী হয় এবং একটি কেন্দ্রীয় জেলা লাহিত্য 
সম্মিতি গড়ে ওঠে তার জন্ত সভায় নিয়লিখিত 
ভদ্র লোকদিগকে নিয়ে একটি কমিটি গঠিত 
হয়েছে £ 
কুমার মুনীন্দ্রত্ষেব রায় মহাশয় । 
্রীযুক্ত হরিহর শেঠ। 
*.  ফণীন্ত্রনাথ চক্রবর্তী, এম, এ, 

বি, এল। 

অধ্যাপক নৃপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


১। 
| 


ও। 


৭৪8 । 


ূ ৫। » ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষাল। 
৬। ্তরীধুক্ত কিশোরীমোহন ঘোষাল, 
বি, এল। 
৭1 » ম্মবোধ রায়, অম্পা্বক, 
“চিত্রালী*। 
৮। ০. হরিঘ্বলি গঙ্গোপাধ্যায় । 
৯। ». দেবেজ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 
১০। , ,ইন্দ্রনাথ চক্রবর্তী । 
:১১। 5 'উপেন্্রনাথ সেন। 
১২৭ 5 চৈতত্তঙ্ছেব চট্টোপাধ্যায় | 
১৩। » রবীন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায় | 


১৪ | % কাননবিহ্থারী মুখোপাধ্যায় 
| (লতা আহবানকারী ). 


৩) 





উক্ত হাতে ডাঁক হয়েছে এইরূপ, 
বা * ্প? 
একটি ইস্কাবন। পাশ। 
তিনটি ফেরাই। ডবল।' 
পাশ। 
ডি | 
ছইটি পর্টড়িতন * তিনটি হরতন 
পাশ। * পাশ। 
সচ্দহাজনক ভবরা আা! 01০96 ইয়ে এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ বল্বান্ধু জন্ত আগ্রা প্রথঙ্গে প, | হরতনের এক তাপ 
[০৪৮1৪ £-অকসন্‌ বা কণ্টার খেলায় লর হুচ্ছি। মনে ক্ুরুন তাস-বণ্টন কর্বার , খেল্লেন। অতঃপর ডাককারী তাঁর খেঁড়ীর 
একটুতেই ডবল দেওয়া! অত্যন্ত অন্যায়। পর হাত পেয়েছেন নি্লিখিত রূপ। হাত দেখে বেশ বুঝতে পারলেন ঘে * 
ইস্কাবন _-টেক্কা, ছক্কা, পাঞ্জ!। কেবল 'চি'ড়িতনে 'ছুইখানি পিট ধরবার 
হরতন--নয়। তাসু হাতে রেখে ডবল দ্বিয়েছেন। কাজে 


রুহিতন-_-গোলম, আটা, চৌকা, ছুরি । 


, ০ 
চি'ড়িতন-_সাহেব, বিবি, আটা, পাঞ্জা, চৌক1। কাজেই হাতে পিট নিযে চিড়িতন £98886 


করলে অতি লহজেই. তিনটা ফেরাইয়ের 
ইস্কাবন--আটা, চৌক।। খেলা 'করা! যাঁর়। কিন্ত হদ্দি তিমি উক্ত 


হরতন-বিবি, গোলাম, ঘশ। ডবল না দ্দিত্েন তবে হয়তো এরূপ খেলা 
সাতা, পাঞ্জ, চৌক1 রর 


ইস্কাবন-_-গোলাম, দশ, তিরি, 
হরতন--তিরি, ছুরি। ছুরি। 
রুহিতন--লাহ্েব, ছকাঃ তিরি | 





চি ডিতন-_-টেন্তা, গোলাম, রুছিতন-_বিবি, নয়, সাতা, খুবই শক্ত হত এবং ডাঁককারীর খেল! মরে 
তিরি, ছুরি ।, | চিড়িতন-সাতা। পাঞ্জা যেত। নিয়ে আরও একটি হাত দেখুন। 
ইস্কাবন--সাছেব, বিবি, নয়, সাতা। ॥ ডাক চূল্ল নিয়লিখিতরূপ, 
হরতন-টেকা, লাছেব, আটা, ছক * , কউ ৫ 
রুহিতন--টেক।, দশ। . পাশ। রর পাশ। 
চি'ড়িতন--দশ, নয়, ছক! । বি রি 
পাঁশ। পাশ। 
যেখানে মোটে এক পিটে খেল! মরে এরূপ ইন্কাবন-_ গোলাম, আটা, চৌকা। ৃ 
ৃঁ হরতন--আটা, ছক1। ৪ 
সন্দেহজনক স্থলে ডবল না দেওয়াই বিধেয়'। রুছিতন-+লাহেব, গ্টাঞ্জা। , ৮ 
*ঠিডিতন-_ গোলাম, দশ, নয়তসাতা, 
কারণ এই লন্দেহজনক ডবলের ছ্বারায় পাঞ্জা, ছুরি । 


বিপক্ষদলকে হাতের অবস্থা "এরূপভাবে ইস্কাঁবন__ টেকা, দশ, ছা, পা্জা 


ইস্কাবন-_বিবি, নয়, সাতা, তিরি ।' 
জানিয়ে দেওয়া হয় যাতে অধিকাংশ সময় হ্রতন-_সাঁতা, পাঞ্জা । 


হরতন্ত-_গোলাম, বশ, 





(বিপক্ষঘ্বল অতি অনায়ালে খেলা করে নেন্‌ রুহিতন__আঁটা, চৌক্চা। চৌকা, ছুরি। 
(ধা মাত্র একটি পিট কম পান, যে স্থলে ,*চিড়িতন--ল/ছেধ, বিবি, ছক্কা, রুহিতন-ঞবিবি, নয়, ছকা, ছুরি। 
এমনি লাধারপভাবে খেল্তে হলে হয়তো! :,. * * চৌকা তিরি। চিডিতন-েকা 


: | ইন্কাবন--লাফেব, রি | 

বা ঙ রি হু ্ 

বা ছুইটী বা তিনটা পিট কষণ্হত। *. টিলা সঞ্গ? সুরাহ ন্‌ 
|আামাদের এখানকার প্রতিযোগিতায় প্রায়ই রুহিতন-_টেকা, গোলাম, ছশ, লাতা, তির 


এরূপ ভুল কনুতে দ্বেখা বায়, তাই বাধ্য চিড়িতন--আট]। 


তং 


পাশ। ডবল। 
পাশ। ডবল.। 
তিনটি হরতন। ডবল। 
পাশ। 
একটি হরতন । দুইটি চিড়িতন | 
পাশ। « দুইটি ইস্কাবন। 
ছইটি ফেরাই?। পাশ। 
তিনটি রুহিতন,। * .পাঁশ।, 
পাশ। পাশ। 
হালি * গাশি। 


এ ক্ষেত্রে পুনং পুনং পু” ডবল' দিয়ে 
বেশ ভাল করে ডাকদারকে বুঝিয়ে দ্বিচ্ছেন 
যে তাঁর হাতে রুহিতনে পিট ধরবার মত 
তান আছে, অতএব ডাকদার £11)6899 
করে খেলা করে নিতে পারেন।' যদি 
এই ডবল না দেওয়া হত তা” হলে "্দ” 


রুছ্িতনের টেক্কা সাছেব খেলে নিয়ে 
পুনরায় একটি রুহ্িতন খেলে খেঁড়ীকে দ্বিয়ে 


রঙ তভুরুপ করাতেন কিন্তু পুনরায় নিজ 
হাতে খেলা আনা তার পক্ষে বি/শষ শক্ত 
হুত এবৎ ফলে তাকে হয়তো! খেসারৎ 
দিতে হত। ,€ 

কচয়কটি, প্রশ্ন ও তার 
উত্তর :£-নিয়ে কয়েকটি প্রশ্ন দেওয়া হল, 
আপনারা উত্তর ন্বা* দেখে সমাধান করে 
আমাদের উত্তরের সঙ্গে 'মিলিয়ে দেখ বেন্‌। 

(১) উি' এবং দ্ধ” ভাল্নারেবঞ। 
“্” ডেকেছেন একটি রুছিতন, “প' দিলেন 
পাশ | এখন ণউ' কি ডাকবেন" “উ'র হাতে 


আছে ইন্কাবন--টেকাঁ, সাহেব, বিবি আটা, 


সাত, তিরি, ছুরি) হ্রতন-_বিবি, পাঞ্জা; 
রুছিতন--নাই ; চি'ড়িতন-- দশ, নয়, সাতা, 
তিন্রি। র 

(২) “ঘ' পাশ দ্বিয়েছেন, “প+ ডেকে- 
ছেন একটি হরতন, “উ ডেকেছেন একটি 
ফেরাই। এখন "পু; কি বল্বেন? পু? 


পেয়েছেন ইস্কাবন--লাছ্েবঃ চৌফা, ছুরি) 
হরতন-_টেকা, ঘশ, নয়, আটা; রুহিতন 
_ সাহেব, পাঞ্জা; চিড়িতন--টেক্কা, দশ, 
লাতাঃ ভিরি। 

(৩) "্ব* ডেকেছেন একটি ইস্কাবন। 
এখন “প'কে ডাকতে হবে। নিম়়লিখিতরূপ 
তান পেয়ে 'প* কি বল্বেন? 

ইস্কাবন__টেকাঃ দশ, পাঞ্জা, 
হরতন-_টেকা, লাচ্কেবক বিবি, 
রুহিতন-_লাছেব, গোলাম, নয়, চৌকা; 
চিড়িতন-_টেকা । 

(৪) “দ' তাস য়ে ডাক দ্বিয়েছেন 
একটি, ইস্কাবন। কতঃপর নিয়লিখিতরূপ 
তাস থাকলে 'প” কি ডাকবেন? 


তিরি 


ইস্কাবন- নয়; হরতন--টেকী, সাছেব,, 


বিবি, 'চৌক1; রুহ্তন-___লাছেব, গোলাম, 
চৌকা, তিরি; চিড়িতন--সাছেব, দশ, 
সাতা, চৌক1। 

(৫) "দ” ডেকেছেন একটি চিড়িতন, 
প” ডেকেছেন একটি হরতন। নিয়লিখিত 


তাস হাতে নিয়ে "উ” কি করবেন? 


». ইস্কাবন-_সাছেব, বিবি, দশ; হুরতন 


--সাছ্বে, বিবি, দশ, আটা, সাতা, "কা ) 


রুহিতন--পার্জা, চৌক1; চিড়িতন-_সাঁহেব, 
চৌকা, ৷ | |] 


(১) কউ? ডাকবেন চারটি ইস্কাবন। এ 
ডাঁকে “দ” বুঝতে পারলেন 'ষে যেহেতু 
তার খেড়ী 10708 (879 ০০ করতে 
পারলেন না! তখন তার হাতে তিনচি না 
সাড়ে তিনটি অগ্লারের পিট নাই 'এবং 
ইস্কাবরাই তাঁর একমান্ব রঙ ও হাতে 
ইস্কাবন অনেকগুলি ন্বতৃরাং, “ এই 
স্থানেই ডাক ছেড়ে দেবেন।  « 

(২১) এ ক্ষেত্রে পুর ডবল দেওয়া 
উচিত। অণ্তঃপর যদ্দি পকলে পাঁশ দেন, 
তবে “উ*কে ভয়ানক থেসারত দিতে হবে। 
পক্ষান্তরে ি” কিংবা “+ যদি রুহিতন 





ডেকে আত্মরক্ষার চেষ্টা করেন, তা” হুলে 
পু” যথাক্রমে হরতন ডেকে যেতে পারেন। 
ইতিমধ্যে তিনি তার খেড়ীকে তীর হাতের 
শক্তি জ্ঞাপন কর্‌তে পার্বেন। 

(৩) পর একটি ইস্কাবন ডাকের পর, 
এ স্থলে প'র ডাক! উচিত. ছইটি ইস্কাবন। 
“* হয়তো ভূয়া ডাক (7809910 7310 ) 
ভ্বিয়েছেন। %' যদি কিছু না ডাকতেন 


৭ তবে “প'. ছুটি হরতনে ডাক আর্ত 


করতেন কিন্তু এ ক্ষেত্রে খেড়ীকে নিজ 
হাতের শক্তি জ্ঞাপন কর্বার জন্য বিপক্ষ- 
দলের একটি ইস্কাবন ডাকের উপর ছুইটি 
ইস্কাবনের ডাক দেওয়া! ব্যতীত গত্যস্তর নাই। 

(৪) প”ঁ ডবল দেবেন। 419 
০৮৮ 9০০1০ দেবার পক্ষে পর হাত 
চমংকার। খেড়ী যে রঙেই ডাক দ্বিন 
না, কেন “প তাকে সাহায্য করতে 
পারবেন। এ 'ডবলে তাঁর খেড়ী তার 
হাতের' অনারের শক্তি, এমন কি তার 
হাতের প্রকত্ণ অবস্থা জান্তে পারবেন । 
কিন্তু হরতনে ডাক দিলে, এরূপ ম্ুবিধ' 
হত না। | 

(৫) এ ক্ষেত্রে 'উ'র ডবল দেওয়াই 
'বিধেয়। অতঃপর 'পু* অন্ত যে ডাক দ্বিয়েই 
পালাবার চেষ্টা করুন না, হয় উ” এবং 
পন” ফোটা খেলার পাবেন অথবা রও 
করে খেলা নিতে পারবেন । 

ভ্রম্ম-সং০শাশখন £-গত সপ্তাহের 
থেয়ালীতে যে ছইটি জমন্তা প্রকাশিত 
হয়েছিল' তন্মধ্যে প্রথম সমন্তায় ( ফেরাইএর 
খেলা, পা” খেলবেন) একটু ভুল আছে। 
উক্ত জমঠঠায় “উ এবং “কে লাতটি 
পিট নিতে হবে বলা হয়েছে, লে স্থলে 


*  , চারটি পিট নিতে হবে-হওয়াঁই উচিত । 





85500 
৭) ) 
গলা 8, 





৬ 





লাইভ! ববর্টি 
হচ্ছে? 


নম-করা ছবি] 
বোস শক্ত নব 


চি 
খু 
লেন, 


এণ্ড এ 
দেখাত 


একখানা 
বস্জাল 


ক 


এটি 
চে 


রা 
ক 


শ্টের 


মাউ 
ই ছবিখান! 


কও 
& 
ন 


আযাক ওক, বার্ণন 
€মছ্রোর 


পপ 
দখল 
। . ছবিশানা 


অফ. ১৯ ৩৬ 
দৃষ্ভ-__এটি ০ 
, ক্রসৃবি, 
প্রস্কৃতি 


[ত্রেছেন বি 


এতে অভিন্রয় কে 


এ 


তারই একটি ঝবকমকে 


ব্রডক 


বিল রবিনসন্‌ 


শদি বিপ 


গরিচালক- হ্যাশনাল নিউজপেপার্স লিঃ 
কাধ্যালয়-_-৯, রাঁমময় রোড, কলিকাত! 


গ্রাম_-ভ্যারিটি [ ফে।ন- পাক ৩২৪ 


সম্পাদক--ঞ্ীযোোগজীব্বন বন্দ্যোপাশ্ণায় 


] বৃহস্পতিবার, ৯ই মাঘ, 


পিপিপি লিপি আও ০৮ পপ পিসিশী 9 


স্ল্ল ব-হ্লন্বেন্ত্র হীল্বান। 


€ল্না সকল কাউন্সিলার গত নয়' বসর ধরিয়া 
একাদিক্রমে করপোরেশানের সদস্যপদ অধিষ্াঁর করিয়া 
আছেন, তীহাদের অবসর গ্রাহণ করাঁই কর্তব্য এবং 
সে স্থমতি যদি তাহাদের না হয় তীহা "হইলে এবারের 
আসন্ন নির্বাচনে কংগ্রেস হইতে" তাহাদের নির্ববাচন- 
টিকিট না দেওয়াই ক্তব্--এই কথা আমরা 
একাধিকবার বলিয়াছি। ইহাতে কেহ কেহ আমাদের 
প্রশ্ন করিয়াছেন যে, আমরা নয় ব্সরের সীমানা , 
নির্দেশ করিলাম কেন? ইহার উত্তরে আমাদের, 
যাহা বক্তব্য তাহা জানাইতেছি। রর 

ন্লাঙ্গলায় একটি কথা আছে--বইর বার তিনবারু । 
যে কোনো প্রচেষ্টা, যে কোনো কাধ্য-_একৰদিক্রমে 
তিনবার করিবার পর তাহ্দর »ংশ্রব ত্যাগ কর 
উচিত-_ অশিক্ষিত জাঁধারণের মধ্যেও এই ধারণ], 
বলবতী আছে। তপ্তিন্ন মানুষের স্বভাবের এক চিরন্তন 
দুর্বলতা আছে। তাহা হইতেছে - অভ্যায্ের জড়তা! । 
নৃতনত্বের মধ্যে যে একটা উত্তেজনা, আনন্দ আছে 
তাহা মানুষের কন্মপ্রবণতাকে জাগাইয়া রাখে ও, 
বাড়াইয়া তুলে। প্রাত্যহিক অভ্যাসের বাঁধা ব্রান্তায় 
দে কলুর চোখবীধা বলদের মনত দুরিয়া ,বেড়ায়__ 
তাহার মধ্যে না থাকে নিত্যনৃতন [ন্তা বা কর্ম 
করিবার নবীন উৎসাহ।. অতএব নয় বশসর ধরিয়া 
যে সকল করপোরেশান-সদশ্থ মাটী জীকড়িয়া পড়িয়। 
আছেন, তাহারা শ্সীয় কর্তব্য অত্যন্ত টিমে-তেতালাভাবে, 


বন 


স্পল২০2০৮১-০:- 


১৩৪ 


ঙউ 


204০ 





যা রর 


২-_-2930 7200020, 1936. |] ্ ৪ সংখ্যা 
ি85872858223555785254- ০ 82823501878 454848888 


করিয়া দুকড়ি সাত বজায় রাখিয়া চলিতেছেন-- ইহার 
বন প্রমাণ আছে। , . 

* শনাখারণতঃ প্রৌট বয়সে বা প্রো বয়স পার 
হইবার পরই অধিকাংশ কাউন্সিলার করপোরেশীনে 
নির্বাচিত, হইয়া থাকেন। তাহার পর নয় বসর 
কাটিয়া গেলে অনেকেই শক্তির শেষ সীমায়. আসিয়া 
পড়েন। সীধারণ-গ্ররতিষ্ঠীনের প্রতিনিপ্ি হইয়া? জন- 
সাধারণের কল্যাণার্থ বিনা-পারিশ্রমিকে কাজ করার 
সাধারণ নাম--ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানো |” 
এই অপ্রিয়" ও স্বার্থীন কাধ্যে চাই যৌবনের 
উত্সাহ ও উদ্দীপনা। সকল দেশের সকল জাতির 
সঞ্ঘশক্তির উন্নতিকল্লে নবীন শক্তিকে (71691) 0100) 
আবাহন করা হয়। অতএব এই নয়»বসরের প্রাচীন 
"কাউন্দিক্লারগণ যদি আপনাদের পদমর্যাদার স্বিধা 
ভুলিয়া মুহর্তের জন্য দেশের ও**দশের কল্যাণের 
কথা চিন্তাকরেন, * তাহা হইলে তীহারাই স্েচ্ছায় 
নবীনদের পথ ছাড়িক্সা দিবেন। যৌবনে দাও. 
রাঁজটীক1”_ এই উক্তি শুধু কবির নহে, কম্মীরও.। 
কাব্যজগতের চেয়ে কর্মজগতেও ইহা? কম সত্য নহে। 
দেশের* রাজনৈতিক ইতিহাসে যুবশক্তি কি অসাধ্য 
সাধন করিয়াছে কংগ্রেসের জহা অজানা নাই। 
অতএব আমাদের দুঢ় বিশ্বাস যে, বঙীয় প্রীর্দেশিক 
কঃগ্রেস কমিটা, আমাদের কথার সত্যতা ও যুক্তির, 
সারবন্্া অনুভব করিয়া! নয় বশসরের . সীমানা-উত্তীর্ণ 


কাউন্লিলারদের করপোরেশানে প্রবেশের আর কোনে! 
হ্যোগ দিবেন না। 


এ ব্য 


। বিবিধ 


ভু02517019010000080080080080000 0070 
গাচ্ছে কাঠাল ০গাচফি তল 

গত ১৫ই পৌষের চারু মি।হর'-_ 
“কাউন্সিল পরপ্রার্ী” শিকোনামায় নিয় 
পিখিত সংবাঁধ প্রকাশ করিয়াছেন 

জনরবে প্রকাশ, হিন্দুস্থান কে'-অপারে- 
টিভ ইন্সিওরেল্দ সোসাইটার জেনারল 
ম্যানেজার শ্রীযুক্ত নপিনী সরকার মহাশয় 
পুর্ধব ময়মনপিংহ মুসলমান নির্বাচন ফেব্দর 
হইতে আগামী বলীর কাউন্সিলে সন্বন্ত পদ- 
প্রার্থী হইবেন। রায় উদ্দেশচন্দ্র চাকলাদার 
বাছাছুর বেঙ্গল গ্াশানেল চেম্বার অব 
কমালে প্রতিনিধিরূপে কাউম্নিলে 
প্রবেশ লাভের চেষ্টায় আছেন। আরও 
প্রকাশ, লস্তোধের রাজ! ( অধুনা মহারাজ ) 













্ রন রি 
আশ্র জলল্যাতি উক্ত 
১৩ এ বল গর্ত হ্শ্থা ইউ পাপ ও 
শাঁনননঞ যগেষ্ট সগ্াতাতা লাভ করিয়াছে । 


৭697 এগবের পর. 


জন্নলীক্ম পুক্রন্ান্ধ্য কিল্রাহ্রস্মা 


আন্নিলাস্স পক্ষে পলচিটোনই 


এসক্কহবাভ্জ লিক্সাস্পক ও নিল, 


অনারেবল স্তার মন্মথনাঁথ রায় চৌধুরী পূর্ব 


বঙ্গ তূম্যধিকারী লভ1 হইতে কাউন্সিলে লন 
নু পদপ্রার্থী হইবেন। জানা গিয়াছে উক্ত ভূদ্যধি- 
_ কারী সভ| রাজা বাহাণদুরকে এখন পর্্য্ত 
কোনরূপ আশ্বাস প্রধান করিতে পারেন 
নাই।” 

মহারাজা মন্মথনাথ প্রার্থী হইলে, বোধ হয়, 
ভাগ)কুলের প্রপিদ্ধ মহাজনদিগের সমর্থন 
লাভ করিবেন। কারণ যাহাই কেন হউক না, 
তাছারা, বোধছয়,। মহারাঁজাকে অমর্থন 
কারবেন। রায় বাহাদুর উদ্েশচন্ত্র চাকলা- 
দার হিন্দুস্থানের এজেণ্ট-_কিন্তু 2০ 009 1053 
0100 1181) 60 1700 %1117016 60 & 7001558 
আর নলিনীরঞজন সরকার-__ 
যাঁহাব সম্বন্ধে বীণার লহিত ব্যাভিচারের 
মামলাশ ম্যাজিষ্টেট রায়ে বলিয়াছেন-_-তিনি 
সত্য কথ। বলেন নাই এবং তাহার চরিত্রও 
সন্দেহাতীত নছে--তিনিই বা কম যাইবেন 
কেন? তিনি যখন তাহার বিগ্য। লইয়াই বংলরে 


20010101001), 


কর়েন।। 





রচিটোন ক্ষুধা বৃদ্ধি করে এবং রক্তক্ষয় ক্রুত 
ভবে সম্পুরণ ক্রিয়া শরীরে নব বগ ও 
জীবনীশক্তি উদ্দীপিত রুরে। স্কিল 
সেবনে প্রসূতির শুনষ্ধ দধি পায় 

রচিটোন ফেবল উপকারই করে, কখনও অপকার |] 





সি খা ০ ওত 


হিন্দুস্থান হইতে প্রায় লক্ষ টাকা! সঙ্গত উপায়ে 
লাভ. করেন, তখন, এই কাঞ্চন-কৌপিন্তের 
যুবাঃ তিমি কি নির্বাচিত হইতে পারিবেন 
না? তীহার কীর্তিকথ। কে না জানে? 
নদীয়ার মহারাজা আজ মুত--কিস্ত--নলিনী 
নির্বাচিত হইলে অবশ্যই মন্ত্রী হইবার চেষ্টাও 
কঝরিবে-হিন্দু্ানে ম্যানেজিং এজেন্ট 
নিয়োগের বাবস্থাও হইয়াছে, স্থতরাৎ পথ 
নি্ষণ্টক। তখন' স্যার বিজয়প্রসাথ কি 
করিবেন? 
একি সত্য? 

পত্রান্তরে প্রকাশ “মমৃতবাজার পত্রিকার? 
অগ্ততম অংশীপার, জয়েণ্ট এডিটার ও 
তুষারকাস্তির অনুপস্থিতি কালে খাস সম্পাদক, 
যিনি অগ্রঞঙ্জ শিশিরকুমারের সহিত একযোগে 
কপিকাতা কর্পোরেশনে গণতান্ত্রিক পদ্ধতি 
প্রতিষ্ঠায় বিশেষ লাছাধ্য করিয়াছিলেন, লেই 
মতিলাল /ঘাঁষ মহাশয়ের দৌহিত্র ও উত্তরা- 
ধিকারী শ্রীপরমানন্দ দত্ত জয়নগর মিউনি- 






















€ 


রচিটোন অকিশ ধনীতুত টনিক হণিযা 
খাত্রায় ব্বহারেই বেশ দুল পাওর) থাক ॥ 
সফল ভাক্ারখানায় পাওয়া ধা ॥ 





'সপ্যালিটার কমিশনার হইবার জন্ত নির্বা- 


বেঙ্গল ষ্টোরলের কর্তৃপক্ষকে এফথানি পত্র 


চনের সিংহ্ঘার ব্যবহার না করিয়া সরকারী লিখিয়া সমস্ত গণ্ডগোল নুবিবেচনার স্থিত 


মনোনয়নের পশ্চান্ধার পথে গমন করিক্াছেন। 
কথাটা সত্য কিনা, তাছা। “অমৃত বাজার 
বিবরিয়। বলিবেন কি? 
অবপ্ত বলিতে পারেন, তিনি মতিবাবুর 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইলেও তাহার মতের 


উত্তরাধিকারী না-ও হইতে পারেন, কিন্তু" 


11010811506 বলিয়া আত্মপরিটয় প্রদানকারী 
পত্রের সম্পার্ধক যন্দি সরকারের যনোনয়ন 
গ্রহণ করেন, তবে কি বপিতে হয় না ।-_ 
“কি আর রেখেছ বাকি রে ?” 

বদ্ধমাতেনর বিজক়্ প্রসাদ 

ইনি রাজা মণিপালের “রাজা পারা” 
নছেন, পরস্ত তাহার ভ্রতা ও রায় বাহাছুর 
ললিত মোছন পিংহ রায়ের জামাতাঁর পুত্র 
শ্তার বিজয় প্রসাদ । নূত্তন নির্ব্বাচনের পুর্বে 
ইনি নাকি বদ্ধমানের সব ছুঃখ (সমেত 
পামোররের বন্যা) মোচন করিবেন--এমন 
আশার কারণ দিপ্লাছেন। কিন্তু 'বঙগবানীতে, 


দেখিতেছি, ।বদ্ধমানবাশীরা এখনও 
বঙ্গাবারণের উপায় না হ্ওয়ার শঙ্কা 
প্রকাশ করিতেছেন! তবে কি 


প্রসাদ যাহ! আশ! ভিডি লে বেদাস্তের, 
মায়া? 


সঙ্গাধান করিবার অনুরোধ জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ক। উর্মিলা দেবীর অনুরোধ রক্ষা! করা 


পরমানন্দ বাবু হইলেই অর্বথা মঙ্গল। তার পত্রথানির 


হুংছ নকল নিয়ে মুদ্রত হইল। 
1110 1180৫710295 
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০বেঙ্গেল নার বিচদবষ গুধু কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ নন, 


বেঙ্গল ষ্টোরলে বাঞ্জালী বিদ্বেষ সম্দ্ধে 
আমর। এফাধিকবার আলোচনা করিয়াছি। 
কিছুদ্ধিন পুর্বে “খেয়ালীপ্তে প্রকাশিত ষ্টোল- 
কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে অভিযোগ বম্বন্ধে ষ্টোসের 
মিঃ ভট্টাচার্য্য যে পত্র লিখিয়াছিলেন উহার 
পতুত্তরে আমরা মিঃ ভট্টাচার্য্য তথা! ছ্োরল- 
কর্টপক্ষকে যে কয়টি প্রশ্ন করিয়াছিলাম তাহার * 


স্ষন্ধে মিঃ ভট্টাচার্য্য এবং তাহার প্রভূগণ নীরব টু 


থাকাই যুক্তিযুক্ত মনে করিয়াছেন। আমাদের 
পশ্নের জবাব দবিবার অক্ষমতা ষ্োরপের বিরুদ্ধে 
প্রকাশিত অভিযোগের সতাত। প্রমাণিত করে। 
“শ্রুতি দেশবছু-ভগিনী শ্রীযুক্ত! উ্শিলা দেবী 


বহু বিশিষ্ট € পান্থ খ্যক্তি দ্বারা * 


উচ্চ প্রশংপিত ও সম্টদুত-_ 
রও উরে 


সজল 
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* কর্০প্টোতেরশন নিশ্বীচন 


ঝুড়বাজারের কংগ্রেস কমিটার বিশিষ্ট 
সভ্য শ্রীযুক্ত শীঁতারাম সাক্সেরিয়ার 
কন্যার বিবাহ উপলক্ষে শেঠ যনুনালাল 
বাজাজ ও শ্রীুক্ত পুরুযোতীম দ্বাঁল ট্যান্ডন 


দার্ডিজিলিং 5৯ 


ঙ নিহত 
শাখা_-৮৬ নং কলেজ গ্রীট 
ওয়াই, এম, লি, এ 


চাভিজ্ঞভিনলৎ ছি ০চম্হান্তর 
_ফক্ষার্জিক্কিনৎ-_ 








হেত তারার তারার 
টাল জি ওমের রস পা) জগ তে ছার উড লে 
চ 


ছাম্সানেলাক্ষ আআ্কাষ্পে 


 অভ্িন্েভ্ভাঅভ্িলেভ্জীল্ 


শঅগ্পুক্্গ হ্মান্বেস্ণ 


এপ অতুলনীয় অভিনব মবাক-চিত্র 
ইতিগূর্বে আর হয় নাই। আবালবদ্- 
বরিভার ইহা হইবে অত্যন্ত 'আনন্ের। . 
 ্ীয় দিজেন্ত্র লাল রায়ের "গরগারে" 


নাট্য-জগুতে অমর! মবাক-চিত্রে ইহার 
রগদাতা চনত ফিনমূ। চর ফিন্পম্ঞর 
এই অভিনব অবদান গন্ধে, গুণে ৪ 


উনারা 
| পপর 
০০ 
হারার? রর 
রঃ 


সিরিয়ার 


১০০০ ০ মি] [রা 23 নর 


গানৈ অবার গ্রাথে আনিবে রোমার্চের , 


শিহর। | বিন| দ্বিধায়। বিন বিচারে 


মকাল ই চিত্রখান! দেখিয়া অপুর্ব 
'আনন্দলাভ করিবেন। অভিজ্ঞ অভিনেতা 


অভিনেত্রী বাংলাদেশে ' অগ্ল, কিন 


মকলেরই মমাবেশ ॥ই চিত্রে। ঘুরশিল্পী 


মেই বিখ্যাত অন্কগায়ক, আর অস্িনব-_ 
&ই চিত্রের এরিচালক এক ক্যামেরাম্যান! 


' চন্দ্র ফিলুস্এর "অবদান 
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সহ ব্্তথান কংগ্রেম সভাপতি 

রাজেন্রপ্রসাদথ গত লপ্তাছে কলিকাতায় 
আনিয়াছিলেন। প্রেস গ্রুতিনিধি 
জিজ্ঞাসিত হইয়া শ্রীযুক্ত "জেন প্রসাঘ 
জানাইয়াছিলেন যে, তহার কলিকাতায় 
আগমন বাঙলার কংগ্রেপী কলছের নিশ্পত্তির 
ব্যাপার সংক্রান্তে নছে- সামাজিক নিমন্ত্রণ 
রক্ষার জন্য । তিনি আরও»বলিয়াছিলেন যে 
বাঙ্গলার বিভিন্ন কংগ্রেমু দলের সহিত» 
পরামর্শ করিয়া শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থু যে 
লিদ্ধান্তে উপনীত হুইবেন ও যে ষিলন 


কর্তৃক 


ফর্মুলা রটনা করিবেন তিনি স্বধু তাহারই 
সমর্থন ও অনুমোধন. করিবেন), 
বরহ্মণ্যতেজোদ্ীপূ সহযোগী “বস্থুমতী” এই 
মিলন প্রচেষ্টার সাফল্য সম্বন্ধে সন্দেহ, 


প্রকাশ করিয়াছেন যে, “ফলাহারের নিমন্ত্রণ 
পাইলেও* রহ্গণ প্রবরেরা,না আচান গর্ত 
নিশ্চিন্ত ওয় অনুচিত । এই সর্বজনবিদিত 
প্রবান্ধবাফোর সারবন্তা উপলব্ধি করিয়াও, 
বর্তমানে বাউলা কংগ্রেসের আভ্যন্তরীন 
ঘটনাসমুহ্নের ঘাত-প্রতিঘাত ও তাহার 


পরিণতি পর্ণাবেক্ষণ করিয়া আমর 
খশানিত যে, বাঙলা কংগ্রেসে একটু 
অখণ্ড দল গড়িয়া উঠবে 


স্থরেন্্রনাথ-প্র-তিত নৃঙ্তন মিউনিসিপ্যাল 
আইন কার্যকরী হইবার সময়* হইতেই 
করপোরেশনে কংগ্রেসীদলের প্রাধান্ত 'গ্রবল 
হইয়াছে। কিন্তু দেশবন্ধু ও সেনগুপ্ত 
মহাশয়ের মৃত ও বন্ুত্রাতৃদয়ের অবরোধের 
পর কর্পোরেশনে কংগ্রেসীদ্ল' হীনবল 
হইয়। পড়িয়াছে। দ্বিপা-বিভতক্ত কংগ্রেসীদল 
বতু ইয়োরোগীয় ্লের সহিত মিতালী 
করিয়া, কভু মনোনীত দলের লগ্চিত' 
মিলিত হইয়া আদশত্রষ্ট হইয়াছেন | আদর্শ-, 
চ্যুত বংগ্রেসীঘঘল হিসাবে 
অবস্থান 


করপোরেশনে প্রবেশ না করাই শ্শের। 


কর্চপারেশত 


অপেক্ষা কংগ্রেসের পক্ষে 


তবে যদি একটি শক্তিশালী সংখ্য-গরিষ্ট 
দলে আবদ্ধ হইয়া কংগ্রেপী লব্ষস্যগণ 
একযোগে কার্ধ্য করিতে পারেন তাহা হইলে 
কংগ্রেলের পক্ষে আঙন্ নির্বাচনে যোগঞ্ধান 
করাই উচিৎ। ইউরোরোপীর় স্বস্তগণের 
কুপাপ্রার্থী কগ্রেীদল যে কংগ্রেসের 
মর্যাদা অক্ষুন্ন রাখিতে পারিবেন না তাহা 
শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র মজুমধার, ডাঁঃ বিধান 
চন্ত্র রায়, উযু্ত *কিরণশদ্কর রায় * প্রতৃতি 


উপদ্ষলীয় নেতাদের বিশেষ করিয়া রণ, 


করাইবার প্রয়োজন নাই। ৪ 
সম্মিলিত কংগ্রেশের পক্ষ হইতে আঁসন্ন 
নির্বাচনে যদি কংগ্রেস-প্রাথী মনোনীত করা 
হয় তাছা1 হইলে নবম-বাধিকী নীতি তাছণ 
করা কংগ্রেলের পক্ষে শেয়। যে মন 
গকাউন্সিলার নয় বখসবের গণ্ভী, অপি ক্রম 
করিয়াছেন, তাহাদের তালিকা 'আমর! 
গত সগ্াছে প্রকাশ করিয়াছি । তন্মধ্যে 
ত৩নং ওয়ার্ডের প্রতিনিধি ভগ্রন্বাস্থ্য অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষের পক্ষে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ঞ্রেঁজিষ্টার পদের দায়িত্ব রণ 
করিয়া পুনরায় কর্পোরেশনের কার্য 
ঘোঠাধান বরা হয়ত সম্ভবপর হুইবে না। 
বছ করাতান্দের মনে হয় (যে, রাজ-জামাতা 
শ্রীযুক্ত নলিনচন্ত্র পাল জল*্সরবরাহ সমিতির 
লভাপতি পদের দ্বাঠ়িত্ব যথাযথভাবে পালন 
করিতে পারেন স্থাই। বেঙ্গল ফে্টাল ব্যাক্ষের 
অন্ঠতম ভিরেক্টার স্ীযুক্ত রামচন্দ্র শেঠ 
মিষ্টভাবী অজাতশব্র"হইলেও তাছার অবসর 
"গ্রহণ কর। উচিৎ । এনং ওয়ার্ডের শ্রীযুক্ত 
কুমাররৃষঃ কুমারকে কেছ কথনও কপোরেশন 
সভায় দ্েখিয়াছেন কিনা সন্দেছ। তাঁহার মন 
দবারিতজ্ঞীনহীম ব্যক্তিকে পুনরায় মনোনীত 


না *করাই যুক্রিযুক্ত। ২২নং ওয়ার্ডে শ্রীযুক্ত * 
»ধীরেন ঘোষ ও শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ বন্্যো- 


পাধ্যায়ের পরিবর্তে নবীন উৎসাহী ব্যক্তিকে 
মনোনীত করিলে তাঁহাদের জয় সুনিশ্চিত । 


থালপারে শ্রীযুক্ত পুলিনবিহ্বারী সাহু ও 


' প্রীজিতেক্রিয়নাথ বন্ধ স্মব্ণাতীতকাঁল, হইতে 


কর্পোরেশনে বিরাজ করিতেছেন। ছিমানী 
&য়ার্কসের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত জিতেন্্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় কংগ্রেপী মনোনয়ন পাইলে 
যে নির্বাচিত হইবেন তাছা জ্ুনিঞ্চিত। 


'জিতেনবাবুর স্তায় কৃতী ও কর্মঠি ব্যক্তি 


কর্পোরেশনের *বহছ জনছিতকর 
সহারত। কন্জিতে পারিবেন। 


কার্যে 


স্বামরা আগামী "সংখ্যায় কর্পোরেশন 
নির্বাচন গ্রসঙ্গে বিভিন্ন প্রার্থীঞ্থের যোগাতা 
সম্বন্ধে পুঙ্বানুপু্জরূপে বিচার করিব। 
“কল্পনা 


, * শ্রীযুক্ত নীয়েন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


পকল্পনা” আগামী ৩*শে মাঘ হইতে নিয়মিত 
পাক্ষিকভাবে প্রকাশিত হইবে । বহ খ্যাতনাম! 
লেখক-লেখিকার রচন', থিয়েটার বায়স্কোপ, 
'ালোচন! ইত্যাদি ইহাতে স্ত্রান পাইবে। 
আর্টগ্রাটে ছবি ও সমস্ত পত্রিকা খানি 
আর্টপেপাঁরে মোড়া । দ্বাম প্রতিজংখ্য! 
মাত্র ৩ পয়সা। এই পত্রিকাথানি মুখার্জি 
পাবলিশিং হাউস, ৭৮নং কাণীপুর রোড, 
কলিকাতা ডি প্রকাশিত হইবে। 


মধু মানের মধুর বারত। 

আমাধের শ্রীরর্বাসাঁ সংবাদ দিয়াছেন 
যে কলিকাঁতার প্রসিদ্ধ ব্রীজ খেলোয়াড় 
শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মাঘ মাসের 
শেখে বা ফাল্নের প্রথমে উদ্ধাহছ বন্ধনে 
আবর্থ হইবেন বলিয়া স্থির-সঙ্কল্প করিয়াঞ্ছেন। 
মণিধার ভাবী বধুকে 
আশীর্বাদ করিবার জন্য আমাদের কোন 
অধ্যাপক পুরোছিত বন্ধু মনোনয়নের ছাপ 
দিয়া আলিয়াছেন্ত। মণিদ। ও ভাবী 
বৌদ্বিদ্বির সন্মানার্থে আগামী শ্রীনরম্বতী 
পুজার দ্বিন ৪১নং বাগবাজার গ্ীটস্থ ভবনে 
একটা ব্রীজ প্রতিযোগিতার আষর বলিবে। 
অধ্যাপক শ্রীঅশোকন1থ 'শাস্ত্রী মহাশয় কি 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন? 


১0176011111) 
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মিতালী সঙ্ৰ 

আগামী মঙ্গলবার ২৮শে জানুয়ার 
জ্রীপঞ্চমী উপলক্ষে ৭২খনৎ কাশারী 
পাড়া! রোডস্থিত মিতালী সঙজ্বের সাগর 
নিষন্রণ পাইয়াছি । শ্রীপঞ্চষী দিবসে ইহাদের 
বাণী-অর্চনা সার্থক হউক--ইহাই আমাদের 
গাস্তরিক কামনা । 
০প্রসিচিভন্দী কতছ্েসেজ 

“্াউন্‌ ভাস ০ড+ 

কলিকাতার প্রেপিডেম্দী কলেজের 
“ফাউন্ডার্স ডে” (8090100618” 1) ) গত 
২*শে জানুয়ারী অনুষ্ঠিত হয়। তদুপলক্ষে 
ভাইস্-চযাদ্দেলার শ্রীযুক্ত শ্ামাপ্রপাদ মুখো- 
পাধ্যায়ের সহিত কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীযুক্ত 
রাজেন্্রপ্রলাদ তৃতপুর্ব্ব ছাত্র ছিসাবে উক্ত 
অনুষ্ঠানে যোগদান করেন । 

কংগ্রেদ-সভাপতির আবিউাবে মন্ত্রী ঝ! 
বাহাদুর আঁজভুঙ হুক্‌, ডাঃ হ্ুরেন্দ্রনাথ 
ধাশগুপ্ত ও মিঃ এ, কে, চন্দ যেরূপ ব্যস্ততার 
সহিত সভাস্থল পরিত্যাগ করিলেন তাহা! 
যেরূপ অশোভন তদ্রুপ অভদ্রোচিত হইগাছিল। 
পরকানী চাকরী করিলে যে সামাজিক 
অনুষ্ঠানে অভদ্রতা না করিলেও 
চাকরী বজায় থাকে তাহ। কি ইহাদের 
লমঝাইয়! দিতে হইবে? লেভী বি; এল, মিত্র 
প্রভৃতি অন্তান্ত “এযারিষ্টোক্রেটিক" মহিলাদের 
সভা-ত্যাগঞ তুদ্রপ অশোভন হ্ইয়াছিল। 

শ্ীবুক্ত রাজেন্দ্র প্রপাদদ খন গ্রেলিডেক্ছী 
কলেজের ছাত্র ছিলেন তখন তিনি ইডেন 
হিন্দু ছোষ্টেলের বাশিন্দা ছিলেন। তৎকালে 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্ত্র “ঘোষ তাহার 


লপাঠী ছিলেন এবং অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 


চারুচন্ত্র ভট্রাচার্ধ্য ইডেন হিন্দু হোষ্টেলে 


তাহার এক বকক্ষবানী (1০০:0-73269 ) , 


ছিলেন। বভ্র্দিন পরে অধ্যাপক ঘোষ ও 
অধ্যাপক চাকচন্দ্রের সন্দর্শনে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র 
প্রপার্থ বিশেষ লস্তোষ গ্রহাশ করেন। 





অস্ঞান্সী ও্াছেস্পশিক্ষ ক্হত্ঞেত্ন 
ম্কুশ্টিবাক্তি গ্রীল, 
সকল দলের সন্তোষ বিধানে একান্তিক প্রচেষ্টা 


শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ুর সহিত পরামর্শ 
করিয়া কংগ্রেস সভাপতি শ্রীযুক্ত রাঁজেন্র- 


প্রসাঘ " অস্থায়ী বঙ্গীয়" গ্রার্দেশিক কংগ্রেণ 


কমিটি গঠন করিয়া হিয়লিখিত কার্যা- 
নির্বাহকমণ্ডলী ও কর্মকর্তাগণফে মনোনীত 
করিয়াছেন ১ 
সভাপতি-_শ্রীন্ভাষচন্্র বন্থু 
সহঃ লভাপতি-্রীম্ুরেন্রমোহন দৈত্ 
ডাঃ সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
র্‌ মৌঃ আবদুল্লাহিল বাকী 
অম্পাদক-_-্রীন্বরেশচন্দ্র মজুমদার 
সন্থঃ সম্পা্র ক--জ্রীশৈজ্জ্নাথ রায় 
শ্রীহরেন ঘোষ 
শ্রীহারাণচন্ত্র ঘোষচৌধুরী 
কোযাধাক্ষ-কুমার দেরেন্্রলাল খান 
কার্য্য নির্বাহকষণ্ডলীর 
সদশ্যবৃন্দ__-ভ্রীকিরণশহ্কর রায় 
রী প্রফুল্লচন্র ঘোষ 
“জী জে, পি, গুপ্ত * 
ডাঃ ইন্ত্রনারায়ণ লেনগুপু 
শরীক্ষিতীশচন্ত্র দাসগুপ্ত , 
মৌ£আশ্রাফউদ্দীন চৌধুরী 


জ্ীধীরেশচন্ত্র চক্রবর্তী . . 


শ্রীপত্োেন্্রচন্দ্র মিত্র 
 জ্রীনেপালুচন্্র রায় 
[নন বসু . 
শীপ্রমথনাথ বন্য্যোপাধ্যায় 
শ্ীরাজেন্রচন্দ্র ছেব 
জীহেমস্তকুমার বন " 


ডাঃ জে, এম, দাশগুপ্ত 
জীপরিতোব বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডাঃ জীবন্রতন ধর 


শ্রীচপলাকাস্ত ভট্টাচার্য্য 
শ্রীবিভূর্তিভূষণ হাজরা 
' অছিমুদ্দন আহমদ 
ক্যাপ্টেন নরেন্দ্রনাথ দত্ত 
শ্রীমতী উন্মি্া ঘ্বেবী 
॥  শ্রীবিনয়কৃষঃ বন্ধু 


শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মিত্র 
ও 
রেজাউল করিম। 


শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্্র মভুমদ্বার বাংলার 
কংগ্রেপী কলহের অবসান-কল্পে অগ্যাবধি 
আপ্রাণ চেষ্ট। করিয়াছেন; সুতরাং বর্তমানে 
অস্থায়ী প্রাদেশিক সমিতির সম্পা্দকরূপে 
যে তিনি বাংলার কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে 
অধিকতর শক্তিশালী করিতে পারিবেন তাহা? 
আমর। আশ করি। 

শ্রীযুক্ত ন্ুরেন্্রমোহন মৈত্র, শ্রীযুক্ত 
সত্ন্দ্রচন্ত্র মিত্র ও ক্যাপ্টেন ঘত্ত শ্রঘুক্ক 
স্থুরেশ মজুমদারের সছিত মিলন প্রচেষ্টা 
সফল ক্জিতে বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন। 
তাডারাও উক্ত লমিতিতে দায়িত্বপুর্ণ পদে 
মনোনীত হুইয়াছেন। 

ততিন্ন শ্রীযুক্ত হেমস্তকুমার বন, শ্রীযুক্ত 
বিনয় বন্ধ, শ্রীযুক্ত পরিতোষ বন্দোপাধ্যায়, 
ভ্রীচপলাকাস্ত ভট্টাচার্য ও শ্রীযুক্ত ধীরেশচন্দ্ 
চত্রবর্তার ন্যায় অক্রাস্তকর্্না কংগ্রেল সেবকরাও 
উক্ত লমিতির অস্তভূক্ত হইয়াছেন। ইহাদের 


সম্মিলিত প্রচেষ্টায় বিগত কয়েক বৎসরের 


পুর্ীভূত কলছের অবলান হুইয়া শক্তিশালী 
কংগ্রেন প্রতিষ্ঠান বাংলায় গড়িক্না উঠুক-- 
ইহাই আমর! কামনা করি। 





অস্্রেলিয়্ার পরাজয় , 


অবশেষে সত্যিই অষ্ট্রেপ্িয়া ভারতবর্ষে 


দেশী দলের কাছে পরাজিত ছোল! 
বোম্বাইতে অতিশয় পুষ্ট দল যা করতে 
পারেনি, কোলকাতায় খুব কম রানে 
অষ্্রেলিয়ানদের আউট করে দিয়েও যা 
সম্ভব হয় নিঃ লাহোরে তরুণ অখ্যাত 
খেলোয়াড়দের সঙ্গে নিয়ে মেজর উজির 
আপি অষ্্রেলিয়াদের হারিয়ে দিয়েছেন । 
সত্যিই খেলার দ্ধিন যখন নির্বাচিত ধনুর্ধর 
গেলোয়াঁড়দের খেলার মাঠে অনুপস্থিত দেখলাম 
এবং তার জায়গায় তী অখ্যাত যুবকরা বুক 
টকে মাঠে নামলো, তথন বাপ্তবিকই লন্দেহ 
ছিল যে হয়তো বোস্বাই, কোলকাতার চেয়েও 
লাহোরে অষ্ট্রেলিয়ানদ্ধের কাছে ভারতবর্ষকে 
আরো বিশ্রীভাবে হেরে যেতে হবে। 
আমরা সন্দেহ 


সি, কে, নাইডুর্র মত বিচক্ষণ খে্লায়াঁড় 
নেই, জে দল কেমন করে অস্ট্রেলিয়ার পাক], 
খেলোয়াড় দলের সঙ্গে লড়বে, তা সত্যিই 
আমর! ভেবে উঠতে পারিনি । বাই হোক, 
শেষ পর্যযস্ত আমাদের সকল লন্দেহ মিথ্য! 


প্রমাণ করে উজির আলীর তরুণ দল অষ্েঁ- 
লিয়ান লকে হারিয়ে দিয়েছে । * 


এই জয়ে আমাদের আরো! বেশী আনন্দ, 
হবার কারণ হচ্ছে 
আন্তর্জাতিক ক্রিকেট খেলায় "ভারতবর্ষ জরী 
হোল। এর আগে ইংলণ্ডের সঙ্গে 'ভ/রত- 
[বধের খেলা হয়েছে ৫টা তার একটাও 
ভারতবর্ষ জিততে পারেনি । 


খেলতে না পারতেন 


» ঠিক* উপলব্ধি করতে 
মোটেই অকারণে করিনি ;* 


যে বলে অমরনাথ, অমর লিং,, মার্চেপ্ট, জয়," 


যে এই প্রথমবার . 


দ্বিতীয় কারণ এবার অর্বপ্রথম আস্ত- 
অভীতিক খেলায় একজন তরুণ বাঙ্গালী 
থেলোয়াড় ভারতবা্ষৈর পক্ষে খেলবার জন্যে, 
নির্বাচিত হয়েছেন ।” এস, ব্যানার্জি আজ 
নিখিল ভারত ক্রিকেট দরবারে বাংলার 
মুখ রেখে এলসেছেন। ভারতবর্ষ দুলের 
দ্বিতীয় ইনিংসে যদি ব্যানার্জি অত ভাল 
তবে ম্াচের ফলা- 
ফঙগ কি হত তা বলা বড় শক্ত। সু 


আমরা বরাবরই বলে এসেছি য়ে 
অষ্ট্রেপিয়ান দল এমন কিছু মারাত্মক 
রকমের শক্তিশালী দ্লনয়। নিজের উপর 
বিশ্বাল রেখে বদি তাদের লঙ্গে খেলা যায় 
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তারাই জিততে পেরেছে । 
খেলার ফনাফল (লংক্ষিপ্তরভাবে) $-- 
ভারতবর্ষ 
১ম ইনিংস--১৪৯ ( মেছ্েরোমজী--২৬, 
উজির আলি-_-৭৬; লেদার ৩৮ রাণে ৬, 
নেগেল ৭২ রাণে ৪ ও ষেয়ার ৮ রাখে ২ 
উইকেট ), ট 
২য় ইনিংস _-৩৯ ১ ( এস, ব্যানার্জি--৭*) 
উজির কালি_-৯২: ভাকা--২৭, পৈয়ছ-__ 
২৬, আশির এলাছি--২৬, লালাউদ্দিন--২৩) 


॥ লেদার ১০২ বাঁণে' ৫ উইকেট ) 


অষ্ট্রেলিয়। 

. ইনিংস--১৬৬ ( ম্যাকার্টনি ৩৪, 
মগ্িসবি ২৩, রাইডার ২৯, লেদার ২৭; 
নিসার ৭২ রাণে ৪, আমীর এলাহি ১৫ 
রাণে "৩ ও বাকা জিলানী ৪৫ রাণে 
২ উইকেটে) ও 

২য় ইনিংস-_২১৬ (রাইডার ৭৪ 
মরিসবি ৩৫) অক্েনছ্যাম ৩০) বাকা 
জিলানী ১১৬ রাগে ৪, নিসার ৮* রাপে 


তো ওদেরহারিয়ে ঘেওয়া এমন কিছু শক্ত নয়। ,৪ উচুকেট ) 


এতদ্দিন পরে উজির আলীর দল এই কথাটি, 
পেরেছিল বলে মনে 
হচ্ছে। আমাধেত্ব মনে হয় ঠিক হয় জন্টেই 


খা ধা দঃ 
লাহোরের ম্যাৰচুর পর অগ্রেলিয়৷ ঘল 
পাঁটিয়ালায় রাজেন্দ্র জিমথানার সঙ্গে খেলে 


ভারতীয় চায়ের মধ্যে_ 





রগ়েস দাজ্জিলিং চা 


' -আস্নল .ও ০ - 
, বাছীবে.ইহার মাকন্ধ আর কোন ৮ নাই। 


টি ডিস্্রীবিউটার ৪__ 


০ $ 


স্বসনম্ভ ০্ষন্হিন্ 


হেড অফিস £-দ্গাঞ্িজিতিলহু ও ক্ষতিনক্ষান্ভা 


৫৩নং কঢেলজ ট্রীট 





১২ 


ড্র করেছে। তারপরে তারা এখন দিল্লীতে 
ক্রিকেট ক্লাব অফ ইত্ডিয়ার সঙ্গে খেলছে। 
এই খেলাটি সপ্রাট পঞ্চম জর্জের মৃত্ার জন্গে 
পুরে! তিন দ্বিন না খেলা হয়ে ছ'ধিনের 
পর অমীমাংসিত হিসেবে শেষ হয়েছে । 
আন্প্রণঢদশিক ভ্রিতেকেট 
কোলকাতায় ইডেন গার্ডেনে আত্ত- 
প্রণর্দধেশিক ক্রিকেট প্রতিযোগীতার দুটো 
খেলা হয়ে গেল। প্রথম, বাঙ্গল। ও আসাম 
দলের সঙ্গে মধা প্রদেশ ও বেরাঁর। এই 
খেলার বাঙ্গলা ও আলাম জয়ী হওয়ায় 
তারা মধ্যভারত 'ও রাজপুতানার সঙ্গে 
খেলবাঁর সৌভাগ্য লাভ 'করেন। এই খেলা 
নিয়মানুযায়ী ডর হলেও বাঙ্গলা, ও আলাম 
ঘল প্রথম ইনিংসে বেশী রাণ করায় তাদের 
জয়ী বলে ধর! হয়েছে । বাঙ্গলা ও আসাম 
ঘল এবপরে মাদ্রাজে দক্ষিণ বিভাগের জয়ী 
মাদ্রাজ দলের সঙ্গে মাদ্রাজে খেলবে। 
তেঙ্গল অলিম্পিক ০ম্পার্ট০সর 
উদ্বোধন উৎসব 
গেল ১৫ই জানুয়ারী বেঙ্গল অলিম্পিক 


০্পাটসের উদ্বোধন উৎসব হয়ে গেল।' 


পুরোহিত ছিলেন বদ্ধমানের মহারাজ 


সম্*্ভপ্যালী 


ৰৈ ক 
৪৫, আগঙতোন সুখা্দ রোড, ভরানি পু 


ফোন-,-১।উ৭ ৫২১ , 


পপির এ যাজক পপ পপ পাপী শপে পিপিপি পািপাশশিপিশপাপিপাশা তিশা টিশানা তত ৮ 


শনিবার ২৫শে জানুয়ারী হুইতে , 
চিত্তজগতের চাঞ্চল্যকারী বাঁণী-চিত্র 


হান্টান্তল্লীছিন, 


সতগীরণত্ৰ ছ্িভীয় সপ্তীহ 


৯৮ শী পিপিপি পপপিশকশ 


নাদিয়ার চিত্রচমত্কারী কাধ্যাবলং 
দেখিয়া বিস্মিত হুইবেন। 


বাহার । ১৯৩৫ লালের হাশ্তঙছছর ব্যাপার 
যারা ভুলতে পারেন নি দেই রকমের 
দর্শকের ভীড়ই হয়েছিল বেশী। যাঁছোক 


এ বছরে অলিম্পিকের একটি বিষয়ে উন্নতি 
হয়েছে দেখা গেল। পাশ্চাত্য প্রথ! 
জনুযায়ী “সাত-আওয়াজ”-এ অলিম্পিকের 
উদ্বোধন ঘোষণা করতে গিয়ে গেল বছরে 
অলিম্পিকের কর্তারা হালির রসদ ভুগিয়ে- 


ছিলেন গরুর । ফেপিহ্থল ঘ্বিয়ে শব করা 


ছে 


--২৬নহ, 





গেছে-_বদি লরকানীভাঁবে এখনও ঘোষ 
কর! হয়মি। আমরা জানতে পেরেছি 
যে কোলকাতার বাস্তবিক গুণী খেলোয়াড়রা: 
অলিম্পিকের বাছাই দেখে অস্ত হয়েছেন 
হবারই ঝথা, কারণ বাংলা দেশে 
অলিম্পিকের মধ্যে এমন একজনও নেই 
(যার ভলিবল, সম্বন্ধে সম্পূর্ণ রকম ধারণ] আছে 
ছোমরাচোমরা লোকবে 


এদেরি একক্তন 


ও৪স্সার্ডভে 


।. উত্রীত্মতু জীন্ক্রেলন €চ্াজ্ 
ও 
বমীম্যক্ ভ্ঞ্গ়েল লন্ল্ষ্াগশা্্যান্সি 


নয় বসর যাবত কপৌরেশনের কাউন্সিলার পদে বৃত 


আছেন । তীহারা হেচ্ছায় অবসর 
প্রদর্শন করুন। 


হচ্ছিল, চতুর্থ শবের লময় সে রীতিমত 
অত্যাগ্রহ মর করে দিল। বিভিন্ন প্রকারের 
অত্যাচার নীরবে সহা করে গেল। শেষে 
দ্বিতীয় পিস্তলের সাহায্যে এ, গ্রহসনের 
যবনিকা পতন হয়। 

এ বছনে বোমার সাহায্যে অলিম্পকের 


(ঘাষণা হতে দেখে খশকদের মধ্যে যদ 
কেউ মনক্ষুণ হয়ে থাকেন তাহলে ভার 
সহানুভূতি 


আমরা আমাদের আস্তরিক 


জানাচ্ছি | রর 


ভলিবল ও অলিম্পিক,' 


লাহোরে “ইগ্ডিয়া অঙিম্পিক্ষে* এ বছরে, : 


ভলিবলেরও , গ্রতিযোগিতা হবে। বাঙলার 


খেলোয়াড় বাছাই কর! ইতিমধ্যেই হয়ে 


' হোক অন্ততঃ 


হণ করিয়া জনমতের প্রতি শ্রদ্ধা 


বলতে গুনেছি যে তিনি 
খেলোয়াড়রা সাত ফুট ন' 


সের্দিন আমর! 
চান ভলিবল 
ছফুট 


লঙ্কা হবেশশতা দে 


* খেল! জ'নুক আর নাই জানুক । আপনাদের 
মধ্যে যর্দি কেউ ছফুট লম্বা থাকেন ত 
আমাঘের জানাবেন। আমরা নিশ্চয়ই 


তাকে লাহোরে ইওিয়।! অলিম্পিকে” ঘুরিয়ে 
আনব । 








কালী ফিল্মস. 

দেবকী বন্ুর “সোনার ধিংসার” এথানে 
তোল! হবে না। দ্েবকীবাবু এই ছবিথান৷ 
ঈষ্ট ইত্ডিয়ায় তুলবেন-_-এরপ প্রকাঁশ। 


শি গু নীট 


সুকুমার দাশগুপ্তের হিন্দি প্রাফুল্ল্র 
মহল] বলেছে। শূটিং অনতিবিলঙ্কেই নুর 
কর্বার চেষ্টা চল্ছে। 


ঈউ ইণ্ডিয়! * 


“পথের শেষে”-র কাজ শীগ্গিরি শেষ 
কর্বার জন্তে সুখুষ্যে মশাইকে এই দ্বারুণ 
শীতেও যাঝে মাঝে ঘেমে ভিজে যেতে দেখা 
যাচ্ছে । “পথের শেষের শেষ লীমানায় 
পৌছুতে না প্রারা পর্যস্ত তার যে দুশ্চিন্তা 
কাটছে না-এমনি ভাব তার 
আল্রকাল যেন ফুটে উঠেছে। 


বীতেন এও্ড কোং , 


এদের “তরুবালা” শনিবার খল! 
ফেব্রুয়াপী থেকে পশ্রীতে মুক্তিলাভ 
কোর্বে। সুশীল মজুমদারের গুণে 
আর অপুর্ব শিল্পী-সমনলয়ে ছবিথানা যে 


লোকপ্রিয় হবে--এ বিশ্বান আমাদের আছে। 


মাক্সাপুরী উ,ডিও 


চানী ত্বত্ত এই নামে আবার ইডি 


থুলেছেন। ছবি তোল! সুরু হয়েছে-_নাষ, 
“রাজগী” বা “কষ্ণহীন বৃন্নাবন” । *তৃমিকা: 
লিপি হয়েছে-_ 

রাধা--রেণুক! রার 

কষ্*-_জগবদ্ধু চক্রবর্তী 


(বিলাসী) 


অন্তান্ত ভূমিকা--শুরমা, 
কমলা, প্রতিমা, ্ছরিধন মুখোঁপাধ্যায়,ণচানি 


মুখে 


ক র্‌ 


ভারতী, লতা, 


দত্ত, সুনীল দ্বাস প্রভৃতি । ছবিথানা পরি- 
চালনা! কোর্বেন স্বয়ং চানী দ্বত্ত, সঙ্গীত 
“পরিচালক হচ্ছেন সস্তোষ দ্বে। ও 


ভারতলকঙ্গ্ী 
এখানে চারু রায়ের হাতে “বাঙ্গালী” প্রায় 
আধাআধি শেষ হ'য়ে এল। রি 
5দন্দত ফিল্সাস. বি 





বারাক্পুরে দেব তত ফিলুঙগের তোড়জোড় 
চলেছে খুব। ডিও তৈরি হচ্ছে, আর্টিষদের 
কন্ট্রানট হচ্ছে, আরো! কত কী। মোট কথা 
জ্যোতিষ বীঁডুষ্যে ও হরিভঞ্জ এবার একটা» 
কিছু না কোরে ছাড়বেন না। কালী* 


রীতেন এও কোংর “তরুবালা” ছবির ' 
পরিচালক জ্রীহীল মজুমদার 


পপুলার পিক্কচার্স 
ষামিনী মিত্তির আর সতু লেন এবার 


ফিল্সলের ক্যামেরাম্যান হ্থরেশ দাল এই হন্নে নতুন একটা কিছু কর্বার জন্যে উঠে পড়ে 
লেগেছেন। ৬ 


যোগর্দয়েছেন। 


৯, ৬ 






মর 





৬ আগহজ্ঞঞ্পাষ্স 

*. অভিনয় নৈপুণ্যে-ভাবের মাধুর্যে-_সঙ্গীতের উৎকর্ষে অতুলনীয় 

শ্েষ্টাংশে 2কাননবালা, শান্তি গুপ্তা» গত| দেবী, বীণ!, পৃণিমা, 
অহীন্দ্র ০চীধুরী মৃণাল ঘোষ ধীরাজ ভট্টাচার্য ্‌ 


পরিচালক £--ফণী বশ্া আলোক চিত্রশিল্পী £-বীরেন দে 
শবাযন্ত্রী :-_নৃপেন পাল, এদ্‌-এস্‌-লি দৃহাসজ্জাকর :--শঙ্গর ও রামচন্দ্র 
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০্বঙ্গল টন্কীজ 

এদের “ওয়ান ফেটাল নাইট” ফাটগ 
বলে। অনেকদিন ধরে পেকে রয়েছে 'এবান 
ফাঁটুবারই পালা । মধূ বোঁপের পরের ছবি 
“কী হবে? 


ওচয়উ ইণ্ডিয়। টকীজ 

এছ্ের উদ ছবি “প্রেমলক্ষ্য” মুক্তি 
প্রতীক্ষায় রয়েছে। ইগামল হকের স্বীয় 
ভক়াবধানে ছবিখানা যে জনপ্রিপ্ন হবে-_ 
একথ! বলাই বাল্য । , 
ন্যাশন্যাল থিক্েটার্ 

এদের উর্দ, ছবি প্ডার্কি-কাঁশীকার” 
. সুক্তগ্রায়। এরপরে এঞ্ের একথানা' বাউলা 
আর একখানা উর্দ, ছবি উঠবে। দাদ। 
আর বৃলিলাছেবের চেষ্টার অস্ত নেই। 
এভাবরগ্রীন পিক্ৃচাস” 

নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের প্বিয়ের থাতা” 
এদের হবে পরবর্তী ছবি । ছোট হলেও 
এ প্রতিষ্ঠানটি উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে । 
“উ্ী,,-র উচছ্বাঞ্ন . 

গেল শনিবার প্গ্রী”-র উদ্বোধন «উৎসব 
লম্পযন হয়েছে । “শ্রী” যে শ্রীমণ্ডিত হয়েছে 
যারা *ভ্রী*কে দর্শন কোরেছেন তারাই 
একবাক্যে স্বীকার কোরবেন একথা । 
এক্সজিবিটাঁ লি্তিকেট বহু অর্থব্যয়ে 
লাধারণের জন্তে * যে নতুম চিত্রগৃহটির 
ঘবারোদঘাটন কোর্লেন তার জন্যে লক্লের 
কাছেই তার! পাবেন অজ ধন্যবাদ 1 
এস্পাক্াণের নাচের আসণ 

গেল মঙ্গলবার আর, বুধবার লন্ধযে 
এম্পায়ার মঞ্চে 01১11070705 17788]) 4811 
200. স007810) 98019/5র সাহায্যকল্লে 
বলেছিল এক চমতকার নাচের আলবু। 
নানানরঙের আলো, রংবেরংয়ের শাড়ী আর 
সুন্দরীদের চুল চাহনী চোখে চকোলেট 
আর 'লোভিনার ফেরী--এ সব মিলে 


শেবাংশ পর পৃষ্ঠায় দেখুন 
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বু 


“নারী-বাছু মাঝে তাহা পড়ে নাকো ধরা” :১7 


ঢুই দেহ, এক মন, অভিন্ন হৃদয় 
আনন্দ নদীতে যেন শ্ুধান্রোত বয় 
ললিত-সবিত। দেঁছে জীবনের তরী 
বাছিছে মধুর বায়ে; মিলন শর্বরী 


,সকল আধার দেছে জ্যোছনায় ঢাকি * 


জীবন সুরভি হু'ল ফুল-রেণ মাথি। 


পুরাতন দিবসের বন্ধুর স্মরণে 
আদিল অবনী সেথা; সম্সেছ বরণে 


বান্ধবে ললিত হালি” লইল যে ডাকি, 


সবিতা পরাল হাতে বান্ধবীর রাখী । 


দ্বিন ষায়--ক্রমে আসে আর একজন 


সৌম্য, শাস্ত, মধুভাষী, প্রি দ্বরশন 


অলয়,-অবনী-সথা ; ত্রম্মী এক লাথে 
বন্ধুর জীবন পথে ধরি হাতে হাতে 
চলিল ঘে আগুসরি', ভেবেছিল সবে 
এই অধ্য গ্রীতি কভু শেষ নাছ হু'বে 
দুঃখ, বাথা, আঘতেরে কিয়! বিলীন 
স্বার্থ হীন আনন্দেতে কেটে যাবে দ্বিন। 
বিধাতৃ-নয়নে হায় অলক্ষ্যে তখন 
ফুটেছিল যেই হাপি__কে করে 'বর্ণণ | 


কার লগি* কার মনে* বাজে বীণ! বেণু ; 
কোন্‌ অতিথির লাগি বিছাইয়া রেণু: 


কুন্নুম বসিয়া থাক্ষে--কেহ কি তা? জানে 


মরমের গুঢ় কথা! কোনে। অভিধানে 

কেহ তো গেলনা খুঁজে, বিহ্বল ব্যাকুল 
মণনুষ করিছে তাই পদ পদ্দে ভূল! 
অজয়ের লাগি ছেরি শবিতার চোথে 
উল প্রীতির দীপ্তি, তার হাষ্টি-লোতিক 
অঙয়ের তরে হেরি বন্ধুর আলন, . 
গুনিয়া সবিতা মুখে সুপ্রিয় ভাষণ 

বন্ধু অজয়ের তরে, ললিতের মনে 

জলিল হিংলার আলা অতি অকারণে ! 
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ক্রুর মিথ্যা লনেহেতে ছাইল গগন, 
উজল সবিতা-দীষ্থি আধারে মগন ! 
অবনী আনিয়। মিথ্যা নিন্দার সম্ভৃতি 
এ বিদ্বেষ-বহছিকুণ্ডে দ্ধানিল আহুতি। 


আত্মপরায়ণ হায় মানবের মন 

প্রতি পদক্ষেপে নিত্য কারয়া গণ্ণ 
হিসাব করিছে ছেথ! লাভ আর ক্ষতি, 
ক্ষীণ ক্ষুদ্র শক্তি লয়ে জীবনের গতি 
বুথা রোধিবারে চায়; কাপুরুষ হ'য়ে 
জীবনেতে বীরভোগ্যা রমণীরে লয়ে 
ব্যর্থ অভিযান তার, দুর্বলতা -ফদে 
আপনি পড়িয়। বাধা প্রাণ তার কাদে । 


অজয়ের পুর্ণমনে তাই জাগে আজি 
জীবনের শত চিত্র যেন ছায়াবাজী ! 
মুক্ত মনে মুক্ত চোখে দেখিতে বে জানে 
সেই বুঝিম়াছে এই জীবনের মানে । 
জীবনের নিতাশোতে বিচিত্র লীলায় 
কতলোক কতজনে মাধুরী বিলায় 


কে হিনাব রাখে তার হও যুক্তপাথী 
নিজ পক্ষশক্তি “পরে স্বিশ্বাস রাখি' 


উদ্ডে চল এক দেশ হ'তে দেশাস্তরে ; 
খাচার বন্ধনমাঝে কঠিন নিগড়ে 
কেন গে! পড়িবে বাধা ? সোণার শিকল 
লোহার শিকল সম করিয়া বিকল 
্বাধীনত! লয় হরি । অনীম এ ধরা 
নারী বাছমাঝে তাহ! পড়ে নাকো ধর! ; 
নিমেধের প্রেম চেয়ে বড় এ জীবন 
লর্বগ্রাসী মোহ-লিগ্সা সেতো উদ্ন্ধন 


“কর্মময় এ জীবনে নাহি তার ঠাই 


বুথ! ছিৎসা, বৃথা ত্বেষ, কলহ বুথাই। 
আ্াতমুখে অজয়ের তরী চলে ধীরে 
অবনী ললিত কাদে ফড়াইয়। তীরে। 





পুর্ব পৃষ্ঠার শেষাংশ 


সেদিনের সন্ধোটা যে মনোহাঁরী হয়েছিল 
তা না বললেও চলে । যে মহৎ উদ্দস্টে 
এই নাচের অনুষ্ঠান হোয়েছিল তার লহায়ত। 
করতে লহরের অভিজাত সম্প্রদায় শুধু 


নয়, লাধারণ লোকও ,লেদ্দিন এসেছিল 
অনেক। 


অকেষ্টা বাজনা! আয নাচ হয়েছিল 
বিভিন্ন কল্পনার অনেকগুলো । তার মধ্যে 
আমাদের বেশ ভাল লেগেছে শ্রীমতী সাধন! 
বন্গর 'রাধিকা'র নাচ, লতা দত্ত এবং বুলবুলের 
“সাপুড়িয়ার নাচ আর "শিব ও নর্তকী'র নাচ। 
শ্রীমতী সাধনার সাধনালন্ধ সুন্দর কলাজ্ঞান 
সেই পুরোণো দিনের মত এখনো ধতমগ্রি 
নুন্দর আছে দেখে বাস্তবিকই আমরা সেদিন 
মুগ্ধ হয়েছিলাম--তিনি ” এখনে! সহরের 
এই শ্রেণীর নৃত্যকলাপ্রিয় সমাজের পগ্রাঙ্জী ! 

এই প্রসঙ্গে সেদিনকার অনুষ্ঠাতিদের 
রুচিষ্ঞান সম্বন্ধে ?,একটি সত্যি,--অপ্রিয়ও 


হয়তো, কথা না বলে পারিনে । 
“আপনি, করলে লীলা-খেল! 


পাপ লিখলে পরের বেলা ”-- * 

দ্বেবতাত্ধের পৌরাণিক কাহিনী পুড়ে 
তাদের প্রতি কটাক্ষ *করে এবং নিজের 
মানবীক্ধ ছূর্ডাগোর কথা স্মরণ করে , দীর্ঘ 
শ্বাসের সঙ্গে কোন্‌ রসিক এই গিঁড়াটি 
লিখেছিল জানা নেই, কিন্তু বাঙ্গলার 
এ একটা অতি প্রচলিত *্ছড়া। ছড়াটি 
গুনে হাসতে পারা যায়, কিন্তু কেউ যদি 
এই ছড়ার অন্তনিছিত মনোভাবকে বাস্তব 
রূপ দ্বিতে যায় অর্থাৎ দ্বেবতাদের লীলার 
মানবীয় আনুবর্তনের চেষ্টা করে, তাহলে 
সম্ভবতঃ শিক্ষিত সমাজ তার রুচির প্রশংলাঁ 
করবে না। ্‌ 

এই রকম রুচি-বিগর্হিত ব্যাপার আমরা 
১৪ই তারিখে এস্পায়ার থিয়েটারে "শিব ও 
নর্তকা” নাচে দবেখেছি। 


এই নাচের মধ্যে আছে ছদ্পবেশী 
শিব ও এক নর্তকী নাচতে নাচতে 
ছজনে বাস্তু হ'য়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। 
বাস্তবভাঁবে মঞ্চে এই দৃশ্বা ফ্বেখানো এবং 
ঘুম বোঝাবার জন্তে ছুটি যুবক-যুবতীকে 
(তারমধো একজন বিবাহিতা 
পাশাপাশি শুইয়ে মঞ্চ ও প্রেক্ষাগৃহের সমস্ত 
বাতি নিভিয়ে দেওয়ার মধ্যে যে জঘন্য 
যৌন আবেদনটপূর্ণ রুচির পরিচী আছে 
তার নিন্দার যোগ্গ ভাষা! আমাদের নাই।* * 


২১৯নং ওয়ার্ডের গ্রতিনেখি 


ডাঃ স্বোধচন্দ্র ঘোব 
শ্রীনলিনীরগঞন 


নির্বাচনের 
দিয়াছিলেন তাহা তিনি করদাতাদের ম্মরণ 


সরকারকে ৯ মেয়র 


সময় কোন পক্ষে ভোট 


করাইয়। ধিবেন কি? 


নারী ) " 
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«“«ফথা-কক্তি+ঃ 

প্রতি বছরই আমাদের হর়েনধ! নতুন- 
কিছু অনেকদিন হ'লে ক'রে আস্ছেন। 
আমোদ গ্রমোঘের গণ্ডির ভেতর এ পড়লেও, 
হরেনদার এই 'নতুন-কিছু,তে একটি বিশেষত্ব 
সবার চোখে পড়ে। পেটি হচ্ছে প্রমোদ- 
ছলে ভারতীয় কোন নৃতচকলার উৎকর্ষ লাধন | 


, এ ৃত্যের' প্রতি অনু পরমানুতে ভারতের * 


ধুলো সোণার মত চিকৃচিক করে। 
বিদ্বেয় লাল আভার নীচে শিব- 
নর্ভকীর এ চুম্বন-লীলা নয়। এতে ছড়িয়ে 


থাকে ভারতের একমাত্র নিজন্ব এক ছটা, 
দেশী আলোয় এ আয়নার মত উজ্জল । 


উদপশঙ্কর, বর্ঘ্ার লেই মিয়া তান্‌ চি, 
ইরেনদ।-__-এবার আপনার কী ?, 


জবাব এলেচে ডাকে” -ণকথা-কলি”। 

জিনিষটি আর কিছু নয়। লট মিটার 
কিন্বা স্বপন রে'কে গ্িজ্ঞেদ করুন--তারা 
চটপট বল্বে--ট্যাব লো” । 


'র্লিন্শেষ সাহাষ্য রজনী! | বিচেশুষ সাহাধ্য রজনী ! 
' স্ব লাউ্যক্ন্িল . 
ফোন পিপি১১৩ 
বৃহস্পতিবার ৩০শে জানুয়ারী ,সন্ধ্যা প্ট্টায় 


» তক্ষীচরোঁদপ্রসাদ বিগ্তান্িতনোত্দর ঝুগাম্তকারী অমর নাটক 


£.  আজলহ্ল্গীল্ 


»আলমগর- ্ীশিশির কুমার * ভাছুড়ী 
জাবি মতি প্রভা : * 
টি ৪3 বিভিন্ন ভূমিকায়__ 
ব্থিনাথ ভাঁছুতী, শৈলেন চৌধুরী, শীতল পাল,* কাঠিক চন্দ্র দে, 


* শীস্তশীল গোন্বামী, 


,প্রীমতী বাঁণীবালা,, শ্রীমতী প্রতিভা, 


সুহাস চত্র সরকার, 


শ্রীমতী কঙ্কাবতী, 
শ্রীমতী বেল প্রভৃতি 


অবতীর্ণ হইবেন। 
এখন হইতে প্রনেেশ পঞ্জ পাওয়া ধায়! 
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কথ ঘে শুধু মুখ কয় না__এ আমরা জানি। 
নতুন এ নৃতানাট্যে “কথা-কলি”, হচ্ছে 
নির্ধাক অভিনয় । মনের কথা মুখে না বলে 
এর ভাষ! হচ্ছে ভাবে। ভাব আবার প্রাচ্য 
নাচের নিখুঁত ছন্দ লীলায়। সেই ছনের 
কনার রে এর গান, তার তানে এর মনোরম 
ইউ | 
গ্্রীশহ্করণ নাম্ব,দ্রি * 

রামায়ণের কিক্িন্ধা-বাসী বলে মাত্রাজীতের 
আমরা ঠাট্টা করলেও জানি নুর-কলায় 
এদের অডভুতজ্ঞান। ঠকথা-কলি”র বিখ্যাত 
প্রবর্তক হচ্ছেন এই প্রীশহরণ নানুদ্রি। ইনি 
যেজে লোক নন-_উদ্বয়শঙ্করও এঁর কাছে 
নাচের নানান-রূপ শিখে এসেছেন। 

; এই নানুপ্রির নৃত্য-খ্যাতি নৃত্যরলিকদের 
কাছে অরৈদিত নয়। সেই বিখ্যাত নর্তক 
সদলবলে এরার এসেছেন কল্কাতায়। এ 


মেয়র নির্বাচন প্রসঙ্গে 


ষে সমস্ত কাউন্দিলার কর্পোরেশনের 
স্বাতন্ত্র্য হম্তক্ষেপ করিবার জন্ত আবেদন 


করিয়া মন্ত্রী স্যার বিজয়প্রলাদের নিকট 
ঘ্বরখান্ত প্রেরণ করিয়াছিল * 
২১নং ওয়ার্ডের প্রতিনিধি 
ভাঃ সুনেবোখ ০ঘাষ 
কি 


তাহাদের ধধ্যে অন্যতম ? 





ঘলের নাঁষ হচ্ছে 'কেরালা কলালয়ম্ । এ 


নৃত্যুকলা কোমলতর কর্বার জন্য যৌগঘ্ান 
করেছেন-- 


প্রামভী কনকলত! 


বাংলার হরিণ-নয়না সোনাঁর সেই উর্ধধণী, 


মেয়ে। চটুল চলনে যাঁর চঞ্চল মুপুর। আর 
স্পদেবেনদ্রশক্কর, রাকেন্ুশহ্কর, কামিনীশহ্কর | 
এককথায়-_শহ্কর-সংসার | 

শ্রীযুক্ত হরেন (ঘোষের এই অভিনব 
অবদান আগামী . ১২ই ফেব্রুয়ারী বুধবার 
আরন্ত হবে। স্থান নিউ এম্পায়ার। 





ন্ভান্নিক্ষা 
গ্রীবিশ্বায়ক ভর্রীচার্যয 
(কবিতা ) 


আজ এই ক্ষাস্ত-বর্ষণ মেঘের উদার পট ভূমিকায় 
তুষি কোন কথা বললে না সথি! 
এই গুতা রইলো আমীর হনে যে, একে তুমি 
পরিপূর্ণ ক'য়ে তুলশেনা! তোমার 
বলশালী বাত্মগ্নতায়। 
আমাদের আজকের মিলন মহিমাঘিত হলোনা 
তোমার আত্মসমর্পণের রমণীয় রোমাঞ্চে। 
হায় সস্তানিক1 ! 


কতোদিন পরে দেখা হ'ল বলোত 
তোমার সঙ্গে? 
এক যুগ কি তারে! বেশী কি 
আরে! বেশী' 


আজ কি মনে পড়বে তোমার 


সে্বিনের কথা 


যেদ্বিন তোমার সগ্য-পুষ্পিত 


কোৌমার্যের "কু্জে 
আমাকে আমন্ত্রণ করেছিলে? . 
বিহ্বল বিশ্বৃতিতে আমার বুকে মাথা 
রেখে বলেছিলে 
, “তোমাকৈ আমি ভুঙজবোনা-স্ুলবোন্? | 
যেখানে থাকি, যেমম থাকি, 
পরম পরিতৃপ্তিতে 
শ্নরণ করবে! তোমার দানের অসচ্ছলত! ৷” 
ৃ একি মিথ্যা? 


সুদীর্ঘ লাত বছর পরে-_ ** 
আজ যখন তোমার দ্বেখা পেলাঁষ 
এই অখ্যাত পল্লীপ্রান্তে 

তখন তুনি নিজের চারিদিকে তৃলেছ 
এফ তুর্ভেগ্য প্রাচীর 


্ 


পুত্র কলত্রের (ছু গর শাসনের 


লহজ মীমাংসা সাধনে । 
তোমার মধ্যেকার সেই তন্বী 
তরুণী গেছে মরে-- 
নেই তার অধর রক্তিমা,_-নেই 
দুঃসাহলিক জীবনাভিযান । 
নন আর বস্ত্রের প্রতি লতর্ক দৃষ্টি 
| নিয়োগ করে 


আম তুমি অবিরাম উচ্চারণ 


করে চলেছ 
স্থিতির মরন মন্ত্র 


তাইতো আজ যখন আবার 
তোমাকে টেনে নিতে গেলাম 
বহুঙ্ছিন পরে আমার সুদৃঢ় বাহবন্ধনে-_ 
তখন কোথায় যেন কাদের একটি ছেলে 
কেদে উঠলো 
তুমি বললে-__পআমার থোক1 উঠেছে ।” 
দাড়ালেনা, চিত্তা করলেন ছুটে চলে গেলে 
হার্ড পশুর মত নিজের 
| খোঁকাকে দেখতে। 
কিন্ত একি ভ্রান্তি! 
লস্তান 1 লেতো| 'স্বামী-ন্ী বিগ 
জীবনযাত্রা 
ক্লান্তির ইতিহাস ছাঁড়! আর কিছুই নয়। 


এই, লহজ অত্য যখনই তুদি ভুলেছ 


তখনই হয়েছে তোমার মৃত্যু । 

কায়িক' নয়-- মানসিক । ছিলে প্রিয়া, 
হয়েছ জননী 
হায় লস্তাঁনিক1 ! 








দু্জেয় 
একটি লন্তানের জননী অল্লবয়ন্ক €রথা --বেড়ালের ষে উপদ্রব এখুনি হয়তে! মৃখ 


বুঝিতে পারিল নাকি কররিয়! তাহার দ্বিয়ে বসবে। 

নবজাত শিশুটি ভূথিষ্ট হইবার তিন দিন বৌদ্ধ] তো রয়েচে, যাহোক 
পরেই মরিয়া গেল। গুরুতর আঘাত তাছার করবেখ'ন। 

শোকাচ্ছন্ন কোমল হয়ে যে” নিুর গভীত্ব.:. --কি বলছিলে? 

রেখা টানিয়! দিয়া গেল ভাছা মুখ বুজিয়া ' চল না দিন, কঠক কোথাও বেড়িয়ে 


আলি। 

যাবে। 5 
এখান থেকে এক পাও নড়তে 

পারবো না। ” 
_তা হলে তোমার বাপ-মার কাছে 

* অন্ততঃ দিন দশেক থেকে এসো । 
" এখন কোথাও যেতে আমার ভাল 
লাগছে না। 


সহা করিবার ক্ষমতাও বুঝি তাছার নাই। 
ুর্ব্িসছ বেদনায় দেহের প্রতিটি রেখ! কঠিন 
হইয়া ওঠে এবং সঙ্গে সঙ্গে চোখের তটে , 
অশ্রুর প্রবল বন্যা নামিয়া আসে। রঞ্জন 
তাহার শ্ত্রীর বর্ণনাতীত শোকার্ত ' অবস্থা 
নিত্ধের চোখে দেখিয়া নিষ্ষেরই উদৃগত 
অগ্রকে দমন করিতে পারে না। ইহার 
উপর রেখাকে সেকী বপিষ্ধা সান্ুনা ধিবে। 
তবুও অনহার কে বলে £ তুমি রাত- 
দ্বিন অমন করে যদি কাদু রেখা, আমি 
কাকে নিয়ে থাকবো বলতো ? 
বিধ্র-মুখে, হাসি আনিবার ব্যর্থ চেষ্টা 
করিয়| উত্তর দেয়ঃ না, না, আমি আর সর্ব] মুখর হইয়া আছে। এঘের লইয়াই 
করবো না। কিন্তু পর মুহূর্তে দেখা যায় রগ্রনের সংসার 
তাহার জোর-করিয়ামানা হাসি মুখ অথচ ত্রিশ বংসর আগে এতো বড় 
র্দ্যোগের ঘন অন্ধকারে ' পাুরু হইয়া একটা প্রকাণ্ড বাড়ীতে বোল দ্বংশের 
গিষ্াছে। পরিধারবর্গেরই এতটুকু মাথাগুদিবার লহুলান 
-রোজ একই কথার পুনরাবৃত্তি করে হ্ইন্ত না। বাড়ীতে সারা বর ধিয়। 
আমায় ভোলাতে চেষ্টা করো না। ওকি ক্রিয়াকলাপ লাগিয়া আছে। ছূর্গাপৃজ। 
আবার তুমি কাদচো?  * ছালমারোহে অম্পন্ন হইত। গায়ের কোন 
কই না। ব্যক্তি সাতর্দিন ধরিয়া বাড়ীতে হাড়ি 
-_ তুমি কীঘচে, আবার নী বলচো। চড়াইতে পারিত মা জমিদার বাড়ীন্প কড়া 
একথার কোন জবাব নাদিয়া! রেখা * হুকুম। *, 3 
উঠিয়। যাঁইবার উপক্রম করিতেই ধঞ্জন', এই কয়েক বসের ব্যবধানে অত বড় 
বলিল £ যেয়োনা, রেখা, একটা কণা বলি একটা, সংসার দেখিতে দেখিতে চোখের 
শোন। নিমেবে কী করিয়! ধ্বংস হইয়া গেল 
_ রান্নাঘরে তরকারীটা ঢাকা দ্বিতে গীয়ের ফোন লোকই বুঝিবার অবদর 
ভুলে গিয়েডি, ওটায় ব্যবস্থা করেই জারচি পাইল না। তবুও প্রকাহ্ে তাহার! নত্তব্য 


কেশবপুরের জমিদার বংশের শেষ 
প্রদীপ রঞ্জনের সংসার বলিতে সে নিজে। 
কর্তাদের আমলের চাকর-বাকরের কোলাহলে, 


তোমার ঞ্নের ও-ভাবটা কেটে , 


প্রকাণ্ড তিন মহল নির্জন বাড়ীটি সদা-" 


ভ্রীবিনয়কষ্ণ ভঙ্ীচার্য্য 


প্রকাশ করিতে লাগিল; এ-বংশে নিশ্চয় 
কেউ কোন গুরুঙ্তর পাগ করেচে, ত 'ন| 
হলে এত বড় অংসার এরকমভাবে নট 
হয় ] উ টি 

কর্তাদের আমলে যে- সমস্ত পৃজ-পার্বধ 
হইত তাহা এখনও রঞ্জন বজায় রাখিয়াছে 
নাঘষে। জে লমারোহ আর নাই, উৎলব- 
আয়োজনের বাগ্র-ব্যাকুলতা স্তিমিত হইয়। 
আলিয়াছে। জমিদার বাড়ীর উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে 
আর পাতা পড়িতে দেখা যায় না। অর্থের 
অগ্রতুলতাই ইহার কারণ নয়। লংসারে 
এতগুলি জীবনের অচিস্তনীয় অকাল অবসানে 
রঞ্জনের লমারোহ্‌ করিয়া কোন ক্রিদা- 
কলাপ করিতে ইচ্ছা হুয় না। 

একদিন রঞ্জনকে নিভৃতে পাইকা বৃ 
নায়েব বাজীবলোচন বলিলেন $ আর এ 
রকম করে কদ্দিন চলবে, থোকাবাধু? 

_কী হয়েছে জ্যাঠামশাই ? কেউকি 
আপনাকে মানচে না? 

-_নী, না, তীঞ নয়। 


তবে] ৃ 
--এইবার একটি বৌমা না আনলে 
চলে না। ১. নি গু 


দেখতেই তে! পাচ্ছেন লংসারের 
হাঁলচাল। এর,ওপর কি আমাকে বিয়ে 
করতে পরামর্শ দেন। 


নায্কেব ঈশীই বৃষিতে পাঁরিলেন কত 
বড় ছঃণে এবং ক্ষোভে রঞ্জন এই কথাটি 
বলিতেছে। এ"কথা বলা তাঁহার পক্ষে 
মোটেই অযৌক্তিক নয়। তবুও তিনি 
বলিলেন ঃ না থোকাবাবু তা হয় না। 
পলাশগঞ্জের জমিধারকে আমি নিজে থেকেই 
কথা দ্বিয়েছি। মেয়েটি, আমার আগেই 
দখা ছিল। 


১৮ 


রেশ, বা ভালে! হুয় তাই করুন। বিস্তার করিয়া চলিয়াছে। কড়িবরগাগুলি 
_.. রঞ্জনের লঙ্গে রেখার বিধাহ হইয়া গেল। জরাজীর্ণ, ধে-কোন মুহূর্তে ভাঙ্গিয়া পড়িয়া 
অনাড়ঘ্র বিবাহ প্রচুর অর্থ থাকা স্বত্বেও যাইতে পারে। নববধূ সুখটি বুজিয় দেখিয়! 
কোন জাঁকজমক হইল না। সাধারণ গৃছস্থের চলে, কোন কিছু দিজ্ঞাস করিতে লাহস 

বেশে সে বিবাহ করিতে গেল। লঙ্গে গেলেন করে না । 
শুধু নায়েব মশাই এবং জন কতক পাব্তি- অধিক রাত পর্যযস্ত জমিদারী লংক্রাস্ত 
“বেহারা। * কাজ করিয়া! খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়! 
' পরদিন রঞ্জন রেখাকে**লইয়া বাড়ী রঞ্জন যখন শোবার ঘরে আলিয়া ঢোকে 
আপিলে পাশের বাড়ীর সম্পর্কে গ্ষাকীমা 
বউকে বৃরণ করিয়া ঘ্বরে, তুলিয়া! লইলেন।: প্রতীক্ষায় অধীর এবং «হতাশ হইয়া ঘুমে- 
নব পরিণীতা রেখ! প্রকাণ্ড প্রাসাঘসম টুলে পড়া চোখছুটি বারংবার রগড়াইয়া 


জমিদার গৃছে পদ্যা্পণ কতিয়া অসংখ্য দাল- নির্জন কক্ষে গভীর উৎকঠায় খাটের এক' 


দ্বালী ছাড়! সংসারে আপনার বলিতে “আর প্রান্তে জড়লড় হইরা শুইয়া পড়ে। ঘুমন্ত 
কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া বিশ্বয়ে রেখাকে জাগাইয়া, অযথা বিরক্ত করিতে 


স্স্তিত হইয়। রছিল। বি ঘোক্ষদা। বাড়ীর রঞ্জনের আর ইচ্ছা হয় না। থাটে শুইয়া: 


গিশ্নী ব্লিলেই চলে। সে বধূকে 'গৃছে পড়িতেই সারাদিনের অবসাদগ্রস্ত শরীরে 
লইয়া গিয়। . বণ্বার ব্যবস্থা করিয়া দিল। ঘুমের কোমল পরশ নামিয়া আসে । 
রঞ্জন তখন কি একটা কাজে বাহির হইয়া রেখাকে বেশী বত্ব-আত্তি করিতে রঞ্জনের 
গিয়াছে । লাহসে কুলাইয়া ওঠে না। একটি চিন্তা 
বৌভাত উপলক্ষে রঞ্জন গ্রামের*্কাঁউকে 'সদাপর্বদাই তাহার মনে উলকি মারিয়া ওঠে £ 
নেমত্ব্ন করিল না। নায়েব মশাইয়ের "বল! যাক্প না তাহার যেমন ভাঙ্গা বরাত 
অনুরোধ সে উপেক্ষা করিল। মববধূকে ছৃথের শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিবার, চেষ্টা 
| করিলে হিতে বিপরীত হইতে পারে। 


সাতদ্দিন হইতে চলিল রেখা এথানে 
| কাজ কি রেখার শুখদ্যচ্ছন্দের উপর কড়া 


আপিয়াছে। নিঞ্জন বাড়ীর মধ্যে একাকী 
বন্দিপী অবস্থায় থকিতে তাহার মন 
বনিতেছে না। মোক্ষঘা! একদিন রেখাকে 
সঙ্গে ককিয়! প্রকাণ্ড বাড়ীর প্রত্যেকটি 
কক্ষ তন্ন তন্ন করিয়া দ্বেখাইতে লাগিল। 
মিত্য-ব্যবহ্ৃত তিন চারটি কন্রু ছাড়া সব 
কক্ষগুলি অপরিফারঃ আঘর্জনার স্তুপে 
পরিণত । লংস্কারের অভাবে লব ঘরের 
ঘেয়ালেই ফাটল ধরির়ার্ছ। মাঝে মাঝে 
বর্ধার জলের ছাতা স্পষ্ট দেখা যায় € 
আলসের ধারে এখানে ওখানে বটগাছের 
চার! নির্ধিবান্ধ আপনার শিকড় প্রপারিত 
করিয়া ফাটলের মধ্য দিয় লোকচন্গুর 
অন্তরালে পরদ নিন্ষিত্তে অদংখ্া শাখা 





নববধূ রেখা, তখন * ্থামীর আগমনের 





নজর রাখিয়।। গতান্থগতিকভাবে সময় 
যেঘন চলিয়া যাঁয় তেমনি ভাবে রেখা 
লংলারের একপাশে পড়িয়! থাকুক, সমস্ত 


অভাব অনভ্িষোগের নিষ্পত্তি তাই সে 
লোকজনের উপর ফেলিয়! দিবে । 


একদিন লকাল সকাল গুইতে আলিয়! 
রঞন দ্বেথিল রেখা খাটের উপর শুইয়। 
হারিকেনের মালোর সাহায্যে কী একট! 
বই পড়িতেছে।, হঠাৎ তাহার মনে একট! 
হু খেয়াল চাপিয়৷ গেল। লে পা টিপিয়া 


টিপিয়া খাটের ধারে আসিয়া রেখ! 
কী বই পড়িতেছে উকি মারিয়! 
দেখিতে যাইতেই তাহার দেহের ছায়া 


লামনে পড়িল। রেখা চমকিয়া দৃষ্টি ফিরাতেই 
দ্বেখিল হ্বামী তাঙ্ার পশ্চাতে দীড়াইয়! 
আছে। লজ্জায় কোন কথ! না বলিয়! 
তাড়াতাড়ি ঘোমটা টানিয়া দিবার চেষ্টা 
করিতেই রঞ্জন তাহার অধরে অতর্কিত 
ছাপা আকিয়া দ্বিয়া নিজের বাহুবন্ধনের 
মধ্যে রেখাকে' টানিয়া লইয়া] বলিল £ ছুষ্ট, 


এ-কদ্বিন কেন জানাওনি যে বই পড়তে 
তুমি ভালবাস । 


লজ্জায় এবং সঙ্কোচে নববধূর কিছুক্ষণের 
জন্য মুখ দিয়া বাক্য সরিল না। তবুও 
জোর করিয়া বলিল £ কাকে বলবে? 


ভোঙ্গরের_ 
'বালামৃত 


০সন্দেনে দুর্বল এন্ং শীর্ণ 





শিশুরা অবিলঢম্ব সুস্থ ও 
সন্বন্ হম । 
খাইঢেত সুত্বাছ ববলিন চোট 
* হছাট €ছঢলঢমচয়রা ইভা! শড়ই 
পচ্ছস্দ কটের। 


এই ম্বালাম্বত 


বড় বড় ওধযধালয়ে পাওয়া যায়। 


আন? 


| ও সা 
“রসরাজ অমৃতলাল বন্থর-অমুত-লেখনী-প্রস্ত ' 2 


২ 1শগা শা ত মনোরঞ্জন ভট্টাচাষা 
শৈলেন চৌধুরী : ছি 
'আন্ট বোস (এমেচার ) রঃ র রর 487: 
নন্দগাপ!ল মুশোপাধ্যায় ,/ পলা)... 
পরিচালক, প্রা! / 

শীল মজুমদার নীণ। 

সঙ্গীত দরিঢালক প্রভাবতী ..১ 

উপাক্নীনাল। নারন লঃহডা ন.গক্দরবাল। রর 

ইউ রসদ (বাকা) চিনি নমল (বরিয়1)৯ 


রী 


ফোন ও বডবাভা'র ১৫১৫ ৬, 





২০ 


কেন? বাড়ীতে এত লোবজন 
ভ রয়েচে, যাঁকে দ্বিয়ে হোক খবর ঘিলেই 
ত পারতে। | 
-লোক জনের মারফতে তোমাকে 
কোন কথা বলে পাঠাতে আমার কেমন 
যেন লজ্জা লাগে। তুমি নিজেও ত 
একবার খোঁজ-খবর নিতে পারতে । 

স্তরের গোপন ব্যথা ব্যক্ত না $রিয়। 
রঞ্জন কেমন যেন একটু অপ্রস্তত' হইয়া 
গিয়া ব্লিল £ ভুল হয়ে গেছে 

_ফ্টাড়াও দ্রজাষ্ট1? খিল দ্বিয়ে আমি। 
বাড়ীর কেউ হুয়তে। এলে পড়তে পারে 
বলিয়া রেখা উঠিরা গেল। ইতিনধ্যে 
, রঞ্জন বিছানার উপর আপনার ক্লান্ত অবশ 
দেহটিকে বিছানায় দিয়াছে । 

হ্যারিকেনের আলোটি একটু কমাইয়া 
দিয়া রেখা. স্বামীর পাশে আলিয়া শুইতেই 
রঞ্জন বলিল ৫ এ-বাড়ীতে থাকতে তোমার 
বুঝি ভয় করে? 

কোন কণা না বলিয়। রেখা, 
বুকের মধ্যে মুখ লুকাইলো। ূ 

স্তিমিত আলোকে রেখার মুখের উপর 
দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া রঞ্জন বলিল ; কই উত্তর 
দিলে না? ৪ 

একটা কণ। বলবো রাগ করবে না? 

'--কঝাগ কেন করতে যাব? স্বচ্ছন্দ 
বলতে পার। তোমার অন্বিধের *কথা 
আমায় না জানালে আমিকী করে তার 
ব্যবস্থা করবো ? 

--তুঁমি আমাঁকে ছেড়ে বেীক্ষণ বাইরে 
থেকো না ।--কেন? ৃ 

এতবড় বাড়ীতে একলা থাকতে আমার 
ভয় করে। ্ 

»একলা কী রক? এতো লোকজন 
রয়েচে। 

-ঝি-চাকরদের সঙ্গে রাতদ্দিন কী কথা 
কইবো বলতো ট ওদের সঙ্গে অতে! 
মেশামিশি হরতে ভাল লাগে না। 


ক্বামীর 


রঞ্জন বুঝিতে পারিল রেখা আভাবে 
ইঙ্গিতে কী কথা বৃঝাইতেছে। কিন্ত কোন 
উপায় নাই। তাহার মনের ফোঁণে একটি 
আতঙ্ক তয়াব মূর্ভিতে প্রকট হইয়া ওঠে £ 
রেখাকে একাস্ত আপনার করিয়া পাইবার 
চেষ্টা করিলেই তাহাকে হথারাইবার সন্তাবন' 
সব চাইতে বেশী । 

রঞ্জানের হাতের আর্লগুলো নাঁড়িতে 
নাড়িতে রেখা বলে £ কী চমৎকার তোমার 


আর্গুলের গড়ন। ভারী'লোভ হয়। 
রঞ্জন হাপিয়া বলেঃ নাগওনা, 
কেটে দেন? 


চা 


_যাঁও, তাই বুঝি বলচি। 

-আঁমি যখন 'তোমাদের ওখানে বিয়ে 
করতে গিয়েছিলুম তখন তুমি কী করছিল 
বলক্টো৷? 

--কনে-চন্দন পড়বো না বলে তুমুল 
ঝগড়া লাগিয়ে দিয়েছিলুম । 

হঠাৎ তখন এ-থেয়াল 
কেন? 

সারাদিন বাড়ীর লক্লে আমায় জোর 
করে উপোন করিয়ে রেখেছিল। তারপর 


এ-সব সাজগোজ আমার ভাল লাগছিল না। 
--তারপর ? 


চেপেছ্িল 





হঠাৎ বাইরের লোকের চীৎকাক়্ কাণে 
এলো £ বধ এসেচে, শাক বাজা। বর 
এখেচে ওনে 'যেই লুকাতে যাবো আমার 
এক 'বন্ধু অমিয় জোর করে আমায় টেনে 
নিয়ে গেল ছাদে। 
-কেন? 
তোমাকে দেখবার জন্য । 
_তুঁমি গেলে ? 
_কী করবো সমন্তদিন উপোন থাকার 
দ্রণ সারাদেছে কেমন যেন ঝিমঝিম 
করছিল। প্রতিবাঞ্ধ করবার মত সামর্থও 
ছিল না আর কেই-বা তখন শুনতো। | 


_-কি ঘ্বেখলে? 
-_ পালকি থেকে নামতেই আমাদের 


বাডশর চাকর ভোল তোমায় কোলে কোরে 
নিয়ে গিয়ে আমাদের বৈঠকখানায় 
নামিয়ে ছিলে। 

অমিয়] ভিজ্ঞাস1! করলে £ কেমন দেখলিরে 
তোর বরকে? পছন্দ হয়, রেখা? 

আমার খুব নিন্দে করেছিলে নিশ্চয়- 
দ্েখকেতো। খুব ভাল নয়, অপছন্দ হবারই 
তে কথা । 

যাও জানিনা । 

চারি বৎসর অতিবাঞ্িত হইয়া গিয়াছে । 


্ি ভ্ছিম্নালল্ম ঞ্াত্িওন্দ্রেন্ ০ল্কাং ভিল? 


৯৯১৯ সাল বাংলায় স্থাপিত 
আমাদের নিজ গৃহ নির্মীণের জন্য চিত্তরঞ্জন এভিনিউ-এ জমি 
ক্রয় করা হইয়াছে 
হ্মালয় ভারতীয় বীমা কোম্পানীর মধ্যে মুলধনে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 
আমাদর বি০েেষত্ঃ 


১। আজীবন 'অঁক্ষমতা বীমা 


২। ছূর্ঘটনা-বীম 


৩) দুই কিন্বা 


তিন বসর নিয়মিত হারে চাদ দিবার পর পলিসি বাজেয়াপ্ত হুয় না। 
অল্পহাঁরে বীমার জন্য আমাদের “অল রেস” পলিসি দ্রষ্টব্য । 
হেড অফিস :_-চিজ্ছেল হাউস 
৪» ডালহাউসী ০ক্কাক়ার” কলিকাতা! 





নবপরিণীত' বেখার সলজ্জ আড়ষ্টভাব 


আর নাই। যে অনাপ্াত ম্মটোনুখ রঞ্জনের ভাগ্যাকাশ সহসা দূর্য্যোগের নঙ্গিতা মোক্ষদরি কাঙ্ছ হইতে ভাড়ারের 
কোরকটি যৌবন-বুস্তে থাকেয়! * আপনার ঘনান্ধকারে ছাইপ়া! গেল তাহাকে রঞ্জন আাবিটি হ্ম্তগত করিয়া লইয়াছে। তাহার 
অন্তরের লৌরভ সযতনে গোপন করিয়া আমাদের চিনাইয়া দ্বিবে। নমিত! দাপটে বাড়ীর ঝি-চাকরছের টু শব্দ 
রাখিয়াছিল আজ লে পুরুষের লংস্পর্শে তাহার  ভাগ্রেবৌ। অতবড় মুখরা করিবার যো নাই। নমিতার ব্যবহারে 
আলিয়া প্রর্কাশের আনন্দ-ব্থায় লহম্র মেয়েমানুষ সচরাচর দ্বেখা যার না। রেখা অত্যন্ত অসব্ষট হইলেও কোনো 
পাপড়ি মেলিয়া ধরিয়াছে। রেখার দেছের ছেলেবেলায় কে যে তাহার ওইরূপ নামকরণ কথা বলে নাই।" | 
কুলে কুলে লাবণ্যের পেলব 'আভার কমনীয় ও করিয়াছিল তাহা জান! নাই। ভয়ঙ্করী একদিন *রেত্ধর লহোর সীমা ছাড়াইয়া 
ধীপ্তি। নয়ন কোণে সীঙ্গাহীন বিস্মারিত কিংবা ওই জাতীয় * কোন *নাম রাখিলে * |] 

বিশ্বয়। হাগিলে ল্ুডৌল গণ্ডদেশে যে বোধ হুয় ভাল ম্টুনাইত। সি 

রেখাটি ফুটিয়া ওঠে তাহার কুঞ্চন ভঙ্গিটি সম্প্রতি রঞ্জনের সংসারে তাহার ভাগ্রে ব)াপারটি সা্মান্ত। একজন ভিথারীকে 
অপুর্ব্ব। কথ! বলিবার ধারাটি অপুর্ব, , অণসত পরিবার ও একটি ছেলে লইয়৷ একছু$ 0 ত্বওয়াঁকে উপজক্ষ করিয়া 
অননুকরণীয়। বাড়ীর ঝি-ঢাকরেরা মায়ের উঠিয়াছে। রঞ্জন কোনোরূপ আপত্তি নমিতা কৌমর বাঁধিয়া যে ভাবে মোক্ষদবার 
নাম করিতে আত্মহারা হইয়া ওঠে।: রঞ্জনও জানায় নাই। বরং, দ্বিগুণ উৎসাহে সত ঝগড়া করিল তাহা স্বকর্ণে শুনিয়। 


রেখার দিকে পার বিস্ময়ে পলক্হীন 
দষ্টিতে চাহিয়া থাকে । মুখ ধিয়! কোন 
কথা সরে না। এত আহ্দন্দসে কী করিয়া 
সহা করিবে? | 
যে-নারীটি এতদ্দিন যবনিকার অন্তরালে 


আত্মগোপন করিয়াছিল, যাহার আবির্ভাবে 


তাহাত্ধের থাকিবার সুব্যবস্থা করিয়া দ্বিয়াছে। 

নমিতা আসা অবধি রগ্জনের সারে 
অশাস্তি নানারূপ প্রকাশ পাইতে লাগিল। 
প্রত্যহ তাহার বিরুদ্ধে অসংখ্য অভিযোগ 
রেখাকে শুনিতে হয়। ইহার ঠেলায় সে 


২ 


অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে। ইহারই. যধ্যে 


রেখা চুপ করিয়া থাকিতে পারিল ন1। 


'সমিতা বলে দেখ, মোক্ষদা; চোখের 
উপর যেভাবে তুই চুরি করতে আরম্ত 
করেচিস; বেণীদিন এখানে তোকে রাখা 
চলবেন] । 





অবসরে অবসাদ উত্সচবর অস্চতম (1 
দূর করিত লি - শ্রেষ্ঠ উপকরণ__ , 
আপনার এক 
গ্রামোফোন সিসিরি়ালিত 
আবশ্যক 
আমরা 


“হিন্দুস্থান” 
“হিন্ মাট্টারম্‌ ভয়েম" 





প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, রেডিও, ফটো, বাগ্ছাযন্ত্র * 
ও সাইকেল সম্পূণ নৃহ্তন ও উচিত *মুল্যে বিক্রয়*ক্ষরি। 
অন্ভযই ভালিকার জন্য পঞ্র, লিঞুন। 
ওম ওঞভশ5 হলাহ্ছ। ত্লিঃ ৪. 

৫/৯ খ্রশ্মাভল। স্ট্রীট**কলিকাতা।। 
কিন্ব। | 
ভিন সিন লোহা] লিঃ 

৯৭০৯ শ্রন্গতলা স্ট্রীট কলিকাত। ! 





*সর্ববোত্ূম চার অভিনস সংমিশ্রণ স্বাদ, গঙ্গে অতুলনীয় | 


ই্স্পিল্ক্িক্জাভল লী ০ক্ষাং 


খুটরা ও পাইকারী চ1 বিক্রেতা 


ফোন কলি ১১৩২] *৪1১ ক্লাইভ স্রীট, কলিকাতা [শ্রম ই আযডনিভাগ 


ইং 


ঝি-চাকরে এ রকষ অপমান করবে জানলে 
এ-বাড়ী মাড়াতুম না । 
--কেন, কী হয়েছে? 


ইনার উত্তরে ঘটনাটিকে মিথ্যার 
আবরণে অতিরঞ্জিত করিরা যে-ভাঁবে নমিতা 
রেখার কাছে ব্যক্ত করিল তাহা শুনিবার 
ধৈর্য্য তাহার নাই। বপিল: আচ্ছা; উনি 
আনুন, বা ছোক একটা ব্যবস্থা করবো। 
_বর্পিপা নিতের ঘরে আসিয়া রেখা চুপ 
। করিয়া বসিল। ০ 


--লেকিগো। বুড়ে। হতে চম্ুম সাজ 
পর্য্স্ত এঅপবা যে কেউ 'আমাকে দ্বিতে 
লাহল করেনি । ৃ 

-খ্সআমি যে হাতে হাতে ধরলুম, এর 
ওপর তুই আবার মিথ্য। কথা বলে ঢাঁকা 
দিতে চাস। তাইতো বলি ভাড়ারের 
পিনিষপত্তর রোজ এত কমে কী করে। 

 _কী দেখলে বলতো, ? 

--কী যে দেখিনি তাই বল॥। ও 
মিনসেটা তোর কে? রোজ হ্পুরবেলা 
ওর সঙ্গে গলির পথে. ফিস্ফিস্‌ করে কী 
কথা বপিস বলতো! ? ভিক্ষে কি আমর 
কাউকে দিইনি 1 কাপড়ের তলায় অত অত 
করে জিনিষ না নিয়ে গিয়ে কি ভিক্ষে 


প্রত্যহ ছুপুরে রঞ্জন যেমন থাইতে 
আলে আজও-সে খাইতে বসিয়াছে। 
বাতা করিতে করিতে কথাবার্তার ফাকে 


রেখা আলল কথা' তুলিলঃ অপিতকে 
দেওয়। হয় না। বুঝিয়ে ঝলোঃ নমিতা যে-রকম আ 
মোক্ষদা রাগে মাথা ঠিক রাখিতে না করে গদের | থাক! ০ |] রঃ 
আর চলবে 
পারিয়া ফদ্‌ করিয়? বলিয়া! ফেলিল £ একটু না পু 


সুখ সামলে কথা' বোলো । এতক্ষণ থাতির 
করে তোমায় কথ! বলছিলুম । 

-কী করবি তাই শুনি? 

_ পরের ধনের পোদ্দারি করচো এতেই 
এই। বাঁপ-ভাইয়ের জিনিষ হতো তো 


হাতে মাথা কাটতে ছ্ধেধাছ। 


_প্রায়ই তো টুকরো টুকরো কথা 
আলে । আজ আবার কী হলো? 
উত্তরে যাহা শুনিল "তাহাতে রগ্জনের 


বিল্রয়ের অবধি রহিল না। বলিল £ আচ্ছ। 
ঘঅসিতকে বলে এর যাঁফছোক একটা মীমাংসা 


পাথার 


লোকের সঙ্গে যেচে ঝগড়া করবে? 





আমি নিজে আনিয়েচি। চলে যেতে বলা 
ভাল দ্বেখায় ন!। 

--যেতে আমি বলি না। কিন্তু এরকম 
ব্যাপার যদ্দি নিত্য চলে তাহলে ওঘের 


এখানে থাকা চপস্তভব।' 
--এর ব্যবস্থা! আমি করচি। 
বিকালের দ্বিকে দপ্তরথানায় অলিতকে 
নিষ্জনে পাইয়া' রুগ্ন সমস্ত ঘটনা যথাধথ 


প্রকাশ করিল। 


অসিত চুপ করিয়া রহিল। কোনরূপ 
প্রতিবাদ করিল ন!। 

রাতে শুইতে আলিয়া! অসিত বলিল : 
এসব কী শুনচি? বার অনুগ্রহে এখানে 
মাথাগোজবার গ্বান পেয়েছি তারই বাড়ীর 
বলি 
এতখানি বয়স তো! হতে চল্লো এইটুকু 
বোধশক্তিও কি হামার নেই? 

আমার যথে্ আছে। তোমার ঘটে 
একটুও নেই। তা"নৈলে তুমি অমন কথা 


বল। 
_কেন? 


-একথাঁও কি তোমায় বুঝিয়ে বলতে 
হবে নাকি? 
" --ভেঙ্গেই বলন1। 





এ-যে নেহাত গলিগালাজ | .কি করিয়া! করবো । আঅবন্থ। খারাপ বলে ওদের এখানে 
নমিত! ইহা! নীরবে লহা করিবে? অগত্যা নে 
| রি ৃ 
রাগে ফাটিয়া পড়িল তোর এ-বাড়ী গপন্ে, 
থেকে যদি অন্ন না ওঠাতে পারি রা জা 
'আমার নাষ পালটে দিস। 


-কী কর তাই দ্বেখা যাবে বলিয়া 
মোক্ষদা হন্ছন্‌ করিয়া চলিয়া গৈল। 


এ 


সের চা. অতুলনীয় কী না? 


বারান্দায় দ্ীড়াইয়া বাড়ীর বিস্তৃত : 
| খিল।' নীচে নামিয়া মুর পা 
সর রঃ দে সরা | টু প্রভাতে ও দার মনকে ই ঞ উস ঞাওুঞ স্লম্সজ 
আপিয়া বলিলঃ কী হয়েচে নমিতা? চি গগিথ্ করিতে এক পেয়ালা পি রে ৮৬, 
অতো! চেঁচাছেচি হচ্ছিল কেন? মরু টের চা-ই যথেষ্ট! দ্র কলিকাতা; ফোন »১ ব্রাঞ্চ £ 
উড মণ্ট দ্ীট ফোন £ কলি £ ১৩৮১; ১৫৩1১ বহুবাজায় 
কপট কারার 'ভাণ কক্িয়। কাপড়ের মিড পাগাগেতাডেগেগ টয়া . ্রট এবং ৮২ অপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা £ 


থোটে চোখ মুচ্ছিতে মুদ্িতে নমিতা বলিল ঃ ও ২৩৩ ফ্রাস।র স্ত্রীট [রেঙ্গুন ] 





1ই একমাত্র উপযোগী পানীয় 


কথায় বলে, “চায়ের দিনক্ষণ নেই । কোন পানীয় লম্বন্ধে এমন 
খাঁটি সত্যি কথা আর শোনা যায়নি। ঘরে দৈনিক চায়ের অনুষ্ঠানের 
সমফটির জন্যে সবাই উদ্গ্রীব হয়ে থাকে; বাইরে কাজের বা খেলার 
সময় চা-ই উপযোগী পানীয়। , বানাতে লাগে মাত্র াঁর* পাঁচ মিনিট 
কিন্তু অনেঞ ঘন্ট। ধরে, তার সুফল উপভোগ করাযায়। গুণে অতুলনীয় 
বলেই দিন দিন চা ভারতের সার্বজনীন *পানীর হয়ে উঠছে। তাছাড়া 
দেশের কৃষিজাত দ্রব্য হিসাবে চা হাজার হাজার ভারতীয় ' শ্রমিকের 
জীবিকার উপায় করে দ্িচ্ছে। , ভারতীয় চা পার ক্ষরা "কি আপনার 

" পক্ষে কম আনন্দ ও গৌরবের কথ! ? টে 


ভলে। দেশী ১ নিন। ট!টুক। জন্্র ফো্টান | পরি ও শুকনো মাটির পাত্র গরম 
জলে ধয়ে ফেলুন । নে কা'জনের জন্যে চ। হবে প্রতোকের জন্যে এক চামচ করে আর 
পাত্রের নামে হার এক চ|মচ চা নিন । পাত্রে চায়ের পাতার উপর ফুটগ্ত জল ঢাঞ্ুন| 
পাচ মিনিট ঢাক।"দিয়ে রাখার পর পেয়ালায় ঢেলে ছুধ ও চিনি মেশান । 
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২৪ 


_ জঙ্গিঘবারী লেরেস্তায় এদ্দিন কি করতে 
কাজ করেছিলে বলতো ? 

-তাতে কি হয়েচে। ও 

শআঃ আমার কপাল। এএকম সুযোগ 
আবার কখনও কি পাবে। অন্দরের যা কিছু 
বাবস্থা সে-সব আমিই করবোথখন তুমি 


, বাইরের লমস্ত যোতজাত্ব জেনে না$। 


_জেনে কী লাভ হবে বলতো? 

_ ছেলেটা যে রয়চে তার, একটা 
বাবস্থা করতে হবে না--বলিয়! শ্বামীর কাঁণে 
কাণে 'ষে কথা কয়টি উচ্চারণ করিল 
তাহাতে অনিত স্তন্তিত হইয়া! ,রহিল। 
একথা সে যে বল্পানায় অর্শনিতে পারে 
নাই। * | 

একথা তুমি কী করে ভাবো বলতো । 

_নিজের আখের আর কবে বুঝবে? 

কয়দিন ধরিয়া একটা কথা রেখাকে 
বলি বলি ' করিয়াও রঞ্জন বলিতে 


পারিতেছে না। যে অসহায় শিশুটি ুণ 
আকারে রেখার জঠরের একটি নিভৃত কোণে 
কোন রকমে স্থান করিয়া! লইয়াঞ্থে তাহার 
কথা শ্মরণ করিয়া রঞ্জনের আনন্দের পীমা 
নাই। অথচ এই সাম্বান্ঠ ব্যাপারটি স্ত্রীর 
কাছে প্রকাশ করিতে যত রাজ্যের লঙ্জ! 
লক্ষোচ  আপিয়া তাহার কঠ রোধ 
করিম দেয়। এ 

আজকাল সব সময়ে রঞ্জন জমীর্ঘারার 
কাজ পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে, কেন 
যেন অন্মনহ্ব ভুইয়া যাঁয়। আনন্দ-চঞ্চল 
মনের রাশকে কিছুতেই বাচ্জো আনিতে 
পারে না। চোখ বুজিলেই মনে হয় কোর! 


চওড়া লাল পাড় লাড়ি পরিদ্না ছোট 


শিশুটিকে কোলে করিয়া রেখা তাহার 
সম্মথে আপিয়া দীড়াইয়াছে। অভূত্তপূর্বধ, 
অনুভূতির উৎস তাহার নাযুষণ্গীকে চঞ্চল 
করিয়া! তোলে । 

যে-প্রেম এতদিন দৈছ্িক প্রয়োজনের 
লীমার মধেট বন্দী ছিল আজ তাহ! বিচিত্র 


সম্ভাবনায় অলীম হইয়া উঠিরাছে। আজ 


সে লতা সত্যই স্ত্রীকে শ্রদ্ধা জানাইবার' 


উপযুক্ত ভাষ। খু্িয়া পায় না। 
একধিন রাত্রির নিরস্ত্র অন্ধকারে রঞ্জন 
আনন্দের আতিশয্যে বিছানায় শুইয়া! কথাটি 
রেখাকে না৷ বলিয়া! থাকিতে পাঁরিল না। 
প্রতুযৃত্তরে রেখ! বলেঃ একথ!। তোমায় 
কে বলে? 


«কে ত্বাবার বলবে ? ওইটুকু বোঝবাঁর 


“ক্ষমতা আমার আছে ।* এইবার আমার অন্ন 


উঠলো । 
কেন ? 


-খোকাকে পেয়ে আমার কথা কি 
তোমার মনে থাকবে রেখা । তোমার এক 


কণা ভালবাস! পাবার জন্তে তথন কত সা্ছি' 


সাধ্না 'করতে হুবে। 


_কীযষে বল তার ঠিক নেই। দেখে 
নিয়ো খোকার জন্তে তখন আলাদা ভালবাস! 
জন্মাবে। 


--থোকার কি নাম গ্জাখবে বলতো ? 

সে আমি কী করে জানবো? 

-আহাঃ, তোমার ইচ্ছেটা বলন্ে তো 
কোনে! বাধা নেই। ৫ 


[101507:8110-3091]61 084. 





--তুষি যা রাখবে তাই আমার পছন্দ 


এহন করিয়! তাহারা কত অর্থহীন কথ 
কল্পনার, গাগ্রনি দিয়া গাধিয়া চলে 
অন্বাগত খোকার আগমন লন্তাবনায় তাহার 
ষে সপ্রময় ণ্নতুন জগতের হ্ৃষ্টি করিয় 
চিয়াছে তাহা বুঝি নিখিলের কোন 
নরনারীর ভাগ্যে আঙ্গ পর্ধ্যস্ত ঘটিয় 
উঠে নাই। 


এদিকে আর একটি নারীর মনে এতট্ব 
শাস্তি নাই। লে রঞ্জনের ভাগ্নেবৌ নমিতা 
হিংসা তাহার লক্ষ বিশাক্ত ফণ! বিষ্তার 
করিয়! দ্ংশনে তাহাকে ক্ষতবিক্ষত এব 
জর্জরিত করিয়া! তুলিয়াছে। রেখার সন্তান 
হইলে তাহার ক্ষতি যে কত তাহা জে 
বুঝিতে পারে । অথচ ইহার আস্ত প্রতিবিধান 
কণার কোনো সম্ভাবনা সে দেখিতে পায়ন' 


ছেলে তূমিষ্ট হইবার দিন যত ঘনাইয়' 
আলে একটা অজানা আশঙ্কা (রথার মনে 
আপনা হুইঠেই কাজ করিয়] যায় । চোখে 
ইহা ধর! পড়িয়া যায়। বলে £ কী হয়েছে 
বলতো! ? যত দিন যাচ্চে তত যেন তোমাঁবে 


মনমর! দেখচি। 


--না, না, এমন তো কিছু হয়নি । 


]১1101798070111 1479 


জর; *1্াছবংত্য? «০ 06), 


চ 
311) 0558 0. 01005781101 (50101 00018 117681015), 


দত 66070 পর 16265 11051027900 10 11 


1101107] 17767 10 ৮1916 013] 


80৫20) [31800] ০6000 ৪7১০%9 %007885 2170 17]0906 608 0106 7511860 ০17 


7013010/1,15717100112৭1১ &. 1091. 01৭1100112১. 
31010011 800111625 1 8৩৫ 081) 106 08£ 66০.) 


[10011 গায় 000)$ (5872 আলা? 08110.) 


17000962170. 60097 ৪660680 27878101960. 





দেখ এসময় কোন কথ! গোপন করা 
আমি মোটেই পছন্দ করিনা । এরকষ 
ধোঁকার মধো রাখতে চাইচো কেন? 

-_বড্ড ভয় করে। কী*যে হব. 

আমি তো রুয়েচি। তোমার কিসের 
ভাবনা বলতো! ? " 

--খুব যে ভাবচি তা নয়। 

তবে? 


ঙ 
- নমিতা ছেলে হুবাঁর যে ভয় দ্বেথিয়েচে, 


তাতে আমার হাত পা আসচে ন1। 
--কী বলেচে? 
_--লে আমি বলতে পারবো না । 
--ও কি হচ্চে, রেখ! ? 


রেখ! আর চুপ করিষ্না থাকিতে পাঞিল 
স্বামীর কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়া, 
যে-কয়টি কথা উচ্চারণ করিল তা্ছাতে 
রঞ্জনের মুখ এতটুকু .হইয়া গেল। উবুও 
মে নিজের ভয়কে দ্বমন করিয়! রাখিয়া 
রেখাকে উৎসাহ দিবার জন্য বলিল ; ও কথ! 
নিজে অতো! কী ভাবচো। ধলতে1? ছেলে 
আপন আপনি হবে। ভয় কিসের? 


না। 


একদিন 'সত্য সত্যই লকালের দিকে ভয় 
এবং আশঙ্কাকে উপেক্ষা করিয়া রেঞ্জ 
নির্ধিদ্বে একটি পুত্রসস্তান গ্রসব করিল 
অর্দ-চৈতন্ত নিজ্জীব অবস্থায় সে একটি ঘরের 
কোণে মেঝের উপর বিছানায় শুইয়া আছে। 
জ্ঞান হওয়ার পর চক্ষু মেলিয়া পাঁশেই 
সম্ভজাত শিশুটিকে দ্বেথিয়! লে সমস্ত হুঃখকট্ট 
নিষেষের মধ্যে ভুলিয়া গেল।* রঞ্জন তখন 
কী একটা কাজে ভিন গায়ে গিয়াছিল। 
ছপুর বৌদ্রে গৃ্থে ফিরিয়! আলিয়া এ শুভ 
সংবাদ শুনিয়া সে আনন্দে আত্মহারা হই! 


উঠিল। নায়েব মহাশয় রঞ্জন আদিবার আগেই 
তাহার শ্বশুর বাড়ীতে এ গুভ সমাচার * 


লোক মারফতে পাঠাইয়! দ্বিয্নাছে। , , 


রঞ্জন ইঞ্ারই মধ্যে কল্পনায় দেখে £ 
ছেছেটি ছয়মালের হইলে তাহার অন্গপ্রাসনে 


কিরূপ 


কাহারও ফোন অভাব লে রাখিবেনা । 

কিন্ত চতুর্থ দিন নিশুতি রাতে একটি 
অঘটন ঘটিয়া! গেল। যে শিশুটির জন্মগ্রহণ 
বাড়ীতে আনন্দের হাট বপিয়াগিয়াছিল 
তাহার 'পরিকল্পনীয় অকাল মৃতুাতে কে 
যেন সারাবাড়ীতে নিরানন্দের নিষ্টর 
যবনিকা টানিয়। দিয়াছে । চোখের নিমেষে 
কী যে ঘটিয়া গেল, তাহা বুঝিবার শক্তি 
রেখার ছিল না? ” 


মেয়ের থোকাঁটি মারা যাওয়ার খবর* 


পাইয়া! রেখার মা! জামাইবাড়ীতে আলিলেন। 


_ আতুড় উঠিয়া যাইবার পর কিছুদিনের জন্য 


মেয়েকে নিজের কাছে লইয়া! যাইবার জন্ত 
তাহাকে অনেক বুঝাইলেন কিন্তু রেখ! 
ঞএকটিবারও মায়ের কথায় লাঁয় দিল*না। 

আতুড় উঠিয! যাইবার পর ধেঁ বিন 
প্রথম লে স্বামীর কাছে বাত্রে শুইতে 


. ১ 
নি ৯ 
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টি রর 
রে 


পির 
চক 


গর ফল্প 


রা কিনিতেই হয় তবে 
শুনিয়া কিনিঘেন ॥, 





২€ 


লমারোহ করিবে। গরীব-দূঃখী প্আনিল জে একটি ভীষণ মুহুর্ত। ধিদিপ্র 


রজনী কাটিয়! গেল, রঞ্জন রেখাকে সাত্বন! 
দিবার একটি কথাও খুঁজিয়া পাইল না।' 
রেখাও কোনো কথ! না বলির! পাঁশ 
ফিরিয়া শুইল। 


ঘবেখিতে দেখিতে মাস ছয়েকের মধো 
রেখার* হাতে *অসংখ্য মাছুলি, উঠিল। 
শাস্তি- বসতায়নের কোনো র্বই বাকী 
রঞিল, না। এত করা, সত্বেও তাহাদের 
ধনে যে গভীর ক্ষত চিহ্ন রিয়া গেল 
তাহা ঠিক পুর্ধবৎ জল জগ্ন' করিতে 
লাগিল। 

, সন্তানের শোক ভুলিয়া থাকিবার জন্য 
ুঞজন অদাসর্বধাই জমীদারারীর কাজকন্ম 
দেখাশোনা করে। কিন্তু রেখা কাজকে 
ব্যাৃত থাকিয়াও তাহা পারে না। সেষে 


সস্তানের জননী । এ-কথা সেকী করিয়া 
ভুলিয়া থাকিবে । * 


? 


রেকর্ড নাট্য 


কাহার 
শকিনিবেন ? 


র। 





যদি শুনিয়া কিনতে হুয় 


 হিন্দুস্থানেরই . *, 


* কিনিতে হইবে !! 





. ২ 


ঘিনের পর দিন চলিয়া যায়। রাত্রি 
আলে তাহার গভীর রহল্যের অবগুপ্িত 
রহমত লইয়া | আবার পূর্বাকাশ উবার 
নবীন আলোয় রঞ্জিত হুইয়া আর একটি 
নৃতন দিনের সুচন! করে। 


বছর দেড়েক পরের ঘটন!। 
| রঞ্জন বুবিয়াছে.আর একটি শিশুর আলিবার 
কাল প্রার আলন্স। এবার কিন্তু লে চুপ 
করিয়া থাকিল ন! | কলিকাতা হইতে বড় 
ডাক্তার আনিয়া দ্েখাইল এবং শিশুটি 
আলিবার আগে ভিতরে ভিতরে 
সমস্ত ব্যবগ্থ। ঠিক করিয়। ফেলিল। কারণ, 
তাহার ধারণা হ্ইয়াছিল যে প্রলবের সময 
নিশ্চনন কিছু গোলমাল হওয়ার ফলে প্রথম 
সম্তানটী বাচে নাই। ৃ 
রেখারও মনে আতঙ্কের চিহ্ন দ্বেখা 
দিয়াছে। আতুড়ে সে ভয়াবহ স্বপ্ন দেখি- 
বার অব্যবহিত পরেই খোকার মৃত্যু 
হুইয়াছিল। দ্বপ্রের ভয়াবহ বিভীষিকা 
সে কিছুতেই মন হইতে নিশ্চিহ্ন, করিয়। 
যুছিয়া ফেলিতে পারিতেছে না। একবার 
সে ভাবে: স্বপ্ন স্ব্োব মিথ্য/। পর 
মুহূর্তে আর একটা চিন্তা মনের মধ্যে উকি 
মারিয়া উঠে নাঃ স্বপ্র কখনও মিথ্যা 
কইত্বে পারে না। তাছার ভাগ্যে যে ত্য 
অত্যই ফলিয়! গিয়াছে। 
একদিন রাতে লে স্বামীকে বলিল,ঃ 
এ জময় নমিভারদদের এখানে রেখোন। | 
কেন? , 


-আতুড় ঘরে যে স্ব্টা দেখেছিলুম . 


তাতে ওদের এখানে দিনফতক না রাখাই 
ভাল। | 
--কী হয়েছিল তাই বল না? 
স্পবিশ্বান করবে? 
না শুনে কি করে বলি। 
স্ধে-দিন রাতে থোক] মারা গেল তার 


"বারান্দায় আলিল। 


কিছু আগে একটা বিশ্রী ত্বপ্র ছ্বেখে- 
ছিলুষ। মনে হলে! একটি অপরিচিত 
অর্ধ অবগুষ্ঠিতা নারী আমার খোকাকে 
হুকিয়ে নিয়ে গিয়ে গলা টিপে মেরে 
আমাদের পুকুর পাড়ে ফণী মনলার ঝোপের 
মধ্যে ফেলে দিলে। 

--তারপর ? 

_ ঘুমটা হঠাৎ ছ্যাৎ করে ভেঙ্গে 
যেতেই চেয়ে দ্বেখলুম খোক1 আমার পাশেই 
রয়েছে মনে হলো নষিতার মত একটি 
মেয়ে তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে। 
তারপরেই তো খোকাকে আর পেলুম না । 


--ও তোমার হ্বপ্প। এও কি কখনও 
সম্ভব হতে পারে। 

--লে যাই হোক এবার রাতে তুমি 
একটু সতর্ক থেকে1। 

আচ্ছা | 

এবারও থোকা আসিল। বাড়ীতে যেন 
বর্গীর হাঙ্গামা পড়িয়া গিয়াছে । রঞ্জনের 


চোখে ঘুম নাই। গত তিন চারিদিন সে 
গভীর রাত্রি পর্যন্ত বারান্দায় পায়চারি 
করিয়া বেড়াইয়াছে। 

পঞ্চম দিন রাতে রঞ্জন বিছানায় শুইগা 
নানারকম চিন্তা করিতে করিতে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। হঠাৎ একটি শিশুর অলহাস অন্ফুট 
ক্রনান শুনিয়া! লে ধড়মড় করিয়! উঠিয়া! বাহিরের 
প্রথমে সে ,কিছুতেই 
বুঝিতে পারিল ন1। আতুড় ঘরের দিকে একটু 
অগ্রসর হইতেই সে*দেখিল একটি নারী 
চুপিচুপি রেখার ঘ্বর হইতে বাহির হইয়া 
অলিতের ঘরে আলিয়া ঢুকিল। 

নিশ্চল পাঁথরের ঈত চুপ করিয়! 
ধাড়াইয়া রহিল রঞ্জন! ৮" 


৬. 
৬. 
৬ 
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অঙ্থায়ী ৩ মালের ১1৭ স্থায়ী 8*। 
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স্বযস্ধতলাম্ল 
শশ্ব্ঞ্রঞ্থহ্স ভুগ্ই জঅক্ঞা £ 
আমাদর জনপ্রিক্টতার 
প্রশ্বান কারণই ভাই! 
রাসবিহাঁরী দে এণু সন্স 
সকল রকম অয়েল ক্লথ, রবার র্লখ, 
ফ্লোর রথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার স্রীট, 
কলিকাভ1। 





প্রবীণ চিকিসফগণ-_ 


ইনফ্রয়েঞ্জা ৫ মর্দি কাশিতে 





ব্যবস্থা-পত্র সর্ধদাই দিয়া থাকেন 

711] 81111010814 77091700০15 
047,0গণা&, 
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চার্বীনকের চিভি £_ * 
মাননীয় শ্রীতুর্বাসা মহাশয়, 
অনুগ্রহ করিয়া নিম্নলিখিত নিবন্ধটি 
'খেয়ালীতে” প্রকাশ করিবেন কি? আশা 
করি মহাশয়ের সর্বাঙগীন কুশল,--কোনরূপ 
অ!শ্রমগীড়া প্রভৃতি নাই। 
ভবধীয়, 
শ্রীচার্বাক। 


কলিকাতা ও কন্টাক্ট ব্রীজ। 

নিখিল ভারত কণ্ট, ক্ট-ব্রীজ-প্রতিযোগিতা 
হয়ে গেল। কলিকাতার ধীজ মহলের 
সুরুব্বিরা অনেকেই অনেক রকমের আলো- 
চনা করলেন । ' ফেউ বল্‌্লেন,_এমন সু 
বন্দোবস্ত আর কোন প্রতিযোগিতায় হয়নি |, 
কেউ বল্লেন,-সমগ্র ভারতে এ ধরণের 
প্রতিযোগিতা এর আগে .আর হুয়নি। 
কেউ বল্লেন,__কলিকাতায় এখন পক্রিফেট 
প্রচ” চল্হে স্না? ত্রীক্ষ অপ্তাছ” চন্ছে* 
আবার কেউ বা বল্লেন, সমগ্র ভারতের 


বীজ-গ্রতিধোঁগিগণকে একত্রিত কুর্বার এত 


বড় বিশ্লাট ও মহান্‌ 00200806101) আর 
কেউ এর আগে ধারণাও করতে পারেনি । 
ইত্যাদি ইত্যাদি। পু 


আমাদের পধুদ্দ| এসেছিলেন বড়দিনের ' 


“ন্ধে এখানে বেড়াতে। দ্বাদা আমাদের 
নব্বিষয়েই মৌলিক'। 
দাদার মতামতটা কি জানবার জন্ত বড় 


১ংনুকা হল। দারা আমার কথা তির 


তাই এ *বিষয়ে ূ 


“ভাবে শুনলেন। , তাপ্ষপর লিগ্তারের বুষ্গলী- 
রত ধূমের কয়েকষ্টি বৃত্ত ঠোটের মধ্য দিয়ে 
টপর্যণাপরি বার করে আমার বল্লেন 


“কখাট্টা আমিও ভেবেছি এবং লতাও 
উচ্চারন করেছি । তোকে বল্তে পারি, 


কিন্তু সাবধান কাউকে বলিস্‌ না।” এই 
»বলে দ্বাা নিয়লিখিত গঢ় তথ্য কয়টা অতি 
গোপনে আমায় শোনালেন। আঁিওও তা 
যথাসাধ্য গোপন কর্বার জন্ত “থেয়ালীতে? 
প্রকাশ কর্ছি। 

(১) ভারতবর্ষের পুরাতন ভূগৌলিক 


২৭ 


|] (২) কলিকাতার খেলোয়াড়গণই . সায়া 
বাঙলার অবিলদ্বা্িত প্রতিনিধি । প্রমাণ, 
-ইডেন গার্ডেনে নিখিল বাঙলার ক্রিকেট 
টাঘ, আর শ্তামবাজারের ব্রীজের আসরে 
কলিকাতা ব্যতীত বাঙলার অন্ত ক্লাবের 
অনুপস্থিতি । 

(৩)* কণিকাতাঁর যে ফোন ব্রীক্প ক্লাব' 
অন্ত আয়গার নয কোন বঁজ ক্লাবের চেক্সে 
নৃন্যতর,। প্রাণ: হায়দ্রাবাদের ফিনিক্স 
, ক্লাবের নিকট কলিকাতার সর্ববিজয়ী ক্লাব 
ল্যান্সডাউনের সর্বধিষয়ে শোচনীয় পরাজয়। 
বাইরের এই একটি মাত্র ক্লাবের অঙ্গেই 
কলিক্লাতার 'ক্লাব লমুহ খেলেছিলেন । 

ূ (৪) প্বাঙালীর একতা নাই”--এটি 
ত্রমাত্বক কথা। প্রমাণ, ফাইনাল খেলার 
দিন গগ্রাত্যেক বাঙালী কর্তৃক ল্যান্দডাউনের 
পরাঁজয় কামনা । এবিষয়ে কারও মতছৈধ 
ছিল না। | 


(৫) ভারতবর্ষের মধ্যে বাডালীই অর্থবান 


সংজ্ঞা লুপ্ঠ হয়ে গেছে। বর্তমানে নিখিল* জাতি। , প্রমাণ লমগ্রা ভারতের সাতটা 
ভারত ব্ল্তে বোরায় “কলিকাতা, পাটনা, * মাত্র, ক্লাব যেখানে ২০২ টাক চাদা দিতে 
ও হায়রাবাদ। প্রাণ _-হথেটা! বেটা ঘল্* সমর্থ কেবল কলিকাতার আঠারটা ক্লাব 


ইত্ডিয়'ঁ-গোল্ড-কাগ টুর্ণামেন্ট ।+ 


সে কার্যো পারদশীণ 


১ 
নন্দ উদ্নদ্বে ০ষন সঙ্গীত-যন্ত্র বাদ না পড়! 





'ডোয়ার্কিন এগু সন 


১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা 


অনাবিল ও সত্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের ভুল, 
আর কি আমে? আানর্দীৎ উৎসবে প্রিয়জনের 
উপহার, হিনাবে কাপড়, , জামা, জুতা আপেক্ষা 
ঙ্গীতু-বস্তে দাবী কিছুমাত্র কম নহে। 

ভোয়াকিদের ৬* বৎদরের পুরাতন ও জগদ্ধিখ্যাত 
বাচ্া-মন্ত্রালয়ই সঙ্গীত মন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্বাপেক্ষা 
প্রশস্ত স্বান। হরেক রকম ও নানা মুলোর 
হারমোনিয়ম, বেহাল! এসরাজ, সেতার, অর্গযান, 
গুমফোন, বাণী প্রভৃতি যন্ত্রের সমাবেশ এখানে 
যেরূপ আছে তাহা ভারতের অন্যত্র ছুর্লভ | মূলাদি 
সন্বদ্ধেও ডোঁয়াকিনের ভ্ভত সুবিধাদরে উৎকুষ্ট ও 
নির্ভরযোগা জিনির অন্যত্র বড় পাওয়া যায় মা। 
ডেষ্য়াফিনের প্রত্যেক জিনিবই গ্যারা্ট দ্বারা 
রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেম। 
ফোম জাতীয় যঙ্তু আপনি লইতে ইচ্ছা করেন 
জ(নাইলে তৎসম্বন্ধীয় ক্যাটলগ্ৰাদি আপনাকে 


আনন্দের পতিত বিন1 খরচে পাঠাইয়। দিব । | 


বাঃ 


(৬) বিলেত ফেরৎ বাঙালীর চেয়ে 
আফ্রিক। ফেরৎ বাঁঙালীই, ইংরাজীতে বেশী 
ধ্যুৎ্পন্ন। প্রমাণ যথা,**'*" 
এই. সময়ে লিগারের ধোয়ায় দাঙছার 
কাশি বড় বেড়ে উঠল। কাশিতে কাশিতে 
মুখ চোখ লাল। তিনি হাতের ইঙ্গিতে আমার 
চলে গেতে বল্লেন । কেননা দ্বাদধার দ্বিতীয় 
পক্ষ দ্বয়ং এসে ধুকে ন! হাত, বুলালে দাদার 
কাশি নাকি থাম্তে চায় 'না। কাজে 
কাঞ্জেই চলে আস্ত বাধ্য হলুম। শেষ 
কথাটা" আর শোন! হল' না। 


চার্ধাক ও শ্রীরর্ব।সা ,একপন্ঠী ও 
একমতাঁবলম্বী নহেন। পঞ্চ উদ্ভাবিত অদ্ভুত 
, সত্যপূর্ণ তথ্যগুলি চার্বাকের চারুবাক্যে ও 
আগ্রহাতিশয্যেই “খেয়ালীর” বুকে প্রকাশ 
পেল। . যদি এতে ব্যষ্টিগত বা সমষ্টিগত 
কোন কটাক্ষ থাকে, তাহলে তা পঞ্চুদা ও 
চার্বাকের চক্রান্ত । 


একটি সমস্থ! 
নিয়ে একটি সমন্তা দেওয়া হল। ফেরাই 


এর খেলা “দ” খেল্বে। বিপক্ষদ্বলের 
প্রতিরোধ সত্তেও 'উ' এবং “দ'কে পাঁচখাঁনি 
পিট নিতে হবে। 





মানসী গালস. কঢেলজ-_ 


প্রীন্নশীল রায়। জে, হি, ব্যানাজ্জি; ১৫, 


কলেজ স্কোয়ার, কলিকা৬া হইতে প্রকাশিত । 


মুল্য আট আনা মাত্র। 


শ্ীযুক্ত নুশীল রায় একজন * তরুণ 
সাহিত্যিক। তার পুর্ব প্রকাশিত “একদা” 
উপন্থাদথানি অনেকের কাছেই প্রশংসা ও 
সমাদর লাভ করেছে। এ নাটকথানি তার 
নবীম প্রচেষ্টা হলেও এতে তাঁর কৃতিত্ব 
বজায় আছে। 

ঈশ্বরকে ধন্তবাদ যে তারুণ্যের দোহাই 
দিয়ে সুশীল বাবু বাজারে নকল অথবা সস্তা 
জিনিষ আমদানী কেন নি। মুখবন্ধে 


লেখ! ছে তার নাটকখানি রবীন্দ্র মৈত্রের 


“মানময়ী গাল, স্কুলের” কন্টিনিউএ্সন। 


ইন্কাবন--বিবি, আটা, ছক] । 


হরতন-_আটা, সাতা | 


রুহ্িতন--নাই। 


চিড়িতন-__টেকা, আটা, ছুরি। 


ইস্কাবন-_চৌকা।। 
হরতন---বিবি, ছক, পাঞ্জা । 
রুহিতন--আটা। ূ 
চিড়িতন--লান্েব, বিবিলাতা। | 


ই্কাবন-&লাহেব, গোলাম, দশ 


সাত] 
পু. হরতনন্-নাই। ৃ 
রুহিতন--বিবি, ছকা, তিরি। 
চিডিতন--ধশ। 


ইস্কাবন-_টেকা, পাঞ্জা, দুরি। 


হরতন--নাই । 


রুহিতন- দ্বশ, শাত1, পাঞ্জা । 
চি'ড়িতন--চৌকা। তিরি। 


গর্থাৎ শেযোক্ত গ্রন্থের গুটা কয়েক চরিত 
শাল বাবুর মাঁটকে পুনর্ধার আবিভৃতি 
হয়েছে । মানস ও নীহারিকা, দামোদর 
ও মানময়ী, রাজু 9 চপল-_এদ্ের সবারই 
দর্শন আবার পাওয়া যায়, এবং তারের 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্য সধতে রক্ষিত হয়েছে 
তবে গল্পের ধারা একই শোতে প্রবাহিত 
না,হয়ে অন্ত জোতে চালিত হয়েছে । তাতে 
ফল ভালো! ছাঁড়া মন্দ হয় নি। কারণ 
রবীন্দ্র মৈত্রের ফে বিশিষ্ট ও ব্যক্তিগত প্রতিভা. 
তাঁর তপূর্ব রসঙ্ঞান, তার অপরূপ লিপি- 
চাতুরধ্য ও সজীব চরিত্র সৃষ্টি-এ সকলের 
ব্যথ অনুকরণ বাঞ্চনীয় নয়। সুশীল বাধুও 
তাই অক্ষম অনুকরণ না করে, গল্পাংশের 
যোড় ফিরিয়ে দিয়েছেন। কয়েকটা 


' নৃতন চরিত্র আমাদের কাছে বেশ ভালই 
(লেগেছে, 


কথোপকথনও বেশ সরস ও 
উপভোগ্য হঞ্খেছে। তবে দ্বিতীয় অঙ্গের 
চতুর্থ ৃশ্তটাতে একটু রুচিবিকার ঘটেছে । 
কিন্ত মোটের উপর সুশীল বাবুর এই নূতন 
নাটিকাখানির আমরা প্রশংসা করি__থে 
প্রশংসা . সত্বতোভাবে তার প্রাপ্য, তার 
বইএর লমস্ত গুণ বাঁ দিলেও একটা-কে 


অন্ততঃ অস্বীকার করা যাবে না। সেটা 
তার একাস্ত মৌলিক স্ৃষ্টি-_অভিনব 
শামা? | 

শ্ীদেবীপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় । 





হে সান অগ্সন্রিচিভ। 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

আমি একবার নবকিশোরবাবুর দিকে 
লমর্থনের জন্যে নিঃসছায় £্চাথে চাইযৌে। 
সে বেশ লহজ কঠেই,বলে, সত্যিই ৬ 
অসিত বাঁধু নির্মলের সঙ্গে কি আপনার 
তুলনা করা সাজে । 

অপমানে, লজ্জায়, কতথানি বাল! হয়ে 
ওঠেছিলেম তা জানি না, তবে যে আমার 
মাথা তৎক্ষণাৎ লুকিয়ে পরবার জন্যে 
কোনো আশ্রয় চাইছিল সে বিষয়ে অনুমাত্র 
সনে নেই। পীতার তবুও এ "বিষয়ে 
অনেক সুবিধে ছিলে]। আমার পায়ের 
তিলায় ধরণীও দ্বিধা হলেন না, আকাশ 
থেকে কোনো অদৃশ্য হাতও আমাকে 
তুলে নিলে নাঃ অপমানের লঙ্জা আর 
দুঃখের বেদনা নিয়ে সেখানেই বসে 
রইলেম--নিশ্চল, নিঃসাড়। পারলেম 
উঠে চলে যেতে, না পারলেম কোনে কথা 
কইতে । টাকার ঝাজে খিশ্ময়েরও “যে 
সীম! ছিলে। তাও ত বলতে পারি না। 

বোধ হয় আমাকে এতখানি অপমান 
করেও নির্মলের মনের বাসনা অর্চ্িতার্থ 
থেকে গেলো তাই মে আবার বল্লে, 


ন। 


ও এখানে আনে কি জনে তাই বা কে 


জানে! ওর চরিত্র লত্বন্ধেও আমার যথেষ্ট 
লন্দেহ আছে। 

নবকিশোর আমার হয়ে 'কোনো কথা 
কইলে না। বরং দ্বেখে মনে হল" দে 
বেশ এই অপধানটা ভোগ করে মনে 
মনে তৃপ্তি অনুভব করচে। ৮ ৪ 

যে অপমান ঝমার মুখ থেকে তায! 
কেড়ে নিয়েছিল, সেই আবার আমাকে 


| উপন্টাস ] 
স্্রীনুপ্রিয় ০সাস 


কথা কইতে শেখালে। আমি দৃপ্ত কে 
বল্লেম। নির্মল, তুমি যে এত অধঃপাতে 
গিয়েচ তা জানতেম না। 

চুপ কর রাষ্কেল। নবকিশের যদ 
তোমাকে এখুনি এথান থেকে বেরিয়ে 
যেতে না বলে, আমি বলব । ণ 

নির্মল বাঘের মত গর্জন করে উঠল। 
শাণিত কে জবাব দ্বিলে্, সবে আমি 
যাঁচ্চ। এই নব নিয়ে তুমি ভদ্রতার বড়াই 
করে। কোন লজ্জায়?" 
* তুমি আমাকে ভদ্রতা শেখাব্,বেবি। 

বলেই নির্মল সুমুখে একটা “কালির 
দ্বোয়াত ছিল ধেটা তুলে নিয়ে আমার 
মাথা লক্ষ করে মালে । আমি ঠিক সেই 
সময় উঠতে যাচ্ছিলেম, কপালে এসে 
লাগতেই কপাট! ধরে বসে পড়লেম। 
ঝর ঝর করে রক্ত পড়তে লাগল। , 
** এমন সময় তনিমা চা নিয়ে ঢুকেই 
থমকে দীড়াছলো। ব্যাপারট] যখন বুঝলে, 
তথনৎ ক্ষিপ্রহস্তে চা টা? টেবিলের ওপরে 
রেখে দিয়ে চাকরকে জল আন্তে বল্লে। 
তীর ব্লেগে ষে একটা কুমণল ছিড়ে নিয়ে 
আমার কপালের” কুট! মুছে দিতে এলো! । 
তার হাতটা! সরিয়ৈ দিয়ে উঠে দাড়িয়ে 
বল্লেম, ভদ্রতা জ্ঞানী আমার নেই বলেই 


তাই, না হলে তোমাকে আজ শিক্ষা! দিয়ে 
যাবার্ু,মত শক্তি মামার ছিল। 

নির্মলের ভয়ে মুখ “শুকিদ% এলেছিল। 

কলেজের খ্িয়ামগারের শ্রেষ্ঠ ছাত্র. 
ফিসেবে আমার নাম ছিলো, তা সে জানে। 
যে ভাবাবেগে "আমাকে আঘাত. করেছিল, 
তা,মুহুর্ত মধ্যেই নিতে গেচে। মুখে বল্ল, 
তুমি আমাকে মারবে নাকি? 

তারপরেই চীৎকার করে ডাকৃতে 
লাগলো! দ্বারোয়ান, দ্বাযোয়ান। * 
, হেসে বলেম, অত ভয় নেই, বর্ধরের 
মারামারি করে না, করে ভঙ্্রবেণী যারা 
তারাই। রি 

একবার তনিমার দিকে চেয়ে দ্বেখলেম। 
তার মুখে কে যেন অকম্মাৎ কালি ঢেলে 
দিয়েশ্চ। আশঙ্কায় তার সমস্ত চোখ ভরে 
জাছে। নবকিশোর বাবুকে ছেলে বলপেম, 
আচ্ছা নমস্কার, গুপি। 

প্রায় দরজার কাছে এসেচি, তনিমা 
ছুটে এসে আমার উপরে পড়লো । একে 
আমার মাথা ঘুধড্রিল, আঘাতট। একটু বেশী 
রকমেরই' হয়েছিল বলে। তার ওপরে তনিষ। 
আমার কাছে এসে দীড়াতে কেমন একটু 
চমকে গিয়ে দরজার চৌকাঠে হোঁচট খেয়ে 
পড়ে গেলেম। 





আমর! খুব'ভাল,*ভাল এবং মাঝারি 


| 


মেয়েদের. মজবুত জুতা মৌধিন.. ছেলেদের 

জুতা কমদামে বিষ্রুয় অগ্পলাভে গুতী। 

লেডিজ, নাগর! 
রণ করি 

স্যাণ্ডেল পাম্প 


০ 


১৩৬এ, আগুতোয মুখাজ্জঁ কো 


__ পাছৃকাশিল্প প্রতিট্ান 


ভবানীপুর 


8১০ 


জান হলে দেখলে একটা ঘরে আমি 


য়ে আছি-- চাঁকরদের ঘর হবে বলেই 
যনে হল। নবফিশোর আর তনিম! 
আমার মাথার শিক্পরে, নির্শলকে দেখতে 
পেলে না। একটু পরে নবকিশোর বেরিয়ে 
গেল, রইলো এক] তনিমা । প্রথমে আমি 
অবস্থাটা! ভাল করে বুঝে উঠতে পারিনি, কিন্তু 
বীরে ধীরে লমস্ত ঘটনা? “মনের ওপরে 
ভেসে উঠল। আমার উপরে ঝুকে পরে 
তনিমা লিজ্ঞাসা করলে এখন কেমন বোধ 
করচ? | 

উত্তর দিতে হলো না, ঘড়ীতে ' ৭টা 
বেজে গেল শুনতে পেলেম। ওঠতে যাব, 
তনিমা! আমার বুকটা চেপে ধরে শুইয়ে 
দিয়ে বললে, আজ আর তোমাকে আমি 
চলে যেতে ঘেব নাঃ আজ তোম্ণকে 
এখানেই থাঁকৃতে হবে ! 

আহার পড়াতে যেতে হবে জানি। 
অনেক দ্বিন কামাই করেছি আর কামাই 
করা চলে না। তাই তাড়াতাড়ি 
তনিমার ছথানি হাত জোর করে সরিয়ে 
দিয়ে উঠে বল্পেম, কেন, এখনো সাধ 
মেটেনি বুঝি! ৫ « 

আমার কথা তনিমা বুঝতে পারলে 
না বলেই মনে হলো, অর্থহীন দৃষ্টিতে 
আমার দিকে চেয়ে 'ৰললে, তোমার আজ 
মেলে ঘাঁওয়া কিছুতেই হবে না, যদি এর 
থেকে বড় কোনো অন্ুখ হয় কে তোমাকে 
দ্বেখবে বলতে 1? 

আমার মনের স্বাভাবিক অবস্থা, হলে আমি 
তনিদ্দার কথার্টাকে অবহেলা করতে পারতেম 
না, কেননা কথাগুলো! একেবারে নারীর 
বুকের নে নিয়ে বেরি আসছিলো । 


মিদ্ধারণ আপমানের কারণ বলেই জানি । 
' কিন্ত আমার মন তখন অপমানে জর্জরিত, 
গনিদাকে বিদ্রপ করে উত্তর দ্বিলেম, কেন 
বা! নাকি? গরীব বটে, কিন্তু ভিক্ষুক নই। 


বলে চলে আসতে যাব, ঙণ্দিম! আবার 
বাধা দ্বিলে, তাকে অনেকটা ঠেলে ফেলেই 


বলে এলেম কেবল এইটুকু বলবার আছে যে 
গরীবের সঙ্গে এ বড় মান্ুধী থেলা ন! 
থেল্পেই পারতে । 

এই অপমান, এই আঘাত নিয়ে আমি 
পড়াবার জঙ্তে ছাত্রের বাড়ী উপস্থিত হুলেম। 
লেদিন মাস কাবার হয়ে গিয়েছিলো) অত 
আমারু খেয়াল ছিল না। ছাত্র আমার 


হাতে পনরট। টাকা দিয়ে কিছুক্ষণ কি যেন 


ব্লবার জন্তে ইতন্ততঃ করতে লাগল। 
আমি টাকা হাতে পেয়ে বেশ খুশী মনে 
বল্লেম,' কিছু বলবে, কী বলে! । 


ছাত্রটি কুণ্ঠিত অন্তরে বল্লে, আজ থেকে 
আমাকে আর পড়াতে হবে না, বাবা 
বলে দ্বিমেছেন। | 


আমি আর কথাটি কইলেম না। হঠাৎ, 
কেন জানি না, একট! প্রচণ্ড রকমের 
আনন্দ হলো, প্রায় হাততালি দিয়ে লাফাতে 
লাফাতে পথের মাঝখানে অন্ধের মত এলে 
াড়ালেম। পেছনে, স্মুখে' এপাশে ওপাশে 
ঘরে বাইরে সব একাকার হয়ে গেলণ 
কেবল মনে মনে একবার বল্লেষ, বাঃ ৷ বাঃ! 
জগংটা1 কত ন্ুন্দর ! 





আজ যখন আফিলের হাড়-ভাজ। 
পরিশ্রমের পর শ্লানায়ঘান পৃথিবীর ওপরে 
ঈাড়িয়ে পশ্চিম দ্বিগন্তে চেয়ে থাকি, আর 
আমার ভ্মুখে থাকে একটা দীর্ঘ রাত্রির 
মধুর আলম্ত জ্খন মর্নে পড়ে লেদ্িনকার 
সেই গপমান আর বেছন1। ' এখন ভাবি 
আমি পাগল হয়ে যাই নি কেন, যাবেন! 
লেঘিন আমার বুকে এশসে লেগেছিলো, 


তাতে আমার বুকট] ভেঙ্গে যাওয়াই উচিৎ 


ছিলো? 
ধারক! সামলে নিতে পেরেছিলেম। 


বোধহয় নিতাস্ত শক্ত বুক বলে 
প্রথমতঃ 


, নির্মল আমাকে অপমান করেছিলো, আমাকে 


কিন্ত এটাও খুব 
মনে 


মারতেও তার বাধে নি। 
বড়ো হয়েই সেদিন দেখ! দেয় নি। 


। হয়েছিলো, তনিমা বুঝি বড় পরিফ্ায় হয়ে 


গেলো, আজ এই নিষ্ঠুর আঘাতের ভেতর 
দিয়ে তার লঙ্গে 'আমষার নিবিড় ও ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় হ'লা ও তার সমস্ত অভিনয় ও খেল! 
ধরা পড়ল। 

লেই তুলটুকুই মর্্মাস্তিক। সমস্ত জগত 
একত্র হয়ে আমাকে যেভাবে আঘাত 
দিয়েছিলো তাতে আমি যত ব্যাথাই পাই, 
কামার এই নিজের কল্পনা! গড়া ভূল 
আমাকে তার চেয়ে সহ্অগ্ডণ বেধন! িয়ে- 





কিগ্সানীলিঃ 


হেড অফিস--৯০০নং ক্লাইভ স্ট্রীট», কন্দিকাতা 


ফোঁন-_িলিকাতা ১২০৭ * 


এ টেলিগ্রাম---”স্পিডি* 


বীমা বিশেষজ্ঞ বরা আধুর্মিক সকল প্রক্কার জীবন বীমার বন্দোবস্ত কর! 

তখনও আমি তনিদাকে আঘার এই | হুইয়াছে। ২৫০২ টাকা হইতে ৫১০০০'টাকা' পর্য্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যায় । 

পেন্সন প্রীপ্ত জেলা ও দায়রা' জর্জ, হাইকোর্টের এ্যাভভৌোকেট দ্বার! 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 

সত্তর স্বিশ্বাজনক সর্ভে এডেম্সীর জন্য আন্বদেন করুন ! 





হুলেো। আজ ভাবি, সেদিন তনিমাঁকে 
রড কথা বলে যে আঘাত দিয়েচি তার 
কোন ক্ষমা নেই। কেন তার্‌ ওপুরে এই 
অবিচার করলেম, কেন আমার হ্ঠাৎ স্র্ষা 
জেগে ওঠল, কেন একটু ভাঙকরে বিচার 


করে দেখলেন পা! মনে অনুতাপ আসে, 
অনুশোচনায় বুক ভরে যায়। 


এই ত” গেলো মনের দ্বিকের কথা ॥ করলে; 


ভারপরে যখন সেই দিনই ক্ষুকু অস্তরে ছাত্রের 
কাছে শুন্লেম লেই নিদ্ধারুণ বাণী, তথন 
মুখের গ্রাপটুকুও গেলো । সে চিস্ত ও 
দুখ খুব কম নয়। ভাঁবলেম, যেমন 
সকলে করে, ঠিক তেমনি ধারাই। বিধাতা 
কি আমাকে বিদ্ধ করবার জন্তে একটার 
পর একটি এমন তীক্ষধার বাণ ঠিক করে 
রেখেছিলেন । কিস্তু যত তীক্ষ বাণই হো 
আমি যন্ত্রণা পেলেম নাঠু পেলেম এক 
অপূর্ব আনন্দ যা আমি কোনোদিন অনুভব 
করিনি । মনে হলে! যেন মাথার থেকে 
অনেক বোঝা, অনেক চিন্তা *ঝড়ে। হাওয়া 
মেঘের মত সরে যেতে লাগল, আমি 
অনেক হান্ক! হয়ে একেবারে মহাশুণ্যে 
উড়ে যেতে লেগেচি। যদ্দি সেদিন অত 
আনন্দ না হতো, তাহলে বোধ হয় সত্যিই 
আমি পাগল হয়ে যেতেম। 
হলো। জীবনের গতি যেধারে যাবে লেত 
বাবেই--কিস্ত মনের ভেতরে গভীর দুখ 
পুষে রেখে মন্দ ছাড়! ভাল ত হবেই ন1। 
(নেপোলিয়ানের কথা হঠাৎ মনে পড়ল। 
৷ 887909 21116 ]1) 810 
12169£. জীবনট? যুদ্ধই ত বটে, এব চেয়ে 
মহাযুদ্ধা কখনো! রাজনৈতিক * ইতিহাসে 
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পাওয়া যাইনি। এতে জয়ী হতে গেলে, 
অমন ভয় পেলে চল্বে না, চল্বে "না 
বীরের মত 


একপক্ষে ভালই' 


ত 


জন্তে ছুঃখ হয়, কেন তা জানি না। 
ওকে মনে পড়লেই আমার মনে পড়ে 
শিক্ষার কথা! যে শিক্ষার জন্তে আজ 
জগৎ জুড়ে এত মহালমারোহ, এত অর্থ ব্যয় 
এত পরিশ্রম ও একাস্ত চেষ্টা তার ফল 
কী-ই বা হচ্ছে। শিক্ষা আর সভ্যতা 
দ্রিলে কতটুকু, মানুষকে কতখানি মানুষ পরঢেলাতিক জন গিলব্বার্ট। 1 

ফিরবে যাও দ্বিকিনি একবার হলিউডের চিত্রাকাশ থেকে আর একটি' 
র্দিম যুগে, বর্ধরুদ্ের ভেতরে, বাল হরে তারকা , যেথায় 'রুডলফ, ভলান্টিনো 
তুলনা কর তোমাদেন্ত এই উচ্জ্গ সভ্যতার , লন চ্যানিঃ উইলি রোজার ফুটে উঠেছে 


সঙ্গে, শিক্ষার সঙ্গে। বিচার করো, বিশ্লেষণ, লেই খানে চলে গেলো । আমরা ' তার 


ওপারের ছায়া 


পতিতপাবন পতিকুগ্ডি 








রুরো, কী দেখতে পাও? লে যুগের আত্মার পদ্গতি কামনা করি। 

মানুষ, ও যা ছিলো, এ যুগের মানুষুর 1ঠক _পিলবাটের শেষ ছবি হচ্ছে “ক্যাপটেন 
তেমনিটিই আছে, কেবল রূপের হয়েছে ছেটস দ্বিপি”। আর তার শ্রেষ্ট ছবি 
পরিবর্তভন। আর কিছুই নয়। মান্ুষের প্কুইন ক্রিশ্চিনা। মনে আছে বোধহয় 
ওপরে মান্য ঠিক তেমনি অগ্যাডার আপনাদের--গার্কবো তাকে এই ছবিতে 
করেছে, যুদ্ধ তেমনি বাধচে, এর গ্রাম নামতে অন্বরোধ করেন। লোকে বলে 
কেড়ে নিচ্ছে ও। তখন না হোক মানুষ গার্কোর প্রিয়তম হচ্ছে জল গিলবাট 
বেঁধে যেতে! না, এখন তারা খায় বেধে । নির্বাক যুগে গার্কোর ছবির গিলবার্ট 


তিস্ত খায় তারা এটা ঠিক। তথন মানুষ * ছিল আদর্শ ছিরে! | গিলবার্টের মনে শ্ুথ 
রত, এখনও করে। তবে তখন ছিল না, লে নিজেকে ভয়ানক অন্থখী 
করত টিল ছড়ে, তীর ছুঁড়েঃ এখন গুলি * ভাবতে । দিন কতক আগে ভার্জিনিয়। 


ছুঁড়ে” গ্যাল ফাঁটিয়ে। বলো আমাকে, ক্রশের সঙ্গে তার সকণক্স্বন্ধ ছিন্ন হয়ে গিয়ে- 
বলো তোমরা মানুষের রূপের পরিবর্তন ছিল। শেষ দ্বিন গুলো! তার ঠ5য়ানক মনোকষ্ে 
ছাড়া অন্ত কিছু হয়েচে কিনা । আগা কেটেছে । ভগবান হয়ত তাঁকে শাস্তিতে 


গোড়া ভূল হয়ে গেছে, কিছুই মানুষ শিক্ষা রাখবার জন্তেই নিজের কষছে টেনে নিলেন । 


লাজ, করেলি। ঠেলে ফেলো” তোমাদের ছন্বি"ও হোেপব্ার্ণ 
শিক্ষা-নিকেতন, ডিক ফেলো তোমাদের  “ক্যার্ারিন হের্পবার্ণ মেয়েটিকে দেখতে 


বইগুলো। মৃত্তন করে পত্তন করো) যে কি রকম সেটা আর নতুন করে নাইবা, 
ভূল করেচ, সে ভূল আরক্ষরো না। দেখবে বলা হোল! ্ লে কথাতো বল! হয়েছে 


তোমাদের জগতেই স্বর্গ নেমে আস্বে। অনেকদিন আগেই। কিন্তু তার গুণ! 
তাই মনে হয় আরো , কিছুকাল 'গেলে 

* মানুষ এটা খু্বীতে শিখবে 1* সতাধুগ, স্বর্ণযুগ সত্যই তার গুণের তৃুন্তন! মেলা ভার । তার 
পেতে “এখনও মানুষকে বছ বু বর্ষ লাধনা ঝুইরের চেয়ে অন্তরট1 বড়ঃ তাইতো লোকের 
করতে হবে মানুষই হয়ে উঠবে ভগবান-। কাছে নাষ করতে পেরেছে। ওর অভিনয়ে 
৬ কোনদিন রে ৬ দেন / অন্তরের হর, সে কথা কাকে বলে দিতে 
তি ১ হবে? তবু কেটির কথা ' বলতে আমর। 


নিল্বে। 
(ক্রেদশঃ ) পঞ্চমুখ, ন1 বলে থাকতে.পারি না! 


২ 


*জিলভিয়1 স্কারলেট* ছবিথানার দুটে। 
পরিচ্ছেঘ কী যে কষ্ট করে তুলতে হয়েছে 
তা বলা যায় না। ই&ডিওর নিয়ম অন্বযাঁয়ী 
ডবল 'নিয়ে কাঙ্জ করা যেত,.কিন্তুসে তা! 
'নেয়ান। তিন দিন প্রশান্ত লাগরের ঠা 
ও ন্থগভীর বারি রাশির সঙ্গে যুদ্ধ করেও 
সে ব্লুড়ী থেকে লাফিয়ে পড়বাক জন্য প্রস্তুত 
* হয়েছিল । এবং লাফিয়ে ছিপ শুধু ছবিকে 
প্রাণ দিয়ে ভালবাসে “বলে ঁ 


০সদিন পা 


সেদিন আগুণ জঙগল। 
ধরে উঠল গাছ আর .পাতা। ডালে 
ডালে চলল হাউযের খেলা । সারা বন থানা 
লালে লাল। সুর্য এসে ওইথানেই বুঝি 
ডুব দ্বিয়েছে। ম্যালগিবু পাহাড়ের বাসিন্দা- 
দের জাজ ভয়ের লীমা নেই। তাদের 
চিৎকারে, আর্ভুনা্ধে, পাহাড় খানি মুখরিত, 
কণ্টকিত। বিশ্রী ঝাঁধাল, গরম ধোয়ায় 
তাদের দম আটকে আসচে যে। তবু সেই 
ধুমায়মান রক্তবন্ধির অন্তরে কে দুটি ধূলি 
ধূনরিতা কালিমা মাথা তরুণী অভমু হস্তে 


শাস্তি বিতরণ করছে, কেউতার খোঁজ নেবার 
পু 


অবসর পাচ্ছে না । তার্ধের পরণে সাদ ফ্রক 
খোচায় ছিড়ে ছিড়ে বেড়ে উঠেছে সে দ্বিকে 
তাদের দৃষ্টিপাত নেই। কাটা গাছ আর 
শুকৃনো ডাল তার্ের শরীর ক্ষত বিক্ষত করে 
দিচ্ছে। ধোয়ায় ধোঁয়ায় মুখখানা কালিমা 
ময় হয়ে উঠেছে। তারা ছুটচে গর কাফির 
ভাঁড় হাতে করে। যে বীরে সৈনিক 
পুরুষের! প্রাণপণে এই আগুণ নেভাবার 
চেষ্টা করছে তাদের ঘেখে কে। .মেই 
কথাটা? যে কেবল তাঙ়্াই বুঝছে। 


তারপর আগুণ নিভলো৷ ! লোকে খোজ 
করলে কে ছুটি সেই মহী*সী নারী। 
অনেক কষ্টে তার! সেদিন খোজ পেয়েছে 
যে একজন মিরনা লযপ অপরে গার্ড 
ওমস্টেড। মিরনার পরিচয়--আমি আর 


ভন করে 


কি দেব, গারট্রড় এর পরিচয়-স্পরিচালক 
রবার্ট লিওনার্ডের সে হচ্ছে সহদন্মিনী | 


ভবনের দরকার নই 

ডবলের দ্বরকার নেই ক্যাথারিন 
হেপবার্ণের | বলছি ফেন ! কয়েকটি চমকপ্রদ 
দৃশ্ত তোলা হয়ে গেল “সিলভিয়া স্কারলেটের” 
কিটি পড়ল অন্ুথে | প্রিন্েস্‌ ন্যাটালিকে 
উদ্ধার করার দৃশ্ঠটা তোলার জন্তে তাঁকে 
প্রশাস্ত হরিতে ভয়াবহ শআ্োতের সঙ্গে 
যদ করতে হরেছে, তন দিন ধরে। 
তারপর কষ্ট হা করেছে কত রকমে । 
কষ্ট সহা করে বলেই তো তাঁরা পায় 
বাদশার মত অর্থ, আর সুর্যের আলোর 
মত যশ। সে কথা যাক্‌। কেটি সেদিন 
পড়ল অন্থথে । ডাক্তার বলেঃ এখন আর 
&বি তোলান হবে না। ছুটা নাও।« কে 
দে কথা শোনে। ছর্দিন পরে অন্থথ 
সারলে কেটি ছুটল শুটাং করতে । পরি- 
চালক বল্লেন ঃ না কেটি এখন তোমার কাধ 
করা হবে না। রোমাঞ্চকর চমকপ্রদ দৃশ্- 
গুলো ডবল দিয়ে সেরে নি তারপর তুমি 
এলো । আর এতে বিপদ্ধও আছে; তোমার 
নেষে দরকার নেই। কেটি উত্তর, দ্রিলেঃ 
কেন আমি 


সাধারণের কাছ থেকে নাম পেতে পারি । 
এমন না এলে উত্তর ।॥ এমনিধারা বল্তে 
পারে বলেই ওর! কাজ এত বড় হুঠয়ছে। 
নভুন জুক্লাচঞ্ধীর 

জুয্নাচোর দো যায় নানা! রকমের। 
কিন্ত ওদেশে যেমন জুয়াচোর দেখা যায় 
এমন বোধ হুর জগতে আর কোথাও দেখ! 
ষায় গা | 
চোর দেখা দিয়েছে যারা বলে “বড়াচ্ছে 
যে তারা .শাণি টেম্পলকে অমন নিখুঁত 
অভিনয় করতে আর কথাবার্তা 
শিথিয়েচে। এ খবর শালির মায়ের কানে 
পৌছেছে, ভিনি ঘোষণা! করেছেন যে তিনি 


অপরের « জীবনকে বিপন্ন 
করতে দেব, যখন আমি সেটা করলে * 


লম্গ্ুত্ি হলিউডে, একদল জুয়া, 


হতে | 





ছাড়া শালিকে অভিনয় করতে বা নিখুত 
কথাবার্তী ক্তে আঁর কেউ শেখান নি। 
আরো, জানিয়ে দিয়েছেন যে কেউ যেন 
গুতা না হয়ে তাদের ছেলে মেয়েদের 
ওই জব লোকেদের কাছে শিক্ষা করতে 
ন। দ্বেন। 
মদনের শর 
৮ জ্যাক $9কে তার কানে প্রেমের গু 
শুনতে পাচ্ছেে। কাকে যে পেমাল্য অর্পণ 
করবে এ-কথ! আমার পক্ষে বল! বিশে 
শক্ত হয়ে উঠেছে কিন্তু। শুনতে পাঞ্ছি 
ভেনিট1! ভার্ডেন নিউ ইন্র্ক থি্সেটারের 
অভিনেত্রী সে তার সঙ্গে আহটী বদল করবে ব্‌ 
জ্যাক ঠিক করেছে । কথাট! সত্যি বলে 
মনে হচ্ছে না। কারণ ওর নাম অনেক 
মেয়ের সঙ্গে জড়িয়ে আছে। এবং সত্যিই 
কার সঙ্গে মন্ত্রপড়বে তা বলা শক্ত। আমি 
যতদুর জানতাম তাতে মনে হোত মান 
হাণ্টকে ও বেশী ভালবাসে; এখন ক' 
হয় বলা শক্ত! 
থুচতের। খবর 

১। চাপি চ্যাপলিনের “মডার্ণ টাইম্দ' 
তোল! শেষ হয়েছে। 

২। আলেকজান্াার 
হাঙ্গেরী দেশবাশী । 
এলিনার পাওয়েল শীঘ্রই একখান 
নতুন ছবিতে নামবে। 


৪। রোণাল্ড কোলম্যান আবার গো 
রাখছেন । 

৫1 ০ফ্রেডি বারথলোমি্ট নামবে পলিটঃ! 
লর্ড ফণ্টলরয়*” ছবিতে । 


কোর্ডা হচ্ছেন 


| 





থক্সালী চিত্রপট-_ 





** মুখে রূপোলী কোমলতা শ্রীমতী ফলিন? 


আজ অনেকদিন পরে আবার নান ছে বাংলা 
ছবিতে। মৃণালের অংশ এর প্ণৃহদাহে ।” 





পরিচালক 
টেলিগ্রাম স্য[শনাল মিউজপেপার্স লিঃ টেলিফোন 
টি 
“ভারিটি' ** রামমঞ্জ রোড, কলিক।ত। পাক ৩২৪৪ 


সম্পাদক-_শ্রীধোগজীলন বন্যোপাধ্যায় 


বষ্ঠ বদ, ৫ম সংখা! রত ১৬ই মাধ, ১৩৪২, ৩*শে 85505 ৯৩৬ 


০ পপ পাশপাশি ৮০০ ০ শী 





বেঙ্গল লস্টৌরস্‌ এর ভবিত্যই" 

শন্ড্য প্রচার করা এবং অুন্ান্ের প্রতিকারকল্লে 
জনমত উদ্দ্ধ করা--সংবাদপত্রের ইহাই অন্যতম 
প্রধান কর্তব্য । এই" কর্তব্যপালন করিতে গিয়া যে 
বাদদপত্র তঃখ ও ক্ষতি সহঃ করিতেও কুঠিত হয় না 
সংবাদপত্রের আদর্শের পতাকা উদচীন রাখার গর্বব 
সে-ই করিতে পারে। সংবাদপত্রের এই আদর্শ-* 
পালনের গৌরব 'খেয়ালী'র আছে'। বেঙ্গল ফ্টোৌরস্-এর 
কর়্পক্ষের তরফ হইতে যে বাঙ্গালী-বিদ্বেষ ও একচেটিয়। 
মাড়োয়ারী-গ্রাতির প্লাবন আরস্ত হুইয়াছে, সে সম্থচ্ে 
“থেয়ালী”ই প্রথমে জনসাধারণের দুষ্ট আকর্মণ করে 
এবং তাহা দেশবন্ধু-ভগিনী শ্রীমতী উন্মিল৷ দেবীর মত 
দেশসেবিকার দৃষ্টি আকধণ করিতে সমর্থ হইয়াছে 
দেখিয়া আমরা আমাদের প্রচারকাধ্য সার্ক মনে 
করিতেছি। |] 

“তন্বভ্রচ্ভতন ফ্টোরস্”-এর সহ-ম্যানেজার মিঃ 
ভট্টাচাধ্যের দ্বিতীয় পত্রে আলোচনাকালে আমরা” 
বলিয়াছিলীম $--“বেঙ্গল ফ্টোরস্”এর উক্ত "পত্রের 
সহিত যদ্দি বাস্তব ঘটনার যথাযথ মিল থাকিত' তাহ! 
হইলে আমরাই সর্ববীপেক্ষা আনন্দিত হইতান্ম। কিন্তু 
এক্ষেত্রে কবির উক্তির পুনরাবৃত্তি করিয়া বলিতে 
হইতেছে---''171795 8179 170  ৬/751 16 
58911. 11 শ্রীযুক্তা উন্মিলা দেবীর পত্র গত সংখ্যায় 


1716 9১018161017 16161 ০0:৮9 25, 
1/81739397 185 ০017৬17০590 1778 17৩1 11815 15 
50118 581109045 10901019. 


এীস্মুক্ত উদ্মিল। দেবী শুধুই ষে একজন নিরপেক্ষ 
তৃতীয় ব্যক্তি তাহাই নহে, তিনি “ফ্টোরস্”-এর একজন 
বিশিষ্ট পৃষ্ঠপৌধিকা। তাহার পত্র হইতে জানিতে 
পারা যায় ষে, “ফ্্োরস্‌*-এর প্রতিষ্ঠীকাল হইতে আরম্ত 
করিয়া এ পধ্যন্ত তিনি তাহার আত্ীয়,. বন্ধু ও 
পরিচিতদের বিবাহ ও অন্যান্য কম্মোপলক্ষে জিনিষপত্র 
কিনিবার জন্য 'ফ্টোরস্-এ পাঠাইয়াছেন এবং নিজেও 
প্রায়ই সেখানে যান ।, “স্টোরস্-এ ষে অস্যাক, নীতি 
অনুস্ত হইতেছে তাহার প্ররিণীম “কৌরস্* “এর পক্ষে 
ক্ষিরপ "ক্ষতিকর হই'তে- পারে তাহা ভাবিয়। তিনি 
এরূপ বিচলিত *্ছইয়৷ পড়িয়াছেনু যে, রোগশষ্য। হইতে 
কোনরূপে উঠিয়! তিনি এই পত্রখানি লিখিক্পাছেন। 
আলা! ক্রি 'ফ্টোরস্‌- এর এই' একান্ত কল্যাণকামী 
বিশিষ্ট ব্যক্তির সাঁবধানব্ধীণী কর্তপক্ষ কর্তক অবহেলিত 
হুইবে না। ৃঁ 


্রাক্ভ ৩য় সংখ্যা (২রা! পৌষ তারিখের ) খেয়ালী'তে 
আমরা মিঃ ভটাচা্যের পত্রের পুজ্যীনুপুঙ্ঞ "বিশ্লেষণ 
করিয়া! দেখাইয়াছি যে, মিঃ ভট্াচাধ্য' সত্য গোপন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। সেই সংখ্যাতেই আমর 
তাহাকে কয়েকটি প্রয়োজনীয় প্রশ্ন করিয়াছিলাম। প্রায় 
পক্ষাধিকাল অতীত হইলেও তিনি সে সম্বন্ধে নীরব । 
এই নিরুপায় মীরবততাই কি প্রমাণ করেনা যে, তাহার 
উত্তর দিবার কিছুই নাই ? 


সন্তন্ন মাত্রেরই ভুল-ক্রটা ইইতে পারে। “বেঙ্গল 


ফ্টোরস্-এর কর্ঠপক্ষও এ* নিয়মের বাহিরে নহেন। 


কিন্ত মানুষের কর্তব্য হইতেছে জানিতে পারিলে এই 
ভুল-ক্রুটা সংশোধন করা । *'বেঙ্গল গলৌরস্-এর কর্তৃপক্ষ 
যদ্দি তাহ! মা করেন” যদি তাহারা জাগিয়া ঘুমাইবাঁর 
চেষ্টা করেন, তাঁহ। ুইলে অচির ভবিষ্যতে তাহার হাড়ে, 
হাঁড়ে বুঝিবেন যে, চালাকীর দ্বারা সব সময়েই সুবিধা 
হয় না। আমরা ইতিপুর্বেবই বলিয়াছি-_-“শোষক 
শকুনি বা, বসন্ভের কোকিলরূপে বিরাজ ' করিলে 
মাঁড়োয়ধরী ধনীসন্প্রদ্দায় স্বীয় ধ্বংসের পথে অগ্রসর 
হুইবেন।” শ্রীযুক্তা উন্মিলা গ্রবীও তাহার পত্রে 
ম্যানেজিং এজেন্টুস্দের লিখিয়াছেন--41 15945 ০৪ 
৬/111 911 176 97710855159 | ০911 00111131919 


0551 ৬/1111 116. 1751917 ৬/11 017981951 1901 
31701 17710811911. 1716 17990153995 ০1 


1116 51017595 %/1| 59 4001719.৮ আমরা তাই আজ 
প্টোরস্-কর্তৃপক্ষকে স্পষ্ট জিজ্ঞাসা করিতে চাই যে, 
তাহার! কি চান, বাঙ্গলীর সহযোগিতা না বিরোধিতা, 


“খেয়ালী” মানহানির মামলা 


“মানিকজোড়কে চিনিয়া রাখুন? 


গত শনিবার আলিপুরের অতিরিক্ত 


বায়রা] জজ মিঃ এ, এন, সেন খেয়ালী, 
মানহানি মামলার  আগীলের "রায় 
দিয়াছেন। তরী মামলায় হিন্দৃস্কান 
ইনসিওরেন্দ কোম্পানীর কর্মচারী 
ডাঃ নলিনাক্ষ সাম্ন্যালের মানহানি এবং 
মানহানির যঙ্যন্ত্র করিবার অভিষোগে 
খেয়ালী'র লত্যরঞজন মুখোপাধ্যায় ও 


যোঁগজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রত্যেকে ১৮ মাল 
বিনাশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। 
জজ লত্যরঞ্ন 'নুখোপাধ্যায়কে খালাল 
দ্বিয়াছেন। পক্ষান্তরে তিনি যোগজীবন 
বন্দ্যেপাধ্যায়কে মানফ্নির যড়যন্ত্রের অভি- 
যোগ হইতে অব্যাহতি দিয়া মানহানির 
অভিযোগে তাহাকে ঘ্বোষী সাবাস্ত কুরেন') 
কিন্তু তাহার কারাদণ্ডের পরিমাণ হাশ করিয়া 
৯ মাস কর! হুইয়াছে। 


সতারঞ্জনকে 'ঘাণিক ভোড়কে চিনিয়! 
রাখুন+ শীর্ষক এক প্রবন্ধ সম্পর্কে অভিযুক্ত 
করা হুইয়াছিল। খেয়ালী+র যে দংখ্যান্্ প্র 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হ্ইয়াছিল তিনি প্র সংখ্যায়: 
লম্পাত্ধক ছিলেন। “বিবিধ ও “নলিনী-- 
বিজয়” ছুইটি প্রবন্ধ যে দুই সংখ্যাপ্স প্রকাশিত 
হইয়াছিল তই ছুই লংখ্যার সম্পাদ করূপে 
যোগজীবনকে অভিযুক্ত করা! হুইয়াছিল। 


শীহ্বক্ষ এ্রম্বক্ 


আগীলের রায় 





হানলভ্ঞান্নিক্ষল্ত্র নন্তে : 


ট ।_মিগ্গ এ১ এন* ০সন্নর সিদ্ধান্ত . 
এ্রীসত্যাললীঞ্ন্ল স্মস্থো্পঞ্যাতলসলল অস্যাহ্হন্ভি 


বড়যন্ত্রের অভিযোগ নাকচ ' 


জঙ্র রায়ে বলেন, “ষড়যন্ত্রের অভিযোগ 
টিকিতে পারে না) ফরিয়াধী তাহার 
আরজীত্বে কিংবা প্রাথমিক জবানবন্দীতে 
'আলামীছয়ের মধ্যে কোন যড়যন্ত্রের অস্তিত্বের 
উল্লেখ করেন নাই। মামলা গত ৩র! মে 
তারিখে রুজু হইয়া থাকিলেও, ১৩ই জুলাই 
তারিখে বড়যন্ত্র সম্পর্কে আভায দেওয়া হয়। 
১৩ই জুলাই তারিখে ফরিয়াদীক্ে পুনরায় 
আহ্বান করিয়া তাহার সাক্ষা গ্রহণ কর! 
হয়। উহার পূর্বের ষড়যন্ত্রের একমাত্র লা'কাঁৎ 
প্রমাণ--অক্ষয়কুমার লরকার' এবং হেগেন্ 
প্রসা্ঘ ঘোষ তাহার নিকট স্বীকার 'করিয়া- 
ছেন যে, তাঁহারা ও ব্ভ্মান আসামীদম় 
'খেয়ালী”র সম্াত্বকীয় নীতি নিয়ন্ত্রণ করিয়। 
থাকেন, এই মর্থে ফরিয্ধীর উক্তি । আমার 
মনে হয়, ফরিয়াদীর লাক্ষোর এই অংশ বিশ্বাস 
কর! যায় না। নক্িনাক্ষ তাহার আরজীতে 
ব্িয়াছেন যে তিনি সন্দেহ করেন যে, 
আপত্তিকর প্রবন্ধ লমূহের লেখক হেমন্ত 
প্রসাদ ঘোষ এবং 'খেয়ানী'র প্রকৃত: ম্যানেজার 
অক্ষয়কুমার সরকার । 
বিরুদ্ধে মানহানির অভিযোগ আরোপ করেন 
তীছারাই তাহাকে এই সংবাদ জানাইয়াছেন 


ই! নিতাত্তই অসম্ভবপর ।” 


অজ লাক্ষ্য প্রমাণ এবং আইনঘটিত 


করিতে চাহিয়াছিলেন। 


ফরিয়ারধী যাহার : 


শ্রাযোগজীবনের দণ্ড হাস 


বিষয় আলোচন! করিয়া পশিদ্ধাত্ত করেন যে, 


, আলামীছয় মানহানির ষড়যন্ত্রের অভিষোগে 


অপরাধী নছেন। লেই জনক তিনি তা 
ঘিগকে তব অভিযোগ হুইতে অব্যাহতি 
প্রত্ধান করেন। 
হিন্দুস্থাঢনর ৫নশ-দুত 

সত্যরঞ্জনের বিরুদ্ধে অভিযোগ সম্পর্কে 
জজ বলেন যে' তাহাকে “ঘাণিক জোড়কে 
চিনিয়া রাখুন” শীর্দক প্রবন্ধ সম্পর্কে অভিযুক্ত 
ফরা হুইয়াছে। ফরিয়াধীর সুনাম নষ্ট 
করিবার অভিপ্রায় ছিল কিনা নিপ্ধারণের 
উদ্দেশ্য ব্যতীত প্রবন্ধে বণিত বিষয়ের সত্য 
মিথ্যা বিচার করা অনাবশ্তুক। ফরিয়াধী 
আদালতকে বিশ্বাস ককাইতে চাছেন যে, 
তিনি হিন্দুস্থান ইনলিওরেম্স কোম্পানীকে 
রক্ষার জয় 'নপিনীরঞন সরকারের বিরুজে 
আনীত মামলার শুনানীর বিবর্ণ যাহাতে 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত না হুয় তাহার ব্যবস্থ! 
উহ! লত্য হইতেও 
পাবে নাও পারে, তিনি নলিনীরঞ্জন লরকারের 
এজেপ্টরূপে গিয়াছিলেন প্রবন্ধে ইহা! বল 
হয় নাই'। পক্ষান্তরে উহাতে তাহাকে ও 
লাবিত্রী প্রশন্ন চট্রোপাধ্যায়কে হিন্স্থান 
ইনসিওরেজ্দ কোম্পানী লিমিটেডের দূত 
বলিয়া! বর্ণনা! কর! হইয়াছে। বদি কোনও 





নানি 
কোন 


বিরুদ্ধে আনীত 
মাহলর * বিবরণ 
প্রকাশিত “হয় 
করে" তবে লে এ কার্ধ্য 


তাহার 
ফেলেঙ্কারীর 
“হাতে সংবাদপত্রে না 
চাছার ব্যবস্থা 
দারা লাঁধারণের' নিকট আপন মধ্যাা হানি 


বন্ধুর 


করিতেছে ইছ1 বলা বাইতে পারে না। 
কোনও ব্যক্তি এরূপ কার্য করিয়াছে বলিলে' 
হাহার অবমানন। হয় না।* 

&ঁ প্রবন্ধের শিরোনামায় এইরূপ ইঙ্গিত 
আছে যেএঁ ছুই ব্যক্তি কোন অসঙ্গত 
কার্ধ্য করিতেছিলেন। ইহাতে প্ররুতপক্ষে 
কিছু আসে যার না। যদ্দি তী প্রবন্ধে 
কোন ইঙ্গিত কর! হইত অথবা নল্গিনাক্ষ 
ও সাবিত্রীপ্রসম্ন কি করিতেছেন তাহ! 
অগ্নমান করিবার ভার জনসাধারণের উপর 
(ওয়া হইত, তাহা হইলে বলা যাইত যে, 
ঈ প্রবন্ধ মানহানিকর। কিন্তু ই্ছাতে ইনিত 
অপেক্ষা বেশী কিছু আছে। লমগ্র প্রবন্ধটি 
পড়িলে স্পষ্টই বুঝ! যাঁয় নলিনীরগন সরকারের 
মামল] যাহাতে প্রকাশিত না হয়। তজ্জন্য 
এই ব্যক্তিরা কোনও কোনও সংবাদপত্রের 


সত্রাধিকারীর নিকট গিয়াছিলেন। অবশ্যই , 


এই কথা সত্য যে, প্রবন্ধ পড়িয়া বুঝ যায়ঃ, 
গ্রবন্ধা লেখকের মতে, যান কর! 
হইয়াছিল তাহা! করা উচিত হয় নাই; 
ধপ্ধ প্রবন্ধটি প্ররুতপক্ষে মানহানিকর ন! 
হয়, তাছা প্রবন্ধ-লেখকের মতামতে উচ্থা 
মানহানিকর হইতে পারে না। পলিনাক্ষ ও 
সাবিত্রীকে যে হিন্দুস্থান বিজ্ভি-এর নৈশ-দূত 
বলা! হইয়াছে এবং গভীর ঝাত্রিতে তাহার! 
নির্জন রাস্তায় বাঁছির হুইয়াছিলেন বল! 
হইয়াছে, তাহাতে রং ফলান হইয়াছে মাত্র)" 
টা! বিশেষ ধর্তব্য নহে । এইরূপ লালঙ্কার 
চাষা প্রয়োগ কর! হইয়াছে বলিয়াই ঘষে 
মানহানির অভিযোগ টিকিতে পারে, প্পামি 
মনে করি না। | 
প্রবন্ধের অর্থ 

অতঃপর যোগক্ীবন বন্যোপাধ্যায়ের 

শিরুদ্ধে অভিযোগ সম্পর্কে তিনি বলেন, 


থে ছুইটি প্রবন্ধ আপত্তি কর! হইয়াছে উহার 
প্রথমটীর শেষাংশই আপত্তিকর | 

ইহা! স্মরণ রাখিতে হইবে যে, মানহানির 
অভিযোগ লগ্রমাণ করিতে হৃইলে 
পদোবারোপকারী মর্ধযাধাহানির অভিগ্রায়ে 
কোন লোকের বিরুদ্ধে দোষারোপ করিয়াছিল 
বলিয়া সব লময়ে প্রমান করিবার প্রয়োজন 
হয় না। ফরিয়াণী, পক্ষ যদি ঈছা! অপ্রমান 


করিতে সমর্থ হন যে, হ্ক্ত প্রকার দোষারোপ 


হারা উত্তত লোকের মর্ধয্যাাহানি হুইতে* 


পারে বলিয়। লেখক অথবা প্রকাশকের জান! 
ছিল 'কিংবা বিশ্বান জন্িরাছিল তাহ! হইলে 
যথেষ্ট হটল। সুতরাং কোন লোক যদি 
খবেপরোয়াভাবে এমন ভাষা ব্যবহার করে 
যাহা! স্বাভাবিক ভাবে আপাঙদৃস্্রতে 
মানহাঁনিকর বলিয়। প্রতীয়ঘান হইতে পারে, 
তাছ! হইলে সে, তাহার ভাবা! রূপক অর্থে 


পু শীতৈভ্ডি 
স্বাস্থ্যবান হউন 


শীতকালের প্রাতঃকালীন ঠাণ্ডা বায়ু 
শরীরে “নবশক্কি *ও স্বাস্থ্যের, উন্মেষ || 
* করে। | 
এই শীতকাপে আপনি শরীরে শক্তি 
'সঞ্চয় করুন তাহা! হইলে দারুণ 'গ্রীক্ষে 
আপনার কোন কষ্ট হইবে না। 
প্রাতে বাসে ভ্রমণ করিলে সমস্ত দিন 
আপনার ' শরীর তাজ থাকিবে এবং 
আগত খতৃতে স্বাস্থ্য ভাল থাকিবে । 
অল্প 'খরচে একটা মানিক টিকিট ক্রয় 
করুন ন। কেন? 


এবং অন্য প্রকার অর্থ বুঝাইবার উদ্দেশ্যে ১১৩ মালের ফেব্রুয়ারী মামের 


ব্যবহৃত হইয়াছিল-এই রূপ কথা বলিয়া , 
তাহার কার্যোর পত্সিণাষ-ফলের হাত হইতে : 


রেহাই পাইতে পারিবে না। 

শেঁষেশক্তপ্রবন্ধের বিষয় আলোচন। করিয়। 
জজ বলেন, লেখক্ষ বপিতে চাহ্িতেছেন যে, 
নলিনাক্ষ *্ন্ার বিজয় ও শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 
সরকারের মধ্যে 
দৃতিয়ালী করিতেন না, পরস্ত এমন বিষয় 
লইযু। দৃতিযালী করিয়াছিলেন *্যাহা প্রকাশ 
করা যাইতে পারে না)। “হীরা মালিনী” 
কথাটী ব্যবহার করিয়।* এবং নলিনাক্ষ কেন 


হীর1 মাঁপিনীর নায় কার্য্য করিয়াছিলেন 


তাছ। প্রকাশ না৷ করিবার পক্ষে কারণ থাকিতে 
পারে এইরূপ কথা, বলিয়! সুস্পষ্টভাবে এই 
ইঙ্গিত করা হইয়াছে যে, স্ত্রীলোক জোগাড় 


' করিয়া দেওয়ার বাপার "সম্পর্কেই নলিনাক্ষ 


স্তার বিজয়ের লহিত লাক্ষাৎ করিতেন। 
আলোচা প্রবন্ধের শেষাংশে উক্ত প্রকার 
ইঙ্গিত অধিকতর স্ুম্প্ট হুইয়1 উ্টিয়াছে। * 

জজ যোগজীবনকে ঘোধী লাব্যস্ত করিয়া 
উপরোক্ত মতে যোগভীবনের প্রতি প্রদ্ধত 
দ্গাদেশ অংশোধন করেন । 


রাজনৈতিক বিষয়*লইয়া 


"মাসিক টিকিট 


৩১শে জানুয়ারী বেল! ২টার পর হুইতে 
সমস্ত ডিপোয় বিক্রয়, আরম্ত হইবে। 
বিক্রয় বন্ধ__সমস্ত ডিপোয় ৫ই 
ফেব্রুয়ারী, হেড অফিন্দে ৭ই ফেব্রুয়ামী। 
টিকেট বদ্লান-_১ল। হইতে ৪51 
ফেব্রুয়ারী । 
জমা টাক ফেরত__-১ল! ফেব্রুয়ারী 
(রাত্রি ৮টা পত্যস্ত) 
: অবিলন্বে আপনার টিকিট সংগ্রহ 
করুন। ূ 
টু এইচ* এস+ ০সাবী 
সেক্রেটারী 
বেঙ্গল বাস সিগ্ডিকেট । 
১-সি চৌরঙ্গী, 
কলিকাত। 


ট 


ইটিলীগির টি রি 


ছাল্সান্লোক্কষ আলক্ফাশ্পে 


অক্ভিন্েভ্ডাআঅভ্িন্সেক্জী্কর 


অপ্পুর্ভ্জ সম্মান্মে্প 











রগ অভুলনীয় অভিনব সবাকচিত্ 
ইত্তিগৃর্বে আর হয় নাই। ঘাবাল-ৃদ- 
ধণিতার ইহা হইবে অন্ন্ত আননের | 
গায় দিজেন্ত্র লাল রায়ের “গরগারে” 
নাট্য'জপতে অমর। অবাকচিত্রে ইহার 
রগদাত। চন্ত্র ফিন। চন্দ্র ফিন্বমূ-ঞর 


(এই অগ্িনৰ অবদান গন্ে, 'গুণে ও 
গানে মবার প্রাণে আমনিবে রোমার্জের। 


শিহরণ। বিনা দ্বিধায় বিন। বিচারে 
নকলে এই 'চিত্রখান। দেখিয়া অপূর্ব 
আনন্দলাত করিবেন। অভিজ্ঞ অভিনেনতা- 
অভিনেত্রী বাংলাদেশে ধন, কিছু 
মকালরই অমাবেশ এই চিত্রে। দূরশিল্পী 


.গেই 'বিখ্যাত ন্ব-গায়ক, আর .অভিনব-_ 


এই চিত্রের গরিচালক এক ্যামামযান। 


ূ 


ভেজে 
০০০ 


".__, 



















না. 
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রী ১৩৮1২, কর্ণওয়ালিস ট্্রীট টেলিফোন £ বড়বাজার ১৫১৫ রঃ 
উট ২ শনিবার ১লা ফেব্রুয়ারী ১৯৩৬ ই 
টা ৩টা, ৬টা ও রাত্রি ৯1০ টা , উট 
১য় াহা্রাডা 
2১3১2১১2২১২ 
রীতেন এগ কোম্পানীর ; '-স্ব্গীয় অমৃতলাল বন্ধুর 


গ্রথম বাঙলা বাণীচিত্র .... অর্কনে্ঠ মমাজচিত্র 
তরুথাত্া 


অপ্রতিদন্দ্ী চিত্র _অপ্রতিদন্দী অভিনেতৃ সন্মৈলন 


৪ ০শ্রাহশ্পে ৪ 
অহাক্দ্র চীধুরী তজ্যাতস্সা গুপ্ত1 
সঢনোরঞ্জন ভরীচার্ষয ব্বীণ। 
জহর গাঙ্গুলী ূ প্রভা! 
৫শচেলন €চীধুবী . পল্লা্বতী 
কৃষ্ণধন মুখাজ্জি নগেম্রীন্াল' 
কান্তিক রাস হরিসুন্দরী (রাকী ) 
আশুতোষ বস্ত্র ( এখেচার ) প্রভাতী 
নন্দলাল স্ুখাজ্ি (*,) প্ারুলবালা 
পল্ট, গাঙ্গুলী (৯) স্হহাসিনী 


বিমল ঘোষ নী | ' ॥ কমল (ঝরিয়া ) 


' গ্ররিচালক ৫ ক্কু্শীতন জজুক্মদ্কান্র 
পাইওনিয়র ফিল, উুডিওতে, গৃহীত, 
তাহ রিম টিকিট থাইবেন__সকাল ৯'টা_)) টা ৪) টা_ রাত্রি ৯ 1 


ৃ নি 


একদিন পূর্ব চতুর্থ, শ্রেণীর টিকিট , লজ 
অগ্রিম পাইবেন। ইিাগরারজারারমিরাররররর 














হু ০স্মান্তর অঞগপন্ত্রিক্ত্া 


| উপন্যাস | 
শত্রীন্প্রিয় ০সাম 





( পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 

যাব, এলব কথা নিয়ে আমার মাথা 
ঘামাবার ঘ্বরকার নেই, আমার ইতিহালটুকু 
শেষ করে নিই। | 

সেদিন মেসে ফিরে এসে মেসের লাড়ে 
বার টাক! চুকিয়ে দিয়ে হাতে আড়াই টাকা 
মাত্র সম্ধম করে আবার বৃছৎ জগতের 
মুখোমুখি দাঁড়ালে । আর একদিনের 
কথ! মনে পড়ে। সেদিন তবু ছিলো 
পনর টাকার টিউসানী, আর ছিলো বৌদির 
স্নেহ, তনিমার ভালবাসা । আজ কিন্ত কী 
নিয়ে থাকব, কাকে করব আশ্রগ্ন! মাত্র 
এই রাব্রিটুকু, কাল সকালে মেস ছেড়ে চলে 
যেতে হবে, না ছেড়ে গেলে টাকা দ্বোব 
কোথেকে ? কোনো আশ! নেই, কোনে! 
ভরসা! নেই। ন্ুমুখে যতদুর দৃষ্টি চলে শিধুই 
গাঢ় তমিলা। আলোর রেখাটুকু পর্য্স্ত 
দ্বেখা যায় ন।। বিছানায় শুয়ে পড়লেম। 
ক্রমে ক্রমে শয়ীরের লমন্ত শিরা-উপশিরা 
বিষিয়ে এলো, ভূলে গেলেম এই কঠিন 
বর্তমান, কেবল থেক্কে থেকে লেগে ওঠ তে 
লাগল তনিমার কথা, তনিমার "মুখ, 
তার সোহাগের বাণী, আমার জন্তে তার 
উদ্বেগ ও আশঙ্কা! কিন্তু সেও মিলিয়ে 
গেচে ! | 


€ 


ক ডট রঙ 


হঠাৎ একটা আনন্দ প্রবাহ আমাকে 


চঞ্চল করে দ্দিলে। আঁকাঁশে বাঁতালে বেজে 
উঠল বাশী | এতছিনের রুদ্ধ বেদনা! আঘার- 
বুক থেকে লরে গেলো, তনিমাকে পেলেম। 


তনিমা, আমার--তনিম । 
বিয়ে, আজ আমার বিয্বে। হঠাৎ 
একট! মোট! চাকরী পেয়ে গেলেম। 


নিশ্বলদার সঙ্গে। 


মাথার চুলগুলো নাঁড়তে লাগল। 


তনিমার বাবা তনিমাকে আমার হাতে 
তুলে দ্বিতে আপত্তি করলেন না। তনিমাও 


আমাকে বুকে করে তুলে নিলে, বললে, 


তোমার সঙ্গে অভিনয় করিনি গে করেছিলুম 
ঙেমাকে কী ভুলতে 
পারা যায়! 

চচোথ তুলে বল্লেম, 
করো তনু! 

ক্ষমা, ক্ষমা! আবার কেন? 
হেসে বলে। ক্ষমা টমা হবে না আমার 
কাছে, শান্তি তোমাকে নিতেই হুবে। শে 
বড় কঠিন শান্তি। 


তনিমা 


বলেই আমার মুখটাকে সবলে বুকের 
ভেতরে টেনে নিয়ে আমাকে চুম্বন করলে। 
আমি 
ছেলেমানুষের মত তার বুকে মাথ! দিয়ে 
তার বুকের ভাষা শুনতে লাগলেম। 


অভিনয় নৈপুণ্যে- ভাবের মাধুষ্টে- সঙ্গীতের উত্কর্ষে অতুলনীয় 


আমাকে ক্ষমা 


আমার গালে তার নরম হাতের নে 
ল্পশ দিতে দিতে মুদকণে প্রশ্ন করলে £ 
তুমি বড় ক্লান্ত, না? 

আমি সত্যিই বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেম। 
কথাটা! পর্যযস্ত আর কইতে ইচ্ছে করছিলে! 
না, কেবল ইচ্ছে জরছিলো৷ তনিমার বুকের 
ওপরে মাথ। হেলান দ্বিয়ে যুগযুগান্তর 
থাকি শুয়ে। 

উত্তর দ্িলেম খুব আস্তে £ আঃ একটু চুপ 
করে! না, তনু । আমাকে উপভোগ করতে 
দ্বাও! 

তনু মদ হাস্লে। কত মধুর সেই হাসি, 
আর কত স্নেহে সেই চোখে! বল্লেঃকী 
উপভোগ করচ গুনি ! 


বলেম, তোমার অন্তরের বুক-তরা ম্নেছ 
আর নিবিড় ভালবাসা । তোমার কাছে 


ওটুকু পাবার জন্টেই যে আমি পাগল তন্থু। 





আগ্জ্ঞ্াজ্জ 


প্রেঠাংশে :-কাননবালা+ শীন্তডি গুও্1% গতা। দেবী, বীণা, পু্িমা, 
অহ্থীজ্দ্র €চীধুরীঃ মৃণাল ঘোঁষ ধীরাজ উষ্াচা্ধ্য 


পরিচালক $--ফণী বর্ম 
শব্দন্ত্রী :--বৃপেন পাল, এম্-এস্‌-সি 


|| 


আলোক চিত্রশিল্পী :--বীরেন দে 
দৃ্ধসজ্জাকর :-শঙ্কর ও রামচন্্র . ' 





তন্থ বসে রইলো! তেষনি--আঁমার মাথাটা 
হার বুকে আরও কবলে আকড়ে ধরে। 

আবার ডাকলেম, তনু? | 

কী বল্‌্চো! ভনিম! শ্েছহচক কে 
প্রশ্ন করলে। " 

বড় ভয় হুচ্ছে তনু । 

ভয়, ভয় আবার কিলের ?* ৪ 

ভয় হচ্ছে তোমাকে হয়ত হারাব! 

সহজ হেসে একট! সান্বনার শ্বরে তনিম! 
বললে, অত তোমায় ভয় করতে হবে না গো, 
আমি মরব না। আমি মরলে তোমায় 
দেখবে কে, তোমার যে কেউ নেই। 

আমি নিশ্চিন্ত হলেম। যেন প্রটুকুই 
চেয়েছিলেম তার কাছে । আঘাত 
পেয়ে মনটা এত দুর্বল হয়ে গিয়েছিলো 
যে স্থুখের সামান্ত একটু দৃ্টাস্ত দেখলেই মনে 
হতো, হয়ত” এটুকুও হারাব। এমনিই হয়। 
ারা কেবল জীবনে ব্যর্থ হতে থাকে, তারা 
সতজে সাফল্যের কামনা করতে পারে না, 
তার্দের আত্মবিলাঁন যেন হারিয়ে যাঁয়। 

আমি তনিমাকে আরো নিবিড়ভাবে 
আকড়ে ধরলেম। লেও আমাকে আলিঙ্গনে, 
বদ্ধ করে বসে ব্ুইলে। | 

বিয়ে হয়ে গেলো । ফুলশয্যার রাত্রি । 
আমাদের পালঙ্কের ওপরে বিছামা কর! 
হয়েচে, সমস্ত পালহ্কটার চারিদিকে ফুলে 





পেয়ে , 


তনিমাতে আমাতে পাশাপাশি শুয়ে কখন 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম মনে নেই, হঠাৎ খাঁটটা 
নড়ে উঠতেই আমর! উঠে বললেম। 

চারিধারে শাক বাজতে আরম করেচে। 
আমার চোখে তখনও ঘুষের ঘোর, শরীরের 
এক মধুর চঞ্চলতা, মনে এক অপরূপ তৃতপ্তি। 
নিদ্রিত তনিমাকে জাগিয়ে দেবার আশায় 
* ঘাড় ফেরাতেই চাকরটা আমাকে চা দিয়ে 
গেলো । গত রাত্রের স্বপ্ন ন্ট্রি র্তঘানের 
শান বাধান মেজেতে পড়ে থান থান হয়ে 


চুরমার হয়ে পড়ল। জিজ্ঞাসা করলেম, শাক 
বাজচে কেন রে! * 
একটু আগে যে ভূমিকম্প হয়েছিলো 


বাবু! আপনি বুঝি টের পান নি। 

* আমি গম্ভীরভাবে বল্লেম, না, পাই নি। 
চাঁকরট] চলে গেলো । * 
তখনও ছু একটা শাক বাজছিলো। 

এ শঙ্খধবনি মিলনের নয়-__বিচ্ছেত্বের, স্ছট্টির 

নয়--ধবংসের। তবু আশে পাশে যেন 

খুজতে লাগলেম তনিমাকে | স্বপের তনিমা, 
আমার চোখের সামনে এখনও যেন ্ল্‌ 
জঙ্গ *করচে | অর্বাঙ্গে একট! নিবিড় ব্যথা 
অনুভব করলেন । ছেলেমানষকে কোন 
জিনিষ €দবার আশ দ্বেথিয়ে তাকে না দিলে 
তার মনের যেধন অবস্থা হয়, ঠিক, তেমনি 
অবস্থা আমার মনের হলো । একটু কাতূলে 
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বাইরে ট্রাম ,গাড়ীর শব, মোটবের হ্র্ণ 
ফেরী-ওয়ালার চীৎকার বর্তমানকে পুনঃ 
পুনঃ ল্মরণ করিয়ে দিলে । চার্ট] টকৃ.ঢক্‌ করে 
গিলে ওঠে পড়লেম। চাঁকরকে ডেকে তার 
আসবার অপেক্ষায় দীড়িয়ে রইলেম। 
নোবার আমার কিছুই ছিলো না, মুল্যবান , 
জিনিটার মধ্য আমার ইুকর্টা চামড়ার 
স্থটকেশ। আর 'একটা জিনিষ ছিলে--. 
লেটা আমার মার ছোট ক্যাস বাক্স, 
' উত্তরাধিকারী সুত্রে ছাদার দৃষ্টি. এড়িয়ে 
একমাত্র এটাই আমার ওপরে এসে 
পড়েছিলো । স্থটকেশটা একট! বোঝা বলে 
মনে হলো, সেটা! আর নেৰ ন! ভাবলেম, 
কেবল মার ফটোট' বেঁধে নিলেম একট'' 
কাগজে । ক্যাস বালক্সটাও নিতে হবে, 
প্রয়োজনীয়তার দিক দ্বিয়ে সেটার'খুব বেশী 
দামথাক আর ন। থাক, মনের দিক দিয়ে 
তার যা দাম ছিলো তা অবছেলা করবার 
নয়। সেটাকে হাতে করে তুলে নিয়েই 
নেছময়ী*মার হাতের স্পর্শ যেন অনুভব 
করতে পেলে । এই মরচে গড়া টিনের 
ক্যাসবাকটা মা ২্র জীবনে কত সঙ্থশ্র 
বার যে উন্মুক্ত করেছিলে তা আজ নির্ণদ 
করা সস্তব নয়, তবে তার ওপরে যেমার 


হাতের ছাঁপটুকু লেগে আছে এ বেশ উপলব্ধি 


ফুলে পাঁজান। নীল আলো! জঙগচে ঘরে। যেন স্থুথ পাই এমনি 0 করতে পারি। 
নিশুউ হিনিলেসষা স্রডশ্ক স্যহ্হল্ন 
১৭১ ধর্্মতল। স্রট ] [ টেলি: ৫৮১৯ ক্যাল ৪ ধরম্তিলা ছ্রীট ] ৮ [ফোন কলিঃ ৩৮২৮ 
৩১শে জানুয়ারী শুক্রধার হইতে  . শনিবার ঈলা ফেব্রুয়ারী হুইতে 
রী & মিরিক্বাম হপ.কিন্স ও ভ্রশন্ঢসস, ভীস্র 


ধৃপ-ছাওন বা. ভাগ্যম্চন্র 


৪ ০ম্বন্কি শ্নার্স 


অভ্ডনন্য অভিিচেনভ্রী সম্মিলন 
উমা, কৃষ্ঞন্দ্র, পাহাড়ী, নবাব ও বিশনাথ 


মানবমনের মনের মত চিত্রধানি গভীর 
আগামী শনিবার--লিজিয়াল 


তলষ্ট ভ্লিউজী . 
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টাকরট! তখনও এলে! না । আবার 
তার নাম ধরে ডাকলেম। লে আসতেই 
বল্লেম, ওরে, আমি মেস ছেড়ে দিয়ে চলে 
ঘাচ্চি। য্যানেজার বাবুকে বলে দ্বিস্‌। 

আমি অবনত আগের দিন রাত্রেও তাকে 
, জানিয়েছিলেম | ৃ . 

আর: গাখ বলিতেই চাঁকরটা আঁমাকে 
কথ বল্তে দিলে না। ' 

বাবু তমার বকৃশিস্। 

চাকরটার মুখের দিকে চাইলেম। মেস 
ছেড়ে চলে আলার লয় কিনব! পৃজা-গীর্বণে 
চাকরদ্বের কিছু কিছু বকৃশিস দিতে হয় 
এই লনাতন নিয়ম । হয়ত আমর অবস্থা 
'জানালে চাকরটা আমাকে রেহাই দ্বিতো। 
কিন্ত আমার লে ইচ্ছে হলো না। 'যখন 
লবই হায়াতে বলেছি আর আড়াই টাকার 
মায়! করেই বা'লাভ কী? নিঃশ্ব যখন 
হয়েইচি তখন পরিপূর্ণভাবে নিঃশ্বতাকে বরণ 
করি। এ"টাক! আমাকে এমন কিছু স্বখের 
পথের স্ষ্টি করে দ্বেবে না। বিস্ত অত 
তখন মনে হয়নি, চাকরটার হাতে পকৈট 
থেকে আড়াইটে টাকা, তুলে দ্বিলেম। 

প্রায় আনন্দে কেদে ফেলে চাকরট' 
বল্পে, বাবু এত দ্বিলেন...... | 


সে একটু হতবু্গিও হয়ে গিয়েছিলে!। 
আবার মব্যিফের লম্বদ্ধে সন্দেহ পোষণ 
, করছিলে! কিন! তাই বা কেজানে! , আম 
কিছু বলতে যাবো? লে কাপড়ের ভেতরে 
টাকে আড়াইটে টাক] গুঁজে, নিয়ে বল্ল, 


আমি আপনার বিছানা-পঞ্ঞ তুলে দিয়ে, 


আলচি বাবু, যুটে ডাকতে হবে ন। 
ঘামি বল্লেম। এই বিছানা-পত্রগুলো 


আর স্ুটকেশট। আমি তোকে দিয়ে গেলেম 


যন্ধু। তুই নে। 
আমাকে দ্বিয়ে গেলেন বাবু, 

নোব। জাপনার ঘরকার হবে লা। 
চাঁকরটার চোখে জল। 


আমি 


আমি নির্বিকার কঠে তেমনি বল্লেম, 
না হবে না যু! নেতুই নে, তয় কি। 
আমি তোকে দিয়ে গেলেম যে! 

আমি খর থেকে বেরিয়ে এলেষ। 
জীবনে এটা লক্ষ্য করে দ্বেখেচি বখন মানুষ 
যত রিক্ত ও নিঃস্ব হয়ে আস্তে থাকে, 
তখন সে তার রিক্ততাকে লম্পূর্ণ করবার 


জন্যে, হাতে যা অবধিষ্ট থাকে তা বিলিয়ে 


দেয়, ছড়িয়ে ফেলে। আর দিতে দ্দিতে 
তার দেওয়ার নেশা যায় বেড়ে। অন্ততঃ 


আমার জীবনে অনেকবার আমি এ অভিজ্ঞতা 


লাভ, করেচি। আবার দ্বেখেচি যখন পেতে 
সরু করি, তখন সামান্ একট। কাল 


হারালে পর্য্যন্ত মনের ছুঃখের অবধি থাকে 


না।' 
ধীরে ধীরে রাস্তায় এসে ঈীড়ালেম। 
কর্মকোলাহল কলিকাতা নগরীর জনস্রোত 
ছু ছু করে বয়ে চলেছে। কোথায় যাব, 
কোন পথ অবলম্বন করব, কোন লক্ষ্য 
আমার, কিছুই জানি না। তখন আমার 


'নিরুদ্দেশের যাত্রা ! 


খানিকটা পথ এগিয়েচি, চাঁকরটা ছুটে 
এসে পেছনে ডাক্‌লে' বাধু-- | 
চমকে ওঠলেম। রি 


আপনাকে ম্যানেজার বাবু “একবার 
ডাকচেন। 


আমি ফেস হঠাৎ ভর পেয়েঞঠলেম। 
কিছু পাওয়ানা আছে (নাকি ? পাওয়ানা? 
য্দি কিছু সত্যিই থাকে, তাহলে দোব 
কোথেকে | একটা আধলাও দোবার ক্ষমতা 
নেই আমার। বীর মস্থর পদে ম্যানেজার 


বাবুর ফাছে এলে দীড়ালেম। 

ম্যানেজার বাধু » বল্লেন, জিতবাবু, 
কালরাত্রে বড় ভুল হয়ে গিয়েছিলো। 
আপনার একট! চিঠি পড়ে আছে। 


ম্যানেজার, বাবু চিঠিটা আমার শ্ছাতে' 


ঘিলেন। আমি স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইলেম। 
৩০২ টাকা মাইনের একটা কেরানীগিরি 
জুটেচে। 


" ক্রমশঃ) 


 স্মাভান্র স্কতল্লা 


কোম্পানীর 





চলি 





ডাঃ এস৬ এন্্‌» ০ঘাঁষ এ-বি 


আমাদের দ্বেশে  লাধারপতঃ যেয়েছের 
ফৈশোর উত্তীর্ণ হুইবার পূর্বেই বিবাহ হয়৷ 
নিজের স্থান্থা সম্বন্ধে মেয়েছের সম্পূর্ণ জ্ঞান 
ও অভিজ্ঞতা " জন্মিবার পূর্বেই তাহাদের 
ঘাড়ে মন্ত দায়িত্ব আলিয়া পড়ে “মাতৃত্ব”। 
নিজের শারীরিক সুস্থতা সম্বন্ধে লম্পূর্ণ জ্ঞান ন' 
জন্মাতেই তাহাদের শিশু পালন করিবার 
ঘবাঙ্জিত্ব আসিয়া পড়ে। শ্বাস্থা সম্বন্ধে 


অনভিজ্ঞ এই সব জননীর! যে কি প্রকারে 
সম্তান পালন করেন তাহ! প্রায় সকলেই 
অবগত আছেন। এদেশের মেয়েরা যখন 
প্রথন সন্তানের জননী হন? তখন তাহাদের 
শিশু-পালন সম্বন্ধে কোনই জ্ঞান থাকে না। 

এদেশে সাধারণ স্থতিকাগৃছু যে ভাবে 
তৈরী হয়, তাঙাতে এই শীত খতুতে 
লগ্যোজাত শিশু অতি সহজে সর্দি কাশিতে 
আক্রান্ত হয়।, শিশু পালনে অনভিজ্ঞ! 
কিশোরী মাতা, এই শিশুর উপযুক্ত যত 
করিতে পারেন না। 

অধিকাংশ ক্ষেত্রে গ্রাথমাবস্থায় সামান্য 
সর্দি কাশীকে অবহেল! করিবার ফলে 
ফুল ফুল দুর্বল হইয়া অদূর ভবিষ্যতে ইহ! 
দুরারোগ্য ভীষণ ক্ষয়রোগের আবাসস্থল হুইয়! 
পড়ে, ইহা! ঘ্েখা যায়। কাজেই জননীর 
গ্রধান বর্তব্য সন্তানকে অতি সতর্কভাবে 
পার্দান করা; যাছাতে লস্তান সর্দি কাশিতে 
আক্রাত্ত না হয়। ঠাওা! পড়িলেই গরম জামা 
কাপড়ে শিশুর শরীর আচ্ছাদিত করা এবং 
লি কাশিতে আক্রান্ত হইবার লস্তাবন! 
দ্বেখিলেই উপযুক্ত ওষধ খাওয়ান কর্তব্য । 
সঙ্দি কাশি এবং ইনক্রয়েঞা, নিউছোনিয়া 
প্রভৃতি রোগে পনুইজারল্যাণ্ডেরর ঝচি 
"লিরোলিন* অব্থ ওষধ। 
রোগ, নিবারণ করিতে হইলে শীতকালে 
লামান্ত সর্দি কাশি হইবামাত্র শিশুগণকে 
প্রতিদিন, নিয়মিত “লিরোলীন” থাওয়াইিলে 
ফুলফুস্‌ লবল হয় এবং রোগবীজাণ্‌ ধ্বংস 
প্রাপ্ত হয় ও ফুস্ফুস্‌ স্বস্বীযর় আক্রমণ হইতে 
রক্ষ। পাওয়। যায়। পু 








বিলাসী ১ 

ও তেওয়ারী (বাডুলুয় মিঃ রায়) রূপে 
বাবুলালের অভিনয় অমর মল্লিক' ও র্াধাসের 
লমপর্য্যায়ে গৌছুতে' পারেনি । বিশ্বনাথের 
হ্তামলাল বাঁঙ্লা সংস্করণের মতই উল্লেখযোগ্য 
নয়। দ্বেববালার অভিনয় ধ্প্রশংলনীয়। 


ভাগ্য-চত্রু (িন্দী), 
গ্রযোজক--নিউ খিয়েটাস 
পরিচালক, চিত্রনাট্য ও আলোক- 
চিত্র-নীতভীন বন্ধ 
শে্ঠাংশে £--পাহাড়ী সান্তাল, উমা, 
কুষচচন্ত্র দ্বে, নবাব, দ্েববাল।, বিশ্বনাথ গ্রভৃতি। 
কলিকাতায় মুক্তি-নিউ পিনেমা। 
ওক্রবার, ২৪শে জানুয়ারী *৩৬। পু 
বাউল “ভাগ্য-চক্র” সবাইকে কোরেছিল 
মুগ্ধ । আর হিন্দী “ভাগ্য-চক্র*-ও যে 
সাধারণের কাছ থেকে অনুরূপ প্রশংসায় 
ভূষিত হবে-এ ধারণা আমাদের এবং 
জনসাধারণের আগে থেকে জানা ছিল। 


ছবিখানার পরিচালনা, আলোক-চিত্র, 


*বগ্রহণ, দৃহ্ঠ-পট, সম্পাদনা আর টেকৃনিক্যাল, 


কেলোর মা নিভাননীরই ভাল--আজমৎ 
নিভাননীর কাছ ঘেষতেও পারেন নি। 
রুমন ঘের দ্ুরাপের গান ও অভিনয় লত্যাই 
প্রাণঙ্পর্শী। বাঙলার চেয়েও হিদীতে 
আরও যেন ভাবের আবেশ দ্বেখা গেল। 
অন্যান্ত তৃমিকাগুলি নুঅভিনীত হু'য়েছে। 
আমাদের মনে হুয় বাঙলার মত এই 


হিন্দী সংস্করণও সবাইকে আনন্দ দেবে এবং* 
দীর্ঘদিন ধরে ছবিধাঁনা লব জায়গারই পর্দা 


কোয়ালিটার কথা পূর্বেই বলা হ'য়েছে। কালী ফিল্যাক্স, 


বাঙলা সংস্করণের সমালোচনা প্রসঙ্গে এ 
সম্বন্ধে আমরা যে অভিমত. ব্যক্ত (োরেছি, 
তার পুনরাবুর্ত এখানে নিশ্রায়োজন, "ধু 
এখানে অভিনয় সম্বন্ধই আমর! আলোচনা 
কফোর্ব। | 

বাঙল। সংস্করণে বিভিম্ন]ংশে আমর! যে 
সমস্ত অভিনেতৃদের দেখেছি হিন্দি লংস্করণের 
মৃখ্যাংশেও তাদের অনেককেই দেখলাম । 


নায়ক পাহাড়ী ও নায়িকা উদা পূর্বের মতই, 


প্রশংসা] পাবার যোগ্য । এমন কী মনে হল, 
বাঙলাতে পাঙ্াড়ীর স্থানে স্থানে যে, প্রাণের 
যোগ ছিল না--ছিন্দীতে দে ঘবোব 'লংশোধিত 
হয়েছে । থিয়েটারের ম্]ানেজাররূপে নবাব 


জুড়েনথাকৃবে। 
কারী পরিণয়ে*র শুটিং গ্রা্ুণী 
মশাইয়ের হাতে ধীরে ধীরে এগুচ্ছে। মায়া, 


রাণী, কিন্নরকণ্ঠী *নুবাজিনী, জহর গানুয়ী, 
জীবন গাস্ুণী প্রভৃতি ই ছবির বিভিন্নাংশে 
নাম্ছেন। ্ 


্ট র্‌ 


প্্নী ্রফুলেশ্র মহলা চুল্ছে। বিভিন্ন 
ভূমিকার জন্তে অভিন্তে নির্বাচন শেষ 
হয়েছে । * আমরা শুন্লাম, নাম-তৃণিকায 


' অভিনয় করানোর জন্য কর্তৃপক্ষ শ্রীদতী 


গার্কতীকে নিয়োজিত কোরেছেন। প্রীমতী 
হিন্দী প্চণ্তীঘ্বাসে” ও দ্বলিধানে” অভিনয় 
কোরে হুনাম অর্জন কোরেছেন; দুতয়াং এই 


ছবিতেও তিনি যে পূর্ব যশ অক্ষুণ্ন রাখবেন-- 
এ বিশ্বাম আমাদের হয়। শ্রীমতী যে আজ 
এই যশের লোনালি পথে এগিয়ে চলেছেন, 
এর জন্য আংশিক প্রশংসার দাবী কোরতে 
পারেন শ্রীন্বধা ঘোষ। কারণ তিনিই 
শ্রমতীকে প্রথমে ছায়ার মায়ায় ফেলেন। 
আরও স্বখবর হচ্ছে, নীরেন লাহিড়ী এই , 
ছবির লঙ্গীতত- পরিচালক । বন্ধুধর নীরেনের 
সঙ্গে ছথায়াবাসীদের পরিচয় বিশেষ নেই-- 
"তরুবালা” ছবি দেখলে সকলেই বুঝতে 
পার্বেন। সে একজন গুণী-শিরী--স্তবিষ্যতের 
পথে লোনালি আলো তার পথ দ্বেখাচ্ছে। 
ঈইউ ইগ্ডিয়। 

সেদিন মুখুয্যে মশাইকে দেখলাম ভারি, 
থুসী। মনের ভাবে বুঝলাম, ছবিখানি তার 
মনের মত হচ্ছে, তাই তার মনেও ছ্বিচ্ছে 
কাতাকুতু। মুখুয্যে মশাইয়ের "পথের 
শেষে” শেষের দ্বিকেই এগিয়ে চলেছে। 
ছবিখানা ভাল করবার জন্টে খাটুছেন তিনি 
খুব। ঠা শ্রম সার্থক হ'ক। 


৪ রা ণঃ 


এদের উর্দু ছবি “থায়বার পাশ"; *নূরে- 
ওছাদাৎত ও পবাঘী সিপাহী” আর তেলেগু 


পু শ্৯ল%) লী 


অ[শুতোধ দুখাজ্জি রেড, ভথানীপুর 


ফোন--পাউণ ৫২৩ 


শনিবার রঃ ফেব্রুয়ারী হইতে 


বাক জোন্স অভিনীত 


কি নিল হাশ্টীন্র 


প্রতি দৃশ্তে রোমাঞ্চ, গ্রতি কথায় শিহরণ । 
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“লতী অন্ুশুয়াশ ও পরব” প্রায় শেষ 
ছ'য়ে এল। 
এরপরে এই প্রতিষ্ঠানে দেবকী বোস 


“কালী ফিলসলে' যে “সোনার সংসার” নামে 
' ছবি €ভোল্[র, লঙ্বল্পল কোরেছিলেন, ' লেখানা 
বাঙলা আর হিন্দীতে তোল! হবে। 





বঙ্গীয় প্রীদেশিক্‌ রাীয় 





প্যারিস পরিভ্রমণ করিবেন । 


রাখা ফিল্ম 

“কৃষ্ণ-ষামা” 
ছবিখানার লাফল্যের জন্ঠে ফনি বর্মা, হুরিপদ্ব 
বাদ্ৃষ্যে ও চিত্ত ঘোষ উঠে পড়ে লেগেছেন। 
'গুণীদের গুণের পরিচয় পেলেই আমর! 
সন্ত গব। 


তুলা প্টীত্ডিস্য্‌ 


এখন সম্পান্ধনা কক্ষে 


বেঙ্গল টকীজ 

মধূ বোসের “ওয়ান ফেটাল নাইট” |ছিন্দী 
ছবি কবে যে মুক্িলাভ কোর্বে তা" বঙ্গ 
শক্ত! তার ওপর বাজ্রারে ছবিখান! সম্বন্ধে 
নানা গুজব উড়ে বেড়াচ্ছে। বাজারের 
গুজবে আমাদের বিশ্বাস হয় না। তাকে 
আমরা গুণী বলেই জানি-_ম্ুতরাৎ তার 


সাধন। বার্থ হবে কেন? 





ঘ 


৫ 


-স্কভাষচন্দ্রের 


ভারতে প্রত্যাবর্তন 


৯০ই মাচ্চ ০ব্ান্বাইচম্প অবতরণ 


আম।দের ভাব্লিনস্থি্ত সংবাদর্দাত। জানাইয়াছেন যে বাংলার জননাঁয়ক 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত স্ভীষচন্্র বন্থ 
আগামী ২৮শে ফেব্রুয়ারী “ভিক্টোরিয়া”, জাহাজে ভারত অভিমুখে রওনা 
হুইবেন ও ১০ই মার্চ বোশ্বাই বনারে অবতরণ করিবেন ॥& 

স্থভীষচন্দ্র বর্তমানে ডাব্‌লিনে অবস্থান করিতেছেন । ২৮শে ফেব্রুয়ারী 
ভারত অভিমুখে রওনা হইবার পূর্বে তিনি ত্রাসেল্স্) খ্যাপ্টোয়ার্প ও 


$) € 





চজ্দ্র ফিল্মস. 

এর “পরপারে*-র শৃটিং সুরু হয়েছে। 
যতীন দ্ধাশ একজন পাকা জহুরী; * তিনি 
যে ছবিখানাকে প্রথম শ্রেণীর পর্যযায়ে 
ফেলতে পার্বেন, এ বিশ্বাস আমাদের আছে। 
তার ওপর ভায়! প্রবোধ রয়েছে--ধার গুণ 
আজ লার। ভারত ছড়িক্টে পড়েছে। 








:ব্ূপ-মহল 
“রূপবমহলে। 
দেথহাম। 


আবার 
এত ল্ুঅভিনীত ও হ্থগঠিত 
নাটক আমরা লহুদ্দিন ধেখেনি। গ্রযোজনা ও 
অভিনয় আমাধের অভূতপূর্ব আনন্দ দিয়েছে । 


“মধুল-ছাসান" 


দুর্গীদাস, গণেশ গোস্বামী, সস্তোষ লিংহ, 
কালীগুপ্ু, রার্জ! বন্দ্যোপাধ্যায়, ললিত মিত্রের 
অভিনয় পূর্বের চেয়ে অনেক উন্নত হয়েছে। 
মোট কথ! 192%10দ01 ছিসেবে এমন 
স্থজভিনীত নাটক খুব কমই হয়েছে। 
শ্তামবাজার অঞ্চলে এই সম্প্রদায় যঘ্ধি 
অভিনয় কর্বার ম্থযোগ পেতেন তা” হ'লে 
বড়দিন আর নববর্ষে বাজার এর মাত 
কোর্তেন। আমরা এই সম্প্রদায়ের দীর্ঘ- 
জীবন কামনা করি। 
প্রাইম ফিলু'স, 

্ীণ কর্পোরেশন, তথা রূপবাণী কণ্ঠু- 
পক্ষীয়গণ সবাক চিত্রাবলী পরিবেশনের জন্য 
উক্ত নামে ৭৬-৩ কর্ণওয়ালীস গ্ীট কলিকাতা 
ঠিকানায় একটা নূতন কোম্পানী প্রতিষ্ঠা 
কোরে রাধা ফিল কোম্পানীর নৃতন 
£পারাণিক চিত্র পকুঞ্চ নুদামার* একমাত্র 
সুত্র ক্রয় কোরেছেন। আমরা এই নূতন 
প্রতিষ্ঠানের উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি কামন। করি। 


বধগবাণী 


রাধা ফিলের জনপ্রিয় রোমছ্র্ক চিত্র 
“কগছার” আগামী ১লা ফেব্রুয়ারী শনিবার 
থেকে সগুম অপ্তাছে পদার্পন কোরবে। 
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ঘর 


রং ও 


, ইন* টু ল্যাণ্ড” ছবি। 9তে ফেলিকদ্‌ য়ে 
প্রথম ছবি। 


বিয়েতে নই বাধা 
এপিস মুর--এলিস্‌ জয়েসের উনিস * নেমেছিল । ওইড্রেই ওর 
বছরেব মেয়ে লে। তা হলে কি হয়।' এযাতন্ত্র জিভ হাল 
রঃমহলের বুড়ীণ প্রজ্গাপতিটা কোথা থেকে হলিউড আনন্দে উৎফুল্ল হোল !__ 
উড়ে এনে তার গায়ের ওপর বলে পড়েছে, । এযান যে যুস্তে জয়ী হয়েছে। যুদ্ধ! 
“এইতো সে পাড়ি জঙ্গালো__ন্দুরে, লেই বুদ্ধ? হ্যা যুদ্ধ! এন্ষুন্ধ ছাড়া আর কী। 
ইয়মাতে | ফেলিক্‌স্‌ নাইটকে , ভালবাসে ঘরোয়া বিবাদ যখন চরঙ্ক অবস্থায় ওঠে তথন 
কিনা? তাই তারই সঙ্গে দিয়েছিল সেটাকে যুদ্ধ ছাড়া ১আার কি বলব। 
একেবারে চম্পট, মেট্রোর লঙ্গে যেদ্দিন চুক্তি আপনাদের ঘা ইচ্ছে হয় বলুন, আমি একে 
আবদ্ধ হয়েছিল ঠিক তার পর দিনই। যুদ্ধই বল্লাম । এনযুদ্ধের বার্তা কিগ্র এর 
শাক ফিরে ফিরে এসেছে সে। পর্দায়, * আগে আমি,.আপনাদের* কাছে. এনেছিলাম। 
হার নিজের নতুন নতুন ছায়! দেখার বীয়া *এইবার ফলাফল জানাচ্ছি ।--এান জিতেছে! 
কাটাতে পারলে না। | কালিফোনিয়ার বিচারে হুকুম হয়েছে যে 
আর ফেপিক্স নে হচ্ছে গাইল্মে_ জেন অর্থাৎ গান হাডিং-এর মেয়ে তাঁর 
সাছ। ওর আগেকার লেই প্রক্যতান মায়ের কাছেই থাকবে । জানেন বোধ হয় 
"জিয়ের বল ছেড়ে হলিউডের গাইয়ের এ মামল। এনেছিলে গ্যানের আগেকার 
তায় নাম লিখিয়েছে। ফেপিক্সএর ম্বাী, হারী ব্যানিষ্টার) তার মতে এান 







মাজ উভান্স আর উনা মার্কেল 
ঘে।ড়ায় চড়তে বড় ভালবাসে। 
তাই অপুর্ব সাজে এ'দর ছু'জনকেই 
একসঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে ক্ডাতে, 
হলিউডের আনেকেহ দেখে, 






অনুপযুক্ত । কিন্ত গান যে সম্পূর্ণরূপে 
উপযুক্ত সেকথা! লেভাডা কোর্ট একবার 
প্রমানিত হৃক্সেছিল, এবারেও হোল । এখন 
থেকে জেন বারো মাল তাঁর মায়ের কাছেই 
থাকবে। ভুবে ব্যানিষ্টার ইচ্ছা করলে 
কথুন'সথন ইচ্ছান্ুযায়ী জেনকে নিয়ে থেতে 
পারেন! শান্তি! শাস্তি! শাস্তি এলো 
এ্যানের জীবনে । এইবার 'সনন্দে, সতেজে, 
অক্রিয়তায় আবার এ্যান কাজে লাগবে। 


ভলঢরস কঢউঢল। ফ্িঢর এঢল। 

চার বছর পর আবার ডলরেস কষ্টেলো 
ক্ষিরে এলো পর্দায় তার দ্বেদবীপামান উজ্জল 
ছায়া! ধন্নাতে। সুন্দরী শীঘ্র তার কাজে 
লেগে যাবে। এবারকার তার প্রথম কাজ 
হবে শুনিছি “লিটল লর্ড ফল্টলরয়” ছবিতে । 
ছবিথানায় নামছে' ফ্রেডি বার- 
থোলোমিউ। 
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অনেকদিনের জন্যে চুক্তিতে দ্জাবদধ করেছেন। 
এবং ডলরেলও তেবেছে--ওখ তার একমাত্র 
পথ। ফেপথদিয়ে স্থির লক্ষ্য রেখে যেত 
পারলে আবার একদিন তার পূর্বের সুনাম - 
ফিরে আসবে । 

জন বারিমুরের গঙদিনের প্রিয়তমা 
লহ্ধর্থিনী আবার তার সেই পাছাড়ের ওপর 
প্রিন্ন বাড়ীখানায় ফিরে গেছে । ডলরেস 
বিচ্ছেদ মামলায় বারিমুরের কাছ থেকে নিঝেকিন! তুমি দেখিনি ভাবিয়া 
ওটাই পেয়েছে। ৯ * করি নাই কিছু আশ! । 

ওই বাড যেখানে তাঁর সন্তানেরা হয়েছিনু স্বধী শুধু বিকাইয়া 
জন্মেছিলো-_যেখাঁনে এতদিনের প্রতিদিনকার 
হৃথ দুঃখ জড়িয়ে আছে--লেইথানে ও 'লম্ত্ 
(বিষাদ, সমস্ত ছুঃথ ভুলে গিয়ে আঞকের 


ওম তেত্থা 2 


জ্ীমাথখনমতী তদব্বী 


যেন্ধিন প্রথম ছেরিছু তোমায় 

আপন! হারান ক্ষণে। 
ন। জানি কখন লারাটি হিয্নায় 

সপে দিনু ও চরণে।॥ 


সাধনা কামনা তুমি যে আমার ্‌ 
তুমি যে দেছের প্রাণ। 
কত নিশি হায়, ধেয়ানে তোমার 


দিনের আনন্দ নিয়ে থাকতে পারবে এই-_ ৃ 
ঙ যন অবসান । 
ওর বিশ্বল। এ হি এ 
| চাছ্বার আগে দিয়াছিমু ধর! 
ভার কি হে 


সেই ত গৌরব মানি। 
জীবন সফল হ'ল আজি মোর 
শুনিয়। 


শ্বীলা ব্রাউনিৎ হলিউডের তনী তরুণী 
মেয়ে। ঘূর্ণায়ঘান শানানো ইম্পাতের মত 
ঝকঝকে (দৃষ্টি, মুখের ওপর «যৌবনের ' 
উৎসব কামনার ব্যগ্রা জৌলস আর অলকে 
পুরুষের চাওয়া আন্ুরেক গুচ্ছ। ফামুলের 
ওপর চড়ে ফুর ফুরিয়ে বেড়াচ্ছে । লেদিন 
ও কেদে ফেল্লে।' আবার হ্েন্রি উইলক- 
কৃলন ছুটা চেয়েছে যে। জে ভয় পেয়েছে, 
বুকের উপর কে যৈন হাতুড়ী পিটছে। 


অমিয় বাণী। 


নেবে। হেনরি ফগ্ডাকে যারা চেনেন, এনা 
তাদের বলে দি, উনি হচ্ছেন মার্গারেট 
ন্ুলিভ্যানের পুরর্বর ম্বামী। ৬ 
আর একটা মজার কথ! হচ্ছে এইযে 
শাণি আর *হেনরি ছুজনেই ওমাহা বলে 
কে জানে থামবে কিন! । হেন্প্িকে যদ এক গ্রামের এক জাঁফগার লৌক। অথচ 
যুদ্ধে যেতে হয়। দুজনের কারে! কোন পরিচয় ছিল ন1। 
হেন্রি হুচ্ছে লগ্নের ছেলে আর কিংস এই তাপের প্রথম পরিচয় অর্থাৎ একবছর 
আর্মির একজন কর্মচারী । "আমি বলে আগে বখন ওরা একে একট ছবিতে 
রাখি--ছেনরীকে যুদ্ধে যেতে হয়নি আর নামে? | 
ইটালী-আবিপিনিয়া যুদ্ধে তাকে যেতে খুঁচঢের। খবর ** 
হবে তাও মনেহয় না। ১। কিন হারলে চুলে রং' দিয়ে মেক 
হোেনক্ি সন্ত্স পড়ঢ আপ করতে সু করে। ৃ্‌ 
শালি রস ঠিক করেছে আর সে বসে ২। কে ফ্রাব্সিসের পোষাকের দিকে 
থাকবে না। এইবার একদিন শীপ্ী হেনরী নজর বেশী। 
কগ্ডায় সঙ্গে বেদীর সামনে মন্ত্র পড়ে 





' প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহ 


নিরমল ভালবাস! 





 বিরিধ 


বাজব্ন্দীঢদর শিক্ষ। 

বিগত ২১শে নভেম্বর “খেয়ালী”তে রাজ- 
ব্দীদের শিক্ষা সম্বন্ধে আমরা যে সন্দেহ 
দেখিতেছি 
একেবারে অমুলক নহে । মিঃ এস, কে, 
সেন নাকি ইউনাইটেড প্রেলের মারফতে 
বলিয়াছিলেন ষে প্রায় এক হাজার আটক 
আলামীকে বিনা বেতনে দৌলতপুর হি 
একাডেমিতে কষ ও বাণিজ্য জন্বন্ধে শিক্ষ' 
লাভের শ্যোগ প্রদান করা হইবে । আমরা 
বিশ্বস্ততুত্রে অবগত হইলাম মিঃ এন্‌, কে, 
সেনন এন্ধপ কোনও কথা বলেন নাই। 
রাজবন্দীদের শিক্ষা। সম্বন্ধে একটা পরিকল্পনা 
সরকারের বিচাধাধীন আছে বটে) কিন্ত 
সে সম্বন্ধে এখনও কোনও শেষ সিদ্ধান্ত হয় 
নাই বলিয়াই ' আমরা জানি। দৌলতপুর 
হিন্দু একাডেমিতে এক হাজার রাজবন্দীর 
শিক্ষালাভের ব্যবস্থার সংবাঞ্ধ একেবারেই 
ভিত্তিহীন । “ইউনাইটেড প্রেসের এরূপ 





(ভিত্তিহীন একট সংবাদ গ্রচারের অর্থ কি? 
ক্কুসুদ্দেশ ০সন নচ্েহন! 


' শ্রীকুমুদেশ সেন আমাদের জানাইয়াছেন 
যে, শ্রীপাহাড়ী লান্ন্যাল, কুমার শচীন্দ্র দেব 
বর্মণ, মিঃ সাইগল, শ্রীরিপদ রায় প্রভৃতি 
ন্বণায়কবন্দ নাকি তাহাকে খেয়ালী" 
সঙ্গীত সম্মেলনের সমালোচক কি না জিজ্ঞাস! 
করিফ1] তিব্রত করিয়াছেন। _কুমুরদেশে বাবু 
তাহার "বন্ধুবর্গের প্রশ্নবাণে শিদ্ধা হইয়! 
আমাঞ্ধিগকে এক পত্রাঘথাত করিয়! শরণাপর 
হইয়াছেন। কুসুদেশ বাবুর বন্ধুবর্গের 
অবগতির জন্ত আমরা প্রকান্তে জানাইতেছি 


' (ঘ তিনি আমাদের লঙগীত সমালোচক নহ্নে। 
আংবাদিক 


রীতি-বিরদ্ধ বলিয়া আমরা 
সষালোচকের নাম প্রকাশ করিতে অক্ষম ! 
তবে তিনি যে বিশেষ গুণী ব্যক্তি তাহা 
বোধহয় কুগুদেশ বাবুকে শ্মরণ করাইয়া! দিতে 
হইবে না। 


ভারতবাসীর পক্ষে হ্বলভতম পানীয়__ 
ভারতীয় চা 


একমাত্র ভূল ছাড়া, পৃথিবীতে ভাতীয় চায়ের চেয়েসস্তা পানীয় (যে ' 

আর বিচ্ছ নেই--এবথা ধলা খু যুক্ত । স্তরী,পুরষ, ধনী দরিদ্র, চা কারুরই 
নাগালের বাস্ধরে নয়? এক পয়সার গ্লেশী চা থেকে পাঁচ পেয়ালা পর্য)স্ত 
তৈরী হয়। ফুটন্ত জলে কোন জীবাণু থাকে না; ফুটন্ত জলে তৈরী হয় 
বলেই চা সম্পূর্ণভাবে নিরগিষ ও নিরাপদ । কাজেই এই নিতাস্ত সুলভ 
পানীয়টিতে শরীর আঁন& করবার মত বিছু থাবতে পারেনা। বরঞ্চ 
পরম তৃপ্তি ঘেওয়াহ[ হল, চার, কাজ | তাই ভাব্তুবাণীর পক্ষে ভারতীয় 
চা কেবল যে সুলভত্তম তা নয়, বিশুদ্ধতমও বটে । 


চা প্রস্তুত-প্রণালা 


২ রর কট তি. সপ ] 
ডল দেশী চানিন। টক] জল ফে।ট।ন শি পা, ৩ ৩বনা মকর গড 
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ঢালুন |& পাচ মিনি ঢাক। দিয়ে রাখার *র প্ঞ়োলায় টেচল দুধ ও চিনি ছেশান 18, 
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নিখিল সঙ্গীত সম্মেলনের দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশন 


নিখিল-বঙ্গ-লঈত-সন্মেলনের দ্বিতীয় 
' বাধিক অধিবেশনের বিবরণী গ্ ছই'সংখ্যায় 
ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত, হইয়াছে। 
বর্তমানে আমর] অধিবেশনের কার্যকলাপ 
সন্থদ্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিব। সে বিষয়ে 
আলোচনা আরম্ভ করিবার পুর্ববে একথা 
বলিয়া! রাখা ভাল যে আমর] ধ্বংসমুলক 
লমালোচনার পক্ষপাতী নহি--ভবিষ্যতে 
যাহাতে এইরূপ লন্মেলনের মুখ্য উদোস্তী লফল 
হইতে পারে সেই দ্বিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়! 
আমাদের বক্তব্য উপনিবদ্ধ করিব। * 

এবারে যাঁছারা লন্মেলনের উদ্যোগী 
ছিলেন তাহাদের সাধু চেষ্টার প্রশংসা 
করিয়া আমরা আলোচন! আর্ত 
করিতেছি । সপ্তাকাল ধরিয়া! কলিকাতা- 
নগরীতে লঙ্গীতের আয়োজন করিয়া ( প্রথমে 
ও পরে 
উদ্যোতৃবর্গ সঙগীতানুরাগী। প্যক্তিমাত্রকেই যে 
কৃতজ্ঞতাঁপাশে বন্ধ, করিয়াছেন, তাহা বলা 
বাছুলামাত্র। এতছ্যতীত তাঁহারা যে অল্প 
সময়ের মধ্যে এই আয়োজন সর্বালমূন্দর 
করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্ট1। করিয়াছিলেন 
, তাহাতে তাঙ্ছাদের বিশেষ গ্রশংল| না! কুরিয়া 
থাঁকিতে পার! যায় না। এই বংদরে অন্যান 
৬০* শত ছাভ্র ছাত্রী 00710611004 
যোগান করিয়াছিল। সপ্তাইকালের মধ্যে, 
বিভিন্ন বিষয়ে তাহাদের, পরীক্ষার ব্যবস্থা 
করা যে কত পরিশ্রম-সাপেক্ষ তাহা! সহজেই 
অনুমেয় । পরীক্ষক-নির্বাচন বিষয়ে অবশ্ঠ* 
ভিন্ন ভিন্ন মত থাকিতে পারে--হয়তে। বা 
যোগা ব্যন্িকে আমন্ত্রণ করা নাও হইতে পারে 
( আর্গাকেরও এবিষয়ে বাকিগতভাবে মত- 
ভেদ থাক্ষিতে পারে এবং আমরা সর্বতো- 


১ 
0010[)8616101 001) 18107100) 


জ্রীধুন্দবীর 


ভাবে কর্তৃপক্ষের সিদ্ধান্তের অনুমোদ্নও করি 
ন1), কিন্তু তাহা বলিয়া “০0171)881607টা 
কিছুই হয় নাই* বা "ইহার কোনও গৌরব 


নাই” 'ইত্যা্দি, ইত্যার্ণি নানাবিধ দুরভিসন্ধি- 
॥ মুলক মতের পরিপোধণ* কর! ম্ুরুচিনঙ্গত 


কলিয়! মনে করি না। কোনও মহৎ কার্য 


আরন্ত করিলে কোথায় লহ্ায়তা পাওয়া. 


যাইবে, না কেবল নিন্দা ও শ্লেধপুর্ণ কুটিল 
লমালোচনা-_বাংলার মাটির ও জলছাওয়ার 
বোধ হয় ক্রদশঃ একটা বৈশিষ্ট্ে পরিণত 
হইত্বে চলিয়াছে। যাহ! হউক, আমরা যেমন 
একদ্বিকে 0০0211১6660 এর উদ্যোক্তবর্গের 
লাধূ উদ্যা দ্বখিয়! আনন্দিত হ্ইয়া্ছি অন্ঠ- 
দ্বিকে তেমনি আমরা পরীক্ষাধিগণের অভি- 
ভাবকবর্গের অকাতর .. লহযোগিতারও 
'সাধৃবাদ দিতেছি । আমাদের দৃঢ়বিশ্বাল। 
জভিভাঁবকগণের আনুকূল্য এভাবে ন! পাঁইলে 
উদ্যোক্তবর্গ কখনই লফলকাঁম হইতে পারিতেন 
না। আমর! দেখিয়া সর্বিশেষ অনিন্দিত 
হইয়ার্ধি যে বর্তমানে আমাদের " দেশের 
জঙ্গীতানুরাগী ছাত্রছাত্রীগণ বাধল। অঙ্গীত 
অপ্রেক্ষা। 01787108] সঙ্গীষ্তের চর্চার অধিকু- 
ভাবে মনোনিবেশ করিতছি। এই গ্রসঙ্গে, 
অ্পবয়ন বাণিকাগণের বিশেষ সাফল্যের 
উল্লেখ না করিয়! থাফিতে পাঁরা যায় না।, 

সম্বন্ধে কোন কথ! 
আলোচন। করিবার পুর্বে আমর! একটা ফথা 
বলিব। উদ্বেঃভৃবর্গ প্রোগ্রাম পারচালনার 
তার ম্তন্ত করিয়াছিলেন স্বনামধন্তয ডক্টর 


গু 
0০719) 61700 


শ্রীযুক্ত ডি, আয়, ভট্টাচার্যা মহাশয়ের উপর ।' 


ভট্টাচার্ধয মছাঁশয় সম্বন্ধে কোন পরিচন়্ 
আবহক করে না। প্রাণিবিগ্ত! সম্বন্ধে গবেষণ। 
করিলেও তিনি লঙ্গীতে বিশেষ অনুরাগী 


এলাহাবান্ছ 10510 0201687:81)08এনন তিনিই 
নুযোগা কর্ণধার । ভট্রাচার্ধ্য মহাশয় এবার 
বড়দিনের চুর্টিতে কলিকাতায় বেড়াইতে 
আলিয়াছিলেন--*)0810 00110879008 এ 
যোগদান কর] অবশ্য তাহার অন্ঠতম উদ্দেশ 
ছিল--কিন্তু উদ্যোক্তবর্গ শুধু অধিবেশনের 
নহে, 
পরিচালনার ভার ত্ার্দের উপর চাপাইলেন। 
বাংলা ছ্বেশ চিরকালই অতিথিসৎকার করিয়া 
'আলিয়াছে। ভট্টাচার্য মহাশয়ের উপর 
ঘোরতর পরিশ্রৎসাপেক্ষ কর্ম্মভার অর্পণ করা 
কি উদ্েক্তবর্গেহ ভাল হইল? অতিথি 
কোথায় একটু আনন্দ উপভোগ করিবেন__ 
না এই দ্বারুণ গীতেও শ্রান্ত, ক্লান্ত, ঘর্্া্ত 
হইয়!, [/105727019 পরিচালনা করিতে 
লাঁগিলেন। কলকাতার বাজ!রে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়কে রেছাই দ্েয়। এমন কোন পরহিত- 
প্লোণকে অগ্রণী হইতে তো আমরা দেখিলাম 
না_কারণ কি? ভট্টাচার্য মহাশয়ের সেবা- 
ধর্ম, না উদ্চে'ভৃতর্গের মুন্লীয়ানা ? 
00766100709 জন্বদ্ধে আলোচনা করিতে 
গেলে বলিতে হইবে যে কর্তৃপক্ষ উহ্থাকে 
করিবার জন্য যথালাধ্য 
চেষ্ট! করিয্াছিলেন। বাংলার 607687009 7 
বাংলার প্রায় সবল গায়ক ও বান্বকই 
নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন। আমরা যতদুর 
বুঝি্াছি, তাছাতে মনে হয় যে উদ্ভোভবর্গ 


06017)1)9616100 এরও 7:0097119 


161)109006861 6 


কেবল 01885109] 200810এরই 00138881100 


করেন নাই; বাংলার তথাকথিত লঙ্গীত-_ 


বাঁউল, ভাটিয়ালী, গজল, কীর্ভন ইত্যাতিরও 
বলিল কে আয়োজন করিয়া- 
ছ্বিলেন। কিন্তু কর্তৃপক্ষের বোঝা 
উচিত ছিল যে, যে আদরে 01888109] 





7111810 এর 99720086560 ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে-সেই আসরে বাংলা সঙ্গীতের 
107192861%01077 হইলে প্ররূত বলস্ৃষ্টি হইতে 
পারে না। 019851081 [00810 এর ৫62007)- 
41%07এ যেখানে কুমার গন্ধর্ধের ভ্তায় 
অপুর্ব সর্লীতলহর্ী শ্রবণ 
করিয়া শ্রোতৃবর্গের চিত্ত সমাহিত$ ঠিক তাহার, 
পরই শচীন্ত্র দ্বেববর্শণের (১) অগ্জুরাতে তন্দ্রা 
কেন ছে প্রিয় (২) নতুন ফাগুন যবে (৩) 
ঝন্‌ঝন্‌ ঝন্‌ মন্দিরা বাজে প্রভৃতি 70009 
41৫8 ঘে লহৃদ্য় শ্রোতৃবর্গের রসবোঁধকে 
কি ভাবে পীড়া দ্বিয়াছিল তাহ! ভাষায় 
বণনা! করা সম্ভবপর নছে। প্রোঃ রমেশচন্দ্র 
বন্দোপাধ্যায়ের খেয়াল গান আরম্ভ হইবার 
পৃর্নে জ্রীমান্‌ সিদ্ধেশ্বর মুখোপাধ্যায়কে কীর্তন 
গাহিতে দিয়া আসরের ভাব নষ্ট করিতে 
দেওয়াও যে কর্তৃপক্ষের অধিবেচনার কার্য্য 
হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
টান্ত শ্বব্ূপে আমর| মাত্র দুইটার উল্লেখ 
করিলাম এরূপ আরও অনেক দৃষ্টান্ত 
অনায়াসেই উল্লেখ কর। যাইতে পারে । 


[)7০917র 


আমর অবশ্য বলিতে চাছি ন! যে বাংলা * 
* উপযুক্ত ধারণ! না থাকার জন্ত তাহার] গোলমাল 


* করিতে প্ররেন বটে কিন্তু ধাহারা সম্মেলনের 


[ানের 00101868810) নিশ্রয়োজন ; কিন্ত 
হখন উদ্থার 090,9086:61020 দেওয়া! কর্তৃপক্ষ 
আবশ্তক বিবেচনা! করিয়াছিলেন, * তখন 
ঠাহাদের দুইটি বিষয়ে লক্ষা রাখা বিশেষু 
উচিত ছিল £--(১) বাংল! গানের জন্ত এক 
পলা পৃধক্‌ আসর কর! (২) উপযুক্ত ব্যক্তিকে 
1018908686101)এর জন্ঠ নির্বাচন করা । 
গানের মধ্যে বাংল। গানের 
সন্নবেশ রসবোধের পরিচয় দ্বেয়' না৷ এবং 
অ্পযুক্ত ব্যক্তি নির্বাচন করিলে বিষয়েরই 
০1রব ক্ষুগ্ন হুয়। | 
বাংল গাঁনের কথা ছাড়িয়। দির ৪ামর' 
এখন 21758810981] সঙ্গীতের 1870078186107 এর 
কঙ্েকটা বিশেষ অমার্জনীয় ক্রুটা দেখাইব। 
114000786186102এর মুখ্য উদদেশ্ত হইতেছে 


-1088108] 


যে সঙ্গীতামুরাগী ব্যক্কিবর্গকে এবং বিশেষ- 
ভাবে শিক্ষার্থীদের সঙ্গীতের 
সম্বন্ধে উহ্বন্ধ করা। অতএব বাহার! প্রকৃত 
টং 
গুণী, ষাছান্ের দ্বার! এই উদ্দেগ্ত সফল হইতে 
পাবে ভীাছাদেরই 090107086:861017 এ নিমন্ত্রণ 
কর! উচিত ছিঙল। কিন্তু উদ্যেক্তবর্গ এমন 
কয়েকটা গাঁয়ককে 
গ্লাহিতে দিয়াঞ্ছিলেন, ধাহারা 08177017867. 
00 দ্বিবার তো "সম্পূর্ণই অনুশযুক্ত, এমন 
কি অনেকে উপস্থিত শিক্ষার্থীদের নিকট ও কিছু- 
কাল ধরিয়া তালিম লইতে পারেন। প্ররুত 
গুণিগণ ব্যতীত সঙ্গীতে বাহার! ৪1%10090 
তাহারাও যাহাতে নিজ 
নিজ শিক্ষার পরিচয় দ্বিতে পারেন 
তাহার জন্য (1917)0778656107 এ তাহাদের 
নিমন্ত্রণ করাও প্রয়জজন। তবে ইহা দেবিতে 
হইবে যে গুণীগণের যে আপরে গানের 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে--সেই আলরেই তাছার] 
না গাছেন। মুড়ি মিছরির একর করা 
উচিত নহে । 
তৃক্ত আর কাহারাই ধা %0৮8%11090 560001068 
যে খব্য়িয়ে সাধারণ অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের 


৪6%005%10 


06৭) 01)801102এ 


৪0676 


আয়োজন করেন-_সঙগীতের আদর্শ সন্থন্ধে 
ধাহারা সচেতন, শ্রতিবর্গকে ফুহারা তৃপ্তি 
দবিবাষ্ি জন্ত আপ্রাণ*্চেষ্টা করিতেছেন-_ 
তাহার! যদ্ধি অন্ত কোন উক্ত লক্ষ্য করিয়! এই 
নির্বাচন করিতে লৎসাহুলান্িত না হন, 


তাহা হইলে আমরা সন্মেলণের আয়োজনের 


তবে কাহার! ওল্তা্থ পর্য্যায়-. 


১] 


যে কি লার্থকতা-_তাহা উপলব্ধি 
করিতে পায়ি না। 
ইছা! ছাড়াও আমাদের আর একটি 


বিশেষ বক্তব্য আছে কতকগুলি অর্বাচীন 
গায়ককে [:0015001016-এ হ/ন দিয়া কর্তৃ- 
পক্ষ যে *বিলদৃশ ত্যবস্থা করেন--ত্াহা 
উপস্থিত ন্ুুধীব্টা ভালরূপেই উপলব্ধি. 
করিয়াছেন । বাহির হইতে কয়েক জন বড় 
বড় গুণী আলিয়াছিলেন--তাহাদদের ও 


» বাংলার বিখ্যাত গাঁয়কদের গান শুনিবার 


জন্য শ্রোতৃবর্গী ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষ। 
করিতেছেন--অথচ কতকগুপি অতি নিরুষ্ট 
স্তরের গান; বাগ্ভ ও নৃত্যার্দি পরিচালক 
মহাশয় পরিবেশন করিতেছেন। লোকের 
ধৈর্য ও লময়ের যে মুগ্য আছে-__লে বিষয়ে 
তিনি সম্পূর্ণ উদ্াসীন-দ্বিতীয় দিন" রাত্রি 
১টার সময় নাসিরুদ্দিন খ! লাঁহেবের গান 
হুইল-_-তৃতীয় দ্বিবস রাত্রি ১।*টার সময় 


, প্রোঃ ব্যাস গাহিলেন--সময় নাই বলিয়া 


*প্রোঃ পটবর্ধনকে তৃতীয় দিবস রাত্রে অল্প 


, কালের জন্য গাহিতে দেওয়া হুইল-_বাংলার 


প্রনিন্ধ খেয়ালিয়! লাগুঝুড়িবাতুকে ১৫ মিনিট 
বাইতে না যাইতেই লাল বাতি দেখাইয় 
উঠিতে বলা হইল। সঙ্গীতনায়ক গোপেশ্বর 
বাবুকে অতি অল্প সময়ের ,মধ্যেই শেষ করিতে 
হইল-_-গিরিজাবাবূ সেক্রেটারী মহাশয়দের 
নিক্ট স্নির্বান্ধ অনুরোধ করিয়াও আধ ঘণ্টার 
বেশী সময় পাইলেন নাঁ--কখন লালবাতি 
আলিয়া উঠিরে-পেই দিকে সভয়ে দৃষ্টি 
রাখিতে গিয়া! গান খারাপ করিয়া! ফেলিলেন 


আমরা থুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 


এ 
55 ৬ জুতা।' সৌখিন ছেলেদের 
জুতা কমদামে যা গত 
লেডিজ. শিক্রচ় "| মাগনা 
শু করি গ্রীসিয়ান 
হ্যাণ্ডেল পাম্প 
১৩৬৫, আশুতোধ মুখার্জী রও, পাছুকাশিল্প প্রতিটান: ভবানীপুর 


সজারও কত যে ঘটিল তাহ! পাঠকদের নিকট হইত। প্্রীযুক্ত অনিল বাঁগচীও ন! গাঁহিলে 


আর কত জানাইব। কিন্তু সময়ের অভাব 
নাই--শটীন্দ্র দেব বর্মন তিনখানি শুঁীর্ঘ 
গান গা'হবেন_ তারপর শ্রীঃথান্দ্র চটে'- 
পাধ্যায়, জ্ীযুক্ত হরিহর রায়, শ্রীযুক্ শ্ুনীল 
বনু, ল্ীযুক্ত দীরেন্দ্র শিত্র, কুমারী গীতা রায়, 
শ্রীযুক্ত বিজয় মুখাঞ্জি, কুমারী গীতা দ্বাস, 
কুমারী আরতি দাস--ইহাছ্চের তে] গাছিতে 
দিতেই হবে! করপক্ষের কি নুর্বিবেচনা !! 
পাঠক ভুল বুঝিবেন না শুধু বাংলার 41, 
1866 এরাই যে চোরদায়ে ধরা পড়িয়াছেন 
তা নয়--বাছির হইতে অভ্যাগভদ্দের মধেঃও 
যে কত 10611. 17109 মাল আলিয়াছিল-_ 
তাহার ইয়ত্ত। নেই । আমরা নাম করিব না 
পাঠক, ভূগ করিয়া আমাদের 
19010%199 ৪১106 বলিয়া! মনে করিবেন না 
ইহা শুধু অভ্যাগতদের 'প্রতি সৌজন্য । তবে 
ঝর্ভৃুপক্ষ আগামী বৎসরে যদ্দি বস্তাপচা কোন 


1016. 


মাল বাহির হইতে আমদানী করেন-- 
আমর। কিন্তু ছাড়িব না। 
এতো! গেল গানের পালা । নাচ ল্বন্ধে 


মহারাজ বোস ও জলিঘত্ত যে কি ভীষণ 
বীভতৎদ ও কিরূপ গ্টাককরজনক-_তাহ। 
ঘ্বেথিলেও ঘ্বণ! বোধ হয়। হিকসের মারফৎ 
যে উছাবা 01011)078018(101-এ স্থান পাইলেন 
_তাহ। কর্তৃপক্ষ ঞনসাধারণকে জানাইবেন 
কি? এই প্রসঙ্গে আমাদের বক্তবা এই যে 
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র দে, শ্রী তীক্মঘেব চগটাজ্জ, 
শ্রুপঙ্গজ মল্লিক, শ্রীযুক্ত সাইগাল, শ্রীপাহাড়ী 
লান্যাল, শ্রীযামিনী গার্গুলী প্রভৃতি 
তথাকথিত কলাঁধিদ্গণ আসরে না গাহয় 
স্বিবেচনার কাধ্য ক্লরিয়াছিলেন এজন্য 
তাহারা আমাদের ধন্যবাদ গ্রহণ ক্রুন। 
40871004 ৪6৪৭1) হিসাবে মিসেস্‌ মায়া 


দ্বেবী, শ্রীযুক্ত রাধিকামোহন মৈত্র, শ্রীযুক্ত 
শচীন দ্বাস ( মতিলাল ) প্রস্ৃতির পৃথকভাবে 
গাহিবার বা বাজাইবার ব্যবস্থা করিলে ভাল 


“ কাছে গতি প্রিয় এবং এমন কি নিজেকে 
" ভারত প্রসিদ্ধ গায়ক বলিয়াঁও অভিমান করেন--. 





রী _প্রন্থীণ চিকিৎসকগণ-__ 
ভ তেন । ৫ 
পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই থে ৪ ম্দি কাশিতে 
মধ্যে ব্যক্তিগতভাবে 
শোতৃবৃন্দের মধ্য হইতে স্বেচ্ছায় পারিতোষক 
প্রদানের রীতি আমরা মোটেই সমর্থন করি 
না। পারিতোধিক যদি দিতেই হয়-_তাছ] 
হইলে উহা কোন কমিটির মধ্য দিয়! দেওয়াই 


বাঞ্চনীয়। «ব্যক্তি বিশেষের হয়তো কোন 


০৬$৯ 


0011)01151181101) এর 





ব্যবস্থা-পত্র "সর্বদাই দিয় থাকেন 
[7া]1। 1171)10]) 7১0101)700]২ 
৫1077 5. 


1১1109২1622 8 13. 1), 


জন্মনিরোধণ: 


' গায়কের গান ভাল লাগিবার বিশেষ কোন 
'কারণ থাকিতে পারে- কিন্তু এমন গায়ক 


ধর্দি সভায় সাধারণকে তৃপ্তি দিতে না পারে, 
তাহা হইলে সেই গায়কের পুবস্কার পাওয়া, 
স্থধী সম্জঘারদ্বের, কাছে বিসদুশ বলিয়াই 





রোধ হয়। ব্যক্তি বিশেষ ক্ষুণ হন-_ইহা 

আগাদের ইচ্ছা নহে--এই জন্ত আমরা মির্দোষ উ্ষধূ 00০৮. 14. ), 
নামোলেথ করিজাম না। বিস্ত মোটেই ০০৮- “দস্পতি থা”? বিফলে ৫০৯২ পুরস্কার, 
16767)09এ ভাল গাহিতে পারিলেন ন' অস্থায়ী ৩ মাসের ১1০, স্থায়ী ৪1০. 


-হুইতে পারে, তিনি তাহার ভক্তদের 


কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি । 





201" 51960689,0105 


"তথাপি ব্হুমুল্য পুরস্কারাদি তিনি পাইলেন (010516 


_কিন্ত ইহাতে যে গৌরব বৃদ্ধি পায় না” 106 0667618] 00101 00. 
বরং ক্ষুদ্র মনোবৃত্তির পরিচয় , পাইয়া , ১০9০11515 01 0011011)০ (3000. 


জনসাধারণ শ্রদ্ধা ছারায়--তাহা বলা বাহুল্য 9/1, 10558 1080, 6৪100119 

মাত্র। তাহা ছাড়া একজন গায়ক গাহিবার 

পুব্ব যদি ক্রমাগত অন্ত গায়কধের পঃরি- 

তোধিক ঘোষণা ক! হয় তাহ! হইলে 

পুর্বোক্ত গায়কের পক্ষে তাহার সঙ্গীত্বো- 

পযোগী 81700800061 স্ষ্টি করা--বড়ই কঠিন 

হয়। ইহা যে কেবলমাত্র আমাদেরই মস্তবা, 

তাহা নহে--001019:8809এ যে সকল 

বিশিষ্ট গুণী উপস্থিত ছিলেন--তাহারাও , 
ব্যক্তি বিশেষকে এ ভাবে পুস্কত করা 

অনুমোদন করেন নাই। কারণ-:ইহার '' 
অন্তরালে প্রাঞই যেসকল গোপন আয়োজন 

চলে--তাহ। আর কাহারো বুঝিতে বাকী 

থাকে না। এ সন্গন্ধে আরও কয়েকটা 

মন্তব্য বারাস্তরে প্রকাশ্ঠ। 





স্বাশ্যভ্নাম্স 


শনম্িঞ্ঞ্থম্স চ্গাতই হলজ্ভভ্ঞ 
আঁসমাতদর জনপ্রিয়ভাবর 
প্রশ্বান কারণই ভাই । 
রাসবিহারী দে এগু সন্স 
সকল রকম অয়েল ব্লথ, রবার ব্লখ, 
ফ্লোর ক্রথ, লিনোলিয়াম্‌ 
। খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার 
কনিকা ভা | 


নি 


চলার-পথে 


জ্্রীহর প্রসাদ ভর্তীচার্য্য 


সপ রাজা 





চট্‌-কলের কুলী-কোয়ার্টার। 

বেলা তখন আন্দাজ এগারটা হুইযঁব। 
কলের একদফ। কাজ 'সারিয়। 
নারীর বিপুল জনআেত ও বিচিত্র 
কোলাহলের লহিত মনুয়া তৎন কোয়ার্টারে 


ফিরিতেছিল। কোয়াটারের সাম্নে আসিয়া 


সে দেখে, তাহাদের ঠিক পাঁশের কামরাটি 
যাহা! এই গত সপ্তাহ হইতে খালি 
পড়িয়াছিল-_লাইন জর্দার তাহার *তালা" 
খুলিতেছে এবং সর্দারের পিছনে একটি বলিষ্ঠ 
যবক হাতে লোটা এবং কার্দে প্রকাণ্ড 
এক লাঠিতে কালো কন্বলে জড়ান মাঝারি 
গোছের একটি মোট লুয়া দীড়াইয়। 
সহ্ধ্যার পর দ্বিতীয় দফা] কাজ সারিয়া 
মনুয়া যখন কোয়াটণরে ফিরিল--পাশের 
সেই কামরাটিতে তখন টেমির আলে! 
জলিতেছে। রর 

দীর্ঘ একটান1 গম্ভীর স্থুরে কলের বশী 
বাজিয়া চলিয়াছে; মুহুর্ত পরে, তাহারই 
সঙ্গে সুর মিলাইয়া দূরতর 'অপর একটি 
কলের ক্ষীণ-স্বর বংশী যেন দরীর্ঘতার পাল্লা 
দিয়া বাজিতে ম্ুক করিয়াছে। বাশীর সঙ্গে 
সঙ্গে সার! কুলী লাইন জাগিয়! উঠিল। 
রাত্রি সাড়ে চারিটা। মনুয়া চোথ রগড়াইতে 
রগড়াইতে আপন বিছানার * উপর উঠি 
বসিল। চি 

লাইনের সামনের জলের কল হইতে হাত, 
মুখ বৃইয়া মহুয়া কামরায় ঢুকিতে যাইবে, 
দেখে পাপের কামরার সেই নৃতম *যুবকটি 
ঘরে তালা লাগাইয়া বাঁছির হইয়া পড়িল। 

হুপুর বেলা স্নান করিবার জন্ত হাতে 
একটি বালতি লইয়া মনুয়া বখন জল-কলের 


. 
পুরুষ ও 


নিকট হাঞ্জির হুইল_-যুবকটি তখন একটি 
লোট! লইয়া কল হইতে খানিকটা! তফাতে 
চুপ করিয়া দীড়াইয়াছিল। তাছার। পরে 
যাহার! আলিয়াছিল তাহারাঁও স্নান সারিয়া 
ফিরিল, মনুয়ারও ন্নান হইয়া গিয়াছিল, 
ফিবিবার সময় দেখিল তখনও যুবকটি সেইখানে 
দাড়াইয়া। দেখিতে দেখিতে নৃতন সপ্তাহ 
ঘুরিয়া আসিল এবং, সেই অপরিচিত যুবকটি 
কুলী লাইনের * অত্যন্ত জীংন যাত্রার ছন্দে 
আপন অতীত্ঞে হারাইয়া ফেলিল? 
তাছার আকার এবং গমনাগমন লাইনের 
কাহারও আর দৃষ্টি আবর্ষ্ করেনা__ 
কৌতুহল জাগাইয়! তোলে না। 


লাইনের দুই সারি * মুখোমুখি চল্লিশ খানা 
কামরার মধ্য দিয়া এক আপ্রশস্থ, পথ' এবং 
তাহারই মাঝে একটি মাত্র জলের' কল। 
ভোর রাত্রে এবং ভ্গুর বেলা কলের 
নিকট অস্বাভাবিক ভীড় ও জল লইয়া 
বচস| এবং হাতাহাতি লাগিয়াই আছে। 
এই কলের ধারে" মনুয়ার সহিত যুবক 
প্রত্যহ দেখা হয়। ৃ 
**লেদ্িন কলের নিকট লোটা হাতে 
দাড়াইয়া থাকার পর, কাজে 
হইয়া যাইবে দেখিয়া! যেই 


ব্তক্ষণ 
যাইতে দেরী 


নন 800- বি 081 


যুবকটি লোটা কলের মুখে ধারয়াছে; অমনি 
লগ্ত.আগত একটি রমণী উচ্চকঠে তাহাকে 
কটু কথা বলিতে বলিতে আপন বাল্তির 
ধাক্কায় তাহার লোটাটি ঠেলিয়! দিন বালতি 
ভরিতে আরম্ত করিল। মনু নিকটেই 
দাড়াইয়াছিল__কেন জানি নাঃ লহুস]! সে সেই 
রমণীটিয় সহিত ঝগড়। রিয়া ' ব্িল। 
যুবকটি বিশ্মিত "নয়নে মনুষ্ার দ্বিকে চাহিয়া 
রহিল। 

এখন মনুয়ার সহিত দেখা হি যুবকটি 
তাহার মুখের পানে চাহিয়া থাকে-মনুয়া 
দৃষ্টি নাঁমাইয়া লয়। 


* অনুার্দের ঠিক পাশের কামরা,_-তাই 
নিঃসঙ্গ এই যুবকটির ভীবন-যাত্রার অনেক্ষ 
কিছুই মন্তয়ার চোখে পড়ে। রন্ধন করিতে 
তাহাকে সে কোনও দ্বিন দেখে নাই-_তাহার 
কেমন যেন বিশ্ময় লাগে। একদিন দুপুর বেল! 
কাজ হইতে ফিরিয়া কৌতুহলী নয়ন তাহার 
উন্মুক্ত দরজার মধ্য দিয়া, যুবকটি ঘরের 
এক ক্ষোনে বসিয় ছাঁতু মাথিতেছে আবিষ্কার 
করিয়৷ ফেলিল। আর একদিন সন্ধাবেল! 
কাজ শেষে কেঞ্টারে ফিরিবার পথে মনুয়। 
দ্বেখে যুবকটি দোকান হইতে রুটি 
কিদ্তেছে। সে ভাবিয়া পায় না গলের 
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উদয়ান্ত হাড়-তাঁঙ্গ! খাটুনির পর কেমন 
করিয়! ইহাতে একটি বণিঠ যুবকের ক্ষুধা, 
নিবুত্তি হইতে পাঁরে আর) এইরূপে কতদিনই 
বালে তাহার কাজ বজায় রাখিবে। বন্ধি 
আন্থথে পড়ে এই বিদেশে একলা ! 
' কলের সাতটার বাশী এই কিছুক্ষণ 
আগে বাজিয়! গেল। বর্ষার মেঘাচ্ছন্ন 
আকা সন্ধ্যার অদ্ধকারকে গাঁ়তর করিয়া 
তুপিয়াছে। ছুটির পর দলে দলে কুলী, 
পুরুষ ও রমণী বিকট উল্লাল'ধবনিতে সন্ধ্যার 
নিত্তরঙ্গ বায় মণ্ডল মণিত করিয়া, মদীর 
খর শ্রোতের মত কলের গেট হইতে বাছের 
হইয়া সম্মুথের বড় রাস্তা নিমেষে চাইয়া 
ফেপিল। টপ. টপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতে 
লব করিয়াছে--দেখিতে দেখিতে মুষলধারে 
বৃষ্টি নামিল। তথন গতিশীল লেই জনতা, 
অন্বাভাবিক উচ্চ চীৎকার করিতে করিতে 
আশ্রয়ের নিমিত্ত চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। 
কোন দল রাস্তার ধারের বড় গাছের তলায়, 
কোন দল দোকানে, কোনও দল বাঁ স্গুথস্থ 
বাড়ীবৰ রোয়াকে গিয়া উঠিল; আর 
অধিকাংশ সোল্লামে ভিজিতে তিৰ্রিতে ও 
নান! প্রকার রাগিণী ভাজিতে ভাজিতে পথ 
ধরিয়! চলিতে লাগিল। * 

মৃহয়াঘের পাশের কামরার লেই যুবকটি 
ভিজিয়! ভিঞজিয় কিছুদুর আসার পর, আর 
পারিল ন1--নিকটেই একটি বাড়ীর বারান্দা 
দ্বেথিতে পাইয়া সেইখানে গিয়া উঠিল।। 
ছিউনিলিপ্যালিটির দুরতর খলোর শ্রানতর 
রশ্মি আসিয়া লেখানে পড়িয়্ছে-_বারান্দার 


এক কোঁণে কে যেন ঠীড়াইয়া আছে বলিয়া 


তাহার মনে হইল। সাম্বান্ত একটু আগাইয়া 
আসিয়া বহক্ষণ নিরীক্ষণ করার পর, লে 
দেখিল একটি রমণী লিক্ত পরিচ্ছ্ধে 
ঈাড়াইয়। ঠক ঠক করিয়া কাপিতেছে। 
তখনও মুষলধারে বুট পড়িতেছিল--সার! 
আকাশ অন্ধকারে লেপিয়। সৃভিয়া গিয়াছে । 
ধীরে ধীরে লে রমলীটির নিকট আগাইয়! 


আলিয়া মুত কে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“আপনি কোথায় থাকেন*? 

রমণী নিকত্তর 

“আপনি কেন লজ্জা ক'রছেন--আপনার 
কোন ভয় নেই । * 

এইবার রষণীটি কথা বলিল--“আমি 


তিন নম্বর লাইনের ন”-য়ের কাঁদরায় 
থাঁকি |” 


যুবকটি বিস্ময়ে আরও নিকটে 
'আগাইয়া আলিয়া তাহার মুখের পানে 
চাহিয়! দেথে--সে দ্বিন জল লইয়া কল 
তলায়, তাহান্র হইয়া অপর একটি রমণীর 


স্িত যে ঝগড়া করিয়াছিল--এ, সেই 
মেয়েটি। 

চোথোচোখি হইয়া গেল-ছ'পরনেই 
নির্বাক | 


অবিরাম ঝম্‌ ঝম্‌ করিয় বৃষ্টি পড়িতেছে, 
শবের সেই অন্ধকারের মধ্যে মুখোমুখি 
দু'জনে নির্বাক ঈাড়াইয়া ।-- 


« কতক্ষণ কাটিয়! গিয়াছে। তারপর, 
স্বা”রপর দুজনে কত কথা--তাহার দেশ 
কোথায়, কেন সে দ্বেশ হইতে আসিয়ছে, 
দ্বেশে তাহার কে আছে"? 

যুর্ক দিজ্ঞাসা করে_-কেন সে সেপ্দিন 
কল-তলায় তাহার হইয়া অপরের সহিত 
ঝগস্ভা করিতে গেল, কের্ন সে তাছার দিকে 
প্রায়ই চাহিয়া! থাকে-$তাহা না হইলে ত 
যাক । 


. এখন প্রায়ই ছ'জঁনৈ কাঁজে যাইবার ময় 
একই লঙ্গে কোয়ার্টার হ্বইতে বাছির হয়; 
খানিকটা পথ আগ্রাইয়! গিয়া, তাছারা 
গল্প সুরু করিয়া দেয়_সে কত কথা। 
মনুয়া বলে--এম্নি করিয়া 
দোকানের “কটি খাইয়া 
চলিবে! দেশ হইতে যখন লে এখানে 
প্রথষ আনে তথন তাস্বার চেহার! কেমন 
ছিল, আর আজ সে ক রোগা হই! 


ছাতু ও 
আর কতদিন 





গিয়াছে । ম্বথন্লাল সে কথা দুবাইয়া দিয়া 
অন্ত কথা পাড়ে--মনুয়া কিন্ত ছাড়ে না। 
কলের ছুটির পর নুখন্লাল বড় রাস্তার 
যোড়ে মনুরার এজন্য অঠোক্ষা করে, আর 
যেদিন মনুয়া আগে বাছির হয় সে ন্ুণন্- 
লালের জন্য ধীড়াইয়া থাকে । তাহাদের 
গর্তিবিধি চালচলন লাইনের কাহারও দৃষ্টি 
'এড়াইল না । আঠার বৎসরের সমর্থ মেয়ের, 
এক অপরিচিত যুবকের সহিত এইরূপ 
মেলামেশায় কুলী-লাইন চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
কল-তলায় মনুয়ার সহিত দ্বেখা হইলে 
মেয়েরা হাসে, গা টেপাটেপি করে। সেদ্দিন 
সমবয়স্কা একটি মেয়ে মন্ুয়াকে একল| 
পাইয়া এমন এক কুৎলিৎ ইঙ্গিত করিল যে 
মনয়া' তাহার সহিত কথ! বন্ধ করিয়া! দিল। 
লাইনের যুবকের দ্বল মনুয়ার দিকে আড়- 
চোখে চাহিয় হালে__নুযোঁগ পাইলে ঠা 
ইয়ারকি দিতেও ছাঁড়ে না। মনুযা অতিষ্ঠ 
হইয়া উঠিল। 'মনুয়ার অভিভাঁবিকা তাহার 
বৃদ্ধা ঠাকুরমার কাছে--এক্িন লাইনের 
মাতব্বরেরা আসিয়া! তাহাদের অভিষোগ 
জানাইল ও সাবধান করিয়া দিল। বৃদ্ধা 
ধালিতে হাসিতে বলে--“এতটুকু বেলা 
থেকে ওকে আমি মানুষ ক'রেছি--ওকে 
আমি চিনি।” মাতববরের! ফিরিয়া যায়। 


* অনুয়া ও নুখনকে লইয়া লাইনময় রলীন 
আলোচনা চলে-_তাহ্বাদের দেখি] হাসি 
ঠাট্টা ক্রমেই, তীব্র হইয়া উঠে। একত্রে 
কলে যাওয়া-আসা তাহাত্বের অসম্ভব হুইম় 
উঠ্িল। 

সেই লব্দাহান্ত-চপল মেয়েটি এখন রাস্তা, 
| একপুশ দিয়া, মুখ বুজিয়া কলে যাতায়াং 
করে--অধত্ব-মলিন তাহার বেশভৃষা। এখ' 
সুখন্লাঁলের লছিত চোখাচোখি হইন্লা গে 
অধরের কোনে তাহার একটু শ্লান হাঁ 
ফুটিয়া উঠে__পরক্ষণেই লে দৃষ্টি আন 
করে। 





সুথনলাল ছইদ্িন কাজে যায় না। 
ভ'হার কামরার খোল! ঘরজার মধ্য দ্বিয়। 
মন্নযার উত্মুক দৃষ্টি কি যেন খুঁজিয়া ,ফেরে 
কিছুই দেখা যায় না। কণের বাণী 
“গিয়া উঠে-_তাড়াতাড়ি সে কাজে যায়। 
[আন্মনে লে পথ চলে, সমবেত কঠের 
চৈ: ছৈ£ একটা শব উঠিতেই চমক ভাঙ্গিয়! 
ভাড়'তাড়ি সে পথের 
'ডায়। আর একটু হইলেই* মাল-বোঁঝাই 
লরীর তলায়.*..."যাক্‌, বাচিপ্ন। গিয়াছে। 
সন্ধাবেলা কাজ হইতে ফিরিয়া সে 
এধিবার আরোঁজন করিতেছে, _-হুঠা 
'পাশের কামরা হইতে কাতরানির শব 


(আসিয়া তাহার কানে লাগিল। কাজ 
খামাইয়া সে কান পাতিয়া শুনে, তাহার 


পর উঠিয়া পড়িয়া কামরার দরক্জার 
কাছে গিম্না থমকিয়া ঈডুইয়। পড়ে-" 
আবার শব, আর সে থাকিতে পারিল না, 
পতপদে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
মেঝেয় একখণ্ড ভাঙ্গা ইটের উপর 
একটি টেমি অঙ্গ ধোয়া উদশীর্ণ করিয়! 
দপ্তেছে ও ঘরের একপাশে একটি ঘড়ির 
খার্টিয়ার উপর কালে! কম্বল মুড়ি দিয়া 


১ 
৮ 
[ 
] 


 শ্থনলাল এপাশ ওপাশ করিতেছে। ছুটিয়া 
হাত দিয়া 


দি মনুয়া তাহার কপালে, 
দেখে যেন আগুন ঠিক্রাইয়া পর়িতেছে, 
(চাখ জবাফুলের মত টকৃটকে লাল; অবাক 
হয়া স্থখনলাল মন্ুয়ার মুখের দিকে চাছিয়া 
গাকে। মনুয্া লিজ্ঞাসপা সরে--“কিছু 
খাওনি ? |] 


“না |” 


“মায় খবর দ্বাওনি কেন?" 


চাহার দিকে চাহিয়া! ম্থখনলাল স্তডুত . 


একপ্রকার হাপিয়া উঠে। মনুযার ভয় 


ত্য! এ 


তাহার পর যেন একটু প্ররৃতিস্থ হইয়া 


দনলাল বলিল--“্তুষমি আর এস'না-- 


একপাশৈ সরিয়া * 


যাও, যাও” | মন্ুয়া ধীরে ধীরে 
কপালে হাত বৃলাইরা দিতে থাকে। 


কাষরায় ফিরিয়! ঘণ্টাথানেক পরে সে 
এক বাটি লাবু লইয়া গ্ুখনলালকে জোর 
করিয়া থাওয়াইল--ফকেরোনিনের টেমি 
নিভাইয়া সেখানে একটি প্রদীপ জ্বালিয়। 
আলিল। রাত্রে মনুয়া ভাল করিয়া ঘুধাইতে 
পারিল না__ছুই তিনবার উঠিয়া সখনলালকে 


দেখিয়া আপিল। $ গু 


তাহার 


পরদিন বেল! এগারটার সময় কাঁজ হইতে 
ফিরিবার পথে আচলের খট হইতে ছইটি 
পয়স1 খুলিয়া! দকান হইতে সে এক্লু পয়সার 
সাবু ও এক পয়লার ঘ্রিছরি লইয়া আসিল। 

কাময়ায় ফিরিয়া সাঁবু তৈয়ারী করিয়! 
মনুয়া ম্ুখনকে দ্দিতে যাইবে, ঠাকুম। বলিক্ক 
_্দেখ মা, লোকে যখন কথা বলে তখন 
কাজ কি অচেনা] একট লোকের জন্টে'**” 
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ফল র। 


যদি কিশিতেই হয় তবে 
শুনিয়া কিনিবেন॥ ,. " 


গু 


মনুয়া ব্যথিত কে বলিয়া উঠে_-"ওকে 
দেখবার যে কেইউ-_ঙ আর সে বলিতে পায়ে 
না।।৪ও 


ঠাকুমা চুপ করিয়। যায়। 

মনুমনা ও সুখনকে লইয়া কুণী-লাইন আবার 
গুঞ্জরিয়া উঠে। সেদিন পথে' ল্ছমীর স্ছিত 
মনুয়ার দ্বেধা হইতেই লছমী বেশ একটু 
বিদ্রপের হাসি »পহাসিয়া যেই, স্ুখনলালের 
কথ! পাড়িয়াছে অমনি, মনুমা তীব্রকণে 


* তাহাকে বেশ হ'কথ। শুনাইয়। দিতেই সে 
থামিয়া 


গেল। মনকে কেছ আক্রমণ 
করিলে "মন আর মুখ বুজিয়া সহা করে না, 
বেশ ক্রিয়া শুনাইয়। দেয়--তাহাদের সহিত 
রীতিমত ঝগড়া করে। 


পাচ ছয়দিন পরে, অতি কষ্টে স্থথনলাল 
আজ "থাটিগ্নার উপর উঠিয়া বসিয্াছে। 
তাহাকে সাবু দিতে আপিয়া আঞ্জ প্রথম 


? 


বেকর্ডনাট) 


৬৬ কাহার 
» কিনিবেন ? 


৩? 





যদি শুনিয়া কিনিত্তে হয় 


তবে 


হিন্দস্কানেরই *, 


* কিনিতে ' হইবে !! 






২৪ 


তাহা আকারের দ্বিকে মনুয়ার দুটি পড়িল। 
সেই সুগঠিত বলিষ্ঠ দ্বেছের এই পরিণতিতে 
তাহার চোখ ফাটিয়া জল আসিতে চাঁহিল, 
কোনমতে নিজেকে দমন করিয়া! সে জিজ্ঞাসা 
করিল--“এখন কেন মনে হচ্ছে?” 

হ্থথখনলালের রোগপাওঙুর মুখে ক্ষীণ 
হাসি ফুটিয়া” উঠে, বলেই ণ্তোমার দয়! 
জীবনে আমি ভুলতে পারবো না।” 

মন্্ুয়! বলে--পকি এষন আর আমি 
করেছি। পথের রুগী যে 'তারও লোকে সেবা 
করে। পাশের কামারার় কেউ রোগের 
যন্ত্রণায় ছটুফটু করলে কে এমন ,নিষ্ঠর 
আছে যে চুপ করে থাকে ।”' র্‌ 


হথন বলে-্পাশে আরও ত' কামরা 
ছিল।” 


মনু উত্তর দিতে পারে না। 
পরদিন। , 

. জন্ধা] হইতে বিলম্ব আছে-__মন্পুয়া এখনও 
কাজ হইতে ফেরে নাই। টিপ টিপ করিয়! 
লারাদিন 
অবিরাম । 


ধোয়াটটে বিবর্ণ আকাশের পানে চাহিয়া 
লীমাহীন ঠিস্তার পাথারে সে ডুবিয়া যায়। 
এম্নি শুইয়া শুইয়া আর কতদ্দিন 
চণিবে ! কাল কি খাইবে তাহার সঙ্গতি 
পর্য্যস্ত নাই। দিন কয়েক হুইল *লাইন 
সর্দারের নিকট তাহার পিতলের" থালাটি 
বন্ধক রাখিয়া যেকয় আনা সে পাইয়াছিল 
তাাও নিশেঃমিত-মাত্র পাটি পয়সা আর 
পড়িয়া ছ্মপাছে। শরীরে এখনও এমন -ব 
পায় নাই যে কাজে লাগে । কলের সেই 
হাড়-ভাঙ্গ! খাটুনির কথা! মনে করিয়া লে 
শিুরিয়া উঠিল। কিন্তু ইহা ছাড়া আর 
উপায় বাকি! না, লে আগামী সোদবার 
হইতে কাজে লাগিবে যত কষ্টই হউক না 
কেন ।...কতক্ষণ কাটিয়া গিয়াছে,-চুটির 
পর কুলীরা হুল্লা করিতে করিতে হলে দলে 


অন্য! চলিয়া 


বৃষ্টি পড়িতেছে-একঘেয়ে, ' 
সম্মুখের জানালা খোল!) "আপন: 
থাটিয়ায় গুইয়] বর্ষায় %সই আসন্ন সন্ধ্যার 


তাহাদের হল্লার শবে 
ুখনলালেন চষ্ক ভাঙ্গিল। খোলা জানালার 
মধ্য পিয়া লাইনের খলো তির্ধ্যকৃভাবে 
ঘরের মধো আসিয়। পড়িয়াছে--হুথখনলাল 
খাটিয়ার উপর উঠিয়া বসিল।-_্রী মনুয়াও 
ফিরিতেছে ! সুখন উঠিয়া পড়িয়া আপন 
টেমিটি জালিল। 

রবিবার-_ দুপুরবেলা । এই কিছুক্ষণ হইল, 
1 গিয়াছে ।” কাল সোমবার 
হইতে তাহাকে আবার কাক্ষে লাগিতে 
হইবে-_-সেই কাঁজ! সে কেমন যেন একটা 
বি্বী অর্থস্তি বোধ করিতে লাগিল; ঘর 
হইতে সে বাহিরে আসিয়া দাড়াউল। জল- 
কলের নিকট মেয়ের! জল লইয়া ঝগড়া 
করিতেছে । তাহার কিছু দূরে লাইনের 
সেই কালো ঠ্যাং ভাঙ্গা কুকুরট1 রৌদ্রে শুইয়া 
জিব বাহির করিয়া ক্রষাগত ই'পাইতেছে । 
দুই্ট1 কাক কাপড় শুকাঁইতে দ্বিবার তারের 
উপর বশিয়! বিশ্রী একঘেয়ে চীৎকার করিয়া 
চলিয়াছে--ন্থনলাল আবার ঘরের ভিতর 
আসিয়া! ঢুল। তাঙ্থার পর অনাবশ্তক এটা 
ওট1 নাড়াচাড়া করিয়া খাটিয়ার উপর « অলস- 
ভাঁবে বলিয় পড়িল । * 

হঠাৎ ঘরজার নিকট লান্‌ লাগানো 
জুতোর খটা-ট শব ও জলদ গম্ভীর শ্বরে__ 
"নুথন্লাল “হায়?” শুনিতেই ্শব্যন্তে সে 
দরজার সাম্নে আূিয়া দাড়াইল। লাইন 


সর্দার)-_সেলাম্‌ করিয়া লুখন চুপ করিয়া 
দীড়াইয়। রছিল। , 


“যাই, তোমরা নক্‌রী ছুট গিয়া! । ' কাল 
রোজ কামরা! খালি করনা চাহি। জরুর 
চাহি-_লম্বী1।” €* রঃ 

স্থখন একবার ঢোক গিলিয়া! কি'বলিতে 
যাইতেছিল-_ যা 

“ইস্মে কোন বাত. নাহি” বলিয়া 
লাইন জর্দার চলিয়া গেল। 

হুখন ধীরে ধীরে গিয়া! পুইয়া পড়িল। 
রাত্রে সেদিন আর সে কিছু খাইল ন|। 


লাইনে ফিরিতেছে। 


তি 





লাইনে একটি প্রাণীও আর জাগিয়া নাই-- 
লমন্ত নিঝুম, নিঃস্ত্ধ; মাঝে মাঝে বছুদুর 
হইতে ' কুকুরের ঘেউ ঘেউ শব্দ ভাসিয়! 
আলিতেছে ৷ রাত্রি /একট। কি দেড়ট] হইবে 
খআপন পাটিয়ার উপর নম্থনলাল তৎন? 
জাগিয় । 

টি কক্রে বাশী বাজিয়া চলিয়াছে _ 
রাজির ভন্ধকার তথনও কাটে নাই। জু 
স্থথনের কামরার নিকট আপিয়া দেখে 
দরজা থোল1; ঘরের মধ্যে সে প্রবেশ করিল। 
ধুম উদশীর্ণ করিতে করিতে নির্বানোনুখ 
টেমিটি তখনও জ্লিতেছে ও ন্ুখনলা 
অকাতরে নিদা যাইতেছে, বনুবার ডাকিয়!ও 
তাহার সাড়া পাওয়া যায় না। তখন জোরে 
জোরে সে স্থখনের গা ঠেলিতেই,_রক্তবণ 
দুইটি চক্ষু ঈষদুন্মিলীত করিয়া সে মনুগ়ার 
দ্বিকে চাহিয়া রঞ্িল। 

“আজ থেকে কাজে লাগবে বলেছিলে 
যে-যাবে না ?” 

জড়িতকণে সুথন উত্তর দেয় “ন1। 

“কেন-কি হ'ল আবার?” 

একটি গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! মন্ত্য়ার 


মুখের পানে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া সে চাছিয়' 


থাকে । 
উদ্দিগ্র কণ্ঠে মন্ুমা জিজ্ঞালা করে_ 
“সাবার কি অন্থথ করেছে ?”” 
তবুও ম্বথন চাহিয়া 
দেয় না।, 
মুমা আরও নিকটে আগাইয়া আসি; 
তাহার কপালে হাত দিতে যায়__ 
হৃথন' বলিয়া উঠিল--"না, না আনু 


থাকে; উতত 


' . আমার করেনি,--কাজে জবাব---” আর 


বগিতে পারে না। 
মনুয়ার ছুই নয়ন জল-ভারাক্রাস্ত হই 
উঠে বলে--“কি কণ্রবে তা' হ'লে?” 
“দেশে বা'ব ভাবছি ।” 
“কবে ?” 


“আজই,--বিকালের গাড়ীতে । 





ছ'জনেই ছু'জনের মুখের দিকে চাহিয়! 
নির্বাক হইয়। থাকে। 

কামর! হইতে ঠাকুম! ডাক বা বলে-__ 
"মনুয়া কাজে যাবি না মা--বেলা যে অনেক 
হল।” ? 

ধীর পদক্ষেপে মনুয়া ঘর হইতে বাহির 
হইয়! আপন বিছানায় গিয়া শুইয়। পুড়ে। 
ঠাকুমা! ব্যস্ত হইয়' নিকটে আলিয়! গায়ে 
কপালে হাত দিয়া দেখে--ণকি হ'ল মা?” 


পবড্ড পেট ব্যথা করছে” বলিয়া লে পাশ 
ফিরিয়া! শোয় । 


“ত1” হ'লে ডাক্তার-বাবুর কাছ থেকে 
ওষুধ আনি” বলিতে বলিতে বৃদ্ধা অগ্রসর হয়। 
মনুয়া নিষেধ করে, বলে-__প্ব্যস্ত হ'য়োন! 
তুমি-__বিশ্রাম নিলেই সেরে যাবে |” * 
জানালার মধ্য দিয়া ম্ুখনলালের 
থাটিয়ার উপর তীব্র রৌদ্র আসিয়া পড়িয়াছে 
--সে উঠিয়া বসিল। অনাহার ও দুশ্চিন্তায় 
লারা রাত্রি তাহার ক্কাটিম্াছে; আক 
পিপালা, মাথা ঝিম ঝিম করিতেছে । মেঝেয় 
লোটায় করা জল ছিল-ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া 
তাহার অদ্দেকটা! সে পান করিয়া ফেলিল। 
লাইনে এখন আর কোলাহল শুনা যাইচ্েছে 
না, সকলেই কাজে গিয়াছে__মন্ুয়াও গিল্জাছে 
নিশ্চয়ই ! একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস * ফেলিয়া সে 
আবার খাটিয়ার উপর আতিয়া *বসিল। 
অসহা ক্ষুধা ;--সেদিনকার খানিকটা ছাতু 
পড়িয়াছিল, লে তাহাই মাথিতে বন্গিয়া গেল। 
আজই তাহাকে কামর! ছাড়িয়া দ্বিতে 
হইবে_-লাইন জঅর্দারের হুকুম । কোন 
কথা সে শুনিতে চাছে না। খানিকক্ষণ 
বসিয়া সে কি ভাবিল, তাহার পর উঠিয়া 


“তাবিজ' বিক্রয় করিয়া, মুদ্দর ঘোকানে যে 
কয়েক আনা তাহার খপ ছিল পরিশোধ 
করিল। 
শোধ হয় নাই! মন্রয়ার-_ 

যখন দে কোয়ার্টারে ফিরিল তখন ছুইটা 
বাজিয়! গিয়াছে । এ মনুয়ার্দের কামরা ! 
মুহূর্তের জন্য শ্থখনলাল একবার চীাড়াইয়। 
পড়িল। ৃ 

মোট-ঘাট" বাধিয়া সে' থাটিয়ায় শুইয়া- 
ছিল। পাঁচটা 'বাজিয়া গেল-আর 
অপেক্ষা করা যায় না। কলের ছুটি হইতে 


এখনও অনেক, অনেক দেরী! পোট-ঘাট, 


লইয়' সে ঘরের বাছ্িরে আপিয়। ঈাড়াইল। 
মন্ুয়াদের কামরার দরজা খোলা । & তাহার 


বুদ্ধা ঠাকুরমা! বারান্দায় বসিয়া " বাসন 
মাজিতেছে । ক্ষণকালের নিমির্ত তাঁহার 


দষ্টি খোল] দরজার মধ্য দিয়া কামরার ভিতর 
কি যেন খুজিয়া আসিল, তাহার পর সশব্দে 
একটি নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া সে নিঃস্তন্ধে 
াড়াইয়! রছিলচ। 


বিগত দিনের এক মধ]াহে অপরিচিত সে, 


' গ্ঘমনভাবে এখানে আসিয়া দাড়াইয়াছিল-_ 


আজ, ঠিক* সেই ভাবেই তাহার দীর্ঘ লাঠির 


্লন্নে 


ঙ & তি 
আছে , 
10101811111) 2000008)10000011111111) 080. 
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ইয1,--এখনও ত” তাহার সমস্ত খণ 


২৫ 


আগায় মেোটটি তুলিয়া লইয় ধীর. পদক্ষেপে 
ষ্টেশনের অভিমুধে অগ্রসর হইতে লাগিল।... 


ধর ষ্রেশন দেখা যাইতেছে। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই ট্রেখ আঙিবে এবং তাঙারই সহিত 
এখানকার সমস্ত যোগ তাহার জীবন হইতে 
চিরদিনের জন্ত, বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে! এই 
আসন-বিচ্ছেদের সন্ধিক্ষথে. কত থাই না 
আজ ত্বাহা'র মনকে ঘেরিয়া দীড়াইল। দুঃসহ 
বের্ধনায় তাহার দেছের প্রতি শিরা উপশির! 
যেন ছিড়িয়া,খাইবে বলিয়া! অনে হইতে 
লাগিল-_এই পরিদৃশ্মান বছিঃপ্রকৃতি তাহার 
চোখের সামনে রূপহীন ঝাপসা! হইয় 
আসিল ।......উপায় যে নাই। তাহাকে 
যেযাইতেই হইবে 1-- ৃ 
, টিকিট কাটার পর প্লা্্‌ফর্্ে মোট্‌-ঘাট 
নামাইয়া তাহ্ারই উপর বসিয়া ট্রেণের 
জন্য সে অপেক্ষা করিতে লাগিল।-.....দুরে 
সিগনাল পড়িল। ট্র!--গাড়ী আপিবার 
প্রথম ঘণ্টাও বাজিয়া গেল। অস্তোনুখ 
সূর্ষ্ণের রক্তিমচ্ছটা! তাহার রাগ-পাওুর 
সুখের উপর আসিয় পড়িয়াছে-_নিন দৃষ্টিতে 
গালে হাত দ্বিয়] স্ুখন তখনও চুপ করিয়! 
বসিয়া। সহস' ঠিক তাহার পিছনে কাহার 


00101101100 00000101 তত প্রত সেেও)11118 


অতুলনীয় কী না? 


জাণমাকে একবার গান্র গরীক্ষ! করিয়া দেখিতে অনুরোধ ঝরি 


00022 000000001110008010010110111111 


এ উভন্‌ ঞাগঞ স্লল্ষ 


হেড. শফিপ £ ১১1১ হ্রারিসন রোড শিয়ালদহ £ 


প্রভাতে ও লন্ধ্যায় মনকে ৪ 
কলিক্াত| £ ফোন বিলি ১৯৯১ ব্রাঞ্চ: ২ রাজা 
শে 


নিগ্ধ করিতে এক পেয়ালা 
টসের চা-ই ইথেষ্ট! 
০ প্র।।101 0200 0011111080 000 080 


পড়িয়া খাটিয়ায় পাতা চটের তলা হইতে 
ছুরি বাহির করিয়া আপন কণ্ঠের, কালো! 
কার দিয়! বাঁধ! রূপার 'তাবি্ক' কাটির। 
পির'ণের পকেটে পুরিল ও কামরায় তাল! 
লাগাইয়। বাজারের অভিমুখে রওন1 হুইল। 


উড মণ্ট স্ত্রী ফোন £ কলি £ ১৩৮১) ১৫৩1১ বহুবাজার 
সীট এবং ৮1২ অপার সাকুলার রোড, কলিকাত। ১ 
ও ২৩৩ ক্রাসার স্ত্রী, [রেঙ্গুন ] 
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মুছ প্ষশব হইতেই চগকত হইয়া সে ফিরিয়া 
'চাছিল-_ 

-অঠিয়া !! 

দু'জনেই গ্'জনের মুখের দিকে চাছিয়।-- 
কাছারও মৃথ দিয়া একটি কথাও বাছির 
কইল না! দীরে ধারে স্রথন মনুজার হাতি- 
খানি আপন এুগ্রার মধ্যে লইতেই 'আনত 
দষ্টি মনুয়ার নয়ন হইতে উষ্ণ দুই চারি ফৌট। 


ক" টপ্‌ টপ, করিয়া! তাহার হাতের' উপর 
ঝরিয়া পড়িল। 


বিরাটকায় দৈত্ের মত লশব্ষে লৌহু- 
ইঞ্জিন্‌ প্র্যাটফর্শ্ের মধো গ্রীবেশ করিতেছে 
_স্খন মন্ুয়াকে টানিয়া একটু সঙ্গিয়া 
ধাড়াইল। | 
-মোট ঘাট তুলিয়া কামরার দরজার 
সামনে আলিয়া হথন দাড়াইল। মণুয়া 
তাহার সঙ্গ আখি ছুটি তুলিয়! ন্ুথনের 
মুখের প্রতি চাছিল-_নয়নের কোনে তাহার 
অশ্রু-রেখা চিক চিক করিতেছে । 

বাশী বাজাইয়া ট্রেণ ছাড়িয়া ছ্িল। 
নিশ্চল পাঁথরের মুর্তির মত মনুয়া প্রটাট্ফশ্মে 
ঈড়াইয়। ;-_ মৃদু বাতালে অবিন্তশ্ত তাহার 
কেশপাশ রক্তিম গঞ্কেশে আন্দোলিত 
হইতেছে--পলকহীন সকরণ দৃষ্টিতে যুগান্তর 
অক্তথিত বেদনা । আলম সন্ধ্যার ল্লানতর 
আলোয় গতিশীল «(রণ হুইতে দুরতর 
ক্রমবিলীয়মান লেই মুখখানি যতই দুস্প& 
হইয়া আলে-_-অধিকতর ওংসুক্যের লহিত 
নয়ন বিধারিত করিয়া, ঝুঁকিয়া পড়িয়া 
স্থখন তাহাই দেখিতে চাঙ্ছে।, আবেগাকুল 


অশ্রজড়িত নয়নের অম্পষ্ট "দৃষ্টিতে দুরের, 


বছুদুরের লেই মুখখানি, তাার নয়নের অতি 
সন্নিকটে যেন জন্‌ জল কিয়! অলিতে থাকে । 
ভ্রুতগতিতে ট্রেণ ছুটিয়া চলিয়াছে.......-" ॥ 
ছুই হাত দিয়া চোখ মিয়া! ব্যাকুলতম 
আগ্রছে যখন পুনরায় সে ফিরিয়া! চাছিল-_ 
দৃষ্টির বাছিরে সে মুখ তখন কোথায় মিলাইয় 
গিক্াছে। | 
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ইহা সকলেরই ধিদ্িত যে কোন কোন 


খেলোয়াড়ের এমন একটি অদ্ভুত শক্তি আছে 


যে তার দ্বারা তার! ডাক শুনে বাখেল! দেখে 
অতি সহজেই বড় তাসের (1112)) 0:15) 
অবস্থা সবিশেষ নিদ্ধারণ করতে পারেন। 
অথচ «এইদপ ডাক গুনে বা খেল! দেখে হাত 
বিশেষে ড় তাসের বন্য নির্ণয় কর! 
আপাতদৃষ্টিতে সাধারণের পক্ষে অতীব 
আশ্চর্যজনক এবং ভয়ানক কষ্টকর বলে মনে 
₹য়। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে এই বিশেষ ক্ষমতা 
“লাভ মোটেই ভগবানের পক্ষপাতিত নয়, বরং 
সাতি অনায়াসে লকলেই এই শক্তি অর্জন 
করতে পারেন) অঅবশ্ঠ কিঞিৎ বৃদ্ধিসার্ঠপক্ষ 
এবং ধৈধেোর প্রয়োজন । প্রীথমতঃ এই যে 
ব্রীজ খেলার যে সকল সাধারণ নিয়ম 'অন্ুযাক্লী 
ক্রীড়কের' ডাক দেন, ডবল বেন বা পাশ দেন 
সে বিষয়গুণ্লি মনে মনে, বিশ্লেষণ করে নি 
অতি সহজেই প্রতি হাঠতর বড় তালের অবস্থা 
অনুভূতির মধ্যে এসে পড়ে। যদিও প্রথম 
প্রথম একটু আধটু *গোলমাল ঠেকবে (তবু 
অনবরত্ব একপ আত্যাসের, দরুণ অতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই দেখতে পাবেন যে, আপনার 
তাসের বোধ কিরূপ দ্রহতর 'উন্নতিলাভ 
করেছে । | 

মনে করুন দক্ষিণ ব্যক্তি একটি ইস্কাবন 
ডেকেছেন, আর আপনি পশ্চিমে বসেছেন 
আর আপনার হাতে আছে-- 


ইঙ্কাবন টেক, বিবি, দশ. ১) 





্রীদূর্বাস। 


হরতন-_- ৮, 7; রুহিতন--সশাছেব, গোলাম 
; চিড়িতন--৯, 
এখন আপনি অনায়াসেই বুঝতে পারছেন 
যে কি তাল নিয়ে দক্ষিণ ব্যক্তি ডাক 
দিয়েছেন। নিশ্চমই সাহেব সমেত ইশ্বাবনের 


৮, ১৯, ৯ | 


' পাচখানি, আর অপর তিন রডের মধ্যে 


ঢইটি অনারের পিট তার হাতে আছে 
(কেন না আপনার জানা আছে যে আড়াই 
থানি অনারের পিট হাতে না থাকলে 
ডাক হয় না)। আপনার হাত অনুযায়ী 
আপনাকে পাশ দিতেই হল। অতঃপর 
দক্ষিণের খেঁড়ী বল্লেন দুইটি হরতন। এবার 
আপনি বুঝতে পারলেন যে উত্তরের হাতে 
দড়খানি অনারের পিট আছে এবং হরতন 
রডে ডাক যোগা তাপ আছে। যদ্দি এর 
হাতে তিনথানি 'অনারের পিট থাকৃতঃ তা 
হলে ইনি শক্তিব্যগ্রক ভাঁক দ্বিতেন অর্থাৎ 
“1)7010 1209 900 করতেন । আপনার 
খেঁড়ীর পাশ দ্বেবার পর দক্ষিণ আবার ইস্কাবন 
ডাক্লেন। * এই ডাকে আপনি বুঝতে 
পারলেন যে গ্ছক্িণ হরতন রঙ পছন্দ 
করছেন না এবং তার হাতে পাহেব গোলাম 
নিয়ে পাচখানি কিংবা! ছয়খানি ইস্কাবন ও 


রুহ্িতূনের টেক্কা, চিড়িতনের টেক্কা অথবা 


লাছেব, বিবি নিয়ে ছুইথানি অনারের পিট 
বর্তমান * এখন বুঝে দ্বেখুন যে দক্ষিণের 
হাতে হরতন যখন অল্প, আর আপনার 
হাতে যখন দুইখানি রঙ, বর্তমান, তখন 
আপনার খেঁড়ী নিশ্চয়ই অনারের পিট সমেত 





গান কয়েক হুরতন রঙ পেয়েছেন। শ্ুতরাং 
(কান উপায়ে মুখ্য রঙে (01210₹ 8৪16) 
'"গবা ফেরাইএর খেলায় বিপক্গদলের গেম 
ওয়া একেবারেই অসম্ভব । এবারেও আপনি 
পাশ দিলেন বলে উত্তর তিনটি হরতন 
(দকে নিলেন । ফলত: বোঝা গেল তার 
হাতে হুরতন বেশী এবং ইস্কাবন অত্যন্ত 
অতঃপর আপনার খেড়ী হরতন ব্ণৌ 
থাকা সত্থেও পাশ দিয়ে গেলেন; কেন 
শা পাচ্ছে বিপক্ষদল ইচ্কাবন ডাকে পালিয়ে 
এবার দক্ষিণ তিনটী ফেরাই ডেকে 
“নলেন।  এমতবন্থায় তার এই ডাকে 
নব্বিবাঘে আপনি ডবল দ্বিতে পারেন। 
এখন উত্তর যর্ধি হরতন রঙে পালিয়ে যান 
চা” হলে আপনার খেঁড়ী নিঃসন্দেহে ডবল 
ধিতে পারবেন, কেন ন। তিনি এখন জানেন 
বে ইস্কাবনে আপনার প্রচুর "শক্তি বর্তঘান। 
নিয়ে এ বিষয়ে আরও একটি উদ্দাহুরণ 
দেওয়া! হল। ঞ 


| 


গাঁন। 


অবসরে অবসাদ 
দুর করিচেতে হইঢল 
আপনার একটা 


গ্রামোফোন 
আবশ্যক 


আমর। 
“হিন্দুস্থান” 
“হি মাষ্ঠারম্‌ ভয়ে" 


প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রাহগোফোঁন, রেডিও, ফটো, বাসর 
ও লাইকেল সম্পূর্ণ নৃতন ও উচিত মূলো বিক্রয় কারি। 
অভ্যই তালিকার জন্য পত্র লিখুন । 
ওলম এভন স্নাতহা। ভিদ8 
&/৯ খর্ল্মাতলা! স্ট্রাট» কলিকাতা । 


ভ্নিঃ চিন, আাহ্ছা 'ভিশ৪ও 
৯৭০৯ এর্্মতলা। স্রীট* কলজিকাত।। 


কিন্ত্া 





উত্তর একটি ইস্কাবন ডাক দ্বিয়েছেন। 
আপনার খেঁড়ী ডাকলেন ছইটি হরতন এবং 
দক্ষিণ ডাকলেন তিনটি রুহিতন। এখন 


আপনি পশ্চিষে বসেছেন এবং নিম্নপিিত- 
রূপ তাস পেয়েছেন। 


ইন্কাবন-৮, *, ৮3 হরতন--%, 
১৮)  কৃছিতন--টেকা, বিবি, দশ; 
(িডিতন টেক, লাছেবক ১,১৮১ %। 


এক্ষেত্রে আপনি বুঝতে পারছেন * যে 
আপনার খেঁড়ী হরক্কন রঙের শক্তিশালী ' 
এবং ইস্কাবনেও তাঁর কিছু শক্তি বর্ধমান ।* 
কারণ প্রথমতঃ ইন্কাবন ডাককারীর খেঁড়ী 
(অর্থাৎ দক্ষিণ) ইন্াবনে ডাক দিলেন না, 
এবং দ্বিতীয়তঃ ইস্কাবন ব্লডে আপনি হূর্বল। 


প্যদি উভয়ের হাতে লম্বা ইন্কাবন থাকৃতে 


তিনি তা? হলে তিনটি ইস্কাবন * ডেকে 
নিতেন। ক্মথচ হরতন কম থাকায় আপনিও 
আপনার খেঁড়ীকে সাহাযা করতে পাবেন 
না অর্থাৎ ঠিন্টা হরতন ডাকৃতে পারেন 


ফোন £ কলি ১১৩২] 


উত্দসচঢন্বর অন্যতম 
_ শ্রেষ্ঠ উপকরণ-__ 


ইম্পিরিয়াল চা 


২? 


না; আবার তিনটা টিড়িতনে ডাক 
দ্বিলেও আপনার খেড়ী হয় ত ডাক ছেড়ে 
দিবেন কিংবা ডাক আরও বেড়ে যেতে 
পারে। অতএব এই জন্ত তিনটি ফের়াই-এ 
ডাক ধ্বেওয়াই আপনার কর্তবা; কারণ 
আপনার বেঁড়ীর ক্ষমতু। হরতন আর ইন্কাবনে 


এবং তদুপরি [ডিতন তাত রুহিতনে 
আপনার শক্তি *বর্তন্জান। 
গভপাড় মিতালী সম্মিলনী £-_ 


বিগত ১৮ই জানুয়াগু শনিবার দিবলে সন্ধ্যা 
সাঁড়ে ছয় ঘটিকায় 'রামমোহৃন রায় হলে 
কপিকাক্তার ডেপুটী মেয়র মি: লনতকুমার 
রায়চৌধুরী এম এ, বি-এল, মহাশয়ের লা- 
পতিত্বে এই সন্মিলনীর অকসন বীজ 
প্রতিযোগিতার পারিতোধিক বিতরণ কার্যের 
সমাধা হয়। গত ২৯শে ডিসেছর এই 
প্রতিযোগিতার ফাইন্তাল খেল! সংঘটিত হুয়, 


তার ফলে হাবধড়া লান্ডে ক্লাব কলিকাতার 
ল্যান্সডাউন ক্লাবকে পরাজিত করে বিজয়- 






সর্বোত্তম চার অভিনব সংখিশ্রণ-ন্দাদে, গন্ধে অভুলনীয় | 


ইন্স্পিল্ত্িক্সাভি লী ০ক্ষা 


খুচরা ও পাটকারী চা বিক্রেতা 
৭৪1১ কইভ ছ্রীট, কলিকাতা 


[ গ্রাম £ আযডনিভাগ 


২৮ 


মুকুট অর্জন করেনণ ফাইন্তালের দিন 
বাস্তবিকই উভয় পক্ষের থেলা অতাক্ উচ্চ 
ধরণের হয়েছিল এবং পমাগত ব্রীজ সাধারণের 
উপভোগ্য হয়েছিল । 'পিতি- 
যোগিতার সকল ক্রীড়াই শ্থুষোগা কর্মী 
শ্রীযুকু মনিলাল বর্দেযাপাধ্যায়ের পরিচালনায় 
বেশ শ্রচারুরূপে পরিভালিত হয়েছিল) 
বলা বানল্য ঘে এই স্পরিচাধনার নিমিত্ত 
এদের ক্লান কমিটি শ্রীমনিলাল 
বন্দোপাধ্যায়. বীজামোদী 
ধন্ঠবাাহ । উপরজ্ত এরা ইত্িমপোন্ট ইত্তিয়ান 
ব্রীজ এসোপশিয়েশনের অন্ততক্ত কার ব্যতীত 
অন্য সম্প্রদায়কে গ্রতিমোগিতার 
খেলায় খেল্বার অনুমতি দেন 
তজ্দগ্ত এরা আঘিক ক্ষতিও অনেক সঙ 
করেছেন । এসোসিয়েশনের জন্য জ্ঞান, 
বনে এই ক্ষতি শ্বীকার, এসোসিয়েশনের 
প্রতি এদের অটল কর্তব্নি্া ও অন্যাণ্ত 
নিয়মানরবর্তিত' বিশেষ উত্লেখযোগা ॥ 
বাস্তবিকই এ সঙ্থন্ধে এদের অক্লান্ত পরিসর, 
আপ্রাণ চেষ্টা, অবিরাম উদ্ধম যেন আদশু 
স্বানীয়। এই অধর্দরশশ যেন আন্টান্ত লী 
সমিতিগুলিকে প্রবুদ করে। দি অপরাপর 
ক্লাবগুপি সত্যই এদের জন্ুকরণ করেন তিবে 
বীজ এসোনলিযেশন 
উঠবে তাতে সন্দেহ নাই। 
আমর! শ্রীহটের এম, সি, কলেজর" ভাইম্‌ 
প্রিন্সিপ্যাল মিঃ এস, সি, সেন এব মিঃ 
এন, লি, সেন, হেড এশিষ্ট্যাপ্ট, বি, এম, এ, 
মঙ্োদয়দয়ের বর্ধান্ততা। 
অমায়িকতার উল্লেখ না করে তাথের 
উভয়ের প্রতি অন্তায় ব্যবহারে ইচ্ছুক নই। 
এই সন্মপনীর প্রতি এদের অনুঞ্রঙ্থ যে 
এতই অপরিসীম এবং এদের খণ 
অপরিশেধুনীয়। কারণ এদের দানের 


উপরেই ই প্রতিযোগিতার কাপ ছইটা 
নির্শিত হয়েছিল। বলা বাহুল্য যে. বিজয়ী 
ষল যে কাপটি লাভ ফরেছেন লেটি কলিকাতার 


অবশ্তী এই 


এবং 


অন্্রদাত়েব, 


ফোন 


নাভ । 


হয়ে 
এত গাসঙে 


থে সত্বর সমুদ। 


সহাদয়তা. ,.এবং' 
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ম্বাঁক্ভল। লাভ্তডিভেতে 
আরবী ফারসী শব 


মুসলমান সাহিত্যিকগণের বিবৃতি 


(11111111111 11118881111111111111111 10701111110) 011611111111101111111111 10061111611) 
বাঙলা সাহিত্যে আরবী ফারসী শকের, 


ব্যবহার সম্বন্ধে কিছুদিন যাবত সাময়িক পত্র 
আলোচন। হইতেছে ] মুস্লিম সাহিতাক 
সমাজের পক্ষ হইতে এ-সম্পর্কে কয়েকটি কণা 
বল! প্রয়োজন ধনে করি। 

বাঙলা ভাষায় আরবী ফারসী, শবের 
বাবহার আজ নুতন নহে। কন্তিণাশ, ভারত- 


চন্দ্র হইতে আরম্ত করিয়া রবীন্দ্রনাথ, সন্চোন্দ- 


নাথ মোহিতলাল, নজর'ল ইসলাম পর্ণাস্থ 
সকলেই অল্পবিষ্তঠর আরবী, ফারসী এব বাবহার 
করিয়াছেন। কিন্তু এ লইয়া আজক1ল যে- 
ভাবে নানাপ্রকার প্রশ্ন উঠিতেছে, এ পরণের 
প্রথম অতীতে কখনো উঠিয়াছে বলয়! মনে 
হয় না। . 

দেখিতেছি আজকাল এক শ্রেণীর 
সাছিত্যিক তথাকথিত “বিদেশী শের নাঘ 





মধ্যে সর্বশেষ্ঠট কাপ বললে অতুযুক্তি হয় 
না। এজন) ব্রীজ জঅন্প্রদ্ধায়ের পক্ষ থেকে 
আমরা ' উভয়কে অসংখ্য ধ্গ্ঠবা জ্ঞাপন 
করি । যা হোক" পুরস্কার বিতরণের পর 
মাননীয় সভাপচ্ি মহাশয় একটি ভাবগ্ভ 
বক্তৃতা দানে উপস্থিত ভঙ্রমছোদয়গণের 
আনন্দ বদ্ধন করেন এবং অতঃপর ভুরি 
তেঁজনের পর এই আসুষ্ঠানের কাধ্য শেষ হুয়। 
পরিশেষে সানলনীর  স্ন্ভযগণ 
রবীন্দ্রনাথ মেত্রের “মানময়ী গালস স্কুল” 
এবং রবীন্দ্রনাথের “বৈকুণ্ঠের খাতা” অভিনীত 
হয়। লাধারণ নাট্যালয়ের কথ বাঁ দিলে 
রজমঞ্চে এই নাটক দুইটার রূপদ্ধান খুব 
উচ্চাঙ্গের হয়েছিল বলা যায়। 


কর্তৃক 


,গিয়াছিল। 
একেবারে তিরোহিত হইয়াছে একথা কেহ 


পাবেন, 





শুনিলেই আত.কিয়া উঠিতেছেন। অন্য এক 
ঘবল অনাবশ্যকভাবে বিঘ্বেশী শবের আমদান 
করিবার জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন 
একথা আজ আমলা পরিফার বলিয়া! দিতে 
চাই যে আমরা এই কোন দলেরই নহ্ি। 
একথা জঅন্বীকার করিবার উপায় নাই থে 


এককালে বাঙলা সাহিত্য মুসলমান নওয়াঁ 
আমদের 'আশ্রয়ে পরিপুই হইয়াছিল এব' 


মুসলমান জন-সাধারণও বহুদিন পুর্কেঃ 
বাজলাকে মাতভাষারপে বরণ ককির় 
এইয়াছে। 


ঈশ্বর্চন্জ্র ও বঙ্গিমচন্দ্রের যুগে নানা কার 
বালা সাহিত্যে মুসলমান প্রভাব কমিয় 
কিন্তু তাই বলিয়! সেই প্রভা; 


বলিতে পারেন্স না। বরং মনে হয়, বাগ 
সাহিত্যে মুসলমানী প্রভাব দিন দিন বদি 
পাই তেছে, এব বাঙগপার এই দুর্দিনে ভাষা: 
শী ফিরাইয়া আনিতে হইলে মুসলিম ভাব 
পারার আমদানী গ্রাকুই পন্থা । 

বিদেশী ভাবধারার সঙ্গে সঙ্গে বাশি রা 
বিদেশা শব ম্প্রাটানকাল হইতে বাঙলা; 
আসিয়াছে । 


' ধাঙ্গলার মতো জীবস্ত ভাষার পক্ষে এ 


.ং শ্রেণার শকের প্রয়োজন এখনো শেষ হুইয়। যা: 


নাই। ভব্থিতে মুসলিম চিত্তাধারার সহ্ছিৎ 
বাঙ্গালী লাহিত্যিক-লমাজের পরিচয় যখঃ 
ঘনিঠতর হইবে তখন নিতান্ত ক্বাভাঁবিক. 
ভাবেই বাছলায় আরো! অধিক সংখ্যক আরব 
ফরাসী শর্খের প্রচলন হইবে। ভাষা / 
সাহিত্যের সমৃদ্ধির জন্ত এই যে নুর্তন শব, € 


'ভাবধারার আমদাশী, যারা! এর বিরুদ্ধাচব' 


করেন তাহাদের বুদ্ধির প্রশং্প। আমরা করি, 
মা। চারদিকের দ্বরজা-জানালা বন্ধ করি! 
বৈশিষ্ট্যবাদীরা অচলায়তন শ্যাট্টি করিতে 
কিন্ত আলোক-পন্থী যারা তীর 
আলোকরশ্মিকে বরণ করিয়।! লইবেনই। 





বাছলার মুসলিম ভাবধার। প্রকাশ করিবার 
জন্ত এবং কাব্য ও কথা-লাহিতো মুসলিম 
আবহাওয়া স্ষ্টির জন্য প্রয়োজন মত আরবী 
ফারসী শব আমরা ব্যবহার করিব। , তবে 
বিন! প্রয়োজনে বিতেশী শব্দ আমদানী করিয়া 
থিচুড়ী ভাষা সবষ্টির আমরা পক্ষপাতী নছি। 

আরবী ফারসী শবের ব্যবহারের ব্যাপারে 
প্েয়োজন ছাড়া অন্ত একটি বিষয়ও আমাদের 
স্মরণ রাখিতে হুইবে। নুতন ভাবধারার 
দোহাই দিয়া! আমরা অনুন্দর-কিছু চালাইতে 
যেন চেষ্টা না করি। এ-বিষয়ে প্রয়োজন” 
এবং “সৌন্দর্য্যবোধই হইবে 
যাপকাঠি। 

রাষ্ট্রনৈতিক কারণে উত্তর-ভারতে উর্দ, ও 


ও হিন্দী হইটি ভাষার স্ট্টি হইয়াছে । বাঙলার, 


হিন্দু মুললমান ছই সম্প্রধায়ের জন্ত তিন ভাখা 
সৃষ্টির আমরা পক্ষপাতী নগ্ভি। হিন্দু মুসলমান 
ভাবধারার সমন্বয়ে ভবিষ্যতের বঙ্গসাছিত্য 
গড়িয়া! উঠক, ইহাই আমাদের কামন1। 
কাজী নঞ্জরুল ইসলাম 
আবুল কালাম শামহ্থদদীন 
( মাসিক মোহাম্মদী ) 
আবুল মনন্ুর আহমদ 
( ধি মুসলমান ও খার্ধেম ) 
মুহম্মদ হবিবুললাহ ( কুলবুল ) | 
আবদুল কাদির (জয়তী) 
মুজিবর রহমান থা টে 
( লাপ্তাঞ্থিক মোহাম্মদী ), 
শামন্্ুন নাহার ( সর্বব মহিলা-লমিতি) 
মোহাম্মদ ষাধাবেবর ( সাহিত্য-মজ্জলিল 9 





॥। পত্রিকায় নিথ্লি-বঙ্গ, সঙ্গীত 


আমাদের , 


ভ্ি-স্পজ্জ 


নিখিল-বঙ্গ-সঙ্গীত সম্মিলনী এ সম্পাদকের বিবরণী 


(১) 
“থেয়ালী” সম্পা্ধক মছাঁশয় 
সম্দীপেু- 
গত ২৪শে পৌষ এবং ২রা মাঘের খেয়ালী, 
সম্মেলনের 
দ্বিতীয় অধিবেশর্ন সম্বন্ধে দুই” ছন্সনামে দুইটি 


পি রী ] 
প্রধন্ধে অযথা কয়েকজন জঙ্গীতবিদি গুণী 


সম্বন্ধে হীন ও অন্যায় কট-স্কি করিয়ান্ছেন। 
সম্মেলনে সম্পা্ক ছিসাবে কত্মকটী বিবৃতি 
দ্বেওয়] বর্তব্য মনে করিতেছি । সমালোচক- 
দম্প যে কয়েকজন গুণীকে অনার সমা- 
লোচনায় হেয় গ্রাতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে গ্রথম ও প্রধান হইতেছেন 
স্বনামধন্ত সঙ্গতাঁচার্ধ্য শ্রীযুক্ত গিরিজাশঙ্কর 
চক্রবন্তী মহাশয় । বাঙলার বাহিরে ভারতের 
বছ সঙ্গীত-কেন্দ্রে তাঁহার অপুর্ধ সঙ্গীত- 
প্রতিভ1 দারা বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীকে তিনি 
যে গৌরধ আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন 
তাহা! কাহারো শিকট অবধির্দিত নাই। 
গত বৎসর এবং বর্তমান বৎসরে নিথিল 
ভারতীন্জ সঙ্গীত সম্মেসনে স্থানীয় সর্ব 
সাধারণের নিকট হইতে তিনি যে ভাবে 
উচ্ছৃলিত প্রশংস্|। ও জঅমাদরঙ লাভ করিয়া- 
ছিলেন তাহাতে তত্কালীন উপস্থিত বাঙ্গালী 
মাত্রেই গব্ব অনুভব করিয়াছিলেন, ভাছাড়। 
আলোচ্য বর্ষেই দিলু], কানপুর, আগ্রা, 
মুজাপুর প্রভৃতি স্থানে অনুষ্ঠিত সঙ্গীত- 


সগ্মেলনে তিনি থে ভাবে সন্মানিত ইয়াছেন 


তাহ! "বাঙ্গালী মাঞ্্রেরই গর্বের বিষয়। 


আলাচা সঙ্গীত-লশ্মেলনের উদ্বোধন দিবসে » 
» অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি, কাশিমবাজারা- 


ধিপতি মহারাজ শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্ত্র নন্দী 
বাহাদুর তাহার অভিভাষণ পাঠ কালে গিরিজ। 
বাবু প্রলঙ্গে ঠিকই বলিরাছিলেন “সঙ্গীত 


গুরু স্বর্গীয় রাধিকা প্রসাদ গোস্বামী ও তাহার 
স্যোগ্য কৃতী শিষ্য গিরিজাবাবুর প্রতিভায় 
আজ বাংল! দেশ স্মগতের সঙ্গীতাঁসরে যাইতে, 
অগ্রণী ..'ইভা]দি”। পরে সমালোচক দুরন্ধর 
একটি, হাস্তকর অভিযোগ করিয়া তাহার 
লঙ্গীত জ্ঞানের পরিচয় দ্িয়াছেন--“পুর্বরাত্রে 
প্রোঃং নারায়ণ ব্যাসের বিলছিত লয়েএ দরখাঁরী 
খানি, গিরিজাবাবু কর্তৃক প্ুহলয়ে কানাড়ায় 
গীত হইয়াছিল বপিয়া তাহার গানের রীতি 
ধড়ই অশোভন ঠেকিল-.-”। বড় আসরে বা 
বনুগুণী সংস্পর্শে যিনিই আলিয়াছেন তিনিই 
জানেন বড় বড় ওন্তাদদের ঘরোয়ানার একই 
গান বিভিন্ন ভাবে গীত হুইয়! থাকে 
তাহাতে সমালোচনার কিছুই থাকেনা । 
গিরিজাবাধুর বাণীগ্ুদ্ধি সন্বন্ধেও কটাক্ষপাত 
করিয়া ইনি 'বাণী' জ্ঞানের পরাকাচ।! 
দেখাইক্সাছেন। গিরিজাবাবু ছ্িন্দী ও উদ 
ভাখ্ধায় বিশেষ ভাবেই কৃতবিষ্ঠ, 
উচ্চারণ ও অভিজ্পযক্তি একেবারেই নিখুত 
তাহা হিন্দস্থানী মাত্রেই স্বীকার করিয়া 
থাকেন। " 

তৎপরে সমালোচক পু্গব তাহার উদ্দেহ্য 
ও প্ররুতির পরিচয় দিয়াছেন এক কথায়, 
যুখা_“গিরিজাবাবৃষ শুপ ও কর্কশ কণঠের 
বড়ই অসহনীয় হইয়াছিল।” 
দেশ ও বিদেশে গিরিজাবাবুর তক্তু ও খাত 
ছুই আছে» কিন্ত গিরিজাবাবুর কগম্বর 
যে “কর্কশ” তাহ! এই গ্রথম শুনিলাম। এ 
অন্বন্ধে বেশী বলা নিশ্রয়োঙ্জন কারণ গিরিজা' 
বাধুব স্বভাবসিদ্ধ. স্বর মাধূর্ধে মুগ্ধ নন 
এ রকম পরিচিত কোন ভর্রলোক-এর নাম 
আমার মনে পড়ে না। আলোচা লঙ্মেলনে 
গিরিজাবাবুর গাঁন যে কত উচ্চাঙ্গের এবং 
কিরূপ হতয়গ্রাহী হ্ইয়াছিল তাহ! তাহার 


তছার 


্ ঠ 
(01018 


৬০ 


গান লমাণ্তির পর উচ্জ্রুপিত প্রশংসা- 
" কোলাহলই প্ররুষ্ট গ্রমাণ। কোন অবাঙ্গালী 
খণমুগ্ধ ভদ্রলোক ছুইটী প্রকাণ্ড “কাঁপ' 
তাহাকে উপহার দিয়াছেন বলিয়া সমালোচক 
চড়ামণি যে নীচ ইঙ্গিতটুকু করিয়াছেন তাহ! 
» অশেষ নিন্দনীয় । গত কুয়েক বৎলর ধরিয়! 
গিরিজাবাধুর শ্ছাত্র-ছাত্রীগণ বাংলার বাছিরে 
নিখিল ভারত সঙ্গীত সন্মেগীন ও ভ্জঙ্গান্য 
প্রতিযোগিতায় নিয়মিতভাবে সসম্মানে গ্রাথম 
প্বান অধিকার করিয়া! আবিতেছেন তাছাতে * 
তাহার প্রতিভার আলোক চুদ্দিকে বিকীর্ণ 
করিয়া আজ বাংলাকে শসঙ্গীত-জগতে 
ন্বপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। ূ 
' গ্বনাম পন্য কুমার শচীন দেব বর্ণের 
ধশ ও প্রতিষ্ঠা এই পমালোঢক পুর্গুবকে 
বথে্ বেদনা ধিয়াছে দেখিলাম । তাহার 
প্রথম অভিযোগ “011855101৮] 2)0মাও-এর 
আলরে তথাকপিত বাংলা গানের প্রবেশ 
'অসমীচীন.***.*৮ 

বাংলা গানের উপর খধাঙালীর লেখায় 
এই যে উন্ম প্রকাশ পাইয়াছে তাহ! ত্যই 
উপভোগ্য । তাছাড়1 তাহার তিনটি নিজ্জল। 
মিথ্যা কখার কী জবাব দিব ভাবিয়া) পাই- 
তেছিনা | যথা “কুমারের উচ্চারধের অগুদ্ধি-_ 
সবরের ব্যাভিচার ও লয়ের অভ্তা1।” 
বাঙ্গালীর মধ্ো এমন কেহই নাই থিনি কুমার 
শচীন দেবের গাঁন শোনেন নাই-তীহাঁধের 
শ্রতোকেই শচীন বাবুর গানের ভক্ত-- 
রেশ্গুরা বেতালা লোকের এত ভক্ত থে 
কী প্রকারে সম্ভব হয় তাহা আমাদের বুদ্ধির 


তিনটা গান গাহিয়াছেন বলিয়া লমালোঁচক 
পুজগব ব্যথিত হুইয়া পড়িয়াছেন কিন্তু 
প্রতোক গান শেষে পুর্ণপ্রেক্ষাগার হইতে 
অবিরত করতালি আনন্দোচ্ছ্বান এবং আর 
একটা গাহ্ছিবার জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ 
এ গুলি কী শচীন বাবুর জনপ্রিয়তার প্রকুষ্ 
নিষশন নহে? অবশ্ত সমালোচক ঢড়ামণি 
অত্যন্ত ব্যথার সঙ্গে সেটুকু স্বীকার করেছেন 
ধথা_-* 'গায়কের অনুপাগী 'ভক্তবুন্দের অভাব 
সে আসরে ছিল ন11” তার এই বেরধনার 
অভিবাক্িটুকু সত্যই মনোহর ও উপভোগ্য 
এবং অনুকম্দার বিষয় লনেহ নাই। 


গীতভ্ী কুমারী গাতা ও আরতি ্ 


সম্বন্ধে এই লেখক হীন কট ুক্তি করিয়াছেন । , 


এই , বৎসর এলাহাবাদে নিখিল ভারতীয় 
সঙ্গীত সম্মেলনে কুমারী গীত! ও আরতি 
যে লম্মান ও সন্বদ্ধনা লাভ করিয়াছেন তাহ] 
অভিনব ও অবণনীয়। উপস্থিত 
সমস্ত গারক, গুণী ও গুণগ্রাহীবৃন্দ তাহার্ধের 
* দুই ভন্বীর প্রশংসায় মুখর মুখর হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। আলোচা সঙ্গীত সম্মেলনে 
তাহাদের গান হইয়াছিল অনবগ্। নানাপেশ 
হইতে সমাগত গুণীবুন্দ শাহাদের লয় ও 
সুরের.অভিবাক্কি দেখিয়া! বিস্মিত ও'উচ্দ্রসিত 
হুইয়! উঠিয়াছিলেন-_তাছ। উক্ত সশ্মেসনে- 
উপস্থিত সকলেই অবগত আছেন । 


সতাই 


ভারত বিখ্যাত প্রবীন ওস্তাদ বাদল খ 
সাহেবের প্রিয় শিধ্য তরুণ ও সব্ধ্জনপ্রিক 
গায়ক শ্রীযুক্ত শচীন ধাশ সম্বন্ধে--সমালেইচক 


অগম্য। বাংল! গানে শচীন বাবু যে বৈশিষ্ট্য মহাশদূ যাহ! লিখিয়াছেন উাহা শুধুই অর্থহীন 


ও ঢঙ. আনিয়াছেন অহা তাহাকে অমর 
করিয়া রাখিবে সন্দেহ নাই। হিন্দুস্থানী] 
ললীতে তীছার অনন্ঠলাধারণ জ্ঞান ও 
ব্যুৎপত্তি আছে তাহা সকলেই জানেন-_ 
তাহার উপর তিনি একজন উচ্চ ঘরের শিল্পী 
ও অষ্ট।। তাহার নুর ও রস সৃষ্টি 
খ্তুলনীয় | সঙ্গীত লম্মেলনে শটীন বাবু 


প্রলাপ মাত্র। ,. | 


শ্রীমান শচীন দ্বাস, "নক বিজয় 


চট্টেপাধ্যায়, 
যাঁখিনী গাুলী, শ্রীমান রখীন চট্টোপাধ্যায় 
ও শ্রীযুক্ত অনাথ বোম্‌ সকলকেই ইনি অযথা 
কটুক্তি করিয়াছেন! অথচ জনপ্রিরতা 
হিসাবে ইছারা কেছই কর্ম নন, এলাহাবাদে 


শরীতুক্ত হরিহর রায়, প্রীমান 


'তিনি, তাহার মধ্যে 





শিথিল ভারত লঙ্গীত সভায় এই বংসর 


ইহারা লকলেই বিশেষভাবে সমাদূত ও 
গ্রশংসিত' হইয়াছেন। আলোচ্য সন্মেলনেও 
তাহাদের গান , লর্ববাদীলম্মতরূপে 
সমাদৃত হ্ইয়াঁচে। প্রীযুক্ত অনাথ বন্ধ 


মহাশয়ের অপরাধ তিনি ভগবানদত্ত ক্ষমতায় 
তুই রকম গলায় গান গাছিতে পারেন যাহ! 
সত্যই অলৌকিক । তিনি বিখ্যাত খেয়ালী 
স্বীয় লচ-মী প্রসা্ মিশা মহাশয়ের ছাত্র 
এবং থেক্সাল ও ঠংরীতে বিশেষ দক্ষ । ইতি 
বিনীত 
আীকেশদী সিং নাহার 
২৬ নং ইত্ডিয়ান মিরুর ফ্রী, কলিকাতা । 
(২) 

*“থেয়ালী” সম্পা্ঘক মহাশয় সমীপেবু -- 

, “থেয়ালীপ্র গত ২রা মাঘের সংখ্যায় 
শ্রীমহবোপ লিখিত নিথিল বঙ্গ সঙ্গীত 
সঞ্মেলনের বিবরণী পাঠ করিয়া প্রথমেই মনে 
হুইল প্ণক তাহার সুদীর্ঘ সমালোচনা 
সঙ্গীতকলার নিরপেক্ষ সমালোচনা না করিয়! 
বান্তি বিশেষের সমালোচনায় উৎসাহী 
হইয়াছেন । সঙ্গীত সগন্ধে অতি সামান্ত জ্ঞান 


“সম্বল করিয়া সঙ্গীত সমালোচনার ছন্মাবরণে 


(লথক কোন গুণীকে ছুর্বোধ্য শব সংধোজনার 
দ্বারা একেবারে শর্সে তুলিয়াছেন, আবাঁর 
কাহাকেও নির্দায়ভাবে নরকে নামাইয়াছেন। 
ভাঁরতবিখ্যাত গুণী নাসিরুদ্দিন খাঁর সঙ্গীত 
নৈপুণ্য অসাধারণ লে সম্বন্ধে কোনই লন্দেছ 
নাই, কিন্ত গোয়ালিয়ারের যন্ত্রশিলী হাফিজ 
আলি খার শরদবাদ্য যে অদ্বিতীয় ইহাঁও 
সর্ধবাদ্িসম্মত। কিন্তু নাসিরুদ্দিনের গেরুয়া 


ৃ পাগড়ি ও সংস্কৃত শ্তোত্র সমালোচক মহা 
 শয়ক্ষে এতদুর মুগ্ধ করিয়াছে যে এক পৃষ্ঠাব্যাপী 


বিশেষণ প্রয়োগের পর ক্লান্ত হইয়া অবশেষে 
প্দেবধত্ত তরীশবর্যয” ও 
“লোকত্তর বিভূতি” দ্বেখিতে আরম্ভ করিয়া" 
ছেন। আর হাফিজ আলির লম্বদ্ধে দুই 
একটি কথা বলিয়াই লখালোচফ মহাশয় 





“গযার্থীদের পক্ষ হইতে তাহার ত্রুটি ধরিলেন 
য তিনি রাঁগিনীর নাম বলিয়! দেন নাই । 
এইরূপ শিক্ষার্থীদের মধ্যে সমা'লোচফ মহাশয় 
'নজেও কি একজন ?. | 
বাঙ্গলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ যন্ত্রশিল্লী সফিউল্লা 
গার স্বরবাহ্ার ও লেতার বাগ্ শ্রবণ করিয়। 
সমালোচক এনায়েৎ খার জন্থু অশ মোচন 
করিয়াছেন। হইচ্থাতে সফিউল্লার বাছের 
কতটুকু সমালোচনা হুইয়াছে' তাহ! একমাত্র 
লেখক নিজেই বুঝেন। বাঙলার অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
গায়ক শ্রীযুক্ত গিরিজা শহ্গর চক্রবর্তীর গান 
প্রনিয়। প্রোঃং নারায়ণ ব্যাসের স্বৃতি লেখককে 
প্যাকুল করিয়াছে । বিশেষ করিয়া গিরিজ। 
পাবুর সমালোচনায় লেখকের ব্যক্তিগত 
আক্রোশ যেন ফুটিয়। উঠিয়াছে। জিন 
গিরিজা বাবুর পুরস্কার প্রাপ্তি শ্বন্ধেও কটনক্ষ 
করিতে ছাড়েন নাই। সঙ্গতজ্ঞগণ চিরদিনই 
কলাভক্ত ধনী কতৃক পুরস্কৃত হইয়া থাকেন। 
ইছাতে গিরিঞ্জা বাবুর কি এমন্ব অন্ায় হইল 
ঠা! আমাদের বোধগম্য নছে। এবিষয়ে 
সমালোচক মহাশয় ভবিশ্যতে কি গভীর তত্ব 
প্রকাশ করিবেন এবং তাহাতে সঙ্গীতশিল্লের 


"এই বিশ্বপ্রেম ?, 


চোখে দেখে যুবকরা | 


শ্বিক্-৬এশ্িক্ষ 


সব দেশের লোক এক একা শ্বত্রে 
আবদ্ধ হ'য়ে পরস্পর পরস্পরকে ভাইয়ের 
মত ভালবাসবে এই কি বিশ্বপ্রেম ? না, 
মানুষ মানুষকে মানুষ বলে ভালবাসবে, 
তবে ওবিশ্বপ্রেম্মিকর। 
তাদের দ্বেশে বিশ্ব £গ্রমিক বলে বড় খাতির 
পাঁন না । একটু কেমন যেন তাদের আড় 
যুবকদ্ধের আগেকার 
আর, তেমন ঞ্িনিষের বা ঘটনার শুধু" ভাল 


» এই বিশ্বপ্রেমিকদের 


৩) 


জ্রীশশিভূবণ বারিক 
করুক। কেন না' ঘরে হৃভিক্ষ, মহামারী, 
ভূমিকম্প লেগেই আছে। তার অন্তে বাহির 
থেকে এফপয়স। সাহায্য তুলবার সাধু শ্রীচেষ্টা ৷ 
নেই অথচ বাছিরে একটা কিছু হলে 
সেটা *গুরুতর থেকে গুরুতম হয়ে উঠে 
কাছে। হয় তো 
যুবকরা এটুকু দর্বালতা তাদের ধরে ফেলেছে। 
তবে ববিশ্বপ্রেমষিকরা সব দেশেই দু-দশ জন 


আভেন। ভারা যধ্যে মধ্যে তাদের অস্তিত্বের 


দিকট!-_র্ভীন দ্বিকটা-_দেখবার ভুলটুকু নেই। প্রমাণ দেন নিজেদের লভা সমিতিতে । 


* তারা এখুগে এটুকু সঙ্ধিপ্ধ হ'য়ে উঠেছে। 


এটা ভাল কিমন্দ তার বিচার অন্য কউ 
ব্ল।, 
নর সঙ্গীভকলর শিরাপঙ্গ সমলোচনারহ পগ 


পতিকর্ধাপে প্রকাশিত হইতভিছে | পলা 


শত] সঠনাং এ5তপ্রনণ্গ সঙ্গীত 8 
পঙ্গীতোত্যার 
'এ]ম্র 


[কান লাকি বিশনের 


না ধা এলো খাদ কোন নভ্রপা বালে, 


ভভ। সাদরে পত্র কাতর । 


পা পাস্টাপশেষ্র চিজ 


নতি |* নাসির) ভিশ্নমভবলম্খ। লেনকগণাকে অন্গাধ 


বা 
কি মঞ্থান উপকার শাবিত হইবে তাহার জানহতিছি যে, হাহা মমাজোডন। পনঙ্গে পাকি 


প্রতীক্ষায় আমরা রছিলাম। 
স্থবিখ্যাত শিল্পী-শ্রীযুক্ত সর্মুনীকান্ত 
মতিলাল, শ্বজ্ঞানচন্ত্র গোস্বামী এবং লাছোের 
শ্রীযুক্ত দিলীপষটাদ ধেদ্ীর তান এবং রাগ- 
রাগিনীর গুদ্ধতা সম্বন্ধে সমালোচক মহাশব 
কটাক্ষ করিয়াছেন। 'প্রবীন” সমালোচক 
মহাশয়ের ছল নামের আবরণটি উন্মোচিত 
হইলে এবং তিনি কোন্‌ নুরলোচক প্রাপ্তিব) 
তাছা জানিতে পারিলে উক্ত তিনজন “শিশু” 
শিল্পী তাহার নিকট হইতে রাগ রাগ্নিনীর 
গ্দ্ধতা শিল্প! করিয়। আসিতে পারেন। * 
হাওড়া বিনীত এ 
জ্রীনুরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য 
_» [ নিখিল-বঙ্গ সঙ্গীভ সশ্মেলনের বিবরণী ও তাহার 
সমালোচনা “খেয়ালীতে” কয়েক সংখা! যাখৎ ধারা- 


হাঁচস্জিত 
নৈপুণ। ও 'এনৈপুণোর নিরপেক্ষ বিগ্েমণ হওয়াই 


। বোধ হয় 


শারঠার 
গায়ক কেশরা 


শাক্রমণ বদানাধি। 
সিল্ক 


পাঠাহরছেন, তাহ।তে 


গত আক্কোশ ও 
করিপেশ | সন্মেলশীর 
সং নাহার খে পত্র 
উদক্সিত গ্রাশংণা ছাড়া কোনবপ' গঠনমলক* ব। 


এ 
সমালেচন। ধ্লাহ | কৃতি শিল্পীদের 


বাঞনীশ | গিরিজালাবু, কুম্ শচীন দেখ বন্মণ ও 
অন্ত শিলীবৃশ্শ যে বিশেষ জনপ্রিয় সে »ঙ্ধগ 
যে কোনও প্রশংসা প্াপ্রের প্রয়োজন না তাহ। 
নাহার মহাশম ৪ ীক।র করিলেন 
 গুণার , নেপুণার [বশ্রেষণ এ অক্ষমের বাথতার 
বিশ্লেষণ প্রয়োজন । এহ নীতি স্মরণ রাখিয়া 
টঘ সমস্ত সমালোচক সমালোচন। গাঠাইংসন, ৭ 
সেই লেখাগুলি পত্রগ্থ হইবে । 
সঃ খে;] 


আমরা সমিতিতে যাতায়াত করেন লে-সব 


নাথ! ভাল । 


যেখানে তার্দের উপস্থিতি গোলযোগ 
বাধাত্তে পারে বা যেখানে সামান্তও গোল- 
যোগের ভয় আছে, সেখানে তারা উপস্থিত 
না হয়ে, াদের বেশ চমকপ্রদ নৃতন নূতন 
বাণী প্রেরণ করে বিশ্বের মঙল কামনা 
করে আসছেন । তবে তারা যে-সব সভা! 
সভা 
পমিতি পরম্পর পরস্পরের প্রশংসা-বাদের 
কেন্ছু। আমাদের” দেশের এমন লভাও তো! 
খআছে। এসভ1 বিলেতের সভার সত্যের 
গ্রীসংসা করলেন । বিলাতের সভা করলেন 
এদের প্রশ্ুসা। ফক্সাসী দ্বেশের সভা 
আবার করলেন কামস্কাটকার। মজা মন্দ 
নয়। ৪এই রকম করে এরা এদ্বের পদ. 
বেশ বাড়িয়ে রেখেছেন। রাখুক গে তারা। 
যুবকরা এটা টের পেয়েছে সেটুকু জানিয়ে 
নে রাখাও ভাল। কেন ন। 
পরিণত বয়সে কোন্‌ না! এমন সভার সভ্য 
হতে পারলে একটা বিশ্বপ্রেমিকও বনে 
যেতে পারি কেউ ন!কেউ আম্রা। তবে 
যেন কেউ সছপা একটা প্রবাদ বাক্যের 
লঙ্গে তুলনা ক'রে না বসেন, গীয়ে মানে না 
আপনি মোড়ল। তা নয় এদের অবস্থা। 
এরা ওদিকে যাই কেন না হন, বিদ্যায়, 


আর 


$ 


২ 


বুদ্ধিতে, বড় কেউ কম যাননা। তারা যে 


. যার দিকে একজন মহারথী | কেউবা কবি, 


কেউ বা পাহিত্যিক, কেউ বা রাজনীতিহিঘ, 
কেউ বা ডাক্তার কেউ বা আরও কত না কি। 
এরা ? এব এক এক বিষয়ে এক এক ভাদ্রেল 
জাদরেল লোক। 


রঙ 


বরাত এঘের মুগ্রাসনন | লোকে নিজের 
নাম জাহির করবার অব্য কাগজওয়ালাদের 
দারস্থ। আর কাগজওয়ালারা যে কোন 
দেশের .ছুয্যোগে এদের দ্বারস্থ | ব্যাপারট।' 
একবার বুঝুন দেখি । যাকে বলে অষ্টাদশ 


বৃহস্পতি । তবে বিশ্বপ্রেমিকের চেয়ে তার 
বড় গাছ বা বিশাল শাস্সলী তরু কোথায়? 
তনু যে কেন যুবকরা এটা দেখেন না বড় 
আম্চর্যেের কণা । তারা তো আর টাঙ্গার 
খাত] হাতে নিয়ে কিছু গুছিয়ে নেবার 
তালে ঘুগ্ৃছেন না। তবে চাদার খাতায় 
তাত্বের নাম সবার আগে তো রাখতে 
কমুর করনা বাপুরা । বলবে, জাঁনি, যে 
তাঁনাহলে দেশে বোকারা যে উপুড়হস্ত 
করবে না। বেশ কথা । তারা যে সই করে 
ঘ্বেন সেটাই বাকম কি। তারে নাষের 
দৌলতে যা ওঠে তাতেই কত দর্গরু না' 
ছুযে)াগে অন্ন পাচ্ছে। 

যুবকরা যে তাদের ল্সাঁড় চোখে দেখে সেটা 
তার শ্বার্দেশিকতার জন্ত। মানতে তো! 
হবেই শ্বাদ্দেশীকতার চেয়ে বিশ্বপ্রেম কত 


বড়। প্রত্যেকের ন্বদদেশ বিশ্বের একটা 
ংশ মাত্র। বিশ্ব 'তার অংশেন চেয়ে বড়; 
এতো! জ্যামিতিক সত্য। তাই যুবকদের 


মন এখনো উচ্চস্তরে ওঠেনি তাই তাদ্বর 
প্রতি সনোছ। পাহাড়ে উঠলে নীচেকার 
সব উঢুনীচু ভাৰ আর চোখে পড়ে না। 
যারা তাদের স্বান উচঢ়তে করে নিয়েছেন 
তাদের সঙ্গে তো নীচেকার লোকর্ধের 
তো পডতি ভোগঞ্জনে বসান যায় না । তার! 
তো! বলেছেনেই ধে জগতের অগণিত 
লোকের মধ্যে আমরা শুন্ঠের সামিল 
এমন একদ্রিনই ছিল যখন লোকে তোমাদের 
মত ন্বর্দেশিকতার ধারণা তাদের হত না। 
তাই বলে কি তোমরা জগতে হেয়। তা! 
নয়। তেমনি তোরা ধারণ করতে 
পারছ ন বিশ্বাপ্রেসিক়া। এখন হেয় বলে 





'বিশিষ্ট সন্াবান সীমাবদ্ধ অর্দেশকে। 
যে সীমাহীন অসীম এসে আমাদের কাছে 


তা আর খুলে ফেল্তে চায় ন1। 


খ্মামাদের বিশ্বগ্সোম শেখা বা শেখান 


কি আমাদের বিশ্বে স্থান নেই । আমরাই যে 
ভবিষ্যতের অগ্রদূত হয়ে এসেছি। তাই 
আমার্দের সংখ্যা আজ গুণে নেওয়া যায় 
এক এক করে। নান! দেশের গণ্ভী যখন 
মিশিয়ে একাকার হয়ে যাবে তখন বিশ্ব কি 
উপলব্ধি করবে? 

এ আত্মপ্রসাদথ বিশ্বপ্রেমিকর্ের অতাই 
একচেটিয়া । শতাই বিশ্বের মধ্যে ক্ষুদ্র থণ্ড 
বিযুক্ত বিচ্ছিন্ন অংশগুলি কোনও বিপর্যয়ে 
তালগোল পাকিয়ে যায় আমরা তখন« 
কোথায় খুঁর্ে পাব আমাদের গ্রতোকের 
তখন 


দাড়িয়ে আমাদের প্রণতি দাবী করছেন । 
তখন যে যাদের ভয়ানক ভয় করবে। 
অঞ্ঞনকে যখন আভগবান্‌ বিশ্বরূপ ফেখিয়ে- 
ছিলেন তখন কি তার আন্মীয়-স্বজন্দের জন্ট 
একটা! 'প্রাণফাট। ক্রন্দন বেরুয়নি ? আওন্রনের' 
দশ] এঠ খারাপ হলে তো ঘমাধের আর 
কথা নেই । 


কিন্তু মুস্কিল তো! এীথানে। বিশ্বপ্রেমিক 
হতে টাইলে যে হওয়া যাম্ন না। মন খে 
ফেমন রডীন কাচ পারে বসেছে, লে যে 
মানুষের 
অভ্যাস ছাড়ান হর; প্রথম থেকে তাহলে 
উচিত 
ভিল। ন্বদ্বেশপ্রেম মনে যে ঢুকেছে” "সার 
কি বেরুতে চায়? 


অভ্যাস তো তোমরা ছাড়তে পারবে 
না।' তবে মারামারি যুদ্ধ জগতে লেগে 
আছে তোমার্ধের সীষাব্ছ থাকার দরুণ। 
স্বাদেশিকতাঁ শ্বদ্দেশের পক্ষে যতই মঙ্গগকর 
হুক না কেন বিশ্বের' পক্ষে তত মঙ্গলকর 
নয়। এই সঙ্বীর্ণ হত তোমার্দের ছাড়তে 
হবে। সঙ্কীণত। না ছাড়লে জগতে শাত্তি 
আসবে কোথ1 থেকে? জগতে একটা রাষ্ট্র 
সঙ্ঘ করা হক। 'লিজ্ঘৎ শরণ গচ্ছামি? 
মন্ত্র আবার দেশে দ্বেশে ধ্বনিত হুক। 
তাহলে এতো! যে 'সমরোপকরণ' বাড়ছে-_' 
তার হার ক্রমেই বেড়ে চলেছে--সেট! থেমে 
যাবে হঠাৎ। বিশ্বপ্রেমের ভিতর এতো 
আছে তা তামরা যুবকরা দেখতে পাচ্ছ 
না। লে-দটি তোষাদের আসে নি। 


তা বটে। ওই ঘে রাষ্টু লজ্বের কথা 
বলা হয় তা তো করা হয়েছে উড়ে! উইল- 





সনের ঘোৌলতে। তাতে সমরের অবসান 
হক বা না হ'ক তার আতঙ্ক তে রাষ্ট্র- 
গুলিকে ভূতে পাওয়ার মত পেয়ে বসেছে। 
আর প্র মামদে! ভূত তাদের সমরোপকরণ 
এমনি হারে এমনি দ্রুতগতিতে বাড়াচ্ছে ঘে 
দেশের সরকারের লভ্যাৎশের অধিকাংশই 


সমরের উপকরণার্দির জন্য বায় হচ্ছে। 
প্রতোক রাষ্টে যেন একটা পাল্লাপাল্লি 
মুলছে। এর যে পরিণতি কি তা তো 


সহজেই বোঝা যায়। যার মারণ-অন্ত্র বেশী 
সে যার কষ তাঁর ট্রটি টিপে ধরছে। চীনের 
দুর্দশা] তো দেখা গেছে । হাবসী কাফ্রীদের 
অবস্থা! দ্রধিন পরে চীনের মত দাড়াবে । 

যে বিশ্বরাষ্্রসজ্ঘের প্রধান টাই সে তে! 
তার সামাজ্য বজায় রাখতে গুলিগোলা 
ব্যবহার করতে, অন্ত রা্কে সরবরাহ করতে 
যে পিছুপাঁও দেখি নে। এই মারামারি 
কাটাকাটির পাল্লায় কিযে দাড়াবে তা এখন 
সাহস করে বলা যায় না । তবে বিশ্বপ্রেমের 
পেঁছাই তো কাউকে পাড়তে দেখছি নে। 
শুধু কিছুধিন আগে কাগজে একটা খবর 
পাওয়া গেছিল যে বিশ্প্রেষিকদের একট! 
নিখিল সভা হয়ে বস্বে। তাতে 
মুসোলিনিকে সভাপতিত্ব করার জন্য অনুরোধ 
করা উচিত। শুপু তার প্রতিদ্বন্দী ঈাড়াতে 


পারেন জাপানের সমাট। কার পক্ষে 
বিশ্বপ্রেমিকরা বেশী হাত তোশেন দেখ' 
' যায় তাছলে। 


তোমরা যুবকরা] বয়সের মর্শযাদ্ধ] রাখতে 
জান না। তোমাদের মুখে পাকা কথ! 
শোভ পায় না। ছুষ্যোগ তো! তোমাদের 
ফাঁকে । মগজ তোমাদের স্বার্দেশিকতার 
সন্কীর্তা। থেকে মুক্ত কর, দেখবে বিশ্ব 
শাস্তির বিমল শোভায় উদ্ভাসিত হয়ে 
তোমাদের চোখের সামনে ভেসে উঠবে 
তোমরা জানার মধ্যে জান ডেপোমী আর 
কিছু জান না। এ-মস্তব্যের উপর আর 
আমাদের কথ! চলে না। কারণ ব্যক্তিগত 
আক্রমণের যুক্তি যখন প্রয়োগ করেছেন 
বিশ্বপ্রেমিকরা তখন হয় তে! দগ্ডাঘাতের 
প্রচণ্ড যুক্তি পশ্চাতে আছে বিশ্বপ্রেমিক্ধের । 
তাই যাতে ওদের তগ্ডামির মুখোস থসে 
না ' পড়ে তাই কর! বাক। আর তক 
না করাই ভাল। 


টনি 
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ঝকঝকে মেয়ে ক্লদেৎ কলবাটের নাম ছড়িয়ে 

পড় ছে--আগুণের ফুল্কির মত। “শী 

ম্যারেড- হার বসে” তার অভিনয় দেখে 
সকলেই হ"য়েছে বিশ্ষিত্ত | 
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হি পন। ৬৯ সংঘ পজম্পতিবার ১০শ। মাপ, ১০৮৯৭ উট যেখয়ারী ইত হ ও 
ঙ 





শ্বিল্কান্স৮ ল্বি্ীল্ল"*- 


শ্লাুজ্লাম্স একটা প্রবাদ আছে-*খোস খবরের 
বুটাও ভাল।” তদনুসারে পাব্রিপাশ্বিক অবস্থা ও 
আভ্যন্তরীণ ঘটনার ঘাঁত-প্রতিঘাত পর্যবেক্ষণ করিয়া 
আমরা আশা করিয়াছিলাম যে, এতদিনে বাঙলার 


দলাদলির অবসান হইবে" আমাদের সে আশা ব্যর্থ 


হইয়াছে দেখিয়া সহযোগী “বস্থমতী' আমাদের প্রতি 


মোলায়েম ব্যঙ্গেক্তি নিক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন-- 


“সহযোগীর কংগ্রেসী খাত-প্রতিখাতের জ্ঞাম এখনও 


যে বেশ পরিপকু হুইয়া উঠে নাই” ইত্যাদি । দাদার' 


এই ব্যঙ্গমিশ্রিত তির্দার আমরা মাথা পাতিয়' 
লইতেছি। দাদার সহিত সময়ে সময়ে মতভেদ 


হইলেও আমরা চিরদিন আীকার কক্সিয়াছি' যে, | 


রাজনীতিতে আমর! তীহারই শিষ্য; আর, গুরুর 
অন্তর্ভনি যে শিয্/ অপেক্ষা অধিক হইবে, ইহাতে আর 
বিস্ময়ের কি আছে? 

এ্মীস্মুক্ত রাঁজেন্্রপরাসাদ *ও শ্রীযুক্ত শরণুচন্্র বন্ুর 
নির্দেশের পরই অগৃতবাজারের কলকাঠি নীড়িয় 
ঢরভিসন্ধিযুস্ত কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ ও" সত্যের 
বিপধ্যয়ের দার প্রীর্দেশিক কম্টার সদব্ঞঠের ছুই দলে__ 
মছুমদারের দল ও রায়ের দল-_বিভক্ত করিয়া যিনিই 
তালিক। বাহির করুন ন! কেন, তিনি যে দেশের ঘোর 


শত্র_-এ বিষয়ে সন্দেহ নীই। এবং এই দলাদলি' 
প্রচেষ্টার আন্মরাল তই 1284. শালি সন 


কিরণশঙ্কর রায়ের যে বীভত্স স্দরপ প্রকাশিত হইয়া 
পড়িয়াছে, তাহা আজ আর কাহারও নিকট গোপন' 
,করিবার উপায় নাই ৷ পত্রিকায় প্রকীশিত এই তালিকা! 
হযে ব কতদূর ভান্ত ও দুষটবুদ্গিপ্রণোদিত তাহা শ্রীযুক্ত 
মৈত্র ও বাঙ্গলার অন্যান্য নেতা* ও কম্মাবন্দের পরবস্তী, 
প্রতিবাদ ও বিশ্লেষণে প্রকাশ পাইয়াছে। 

ঈ্মীস্যুক্ভ রাজেন্দ্রপ্রসাদের আবেদন, অক্রাস্তকপ্মী 
প্রযুক্ত সুরেজ্দমোহুন মৈত্রের মিলনপ্রচেষ্টা ও বাঙলার 
কংগ্োসকম্মীদের সম্মিলিত ইচ্ছা ব্যুর্থ করিয়া যে ব্যক্তি, 
দলাদলির আঞ্চনে শেষ ইঙ্ষন যোগাইবার চেষ্টা 
করিতেছে তাহাকে বাঙলার প্লাজনীতিক্ষেত্র হইতে 
িরদিনের মত বহিষ্কার করা উচিত--এ বিষয়ে আজ 
আর বোপ হয় মতদৈধ নাই। শ্ীঘুক্ত সত্যেন্্রচচ্দ মিত্র 
ও ক্যাপ্টেন দণ্ড উভগ্ষেই মিলনের জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। বন্ঠমানে ভীহাদের মনোভাব কি 
তাহা! আমর! জানি না। তবে, আশা করি যড়যন্ত্রকারীর্‌ 
মায়া-মরীগ্রিকায় ভু।লয়া তাহাদের মত বুদ্ধিমান বাক্তি 
চোরাবালিতে পদ্দাপ্পণ করিবেন না ' 
ও প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর র।য়ের মনোভাব 
বিশ্লেষণ করিলে চা ধরিবার জন্য ক্রন্দনমি্নিত দুষ্ট 
শিশুর মনোভাব পরিলক্ষিত হয়। যখন শ্রীযুক্ত 
স্ুভীষচন্দ্র মিলনের জন্য এঁকান্ঠিক আবেদন করিলেন 
এবং খরের কলহ মিটীইবার জন্য বাহিরের সাহায্য ন। 
লওয়ার জন্য বারবার অনুরোধ কদ্দিকলন, এবং বাঙ্গলার 
সকলেই যখন শ্রীযুক্ত ,শরতচগ্র বস্তুকে শালিস 
মানিয়া লইলেন, তখন কিরণবাবু বায়না ধরিলেন 
“আমরা রাঁজেন্দ্রপ্রসাদ তথা ওয়াকিং কমিটার নিপ্েশ 
চাই ।” এখন শ্রীধুক্ত রাজেন্দপ্রসাদদের নিদেশ পাইয়া 
আবার নাকে কাদিতেছেন-__ “আমাকে পথে বসানো 
হইল-_এ বড় অন্যায়!” বাল্যকাণে অত্যধিক আদরে 
কিরণবাবু মাঁত্ুলালয়ে মানুষ হস্য়াছিলেন কি না, তাহা! 
আমাদের জানা নাই, কিন্তু তাহার জানা উচিত যে, 
রাজনীতিক্ষেত্র মাতুলালয় নহে । ক্ীপ্রণোর্গিত অন্যায় 
আব্দার এখানে চলিবে না । পরিণত বয়সে শি্ঘর মত 
নাঁকে কানা যে রীবের লক্ষণ, তাহা কি তাহার ন্যায় 
বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে বলিয়! দিতে হইবে? 
শ্হুন্লোশীদবসুমতী” বলিতেছেন-_শ্ুনা যাইতেছে 
যে' কিরণশঙ্করী দল- অর্থাৎ ডাক্তার বিধানচন্দ্র, 


ডজন মাতব্ধবর কলিকাতা কর্পোরেশনের শির্বাচন 
. উপলক্ষ্যে একবার শেষ কামড় না মারিয়া রণক্ষের 
ছাঁড়িবেন না।” কিছু প্রশ্ন হইতেছে, এই অমরায়োজনের 
রসদ আসিবে কোথা হইতে? কমলার বরপুত্র 
নলিনীরগ্জন তাহা অবশ্য যোগাইতে পারেন কিছু তাহার 
'আয়াসলক অথথ এইভাবে অপনায় করিতে কি তিনি 
রাজী হইবেন 2 কংগ্রেসের তাহার সাহায্যে যেটক 
লাভ 'ও সুবিধা হইবার সম্তীবনা ছিল তাহা! হইয়া] 
গিয়াছে। তাই তিনি এখন অন্য পন্থা ধরিয়া! সাগর- 
পারে নবতর ভাগ্যান্ষেষণে যাইবার উদ্ভোগ-আয়োজন 
করিতেছেন। তবে কি এই নির্ববাচমপর্েনর জন্য 
প্রয়োজনীয় টাকা তেওতার জমিদারী হইতে আসিবে ? 
এই প্রাসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়, তেওতার 
জমিদারীর বাশসরিক মুনাফা! কত? সহমোগী 
“বস্থুমতী” ধারবার কিরণবাবুকে “কুমীর বাহাদুর" 
বলিয়া অভিহিত . করিয়াছেন। একি ব্যাজস্কতি ? 
আর “বনুমতী”-আখ্যাত এই কুমার বাহাদুর তাহার 


»০৫)১ 





বাশসরিক মুনাফ। হইতে কয়টি মুদ্রা এ পথ্যন্ত কংগ্রেসের 


জন্য, দেশের ও দশের জন্য ব্যয় করিয়াছেন ? 

ও৪ল্সান্কিহছু কমিটার শিদদেশের প্রতিবাদন্গরূপ 
কিরণবাবু তাহার দলভুক্ত কংখ্রেসকম্মীদ্দের পদত্যাগ 
করিবার জন্য আদান করিয়াছিলেন। তাহার সেই 
আন্পান ব্যর্থ হইয়াছে- কেহই তাহার ডাকে সাড়। দিল 
না। লডভা থাকিলে এই বাথ নেতৃঙ্খের অপমানকর 


,আভিনয় ত্যাগ করিম। তিনি পাজমীতিক্গের হইতে বিদায় 


গ্রহণ করিতেন । পিন্টু তাহার কাধ্যাবলী দেখিয়া মনে 
হয় লজ্দা! জিনিষটা তিনি পুকযোন্তমকে দান করিয়া 
আসিয়াছেন। 'অঙএব কোনোরূপে ইহাকে আঅজ্জ1 
দেওয়া নাইবে না গহাকে ধিতে হইবে আফেল। 
বাঙ্গলার বাহিরে  বাঙ্গলার এপমানের প্রধান উপলক্ষ্য, 
বাঙ্গলার রাজনীতিক্ষেত্রের এই শনির যর্দি শেখ পর্যন্ত 
কর্পোরেশন-নির্ববাচনে নামিবার £টতা হয়, আশা করি 
তার সমুচিত শিক্ষা দিতে দেশবাসী কোনো দ্বিধা বা 
সঙ্কোচ বোধ করিবেন না । 





বাংলার র চিত্রজগ্তে যুগান্তর 


আন্ত 








দেবদভ ফিল্সম 





৮৬৯ ম্যারাকপুর ট্রাঙ্ক ০রাোভ £ £ আঁলমশাজার, 


বত্বাধিকারী ? 


উীতেকম্বদত্তুড ল্পীভ্ল 


নি) ৫ গ্রয়োগ- শিল্পী? শ্রীজ্যোতিশ্তন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 


265524--- 
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এস 


[বিরিধ । 


রনির 
বেঙ্গল (ভ্রীৰস. ও বাঙ্গালী 
“বেঙ্গল ঠ্োরপ*্এ বাঙ্গালী বিদ্বেষ ও 
ঘাহার ফলে কর্মচারী ও জনসাধারণের 
অসন্তোষের শাট্টি হইয়াছিল, সে 





ধনে যে 


সন্ধে আমর] ইতিপূর্বে একাধিকবার আলোচন! 


করিয়াছি | শ্রীযুক্ত বি, এম্‌, বিরল1 কার্ষে।- 
।পলক্ষে বাঙলার বাহিরে ছিলেন। তাহার 
অধুপস্ঠিতির সময়েই এই সকল গোলোযোগ 
ঘটয়াছিল। আমরা অবগত হইলাম যে, 
শযুক্ত বি, এম. বিরল কলিকাতায় ফিরিফা 
প্রথমেই এদিকে নজর দিয়াছেন। তাঁছার 
অন্ুপস্থিতিকালে যে কয়েকজন বাঙ্গালী 
কর্মচারীকে কর্মচাত করা হইয়াছিল, তাহা- 
পগকে পুনরায় চাকুরীতে ঝাহাল কর! 
হইয়াছে । আমরা আরও অবগত হইলাম 
দে. বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালীদের মধো পার্থকা 
করার ভেঙ্বনীতি কতুপক্ষ বর্তমানে সমর্থন 
করেন না ও ভবিম্যতেও করিবেন না, এরূপ 
আশ্বাস দ্িয়াছেন। বাধু দামোদর দাল 
গলমিয়! বা অন্য কোনে! মাড়োয়ারকে 
ফ্াবরের ম্যানেজার নিযুক্ত করা! হইবে না। 
কে ম্যানেজার হুইবেন তাহা! এখনও স্থির 
না হইলেও, একজন বাঙ্গালী যে উক্ত পে 
“হাল হইবেন, তা! স্ডির হইয়া 'গিষাছে। 
“মানে শ্রীযুক্ত এস্, এন, ভটাচার্ধ্য 
অদ্তায়ীভাবে ম্যানেজারের কাজ ন্বরিবেন। 

আমর! ইতিপুর্কেই বলিয়াছি যে, বাললায় 
'প্সায় করিতে হইলে বাঙ্গালীদের প্রীতি 
? সহযোগিতা তাহাদের অর্জন করিতে 
ঠইবে। শ্রীযুক্ত বিরলা নিজেও একা 
জানেন ও হানেন-_রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ডিকেক্টার 
“পে নির্বাচনে তাহার জয়লাভই ইহার 


পমাণ। 


'বেঙ্গল গ্রোরস্ঠএর মত একটি স্বদেশী 
মী পভিঠানের ক্ষতি হউক, ইহ? আমরা কখনই 
%ি চাহি না। যেটুকু আপ্রয় সমালোচনা 
আমরা করিয়াছিলাম, তাহা! সংবাদপত্রের 
গুরুদাক্িত্বজ্ঞান হইতে । যথোপযুক্ত পথে 
চলিলে চার! আমাদের সহযোগিতা ও 
সমর্থনই পাইবেন । কিন্তু ভবিষ্যতে মণ্দি 
কখনও আবার অন্ায়* বাঁ অনুচার চেখি, 


তাহা হুইলে অপ্রিয় হইলেও আমরা আমাদের 
কর্তবা হইতে কখনও লষ্ট হইব না। 


ঘুদ্যুর বাসা ভ্ভাঙ০ত হঢ্ব 

সহযোগী “বাতায়ন” কলিকাতা কর্পারেশন 
নির্বাচন প্রসঙ্গে গত শলংখ্যায় লিখিয়াছেন 
"যতদূর মনে হয় এবারে করদাতার! 
নিজ নিজ পল্লীতে নূতন ব্যক্তিকে মন্বোনয়ন 
করবার চেষ্টা করচেন। আমাদের এই 
ধারণা যে অমূলক নয় তা কতকগুলি 
ওয়ার্ডের যা সংবান্ধ পেয়েছি তা থেকে 
বিশেষভাবে উপলদ্ধি কর যায় । যেন ২২নং 
ওয়ার্ডের বহু বিশিষ্ট ব্যক্তিকে বলতে শুনেছি, 


“এবারে ঘুঘুর বাল! ভাঙতেই হবে। প্রতিবার , 
যে এফ লোক কাঁউনসিলার হয়ে মৌরসীপার। 
"করবে তা আর হচ্চে দেব না। 


এই উক্তির 


মধ্যে যে সত্য আছে তা আমরা স্বীকার করি, 


এবং ওয়ার্ডের উল্মতি করতে হলে যে নূতন 
লোককে সুযোগ দ্বিতে হবে, এটাই ষে 
সমীচীন ত1 বল! বাহুল্য ।” 

ইহ! বিশেষ আনন্দের বিষয় যে, আমাদের 
প্রবন্তিত নবম বাধিকী নীতি লহুযোগী 
প্বন্ুমতী ও “ধাতায়ম* কর্তৃক লমণিত 
হইয়াছে । আমরা আশা করি, কংগ্রেস 
কর্তৃপক্ষ * উক্ত নীতি অনুযামী সদস্য 


, মনোনয়ন করিবেন । 


শুভ্ড-বিন্বান্ত 

ইউনাইটেড প্রেসের ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
শীফুক্ত বিধৃভুষণ লেনগুপ্ডের প্রথমা! কন্য। 
শ্রীমতী নীলিমার সহ্বিত বরিশালের গৈলা 
নিবাসী ৬কালীচরণ দাশগুপ্ত মহাশয়ের পঞ্চম 
পুত্র শ্রীমান সুনীল কুমারের শুভ-বিবাছ গত 
রবিবার ৭৬, রাঁপবিহারী এভেনিউ ভবনে 
হ্থসম্পনন হইয়াছে । আমরা নব-দম্পতীর 
শাস্তিময় দীর্ঘলীবন কামন! করি। 


ব্যাডমিন্টন প্রভিতষোগিত! 


গণ্ত রবিবার রাশবিষ্বারী এভেনিউশ্থিত 
নিউ পার্কে অনারেবল, মি: বি, কে' বস্তুর 
সভাপতিত্বে কালীঘাটের “বেঙ্গল ইয়ং মেন্স 
এসোপিয়েশনে”র সপ্তম বাধিক বেঙ্গল 


শুধু কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ নন' বহু বিশিষ্ট ও পদস্থ ব্যক্তি দ্বারা উচ্চ প্রশংগিত ও সমাদূত-_ 


ডু 





চাঁভিজ্ঞলি, 


দার্জিজিলিং ৮1 


--নৃতন- 


শথা--৮৮৬নং কঢেলজ 
ওয়াই, এম, সি, এ 


হচ্জ্জাল্র 


-ফ্াজিজাতিলহ-_ 


চলচ্চিত্রাকাশে 


প্রোজ্জল অভিনেত-তারকার অপূর্ব সম্মেলন 


ভিপভ্জান্কাল্জে 
ডিশ এ০ল০ ম্াস্সেম্ত্র 
অমরলেখনী'নি/স্ত রঙ্গমঞ্চের বিজয়বৈভযন্তী 


পরপারে 
নববর্ষের শ্রেষ্ঠ চিত্রাবদান 
চন্দ্র ফিলা কোম্পানীর 


,ওুশ্রন্পশ শন ভঙ্ঞ্য £ 








হাদি ৫ কানা _আগহ ৪ উদ্দীপনার অশেষ উত্ম ! 
ধরিনৰ দূর ও অন্বাতর উদছছাম! : 


-বৈশিষটা- -বৈশিষ্টা- 
প্রিয় আলোকচিত্র মুর জগতের অন্ধ জারীর 
শিল্পীর গরিচালন। নূর মমি গীতার 


লআন্কফিলজ্জ্ন _ 
স্ধী দর্শকের শুভাশীব 





চিত্র গগনের সমুজ্ছল 
জ্ঞাম্লশ্কান্রম্জ্ 


শ্রীঅহীন্দ চৌধুরী, শীদুগাদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনিম্মলেন্দ লাহিড়ী, 
আমনোরঞ্ন ভট্াচাধ্য, শ্রীভমেন রায়, 
শীশৈলেন চৌধুরী, সন্তোষ সিংহ, 
আীঅনুপম খটক, উীমতী জ্যোৎসসা 
"প্তা, শ্রীমতী বীণাপানি, আীমতী 
নগেন্দ্রবালা, শীমতীা নিভাননী 
প্রভৃতি 


মন্বািকারা__ 
নাথ চন্দ্র 





খপট নিয়ে চিড়ের পিটখানি নিয়ে নেবেন। 
এ-ক্ষেত্রে “উ” *এএকথানি ইস্কাবন পাশিয়ে 
যুবেন। অতঃপর 'উ' রুহিতনের টেকার 
পিট নিয়ে হরতনের নয় থেল্বেন। পরে 
তিনি আর একটি পিট পাবেন। 
হরতনের পিট নিয়ে যদ্দি “প” ইস্কাবনে 
চাল দেন তবে ,উ'র ছোট তাস পাশ 
দেবার পর পৃ” পিট নিয়ে নিশ্চয়ই "পুনরায় 
হরতন থেল্রে্স।, |] 
সমস্যার সমা্াদ্দ £_বিগত ৬৯: “্ধ" টিড়ের আটা থেল্লেন্ত, 'উ' হব্রতনের এ, খেলায় “দ্র প্রধান উদ্দেশ্টা হবে 
বর্ষ, ২য় সংখ্যার খেয়ালীতে প্রকাশিত ছক পাশালেন এবং “পৃঃ পিটথানি ধরলেন র্‌ যে প” যেন ঘিটড়ের গোলামের থেলায় 
সমশ্য! ছুইটার সমাধান নিয়ে প্রকাশিত যি পু পর পর ইস্কাবনের টেক! এবং রুহিতন না পাশিয়ে যাঁন কেন" না ত' 
হল। প্রথম সমগ্তাটির উত্তর দ্বিতে ফেহই বিবি থেলেন তবে “ঘ' হরতনের চুরি হলে রুহিতন না খেলে 'দ, হরতন খেলতে 
সমর্থ হন নাই এমম কি অনেকেই অসম্ভব পাশাবেন এবং *উ' ইস্কাবনের বিবির পিটি বাধ্য “হবেন । 
জানিয়েছেন। আশা করি তারা নিয়" ছেড়ে দেবেন। এখন যদি "পু" রাঁহতন , * নি 


লিখিত লমালোচন! দেখে স্ুথী হুবেন। নরেরং 
(ফোইএর খেলা, 'দ্* খেলবেন। বিপক্ষ থেলেন “উ' টেক্ক! দিয়ে পিট নিয়ে হরতন ৮ ও টা 2 
ৃ রী ৰ ১ খেল্বেন। সম্মিলিত হস্তে 'উ' এবং 'কে 

ৰ “উ” এবং “ঢা থল্বেন আর “পু” যদ্দি রুছ্িতনের পরিরর্তে ূ 
দলের বাধাঞ্ধান সত্ডেও "উ” এবং “ফাকে থেল্বেন আর পু" মি সাত্খানি পিট নিতে হবে। শিবপুের 


শ্রীগোবদ্ধন মুখোপাধ্যায় এবং ঠাকুর ক্যাশেল্‌ 





ইহঙ্গাবন- সাহেব, নয়, সাত । 





" হরতন-_নয়, আটা, সাতা, ছক্কা । ্বাটের শ্রীন্গয়দ্ধেব শেঠ ও জ্রীবীরেন বসাক 
রুছিতন--টেকী।। এই লমন্ঠাটির নিভল উত্তর দিয়াছেন |: 
চিড়িতন-_নাই। _ 

ইঙ্কাবন- দশ, আটা, পাপা, টি ইস্কাবঈ--টেক্ক!, বিবি। জীবনের 
চৌকা। | হরতন-_বিবি, চৌকাঃ তিরি। অপরিহাধা 
হরতন--ঢেকা, দঘশ। প এ রি 
রুহিতন-__লাতা। : রসনা চর্যোগের দিনে 
চিডিতন--বিবি ৷ ্ চিংড়িতন--টেক' | * 
* আপনার আত্মীয়স্গজনকে সব চেয়ে 


ইস্কাব্__গোলাম । 
হরতন-_শাছেব, গোলাম, ছুরি । বেশা সাহাম্য ক'রবে 
$ 


রুছিতন__তিরি। ৬ ী জীবন বীমা ! 


চিডিতন--গোঁলাম, আট]। 


ূ আজই নিয়মাবলীর জন্য পত্র পিখুন 
ত'দের ছিলিত হস্তে চারথানি পিট নিতে রা খেলেই থাকেন তা, হলেও ফল ভাতার 
হবে। এফই। 


চ'ম্পিয়নধিপ বাডমিন্টন” প্রীতিযোগিতার সারি রানা রিনা হরর দিনেপিয়ার ইর্থিওরেন্স 


ইন্কাবনের টেকার পিট এনিয়ে “পু” যদি রুছিতন 


শ্যে খেল! মহাসমারোছে সম্পয় হইয়াছে । টি 
পারিতোবিক বিতরণী সী! ধেপন,উ পিট নিয়ে হরতন থেল্বেন। কোং লিঃ 

গত শনিবার বৈকালে বৈদ্ৃশান্্রপীঠ ৯. অথবা চিড়ের পিট নিয়ে যদ্দি “পু: কমশিয়াল বিল্ডিংসঃ 
গৃহে ফপিকাতা ওয়ার্কিং দ্ম্যান্স হরতন থেলেন, "দ” হরতনের গোলাম দিয়ে ক্লাইভ ট্রীট 
ইন্সটিটিউটে+র বাধিক পারিতোধিক বিতরণী যাবেন। এখন যদ্ধি “প+ টেক্কা মেরে কলিকাতা ! 


কার্য) শুলম্পয় হুইয়াছে। হরতনের বশ খেলেন; “' সাহেব দিয়ে 


১০ 


ইস্কাবন--বিবি, দশ, আট 
হরতন--গোলাম। 


রুহিতন-_ নাট । 


চিড়িতন-_-দশ, নয়, আট, পাঞ্জা | 


ইন্কাবন- নয়, ছক্ষ!, পাঞ্জা! । 


হরুতন--নয়। 
*রুহিতন-_কা, পাঞ্জা, চৌকা। 
চিড়িতন--বিবি | দির 





ইস্কাবন--গোলাম। 
হরতন--লাত1 | 
রুহিতন--গোলাষ, নয়, আটা । 
চি ডিতন--সাঞ্েব,চৌকা, ভিরি। 


ইস্কাবন-_টেক্কা, চৌক1। | 


* হবুতন--নাই | 


রুছিতন--টেক্ট1, বিবি, সাতা, তিরি 
চি'ড়িতন-_-টেকা', গোলাম । * 


“1 টটড়ের টেক! থেলে পিট নিয়ে 
ইন্মাবনের চৌকা খেললেন । “উ” পিট নিযে 
রঙ বের করে দিলেন । রঙের পিটে" "দ্‌” 
ইস্কাবন পাশালেন। এখন “উ” পুনরায় ছু'তাল 
ইস্কাবন খেললেন, “ঘ” “পুর পাশ অন্যায় 
পাশ দ্বিয়ে গেলেন। এইজন্য 'প” দ্'কে 
রুহিতনে তিন্টী পিট কিনব! রুহিতনে দুইটা 
এবং [টড়িতনে একটি পিট দিতে বাণ্য 
হলেশ। 


«প? যদি ইন্খাবনের নয় গোড়ায়ই য়ে 
যান তবে “উ* ইস্কাবনের আটার পিট পেয়ে 
যাচ্ছেন; এবধ পরে চিড়িতনে 'পু'কে 
পিট ধরালেন। সুতরাং 'দ"' এখন রুহিতনে 
দুইথানি পিট পাচ্ছেন। 


ক্রীজ ০খলাক্ম চাঁতলর নিক্ষম 
এব্বং সংজভ্া £-রঙবর্তী তার খেঁড়ীর 
হাত দেখে খেল্তে পান বলে তার বিশেষ 
পুঁবিধা হয় কিন্তু বিপক্ষধলের পক্ষে সে 
ন্বিধা হয় না। কাজে কাজেই এ সম্বন্ধে 
কতকগুলি সাধারণ নিয়ম উদ্ভাবিত হয়েছে। 
এই নিয়ম অনুযায়ী খেললে ক্রীড়কের খেড়ী 
তার হাতে কি আছে না আছে অনায়াসেই 
বুঝতে পারেন। মোটামুটি লেই নিয়মণ্ডপি 
নিয়ে প্রদত্ত হল। 


(১) প্রথম নিয়ম হচ্ছে এই যে যখনই 
কোন বড় আস খেলা! হবে তখনই ধুঝতে হবে 
দে সেই তাসের পরবর্তী তাঁসগুলি ব্রীড়কের 
হত্তে বর্তষান । মনে করুন আপনার খেঁড়ী 
সাহেব খেললেন তথনই আপনি বুঝতে পারলেন 
যে তার হাতে শুধু বা অন্তান্ট ছোট তাস 
সমেত বিবি গোলাম বা,বিবি দশ বর্তমান; 
আর যদি তিনি বিবি গেলেন তা? হলে বুঝ তে 
হবেযে তার হাতে গোলাম দশবা গোলাম 


নয় এবং গোলাম থেলুলে দশ নয় বর্তষান 
ইত্যার্ধি । কিন্তু এই নিয়মের বাতিক্রম ঘটে 


ফলের দ্বারা! বিচার করুন 


' খেলল ধুঝবো 





যখন অন্যান্ত ছোট তাপ সমেত টেক! সাহেব 
ব্লীড়কের হাতে থাকে কারণ টেক্কা, সান্ছেব, 
» ও সাহেব, ব্রিবি, গোলাম এই ছই অবস্থায়ই 
সাহেব থেল হয়ে থাকে । উপরোক্ত নিয়ম 
অনুযায়ী অবশ্তঠ টেক! খেলা উচিত হলেও এ 
ক্ষেত্রে সাছেব খেলাই বিধেয়। কেন 
না ক্রীড়কের খেড়ী যখন দেখলেন 
যে কার খেড়ী সাছেব দিয়ে পিট ধরলেন 
খন নি বুঝতে পারবেন যে টেক্কাথানি খুব 
সম্ভব তার হাতেই আছে। অন্যথ। বিপক্ষদল 
নিশ্চয়ই টেক্ক। দ্বিয়ে পিটথানি নিয়ে নিতেন। 
কিন্তু অন্তান্ত তালের বেলা কোন ব্যতিক্রম 
ঘটে না, যেমন বিবি থেল্লেই বুঝতে পারব 
যে ক্রীড়কের হাতে আহেব নাই বা গোলাম 
তার গাতে বিবির 
অনুপস্থিতি ঘোষিত হচ্ছে। ফেরাইএর খেলায় 
মন্দ উলোট পালোট ভাবে বড় তাসগুলি 
থেলোয়াডের 
হাতে থাকে তবে সেই বড তানলগুলির 
মধ্যবর্তী কোন তাস প্রথমে খেলাই ভালো] । 
উদ্দাছরণ স্বরীপ £- সাহেব, গোলাম, ঘশ, ১, 
% প্রচত্তি থাকলে গোলাম খেলাই ভাল 


কিনা! বিবি, দশ, নয় ৮ প্রভৃতি থাকলে হশ 
পেডে থেলাউ স্ব প্রশন্ | 


থে 


(1110010])1016  ৪৪(]1701109) 


মেট্রোপলিটন ইন্দিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেডের 


চারি বসরের কাধ্যকল-_ 


প্রথম বশুসরের জীবন বীমার পরিমাণ ৪ লক্ষ টাকা 
দ্বিতীয় ঞ ঠঠ ১১ পা 5২11০ 2 
তৃতীস্ ৯১ 5? ১ 25 ৮৪৪0০ 9 
তত্র 5. $) 9 52 * ৬৩০৯ 55 4 


চতুর্থ 'বতসরের শেবে 


বীমা ফাণ্ড--২,৭৭,০০০২ টাকা 


চারি বশুসরে র্রেম প্রদত্ত হুইয়াছে--৮৭,৫০০২ টীকা 


ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌--ম্ন্সোস ভট্াচাধ্য, চৌধুরী এণ্ড কোং 
জেড অফিস্-২৮ন ০পালক স্ট্রীট, কলিকাতা 


_ ব্রাঞ্চ 


প্রিত্রী, লাছোর, বোষ্ে, মাজ্রাজ 


সপ 


সাব অফিস 


ঢা, বেগুন, বাঙ্গালোর 





(২) 78016 01 111681) ২৮116 
।281907৮ আর কিছুই নয় একটি সহজ 
করমুলা এবং এটি হচ্ছে ব্রীজ খেলায় চাল 
দ্বার আর একটি নিষ্ম। ক্রীড়কের হাতে 
ধর্দি এক রঙের অনেকগুলি তাস থাকে সথচ 
পরপর বড় তাস না হয় (0611) 10261 
:0007109) তখন এই দ্বিতীয় নিয়ম অনুযায়ী 
সই তালের মধো চতুর্থ বড় তালখানি 
11700170198) খেলাই বিধেয়। যেমন 
বিবি, নয়, তিরি' ছুরি হাত্বে থাকলে ছুরি 
খেলাই সমুচিত এবং সাঞ্ছেব, আটণ, পাঞ্জা, 
চৌক1, তিরির মধ্যে চৌকা থেলাই প্রশস্ত । 
তং ক্রীড়কের খেঁড়ী এই খেলা দেখে 
'অনায়ালেই তার হাতে সেই রঙের পরিমাণ 
এব পরিমাপ (0106)) 
দইয়েরই ধারণা করতে পারবেন । এই “1019 
3117710567৮ নিয়মটা হদয়ঙ্গম করা অত্যন্ত 
পয়োজনীয় অথচ বিশেষ শক্ত নয় । কারণ 
এই নিয়ম থেকে জানা ধার 'যে যে তালটি 


210 ৪667)62%]) 


খেল! হবে এগারো! থেকে লেই তাসখানির 
সংখ্যা! বাঘ দিলে ঘা” অবশিষ্ট থাকৃবে সেই 
কয়খানি বড় তাস আপনাদের তিন জনের 
মধ্যে আছে। কিন্তু আপনি আপনার তাস 
ও 1)01177)র তাশ দেখতে পাচ্ছেন ম্থুতরাং 
এখন রঙকর্তার হাতে সেই রঙের কি বড় 
তাস বর্তমান তা বুঝে নিতে (পারেন । মনে 
“করুন ইস্কাবনের পাচ রেল হয়েছে। 


১) 


আপনাদের টিতনজনের ষধো। এখন 
আপনি দেখলেন আপনার হাতে ছইথানি 
বড় তাস এবং রঙকর্তার থেড়ীর হাতে চার- 
থানি। স্ুতরাৎ লর্বসমেত ছয়খানি বড় তালই 
আপনাদের উভয়ের হাতে আছে । অতএব 
বোঝ। যাচ্ছে যে রঙকর্তার হাতে মোটেই 
পাটের চেয়ে বড় তাস .নেই। ফলতঃ 
[0701 যাঠ €খল্বেন আপনি তার উপরের 


তাসথানি দিয়ে "পিট নিতে পাধেন। 


ইক্গাবন--সাছেব, গোলাম, আটা, ছক্কা 





(7) 77107) 


এপ ইস্কাবনের পাঞ্জা 
, থেলেছেন। 


ইস্কাবন--বিবি, নয়, চৌকা 


(আপনি' 





আপনার হাতে আছে বিবি, নয়, চৌক্ষ। 
আর রউকর্তার খেঁড়ীর হাতে আছে সাঙ্ছব, 
গোলাম, আটা, ছরু!। এখন ছিসাঁব করুন 
রঙকর্তার হাতে কি কি বড় তাস আছে। 
এগারো থেকে পাচ বাদ দ্বিলে থাকে হয, 
অতএব এই ছয়খানি বড় তাস আছে 


1)017)5 যদি গোলাম মারেন আপনি বিবি 
ঘিয়ে কিংবা 1)100% যর্দি আটা খেলেন 
তবে নয় দ্বিয়ে পিঠ নিতে পারেন আগামী 
খায় এ সম্বন্ধে অগ্থান্ত নিয়ষগুপি ও তার 
উদ্বাহুরণ পাঠকবর্গকে বিশদভাবে জানাব | 








পাশা 


শি ৯৮ পিপিপি 


তি পপর 


7577. প্র9গের ৭৫০. | 
অন্নলীক্গ প্-জনিনাত্ত্য ক্িল্লাহ্রস্সা! ছু 
আন্লিলাল্স হে রূচিটোনই 


* এএম্চকমাভ্ঞ নিল্পাস্পচ ও নিও 


-ে রী 7 চি 
সহ জাব্ললাতে প্রশত । 
'আঅতাল্প কাল মধ্যেই হহা ইউরোপ ও 
আগোনিনাম় যম্মেষ্ট সক্ষলেভা লাড কাঁরয়াছে । 


কয়েনা। 


রচিটোন ক্ষুধা বৃদ্ধি কয়ে এবং রত্তক্ষয় দ্র 
ভাষব' সম্পুরণ করিয়া শরীরে নব বল ও 
জীবনীশক্তি উদ্দীপিত করে। আ্সচ্গিত্োন। 
সেবনে প্রদৃতির শুনদধ ধ্ধি পায়) 

চিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও অপকার | 


রচিটোন অতিশয় ঘশীডু টনিক বলিয়া 
হাত্রায় বাবহারেই বেশ সুফল পাওয়া ঘা ॥ 
সকল ডাকারখালায় পাছা প্রা + 


শর 
দৈরযাতারারার 





প19-১-৩১৮ ৪ ননকলবোমস 
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(ন্বিলাসী ) 


আমাদের এখানকার প্রতিষ্ঠান গুলে! এ অবপি 


ভতকরুন্বাল। ৮ 
পানা 2 লিন 5৭ 
গল হ 
চিএন।ট। 4 ৮ রঢাকান। 2 ফুখাণ মুদমদ! 
চিএ্শিজ] 2 গল বিল ও আও 
শখানন্ত্রী এ, বাড লাএ 
হবি] 2 আরেক লা এ 
রগাযনায় £ ছি, চি, ৩2৭ 
চিএ 

* মনো রঠিণ ডট, পুল ছীহর গাঙ্গরগি, ০০ শী. 
শৈছোন চোরা, হীরাজাপ-্ুপধূন মুখ 

হপ1৭- ৮15 পি (এত), আমা দিনী ক 


1 ঞ 
৮৮ 412 ৩. 214 শ%? 


ঞ্ 


হাক গভীর হিগবগী, শা 


তর/ল|ল।2. জাত পপ, পাকার-সবীনা, সহ্য 
পল্প।বতী। 
. ্রীম মুক্তি 2 ঞ&”, ১লা ফেকয়রী ১০০৬ | 
রীঢতন্ন এণ্ড কোম্পানীর প্রথম ছবি 
প্রথম ছবি তুলে সাধারণতঃ 


“তরুবালাত | 





শশ কও 
৫ কির 
৬), 
রঃ ৬ ৭]: 
৮5 ৮ বি 
শর শি ৬৫ ৬ 
সিন 12) 2272৭ 
এ মূ + ৭ ১৮ 
॥ 
নখ 
& ৮ নে 
রর 
॥ 


নয়, 


থে 'গাটিফিধেটে” ভূষিত হ/য়েছে-“তরুবালা” 


" 'সে গোষ্ঠাভূক্ত নয়। খসজন্য আমর! পুর 
'থেকেই সাধারণকে সাবধান কোর্ছি, 


কোম্পানীর প্রথম ছবি সম্বন্ধেযে বদ্ধ ধারণ! 
বদ্ধমূল আছে তাদের-_“তর'বালা” দেখান পর 
সে ভ্রান্ত ধারণা তার্দের ধন থেকে দরে সরে 
যাবে। 

“আমাদের সেই সর্বঘটের সর্বময় কণা, 
কিছুতেই নেই অথচ সব তাতেই বিরাজমান 
হার চাটুয্যে (1306121 10101) 2এ হরণ? ) 
এ ছবির গৌরবের অংশীদার কতটুকু, হ: 


বুকিংয়ের জলা আতেদন কুল 


স্রীতোেৈন ৬ ্কষোাছ, 
ফোন : কা'ল ১৮৩৯ ৬৯৮৯ শ্রল্মতলা সরা» কলিকাতা খাম £ ফিন্সাসাভ? 





সাধারণের জানা না থাকলেও আমাদের 
জানা আছে বেশ। সেই জন্তই আমর' 
আগেই তাকে অভিনন্দন জানিয়ে বলার 
পণে চল্ব! 


“তরুবাল।” রসরাজ অনৃতলালের অমৃত- 
লেখনী” প্রস্ত নাটক । নাটক হিসাবে 
রঙ্গমঞ্চে এর চাহিদা হয়ত' অনেক বেশী; 
কিন্ত ছায়াছবির পক্ষে পল্পটির উপযোগ্িত' 
সেই পরিমাণে "কম । তবে চিত্রনাটায-লেখক 
বদ গল্পটিকে অদল বর্ধল কোরে ছায়াছবির 
সঙ্গে খাপ থাইয়ে নিতে পার্তেন--তা? হলে 
গল্পের আকর্ণণ আরো কিছু বাড়তো। কিন্তু 
চিত্রনাট্য-লেখক সে পথ না মাড়িয়ে নাটক- 
টিকে ক্ষুদ্র সংহ্করণে (001)0159 [707)) 
কাছে উপস্থাপিত করার চেষ্টা 
তার ফলে, গল্পের শ্যাম ও কুল 
দ্ই-ই হারিয়ে €গছে। গল্পের গতি কথনও 
ঘোড়া, কথনওব হাতীর মত চলেছ। গোড়ার 
দিকে ঘটনার অসামগ্রন্ততা আর শেষের 


দশুকের 
কোরেছেন। 










১৩ 





দিকে অখিলের বাড়ী আর পারুলের বাড়ী_. বদ্ধি শক্ত হ'ত, তা” হলে পরিচালনায় তার ঘোষগুণ আমর! য্ধি বিশ্লেষণ কোরতে বসি 
পারুলের বাড়ী আর অখিলের বাড়ী এই এক- কুত্তিত্ব আরও প্রকাশ পাওয়ার সম্ভাবনা ছিল। তা” হু'লে এক ইতিহাস গড়ে উঠবে। সে 
ঘেয়েমিতে গল্পটিকে কোরেছে ভারাক্রাস্ত। যা? হু'ক, ভবিষ্যতে আমরা সুশীল মজুমদারের দুঃসাহল বা উৎসাহ নেই--শুধু আমরা এইটুকু 
গল্পের বিষয়-বস্ত বহু-পুরাণো ও বভ্-প্রশিদ্ধা উচ্ছুসিত প্রশংসা! কোর্তে পারলে ভারি বলেই ক্ষান্ত হুব-_-এই ছ' বিভাগের কাজ 
সেজন্ত তা” ঘেঁটে আর আমরা পুথি বাড়িয়ে আনন্দ লাত কোর্ব। সমালোচনার বাইরে। 
তুলতে চাইনা । ছবিখানার আলোক-চিত্র ও শব্দযন্বের সঙ্গীত-পরিচালনা হয়েছে চমতকার! 
পরিচালনা ব্যাপারে সুশীল মজুমদার কাঁজ লদ্বদ্ধে জোর কোরেও আমরা কোনও এতক্ষণ পরে একট| বিষয়ের আমরা পাঁণখুলে 
আমাদের নিরাশ করেননি । গল্পের মেরুদণ্ড প্রশংসা করার স্থযোগ পেলাম না। এর প্রশংসা কোরাছি।* নীরেনের স্বর জ্ঞান 


০কত্রল্লান্ী . শ্বাস্লে 


















21213) 

ৃ বু থ শ্রীননী দাশগুপু 

ৃ ] [ শ্ত. টি. (. ১৭৭ আীভবানী চরণ দাস ( ভাটিযালী গান.) 
1015 এ. 0557 শ্রীমতী দুযনলিনী (বাংলা গান) 
4 শ. ই (7,878 আীমতী বীণাপানি দেবী (ভজন ও কীর্তন) 
পা খু. ই. তে. 208 ২ নিল বন্ধ ( কষ্ণ বিষয়ক গান ) 
শে | খা ই, (২78 প্রীগোপাল লাহিড়ী প্রভৃতি (খকেছর। ) 


গু প্রকাশিত হোগির, গান 
ঙাঃ মধামাদব সেনগুপু 
৬ ; আজ ফা%নের প্রথম দিনে 


দি না 


৫ রর রর ০ 
2৬০ না পর 51 1 জা 
৬ ঝি 81 1) টাটা ও চি ী 1 ৰ 
ড় ০ 


এট [যা 
॥ বে 11111 রর এ 
৬ 71001) টিং 
সণ? 
৬”. ০০ র্ 


খু. (9. (চ 
দুঝ কাননের মুকুল ভুমি 








রি - নর )]. ৫, 0. 3128 ভিন প্রণীত 
; “শলীভ্ভান্্র গশা1ত্ডালল ওল শ্মেস্প” 
নি . স্নাডে । মাত্র একখানি ০রকত্ভ- সম্পুর্ণ 
০ত্ঞ2ঠ12হ ০ ৪ 
গদাম, মানার: শৈলেন রী দর গাল, 'কাননবালা, চারবালা, নীরা 
_ প্রততভি_ 


মেগাফোন কোম্পানী 


ভান টুইন ০ল্পক্ত্ডনর সলল ব্রতু- ভিল্রীন্বিশউউান্র ॥ 





)$ 


বসছে, প্রাণে আছে কবির কঙ্পনা-_তাই 
'ছবিখানায় লঙ্গে মিশে এক অন্ভিনব 
আবহাওয়ার হাটি কফোরেছে। এ বিষয়ে 
এর হাতে-খড়ি হ'লেও ইনি অনেক নাম- 
জানার গর্ধ কোরেছেন খর্বা। নীরেনের 
কাছ থেকে এর চেয়েও ধেশী কিছু ভবিষ্যতে 
আশ] ফরি-_আর বিশ্বাশ ধশজনে 'পাবেও 
তা। 


সম্পাদকের কাচি শেষের দিকে রুপণ 
হ/য়ে পড়েছে। কীাচির কসরত ৭শেষাংশে 
আরও দেখাতে হবে। তাতে শেষাদের 
11] 00011” কতকটা ভাঙতে পারে । 


অভিনয় আমাদের ভাল লেগেছে. সবচেষ়ে' 


শৈলেন চৌধৃরীর বেহারী 'ও কুষ্ণধন মুখো- 
পাধ্যায়ের হীরালাল। শৈলেন বাবু এতপিন 
লিনেমায় অভিনয় কোরেছেন, কিন্তু এত শ্ন্দর 
অভিনয় তিনি কোরতে পারেন, এ ধারণা 
আমাদের ছিল না। এতদিন পরে তাকে 
প্রশংসা করবার সুযোগ পেয়ে সত্যই আমরা 
আনন্দলাত কোরলাম। কেষ্টবাবুর অভিনয়ও 
হু"য়েছে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ও নিখুত । 

অহীন্দ চৌধুরীর মৃত্ুঞজয় হয়েছে__ 
একেবারে মঞ্চান্থরূপ। মনোরঞরনের বেণীও 


শ্বালীল্তিভি- 


তাই। জহরের অখিল মন্দ নয় কিন্তু ইংরেজী 
উচ্চারণ দোষহুষ্ট। আশু বোসের হারাণে 
একট] হুন্দর “টাইপ” ফুটে উঠেছে! অন্যান্য 
ভূমিকা অনুল্লেথযোগ্য | 
শী-ভূমিকার মধ্যে 
কতকট] মান রেখেছেন। 


জ্যোৎ্ন। তবুও 
এ ধরণের করুণ 


কলিকাতা করপোরেশনের আসম 





সত্য বল্তে হবে। ম্ুতরাৎ নারীর প্রতি 
কট,ক্তিনা কোরে শুধু তাকে আমর! বলি- 
বীণা, ছায়াপটে ভুমি আর ও-মুখ দেখিও ন1। 
যতপ্দিন পর্য্যস্ত তুমি না ফিরিঙ্গি বাজারের 
ঢঙ ছাড়তে পার, আর যতদিন পর্যাস্ত তুমি 
বাণী শুঞ্ধ না কোর্তে পার আর অভিনয় 
ওয়ার্ড হইতে 


নির্ধাচনে ১$নং 


'. * বিচারপতি স্যার চারুন্দ ঘোষের মধ্যম পুত্র 


ও্ীম্মুক্ডু ছিজ্জিত্ত ভ্তুদ্র ০চ্ান্ন 


কংগ্রেস* প্রার্থারপে নির্বাচনে অবতীর্ণ হইবেন বলিয়া সঙ্ল্প করিয়া- 
ছেন। কংগ্রেস দ্বিজেন্্র চন্দকে সমন করিয়া এবং নির্ববাচকমণ্ডলী 


তাহাকে নির্বাচিত করিয়। 


ভূমিকায় ভবিষ্যতে তার উন্নতির সম্তাবন! 


আছে। প্রভার আমোর্দিনী চলনসই । 
পল্মাবতীর লহ্ছচরী একেবারে অচল। 
প্রভাব্তীর দ্বামিনী বিশেষত্বহীন। কমলা 


( বরিয়া ) ও স্ুষ্াসিনীর ছু'খানা গান 
মন্দ নয়। 

_ বীণাব পারুল সম্বন্ধে আলোচন। কোনুতে 
গেলে তার লম্বন্ধে আমাদের অনেক অপ্রিয় 


রঃ 


আবাল-বৃদ্ধবনণিতার চির-আঁদরের, ' 

শ্বিশ্ভ্ভাল্্রভ্ড' শ্ষিল্লনক্ন্‌ ভিলভ-, 
,ওপঞ্থগ্গম অত রর 

কবিবর আীপ্রসাদ চন্দ্র গৃঙ্গাপাধ্যায়, 


* বিভ্ভারত্ব মহাশয়ের *. 





দেবী ফুল্পর৷ 





তারুণ্যের জয়-খোধণা করুন| 


জিনিষটা কী বুঝতে না পার, ততদ্দিন তুমি 
পর্দায় নেমে দর্শকদের আর খেপিয়ে তুল ন1। 
আর ইংরেজি বুলি আগড়াবার ছুঃলাহুস 
ভবিষ্যতে যেন তে+মার না হুয়-_-ওটা তোমার 
ধাতে সইবে না। তুমি যদি নিজে এসে 
কোনদিন “তরুবালা” দেখ তা' হ'লে দ্বর্শকরা 
তোমায় বুঝিয়ে দেবে তোমার অভিনয়ের মূল্য 
এ ছবিতে এক কানাকড়িও নয় | 


পশ্ভ্প্যালী 
৪৫% ও1তে।য সুখাজ্দি রোড, ভবানীপুর 
ফে।ন--সাউগ ৫২৩ 


শনিবার '৮ই ফেব্রুয়ারী হইতে 


ম্যাস্কটের বিচিত্র সিরিয়াল 
'দি লা 
অফ ছি 
মহিক্যান্স 


্রে্ঠাংটশ £ হ্যারী ক্যারী ও এড্উইন! বুথ 
প্রথমার্ধ-_শনি-মল শেবাধ--বুধ-শুক্র 





'বাজনটাতে* তোমার তবু রূপেন্ন একটা 
জৌলুস ছিল, এ ছবিতে দেখলুম তাও নেই। 
নণা তাই সত্যি বল্ছি, তুমি অভিনয় শিক্ষা 
লা কব আর গরীব বাঙ্গালীর' ছবিগুলো 
শনিদ্যতে এমনি ভাবে নই কোরন! । 

বা প্রসন্নধয়ী “বাবা 'যোগেশ”-র 
কথাই ম্মহণ করাচ্ছিলো। অন্ান্ত ভূমিকা 
আলোচনার বাইরে। 

ঘা”হ'ক আমরা শুধু দশকের এইটুকু, 
"লব, প্রথম ছবি হিসেবে দ্বোষে গুণে এথানি 
“শকদের হাসিকান্নায় মশগুল কোরবে। 


নিউ থিঢয্সটাস” 

বড়য়ার “গুহদাছেপ্-র শুটিং দিন নেই 
বান্তির নেই-_অবিশ্রাস্তভাবে চল্ছে। শোন! 
চে, ছবিখানা নাকি নিউ পিয়েটাসের 
ণঙ্গয়ী ছবিগুলোরও শীর্ষে স্থান পাবে । আর 
এতে নাকি বড়ুয়া, যমুনা, মলিনা ও মল্লিকের 
ভিনয় হয়েছে অতুলনীয় । আর একটি 
চোট ভূমিকা সবাইয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ 


কোরবে-_সেটি হচ্ছে অহী লান্যালের 'রঘু' । 
এই ইঁমিকাষ স্সহীবাবু একটি “টাইপ” ক্যষ্টি 
কোর্বেন বিশ্বাস হয়। 


ভূল পথে ভূল করে চল্লেও ভূল করার, ব্যথা 
এড়ানো যায় না। কিন্তু সে ভুলের জন্য সে দায়ী 
নয়--তাকে সবাই ভূল বুঝেছিল--সে কাউকে 
ভুল বোঝাবার চেষ্টা করে নি--তবু যে শুধু 
ব্যথাই দিয়ে গিয়েছে, ব্যথা বয়েই সে বিদায় 


নিয়েছে-সেই ব্যথাই রূপ 


কালী ফিল, 

“কাল-পর়িণয়ে”্রে শুটিং 'নেকট। 
এগিয়েছে । এতে জহর, জীবন, তিনকড়ি 
মায়া, রাণী, চানী দ্বত্ত অভিনয় কোর্ছেন 


আর তান্ধের অভিনয় শুন্লাঁম নির্বাকের 
মতই ভাল হুচ্ছে। 
০ ঞ ট্ 


কুমার ত্বাশগুপ্তের হিন্দী পপ্রফুলে”-র 
শৃষ্ট, আস্ছে ১৫ই থেকে নিয়মিত চল্বে। 
॥ 7 টি 
ব্ধপবালী 


এ হ্ৃপ্তাই “কগঠছারের” শেষ হপ্তা। 
যারা এই চিন্ত-চাঞ্চগ্যকর ছবিখানা দেখেননি 
তারা এ ছবিখানা দেখবার শুষোগ মাত্র 
আর কয়েকিনের জন্টে পাবেন। 


হুট ই্ডয়। 


এই প্রতিষ্ঠানে, ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ, 


পরিচালক দেবকী বনু, “লোনার সংসান” 
তুলছেন তা” পুর্বে জানিয়েছি । বেকার- 
সমশ্তার এক অর্ধস্্দ কাছিনী এই 
“সোনার-সংসার |” শুনলাম, লেখক অতি 


১6 


গল্পটি যে সবায়ের মনে লাগবে, গল্পের 
ঘটনা শুনে তা” আমরা বেশ বুঝেছি। 

ই গু ৬ ক 

বিশ্ববিখ্যাত চিত্র-প্রযোজক ও প্রসিদ্ধ 
শিকারী তৃতপুব্ব রয়েল এয়ার ফোঁস” ও 
ভারতীয় সৈন্েকর সভ্য কাণ্ডেন এন, ঈ, 
ফ্রান্কপিন ভারতে এলেছেন ভারতীয় বন্ঠ- 
চিত্র তোল্বার গ্ন্তে। 

ফান্কলিন-গ্রান্ভিলের ভারত পর্যটনের 
"ইউনিট তৈরী হয়েছে-__এতে ঈষ্ট ইত্ডিয়া 
ফিল্স কোম্পানীর সন্ভাধিকারী মিঃ বি, এল, 
খেম্কাঁ সভারূপে যোগান করেছেন আর 
ঈষঈট ইঙিয়ার যন্ত্রপাতি এই পর্যটকদের কাজে 


ব্যব্ত হবার ম্থযোগ দিয়ে মি: থেম্কা 
অধাশয়তার পরিচয় দিয়েছেন । 
এর প্রথম তুলবেন “ফিল নিশিন” 


(770 100 1005 10070 17101017006 01 
এ ছাড়া ছোট ছোট কয়েকটি বিষয় তোলা 


সুকৌশলে গল্পটি চিত্রাস্তরিত কোরেছেন এবং হবে সেগুলো ভারতীয় রাজ্যদমৃকে 
হ্কান্সাভিলিউী প্সিল্ডজাত্সলি ও৩স্ধ্য অঙ্্য 
্  শীহেম গুপ্তর 
শীহেনদ গুপ্তর স্পল্লিচ্গালনলাম্ 
শ্ীঅন্রয় ভগ্রাচাধ্যের ৩নক্রপীভ্ ল্রজ্ঞ্ান্ 
'জ্রীবিনোদ গাঙ্গুলীর স্্জ্ল-তলহুম্মবোলেে 
্ীমতী ইল! দাল, শ্রীমতী শিশুবালা 
শ্রীমনোরপ্রন, ভটাচারধা প্রন্ৃতির ০৪, ৎ বাস্তস্নদেল 
হব্যাম্সেন্লাম্য্যাম্ন ৪ ভি, ভি, দাতে 
পেয়েশ্ছ-_ শ-+ন্ত্লী £ এ, গফুর 
শ্রীভারতলক্ষ্মী উুডিওতে ছবি তোলা হচ্ছে 
চিত পরিবেশক £ 
হলমুক ফ্রি কর্পোরেশন লিঃ 


ব্যথার দানে 


৭৯ ধর্ম তলা স্তীউ 


কলিকাতা 


১৬ 





কেন্দ্রীভূত কোরে । এই বিষয়ে মহ্থামান্ত খ্্রীভারতলঙ্ষ্ী সম্প্রতি এর] ছবি তুল্বেন থবর পাওয়া! গেল: 
বড়লাট বাহাদুর ও ভারতীয় রাজরাঞ্জড়ার! এখানে চারু রায়ের "বাঞ্ডালী* অনেকট! প্রথম ছবি হ'বে “বাঙলার মেয়েছ। ্বাগতন। 
বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ কোরেছেন। এদের এগিয়েছে । সুদ ন্িঃ 
বিরাট অভিযান জয়যুক্ত হক। পুলার পিক্ৃচাস' এটিও একটি নতুন ঘল। এদের প্রথম 
| র্‌ রসি চাস ছবি হবে “দেবী চল্লপরা"। আরও খবর 
্ % এদের রর নাকি রা নতুন নাম পরে পাবেন? 
জে]াতিয মুখদোর “পথের শেষে” হয়েছে “ক্বর্তন”। এবার নিয়ে নাম বদ এ 
ন্‌ হল তিনবার । বার বার তিনবার এ প্রবাধ- ভারত পিকৃচাস 
জোরে শেষের পথে এন্চ্ছে। 5 তত “ছায়া” কডুপক এই নামে জীতারতলঙ্গা* 
ব্রাখ। ফিল্সা এ না রা ০ “শকুভ্তলা” তোলা শীগ্গির হণ 
এদের কষ দামা মক প্রিতীক্গা় হনে; বাড়লা,আর ক্িকদীতে। রাজন 
রয়েছে-আস্চে ১৯শে “রূপবাণী'তে হবে ,মহানিশ1 ফিল্সাল, সভার্ণ ইপ্ডিক। টকীজ 
এর শুভ-উদ্বোধন । * | দঃ একটি বাইরের দশ্া ছাড়া এদের ডি-জি/-র “কান্টি গা ইষ্ট ইত্ডিয় 
* ঈ ্ “যহানিশা-র অন্ান্ত দ্ত সব তোল! শেষ &ডিওতে প্রায় শেষ হয়ে এল 
বঙ্গিমচন্দ্রের “বিধশেপ্ষর সবাঁক-চিত্র হ'য়েছে। ০বঙ্গল টক্কীজ 
বব এরা কিনেছেন । ছবিখানা তোলার কোয়ালিটি পিকচাঁস” এদের “গর়ান্‌ ফেটাল্‌ নাইটে*-র লাড়া, 
কর্ডপক্ষ জল্পনা-কল্পনা কোরছেন। ছে গুপ্রের পরিচালনায় “বাথার দান” শদ নেই । আমাদের কোনও বিশ্বানী 
তড়িৎ বন্থু ঘবদ্বীপের নর্কীদের, মৃতা “জোয়ার ভাটা* তার তল ্ ডিওতে গেলেন_যাচ্ছে তাই”। কথাটা শুনে 
নিয়ে এই দেশের একথানা ছবি তুলবেন বলে তোলা হচ্ছে বলে প্রকাশ। আমাদেপ ভাল প্রাগল নাগর মধু 
প্রকাশ। ৬ হবে ালাযন ভাঁষায়। ০দবদত্ত ফিল্মস ধোসের জন্য । ৃ 
এভারশ্রীন রা চিত্রপাজোর ধুরদ্ধর জ্যোতিষ বাড়ুয্যে ওয় উ ইিয়া টউকীজ 
৩ । | | রি 


ডিও ভাড়া দেবেন। আবার তৈরী হয়ে 
তবে এ কাকে প্রবৃত্ত হবেন । মতলব খবন্দ নয়। 


চজ্দ্র ফিল্সাস. 
ঈষ্ট ইণ্ডিয়া &ডিওতে এদের “পরপারে*-র 


শুটিং চল্ছে। অন্ততম* কর্মকর্তা! শাস্তিময় 
বাড়ুযো, অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী, যতীন দাশ 
ও সমবেত কর্মাীরন্দের আপ্রাণ চেষ্টা_-খার! 
দেখেছেন, তারাই *একবাকো ম্বীকার 
কোর্বেন “পরপারে” ১৯৩৬ সালের 
চিন্রাকাঁশে হ'বে একটি উদ্জ্র জ্যোতিদ, 1 


নিউ ট্িনিনেস্সা 


[ টেলি 


হইতে 


১৭১ ধষ্মনতলা ্রাট ] রা 
শুক্রবার, ৭ই ফেব্রুয়ারী 
তৃ্ভীয় সপ্তাহ 


ধুপ-হাওন বা ভাগা- ক্রু 


 পরবন্তী আকর্ষণ 


খুন-কা-খুন 


,শীই গাথা শেষ হয়, তার জন্তে খুব খাউছেন। 


শীঘহই ভারতের বিভিন্ন জায়গায় পেখাবাঁর 


,আপনাধের আগেই ব্যবস্থা চঙ্ছে | ছুনিখানা ভাল হবে শোন' 


জানিয়েছি ই্ডিওটি 


বারাকপুরে হচ্ছে । এতে অমর ঘোষ যাচ্ছে । 
হলেন শন্দযন্ত্রী আর গীতা ঘোষ-__চিত্রল্ি' যয 
স্ত্রী আর গীতা ঘোষ-_চিত্রন্িটী । ন্যাশনাল থিচয়সটণস 
আমরা এদের জয় কামনা করি। রা 
এাদর 'পথম ডা চবি “ডাবিব-ক- 


কস ঢ০মাপলিটান পিকৃভাত- 
রড়মহলের আর একটা ইউনিট | ভোঁত! 
হচ্ছন, অমর ঘোষ আর প্রভাত সিং৯-_ 
এই নামে যেঞ একটা দল, খাঁড়া £কারেছেন 
তা” পূর্বেই আপনান্কের খবর দিয়েগ্ছ । 


শিকার” জায়গায় জায়গায় দেখাবার আয়োজন 
চল্ছে 1* পরের উদু ছবি “কুইন অফ ভার্ন” 
আরশ চয়েছে। 


৩১-এ, ধম্মৃতলা বাট ] | ফোন কলিঃ ডিভি 
শনিবার ৮ই ফি, হইতে 
্ চিত্ত-চমক প্রদ অধ্যায় 
' " লিষ্ট সিটা 
একশ" বুছযু আগেকার কথা 
 প্রথমাদ্ধ ১৪ই ফেব্রুছাপী পর্যাস্ত 
শ্যা্ধী। ১৫ই ফেঞ্জছারী হইতে 


৫৮১৯ ক্যাল 


ভারতীয় চা 


জ্ভান্সভেল্ব্র গন্হ্ম 
সুক্ুতনভ্ভ গশানীম্ 








৬ 
চ1 প্রন্নুত কবার 
* প্রথা 
" সতবষ্ঠু ভারাহীয় চ। 
নালহ[র বরিবেন 
১1 সর্প হইলে আন্টির 


* প্র বাধহঠার করালগ । 
পাঠক 9) এ 


হট 01 এল এন 
/ নট আতিরিক ঢা 


দিবেন । 


এক পেম়াল! $% তেখি'শন [লন আল 


চা তে রম টগব্গ রয়! ফোটে । 
এক খু ঢা দি 
রং উহার চপর মনু 
গাইায়ের৫ জল টাপির। দিংসন। 
কম লাগে? ৯. | এত পি 
ঙ 

» || সিশিট শিক্গিতে 
[দন তাহার পনর 

টি 
চন 3 ছু দিয় 


₹1$ করিবেন | 


ভারতীয় চ! এঠ ফুল ক্রেতাকে পেশিক ভানিতীয় টং ভরি শিস গশীত, উহ) ভারত 
ব€ুবার উঠ গান করিতে পারে |  আরতীয় চা উতৎপন্ধ হয় এবং উহা শায়াতীয়দরহী শি পিশসলর। । ৪॥ 
লং ল্য লোককে প্রতিদিন খান প্রদান কেশ 'আগনগদের দেশজ এই চু আর, 
করিতেছে | কে নাজানে থে দঙ্গাগ পানীয় পরীক্ষা করিধহি দেছিপেস পা ভিন গিরি? 
ও 


85 ০ হা রা এত রি রস শপ শব দউ:11 ৯:০০ কাজা | 
পেশা এই বিশদ্ধ পানীয় তেজনগর ও মিগ্গকর 2 লাগাল জা ইত উহ হয় কাশ | 
কী 









আগ্পনাল্ গশালীল্ল _আঞ্ললান্ত তসদেকস্ণত্া 


ভারতীয় চা. 





1. 1১, 6, 





ত্হ তাল অঞ্সন্থ্রিক্ত্ডা 


চি 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

এই সামান্ট ত্রিশ, টাঁকা মাইনের 
কেরানীগিরি জোটাতে আমার যে আনন্দ 
হলো তার আমি ভাষা দিতে পারি না। 
তবে আনন যে হয়েছিলো, আমি চাকরী 
পাবার জন্তেই তা নয়, হয়েছিলো অন্ত 
কারণে । ভেবেছিলেম যদ্দি তনিমার সম্বন্ধে 
আমার ধারণ ভূল হয়, যর্দি এ সত্যিই হয় 
তাকে মি ভুল বুঝেচি তাহ'লে তনিমাকে 
আমি পাবো, তাকে নিয়ে সংসার গুছিয়ে 
নোব-_ছোট্ট একটা সংলার, যেখানে আমিক 
অভাব তনিমার স্নেছ ভালবাসায় ঢেকে 
যাবে। হলোই বা আমি ত্রিশ টাকার চাকরী 
করি, এতে আমাধের কোন ক হবে না। 
তার ওপরে যদ্ধি একট] টিউসানী জোগাড় 
কয়ে নিতে পারি আমাদের পয়সা খায়, কে? 
তবে তনিমাকে আমি চাকরী করতে দ্বোবা 
না, তাও কখনো হয়? 

সে আমি সইতে পারবো না। আর 
যদি অবন্থ] আমাদের এমন মাই হয়ে আলে 
যে টাকা না ছলে আমাদের আর চলবে না, 
তখন নাঁহোক লে চাকরী করলেই বাঁ! 
যাহয় লে হবে'থন, 'এখন তনিমার খোজ 
পাই কোথায়? যে অপমান সেখানে 
পেষেচি, আর সেখানে যাওয়। যেতে পারে না, 
আর তনিমার মনের অবস্থাও যদি ঠিক 
বুঝতে পারতেম, তাহলে হয়ত' সমত্ত অপমান 
যাথার ওপরে নিয়ে যেতে পারতেম, কিন্ত 
তাঁর মনট] কেমন যেন আমার কাছে একটা 
রহ হয়ে রয়েচে। আর একটা কথা মনে 
পড়ল। আঙ ত' প্রায় মাল খানেক হয়ে 
গেচে। তনিমার লঙ্গে নির্ধলের বিয়ে হয়ে 
বায় নি ত+! ভাবতে শরীরের রক্ত হিম 


| উপন্যাস 

গ্্রীন্প্রিক্স সাম 
হয়ে আসে, মুখ সাদ! হয়ে ষায়। না, না, 
তা কথনে। হতে পারে, তাহ'ণে একটা 


খবরও কি আমার কাণে এসে পৌছত ন1! 
মনকে সান্ন! দিয়ে পোষ মানাই। 

একদিন ধদ্ধোবেলায় "অফিস থেকে 
ফিরে এসে ঘরে শুয়ে আছি, চাকর এলে 
একখানা চিঠি দ্বিয়ে গেলো । খুলেই দেখি 
চিঠি আলচে ছনিধার কাছ থেকে । 

পড়লেম | 

তি কেমন আছ জান্তে ইচ্ছে করে। 
তোমাকে দেখবার বাসনাও যে হয়না সে কথা 
বলতে পারি না। শরীরের প্রতি একটু যত 
নিও, ভালভাবে থেকে]। 

আর একট কথা। এ কথাটা আমি 
পরে বুঝতে পেরেছিলুম। তুমি আমার 
ভালবাসাকে সন্দেছ করেছিলে । কিন্তু 
সেটা তোমার ভুল। ভুলটা যেদিন প্রমাণ 
হবে সেদিন কিন্তু আমাকে একটু জানিও। 
আমি লেিনটার অপেক্ষায় বশে থাকৃব। 

শরে জানতে পেয়েছিলেম, সেটা 
কতথানি ভ্রম। তনিমার পিতার হঠাৎ 
ব্যবসায়ে বিছু টাকা লোকসান হয়ে' যাওয়ায় 
তিনি বড়ই বিপন্ন হয়ে পড়েন। নির্মল লেই 
টাকা দিয়ে তনিমার পিতাকে সাহায্য 
করে। তনিমা তার পিতাকে মনোকষ্ট 
হতে বাঁচাতে নির্মলের সঙ্গে অভিনয় সুরু 
করেছিলে তাকে এতটুকু ভালবাসা দিতে 
পারে নি। আর এই অভিনয়টাই আমি 


 অত্যি বলে ধরে নিজে ক পেক্েচি; একটা 


মেয়েকে কষ্ট দ্বিয়েছি। 


চিঠিট। পড়ে হঠাৎ আমার লন্দেছ হলে! 
হয়ত তনিষার কোনো অনুখ হুয়েচে। 


চিঠির অক্ষরগুঞধ্পোর ভেতর থেকে যেন তার 
আভাস নুস্পষ্ট ! 

কিন্ত আমি তনিমার্দের বাড়ীতে যেতে 
পারি না। কেমন করে যাবো? সেদিনকার 
অপমান এত পুরাতন নয় যে ভুলে যেতে 
পারি। হতে পারে তনিমা আমাকে 
ভালবাপে, করে শরদ্ধা-ভক্তি। কিন্তু তাদের 
' বাড়ীতে অপমানিত হয়ে আবার তাদের 
বাড়ীতে যাই কী করে? আমিও ত" 
সাধারণ রক্ত-মাংলে-গড়া মানুষ, মান্লন্্ম 
বলে ্নিষগুলো আমারও আছে ত! 

একদিন ডালহাউনী স্বোয়ার়ে হঠাৎ 
নবকিশোরের সঙ্গে দ্বেখা। আমি গ্রাথমে 
দ্বেখতে পাই নি, সেই আমাকে দেখেছিলো। 

চিৎকার করে ডাকৃতে সুরু করলে £ 
অপিত বাবু: অসিত বাবু! 

আমি ফিরে তাঞ্য়ে তার কাছে এসে 
বল্লেম, ভালত? 


 নবকিশোর জানালে ভালো । ভবে 
তনিমার শরীরটা কিছুপ্দিন থেকে বড় 
খারাপ যাচ্চে, নবকিশোর বলে। মুখে 


তার যেন একটু আশঙ্কার ছায়া পড়ল। 

আমি সমস্ত লক্ষ্য করলেম, কিন্ত নিঞ্জের 
আগছ কিছুই দেখালেম না। 

নবকিশারবাবু বঙ্পে। আপনার কাছে: 
আমরা বড় লজ্জিত অসিতবাধু, সেঘ্দিনকার 
লেই ঘটনাট।-- 

বাধা দিলেঘ। সেই অপ্রিয় 
আবার উঠূক এ আমার ইচ্ছে নয়। 

নবকিশোর কিন্ত আবার বলতে লাগল, 
নির্শলও বড় লজ্জিত এ জন্ে। সে সেই 


জন্তে আপনার শলঙ্গে আর দেখা পর্যান্ত 
করতে পারলে ন।। 


কথাটা] 


জিজ্ঞাস! করলেম, কেমন আছে লে? 

সে ত এখানে নেই। আজ চারদিন 
হলো সে বিলেত রওনা হয়েচে। তার হয়ে 
মাকে আপনার কাছে ক্ষম। 'চেয়ে নিতে 
ঘলেচে। ৪ 


আমি এ লমস্ত গ্রালঙ্গ একেবারে এড়িয়ে 
এলেম । ইচ্ছে হলো, বড় নিঘ্ধারুণ হচ্ছে, 
একবার প্লিজ্ঞাস! করি, 


অন্ুথ করেচে কি না। কিন্তু একট] নাঁম- 


হীন সঙ্কোচ এসে বাধা দিলে। চুপ করে 
রইলেম । 
এক লঙ্গেই বালে আস্ছিলেম। আমার 


মস পড়ে আগে), তারপরে নবকিশোরকে 
[ামতে হয়। আমি “নমস্কার বলে নেমে 
হচ্ছিলেম | 


নবকিশোর আমার হাত ধরে বললে : চলুন 
আমাদের বাড়ী। অনেকদিন এধারে 
পেন না। 

আমি আপত্তি করলেম। 

--এখন আফিল থেকে ফিরচি, নাইতে- 


তন্ধ বেরিয়ে এলো--মান মুর্তি, কক্া 
কেশ, শুকনো মুখ। 


তম হাসলে বড় লকরুণ। বললে, 
কোখেকে ভদ্রলোককে ডাকাতি করে 
আনলে ঘাদা? 

পথের বন্ধুকে পথ ছাড়া আর আনবে! 


কোথেকে, বলে নবকিশোর ছেলে যেন 


তনিমার কোন ইচ্ছে করেই তনিমাকে ও আমাকে একলা 


রেখে চলে গেলো। চা ্ গ 
ঘরের ভেতরে আমি আর তনিমা, 
তনিমা আর আমি। উভয়ের অন্তরের ভাষা 
উভয়েই অন্তর ধিয়ে শুন্চে। মুখ আমাদের 
নীরব ! ০ 
অনেকক্ষণ দু'জনেই চুপ করে কাটিয়ে 
ধেলেম, তনিমাও কোন কথা কইলে না, 


আমিও কোনো কথা কইতে পারলেম না 
বড় বেয়াড়া ঠেকতে লাগল। 

জিজ্ঞাসা করলেম, তনু তোমার দাদাকে 
একবার ডেকে দেবে? আঁি যাব। 

দ্বা্ধাই বুঝি তোমার আপনার হলো 


১৪ 


লেটা মিথ্যে প্রমাণ হলে আমাকে একবার 
জানিয়ে যেও। * 

এসামার গতি রুদ্ধ হলো যেতে পারলেম 
না। ফিরে এসে আবার বললেম। 

তনিমা আমার কাছে উঠে এলো। 
আমার কপালের ঘামট! নিনের আচল দিয়ে 
মুছে দিতে ঘিতে বল্পেট বড্ড ঘেমেচ দেখচি 
যে। ১ 


অত্রতে আমার গলা ধরে এলো। 


, পুরুষের সমস্ত শক্তি দিয়ে এই অশ্রু রোধ 
গু 


করতে পারলেম না। চোখের জল জামার 
কাপড়ে *মুছে বল্লেম, তন্তু, আমার চাকরী 
হয়েছে, তুমি যাবে না? 

যাবো না! যাবার জন্ঠে যে আমার বুক 
ফেটে যাচ্ছে । 

বেশ আগ্রহ লহকারে তনিমা উত্তর 
দিলে। তবু মনে হলো, পূর্বের মত তার 
আর যেন আগ্রহ নেই, তার কঠম্বরে লেটুকু 
প্রকাশ পেলো । 


তবু বলেম, তুমি আমার মত গরীবের 


টাইতে হবে, হাতে মুখে কাঁলি লেগে রয়েচে সবচেয়ে। অভিমান,  শ্িগ্ঠকণ্ঠে তু কথা- ॥কাছে গিয়ে থাকবে কেমন করে” ততটুকু হঃখ 


তাতে আর কী, তবে যাঁবো'খন আর 
একধিন। 


না, না তা হবে না। চলুন আজই । 

আমার আপত্তি টেকল নাঁ। বাঁসের 
পপরে একটা দৃশ্তের স্ষ্টি হয় দেখে 
নবকিশোরের প্রস্তাবকে আর অগ্রাহা করতে 
ইচ্ছে হলো না। কুষঠিত অন্তরে, ভয়ে ও 
আননো, তনিষাদের বাড়ীর দ্বিকে এগোতে 
পাগলেম। 


তনিমাদের বাড়ীর কাছে এলে যখন 
*ড়ালেষ। তখন লন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 
শুমুখের বারান্দার দিকে একবার চেঃর 
দেখলেম, কোনে! লাড়ার দর্শন পেলেম না! । 

বাড়ীর ভেতরে ঢুকেই নবকিশ্টোর 
ভাকৃলে, তু, তন--পথের বন্ধুকে আজ ধরে 
এনেচি রে! 


' কখন বেরিক্ধে গেলেন । 


গুলো বলে ভেতরে চলে গেলো । একটু 
“পরেই খেরিয়ে এদে বলে, দাদা বাড়ী নেই। 
বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করলেম এর মধ্যেই 


তেমনি অভিমান করে তনু উত্তর 
দ্বিলেঞ জানিনা । * ৮ 
আবার কিছুক্ষণ সমস্ত, চুপ-চাপ। 


আমি কথা কইলেম : আমি আসি তনু। 


তনিমার ঠোট ছুটে। মুক্ত কেপে উঠল। 


বল্লে আচ্ছ। এসে! 
, দরজার ক্লাছে এলে দীডালেম। পেছনে 
ডাঁক পড়ল। 
,একটা কথার উত্তর দ্বিয়ে যাবে? 
তনিমার চোখ ছুটে! ছল ছল করচে। 
বঙ্েম, বলে! ? 
আমার বিষয়ে তুমি যে লনেছ করেচ 


, বা অভাব সহা করা তোমার ত অভ্যাস নেই। 


পরিহাস করে তি হেসে বল্লে, বাপরে, 
এত বড় লোকের মেয়েকে রাখবে কী 
করে! 

তারপরে তার হাঁস, তার পরিহাস 
মুহ্র্তের' মধো লোপ পেলে। গম্ভীর হয়ে 
বলে। আমি যে কী চাই তা তুমি বুঝতে 
পারো না কেন? টাকা কড়িই যি আমার 
লক্ষা ছোত, তবে বিয়ে করবার লোকের 
অভাব হোত না। কিন্ত আমি তা চাইনি। 
আমি যা চেয়েছিলেম। তা তোমার মধ্যে 
পেয়েচি, আমাকে সে আশ] মেটাতে ঘাও। 


দেন আমি কথাগুলো ঠিক হে বুঝতে 
পেরেছিলেন এ কথা বলতে পার্সি না। 
এখন কতকটা বৃঝি। নারী চায় দেবা 
করতে, পুরুষ চায় সেটা নিতেঃ নেট! 


ভিন্সি 


নি্রিল-্বঙ্রীন্স শ্ঙ্ষগীভ হনশ্চেভলন 


"থেয়ালী” সম্পাদক মহ্থাশয়--সমীপেযু, 

আপনার গন কয়েক সপ্তাহের 
“থেয়ালীগতে 4$11 19010] 011018160০7). 
এনা সঙগন্ধে সমালোচুন! পাঠ করিয়া 
আনন লাঁভ করিয়াছি--ইহাতে আপনি 
অনেক কঠোর অগ্রিয় সত্য 
তাহা জন্ত আপনাকে ধন্তবাধ দিতেছি! 
আজকালকার দিনে সঙ্গীতের যেরাপ আব- 
হাওয়া চলিতেছে, তাহাতে 4১11107-এর 
মতন এইরূপ সমালোচনার বিশেষ প্রঠোজন 
হইয়াছে। আমিও এই বিষয়ে কিছু লমা- 
লোচনা করিতে চাই এবং তাই আপনার 
শরণ1পর হইয়াছি। 

গত ডিসেম্বর মাপে নিখিল-বঙীয় সঙ্গীত 
কলার দ্বিতীয় বাষিক অধিবেশন খুব 
জ1ক-জমকের সহিত অনুষিত হইয়। গিয়াছে 
এবং ইহার উদ্যোক্তাদের সা্‌ "গ্রয়াস ধ্য। 
কিন্তু কেবলমাত্র ধন্বাদদ জ্ঞাপন করি আমি 





পেতে। যেখানেই, পুরুষের বুক সেবা! 
পাবার আশায় লালাফ়িত হয়ে উঠেচে 
সেখানেই নারী স্থির থাকতে পারে নি। 
তার ধর্মই সে হবে। আপুনিকা হলে কী 
হবে, তনিমা! কেমন করে তার মধ্যে, নিষ্থিত 
ধর্মকে ভুলবে। আর আমার ঠে এটুকু বড় 
গ্রয়োজন লে তা ধুঝতে পেরেছিলো। 
তাই দেখা যায়, নারীর ভাগবাসা, গৃহহীন, 
ধক্ষী-ছাড়া, বছ কষ্টে ভেঙ্গে-গড়া, অন্নেক 
সংগ্রামে ক্ষত বিক্ষত পুরুষকে রেশ করে 
যত সহজে ও সুন্নবভাবে গড়ে উঠেছে, 
লত্যকার ও স্থায়ী হয়েচে, আর কোনে 
প্রকারেই তা হ্য়নি। আজ বৌতধির কথাটা 
স্মরণ করতে পারি। 
( ক্রমশঃ) 


বলিয়াছেন, 


কান্ত হইব না-যাহাতে আগামীবারে এই 
অধিবেশন আরো! সুসম্পনন হয়, সেই উদ্দেশ্তে 
জমি কিছু সাধু সমালোচনা নিয়ে করিবার 
প্রয়াস পাইয়াছ্ধি এবংঘ আঁশ! করি কর়্ুপক্ষগণ 
সুিকে যেন লক্ষ] রাখেন। 


সঙ্গীতের প্রতিযোগীতা 

প্রথমে আমি সঙ্গীতের গ্রতিযোগাত! 
সম্বন্ধে কিছু বলিব। এ বংসরে গ্রতিযোগি- 
গণের সংখ্যা ৫০০৬০০ হৃইয়ািল। ইহ! 
সত্যই নিখিল বঙ্গীয় সঙ্গীতকলার পক্ষে 
গৌরবের বিষয়। কারণ এলাহাবাদে গত 
ভারতীয় সঙ্গীতের অধিবেশনেও এইনুপ 
প্রতিযোগার সংখ্যা হয় নাই। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় গ্রতিযোগিগণের বিচার সম্বন্ধে কড়- 
পক্ষের ব্যবস্থা আঘে। সুবিধাজনক হয় 
নাই। অবশ্য তাহাদের একটি ব্যবস্থা ভালই 
হইয়াছিল থে খাহাদের ছাত্র বা ছাত্রিগণ 
গ্রাতিযোগীতায় অবতীর্ণ হইয়াছেন সেই সক 
সঙ্গীতগুরূুকে বিচারকের আসন দেন নাই ' 
কিন্ত তগাপি তাহাদের বিচারক নিব্বাচন 


»াধু হয় নাই। যেবিষয়ে যিন্নি 91001718 


অর্থাৎ 11110016610] এবং 1)770118] উভতয় 


দিকেই, তাহাকেই 'মাত্র সই ব্ষিয়ের 


তার দেওয়া উচিত ছিল। একজন 
তবপার তরুণ প্রতিযোগ পাধিতোধিক 
বিশুরণী সভায় 'সর্বসমক্ষে জোর গলায় এই 
বিষয়ের প্রতিবাদ করিয়া তাহার পদক 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন__ইহাই কর্তপক্ষের 
যথেষ্ট ৮6.0:070 হওয়া উচিত। কিন্ত 
কাছারা এই সহজ 0০79৫ দিতে পারেন 
যে এইরূগ বিচারক কোথায় পাওয়া! ফায়। 
তাহার উত্তরে আমি বলিব যে বিভিন্নদেশ 
হইতে দ্বিবার ভন্য 


বিচারের 


(10777101)807501017 


যে ওন্তানব্িগকে আনয়ন কর! হয় তাহাদের 
মধ্যে কয়েকজনকে বাছিয়া লইয়া এই 
কা্যভার দিলে এই সমস্তার নুমীমাংস! 


॥ হুয় এবং কাছা হুইলে প্রতিযোগিগণের আর 


কোনরূপ £11021000 থাকে না। আর 
একটি কথা; জুরী বিচারের স্তাঁয় বিচারক- 
দিগের 1)0710 এর উপর বিচারের ভার অপণ 
না করিয়া (01)1%61811) পরীক্ষার স্তায় ভির 
ভিন্ন কেন্দ্রে ভিন্ন ভিন্ন বিচারকের উপর 
গ্রতিযোগীগণকে বিভাগ করিয়া বিচারের 
ভার দিতে হয়। এইরূপ করিলে বিচারক- 
দগকে আর সকাল ৮ট1 হইতে বেলা ১)! 
রযাস্ত এবং পুনরায় বেলা ৩টা হইতে রাত 
১০টা পর্যন্ত ক্রমান্বয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
ধরিয়া বসিয়া বঙিয়া অযথা ধৈর্যাচাতি 
করিয়া বিটারকে অবিচারে পরিণত করিতে 
বাধা হইতে হয় না এবং তাহারই ফণ্ে 
কোন কোন প্রতিযোগীকে ৮১৭ মিনিটের 
পরিবর্তে ২।৩ মিনিটের মধ্যে ঘণ্টা বাঁজাইয়। 
তাহাদের মনকে অকারণ কষ্ট দ্বিবার কারণ 
হইতে হয় না। আশা করি করপক্ষগণ 
আমর $115080101)-এর দ্বিকে বিশেষ 


করিয়া দট্টিপাত করিবেন । 


সঙ্গীতের [)01001751170107 

ইহা পর ২৯, ৩০, ৩১ ডিলেম্বর ম!সে 
বত্তৃপঙ্ষগণ সঙ্গীতের 01070711101) সনে 
যে আয়োজন করিয়াছিলেন তাহার বিষয়ে 
আমি কিছু বলিতে চাই। আমার গ্রথম 
বক্তব্য এই যে যদিও এই আয়োজনকে 
নিথিল-বঙীয় সঙ্গীতকলার দ্বিতীয় বাষিক 
অধি;বশন বলিয়া নামকরণ হইয়াছিল, তথাপি 
/১11-1701% 0[0810 0001612706 হইতে 
যে ইছার পার্থক্য কোথায় তাহা বুঝা গেল 





লিট 


না। কিন্তু তাছাতেও আপত্তি ছিল ন। 
বন্দি কর্তৃপক্ষগণ বাঙ্গালী 415 দ্বিগকে 
সমান অন্মান প্রদর্শন করিতেন । এই গ্রলঙ্গে 
একটী রূঢ় সত) কিছু অবান্তর হইলেও ন। 
বলিয়া থাকিতে পাগ্রিতেছি না"। ভারতবর্ষের 
প্রায় সকল প্রর্দেশেই প্রার্দেশিক ভাব যোল 
আনার উপর সকলের মনে বিরাজ করে। 
130))87 107 13018৮18 এই ধবনি আজ বিহার 
কেন, প্রায় লকল গ্রদেশেই শুন! যায় এক 
বালা ছাড়া। বাঙাপী আল আপন ভোল। 
হইয়! উদার হইয়াছে--101)01 1789 00920 220 
1119 112) 07০070 017 81] 11%0101)8--- 
এই কলিকাতা সহ্থরে শিখ, মাক্দ্রা্ী 
প্রহৃতি বিভিন্ন জাতির বসবাস কিন্তু লক্ষ্য 
করিলে দেখ! যায় যে উহছারা পারদপক্ষে 
একটি কপদ্দকও অপর জাতিকে দেয় না 
প্রত্যেকেই তাহাদের জাঁতায় দোকান হইতে 
যাবতীয় দ্রধা সওদ1 করে--করে না কেবল 
বাঙ্গালী । 


শ্বি5 হনাজল্া। এঞভ সন্মেন্র 


€ব্পাাটিভ ১ 


[সকল ধডাতি সেবন কর। ঘায়া! 


৮০ রর ৬ এ নি 
ইলেকটোগোজ্ড কও প্র 
ল্লায়বিক উত্টেজন। ব্দ্ধি করে । 


'শগানোরা- লা 


ন্দিন (বাট কা) বা গ্রিকস্চার ॥ 


যায়, উভয়েরই মল] প্রতি শিশি দুই টাকা 


বমুমান যুগে উঠ 


নিএরোটিত পালগ। : 


মল্পা দেড় টাকা; 


কারক । 


জীবনী শক্তিনদ্ধক ও নগ্রন্বাস্থা পুনরোদ্ধ!রক। 
প্লকারক ওপধু। 
হাওর ও ছাত্রী জীবনের 
চঈজ নূতন ও পুরাতন সব্বপ্রকার লঙ্গণনুস্ণ গণো রিবা, 

আঞ্ফলগ্রদ মহোৌযধ | 


আর আমার মনে হয় এই 106169116 
লঙগীতের ক্ষেত্রেও প্রকাশ পাইতেছে। দৃষ্টান্ত 
্বরূপ খমি ওত্তাদ হাফেজ আলি খা 
সাহেবের কথ! বলিব। তিনি একজন মন্ত 
বড় ওন্তাদ্দ, কারণ তিনি গোয়্ালিয়র হইতে 
আলিয়াছেন এবং বড়ালবাবৃদ্ধের নেকনজরে 
পড়িয়াছিলেন। এবার তিনি 01890100867 
80107-এর প্রথম দিন বাজাইতে বসিলেন 
_চতুর্দিক হইতে প্রচুর কল্তালি পছইল। 
তারপর তিনি ব'জাইতে আরম্ভ করিলেম 
_-তিনি বাঙলাদেশে বহুদিন ছিলেন এখং 
বেশ বুঝেন যে এস্কানে লাধারণ শ্রোতাগণের 
কর্ণের দৈর্ঘ্য কিছু বেশী লম্বা এবং তাই 
তাহাদের মনোরঞন করিবার জন্ত আলাপের 
নামে ব্যভিচার করিয়া ঠত্রী বাঁজাইয়া হাত 
তালির উপর হাততালি পাইয়া * গ্লেন । 
একজনও ফেহ সাহুম করিয়া বলিল না৷ যে 
আমরা প্রকৃত আলাপ শুনিতে চাই-_ 
শ্বরোদে ঠংরী শুনিতে প্রস্থ নছি--তিনি 


পারদ ও উপদংশ লিদন'শক ! 
মাঞ্লাদ সহ ১1৮ | 


হাপি,গর শ্মতিশ তত, মেলা 
একমাত্র পরম ইতর্দ | মুল্য দেড় টাক।। 


পাম, 


ম।শল।দি সহ ২॥৮* | ও 
হাপানি ও শ্বাসফাশের অবার্থ মহৌষধ । 


কয হএলান্বিস্শি 


একমত সেবক গুণ বিশি? মহো।পকারী সালমা | রজ্পরিষ্ারক, 


আমূর ছুর্বলতা, 
'৪ বুগ্িবৃন্তি তীক্ষ হম়। 


২) 


যদি আজ এতবড় আপরে এই বাজন! 
বাঁজান, তাহা! ইইলে স্বরোদ সেতারে রাগ 
রাঁগিনীর আলাপের পরিবর্তে অদূর ভবিম্যতে 
"কে নিবি ফুল” বাজাইয়া লাধারণের মনো- 
রঞ্জন করিবার পদ্ধতি হইবে। আর 
এক কথা কলিকাতা সরে তিনি 
বদ্দিন* ছিলেন-_বাঙ্গলা দেশ হইতে বাঙ্গালী 
তাহাকে যে ক্খ্থ দিয়াছেন, তাহার বিনিময়ে 
তিনি*বাঙ্গালীকে কি দ্বিয়াছেন আমর কি 
তাকে প্রশ্ন করিতে পারি--বড়ালবাবুদের 
বাড়ীতে তিনি বহুদিন ছিলেন, কিন্তু কয়টি 
বাঙ্গালীকে তিনি আসরে বাঁজাইবার মত 
উপধুক্ত করিয়াছেন? বর্ষে একজন- 
কেও এরূপ করিতে পারিতেন, তাহা 
হইলেও বুঝিতাম বাঙলার অর্থব্যয় সার্থক 
হইগাছে। 
বুঝিয়াও তাহার নামে লালা পড়িতে থাকে, 
আর সেইজন্য 19110715656107-এ বাজাইবার 
জন্য কডপক্ষগণ তীছাকে দ্রইর্দিনের 


হক্হীহ্নঞ্ম 2 


রলঃ। শষ্তি ও ক্ষুধানুদ্ধি- 


[)0- 


তরল, মায়বিক ও ধা দৌববল। রোগে, নষ্ট পাচ্ছে, যাবতীয় 
রেগে এবং বহুপুরাতিন ও জটল রোগ সনতের একমাত্র মন্বোপকারী | 


কেন বাধাদরা নিয়ম নাই, 


অক্ষমতা, অবশ ইন্দিয় প্রভৃতি রোগের অবার্থ 


ক্ুধানুদ্ধি, মনপিক প্রধুপ্লঠা ও 


মঙল[দি সহ ১1*| 

ধাতৃণীড়া ও মু্ালীর যালশীয় বেগের বিশেষ পরীক্ষিত 
১।১ মাত্রায় রঃ পুরুষ উভয়রই রোগের অসন্ জ্বাল 
শেত ও রক্তপ্রদম প্রভৃতি আরোগ! হয়] অল্প সময়ে অসহ্ জ্বাল! খস্্রণা লাগব কািতে এবং রোগ সমূলে নিশ্মুল করিতে 
ইহার হ্যায় আশ্চস] এসি ফলগরদ উষধ আগ্যাবধি আনিক্কত হয় নাই ইক্কা আমরা মুক্ধকঠে ধলিতে পারি | 


যঙ্গণা লাধণ হয় । ক্ত্রীলে কদিট গর 


এই উঁধ মিকশ্চার ও পিল ছুইইকমের পাওয়। 


এক ঘণ্টায় ঠাপানি রোগী সুড়্যপম যন্ত্রণ। হইতে মধজীবন লান্ত 


দমা? শ্বাসরোগ এবং যাবতীয় ফুসফুস 


৬ 
হাণ্পানিি | 
ঠাজমা পির বরে। নৃতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাঁপানি, দমা, শ্বাসরোগ এবং যাবত ক 
সং রি ৪২. বৰ ওত্াসনলীরর প্রদান, ত্রঙ্কাইটিস্‌, ছপিংকফ, প্রভৃতির রোগ নিশ্চয়, আরোগ্য হয়। হাঁপানির প্রবল টানের সময় 


শ্বাস প্রশ্বাসের মৃতাসম যন্ত্রণায় একদাগ নাত্র সেবনেই রোগ দূরীভূত হইয়া রোগী হন্থ হয়| মুল্য দেড় টাকা; 


এঢেজন্টস. $--এম্‌, ভট্টাচার্য্য এও কোৎ 


১০ নং, বনফিল্ডন্‌ লেন, কলিকাঁত। 


মাঙলাদি সহ ১1%* | 


ন্বি, আল্লা এ ৩নভুল- মান্না মেডিকেল্‌ হল, 


৪ নং, গুলু ওন্তাগর লেন? 


(পোষ্ট বক্স নং ১১৪৯) কলিকাতা! 


খপ 


কিন্তু উদার বাঙ্গালী আজ তাহা. 


২২ 


দিয়াছেন। আর ইহার 
0001৮8% দ্বেখাইবার জরন্ত আমি একজন 
বাঙালী স্বরোধ বাগ্ঠ-ষণীর নাম করিব। (তিনি 
হইতেছেন বাঙালীর গৌরব জীযুক্ক 
হ্বরেন্্রনাথ বনম্ব। কিস্তু হায় তিনি যে 
বাঙালী, দ্তিনি যে মাত্র টুপি, পাগড়ীবিহীন 
ধীবেনবাবু--তাই তার ভাগ্যে কর্তৃপক্ষগণ মাত্র 
*১৫ মিনিটের 1১701008717) দ্য অশীম 
করুণ! ধেথাইয়াছিলেন এবং সেন্দন্টে তিনি 
শে আহ্বান 
তিনি আজ ৪৫ খৎসর ধরিয়া লঙ্গীতের 
সেবা করিয়া আলিতেছেন এবধ * তাহার 
ফলে আজ তাহাকে মাত্র ১৫ মিনিট জাময়ের 
মধো সেই শিগ্া প্রকাশ কপিতে হইবে। 
' ইহা কি বাতুলতা নছে-__বাঙ্গালায় সঙ্গীতের 
ক্ষেত্রে ভাহার সাধনা অতুগনীয়--তিনি 
বিখ্যাত স্বরোধ বাছধনী একৌকুভ থা 9 
৬কেরাৎমত্ঠলা। খাঁর শিষা-শ্বরোদ্‌ যন্ত্ে 
বাঙ্গালীর মধো একমাত্র তাহাদের 161) 
1180156 বপিলেও অতুযক্ত্ি হয় না-_সঙ্গীত 


ি72071106- 


ক্ষেত্রে তাছার দ্বানও অতুলনীধ--শিশু হইতে , 


প্রবীন পধাস্ত সকলকেই তাহার জ্ঞান ভাগার 
'অযাচিতভাবে মুক্ত ধরিয়া পিয়াছেন-- 
তাারই শষ্য কিশোর গ্ামকৃমার গার্ণী 
ল্বরোদধ-বাছ) বাঁজাইয়া এ বৎসর এপাঁহাবাদে 
নিখিল ভারতীয় সঙ্গীতের বেঠকে ২ পিন 
বাজাউয়। সমগ্র শ্োতামগুলীকে চম্মকিত 
করিয়া দ্বিয়াছিলেন এবং তাহারই গুরুর 
ভাগো বঙ্গীয় সঙ্গীতের অধিবেশনে মাত্র 
১৫ মিনিট বাজাইবার জন্য কতৃপক্ষের ব্যবস্থা 
_ইহা কি অনৃষ্টের পরিছাঞ নছে। তাই, 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি ষে সঙ্গীতের অধি- 
বেশনে একজন সেক্রে্ীরী মছাঁশষ দীরেন 
বাবুর শিষ্য থাক সত্বেও বাঙ্গালী বলিয়াই 
টুপি ও পাগড়ীর অভাবে আজ তাহার 
এই ছূর্দশা-আজ তিনি যে ধুতি, চাদর 
পরিছিত ধীরুধাবু মাত্র । কিন্তু কর্তৃপক্ষগণ 
ইহার সহজ মীমাংসা করিবেন এই বলিয় 


পয্যস্ত 1)001)110এর 


যে তাহাদের 1)901710))))0 এবার খুব বেশী 
বড় ছিল এবং বহু ৪7115-এর সমাগম 
হইয়াছিল এবং সেই জন্য দীবেনবাবু প্রস্তুতি 
810150-কে বেশী সময় দিতে পারা যায় 
নাই। ইহার উত্তরে আমি ষ্াহাদিগকে 
এই বলিতে চাই যে 1):021)0)0010 অযথাভাবে 
বড় করা হইয়াছে এবং অযথাভাবে অনেক 
সময় নষ্ট করা হইয়াছে । প্রথম হইতেছে 
প্রতিযোগিগ্ণণর দিবার 


(1৫11) 01050701011 


গ্রত্যাখ্যান করিয়াছিপেন |, * জন্ত ৩ দিনে ৬)৭ ঘণ্টা সময় প্রায় দেওয়া 
 হইয়াছে। 


তারপর )10101) :1300777]1 
৭০1)0নএর জহ/ও অনেক সময় গিয়াছে, তারপর 
(07107(511 1)27070 গ্রভুতিতেও ত্বনেক 
সময় গিয়াছে । এইরূপে দেখা যায় কঠপঞ্চগণ 
অনেক সময় নষ্ট করিয়াছেন যাহা তাহারা ' 
অঞ্ুভাবে সম্বায় করিতে পারিতেন। 
গ্রতিযোগিগণের বিষয় 
আমি এই বলিতে চাই খে তাহাদের বাজনা 
প্রতিযোগীতার অময় ২০শে হইতে ১৭শে 
সমশগেই হইয়াঞ্ডে_ 
আবার তাহার্দিগের জন 1107)007050770100) এব 


(10111 0119301%81) 01) 


,৩ দিনের মধো অত সমন্ন না দিলেই ভাল 


যঙ্দি একাস্ত তঠাহাথ্ের ৭ দারা 
দেওয়াতেই হয়, তাহা 


হহত। 


(10117011417811011 





্ট 





হইলে ত্রাহা্ের মধ্য হুইতে ২1৪ জনকে 
বাছিয়া লইয়া! তাহাদের দ্বারা 0010018- 
করাইলে তাল হইত। আমি 
অবস্তা ৫017]9009দিগকে নিরুৎসাহ 
করিতে চাই সা-তবে নাসিরুদ্দিন, দ্বিলীপ 
বেধী, নারায়ণ ভ্যাস্‌ প্রভৃতি গুণীর্দিগের 
সমাগম যেখানে ব্ছুল অর্থবায় করিয়া 
ঠইয়াছে, তাহাদের গান বন্ধ রাখিয়া এইন্সপে 
সময় গ্েপন করা কোনমতেই যুক্তিযুক্ত 
মনে হয় না। আর প্রতিযোগিগণের তরফ 
হইতে আমি এই খলিতে চাই যে তাহাধেরও 
এইরূপ উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত (প্রাণ ভরিয়া 
শুনা উচিৎ--কারণ এরূপ সঙ্গীত তাছাধের 
্আদশসবূপ হইবে- নাপিরদ্দিন খা সাহেবের 
মতন এস্তাঞ্কে তাহারা সকল সময়ে শুনিতে 
পাইবেন না লুতর1: তাহাদের গান আরো! 
অধিকক্ষণ গ্নাইবার ব্যবস্থা করা উচিত 
ছিল- গান শুনিয়া যেন কাহারও পে 
তরিপ না। আর আধুনিক বাঙ্গলা গানের 


(71101 


গায়কর্ধিগের বিষয় বা 0110/719] নৃতাকলার 
বিষয় আমি এই 
বলিতে তাতাদের ছ্ুঃসাহস 
প্রশদসনীয়_ঘে গান বা যে নাচ বৈঠ'' ]ানায় 
কচি মেয়েদের পক্ষে শোভা পায়, সে গান 


ডোঙঈগীরের_ 
বালামৃত 


০সবঢেন দুর্বল এবং শীর্ণ 


(1011)1)115(0771 দিগের 
চাই---যে 





শিশুরা অনিলচম্ব সুস্থ ও 
সবল হক্স। 
খাইচেভ আুস্বাছ বলিক্সা ০ছাট 


এই ব্ালাম্বভ 


ছোট €ছঢলঢমচক্নরা ইহ। ভাই 
পছন্দ কতের। 
বড় বড় ওঁষধালয়ে পাওয়া যায়। 





3 নাচ কিনা এই আপরে যেখানে এইরূপ 
বিশিষ্ট ওস্ঠাদের সমাগম হইয়াছে, তাছাদের 
সমক্ষে প্র্রশন করার দুঃসাহস্বকে মস্তিকের 
“কৃতি ছাড়া আর কি বলিতে পারা যায়? 
হোক এই সঞ্ল বিশিষ্ট 
এন্ড বাঙলা দেশের নিজন্ব সঙ্গীত সম্বন্ধে 
ফু কিন্প লইয়া গেলেন, তাহা 
ভ্াবিলেও কষ্ট হপ-_মথচ আমাদের মধ্যে 
দরেনবাবুর তায় গুণী ব্যক্তি থাকা সব্যেও 
আজ বাঙ্গালীর মুখ হেট হইল। আমি 
আব বেশী বলিতে চাষ না। আর একটি 
“বধ্স্ম ধলিয়াই আমার সমালোচনা শেষ 
কণ্ঠপক্ষগণ তব্লার দিকটায় 


রাই 


1008, 


কবিব। 
একেবারেই লক্ষ্য দেন নাই-টালার নাটু 
বাবু বা হীরুবানু বাহারা বাঙ্গালীর মধ্যে 
বলার ত্ঠীগণা বলিলেও জত্যুক্তি হয় না, 
ভাহারিগকে এই অধিবেশনে দেখিতে 
পাইলাম না-1)70050)1006-ঞ তবলা 70081 
পগের মধ্যে তাহাদের নাম-পাত সাজানো 
রিমাঁছে বটে,কি। 10004৮00100 এ 
তাছাদের লহর! বাজাইবাঁর কোন স্থান কাল, 


বোদ হয়, 


দেওয়া তম়ু নাই--সইজন্োেই 
ভাঙার 201116701006-এ থোঁগ 075 
নাই এবং তাহার ফলে তবলার দিকটা 
একেবারে অচল হুইয়াঞ্িল। ক্সআমার বড়ই 
তঃগ হয় যে দিলীপ বেদ প্রস্ততির সহিত 
নাজাইবার উপযুক্ত ওতবলাবাদক পায়! গেল 
না! এবং তাহার! বাঙ্গালীর তবলা বাজান 
সগ্বন্ধে কিরূপ 1771১708810) লইয়া! গেলেন 
ইঙ্া ভাবিলেও কষ্ট হয়। + 

আশা! করি আগামীবারের 001)6076700- এর 
সময় এই সকল ধিকে নজর দিয়! যাহাতে 
৫071629700 সুসম্পন্ন হইয় বাঙ্গালীর গৌরব 
সুদ্ধি হয়, সেইদিকে কর্তৃপক্ষগণ যন্রবান 


হুইবেন-_-তাহ।! হইলেই আমার এই 


মমালোচন! সার্থক হইবে। 
ইতি-- 
প্্রীনি্দ্্ল চট্টোপাধ্যায় 
ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ম রোড 
কলিকাতা 

[ শানিহ্মল ১ পা ধন তুম হখাপুণ এ 
গঠনমলক সমালোটন। ক্রিয়াতছছন। ভাঙার প্রীতি 
*+ (নর নিখিল বঙ্গীয় মঙ্গীক সলনেত্ধ কছিপক্জগ নের 


৪ ৮ হু চে ১০টি তি ১০ 23 
দি 'শাক্মণ করিতিছি-পঃ খে] 
| ঙ 


শমস্ট 


দি র 


“খেয়ালী” সম্পাদক মহাশয় এ 


অমীপেধু-_ 


গত কয়েক সংখ্যা “খের়ালীষ্তে বঙ্গীয় 
সঙ্গীত সম্মেলন সম্বন্ধে কয়েকটা প্রবন্ধ 
দেথিলাম। তার মধ্যে তিনটা প্রবন্ধ 
ছদানামে--এবং তাহাদের উদ্দেশ কয়েকজন 
লব্ধপ্রত& গুণাকে হীন প্রতিপন্ন করা। 
আব ঢইটী পত্র বা 'প্রধন্ধে (একটা শ্রীযুক্ত 
কেশরী নাহার ও, অপরটা শরীঘুক্ত সুরে 


ভট্টাচার্য ) কয়েকজনকে প্রশংসা! করেছেন |, 


উক্ত ক্তিনটা প্রবন্ধের লেথকই একজন কারণ 
“তাঁনসেন” ও “মত্াধত” ই জনের প্রবন্ধের 
শেষেই পরৈর প্রবন্ধে কী বেখা হঝেতার 
আভাস দেওয়া হইয়াছে । তা ছাড়া তিনটা 
প্রবন্ধের তাঁখা এবংস্উদ্দেন্ত স্প্টতট; একই- 
ঘথা :£__কয়েকজন বিশ্বিট সঙগীতজ্ঞকে হীন 
গ্রতিপর করিবার চেষ্টা ।” তারপর কয়েকজন 
জনপ্রিয় গায়ক গামিকাঞক্কষে “11007. 10609 
বলার উদ্দে্ত কী হতে পারে? শ্রীযুক্ত 
ভীম্মদেব চট্োপাধ্যায়, সাইগল এবং রীযুক্ত 


"পাহাড়ী সা্ন্যালকে “তথাকথিত কলাবিদ” 


বলা হইয়াছে । “তথাকথিত” বলিতে 
ইংরাজীম্ভ ষাহাকে “3০ 0৮110” বলা হয় 
তাহাই বুঝায় । শ্রীযুক্ত ভীম্মদ্েধ, মিঃ লাইগাল 


ও জীযুক্ত পাহাড়ী লান্যালের প্রশংসা করিয়। 


তাহাদের নীচু করিতে চাই না__কারণ , 


২৩ 


_ প্রবীণ , চিকিৎসকগণ-_ 


ইনফ্রয়েঞ্া ৫ ঘ্দি কাশিতে 





্ টি 
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নিঙগ্দোষ এধধ 


১1০৭ 


1 স্যাশ্বজ্নাস্স 
০ন্খ্রওপ্রঞ্রস গাই শম্ত্তা 
আমাতের জনপ্ররিয়ভার 
, প্রশ্থান কারণই তাই। 
রাসবিহারী দে এণু সন্স 
সকল রকম অয়েল রথ, রবার ক্লথ, 
 ক্রোর ব্ূখ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার স্রীট, 
কলিকাভা।। 


তিউস্পে ক্যাচ 


গীতার বিয়ে। তারিখ সুদ সবি ঠিক। 
কিন্তু গীতা ছিমাঃপ্ুকে বিয়ে করতে চায়নি 
ঘোটেই। সে জানতো, ছিমাংগ রিণিকে 
ভাগবাসে আর সে-ালবাসায় পায় তারা 
'বিপূল আনন। প্রিণিকে* তবু বিয়ে করলে 
না সে। গাতা আশ্চর্য হলো, বিশ্লিত হ'লো। 


হিমাং্গকে তার বিয়ে করতে হবে একথা, 
ভাবতে গীতার মন অনেক সময় ভারি হয়ে 


উঠে ছুঃখে। বাথায়। তার প্রাণের গোপন- 
তলে কোন অভাব যেন হামাগুড়ি ঘিয়ে 
ফেরে। অপ্পট্ট তাঁর মনে পড়ে সরোজের 
কথা । সরোজকে লে ভালবেসেছিল প্রাণ 
দিয়ে। অন্ধ হয়ে। তার মনে হলো" দু'বছর 
আগেকার কথা, সরোজ যখন ঢাকায় ছিল 
তাদের পাশের বাঁড়ার ভাড়াটে হয়ে। 
কিন্তু এই দীঘ ঢু*বছ্ধর লে কলিকাতায় আছে। 
মাঝে মাঝে গাতাকে চিঠি লেখে আবার 
উত্তরও দেয় তা । এই দু'বছর আগে রমনার 


মাঠে বেডাতে বেড়াতে একদিন বলেছিত, 





ল্গীত বিষয়ে যাহার সামান্ঠ পরিচন্ন আছে, 
তিনিই অবগত আছেন সঙ্গীত জগতে 
ডাছাদের স্থান কোথায়! 
] ৪ বিনীত 
শ্রীধীরেন নাথ দাস 

১১নং,পালিত হট, ৭ 

বালীগঞ্জ | 

| মঙগত বিষয়ে ছাসর! বিশেষত নহি | হুতরং 
কোন ধীর প্রেণী নিধয় কই! আমাদের পু 
সভ্বপর নহে! আধুক্ত ভীমের চট্টোপাধায়। রমার 
শটীত্রে দেল পপণ, সি জাহগল ও আযুজ পান্কাডী 
সা।ঞ যে নিশেধ জনপ্রিয় শিতী সে নদে কোনজপ 
সাঠটিফকেটর নে তীয়োজন গাছ ভাহা সকাল 
ক্পীকারি করিলেন | তবে কলাক্দি ভিন তাই।ব 


কোন মায় পড়েন তাহা বিশেমঙ্ছদের বিচায।। 


সত 2029 
52 1৭4 ] 


জ্ীমনসা চট্টোপাধ্যায় 


সরোঁছ £ "সত্যি গীতা, তোমাকে আমার খুবই 
ভাল লাগে। যেন ব্রাউনিঙের কবিতা। 
সার! জীবন ব্রাউনিঙ নিয়ে কাটিয়ে দিলেও 
প্রতিদিন তাঃ বিচিত্রতম সৌন্দর্য্য নিয়ে ফুটে 
উঠে। তুমিও বাঁউনিঙের কবিতার মত 
সৃদুর। মধ্র। আর জানো গীতা, একা এবা 
কিছুই ভাগ লাগে না আমার গ্রায়ই একথ! 
মনে হয়_-যখনি আমি কোন ভাল জিনিষের 
সংস্পর্শে আপি, তার উপভোগ কিছুতেই 
যথেষ্ট এধং সম্পূর্ণ হয় না বতক্ষণ না! তাকে 
বুকের ভেতর পেতে পারি আপন খলে, ॥ 
তারপর বিএ তারিখ বিকেল বেলা গত 
নিজে ঘরে বসে? তার একটা ব্লাউজের বুকে 


টিপবোতাম পড়াচ্ছিল। ঠিক এমন সময় 
যেন একটা ঝাপটা হাওয়ায় দরজাট1 গেল 
খুলে এব, সঙ্গে সঙ্গে এক যুবক ঢুকলো 


সে-ঘরে। তার চোখ দু'টো আগুণের 


ফুলকির মতো জলছিল আর চুলগুলো উস্‌কো 


থুমকো। দেখলেই যেন মনে হয় ছু" তিন, 


রাত ধরে সে ঘুমোয়নি। ঘরে ঢুকেই 


চ61901171-02001)0” 0০]. 


কোনরূপ মিথ অভিনয় না-করে। রদ্ধস্বরে 
বল্লে ঃ গীতা, সত্যি ? 

সেলাই ফেলে গীতা উঠে চাড়ালো। 
লরোজকে সে চিনতে পেরেছে। ছু বছর 


,আগে তার শঙ্গে শেষ দ্বেখা। ঠ&েঁশনে এগিয়ে 


দিয়ে এসেছিল। ঢাকা থেকে সেই ও যায় 
আর, আসেনি । 


আস্তে গুদ কঠে গিগগেদ করলে 
গীতা--'কোলকাত। থেকে কবে এলে £ 

এইতো আজকেই । খবর নেই 
ছুটে এসেছি। বণ, আমি যা? সুনেছি তা 
কি সত্য? 
 গ্বতা' একবার লরোঞ্ের চোখের দিকে 
তাকালো । তারপর পাঁথরের মতো! কঠিন 
সুরে বললেই, সত্য? । 

মুহণ্ডে সরোজের সমপ্ত মুখ ফ্যাকাশে 
হয়ে গেল। তার ইচ্ছা হলো গ'তাকে খুন 
করতে । 

আবার একটু বাঝালো স্বরে বখে 
গাতা--শুনি, তুমি, এখানে এসেছ কেন? 
এতদিন বুঝি মনে ছিল না !, 
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_ামি এসেছি' সরোজ একটু চিস্তা 
করে বললে, “তামাকে জিগগেশ করতে যে 
আমি ছাঁড়। কে আর তোমাক বিয়ে করতে 
পারে? একটু থেমে আবার “হ্যা বেশ, 
কবে তারিখ করেছ শুনি ?, * 

--তেইশে মাঘ 1৮ 

_-না, তুমি বিয়ে করতে পারবে না 

_ যাও, এখান থেকে চলে বাও বলছি।, 
না-হয় অপমানিত হয়ে যাবে। 

_-'আমায় কপমান করবে! বেশ ভল 


কথা! কিন্ত জেনে! গীতা, আমি শুধু হাতে 
আলিনি। অনেক সান্ষমী নিয়ে এসেছি। 


এই ছ্াথ-( সরোজ তার পকেট থেকে 
একরাশ চিঠি বার করে' প্িলে |) 

গাতা 
তৎক্ষণাৎ ঘর থেকে বেড়িয়ে যেতে চেয়েছিল 
কিন্তু সরোজ তাকে বাধা দিলে । ভারপর 
দরজার খিল এঁটে একটা বব্দর উগ্রন্তাপ্প সে 
ঠচিয়ে উঠলো £ পু 


অবসরে অবলা 

দু করি০ত হইঢল 
আপনার একটা 
গ্লামোফোন 


আবশ্যক 


আমরা 
“হিন্দুস্থান” 
“হি মাগ্টারম্‌ ভয়েম" 


প্রভৃতি সফল প্রকার গ্রামোফোন, 


আর সভা করতে পারলে, না ।' 





রেডিও, ফটো, 

ও সাইকেল সম্পূণ নৃহধন ও উচিত মূলো বিক্রয় ফরি। ৬ 

অন্ভই ভালিকার জন্য পত্র' লিখুন । 
ওম, ও্ঞোভন5 কলাহ্হ। ভিন৪ " 


_এখন বিচার করে, গ্যাথ গীতা, 
তোমাকে স্ত্রী বলবার অধিকার আমার আছে 
কিন! । কিছুতেই পালাতে পারবে না। 
দ্াাথ, এই চিঠিখানা! পরে গ্যাথ তুমি কী 
লিথেছিলে। না-হয় শোন আমিই পড়ছি-_ 
তোমাকে দেখলেই আমার বুক ফেটে যেতে 
চায়। কত কথা বলব বলে ভাবি কিন্তু 
শেষটায় কিছুই মনে আসেনা শুধু নিরাশার 
বেদনায় বুক ভঙ্বে উঠে | আধ কষ্ট আমাকে 
দ্বিওনা। আধাক্ধের পর আলো আমে, 
বাস্তবিকই এট! ইউনিভারস্তাল্‌ ট্রণ। কিন 
এ অসহা ব্যথার পর কি আবার, ওগো বলতে 
পাপ, মিলনের অফুরস্ত আনন্দে ভরে উঠবে 
আমাদের ভীবন ?'- আবার শোন এ চিঠিটায় 
কি লিখিছিলে : 9গো! সর্বন্গ, আমার জীবনের 
সুখ, শাস্তি সবি গ্যাছে, বাকি আঠে শুধু 


২৫ 


দ্বেথধি। অ.বো। দেখি, তোমার বুকে, ছোট 
পাথীর মতো বুকে আমার টেনে নিয়ে. 
অধিশ্রাস্ত। অনবরত কত কথা তুমি বলে 
যাচ্ছ। আমাদের ভবিষ্যৎ জীবনের এক 
একটা বডিন ছবি। তারপর শ্বপ্রের মায়। 
যথন সত্যিই খসে পড়ে আমার মন থেকে, 
অনাগত আনন্দোচ্্রাসে বুকথানা তখনো! 
যেন ছুলে উঠ্ঠে।-»এসব কি তোমার লেখ! 
নয় গীতা! আচ্ছা! এইটে শোন : “জাছনা 
টুকরো! টুকবো হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে. পৃথিবীর 
বুকে। কেবল চার্ধের দ্বিকে চেয়ে থাকতে 
ভাল গাঁগচে খুব, আব তোমার কথা মনে 
পড়ছে | তোমাকে ভাঁলবেসেছি । 
এই ভালবাসার জন্য যর্দি প্রয়োজন হয় 
অনায়ামেই প্রাণ ধিতে পারি। 
ভাগবাসতে জানে, ভালবাসার 


জেনে 


কেথে। যে 


[তক্ত অশ' আর দীঘাস। সত্যিই তুমি গর ভন্য সে আবার প্রাণ দিতেও জানে । 
আমাকে বিয়ে করো, তা” নাহলে আর হ্যা, আরেক কথা, পিঠে হাত বুলুতে 
ধাচবো নামি! রোডিই তোমাকে শ্বপ্পে বুণুতে বশ্লে সরোজ: গীতা আমায় ক্ষম 
১ 
উদ্সচন্বর অন্ঠভম ] 
শেঠ উপকরুণ-_- দা 
ইম্পিরিয়াল চ৷ 


বায 


স্বেবান্তম চর অভিনব সংমিশ্রণ নগদে, 





এ 
এ 





গন্ধে অঙলনীয় | 


৫/৯ ধ্রল্মীতলা সরা, কলিকাভ। | 
কিন্া। 
তিল কিঃ ত্বাহ্া ভিন 


৯৭০৯ শ্রল্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা ৷ 


ইস্স্পিল্ব্িক্লাভনল ভ €ক্কষাঁং 


গুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা 


ফোন ৫ কলি ১১৩২] ৭৪1১ ক্র ইভ ট্রীট, কলিকাতা! [গ্রাম £ আযাডন্ভাগ 


২ 


করো । আমার সঙ্গিৎ হারিয়ে ফেলেছি। 
তুমি বল, একটীবার বল ঠতাঁঃ নইলে আমি 
যে বাচবো না! হমি আমাকে ব|চাও |” * 
ধাক। দিয়ে সরোজের হাত সরিয়ে 
গীতা উত্ত কে বলে উঠলো: অনজ্ঞব-_ 
নিতাস্থই অসম্তব। কিছুতেই তা” হতে 
পারে না। | " 
্কল্মাৎ একটা বীভৎস" অট্হাপিতে 
সমস্ত ঘর ভরে উঠল। তারপর গীতা 
সরোজের _দ্বিকে তাকিয়ে .ঘবেখপে, ঢটো 


আলস্য গঙাযের মতো। তার চোখ আলছে 
প্রতিছিংশার আগুনে । সমস্ত শরীর যেন 
থেকে থেকে কেপে উঠছে কেবল।' 


কপালের শিরাগুলো স্পষ্ট জেগে উঠেছে। 
গীতা আর এক মুহ্ত্তও তার দিকে তাকাতে 
পারলে না। ভয়ে তার বুকের রক্ত ধেন 
জমাট হয়ে আস্ছিল। তারপর ঘরের 
ঘরজা গুলে বিকট অট্হালিতে সমস্ত ঘর 
মুখরিত ক'রে সরোজ বেগিয়ে গেল ঘর 
থেকে। গীতা এবার স্পষ্টই বুঝতে 'পারলে 
সরোজ পাগল হয়েছে। কিছুতেই আর 
স্নাভাবিক প্রকৃতি এনয়।, 

পরদ্ধিন নির্জন সন্ধ্যায় পাকের একটা 
কোনে বসে বিমিয়ে ঝিছিয়ে হিমাংশুকে 
সে যাঁ বলে তাও নিতান্ত স্বাভাবিক 
প্রকৃতির লোকের পক্ষে অসম্ভব অনেক 
কথা বললে সেঃ তার জীবনের নির্ধারণ 
বার্থত। আর কোথায় কোন রহস্তের জন্ত- 
রালে লুকায়িত তার মুল-হ্ত্র । নির্যোধের 
মতো শুনলো হিমাংশু কিস্ত, কোন কথাই 


বেরুল না তার যুথ দিয়ে। সে যেন 
বজাহত। অনকক্ষণ ৭অথশৃণ্য দৃষ্টিতে 
আকাশের দ্বিকে চেয়ে নিতান্ত আ'ন্তে, 


চুপি চুপি লে একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লে। 


আমার গলা থেকে নিয়ে সে্ছিন তুমি 
আমার হারট1 পরেছিলে। তোমার গলায় 
গিয়ে হারট! আমার ধন্ত হয়েছে । অনেক 


দিনের বাসনা আমার পূর্ণ হয়েছে। 
সবি কী তুলে গেছ গীতা? কিছুই কা 
মনে পড়ে না? এমন কী “ইতর আগে 
প্রান সব চিঠিতেই তুমি লিখতে--"আমার 
চুমা নিও" । তারপর লিখতে তোমার নাম । 
আর্র করে যে নামে তোমায় ডাকতুম 
আমি। এই গ্যাখ তুমি লিখেছ “ইতি, 
তোমার খুকু । এসব যে তোমারই হাতের 
লেখা | * অন্বীক্ধর করবার জ্বো নেই। আর 
এই নাও তোষার রুমাল চারথানা, যা, 
আমকে উপহার দিয়েছিলে । বেশ স্বীকার 
করলুম গীতা, তুমি আমায় ভালবাসনি, 
কিন্ত এসব লেখার আর দেওয়ার মানে 
কি? বল? ওকি চুপু করে আছ যে? 
খালিশের ধুকে মাথা গুজে গীতা 
নিজেফে শান্ত করবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করছিল কিন্তু নে আর পারলেনা। তার 
দুই চোখে ভেঙ্গে এলো! জল। তারপর আস্তে 
দাত প্বিয়ে ঠোট চেপে ধরে রুদ্ধকণ্ডে বললে £ 
তোমার পায়ে পড়ি একটু ঃমাস্তে। শুনছে 


না পাশের ঘরে-আর' কোন কণ। 
বেরোল না । 


সরোজ মুঃর্ডে উদ্মার্দের মতো টেচিয়ে 
উঠলো £ গ্ডাম ইওর পাশের ঘর। আমি 


স্ন্নে 
কষারে 


1011011811170 02220101161010110100710 08010 


সের চা. 


“ঠে!টে। 





ঠী 


কী অন্যায় বলছি? ঘে অধিকার লম্পূর্ণ 
ন্যায়সঙ্গত তারি দাবী করছি শুধু । তু 
কী শ্বীকার করতে চাও ন! যে রিচ. অফ, 
গ্রমিসের মামলায় তোষাকে আমি ফেলতে 
পারি? ই | 

এইবার গীতা 
উঠলো। সুর তার সশব। 


চিৎকার করে কেদে 
আর্ভ-উচ্ছ্বাদে 


পরিপুর্ণ। স্পষ্টই অরোজ বুঝলে, গীতা 


কার্ছছে। চক্ষের পলকে গীতার কাছে 
ছুটে এনে তাকে হৃ'হাতে জড়িয়ে ধরবে 
উন্মাপ্দের মতো একটা চুমা থেল তার 
ভারপর--*, গা 


তেইশ তারিখ বাত্রি। এই - সময়েই 
গীতার বিয়ের জ্গ্ন। লারাদিন কাথতে 
কান্ডে গীতা ঘুমিয়ে পড়েছে ঠিক লন্ধ্যার 
আগেই। আর হিমাংশুরও কোন খোঁজ 
নেই । তবে শোনা গেল, সে নাকি বম্বে 
মেলে চড়ে বসেছে । রাত্রির অস্পষ্ট 
অন্ধকারে চলভ্ত'.টন থেকে নিজেকে 


ছুড়ে ফেলে দেবে এই তার মতলব। 





30১01818818 02220 10188 


অতুলনীয় কী না? 


আগনাকে একবার মাত্র গরীক্ষ করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি 


[000 শর 000700080110001000800011110111110111 
প্রভাতে ও লন্ধায় মনকে 2৪ 
দিগ্ধ করিতে এক পেয়াল! 

মু: টসের চাই যথেষ্ট! 

10012251110) হে 0000101010000080 


80007101117 


035 


ও ভহন্‌ এগ স্নল্ম 
হেড অফিস £ ১১১ হারিসন কোড শিয়ালদহ £ 
কলিকাত। ২, ফোন বিবি ১৯৯৯১ ব্রাঞ্চঃ ২ রাজা 
উড অপ্ট স্্ীট ফোন £ কলি : ১৩৮১; ১৫৩1১ বহুবাজার 
ছাট এবং ৮২ অপর পাকুলর রোড, কলিকাতা £ 
ও ২৩৩ ক্লাসার দ্রী, [রেঙগুন] 


'নিনঙ্থিতল-বক্রু অনন্ররীত শ্মেলল 
আঙস্নন্দে শু১ল্ু ভা স্কাস্ট 


নিথিল-বঙ্গ-সঙলীত সম্মেলনের দ্বিতীয় 
হধিবেশনের কার্যকলাপ সম্বন্ধে আমর গত 
প্রবন্ধে বিশেষভাবে আলোচন! 
কণিয়াছি। সম্মেলনের আয়োজন সফল 
করিতে গেলে অনেক দিকেই দট্টি রাখিতে 
₹॥ এবং বিরাট আয়োজনে যে দোষটা 
|মনিবাধ্য তাহা উদ্যোক্বর্গের অবিদ্দিত 
নছে। তবে ভব্ধিতে যে সকল সন্মেগন 
8৪4 সেগুলি যাহাতে জর্বাঙ্গগ্ুন্দর হইতে 
'রে তাহার দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই আমরা 
কয়েকটা বিশেষ বিশেষ দৌষক্রটার উল্লেখ 
করিয়াছি-_-আমার্দের আলোচনা সর্বতো- 
শাবে গঠনমূলক বলিয়া বিবেচিত হইলে, 
“ম সার্থক হুইবে। বর্তমান গ্রন্ন্ধে আমর! 
গারো দু'একটা দোষ ক্রুটার আলোচন। 
ক্রিব। আমর] পুরব্বেও খলিয়াছি এবং 
ট&] অবিসংবাদিত শিগ্ধান্ত যে গুণীগণ 
101)101090186107-এর দ্বারা শিক্ষার্থী বর্গকে 
?দ. সলীতরলিক ন্ধীবুন্দকে সঙ্গীতের 
লগ্বন্ধে উদ্ধদ্ধ করেন।, সে 
টদ্দেশ্ী লফল করিতে গেলে সর্বাগ্রে দেখিতে 
হইবে যে যাহাতে সঙ্গীতের 
11708111616 লট হইতে পারে। কেবণ 
উপযুক্ক খুণীর নিব্বাচন করিলেই লিখে 
ন'-_-দ্বেথিতে হইবে যে সেই লকল গুরণীগণ 
খছাতে স্বকীয় বিষ্ভাবস্তার পরিচয়, দিবার 
সম্পূর্ণ বিধ! পান--তাছারি ব্যবস্থা করিতেই 
চইবে-সে দ্বিকে লামান্ত ক্রটা লক্ষি 
হইলে লম্মেলনের মুখ্য উদ্দেশ্য যে অপি 
কইবে-_সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র লন্দেছের অধকণশ 
একিতে পারে না। এখন দেখা যাউক 
রমন সম্মেলনে "কি ভাবে পোষ ক্রুটা 


গু হের 


১.01001970 


1191)01 


(শ্রীটবজু বাওর। ১ 


ঘটিয়াছিল। বাংলার যাহার! গুণী তাহাদের 


মপধোই দ্রইথানি গান গাহ্থিবার চেষ্টা কিয়া- 


কেহই কুড়ি মিনিটের অধিক সময় পান নাই-_ ছিলেন কিন্ু'তাঁড়াতাড়ি করিতে গিয়া কোন 


অবশ্ঠ, অনেক অগ্তরোধ করিয়ী অথবা শাল 
বাঁততিকে উপেক্ষা করিফা কয়েকজন মাধ ঘণ্টা 
মিনিট ছিনাইয়' লইতে পারিয়া- 
ছিলেন_ইছা যে কিকপ খিলদরশ 9 নিন্দিত 
বাপার তাহ! আর আমরা কি বলিব? যাহ! 
হউক, খুঁড়ি মিনিট বা ত্রিশ মিনিটের মধ্যে 
আসরে গান আরম্ত করিয়া স্বকীয় 


ধা] ৩৫ 


গানেরই রূপ অনশীমুন্ূপ ফুটাইয়া তুলিতে 
পারেন নাই। তাছার পর আর একটা 
বিশেষ কথা এই যে গানের উপযোগী আসর 
'করিতে গেলে পর অপেক্ষাকৃত গুরু-সঙ্গীত 
হইতে আরস্ত করিয়া অপেক্ষাকৃত লণু সঙ্গীতের 
পথ্যব্সাঁম করা একান্ত বিধেয় | অথবা, এক 
আসরে কেবল রুপদের ব্যবস্থা করা, খিতায় 


বিগ্যাবন্তার পুর্ণ পরিচয় দেয়! থে কিরূপ আলরে খেয়ালের, তীয় আসরে গা, ঠুমরী 


সনের হাহা 
বহ্থিড়তি বলিয়া 'প্রভীত হইয়াছিল । আমরা 
অবশ্ঠা এ কণা বলি না ঘে সকলকে তিন 
চার ঘণ্টা কখিয়া গাহিবার সময় পিতে 
হইবে-_অন্ততঃ ঢইথানি গান ভাল করিয়া 
গছিবার শ্যোগ ও" স্বন্ধা 


তো দেওয়া 


উঠিভ।. অনেক গুণী শ্নশা শল্পকালের 





উদ্বেভ্ুবর্গের ধারণা 


প্রভৃতির ব্যবস্থা! করাও চলিতে পারে। কিন্ত 
একজন পদ গাছিলেন, অপর একজন 
তাহার পর আয়া একটী কীর্তন গাছিলেন, 
ঠুতীয় ব্যক্তি আলিয়া শুধু তবলাই মরু, 
করিলেন আবার একজন খেয়াল গাইয়! 
ঠমরী খ্বাহিলেন তাহার পর একটা বাংলা 
“গানও হইল তারপর কেহ বা নাচিলেন__ 


র্‌ ছি, 0 ্‌ 








ক্ধ গা শ্বালীভে 
আগ্লশুগ্রান্জ 








অভিনয় নৈপুণ্ে-__ভাবের মাধুর্যে-_সঙ্গীতের উৎকর্ষে অতুলনীয় 


শ্রেঠাংশে -কাননবাল।+ শান্তি গুপ্15 গীত দেবী, বীণা, ূ্মিমা, 
অহীন্দ্র চচীধুরী* মৃণাল ঘোষ ধীবাঙ্গ উটরচার্য্য ( 


পরিচালক *_-ফলী বশ্বা 
শবাযন্ত্রী :--নৃপেন পাল, এম-এস-সি 


| 


আলোক চিত্রশিল্পী বীরেন দে 
দৃখযসঙ্জকর £--শহ্কর ও রামচতত্র্ ..*. 


কপ 


২৮ 


গা হিতে 
এই 


গপ্ 
বিস্টশ আয়োজন 
তাহার 


আবার একজন 
বগিলেম--এবপ 
লল্মেগনে যে কতগুলি ভইয়াছিলে, 
আর ইয়ত্তা করা যায় না। আমরা কি এই 
ফরটি কিছুতেই আনুমো্ন করিতে পাঁদসি না। 
দোষ টার কণা ছাড়িয়া দরিয়া, আমর! 
এবার সম্মেলনের মুখা উর্দেতা সঙক্নে কয়েকটা 
ূ বিগত কয়েক 


আালোচনা করিব ও 


& ৪ 
বৎসর পন্মা ভারতবর্ধের বিভিন্ন স্থানে সঙ্গীত 


শ্েনের আয়োজন হইয়া আলিজেছে |, 


সম্মেলনেই 


কয়েকঙ্গন শিল্পী লিমর্িত৪ 


এবং ' প্রতোক 


প্রেথ্যাত নাম" 
থাফেন কিন্তু এই সকপ সাল্মলনে 
একটা 
আসিতেছি । আলোচ্য 
সে ্টী বিশেষভাবে 
সম্মেলন গুলি এখন কেবল জললার নামা গতর 
দীড়াইতেছে। লিশিঃ 
গুণীগণের শিক্ষার উৎকধের তারতম্য সম্বপ্ধে 
যথারীতি উচিত । 
বৈশিষ্টোরও একটা তারতমা আছে তাহার 
বিষয়ে যর্দি আলোচনা না কগা যাঁয়'তাহা 
হইলে শিল্পীগণের মধ্যে, গাধনার প্রাণ চলিয়া 
যাইবে। কারণ যেখানে সমালোচক নাই ব! 
যেখানে শিক্ষার যথোচিত মর্যাদা] দেদিয় তয় 
না,,লেখানে উদাসীন ভাব বৃছি পাইবে ইছাতে 
'ার আশ্চর্যোর বিষয় কিছু নাই | ভবে গুণের 
রীতিমত বিহ্কাধণ হইলে, গুণীরাও [শিক্ষার 
কর্মের দিকে সবিশেষ লাবধাঁন হইবেন-_ 


হইয়া 


আমর বিশেষ কন্টী *ক্ষ7 করিয়া? 


সম্মেলনে 5 আমর 
লনা করিলাম ! 


ইয়া সখেলনে 


আলোচন' ইয়া 


আর সঙ্গে সঙ্গে বিশিষ্ট ঘরএয়ানাও অন্যান্য 
তাবে শিষ্যপরম্পরায় চলিতে থাকিবে এই. 
জন্য আমাদের স্থির বিশ্বাস যে যাঁরা সঙ্গীতের 
আদর্শকে অক্ষু্র রাখিক্ঠে চান, ঘবোয়ানাত 
বৈশিষ্ট্য সংর্দণ যাহারা একান্ত কর্তনা 
বিবেচনা করেন-তীহারা কেবল সম্মেলনের 
নামে জলসার আয়োজন ক্ছলে অঞ্ায়ই 
করিতেছেন বলিতে হুইবে। আর, তাছ' 


ভারঞবযষেরধ , 


ছাড়া, গুণীগণের বিদ্যাবন্ত নিকষপাষণে 


শির করিয়'--তাহাদগকে উপযুক্ত ভাবে 
পুরসার করাও 'পয়োজনীয় বলিয়া মনে হয় । 
আর জকলের চেয়েন ইভাই আমাদের কাছে 
সমীচীন বলিয়া বোপহ্ুয় যে প্রত্গোক সম্মেলনে 
সঙ্গতশাদ সঙ্গকে ওস্তাদগণের একটা 
সারগভ আলোচন! হুম--একটা গান হয়ছে? 
পাত হইয়া? 


রি 
নাগা 


'্াথে 


কিছু কোন ঘরগুানায় সেহ 


ঘরএফ়ান" শেষে বিভিন্ন 
গাতেক 


সর্কতে'শাবে শুদ্ধ কঞ্ধে গাছিছা হয়া 


বদ শ্ুনীগণ পস্তাহা সভাক্ছে আআলে!চনং 


করেন তাহা হইলে বাগ ক সত এর কপ 


সম্বন্ধে সগতহুদিক মাত্রেই উদ্ধ দর েইতে 


শারেন-_ প্সার হহাতে আাছারা! আঙ্গতসালু- 


শন এন সাদারণেপ অজ্ঞতার 10015711000 


লহুয়া “খবোয়ানার ধোভাই দিয়া নিডেদের 


আপকন প্রচ্ছন্ন করিয়া উতৎ্ক প্রতিপন্ন করিতে 





টু 


যদি কিশিতেই হয় তবে 
স্ঠনিয়া কিনিবেন,। 


সারা নো 
ওর 








৬রাধিক' 


চান--তাহারা2 ধলা পড়েন । 
গোক্গামীর শিষ্য যদি “এবি হারি ননষীয়” 
প্রগ! দয়লো না” প্রতি হান্কা ঠুমরী গান 
গাছিয়া গৌসাইজীর ঘম্ওয়ান। বলিয়া শো 
সমাক্ষে প্রতিঠিত হইতে চাছেন, তাহা হইলে 
গৌসাইন্ীর ঘর ওয়ানা তাছার দ্বারাই সুরক্ষিত 
হইতেছে এবং বাংলার মুখ জগতের আসরে 


«তিনিই উন্ধলল করিয়াছেন__বলিয়া মনে কর: 


চলিবে কি? সেইরূপ উভীর খ! বা মহম্মদ 
আলি খার নিকট তালিম লইয়াছেন-_-অগচ 
ঠমব তাহার প্রশিদি-- 
পাঁদক, এ ছেন গায়কের কতথানি ঘরোয়ান' 
গৌরব আছে বপিয়া মনে করিতে পারেন? 
এখন বিবেচনা করিয়া দেখুন, এ হেন গায়ক 


ভর্টয়" 


গামক বলিয়াই 


হর্দি €ণন আছেন, গণপত, প্রাও 
সাহেব, মৌভুদীন খা সাহেবের নিকট ঠমর* 
শিখিয়াছেন কলিয়া নিজের ঠমরী গানের 


রেকর্ড নাট) 
কাহার 
কিশিবেশ ? 


যদি শুনিয়া কিনিতে হয় 


তবে 


হিন্দুস্থানেরই 
কিনিতে হইবেণ! 









কদর দাবী করেন_-পাঠক, গে দ্বাবী পুরণ 
করিতে রাজী আছেন কি? যাহার দ্বার! 
একটা ঘরোয়ানারও যণোপবুক্ত মর্ষযাদ! রক্ষিত 
হইতে দেখা যায় নাত্ীহায দ্বারা বনু 
ঘরোয়ানার গৌরব অক্ষু্ন ভাবে রক্ষিত হইয়াছে 
এ কথা, হিন্নঙ্থানী লঙ্গীতে “্ঘরোয়ানার” অর্থ- 
বৈশিষ্ট্য ও তাৎপর্য্ের মর্ম, অন্ততঃ হার] 
বিদুমাত্র বোঝেন__তাহাদের » পক্ষে বিশ্বাস 
করা কঠিন। আমরা অবশ্য 
বিশেষ “ঘরোয়ানাপ্র আলোচন৷ করিতেছি 
নাশাকারণ আমর! যথার্থ প্ঘরোয়ান।” ও 
সেই গোঠার গুণীদের প্রতি যথেষ্ট 
শ্রদ্ধাবান তবে যে সকল গায়ক শুধু ঘরো- 
য়ানারই দোহাই দেন অর্থাৎ আমি 
অমুকের কাছে শিখিয়াছি, তমুকের কাছে 


শিখিয়াছি স্থুতর1ং আমরাই একমাত্র প্বরোয়ানা- 


প্রদীপ*-্অথচ যেশব গায়কদের গানের 


রীতিবিকৃতি যথেষ্ট সনোহাঁম্মক--সেই সকল 


গায়ক যথার্থই সেই সকপ ঘবোয়ানার গান 
শিথিয়াছেন কিনা (দ্মাশে পাশে অনেকেই 
ঘুরিয়া থাকিতে পারেন-__তাঞচাতে তো আর 
শিক্ষা হয় না )--এবং যতটুকু গলা দিয়! 
বাছির করেন তাহার কফৌনীন্ত আছে কি 
না_সম্মেলনে 01856085107 হইলে পর, ভাল, 
মন্দ-__সকলই বাছির হইয়া পড়িতে পারে'। 
গত বৎসর সম্মেলনের প্রথম অধিবেশনে 
বাংলার একজন বিশিষ্ট গায়ক “প্রদ্দীপকি” 
গাহিবেন বলিয়া ঘোষণা করিলেন কিন্ত 
যাহ! গাহিলেন তাহা “বারৌয়া” ছাড়! 
আর কিছুই নহে _ঘোষণ। করিয়াছিলেন 


লক্ষৌএর ন্ুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক জীুক্ত ধুজ্জটী 


গ্রসাদদ। কয়েকজন বিশিষ্ট স্লোতার কর্ণে 
রাগটা গ্প্রদ্দীপকি” বলিয়া বোধ না হওয়ায়, 
তাহারা প্রোঃ ধূর্জটীগ্রসাঘকে ছিজ্ঞালা 
করিলেন । ধূর্জটাবাবুর পার্খে ই বপিয়াছিলেন 
ভারতের অন্ততম শেষ্ঠ গুণী প্রোঃ আলংউদ্দীন 
খ! সাছেব। প্রকাশ সভাস্থলে গায়ক 
বিশেষের মর্যযাদা ক্ষ হইবে--এই বিবেচনা 


কোনও, 


করিয়াই বোধ হয় ধূর্জটীবাবু ঈষৎ হালিয়া 
খা লাহেবকে জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন-- 
খ! সাঞ্েব বলিলেন--ইহ! তো 'বারৌয়া' 
_ইছা “প্রশ্মীপকি' নহে । তখন আ।তবুন্দ 
অনুসন্ধিংনা প্রকাশ করিয়া! প্রশ্ন করিল-__ 
প্রত্ধীপক্চি কি কোন ঘরোয়ানার মতে “বায় 
বলিয়াই প্রসিদ্ধ--খ1 সাঞ্থেব বিরক্তভাবে 
বলিলেন_-*কোন কালে নছে”। তারপরই 
সেই গায়কটি আবার একটি বাগে 
গাছিলেন-__প্রোঃ" আলাউদ্দীন" এবার আপন! 


হইতে পাশ্বোপবিষ্ট ভদ্রলোক গুলিকে বলিলেন 


--"এই গায়কটি বাগেশ্রীতে যেভাবে পঞ্চম 
লয়ে গাইতেছেন উহা রীতিবিরদ্ধ ।” . অবশ্র 
এ লইয়া কোন মীমাংলা না হইয়া নীরবেই 
ব্যাপারটির পরিসমাপ্তি ইইল। আমর! কিন্তু 
বলিতে চাই যে সম্মেলনে যদি এই সকল 
বিষয়ের মীমাংসা না হয় তাহা! হইলে 
ভারতীর সঙ্গীতের যথার্থ উন্নতি সাধিত 
হওয়া কোনরূপেই সম্ভবপর নয়-_-.এবং রাগ- 
রাগিনী যেভাবে বর্তমানে গীত হুইয়! থাকে 
তাহার শুদ্ধাশুদ্ধি নির্থীত হওয়া অসম্ভব | 


এই প্রসঙ্গে আমাদের বক্তবা এই ঘে 
রাগযাগিনীর স্বরূপ সঙ্বন্ধে শাস্ত্র ও গাব 
করিয়া 8৮70876 নিরূপিত 
হওয়া একান্ত প্রয়োজন এবং এই জন্ত 
সম্মেলনে কর্তৃপক্ষের ইন্া করা উচিত যে 
কয়েকটি 'বিশিষ্ট 'রাগ নির্বাটন করিয্-_ 
বিশিষ্ট গুণীদবের লেই বিষয়ে 0611) 010561181018- 
এর দ্বারা নিজ নিজ %]1০-এর বৈশিষ্ট্য 
প্রকাশ করিতে সুযোগ দেওয়া ও এ লম্বন্ধে 


8১1161)6818 


ক্টাবেষণ! করিয়া একটি নির্দিষ্ট রাগরূপের 
আদর্শ প্রণয়ন, করা। যখন কালশ্রোতে 
সম্প্রদধায় উচ্ছিন্ন হইতে বলিয়াছে তখন 
যতদূর সম্ভব, সময় থাকিতে সঙ্গীতের আদশ 


লংগ্রহ করিবার ব্যবস্থা করা কি বাগ্ধনীয় 
নছে?. 


বাৎলার কন্ফারেন্স--এই সেদিনও এই 
বাংলার আকাশ-বাতাস রামদাস গোস্বামী, 
যদ ভট্ট, মো শোপাল, লক্মীকাস্ত বাঁবাজী, 
রাধিক! গোস্বামী, অঘোর চক্রবর্তী, মহিষ 
মুখোপাধ্যায়, অনস্ত বন্দে]োপাধ্যায়,। ক্ষেত্র 
মোহন গোম্বামী প্রভৃতি প্রাতংম্মরণীয় গুণী- 
জনের স্বরলহ্রীতে ধ্বনিত হইত-_কিন্ত 
ল্মাজ--কই কাহাকেও তো দেখা যায় 
না-যিনি আজ ম্ুরবত্তিকা হ্ন্তে *ইয়। 
সুরভারতীর সাধনায় এসংখ্য বাঙ্গালী 
শিক্ষার্থীকে জ্ঞানের আলোক দেখাইবেন? 
যাহারা] কর্ণধার হইবার, যোগ্য, সঙ্গীত 
সাধনায় যাহারা জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন 


তাহাদের মধ্যে একজন তো আজ 
বিশ্বনাথৃক্ষেত্রে যোগ সাধনায় মগ্র-জআর 
একজনও বাহার! আছেন--তীাহারাও 1 
[70111 1111১001100 010%0 1 আসরে শুধু 
ভাঙা কাসী! -* 

| খিগত নিখিল-ব্প সঙ্গীত সম্মেলনের বিবরণী 
ও সম|লোচনধ এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইল | চারিজন 


ক 


নিশি সঙ্গী৬রসিক “ুশয়ালীর পঙ্গ ভহাতে 
সন্মেলনে যোগদান করিঞ।! সম্মেলনের কায়া!বলী 


পযাবেগণ করিয়।ছিলেশ | ? প্রভাঙ্ষদশীরি এভিজ্জত। 
গ্রহ এই প্রধঙশগুলির সম্বন্ধে বাংলার সঙ্গীতরসিক 
জপসাধারণর কোণগক কপ গঠনমলক সমালে।ডনা 
পাইলে আমপা আনন্দে সি পত্রন্থ করিব 
গম্পাদক সং খে] 


আমর! এ্রুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 


চিন টা জুত। সৌখিন ছেলেদের 
জুতা কমদামে বি অল্লল'ভে গুঁতি। 
মির 2 মাগরা 
সতাণ্ডেল রি 
১৩৩৩, আশ্ততোষ মুখার্জী রে'ও, পাডুকাশিল্প প্রতিটান ভবানীপুর 





1122০ ডে 


পঙ্ভিতপান্বন পতিভুপ্ভী 


তজেঢেনট ম্যাকৃঢভানষ্টল্ড 

জেনেটের নামে অনেক গুজব্। সে 
গুজবে সবার ওপর যাঁর নাম পাওয়া যায় সে 
হুচ্ছে জেন রেমণ্ড। লোঁকে বলছে, তার 
সঙ্েই নাকি তার--। কিন্তু তাহুণে কি 
য়, জেন রেমণ্ডের বাগদত্তা যে বব. রিচি। 
অবন্ঠ 'রোজ মেরি' ছবিতে টাহো লেকের 
ধারে ছবি তোলার সময় প্রেমের কোন 
আকর্ষণই লোকে ধরতে পারেনি 'বু'তারা 
জানত অদূর ভবিযাতে বব. রিচিতে আর 
জেন রেমও-এ যে খিয়ে এ কথা সত্যি! 
সত্যি। মে কণা যাক! উপস্থিত রিচি 
চলেছে ইংলণ্ডে ছবিতে কাজ্জ করতে। 
আর ওদ্দিকের খবর !।--আমি গ্লানি না 
আপনারা আশ| করুন। 


€জাক্ান ভ্রুচফাম্ড 

জোয়ান ক্রফোর্ড আর ফ্র্াঙ্কট টোনে 
দে বিয়ে হয়ে গেছে এ খবর 'আঁমি অনেকদিন 
আগেই দিয়েছি। *্ণকন্তু ওই, ঝকৃু ঝকে 
চকু চকে প্রেমময়ী মোহিনী মুণ্ডির ত্বস্তরে 
যে জাগাত ভূষণ ছু ছুটো-বছর ধর ধু 
পরীক্ষার অগ্ঠে গোপনে আকড়ে ধরে 
রেখেছিল সেকথা আপনাদের 'জানাই নি। 
তাই আজ জানাচ্ছি ১৯৩৩" লালে একদিন 
জোয়ানের বিয়ের ঠিক হয়েছিল এই ফ্র্যাঙ্কট 
টোন-এর লঙ্গেই। জোয়ান কিন্ত সেদিন 
বিয়ের সব ঠিক হুওয়াতেও বিয়ে করতে রাজী" 
হয়নি। আবার আজ প্রায় তিন বছর পরে 
সেই ফ্র্যাঙ্কট টোনকেই বিয়ে করেছে ও 
আানিয়ে দিয়েছে যে তার প্রথম বিয়ের যন্ত্রণা 


তাকে এত বাথ! দিয়েছিল যে, দ্বিতীয়বার 
বিয়ে রুরবার আগে এটেই হয়েছিল প্রথম 
'প্ীতিজ্ঞা যে ছু- বছর ধরে পরীক্ষা না বরে লে 
আর বিয়ে করবে না। তাদের পরীক্ষা 
শেধ হয়ে গেছে । তাদের মাঝখানে কোন 





জোয়ান" ক্রফোর্ড 


ঝগড়া কোন অশাক্তিদেখা দ্বেয় নি। দুটে! 
বছর তাদের আশায়, আনন্দে উদ্গ্রীবতায় 
কেটেছে এইবার তাঁরা বিয়ে করলে। 
গ্রুস মুর | | 

গ্রেস মুর মেয়েটি পারে না কি? সে 
নাচতে পারে, সে গাইতে পারে, সে বাজাতে 
পারে আরো! পারে-সে পারে ত্মভিনয় 
করতে । কিন্তু তার ওপর য1 পারে তা হচ্ছে 





গ্রেপ মুর 


প্রবন্ধ” লিখতে, গল্প লিখতে সে 
সম্প্রতি খবর পেয়েছি 
এমনি 
তাতে 


লিখতে । 
একেবারে ওত্তাপ । 
যে ওরেশেরৎ কাগজওয়ালার্ের 
কতকগুলো লেখা বেচেছে এবং 


পয়সা পেয়েছেও নেক । সে পয়সার 


হিসেব আমি পেয়েছি--এর পরে জানাব। 


কি ব্যাপার ! 

|] আজ ৪ ওরা বেশ ভাবনায় আছে। 
টবি উইং আর জ্যাকি কুগানকে নিয়ে 
ওদের খানিকটা সময় ভাবতে হচ্ছে। 


জ্যাকি কগান বড়লোক অর্থাৎ ক্রোড়পতি-- 
একুশ বছর*বয়স হলে কি হয়, প্রেমের 
বাজারে এরই মধ্যে বেজায় রকম বেসাতি 
স্থরু করেছে । আর তার পক্ষে এমন করে 
এক এক! কড়ি কাঠ গোঁন। ভাল দ্রেখায় কি? 


টি আর জ্যাকিকে দ্বেখা যেত একসঙ্গে 
পথে, 


ঘাটে, মাঠে-মোটরের বুকে, 
পার্টির হলে, রিস্তোরার টেবিলে। তারপর 
কি যে ছোল তাদের মনের গোলমাল !__ব্যস্‌ 
ওমনি তফাৎ । বড়লোকের বড় মন কিন! ! 





অংজকাঁল আবার দেখা যাচ্ছে বেটি গেবল্‌-এর 
শঙ্গে। এরপরও হয়ত দেখা যাবে কত 
'কটি কত রিনি কত জিনির সঙ্গে। ওশব 
?রা ভাবেও না, ভ্রক্ষেপও"করে না। 
চাইতো সেদিন বেটি এক খিরাট ভোজ 
প্য়ছিল। ছেওয়ার উদ্দে্ জর্টাকির একুশ 
[ছবরের জন্মতিথি উৎসব। এই উৎসবে 
নিমন্সিত হয়েছিল ছুশো জনের, ওপর তবু 
একজনকে দেখতে পাওয়া বায় নি, সে 
হচ্ছে টবি। 
টদ্ষি উইং 

তাই বলে টবি বনে নেই। 
আবার তেমনি ভাবেই দ্বেখা যাচ্ছে ;--সেই 
রকম টেবিলেতে হালি, গলা জড়িয়ে মোটরে 
চড়া, আর এসেন্ন- শোর গন্ধে সবায়ের নাক 
ঝাঝিয়ে দেওয়া ; 
ঘতনই আছে। জ্যাকি কুগানের সঙ্গে আর 
তার নাম বেরোয় এ সে'পছন্দ করে না। 
৪ প্রেমের ব্যাপারের প্রচার হওয়ায় তার 


ভাকেও 


দিয়ে এ ছবি তরী হবে। 


অব ঠিক তেমনি আগেক্তার ' 


ঘোরতর আপভি। তবু শোনে কে? যর্দিও 
তারা জ্যাকির বদলে টবির পাশে টম 
ব্রাউনকেই দেখছে আর বেটি গেবলের সঙ্গে 
দেখছে জ্যাকি কগ'ন। 


পত্রের ছবি 

লিসিল-বি-দবে-মিলের পরের ছবি ঠিক 
হয়ে গেছে । আগেকার যত লোকজন, 
হৈছহৈ গোলমাল আর ঘটনার পর ঘটন! 
ছবিখানার 


নাম হচ্ছে দ্যামলন্ত এ13 ডেপ্পিলা” । অবশ্য 


পদ্দার ছবির জন্তেই এঁছি নামকরণ কর! হয়েছে * 
তা নয়ত ওর একটা আলাঘ। নামও আছে।" 
'ডি-মিলে এরই মধ্যে ঠিক করে, ফেলেছেন 


ডেপ্সিলার অংশে কাকে নামাবেন। খিনি 
নামছেন ডেলিলার অংশে তিনি নীলাক্ষি, 
ন্থন্দরী এবং যে তুমিক1 তাকে দেওয়া ছয় 
ত1 ভাল করে অভিনয় করবার মত তার 


আছে এবং কার নামের ছুচো] প্রথম অক্ষর 





৫ 





নলাহম'জঙ্গ গ্লিসারিন, 


ও বিশুদ্ধতায়, অনিন্দনীয় 


গুণে, গন্ধে 


হচ্ছে এম, ডর্নিউ। এইবার আপনারা কে 
বলতে পারেন বলুন কি নাম? 
থুচঢর। খন্বু, 
ভইলার ও উইলনির ছবিতে ডরোখি 
লির নাম! হচ্ছে এই আঠার্বার। 
ক" র্‌ ক 
বিল পাওয়েল ও জিন হারলোর প্রেমের 
ব্যাপারট1 হচ্ছে একেবারে বাজে । 
পি ও সী রগ 
ক্লার্ক গেব তিনমাপ সাউথ আমেরিকায় 
কাটিয়ে হলিউডেশফরেছে। 
৬. গং গা * নী 
জিন হারলো নামছে “রিফ র্যাফ' ছবিতে । 
ক ৬ কট ১ 
শালি টেম্পল সপ্টাছে চার হাজার 
পাউওড রোজগ'র করছে। 
| & পু ঈ ক 
উরোঁথি লির লঙ্গে মার্শাল ডাঁফিল্চ - 
এর সকল সম্বন্ধ চকে গেছে। | 
চর ও এ 
ভিরি ট্যান্সডেল হচ্ছেন এ্যাডলফ মাজুর 
্ী। 








কেশ. প্রসাধনে অতুলনীয় ।*. 


এ, 


বাবহারে 


মাথ! দু 


গরিকষা বম হয 
ঠা থাকে 
্ 





চুলের মৌনদর্য্য ও কানীয়ত বাড়ে। 


বেঙ্গল কেমিক্যাল ক % কলিকাতা | 


২ 





জ্লীনট০েশেখর 


ছায়ায় যন্ভ্বীপ ও' বলিন্বত্য 
গত শুক্রবার ৩১শে জানুয়ারী সন্ধ্ 


৬-১৫ মিঃ “ছাঁয়া” চিত্রগৃহে বলি ও যবদ্ধীপের ' 


নৃত্যের উদ্বোধন দ্বিন। এই নৃত্যের 
খায়োজন ক'রে *ছায়ার কর্মকর্তী বিশেঘ 
রুচি ও কলাজ্ঞানের পরিচয় .দিয়েছেন। 
তিনি সাধারণের কাছ থেকে ধন্তবাধ 
পাবার যোগ্য । 


এই বলি ও যাঁভার নৃত্য-বৈশিট্য সববন্থে 
কিঞ্চিং আলোচন! করা কর্তব্য বিবেচনা 
কলি। 

প্রথমেই আমাধের বক্তব্য--লেখিন 
প্রেক্ষাগৃহে আমরা যেরূপ দশক-সমাগমের 
দ্বৈঠ লক্ষ্য করলাম, তা'তে মনে হোলো 
যে--“নন্টপ্‌ রেতু? দেখার জন্টে মজা-ভোগ- 
পিয়াশী দর্শকের অভাব হয় না, কিন্ত এই 
অপরূপ নৃত্য দেখে রল উপভোগ করবার মত 
কি' বাঙালী ঈর্শক* গড়ে ওঠেনি ?-যাই 
ছোক্‌--এই প্রশ্ন তুলে মিথ্যা বিলাপ ক্ষরে 
. কোনে ফল নাই--এই দেশের তথাক তি 
মিউজিক্‌-ডিরেক্টর, লঙীত ও নৃত্যশিল্পীরা 
কবে অব হ'বেন? তীঞ্ধের জ্ঞান-লাভ 


কফি একেবারে শেষ হয়ে গেছে ?-_শিখবার, 


কি তাদের আর কিছুই, বাকি নেই? এই 
নৃত্য ছ্েখলে আমাদের মনে হয়--তীদ্ের 


নৃত্তন জানোদয় ছোতো। 
ঁ ক ্ 


ঠিক নির্দিষ্ট লময়ে অর্কেষ্টা বেজে 
উঠলো। কয়েক মিনিট পরে বিচিত্র বণে- 


শোভিত যবনিকা উত্তোলনের সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রেক্ষাগৃঙের আবহাওয়া পরিবর্ঠিত কত হয়ে গেল! 
গ্রামেই “দেবপালী নু নয” আরম্ত হোলে! । 


এই নৃত্যে দেবীজা ও দেবী রা অঙহার 


ও অপুর্ব ' ভঙঈগী শ্বভাব-নুন্দর অনুপম বল! 
যায়। তারপরেই বলির ছ্ু'টি দেশঞ্জ নৃত্য 
হোলে! । একটি "মনোরম ছন্দোবিলাস, 
নৃত্য--“গরুড়ের পক্ষ-নৃত)”। 
দেরী রত্রার নৃত্য-কৌশল প্রশংসনীয় । কিন্ত 
এর পুব্বে দেবী রন্নার “একপক্ষ-নৃত)” দেহ- 
ভঙ্গীর বৈচিত্র মনোমুগ্ধকর | এর পরেই 
দেবীমায়া ও কতকগুলি অন্যান্য নর্তকী 
“ঈগল-নাচ” বেশ একটি প্ছই দলের কলছের 


' ভাব জাগিয়ে তুলেছিল। " 


“নঞ্্ন”-নামক নৃত্যটি শূঙ্গার ও ককণ- 
রস-মিশিত। এই নৃত্যে অজ্জুন-বেশী 
দ্বেধী পুজা ও শ্ুভদ্রারপে দেবী বুত্রা অদ্ভুত 
কৃতিষ্বের পরিচয় দ্বিয়েছেন। এই ছু'জন 
শ্রেষ্ঠ নর্তকীর নৃত্যের ভঙ্গীতে ভঙ্গীতে 
ভাগবত চিত্রটি মৃর্ত হয়ে, ওঠে। ' * 

“ইন্ত্পুদ্গা” নৃত্যটি সর্বোৎকষ্ট। এ-টি 
ভাবে, রসে ও ছন্দে জগতের একটি শ্রেষ্ঠ 
নৃত্য রূপে পরিগণিত হ'তে পারে। 
দ্বেবীজুর 'আস্মোৎসর্গ-নৃত্যু' সকলের মনে 


এই নৃত্যে 


॥ করেছিল । 


রেখাপাত ক'রেছিবা।--“সমর নৃতো” ওয়ার্ণ| . 


ও ওয়াণির যুগ্ম নৃত্য প্রশৎসাযোগ! 
আমাদের সর্বাপেক্ষা সুমধুর লাগলো 
“সুষাতরার ঘুমপাড়ানী* গানটি । দেবী রহার 
হুকঠ-নিংশত মুর ও কয়েকটি গায়িকা 
মিলিতকণের ধুয়া হনোহর রলের কৃষ্টি 





»ঘআর “মোমোর প্রেমের 
গানটি বিদেশী ভাষায় রচিত হ'লেও গাইবার 
ভাঁব-ভঙগীতে বেশ আন্না দিয়েছিল ।-- 
লব্বশেষে “রত্ব-তৃষিতা”-র নৃত্যে দ্বেবীজা! 'ও 
বন্দিনীরূপে দেবী রত্তা অভূতপূর্ব নৃত্য-কৌশল 
দ্বেখিয়েছিলেন। র 
ষঁ ঞ ক 

এই প্রয়্যাল বলিনিজ নৃত্য সম্প্রদায়ের 
আমরা উন্নতি ও শ্রীরদ্ধি কামনা করি। 
এ-র রস পাঁরবেশন সার্থক হয়ে উঠুক্‌। 

কু ০ 

উদ্বোধনের দিন অবনীন্দ্রনাথ, অশোক 
নাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি শিল্পী ও বলারনসিক 
ভদ্র মহোদয়গণ প্রধান দর্শক ছিলেন। 
অবনীন্দ্রনাথের মতামত ইতোমধ্যে কাগন্জে 
কাগজে প্রচারিত হয়েছে ।--পঙ্ডিত অশোক 
নাথ শাস্ত্রী মশায় এই নৃত্য জথ্বন্ধে সেদিন 
সন্ধ্যায় যে সংক্ষিপ্ত মত দিয়েছিলেন, বর্তমানে 
তাই এখানে উদ্ধত করলাম; এব আনন্দের 
সঙ্গে জানাচ্ছি--তিনি ভবিষ্যতে একটি 
লবিস্তার সমালাচনা গ্রিখবেন বলে 
প্রতি শতি দিয়েছেন ।-_ 


খা সং কী 


শান্্রী মশায়ের মতটি এই__ 

“পরিপূর্ণ সচ্চানন্দ বিগ্রহ নটরাজ 
মহেশ্বরের আঙিক অভিনয়ের অভিব্যকি 
এ নিথিল ভুবন। জগতের সকল বাচ্য়ের 
মধ্য পিয়া তাঁহার বাচিক অভিনয়ের 
প্রকাশ। চন্দ্রতারকার দীপ্তিতে তাহার 
আহাধ্য অভিনয়ের দীপ্তি।--এ সত্য পুর্ণ- 
তাবে প্উপলন্ধি করিয়াছিলাম সে দিন বলি 
ও যব্দ্বীপের প্রাচ্য নৃত্য লম্প্রদায়ের নৃত্তা 
ঘর্শনে। এই প্রাচ্য নৃত্য সন্প্রদ্দায়ের আঙ্গিক, 
বাচিক ও আহার্যয অভিনয়াত্মক নৃতা ও 
নৃত্যে নটরাজের মছিমার বিশিষ্ট বিকাশ আছে - 
একথা সহৃদয় লুধী দর্শকষাত্রেই স্বীকার 
করিবেন”। 

-% 

এই নৃত্য সম্প্রদায়ের সে্ট-সিন্‌ লাজান ও 
লরান এ দ্বেশের রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষের 
শেখবার যোগ্য । আমর] ঘড়ি ধরে দেখেছি 
তা এ রকম লেট্-পিন একটা সাজাতে বা 
লরান্তে ৩০ সেকেও থেকে এক মিনিটের: 
বেশী লাগে নি! 
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শ্ুল্লশ্োন্জেশশান্নিন্িলা5্ল 


ল্ুতিলক্ষাক্তা করপোরেশানের নির্বাচন 
আসনপাঁয়। এই সম্পকে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাগীয় 
সমিতি খে আবেদন পাচার, করিতেছেন তাহাতে দেখ! 
যায়-_ “বঙ্গীয় আদেশিক কংগ্রেস কমিটা সংশ্লিষ্ট 


জেলা কংগ্রেস কমিটাসমুহের সহখোগিতার” কলিকাতা" 


করপোরেশীনের আগামী সাধারণ শির্বধাচন " পুপিচালন। 
করিবেন। ইহা বাস্থবিকই আনন্দের কথা । বিগত 
দুইলীর ক্ধপোরেশীনের সাধারণ নির্বাচনে পঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার সহিত জেলা কংগ্রেস 
কমিয়িসমূহের সংঘনের ফলে শ্ধুই শে একটু! বিসদৃশ 
দশের অভিনয় হইয়াছিপ তাহাই নহে, নির্বাচিত 
সদস্যা্দের মধ্যেও আদর্শের এঁক্য ন। থাকাতে করপোরে- 
শানের মধো কংঠেসের শক্তি খর্ব হুইয়া পিয়াছিল। 
এবারে সেই সংখবের সঙ্ঞাবনা জম্পুণণ তিরোহিত 
হইয়াছে। আশা করা ঘায়, এধারের এই সহযোগিত। 
ও সম্মিলিত প্রচেষ্টার ফলে কর্পোরেশীন্র মধ্যে 
কংগ্রেস তাহার জত আসন প্রনরধিকার ক্বিয়। দেশের 
ও দশের মধ্যাদা অশ্ব রাখিবে |” 

ওই আশা সফল করিতে হইলে শির্ববীচনপ্রীর্থা- 
মনোনয়নে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটাকে বিশেষ 


সাবধানতা ও বিচক্ষণ নিরপেক্ষতা অবলগ্বন করিতে 
হইবে। এই সম্পর্কে আমর! ইতিপৃব্র যে প্রসঙ্গের 
বিশদভাবে আলোচন। করিয়াছি সেই “নবম বাধিকী 
নীতি” তীহাদিগকৈ পুনরায় স্মরণ করাইয়া দিই। 
নয় বসরের কন্মক্রান্ত চিরাচরিত অভ্যাসের 'ঘটাপড়া” 
সাশ্যদ্দের নিকট হইতে কম্মতত্পরতার দিক দিয়া বেশী 
কিছু আশা করা দুরাশা মাত্র। কোনো জমিতে 
মৌরসীপাটা! সন্ভক জশ্মিলে যেমন জমির অধিকারী 
সেখানে যথেচ্ছ ব্যবহ।র করিয়া থাকেন, তেমনি অন্যান্থা, 
বিশেষতঃ. জনসাধারণের কাধ্ণেও। সেইজন্য 
করপোরেশানের প্রতিনিধিক্ক* কাধে মৌরসীপাট। 
জণ্মিয়াছে' এ ধারণা যাঁহ্বঁতে কাহারও ন। জন্মিতে পাবে, 
সেদিকে প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিউটার তীক্ষ দগ্রি থাকা 
প্রয়োর্জন। 

লান্তাকেল্ল্র,নিকট আমাদের আর একটি 
বিনীত অনুরোধ আছে । "সেই অনুরোধ এই-_তীহারা 
খেন মক্েণহীন তথা আকেলহান ব্যবহারজীবিদের 
নিবন চনপ্রার্থারপে মনোনয়ন না করেন । করপোরে 
শানেক কাঁষে নানা প্রলোভন আছে এবুং এই সকল 
“13711 এএ" উকীল যে সব সময়ে সেই সকল 
প্রলোশুনের উদ্ধে উঠিবেন, তাহা নোপ হয় আশ করা 
যায় না। 

নলজ্গীল্ল "প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটা নিন চন- 
প্রার্থী মনোনয়নের চরমভার শ্রীযুক্ত শরতচন্্র বন্তর 
উপর অর্পণ করিয়াছেন । তীহার বিচার ও নিদ্দেশের 
উপর আমাদের গভীর আস্থা আছে। প্রতোক দেশে ও 
প্রত্যেক আন্দোলনে তারুণাশক্তি ক্ষ অসাধ্য সাধন 
করিয়া থাকে,সে ইতিহাস তাহার শ্ুবিধদিত। তাই 
আমরা আশা কপি" করপোরেশানের ধমনীতে তিনি 
তরুণ রক্তের প্রবাহ আনিয়া তাহাকে নবজীবন, 
ও নবশভ্তিতে উড্জীবিত করিষ্া ভলিবেন। 
শহ্িদিস্লেহ্নে আমরা কণিকাতার নাগপ্সিকগণকে, 


' অনুরোধ করিতেছি তাহারা যেন ক্ষংগ্রেস নিবনণচিত 


ভিন অন্য প্রতিদন্দ্ীকে সমর্থন না করেন। দেশবন্ধ 
দাশের আদর্শ ও কন্মপ্। করপোরেশানে বাঙ্গালীর 
অধিকাঁর প্রতিচিত করিয়াছে । সেই আদর্শের পুর্ণ 
সফলতার জন্য তীহাদের সহযোগিতা ও সাহীধ্য 
পাঁওয়! যাঁইবে--ইহাই আমাদের বিশ্বাস। 


জি .ঞিক্ঞ 


ন্নিথ্সিল-্বঙ্গীন্স শ্ঙ্দীভ হনশ্সেলন 


| (১) 
মাননীয় 

“খেয়ালী” সম্পার্ধক মহাশয় 

সমীপেষু 

গত. ১৬ই মাঘের “থেয়ালীন্তে শীযুক 
ন্ররেন্দ্রনাণ ভট্রাচার্যয মহাশয় যে শ্রীঅহোবলের 
লমালোচনার যে সমালোচনা করিয়াছেন লে 
প্রসঙ্গে চু একটী কথা বলিতে হুইতেছে। 
নামটার বানান “হবোঁল” কি “অহ্োবল” 
এই জ্ঞান-সমালোচক--সমালোচকের নাই। 
“লোকোত্তর” কথাটীকে তিনি “লোকত্তর* 
ভাবিয়াছেন (ইহা! বাহাততরের প্রভাব নয় 
তো 1)। শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দর গ্রাদঘ গোম্বামীকে 
“জ্ঞানচন্্” বলিয়া! পরিচয় ধিয়াছেন। আর 
সেপ্দিন গাহিলেন জ্রীধুক্ত শচীন দাস, ( ওরফে, 


মতিলাল) সমালোচনার জ্বালায় জ্লিলেনও ' 


তিনি কিন্তু মাঝখান হুইতে সহানুভূতি ও 
সমর্থন পেলেন “যুক্ত লজনীকাস্ত মতিলাল” 
যিনি সে আসরে মোটেই গাছেন নাই। 
এইরূপ পক্ষ সমথনের বহর দেখিয়া আমাদের 
একটা অতি পুরাতন ষজপিপী গল্প মনে 
পড়িল । 

দেবরাজ ইন্দ্রের সভায় বিরাট জলসা । 
ব্ভ গন্ধ অগ্ারা কিন্নর প্রভৃতি শিল্পীরা 
গাছিতেছেন। গীতের বিচারের ভার দ্বেবষি 
নারদের উপর। মা লক্মী আলিতে পারেন 
নাই--গ্রতিনিধিরপে ষ্টার প্রিয় বাহন 
পেচককে পাঠাইয়া দ্বিয়াছেন। মার বিশ্ষে 
অন্থুরোধ পেচকের শিশ্ুপুত্রটী যেন আসরে 
গাহিবার একটু অবকাশ পায়। কিছুক্ষণ গান 
হইবার পর ছ্বেবধষি বলিলেন বিশেষ কার্ষ্যে 
আমায় অন্ঠাত্র যাইতে হইবে--অতএব আমার 
অনুরোধ মা লক্ষ্মীর প্রিয় বরপুত্র পেচকরাজ 


আমার স্থানে বিচার আশন গ্রছণ করুন। 
পেচকরাজের গম্ভীর আকুতি দেখিয়া 
মহাবিজ্ঞবোদে' দেবগণ সকলেই সানন্দে এই 
প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন। তুধুক, 
হা ছা, হু হ গ্রভতি গন্ধকগণের গান উ্শী, 
মেনকা, রস্ত] প্রভূতি অগ্গারীগণের নৃত্য এবং 
সর্বশেষে পেচকশিশুর স্বাভাবিক কণ্ঠে 
একখানি উচ্চাঙ্গের গান (বোধহয় বর্তমানের 
থেয়াল গানের তান্ুরূপ ) সমাপ্ত হইল। 


এব|র পরহ'র বিতরণের পালা | দ্বেবরাঁজ 
পেচকরাজকে সঙ্গোধন করিয়া বপ্ললেন- 
“কমলানন্দন ! শিল্পীগণের মধ্যে যাহাকে 


আপনি জর্বশে্ঠ বিবেচনা করেন- তাহার 
গলায় এই পারিজাত মালাটা অর্পণ করুন” 
মুহর্তমাত্র দ্বিধা না করিশা পেচকরাজ নিজ 
নন্দনের গলদেশে গন্ধব্ববাঞ্িত সেই পারিজাত 
মাল্য অপণ করিলেন। পুর্ণ প্রেক্ষাগার হইতে 
অবিরত করতালি, আনন্দোচছ্ান এবখ আব 
একটা গাহিবার জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ 
উঠিতে লাগিল। 


ইতি__ 
বিনীত ২ 
॥ শ্রীদন্দালা 
(২) 
মাননীয় 
“খয়ালী” সম্পা্ক মহাশয় 


সমীপেষু 


গত ২৩শে মাঘের "খেয়ালী”তে শ্রীযুক্ত 


"৮ই ফাল্গুন 
তারকেশ্বরে 


ধরেনর নাথ দাস শ্রীধুন্দবীরের সমালোচনার 
(মে প্রতিবাদ করেছেন--তাতে তার পক্ষপাত 
দে স্পষ্ট প্রকাশ পেয়েছে । জ্রীপুন্দবীর-_ 
রুষ্চচন্ত্র দে, ভীম্মদেধ চট্রো, পঙ্কজ মল্লিক, 
সাইগল, পাহাড়ী সান্ন্যাল ও যামিনী গাঙ্গুণী 
প্রভৃত্তকে “তথাকথিত-কলাবিদ” বলে গাল 
দিয়েছেন, বিদ্ ধীরেন বাবু পক্ষ লমর্থন 
করুলেন শুধু ঠিন গনের-_ভীন্মর্ধেব, লাইগল 
ও পাহাড়ীর-বোধহয় বাকী তিনজনকে 
( কৃষ্ণচন্্র দে, পঙ্গজ মণ্রাক ও যামিনী গাঙ্গুলী) 


২৫নং ওরাড” নির্বাচনে 


ওীন্মুভ্ভ ন্নদ্য্নাঞ্ ছলাতল 
মহাশয়কে “ভাট দিয়া তারুণ্যের 
মঘ্যাদ। রক্ষা করুন। 


ঠিনি “তথা কথিত” বলেই মনে করেন। 
কুধচন্ত্র দ্বেকে এইভাবে হীন প্রতিপন্ন করার 
চে] কি ধীরেন বাবুর উচিত হয়েছে? 
তারপর, শ্রীব্জু বাওরার সমালোচন]। 
তিনি "বাংলার আকাশ বাতাস” 
কছেকজন পরলোকগত শ্বরবুদ্ধের “শ্বর- 
পরতে ধরনত” হতে গ্নীনেছেন কিন্তু তিনি 
কি শিশির' ভাছড়ীর “সীতা"য় কষ দের 
গলায়-_ “জয় সীতাপতি” “অন্ধকারের 
অন্যরেতে” অগবা চণ্তীদাস ফিল প্রাহ্মণ বেশী 


কেবল 


রুষঝ্বাবু পফিরে চল” অৎ্বা রেকর্ডে তার 


“শতেক বর্ষ পরে” কীর্তন প্রভৃতি 


ভারতের আদশ তীথ ২১শে ফেব্রুয় 
শ্রাশ্রীশিবরাত্রি উপলক্ষে পরম জাগ্রত 


»শ্রীশ্রীতারকেশ্বর দশনে অভীষ লাভ করুন ।” 





(শানেন নি? আমাদের মনে হয় শুনে 
কুলে তিনি উক্ত মন্তব্য রূরতেন না। 
“শীরাবাই”য়ে পাহাড়ী লাম্ন্যালের “ইত ঘন 
গরজে” গানখানিও বাংলার আকাশ বাতাস 
মুখরিত করে রেখেছে । সমালোচক 'প্রবর 
কি সে ফিল্মথানিও দেখেন নি? সমালোচক 
মশায়ের এ দিকে একটু ভ'শিয়ার হওয়া 
উচিত ছিল। 
ইতি 
বিনীত _জ্রীশাদুল পিং কাহার 
(৩) 
মাননীয় “খেয়ালী” সম্পাদক 
লমীপেযু-_ 
এবারকার নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত লম্মেলমের 
অপ্দিবেশন সম্বন্ধে শ্রীতান সেন 'ও শ্রীমহোবল 
“খেয়ালীগতে আলোচনা করিয়াছেন। শ্রীচান 
পেন সম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার নেই। 
কারণ তাহার আলোচনা বিশেষ নিন্দনীয় 
হম নাই। যদ্দিও কুমারী গীতা দাশ ও 
শীরথীন চট্টোপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে লেখায় একটু 
কল হইয়াছে । বিজ্তু শ্রীমহোবল যাহা 
আলোচনা করিয়াছেন তাহার প্রতিবাদ 
করিতে আমি ইচ্ছা 
স্গীত-শান্্ লহ্বদ্ধে অন্ত নছি এবং অধি- 
বেশনের কয়দিনই আমি ইন্টিটিউটে উপস্থিত 
ভিলাম। | 
শ্রীমহছোবল সঙ্গীত রত্রাকর নাসিরুদ্দিন 
খা, প্রোঃ নারায়ণ রাঁও ব্যাস, প্রটবদ্ধন, 
হাফেজ আলি থা প্রতি শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞ- 
গণের বিষয় আলোচনা বেশ ভাল ভাবেই 
করিয়াছেন। কিন্তু তিনি বোধহয় ভুলিয়! 
গিয়াছিলেন যে আলোচনা মানেই পু 
বাঙ্গলার গুণীবুন্দকে দোষারোপ করা নয় 
এবং হিন্দুম্থানীয় গায়কগণকে উচ্চ* আসন 
দেওয়া! মাত্র। অবশ্য আমি ইহাও স্বীকার 
করি যে পশ্চিমাঞ্চলের গায়কদের তুলনায় 
বাঙ্গলার নিকৃষ্ট গায়ক ছিল। কিন্ত 


করিঃ কেন না আমিও, 


বাঙ্গলার অন্যতম শ্রেষ্ঠগুণী শ্রীগিরিজাশস্কর 
চক্রবর্তী মহাশয়ের ল্দন্ধে যাহা উক্তি 
করিয়াছেন তাহা! সত্যই অসাধারণ এবং 
এর বিপক্ষে লিখিয় 
শান লন্ধে তাহার অজ্ঞতার পরিচয় 
ধিয়াছেন। তারপর ইহা ব্যতীত বাংলায় 
আরও ছইজন শ্রে্ঠ গায়ক জ্রীন্রনীল বন্থু 


শ্ীঅহোবল সঙ্গীত 





ও ্রীশচীন দাশ সম্বন্ধে বাঁহা লিখিয়াছেন 
তাহ ভিত্তিহীন। বাংলার বিখ্যাত কয়জন 
সঙ্গীত সাধকের নাম করিতে হইলে প্রো: 
গিরিজা শঙ্কর, জ্ঞান গোস্বামী, ম্থনীল বনু, 
শচীন দাশ প্রড়তির নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য। আমি গ্থপু বলিনা যে-মাত্র 
এই কয়জনেই *বাংকার শ্রেষ্ঠ গায়ক ;--এ 





-২০৩-২উক্ছোপিলল? 


স্পন্িলাল্ল ২৯০্প 2কক্রনম্ান্তরী 





অনিন নৈগৃণোে_ 


ভাবের মাধুর্য _মন্গীতর উর নিট 


্ ০শ্র51৩০শ- 


ঝাননবালা,.শ ান্তি গুপ্তা, গাত। দেবী, বীণা, পাঁণম।, 
অহীন্দ্র চৌধুরী, মুণাল ঘোষ, ধীরাজ ক 


পাঁগাচালক ৫ থা পন্থা 


15 ইরহা নিন | 4 
শন্দযন্থী £-নগেশ' গাল, এমএস্‌গি 


আলোক *চিএশিল্লা 2বীরেন দে 
পশিগচ্ঞাকর ৪ শর 3 লামচন্দ 


৪ একগাজ্ঞ ধারিরনলা & 


প্রাইম 


কিল 


রুপবাণী বিল্চিংস এ কলিকাতা 


কয়জন লঙ্গীতাচার্খ; গোপালবাবু- ধানীবাবু, 
লাতকড়িবাবু, ভীগ্মধেবধাবূ প্রস্টতির নামও 
শ্রীমান 


লুনীল বনু ও শচীন দাশ এতই নিরুষ্ট শ্রেণীর 


বিশেষভাবে উল্লেখযোগা | যদি 
গায়ক হুইতেন তাহা হইলে এত অল্প বয়সে 
প্রান সমগ্র ভারতে এত স্বনাষ কনথই 
আত্ঞান করিতে পারিতেন না; ভা ছাড়া 
এদের শিক্ষা ও সাধনাও অতি উচ্চশ্রেণীর । 
প্রোঃ ধিলীপ বেদীর সন্ধে আর কোনও 
প্রাতকা ললিত” রাগ 


নিন্দা না করিন! 


স্বস্ধে নিন্দা করা হইয়াছে; শ্রীআজহো বল 
কি মনে করেন সে পুতন কোন রাগের 
জ্গটি অবাগ'নীয়। 
আ॥দেবকুমার মুথাজ্জি। 
৫৭বি হিন্দুস্থান পার্ক 


বাপিগঞ্জ | 








ত 


সহরের 


(১) 
সম্পাদক মহাশয় 
লমীপেষু_ 


£ ৯ 99 


“থেমালা 


“থেয়ালীশর গত ১৬ই মাধের লংখ্যায় 
শ্রীন্ুরেশ্রনাণ ভটাচার্ধয মহাশয়ের চিঠি 
পড়িয়া দুই একটি কথা বলিতে বাধ্য 
হইয়াছি । তিনি লিখিয়াছেন “গোঁয়ালিয়ারের” 


মন্্শিল্পী হাফিজ আলি খাঁর প্বরোদ বাদ: 


যে অন্ধিভীয় উহা জর্বববাধি সম্মত”) এই 
অদ্বিতীয়” বাদক লঙ্ন্ে ছুট একটি কথা 
বলিব। তিনি সশ্মিলনীতে বাজাইয়াছিলেন 
হই দিন, কিন্ত কোন ধিনই এই বাকের 
কাছ হইত্ডে একটি রাগও্ পুর্ণভাবে শুনিতে 
পাই নাই, “রাগ” “্রাগিনী'র আলাপে ও 
গতৈ আমরা চাঞিটি তৃক পাই বা £__ 
অস্তায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী ও আভোগ এবং 
তারপর তান ও জোড়। কিন্তু তিনি 
পর্ণভাবে একটি রাগ বাজান নাই। 
দ্বিতীয়ত ধশ মিনিটে দুই তিনটি রাগ শেষ 





৪ ৪৬, ৬ এ ৬৩৫৯ ও চা ৮৬৬৫১০৪১- রাজাটমরবররর-ঠধরি। ররর 
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করিয়া! ধরিলেন ঠূংরী । ( খা লাছেবের হাত 
খুব স্থরেল! । তিনি ঠত্রী খুব ভাল বাজান 
দ্বীকার করি; কিন্তু ঠংরী শ্বরোদের জিনিষ 
নয় ঠুংরী চলে লারেঙগীতে । স্বরোদে ঠৃংরী 
বাজান খাঁ লাঞ্ছেবের নৃতন জআবিক্দার। ) 
স্বরোদে ঠৃতরী শুনিতে ভাল হয় কিন্ত 
তাহাতে স্বরোদের মর্যাদা কত বাঙে তাহ! 
( প্ররুত গুণী ব্যতীত অন্ঠের অজ্ঞাত )। 
(স্বরোদে যখন “অদ্বিতীয়” বাকের! নূতন 
নূতন জিনিষ বাজাইতে আরগু করিয়াছেন, 
তখন কিছুদিনের মধ্যে কোন দ্বিতীয়” 
স্বরোদ বার্কের কাছ থেকে এবার স্বরোদে 
থ্যামট। এবং “ভাটিয়ালী” শুনিবার জগ্ত 
প্রস্তুত থাকিব কি? এ বিষয়ে আলাউদ্দিন 
খাণসাহেব আমাদের পুজ্য কারণ, কথন 
শ্বরোদ্ধে ঠংরী বাজান না। ) 

ততঠীয়তঃ খা! সাহেবের সহিত সঙ্গত 
হইয়াছিল পাখোয়াজের, কিস্তু তিনি 
বাজাইয়াছিলেন ত্রিতাপী তাও ড্রুত টিমা নয়। 
















কালী ফিলমএর মাগামা চির পপরভিতিকী? এ 
ন/য়িক| আমতা বীণ। | 


নতন নায়িকা 


কালী ধিখস্এর গুণময়নাবু পণ করে? , 


বস্লেন--তার ''পরভতিকা”য় নতুন একটি 
মেয়ে নাবাতেই হবে। 

এ বিষয়ে অমস্বরে 
উৎলাহিত করেছিলুষ । কারণ, উবির পর 
ছবিতে মামুলী সেই এক মুখ বাংলা দেশে 
বালি খাবারের মত বিশ্বাদ হয়ে উঠেছিলো । 


তকে আমর! 


কিন্ত, এখানে টলিউড থাপলে৪ 
হলিউডের হাওয়া ঘে একেবারে নেই ত$ 
আমরা জানি । পর্দার ওপর ফেপবার মত 


মুখ এক লাথে একটি পাওয়া যায় কিন! 


সনে! আর, পাওয়া গেলেও হাওয়া 


(আমাদের ভারতে সঙ্গীত-শিল্পে যথেষ্ট পরিমাণে 


তাল আছে, কিন্তু যাহার কাছে একটি তাল 
ব্যতীত অন্ত কোন তালের কিছুই শোন! 
গেল না তাহাকে এঅদ্বিতীফ” বলি কিরূপে ০ 
( এতগুলি দোষ থাক! সত্বেও) কি করিয়া 
( একটি ) শিল্পীকে 'অদিতীয়” বলা যায় তাহা 
আমি ভাবিয়া পাই না। 
ইতি-_ 
মোহনলাল মুখোপাধ]ায় 
২২নং সারকুলার গার্ডেন রিচ রোড 
থি্িরপুর । 
কলিকাতা 


সেখানে অন্তরকম |, 


রাপ-তরঙ্গ 


[ বিবলাত্পী ] 


ছাঁয়ারাজ্যে সাদ? 
স্বভাবের অভাব পথানে নাকি তের মত 
ভীতিপ্রদ ! | 
গুণময়বাবুর এ পণ কলকাতার প্রতি পাড়ায় 


পাড়ায় হ'পে। প্রচাঙ্িত। কালী ফিন্স্এর 


ইডিয়োয় তাই অনেক মেয়ের আগমণ। 
মোটুকা মেয়ে, হোভিকা মেয়ে, 
মেয়ে, পেটে মেয়েঃ কালো মেয়ে, 


কতো 
ট্যাঙ্গ 
সাদ! মেয়ে, ট্যারা মেয়ে, মেয়ে আর মেয়ে। 

কিছ, ক্যামেরার ঈগল চোখ 
চেষ্টায়ও লম্বা চুল ছাঁড়া কোন মেয়েই তাদের 
তেতর খজে পেলে না। 


অনেক 


গুণময়বাবু প্রয়াদ গুণ লেন । 
গাড়ি নিয়ে তম তন আর হলে। 
খোজ | নাকের থেকে হীরে হারালে 
মেয়েরা যেমন খোজে । কিন্তু, ফলে হ'লে 
একদিনে দুটো স্মেলিং সণ্ট কেনা! ৬ 
কেন?” শ্রীবিলাণী , ক্যাভেগ্ারের 
ধেকয্ার ওপর প্রন করলে | * 
বিমিআসেযে!, 





. শায়কের ভূমিকায় আজভর গাঙুণা 


» পলেটা অসম্ভব। পেটে কিছু থাকলে 
তো!” “আরে বাবা, বলে গুণময় “নাড়ী 
গুদ, উদ্টে আসে 1৮. 

যাক, দ্িনযায়। নতুন নাকিকা আঁর 
মেলেন।। 


অনেক খোজ খবরের পর-_- অনেকখানি 


পরিশ্রম, অনেকখানি ঘাম, অনেকগুলে। 
শিএ্েটক্ষে চাঁই করবার পর একপ্িন 
বিষ্েলে ওয়েলিটনে জলে উঠলো 


আশার প্রদীপ-আদল! | 


মেয়েটি নাকি কাছাকাছি কোন সেলায়ের 

ঙ 
কলে কাঞ্জ করে। ঠেলভেট-স্যাণ্ডেল্‌, জাল- 
নীল প্যারাসোল-_ম্েটি টুকটুক শাম 
নাক্ষি আসে। চিকন কালো উরুর নীচে 
হরিণ-চোথ |, 


তাঁর নাকি কাজ৮-টানা 


রূপবাণী তৃপ্তি সদন-_-একটি উচ্চ শ্রেণীর রেন্ট রেণ্ট 


সকলে'ছ্বি দেখিতে 'আসিয়া 
রূপবাণী তৃপ্তি সদনে টা 
পাম করে আপনিও 

পাঁন করেন'ত ? 


সহিল। 


দিগের জন্য বিশেষ 


ইণ্টার ভ্যালে__দবান্ধাবে 
আসিয়। 'রূপবাণী তৃপ্তি 
সদনে নিজের মনের 
তৃপ্তি উপভোগ করুন। 


বন্দোবস্ত আছে 


১০ 


তার মুখে নাকি মন-ভোলানে! আভা । 
তার চেগ্ারায় নাকি রূপ-কুমারী ওড়না 
ওড়ার! ্ 
সে রোজই আসে, আশেপাশে লবাই 
জানে । কিন্ত; বিশেষ করে সেইদ্দিনই 
আর আলেনা। 
হুর্য্যের ।লঙ্গে পায় দিয়ে : অপেক্ষা 


চললো । মোটরের মেশিকটা যেন আ্াস্‌- 
পিরিন, খেয়ে ঘুমিয়ে পড়লো ,। সাস্তু 
ভ্যালিতে ঝরে পড়লো গরম চায়ের 


ঝর্ণা । গুণময়বাধুর মুথে ভক্ভক্‌ সিগ্রেটের | 


ভল্ক্যানো । 

ট্রাম চলে, বাস চলে আর চলে হৌক। 
নতুন এ ডিরেকটার-_-সবই নতুন করে, 
দেখতে আরম্ভ করলে। সুর প্রবাস থেকে 
গুণময় ওয়েলিংটনে যেন নুন . এক 
অতিথি ! 

টং ঢং বাজে ঘড়ি, একমুরে চলে লময়। 

সবই হয়, 


তবে, লেঘিন সেই মেয়েটি আর আসে 
না। 

গুণষর় ঠিক করলে__-একটু পরে সে 
গুণবে আকাশে কটি তারা! 

তারপর--হঠাৎ--এ্ তো! 

গাড়ি থেকে গুণময় লাফিয়ে পড়লো । 

অল্প একটু অভিবাদন, তারপরই-_- 

'আপনি কি সিনেমায় নাবতে চাঁন ?, 

অপরিচিত । অভ প্রা । মেয়েটি প্রথমে' 


. একটু লজ্জা পেলে। তার গাল হলো লাল। 


কিত্ত, মনের ভেতর উথলে উঠলো তার 


কতদিনের লোণালী সেই শ্বপ্ন। সিনেমা 
দেখবার পর সেই তার শিুরণ! তার সেই 
অধীর অভিলাষ! 

সবই এতদিন উড়ে গেছে । যেন বর্ষার, 
পর রামধনু। 

মুখের আগে মন বলে উঠলো কণা । 
লে চিরদিনই ছায়ার মায়া ভূস্তে 


চেয়েছে ।---- 





নাক্সিকার নাস 

কালী ফিলাস্‌ এর প্পরভূতিকাঁ”্য সেই 
মেয়েটিই হয়েছে নায়িকা । নাম-_বীণা। 

আমরা লাগ্রহে অপেক্ষা কর্ছি তাকে 
পর্দার ওপর ক্েখতে । আর ভাবছি-_-গুণময়- 
বাবুর এতো যে উদ্যম, এতো! যে পরিশ্রম, এ 
নিশ্চয়ই সাফলো লোণালী হয়ে উঠবে। 
কালী ফিল্মস, 

স্বকুমার দাশগুপ্রের হিন্দী “প্রফুল্লেশ্র 
শটিং শীঘই মরু হবে--আপাততঃ মহলা 
জোরে চলেছে ।  চরিত্র-নির্বাচন সম্পূর্ণ 
না হ'লেও মুল-শিল্পী নির্বাচন হু'য়েছে। 
এখানে তার আভাষ দ্বেওয়া গেল। 

যোগেশ-মনিলাল, রমেশ--জীবন গাশুলী, 
স্নরেশ--বেমু লাছিড়ী, শিবনাথ-_ইস্রৎ খা, 
পীতাগর_-নূব মহম্মন, প্রকুল-_পার্ধতী, 
জগমনি-_-সারা। 


ঈউ ই্ডিয়। 


মচামান্য ত্রিপুরাপিপতি ও তাঁর এ ডি, 





3০ম্কান্সীতিিউটী গিনি ্লল 


কথ] ৪ পরিচঢালন। 
তভেস গুঞ্ভ ৪ 


শেহ।ংশে £ 


8... র্‌ গু 
হল দাশ, শি শ্রল।ল।, 


৪). তম শি মগোরগ্রণ জ্াচারা 
বিপুরা বন্দো পালায়, 
মলপী মোজন মপাপধ)ায়, » 
( প।ণাবার) প্রজ্নি। 

চ64.শিঝা 


ভি, ভ্ডিঃ দাতে 
















শব হা 


এন গক্ষুর 


রব সংযোগ করেছেন 


, ভ্্রীবিচনাদ গাঙ্গুলী | 


স্ীভারতলক্ষ্মী ফুডিওতে 
ওতুলাক্িক্ড হু ক্তেজ্ে £ 
চিত্রপরিবেশক £ 


হলমুক ফিল্ম কর্পোরেশন লিঃ 
৭৭৯ এম্ম তল! স্ত্রী 


কলিকাতা । 





সি, মিলিটারী সেক্রেটারী, মিঃ সি, বি, 
দেশাই ( ই্ডিয়া পিকৃচাসে'র সেক্রেটারী ) 
স্বীয় কর্মচারিগণস্হ গত সোমবার বিকেলে 


৯& ইত্ডিয়] ছুঁডিও পরিদর্শন করেন। তাঁর 
ইডিওর প্রবেশকালে এই ডিও সত্বাধিকারী 


বি, এল, থেমকা, প্রচার-সম্পাদ্ঘক 
শীনৃধীর সান্যাল এবং জেনারল ম্যানেজার 
মি: ডত্রিউ, জে, ময়লান কর্তৃক তিন্গি 
অভিনন্দিত হুন। তারপর সান্তাল তাঁকে 
টডিওর বিভিন্ন বিভাগের বিশিষ্ট বাক্তি মিঃ 
স্ুলমাষ্টার-_-পরিস্ফুট নাগারাধ্যক্ষ, ক্যাপ্টেন 
দ্লান্কলিন__ফ্রান্ঞলিন-গ্র।ন্ভিলের ভারতীয় 
ইউনিটের কর্তা, দেবকী বনু, জি, আর শেঠী, 


রঃ 


'কোর্ালিটী পিকুচাস;  * 
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আর মি; খেমকা এই ছবিখানার সাফল্যের 
জন্তে শক্তিমত চেষ্টা কোরছেন--তাঁর এ 
জয়যাত্রা সাফল্যমণ্ডিত হ'ক। 
খি কী র 

খায়বার . পাশ”, “নৃরে-ওছাঘৎ* হিন্দী 
ছবি-_বাঙ্লা ছবি “পথের শেষে"_-তেলেগু 
ছবি “রব ও “সতী অনসৃরা” প্রভৃতি 
মুক্তি প্রতীক্ষায় রয়েছে। 


এদের “বাথার* দান" শ্রীভারতলক্ষী ' 
&ডিওতে প্রান্ন শেষ হয়ে এল। প্রকাশ যে 
ছবির গল্পটি খ্তি- আদুনিক ঘটনার এক 
মর্মস্ীর্শী কাহিনী, আর হেম গুপ্ত আপ্রাণ 


০্ীন্সী *্শ ভী জ্ঞাডভে ভুনশ্বে £ 


“ধারা একাধিকক্রুম তিনবার ইলেকসান সাগর পার হয়ে মৌরসীপাট! বিষিয়ে 
কর্পোরেশনের সভা আলোকিত (?) করে বসে আছেন তাদের এবার সরে দাড়ান দরকার ।” 
বাতায়ন ২৪শে মাঘ 





চেষ্টা কোর্ছেন সেটিকে মুন্দরতর করবার 
জন্যে । আশা করা যায়, ছবিটি সমবেত 


এল হামিদ ও মল্জহার খার সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দেন। মছামান্ঠ ত্রিপুরাধিপতি শেঠার 
“নরে-এওছাধতে”র শুটিং দেখে বিশেষ 
আপ্যায়িত হন এবং সন্ধার পর সবাইয়ের * 
কাছ থেকে বিদ্বায় নেন। 


নতুন বছরের নতুন হাওয়ায় ঈষ্ট ইত্ডিযা 
হয়েছে মশগুল। ফ্রান্কলিন-গ্রান্ভিল 
ভারতীয় ইউনিটের সভ্যন্ূপে এই ছুঁডিওর 
মিঃ বি, এল, থেন্কা যোগদান 
কোরেছেন এবং এদের বন্-চিত্র সরবরাছের 
ভার নিয়েছেন । 


কী গাঁ সা 


আর একটণ বিষয় মিঃ থেম্কা সকালের 


অবসানও হয়ত তাত ঘটতে পারে ।” 


কপ! 
শ্রথানে “তরুবালা” বেশ চল্ছে । ছবিটি 
সাধারণের কত প্রিয় হয়েছে তা 
, এখানকার জজনসমাগমেই উপলব্ধি কর! যাঁয়। 


থে 


আমরা, আশ! করি রীতেনের গ্রথম ছবি 
নষ্টি আকর্ষণ কোরেছেন, লেটি হচ্ছে, ভারতের রীতেনকে দ্বিতীয় ছবি তোলায় উদ্ধ 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ পরিচালক দ্বেবকী বনু, এই কোরবে'। | 
প্রতিষ্ঠানে এনে । তিনি ছিনদী ও বাঙ্লাতে র্ুপবানী 


'শাণার-সংলার" ভোল্বার ব্যবস্থা কোর্ছেন যার! রোমাঞ্চ ও ভ্ুমণ ভালবাসেন তাদের 


চেষ্টায় সাফল্যমণ্তিত হবে। রি 


, শুল্ননণ্পেস্ আন্বীকুন্স 


“তরুণ বারামাদের আছে সেঝর স্পা, যাঁদের জে উতলা ও অবসর, 
সত্যিকারের কণ্মা, তাদের 0177)00 দিয়ে দেখলে গতি কবে না কিছুই । 





রর একটি দৃণ্ত 


“একটি কণা 


মার! 
দূলার্থলির 


বাতায়ন ২৪শে মাঘ 


পক্ষে আস্চে হণ্ঠায় এখানে বিশেষ লোভনীয় 


আকর্ণণ হু'চ্ছেখ ইউনিভারসেলের “ঈষট 


অফ জাভা” | 


শিবরাত্রি উপলক্ষে এখানে সারা বান্তির 


হবে “মানময়ী গালস্‌ স্কুণ”। “্ধক্ষযহ্ত” 


“অবশেষে 9 “চতী'দাল” | ছবি কখান। 


জনপ্রিয় সনে নেই! 


চলচ্ছিত্রাকাশে 


প্রোজ্জল অভিনেত-তারকার অপূর্বব সম্মেলন 
ভি্ত্জাল্কাল্সে 
ডি এল» ল্লান্লেল 
.অমর-লেখনী-নিএস্ত র্মঞধ্চের রি নি 


৫] র পপ 1 রে 
নববর্ষের শ্রেষ্ঠ চিত্রাবদান 


চন্দ ফিল কোম্পানীর 


ওলা অর্থ 








হাি ৪ কান--আগহ ও উদ্দীনার অশেষ উৎ! . 
ধরভিনব দর ৫ দীনের উচ্ছা ! 
-বৈশিষটা বৈশিষ্টা- 
চনগ্রিয় আলোকচিদর- নর জগতের অন্ধ গৃ্াৰীর 
শিল্পীর গরিচালন 


-আআআন্বিপিজ্জ্য _ 


স্ধী দর্শকের শুভাশীব 


বর মি গীতাগ্লি 





, চিত্র গগনের সমুজ্্ল 
ভ্ঞান্রন্কাব্রল্ 


শ্রীঅহীন্্দ চৌধুরী, শছ্গাদ্দাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনিশ্মলেন্দু লাহিড়ী, 
শীমনোরঞ্রন ভট্টাচার্য, শীভিমেন বায়, 
শীশৈলেন চৌধুরী, আীসস্তোষ সিংহ, 
অঅনুপম ঘটক, আীমতী জ্যোতসা! 
গুপ্তা, আমতী বীণাপানি, প্রীমতী 
নগেন্দ্রবালা, শ্রীমতী নমিভাননী 


প্রভৃতি 


- অন্তাধিকারা__ 
শ্রীধীরেন্্র নাথ চন্দ্র 








১৬ 


উত্তর! --০ত্রম্সাভা-” হ্লাহ্নভ্লাল্ব্র তুভগ্ষশজ্নহজ্ঞান্ছর 


এখানে প্প্রফুলেশর এই শেষ হপ্তা। 
'শরীশচন্জরের অমর নাটক-_বাঙাঁলী সংসারের 
নিত্য-নৈমিত্তিক... মর্শতদদ কাহিনী “প্রফুল্ল” 
গ[বালবদ্ধবণিতা সকলেরই দেখ! উচিত। 


হাইকোর্টে 


প্যারাভাইজ 


আবেদন 


বিদায়ী 
সম্পাদকের 
আত্মসমর্পণ 


'নলিনী- বিজয়” শীর্ষক প্রবন্ধের জের 


থেয়ালী মানহানি মামলায় দণ্ডিত থেয়ালী আদালতের জিদ্বাস্ত সম্পর্কে পুনর্বিবেচন! 





গ্রাসার্দোপম চিত্র গৃহ প্যারাডাইজে» পত্রিকার লম্পাদক শ্যোগজীবন ব্যানারঞ্জির অঅনাবহ্যক বলিয়! স্মভিষত প্রকাশ করিয়াছেন।' 


প্রভাতের “মহাত্মা” চিত্র বিশ্ষে জনপ্রিয় পক্ষ হইতে দণ্ডাদ্বেশের, বিরুদ্ধে হাইকোর্টে 
আপীলের আবেদন 


হ,য়ে উঠেছে। 


মিঃ এস, এন, বানার্জি, মিঃ এস, সি 
করা *হইয়াছিল। তালুকদার ও অজিতকুমার দত্ত দরখাস্তকারীর 


সোমবার বিচাঁরপতি* মিঃ কানলিফ ও "পক্ষে উপস্থিত ছিলেন। 


রূপকথা। বিচারপতি মি: 


ছেগারসন তাহা! অআগ্রাহা * হাইকোর্টে আপীলের আবেদন অগ্রাহা হওয়ায় 


আস্চে শুক্রবার থেকে এই ছবিঘরে করিয়াছেন। আলীপুরের পুলিশ ম্যাজিষ্রেটে “খেক়ালী পত্রিকার লম্পান্ক শ্রীযোগজীবন 


"দেবঙ্গাস” ও “জআবশেষে দেখানে। হবে। 


ভারতীয় দণ্ডবিধির ৫০০ ও ৫০২ ধ্বারা *ঈতে বন্দ্যোপাধ্যায় নয়মাল বিনাশ্রম কারাম্বও 
ষোগর্জীবনবাবুকে অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া ভোগ উদ্দেশে সোমবার আলীপুরের পুলিশ 


নিউ থিয়েটাসে র বি, এন, সরকার, অরোরার তাহাকে ১৮ মাস কারাঘণ্ডে দণ্ডিত করেন। ম্যাজিষ্্রেটের এজ্জলাসে আত্মলমর্পণ করেন। 


শ্রীঅনাদি বন্থু ও রূপকথার মিঃ এস, স্ঃি 


টাকা সরম্বতী বালিক বিগ্যালয়ে প্রদত্ত 
হবে। 


|. নি লিতলঙসা 1.1] লিহিজািহ 


১৭১ ধশ্মাতলা স্বীট] ] টেলি: ৫৮১৯ ক্যা 


শুক্রবার, ১৪ই ভি ২ হইতে 


চতুর্থ সপ্তাহ 


| 
টু ধুপ-াওন বা ভাগ্য চক্র * 
ৃ 


পরবর্তী আকর্মণ 


বি কাত 


85858755558 55553255255515855555 25ললি ০55 লল 


সর ডীল্ ্বভুহভ্ল 

৩২-এ, ধর্মতলা বাট ] 
শনিবার ১৫ই ফেব্রুগ়ারী হইতে' 

অভিনব তি এ 


ভলভঁ চিনার্ি 
২১শে ফেব্রুয়ারী শিবরাত্রি উপলক্ষে লারারাতি ব্যাপী 
(১) মীরান্াঈ* (২) বিভা (৩) চণ্ডীদাীস 
(8) অন্ব০শত 


ফোন কলিঃ ৩৮২৮ 


জজের নিকট আপীল 
মলিকের সৌজন্যে শুক্রবারের বিক্রির সমস্ত করিলে জজ আলামীর দণ্ডকাল রাস কপি! 
তাহার প্রতি নয়ঘাল বিনাশ্রম কারাদণ্ড চৌধুরী, শ্রীরমেশচন্দ্র গুপ্ত ও পরিচালক 
ভোগের আদেশ দিয়াছিলেন। ্‌ 

আপীলের আবেদন অগ্রাহা করিবার শঙ্কর মিত্র ও বি, সরকার যোগজীবনবাবুর 


কালে বিচারপতি মিঃ 


২৪ পরগণার জিল৷ 


কারাবরণের পুর্বে “খেয়ালী*্র অন্যান্ত 
সহকন্মী, শ্রীুবোধ রায়, শ্রীবিশ্বাবস্থ রায় 


বোর্ডের পক্ষ হইতে শ্রীন্ধীর "বস্তু, শ্রীকালী 


কানলিফ, নিক সন্ছিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। 


শরক্রবার ১৪ই- ফেব্রুয়ারী হইতে-_ 
প্রতাহ তিনবার-- ৩, ৬।০ পু ০ 


(কমল তল 


০দন্বদাসর পরিচয় 0দনদ-. 
, নূতন পরিচয় নাই--_ 


ট্রিিটিধিত মণি থনি 
শ্নশ্লতশ্পতে্ছে 


ল্দ ঞশ সক জ্দা 


বহবাজার জংসন ফোন বি বি ৭৭ 
টি €ীঁ 


শুক্রবার, ১৪ই ফেব্রুয়াঙ্গার সমস্ত বিক্রয়লন্ধ ঘর্থ “নিউ থিয়েটাল”*, 
“অরোরা ফিল করপোরেশান” ও “রূপকথার”, লৌজন্ে-. 





শ্ল্লক্ষভ্ঞী স্বাতিলক্কা। ন্লি্াজ্শন্্ 
ও 


স্পিভন সিকি দল 


৮০ 


58 


কাত 
' শ্রীছব্লরাসা ঃ 





ভামের চাল শু ভার সওতন্ত। £--" 


কোন্‌ অবস্থায় কখন কি চাল দেওয় যুক্তিযুক্ত 
লে সম্বন্ধে গত সপ্তাহে কিঞ্িৎ আলোচিত 
হয়েছে। এবারে তার অন্তান্ট . নিয়মগুলি 
এবং তার উদাহরণ আপনাদের জানাব। 
তালের চাল দ্বেবার তৃতীয় শিয়মধ হচ্ছে এই 
যে যখন আপনার হাতে কোন রঙে অল্প 
তাস থাকে, অর্থাৎ চারথানি তাসের চেয়েও 
কম তাস থাকে তবে সাধারণতঃ সব্বোচ্চ 
তাসথানি পেড়ে খেলাই বিধেয়। বিশেষতঃ 
যখন আপনার হাতে এই রঙের «বড় তাস 
থাকবে না তথন এই শিয়ম লঙ্ঘন না «করাই 
সঙগত। কোন রঙে নয়ঃ াতা বা আটা, ছক 
এই ধরণের মাত্র ঢইথানি তাঁস থাকলে 
সধ্বশ্েঠ তালটিই প্রথমে ৫খলা উচিত। 
এমুন কি এই অবস্তায় কোন হাতে শুধু 
টেকা সাহেব থাকলেও প্রথমে টেকু। থেলে 
নিয়ে তবে সাহেব খেলা উচিত। কেন না 
অঞ্ট ক্ষেত্রে কোন রঙে টেকা সাহেধ বাতীত 
অহ চোট তান হাতে থাকলে গোড়াক্ সাহেব 
থেলাই নিয়মসঙ্গত | সুতরাং কোন রঙে 
টেক! পেড়ে খেলা হপেই বুঝতে হবে যে 
ক্রীড়কের হাতে এই «টেকা সাহেব ব্যতীত 
সেই রঙে আর কোন তাস নাই। যৃদ্ধি 
কোন রড়ে কনার বিহীন তিনথানি তাল 
আপনার হাতে থাকে, তত হলে প্রথমে বড় 
তালখানি পেড়েই থেল্তে হবে। অতএব 
কোন রঙে নয়, সাত, তিরি থাকলে নিয়ম 
ছনুবায়ী আপনার চাল হবে নয় পেড়ে খেল! । 


অপ পিল 
ই টপস রে 7 


পি পি পাস 
শি টি আপ আও পাপী 
রে চর প 


কিন্তু যদি টের, সাছ্ধ, বিবি বা গোলাম 
একরডে তিনথানি তাস থাকে তা? হলে 


ছোট তাস খেলাই আপনার পক্ষে ভাল। 
প্রকৃতপক্ষে এরূপ ক্ষেত্রে এই রঙ পেড়ে 
খেলাই নীতিবিরুদ ; কারণ কোন রঙে 
একটি অনার সমেত বা অনন্ুগ্রমিক একান্িক' 
অনার, সমেত (11017090175 101 01) 
+001101106 ) তিন তাস নিয়ে সেই বরণে 
খেলা আর করা কাচ সমীচীন নয়। 

(*) 
খেলা আরম্ভ করতে হলে" তিনথানি পা তন 
তাশ নিয়ে সব্বোন্চ তাসখানি খেলাই স্ুফল- 


বঙের খেলায় খেঁড়ীর কথিত রগ 





কারীর চাল দেখে অনেক তথ্য আবির 
করাযায়। আরম্তকারীর গ্রথম তাপ ঘেখেই 
বিশ্লেষণ করা উচিত কেন তিনি উক্ত 
তাষখানি প্রথমে থেলুলেন। তার হাতে 
কি কি তাস থাক সন্ত এরূপ বিচারে 
শন্নররূপে আয়ন করা যায়। কোন তাসে 
টিরূপ ধারণা করা লঙ্গত নিরে লিথিত হুল। 


(১) টেক্কা পেড়ে খেললে বুঝতে হবে 
যে লম্তবতঃ প্লীড়কের হাতে সেই রঙের স্ব 
তাস বর্তমান, অর্থাৎ হুয় তার হাতে গুধু টেক্কা 
না হয় তো টেকা সাছেব আছে । কখন কখন 
সাহেধবিহ্ীন পাঁচ বা তদুগ্গ তাস সমেত 
টের! হাতে থাকলে টেক্কা পেড়ে খেলা হয়ে 
থাকে | তবে যপ্ধি টেকা পেড়ে থেল্বার পর 
সেই রঙের ছোট তাস খেলা হয় তা” হলে 
ক্রীড়কের হাতে যে সাহেব নাই ইহা 
স্ুনিশ্চিত। খেঁড়ীর কথিত রঙে যদি 
আরম্তকারী টেকা পেড়ে খেলেন তবে কোন 
বিশেধ তথা সংগ্রহ করা যায় না। 


(২) জাচ্েব পেড়ে থেল! হলে বুঝতে হবে 


কততিকাতা করপোরেশানের আসয় নিব্বাচনে ১৩ নঙগর ওয়ার্ডে প্রতিনিধিদ্য় 
উশ্রীল্ুক্ত জ্রীল্সেত্্ তহ্নাহ্ন 


$ ও 


॥. এীস্মুত্ত ক্শ্পেল্ন লল্্োন্পাল্দ্যাস্ত 
নয় বংসরাধিককাল করপোরেশানে বিরাগ করিতেছেন । টার স্বেচ্ভায প্রততনিবুত 


হহয়! জনমতের প্র€ শন্ধ। গ্রশন কর্'ন । 


প্রদধধায়ক | আহ)গা যদি এীড়কের হাতে 
খেড়)র কথিত রঙে ঢারখানি তদুজ্ তাস 


থাকে তবে শক্তির পধ্যারানুধায়ী চতুর্থ 


তালখানি পেড়ে খল! শ্রবিধাজনক । অপর 


পক্ষে হাতে টেক্কা বা এমানযায়ী সুসজ্জিত 
অনার বর্তমান থাকলে জতন্থ কণা ;'এ ক্ষেত্রে 
বড় তাসের দ্বার! চাল আরম্ভ করা ব্নীয় | 


প্রথস চালের ভাখ্প্বয £- 
যখন কোন বডে গ্রথম খেলা হয় আরম্ঞ- 


যে প্লীড়কের হাতে টেকা সাহেব বা সাহেব 
বিবি সমেত তিন তাস বর্তমান। নি 
আরন্তকাগীর হাতে টেক্কা না খাকে অথচ 
তিনি সান্কেব পেড়ে থেলেন তা” হলে বুঝতে 
হবে সাহেব বিবি ব্যতীত তাঁর হাতে গোলাম 
বাদশআছেই। কিন্তু অগ্তান্তট অনারবিহীন 
সান্থেব থাকলেও খেড়ীর কথিত রঙে প্রথমে 
খেলা যায়। 

(৩) প্রথমে বিবি বা গোলাম খেলা হলে 





বুঝতে হবে বিবি বা গোলাম শীর্ষক তিন বা 
তদুদ্ধ তাস তার হাতে বর্তমান; কথন কখন 
সাহেব, গোলাম, দশ লমেত চার বা তদুদ্ধ 
চাস নিয়ে গোলাম পেড়ে *খেল!। যায়। 
আবার কখন মাত্র বিবি গোলাম বা গোলাম 
দশ থাকলেও যথাক্রমে বিবি বা গোলাম 
পেড়ে থেলা হয় । একক বিবি বা গোলাঁম 
আদে। আশা করা যায় না। 

(৪) (প্রথমে দশ খেল! হলে কিছুই ধারণ! 
করা! সম্ভবপর নয়। ছুই, তিন, চার বা 
তদৃদ্ধ তাস হাতে থাকলে প্রথমে দশ চাল 
দেওয়া চল্‌তে পারে । কখন কখন বিবি, দশ, 
নয় সমেত দীর্ঘ রও থাকলে দশ পেড়ে খেলা 


হয়; আবার এক তাসেও দ্বশ পেড়ে গেলা ' 


হয়ে থাকে। 

(৫) আরম্তকারী নয় বা আট! খেললে 
বৃধতে হবে যে তার হাতে এই রঙে খুব অশ্ব 
দই তাস আছে কিম্বা তিন তাস থাকলেও 
থাকিতে পারে। কথন কখন একতাসও 
হতে পারে। 


+এ) আরম্তকারী সাতা, 
খেললে বোঝ! উচিত রে, হয় তার হাতে এই 
রঙের অতাস্ত অল্প তাস আছে এবং উ্ত 
তাসখানি 'হন্মধ্যে সব্বশ্রেঠ, নয় দশ তাস 
বর্তমান এবং তন্মাধ্যে উক্ত তাসখানি শক্ষির 
পর্যায়ে চতুর্থ তাস । অবশ্ত “10010 91 
[)107011” নিয়ম দ্বারা বোঝা যায় যে তার 
হাতে উক্ত রঙে স্বপ্ন তাস কি দ্বীধ তাস 
বনহ্ধমান। এগারো থেকে আরম্তকারীর 
ভাসের সখ্য বাধ দ্বিলে অনেক সময় দ্বেখতে 


পাবেন যে আপনার হাতে এবং রঙ কৃণ্তীর * 
খেঁড়ার হাতে এতগুলি বড় তাস আছে যে: 


উক্ত তান তার শক্তির পর্য্যায়ে চতুর্থ স্থান 
পেতেই পারে না । 
হাতে স্বল্প তাল বর্ত্গান 
দীর্ঘ তাস আছেই। 

(৭) চৌকা বা তিরি খেল! হলে বোঝ! 


আহ্যথা গার হাতে 


' অন্যথা তার হাতে পীচথানি* তাঁস শ্থাক। 


ছক! বা পারা, 





নুতরাৎ এ ক্ষেত্রে তার 





১6 


উচিত উক্ত রঙে ব্রখড়কের ছাঁতে দীর্ঘ তাস 
বর্ধমান এবং উক্ত তালথানি শক্তির পর্য্যায়ে 
চতুর্থ তাস । যদ্দি তনয় তান বা তাসগুলি 
আপনার হাতে বা বড বর্তার খেঁড়ীর হাতে 
থাকে বা প্রথম পিটেই ফেলা হয় তা" হলে 
সঠিক নিরূপণ করা যায় যে আরস্তকারীর 
হাতে এ রঙের মোট চারখানি তাসই বর্তমান । 


রন 


বিবিধ 


দি0002300008700190000090080 (00800 

কপেধিতেরশন সংবাদ , | 
প্রকাশ ,যে,, আসন্ন মিউনিসিপ্যাল 

নির্ববাঙ্ভনে ২১ নম্বর ওয়ার্ড হইতে রায় বাহাদুর 


] 
ৃ 





সম্ভবপর । এ চৌধা বা তিরি একতামো* রামতারণ বন্দযোপাধ্যায়ের পৌত্র শ্রীযুক্ত 
কিনা অন্ঠান্ত হাত পর্যাবেক্ষণ করে সঠিক বিজয় বন্দ্যোপাধ্যায় কংহগ্রসের মনোনয়ন 
নিদ্ধারণ করা যায়। প্রার্থী হইয়াছেন । 

রা “কলিকাতা বিশধিগ্যালয়ের জনৈক বিশিষ্ট 


(৮) আরম্কারী যদি তরি খেলেন তবে  * 


রর না ই ক অধ্যাপক' আমার্দের জানাইকাছেন যে, 
তহবেযেতার হাতে দেই রঙে 

85 | রী কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অস্থায়ী রেজিষ্টার 
চারথানি তাস নয় মাত্র একথানি তাঁস 


উ রা রঃ শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষ সম্পূর্ণ নুশ্থ আছেন 
বর্তমান । কথন কখন একখানি , ৰ 
চিতা হা এবং তিনি ৩ নম্র ওয়ার্ড হইতে নির্বাচন- 
অনার লমেত তিন তাস রঙ নিয়ে খেলতে 


পু রে প্রাথথী হইয়াছেন | 

একেবারে ছোট তাঁসথানিই খেল 

বাধ্য হলে একেবারে ছোট তাঁসথানিহ খেলা প্রকাশ যে, ২৭ নম্বর ওয়ার্ড হইতে শ্রীযুক্ত 
বিধেয়। মনে করন আপনার জাতে আছে 


কৃষ্ণটচৈতন্ত ঘোষ কগগ্রেন মনোনয়ন প্রার্থী 
সাহেব, মাতা, ঢরি পা বিবি, পাঞ্জা, ছুরি কিশ! 


গা রে হইয়াছেন | মিঃ এন, সি, সেনও নির্বাচন- 
লাম, 'আটা, ঠরি, তখন আপনাকে ঢুরি । 

গোলাম, আটা, ইং তন আপনাকে হর, প্রার্থী হইবেন বলিযবা প্রকাশ । 

প্ড়েই খেলতে হবে । 

হি খেলতে হ তরুণ প্রথ্যার্ত উকীল শ্রীযুক্ত ধৈগ্যনাথ 


*__._ দাদ ২৫ নম্বর ওয়া হইতে গ্রতিদন্দিতা 

ু , করিতেছেন । ইনি খিদিরপুর সুইমিং 

ব্লাবের সম্পাদক ভাতা উচ্চ বঃলিকা 

স্ম্ষ্তল্যালী | বিধ্যালয়ের সহ-সম্পাক এবং হেমচন্দ্ 

ডি জহি লাইবদীর সবস্ত। অর্থাৎ থিদ্িরপুরের, 

রা ভাগ জনছিতকর প্রতিষ্ঠান সমুহের সহিত ইহার 

- ভিডি ঘনিঠ সম্পর্ক,আছে। এইরূপ উৎসাহী কর্মী 
শনিবার ১৫ই ফেঞয়ারী হইতে 


, কপোরেশনের দন্ত হওয়াই বাঞ্নীয়। কিন্তু 
০প্রম ও উবচিতরপুর্ণ ভয়াবহ | আমরা ইতিপূর্বে শুনিয়াছিলাম যে, উত্ত 


ই কত ৮ 
শ্রীপদ-সঙ্ুল অরণ্য-চিত্র ওয়ার্ড হইতে খ্মরবাধুই গ্রাতিদণ্দীভাবে 
*নিব্ধাচিত হইবেন। সে সংবাদ তবে কি 


ভুল? তাহাই যদি হয় তবে আরও জিঙ্গাসা 
করিতে ইচ্ছা হুয় যে, তবে আমরা যে 
শুনিয়াছিলাম অমরবাধুই খির্দিরপুর বালিক! 


বিদ্যালয় গ্রাভৃতি জনছিতকর প্রতিষ্ঠান 
সমূহের প্রাণস্বরূপ, লে সংবাদও কি তুল? 


ল্হউন্ন 


অফ দি 


আাঙ্গুভল 


১৬ 


কালিঘাট ব্যায়াম সমিতি 

গত ৯ই ফ্রেঞ্য়ারি রবিবার অপরাহে 
কালিঘাট ব্যায়াম সমিতির গ্রাঙগনে উত্ত 
লমিতির' তৃতীয় বাধিক ব্যায়াম প্রদর্শনীর 
কন্রঠান হয়। কলিকাতা কর্পোরেশনের 
ডেপুটা মেয়র শ্রীযুক্ত লনৎকুমার রায়চৌধুরী 


লভাপত্তির আসন গ্রহণ করেন ও 'মিলেস্‌ 


জে, সি, মুখাজ্জা পারিতোধিক ধিতরণ করেন। 
প্রদশপী সভায় ডাঃ বিষুপন্থ ব্যানাজ্জি এম, 
বি, শ্রীযুক্ত সরে্ত্রনাথ মুখাজ্জী এম, কম, 
রায় হুধীক্মনাথ চৌধুরী এম, এ, অধ্যাপক 
হরিমোহন ভট্টাচার্য এম-এ, ডাঃ কে, 


ভট্টাচার্য্য এমবি, শ্রীযুক্ত কেশবচন্্র সেন বি, এ+ 


গ্রভৃতি বহু বিশিই ব্যক্তি উপস্থিত 
ছিলেন। 
গ্রদশনীতে শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ কর্তুক 


একদিকে গতিশীল দুইটি মোটরকারের 
গতিরোধ, জ্রীদেবরত বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তঁক 
বিপরীত দিকে গণ্তিশীল দুইটি মোটরের 
গতিরোধ, শ্রীনরগ্জন চক্রবস্তী কক মোটর 
দুর্ঘটনা, শ্রীক্ষতীশচন্ত্র চক্রবর্তী কতক কড়ি 
বাকানো ও মুত্যু-লম্ঘ (11801] 001))])), 
শ্রীমথুরা বশিষ্ঠ কতৃক পিরামিড ও প্যারালেল্‌ 
বার, শ্রীচার চৌধুরী কক বুকের উপর 


পাথর চাপানো প্রর্ততি ব্যায়াম ক্রীড়া 
সবিশে উল্লেথযোগ্য। বালক বিভাগের 
পরিচালক শ্রীবলরাম দাপের কৃতি 
প্রশংসনীয় * 
সরস্বতী পুজ। 


ভবানীপুর এখলেটিক ক্লাবেন উনবিংশ 
বাৎসরিক সরস্বতী পুজা দ্থশুখলায় সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে । পুজার দিন নানারূপ গীত- 
বাঘযাদির আয়োজন হইয়াছিল। এদ্দিন 
বিভিন্ন লমিতির সম্পার্ষকগণ ও বছু গণামান্ত 
বাক্তি উপস্থিত থাকিয়া উদ্দেযাক্তাঘের 
উৎসাছিত করিয়াছিলেন। সমিতির সম্পা্ক 
শ্রীযুক্ত জেযোতিষচন্ত্র দত্ত সকলকেই আদর 


আপ]ায়নে পরিতু্ করিয়াছিলেন? পরদিন 
বিরাট শোভাযাত্রা-স্কারে প্রতিম'- 
বিসজ্জন হুয়। 

দেবীর 
অন্ররূপ 


সম্পার্দিকা শ্রীযুক্তা সরলা 
উদ্যোগে বালিকা শক্তি স্ব€ 
পুজা ( পট ) ও উতৎসবাদি হইয়াছিল । 
শুভড-বিবাহ 

গত শনিবার ম্ুপ্রসিদ' চিত্র পরিচালক 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ গানুলীর জোঠা বন্তা শ্রীমতী 
পারুল দ্বেবীর সহিত জোঠাসাকোর শ্রীযুক্ত 
খতেন্্নাথ ঠাকুরের মধাম পুত্র শ্রীমান 





ই" পারল 
সদীন্রনাথ ঠাকুরের .গুভ-বিবাছ সম্পন্ন 
হইয়াছে । আমর নব-ধস্পতির শাছিষয় 
দ্ী্ঘজীবন কামনা করি। 
সং এ ক 


গত মঙ্গলবার কলিকাতার সুগ্রনিদ্ধ ব্রীজ. 
খেলোয়াড় শ্রীযুক্ত মনিলাল বন্্যোপাধা!য়ের 
শুভ-বিবাহ সুসম্পয়ন হুইয়াছে। 
ক ক গু 
দত শনিবার বেল ঠ্রোলের প্ীমোহিত 
রায়চৌপ্রীর শুত-বিবাহ্‌ সম্পন্ন হইয়াছে 





ভবানীপুর সবুজ সমিভি 

গত শনিবার--৮ই ফেব্রুয়ারী ভবানী- 
পুর সবুজ সমিতি কতৃক ৬দিঞ্ক্রে লাল 
রায়ের সাজাহান অভিনীত হহয়াছিল। 
অভিনয় সর্বাজন্দন্দর না হইলেও মোটের 
উপর উপভোগ্য হইয়াছিল। আধারণ 
এ্যামেচার ক্লাবের নিকট ইঙ্ছার চেয়ে বেশী আশ! 
কর্রিতে পারিনা । সাজাহানের ভূমিকায় 


ৰীরেশ্বর বাবুর অভিনয় জুন্দর বলা যাইতে 


পারে। জাহানারার ভূমিকার বিভৃতি বাবুর 
অভিনয় দশকের প্রাণে আনন দ্বান 
করিয়াছিল। ওরংজীবের ভুমিকায় পুরাতন 
অভিনেতা ডাক্তার রমেশ বাবুর নিকট 
আমরা যাহা আশা করিয়াঞ্িলাম তাহা 
'পাইনাই। পিয়ারার ভূমিকায় গোবদ্ধন 
বাবুর গানগুলি উপভোগ্য হুইয়াস্থিল। 
সুজার ভূমিকায় করুণ! বাবু ও দিলদারের 
ভূমিকায় ৃর্ধ্য বাবু বেশ শ্বাভাবিক্ত্ব বজায় 
রাখিয়ািলেন।. অভিনয় শেষে শ্রীযুক্ত 
পাক্ৰতী শঙ্কর মিত্র চারিটী, শ্রীযুক্ত দিজেন্র 
চন্দ ঘোষ ছুইটী ও দীরেন্র মেষোরিয়াল 
ক্লাষ একটা পদক উপহার প্রদান করিয়! 
সমিতির সভ্যগণকে উৎসাহিত করিয়াছেন ।, 
শতাব্দী সংসঢ্দে বাণী পুজা 
ভবানীপুর শতাব্দী সংলধে মহাসমারোছে 
বাণাপৃজ্ঞার অনুষ্ঠান হইয়া গিয়াছে । সংসদ্দের 


সকল সভ্যগণ বাণীর চরণে পুষ্প!ঞজলি 
প্রদান করেন। লন্ধ্যার সংসদের সভগণ 
কর্তক “সাবিত্রী” গীতাভিনয় হয়। এই . 


গতাভিনয়*বিশেষ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল 
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' মাষ্টার মশাই এখন ছাঞ্রের চেয়েও বেশী 
অমনোযোগী-_ছাত্র এখন ছিদ্রি 'বইয়ের 
লাতের পাতা নয়ের পাতা বারোর পাতা 
পড়িয়া পাঁচ পাতা পড়িয়া ফেলে, প্রথমটি 
৪ শেষেরটি কষিয়া। অঙ্কের উদ্বাহারণ মালা 
শেষ করে মাষ্টারের তাহা আর লক্ষো 
আসে না। সকাল বেল! আসিয়া নিজের 
চেয়ারটিতে বসেন 'ল” বইটার পাতা ওলটান 
ও দক্ষিণের খোল] জানালা দিয়া আকাশ 
পানে চাহিয়া থাকেন । দুই ঘণ্টার ডিউটি 
মনে হয় যেন কত শীগগির কাটিয়! যায়। 
দশটা বাজিয়া যায় মাষ্টার মহাশয় তবৃও 
যান না। অগত্যা হীরেন আপন মনেই 
বলে ঈশটা বেজে গেল। ওঃ! আজ 
আবার প্রথম পিরিয়ডেই অঙ্গঃ দেরী হয়ে 
গেলতো! দেখছি। মাষ্টার মহাশয় তখন 
“ঘশটা বেজ্ধে গেল তাইতো” বণিয়া ত্রস্তে 
বান্তে উঠিয়া পড়েন। কিন্তু এরকমটি 
আগে ছিলনা । এ" রকম কড়া মাষ্টারের 
হাতে হীরেন কথনও পড়ে নাই। দৃশট। 
বাজিয়া যায় তবু মাষ্টার ওঠে না। 
বিকেলে আলিয়া নিজে ফুটবল গ্রাউণ্ে 
নিয়া যায়। রাত্রের ভিউটটি এমনকি ছুটার 
দিনেও কামাই নাই। 
ছেলে হইলেও বয়সে হীরেন ঠিক ফোর্থ- 
লাশের মত নয়। আড্ড বন্ধ হওয়ায় 
সেয! জব হইয়াছিল তা আর বলিবার' 
নয়। এতদিনে যে মাষ্টার মশায়ের মমি 
হইয়াছে তাহার, জন্তটে উঠানের কালী 
বাড়ীতে তাহার একটাঁকা পৃজা ঘানা 
মাছে। মাষটীরের কিন্তু দক্ষিণের 


,'িল কিন্তু মাষ্টার 


ফোর্থ ক্লাশের, 


জ্ীইন। দেবী 


জানালার কাচে পূর্বরিকে মুথকরা চেয়ার- 


থানি'। চেয়াত্থানা আগে উত্তর 


মযাশয়ের তআজকাল 
এত অধিক গরম লাগা আরম্ত হইয়াছে 
যে জানালার কাঁছে চেয়ারটি আর না 
আনিলে চলিল না। কিন্ত হীরেনের লক্ষী 
হইয়াছে উচ্াই, কেন নাখে দিন হইতে 
চেয়ারটি পুবমুখো হুইয়াছে সেইদিন হইতে 
মাঁটাল্ল 'মশাইয়েরও পরিবর্তন 
গড়ান্তনার প্রতি তীক্ষ দু্টিও নাই আর 
ফুটবলের চতুর্দশ পুরুষের গুণগান৪ নাই। 
জায়গা বুঝিবা 
অন্যেই অধিকার করিল। মাষ্টার মশাচের 
মনটাও কোমল হইয়াছে | দুঘণ্টার মধ্যে 
পাচ মিনিট ছুটীও হীরেন পাইত না অথচ 
লরম্মতী পৃজার টাঁদা সংগ্রহের জন্য সেদিন 
তিনি না চাছিতেই দঘণ্টার চুটা মঞ্লর 
করিয়া দিলেন, পুজা দেওয়া কি বৃথা হয়। 
কিন্তু মাষ্টার পড়িয়াছে বড়ই বিপদে। 
দক্ষিণের জানালা দরিয়া আকাশ দেখিনতই 
চোখ পড়ে পাশের ঝড়ীর একটি জানালা 
আর রোজই গ্রাভাতে একখানা ফুলের 
মত মুখ তাছার গানেই চাহিয়া গাঁকে। 
সছ্চ ভি্া চুলগুলি এলাইয়া দিয়াছে__পরণে 
একখানা কালো রডের সাড়ী। দিব্য 
ফুটফুটে রঙ স্বন্দর মুখখানি। ৃ মা্টারের 


হইয়াছে, 


ফুটবলের টাদমুখের 


যে নুন্দর বলিয়। গ্বখ্যাতি আছে তা! 


এতদিনে সার্থক হুইল। কিন্তু তাহার “তা? 
কলেজ আর মোন বাগান সমশ্তই ক্রদে 
এ জানালাই বুঝি গ্রাস করে। এ 
আবিক্কারটি তাহার বেশীপিন হয় নাই। 


:% 


দিকে 


সেদিন সকাল বেলাই রূমমেটের সহিত 
বিবাদ করিয়া সুনীলের মেজাজ গরম ছ্িল। 
টিউসানিতে আসিয়া ছাত্রকে দুটো অঙ্ক 
দিয়া এই জানালাটির কাছে আলিয়! 
বস্িয়ািল-_-মভিলায যে ঠাণ্ডা হাওয়া 
লাগিয়া মাথাটা ঠাণ্ডা হইবে। কিন্তু ইহ 
হইতে হইল বিপদের মুত্রপাত। জানালাট। 


" ভালু করিয়া খলিয়া দিয়া গিয়া একবার 


যেই উপরদিকে চোখ তুলিয়াছে অমনি 
চোখাচোখি হইয়া! গেল। মেয়েটি এতক্ষণ 
উথানেই . বশিয়াছিল  তাহাতো সে 
দ্বেণে নাই । কি দেখিতেছিল? 
তাহাকে কি? কি জানি হইতেও 
পারে। স্বশীলের রূপের গরব চিল) 
কিন্তু আজ একটি কিশোরী যে 
তাহাকেই দেখিতেছিল 
এ কথা মনে হইতেই তাহার ধুকের 
ভিতরটা ঢুরু ছুক করিয়া উঠিল। ঝগড়া 
করিয়া আসিয়া চুলটাও আজ আচড়ান হয় 
নাই--জামাটাও ভাল পরিস্কার নয়। 
হাতদিয়া চুলগুলি পাট করিতে করিতে 
অগ্রস্থতের মত ন্থনীল বসিয়া পড়িল, মনে 
করিল আর তাকাইবে না। বাস্তবিক আজ 
পযন্ত নিজের প্রিয় ফুটবল ছাড়া অন্যদিকে 
:স তাকায় নাই । বিশেষতঃ এ বিষয়ে 
শাহার একটি বিশেষ লজ্জা ছিল। কিন্তু এ 
তার কি হইল। কিছুক্ষণ অন্যব্িকে মন 
দিয়া থাকিতে থাকিতে মনটা আবার 
কমন যেন হইয়া উঠিল। চোখ দুইটা যেন 
বিদ্রোছ করিয়া এ দিকেই তাকাইতে চায়। 
অগতা! দ্ুনীল একবার আড়ে তাকাইয়! 


₹গাপনে বসিয়া 





তখনও 
আচ্ছ। 
'নলজ্জতো মেয়েটি। কিন্ত তাহা হুক; 
পখিতে বেশ ! কাহার মত হইবে? কৈ 
চেনা কাহার স্থিত তুলনা হঁয় না। ও 
যেন কেমন একটি পথক রকমের ম্ুম্দর। 
চাখ দুইটি--আচ্ডা ইহাকেই কি কবির! 
'খঞ্জন আগথি' বলে। কফিজ্ঞানি। | 

বেরসিক ছাত্র দ্ষ্টটি এই সময়েই ডাকিয়া 
এনিল) মার মশাই দেগুন না অঙ্গটা 


মেয়েটি 


কি বিপদ! 
“মনি করিয়া ভাকাইয়। আছে। 


বা লল। 


মলছে না, দক্োর অঙ্ক” । 

কিন্তু মেয়েটি সেই সময় উঠিয়া! গেল। 
অগতা! স্রনীল অঙ্গতেই মন দেয়। 

হরেন কিন্তু অবাক হইয়া যায়। মাষ্টার 
মশায়ের কথাগুলি যেন মিষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। 


গার পরদিন ম্রনীল আরও ভোরে 
আনিয়া উপস্থিত হয়। হীরেনের তখনও 
গুলথাবার খাওয়া হয় নাই। তবু বলে 


চাঙ্বোক আমি বসি ততক্ষণ । 

ভাগ্যে হাতে একটি ধই আনিয়াছিল। 
ঠাই বই পড়ার ঘোছাই দিয়া আপিয়া বসে। 
আশ তাছার নিত্ষলও হয় নাই। ক্ষণপরেই 
মেয়েটি আপিয়া দাড়ায় । চড়ীর রিন ঝিন 


শবাটা এত স্পষ্ট যে, তুল হয় যেন তাহার, 


পাশেই ঠাড়াইয়াছে। চোখাচোখি হইতেই 
মেয়েটি হাপিয়া ফেলে। স্ুনীলের রক্ত- 
আ্োনের গতি সহসা প্রবল হইয়া উঠে। 
'ক তুষ্ট মেয়েটি? । 

রোজই এমন হুয়। ট 

সারাদিন শ্থনীলের মনটা ছটফট করে 
কখন রাত পোহাইবে। কতবার, মনে হয় 
ক মেয়েটি। কাদের মেয়ে, নাম কি? 
ধীরেনকে জিজ্ঞাস! করিলেই তে সব মিটিয়] 
দায়-কিস্ত কেমন যেন লজ্জা করে-। 
নেহাৎ বড়লোকের ছেলে 
নড়বা বয়স তো উহার হইয়াছে । বোঝে 
তো! লবই। তারপর একেই তাহার 
হামনস্কতায় হীরেন যেন কেমন চাপ। হাপি 


বাবলে। 


বপিয়াই' তো 


হাসে । স্থনীল মধ্যে মধ্যে তো একরকম 
অসাচ্ছন্দ্য বোধ করে। কিন্তু আর কাহাকেই 
পড়াইতে আসিয়া চেয়ারে হেলান 
দিয়া বসিয়া! বপিয়া সেই সামান্য ব্যাপার- 
টিকে কেন্ত্র করিয়া যৌবনের প্রথম অনুভূতি 
দিয়া কল্পনার জাল বুনে। 

আচ], মেয়েটির সর্চিত তাহার বিবাহ 
ছয়। এখন তো হইতে পারে তাহলে 
কিন মন্দ হয় না। তাহলে এই ব্যাপার- 
টিকে সে কিছুতেই? ভ্ষ্পিবে না। প্রথম 


পরিচয়ের অময় ববিবাবুর একট পণ্ঠ বলিলে 


হয় না। এমন ঘটন1 লইয়া কবি তো কতই 
কবিতা লিখিয়াছেন। কিন্তু সে কি ছাই 
পড়িয়াছে একটি । বারীণটা মাঝে মাঝে 
আওড়ায় তাই শুনিয়াছে।__নাঃ ভাল, হয় 
নাই কালই বারীণের কাছে একটা শিখিয়া 


লইতে হইবে। 
বলিবে ভোমধায় আমি প্রথম 


দেখেই চিনেছিলাম রাণী যে তুমি আমার। 


হয়তে। 


বাণী! নামটা বড় পুরাণো নাঃ কিন্তু « 


আর কিইবা বল! যায় । এত মিষ্ট কথ! 
কি আর পুরানো হয়? ইছ! কি পুরানো, 
তবু ধড় মিষ্ট! হম়তো বপিবে কি অসভ্য 
তুমি, অমন করে অন্ঠের বাড়ীর ধিকে। ই।, 
করে চেয়ে গাকে কখনো? উত্তরে সে 
বপিরে আধ তুমি? তুমিই তো আগে 
লুকিয়ে আমান দেখজে। দেখে! আর সেন 
কার9 পানে চেও টেও ন| উত্তরে বধূর 
হন্দর, মুখখানি লজ্জায় গাল হইয়৷ ঘাইবে। 
সে রাগিযা মুখ ফিরাইবে। হ্থনীল আবার 


থানিকক্ষণ, সাধাসাধি করিবে ।- 


'মাইটার মশায় 


সুনীল বিভোর । 
* মাষ্টার মশাই ট্রানশ্রেমনের প্যাসেজটি 
একটু দেখে দ্বিন না। 

টানশ্লেসন! ওর অমন ছবিথানি মাটি 
করিয়া দ্বিল। 


প্তবে গিয়া খায় । 


ধুত্তোর ট্রানগ্লেদন্। বইথানি কুচি কুচি 
করিয়া ছিড়িয়া ফেলিতে ইচ্ছা করে। 
স্থনীল ছুট হাতে কপালটা চাপিয়! ধরিয়! 
বলে আজ থাক হীর", মাথাটা বডড ধরেছে । 
আমি উঠি আজ, আজ যেন তাহার নেশ! 
ধরিয়াছে। মেসে আপিয়া কোনদিন যাহা 
করে নাই তাই করে-_টাৎপাত হইয়া! শুঁইয়। 
শুইয়া সেই সক শু স্বপ্রের মন্দিরা পান 
করে। মেসের চাকর জগবন্ধু ডাকিয়! দেয় 
খাইয়। আসিয়াই আবার 
শুইয়! পড়ে। 

কোথায় কোথায় যাওয়ার কথা ছিল, 
কলেজ ছিল কিন্তু কিসের কলেজ আর 
কিলের কাজ-_যে মন্দরা সে পান করিয়াছে। 
বিকেলে একটা ম্যাচ ছিল যাবার কথা 
তার আগেই ঠিকৃ-কিন্ত তাহার দেখা 
নাই। অগত্যা! ফণী আসিল । তাছার 
খোজ নিতে গিয়া দেখে অবাক-_সেই সুনীল 
সে কিনা চৌকীর উপর এপাশ ওপাশ 
করিতেছে বপিল কিরে অন্নথ নাকি? 
জর ?, 

স্ূনীল জবাব দিল না। গলাটা যেন 
ভারী ভারী “তবে? যাঁবিনে? হা 
ঘড়িটা৷ একবার দেখিয়া বলিল আর মাত্র 
কুডি মিনিট টাইম্‌। তৈরী হয়েনে। 

সুনীল ছেমনি ভা থাকিয়া বলিল 
“তোর! যা” । “তার মানে? যাবিনে তুই ?ঃ 
ফণী যেন আকাশ হইতে পড়ে। ফুটবল 
যাহার প্রাণ ছুইডিগ্রীজ্বর লইয়া যে ফুটবল 
খেলিতে শিয়াঁছে, ফুটবল যাহার মানসী 
বলিয়া বন্ধু মহলে কত পরিহাস চলিয়াছে, 
একি সেই স্ুনীল। $ 

বলিল কিরে “কি ছোল তোর ?' 

“কি আবার হবে, কিছু না। যা না 
তোরা? 

ফণী তবু বলে 'বলনারে কি হয়েছে। 

স্থনীল রাগিয়া বলিল ব্লছি “কিছু 
না ।” 


প্রেষরোগ'? এতো, দেখছি তারই 
লক্ষণ। সুস্থ লোকের জল ভাল না লাগা 
মানে রোগ, আর তোর ফুটবলে অরুচি মানে 


প্রেমরোগ--এর চিকিৎসা 
সুনীল গজ্জাইয়া ওঠে_আর তোমার 


চিকিৎসা করতে হবে না। বেরো বলছি। 
রোগ ঠাওরাচ্ছেন_এক ঘুসিতে দাতকট। 
লব নামিয়ে দেব। * *, 

কিন্তু ঈাত ভাঙ্গিলেই যদি ব্যাধি তাহার 


সারিত। একথানি মুখ, রাতদিনহ তাহার 
চোখের সামনে ভাসে । প্রথম বাড়ী ছাড়িয় 
আসিয়া বাবার মুখ এমনি রাতদ্দিন 


চোখের সামনে ভাসিত আর যেদিন'ম্য!চে 
জিতিয়া আসিত(লেদিন এ ফুটবলের টাদ্ব- 
মুখ তাহার চোখের সামনে হইতে নড়িতে 
চাঁছিত না। এওরে কি? আচ্ছা মেকছেটির 
কথাই বা সে.এত ভাবে কেন? ও তার 
কে? তার সঙ্গে সামান্ত একটা মুখের 
পরিচয়৪ নাই । শিপ্পেকে শে এত থে 
সংযত করিতে চেষ্টা করে তখু কেন সব 
ভাসিয়া! যায়। মেয়েটি যে তাহাকেই, দেখে 
এর তো! কোন প্রমাণ নাহ। 
তো দেখিতে পারে। কিন্তু, না--হাছুপে 
কি রোজহ এ সময়ে আপিছে হয়। সে 
আর না দেখিধেই বা কেন? 


অগ্গ কিছুও 


ওকেই দেখে । 
হুনীলের মত চেহারা কটা লোকের আছে 
কিন্ত ওকি "ধু অমন দুর হইতেই সুপীলকে 
পাগল করিবে, কাছে ও আঙিবে না 
ধরাও দিবে না? আচ্ছা বিয়ের কথা 
তুপিলে কেমন হয়। কিন্ত কথা পাড়ে 
কে? কেন কোন বকে দিযে বলাইলেই 
হইবে । এ জীবনের *্বড়দাদধার সঙ্গেই তো 
তার আলাপ আছে। কিন্ছ বিবাহ তো 
এই কয়মাস পরে তাহার ল ফাইনালট| 


না হইয়! গেলে তো আর হইবে না। 


এতদিন? ঠিক্‌ ঠিক ! কোন চুতায় উহার ল্হিত 


আলাপ করিয়া নিলে হয়না । কেন হইবে 


না। এই যে এত লোকে এত রাশিরাশি 


,এক 


গল্প উপন্তাপ লেখে সবই কি এমনি মিথ্যা 
হইতে পারে। তা হুইলেকি আর বাজার 
চলিত। পরধিন-__উপক্রমণিকার পাত 
খোলাই থাকিল মাগ্টার মশাই গল ফীরিলেন। 

আচ্ছা হীরু, বেখুনের বাস তোমাদের 
এ-পাড়ায় আপে না? 

হীর, একটু দুষ্ট হাসি ঠাটের তলায় 
গোগ্রন করিয়া বণিল---ফেন শুর ? 
স্ববীল অগ্রতিভ «মুখে বলিল আমার 
চেনা ভদ্রলোক এই পাড়ায় বাসা 
নিয়েছেন। তার মেয়েকে দেবেন 
তাই বলছিলেন । 


কিনা. 


যা স্যার, আসে । পরতো ও বাড়'র 
যুখি দি যত। 
পঞ্চে কিন! তাই আর যায় না। 


নামটি বেশ তো! বাঃ ফা৪" 


মেয়েটির পড়াশ্পনায় মাগ আছে। 


যুগিষ 
ইম্মার । 





যর্দি কিনিতেই হয় তবে 
শুনিয়া কিনিবেন ॥ 


তবে 


ুইভলম্রা 1 1 


তাও এখন ফাটা ইয়াকে' 





হিন্দুস্থানেরই . 


কিশিতে হইবে !! 





চোখ দুইটা তাই অত উজ্জপ ন1--বে* 
মেয়েটি বেশ। 

কিন্তু এখন তে। আর ইস্কুল যায় না। 
কোন কলেজে পড়ে তবে? নাঃ আলাপের 
স্ববিধা হয়* কৈ? হীরেনকে জিজ্ঞাস! 
করিবে? না ছেড়াটা বুঝিগ্নাছে যেন-_ 
মুখের ভাব দেখ না। ভালো ডেপে' 
ছেলে বাপু। এ সময়ে নভেলের গল্পর মত 
এ&ঁ ধুখির একটি ছোট ভাই আসিয়া পড়ে। 


কিন্ত তাহার কপালে কি তাও হইতে 


নাই । আজ আবার অদুষ্টও নেহাৎ মন্দ। 
এতখার তাকাইয়াও তাহার পিপানাকুল 
চটি একান্তই বার্থ হইল। নাঃ জগতে 
সথ-শাস্থি সঅতাই নাই । 

« একটুখানি আশা ধরিয়া সুনীল ঠিক 


সাড়ে দশটার সময় নিতা ভালির! দিতে 
ফাষ্ট ইয়ারে 
কে জনে কোন বাম টাস আগবা প্রাইভেট 


( 
ব্েকর্ড-নাটয 


কাহার 
কিনিবেন ? 


লাগিল । পড়ে মন তখন 


যদি শুনিয়া কিনিতে হয় 










কারও তো আসিয়া ঠাড়াইতে পারে। 
কিন্ত কৈ? কীছাতক আর ফুটপাথে 
পায়চারী করা যায়। ধরা পড়ারও 


সম্তাবন! আছে লোকেই বা কি মনে করিবে? 
২1 যেখানে বাধষের ভয়, সন্ধা! কি 
সেইখানেই হইতে হয়! সামন! সামনি 
দেখা ফণীর সঙ্গে? কিরে এখানে 
হঠাৎ? | এ 

কিইবা বলে! 'না__এই একটু--, 

এই একটু কি? ফণী যেন হাসি 
চাপিতেছে। কি বলাযায়? মরিয়া হইয়! 
বলিয়া ফেলিল আমার এক বন্ধু গেছে এই 
বাড়ীতে তাই তার জন্তে_- 

তা আর দাড়িয়ে কি হবে? তুই 
আয়না আমার সঙ্গে। না'না,সেকি হয়, 
কথা পিয়েছি যখন সে কি ভাববে। 

কি আবার ভাববে চলনা । 

'না, না লে খুব ইনটিমেট, তো 
নয়_-তা ছাড়া একটু হাতে রাখা দরকার 
তাঁকে ।, 


“অগত্যা বলিয়া ফণী চলিয়া গেল। যে 
ন'ছোড়বান্দা__গেল যে এই ভাগা। এত চেষ্টা 
কিন্তু বুথাই । কোথায় কি? হতাশ হইয়! 
শ্বুনীল যখন মেসে ফিরিল তখন সাড়ে 
এগারট]। 


কয়দিন এমনি চলিল। মনটা আর ভাল 
পাগে না। শরতের নীল আকাশ মনে হয় 
যেন কাল মেঘে ঢাকা । ট্রামবাসের শব্ধ 
কাণে যেন বিষ ঢালে । ফুটবল যে "ফুটবল 
তার নাম শুনিলেও যেন গায়ে জালা ধরে। 
পড়াইতে, পড়িতে কিছুতেই মন নাই'। পাশের 
বাড়ীর জানালাতে আবার স্ত্রীন উঠিয়াছে। 
কেন বাপু। সেতোকিছু চাহে নাই শুধৃ 
ন' হয় একটু দেখিত। ভাতে তো 
তোমাদের কিছু ক্ষতি হইত না--ক্ষুইমাও 
যাইত না। কি কুক্ষণে যেনে দেখিয়াছিল 
তাকে। এমন গ্রহে মানুষ পড়ে পড়াগুনা 


গিয়াছে চুলায়। পড়িতে কি ছাই ইচ্ছা 
করে-পাশ যে কি করিয়া করিবে। শুধু 
চোথের দ্বেখা--এ কি প্রেম না নেশা। 


মাথা ঠাঁণা করিতে সে রওনা! হুইল 
লেকের উদ্দেশ্তে। কিন্তু বাসে উঠিক্নাই 
তাহার যে কি হইল তাহা! লে আরব্যক্ত 
করিয়া বলিতে পারিবে না! কোন মতে 
পাশের বেঞিটা ধরিয়া সামলাইয়া লইল। 
যাহার জন্ত তাহার শাস্ত প্রকৃতি এত বিক্ষু 
হইয়াছে সেই--ী ঠা] যুখিই তো, সীটুও 


পাইয়াছে ঠিক উহার পিছনের বেধিতেই,' 


একবার ভাল করিয়া স্থনীল দেখিয়া! লইল। 
পিছন হইতে যে টুকু দেখা যাঁয়, এলো! খোঁপা, 
শাড়ীর স্মাচলটুক্‌, মুখের স্পষ্ট আভাষ, তাই 


যেন তার রক্ত চলাচল দ্রুত করিয়া দিল। * 


যুখি, সেই যুখি। হায় ভগবান আরল্লাঁপ 
করিবার যদ্দি একটা সুযোগ ঘটাইয়! দাও। 
সুনীলের যথন এ অবস্থা তখন একবার পিছন 
দিকে তাকাইল। তারপর কু ছুইটি একটু 
নাচাইয়া ফিক করিয়া একটু হালিয়া জানালা 
দিয়া বাছির পানে চাহ্ছিয়া রহিল। ন্ুনীল 


যেন, ভউ্মেই দ্রবীভূত হইতেছে । মনে মনে 


শতবার বলিতেছে এ'ঘআজ্িকার এ ক্ষণ হয়োনা 
নিঃশেষ 1৮৯ মেয়েটি বোধহয় বীরধর্শ জানে 
না; তাই প্র আহতকে এটুকু সময়ের মধ্যে 
হাখি এবং, দৃষ্টির অনেকগুলি ,তীক্ষ বাণে 
বিছ। করিয়া তুলিল। » | 

নুনীল যে কি করিবেকিছুই ঠিক করিতে 
পারে না। সে থেন আরু তাহাতে নাই-_ 
এ যেন ভক্তের সমাধি। টুং করিয়া একটু 


পাশেই, 


২ 


শব হইয়া বাস থাষিতে তাহার খেয়াল 
হইল। ফেফ়েটি তখন নামিয়া যাইতেছে । 
তাাতাড়ি করিতে গিয়া মেয়েটির ঘাড়ের ' 
উপরই বোধ হয় পড়িয়াছিল। তাহার হাত 
হুইতে একথান! বই পড়িয়া গেল। দ্ুনীল 
বাস্ত হইয়। বইথানি তুলিয়া দিল। 

থ্যাস্কস্ বলিয়! বইথাঁনি তুলিয়। নিক 
মেয়েটি মুখ টিণিয়! ক্ষেষন যেন হাঁসিল। 


নুর্নীল নামিয়া পড়িল। মেয়েটি ফুটপাথ 


ধরিয়া চলিতে লাগিল। ম্বনীলও স্পাইয়ের 


মত অন্য ফুটপাথ ধরিয়া চলিতে লাগিল। 
ঠিক তাহার পিছু পিছু যাইতে কেমন যেন 
লঙ্জা করিতে ছিল। মেয়েটি কি তাহাকে 
ডাকিল? তাহার এ টেপা হান্টুক আর 
রী চঞ্চল চোখ টি কি একটা ইঙ্গিত দিল 
না। কিজানি। সত্যিই কি কিছুই বলিল? 
কি তবে উদ্দো, সে কি কিছু বলিবে, তার 
এতদিনের আশা কি সিদ্ধ হইবে তবে। 
ভগবান তাহার ডাক তাহলে বুঝি সত্যই 
শুনিয়াছেন। এ যে গেট. দেওয়] বাড়ীটার 
একটা পার্ক না, হ্যা, হ্যা, এ 
জায়গাই বেশ উপযুক্ত*।, যুখি কি তাহাকে 
সেইথানেই লইয়া যাইতেছে নাকি? কিন্ত 
কৈ? গেট দেওয়ার বাড়ীটার কাছে আসিয়া 
বুথি একটু খাশিল। স্ুুমুল আর থাক্যিত 
পারিল না। 'রাস্ত পার হইয়া একেবারে 
যুখির্‌ নিকটে আশিয়া হাজির । যুথি তখন 
গেট খুলিতেছে। 

স্বনীল মরিয়া হুইয়! ভাঁকিল 'একটু 
গুনবেন ।? ৬ 


আমরা খুব ভাল, ভাল এধং মাঝারি 





2 হুল 
মেয়েদের মজবুত জুতা নোৌখিন ছেলেদের 
লেডিজ নাগর! 
রণ ক্রি গ্রীদিয়ন 
স্যাণ্ডেল আগ 
১৩৬৫, আশুতোষ মুখাজ্জী রে'ও, পাছুকাশিল্প প্রভি্টান ভবানীপুর 


ই ভাল হেত লতার ারির ডা 


হহরেন্নাথ চটোপাধ্যায় 





আলে! কচিত্রণ পিজ্ঞানে চেতনমিতি এক 
নুতন যুগের অবতারণা করিয়াছে । আজ 


যে চলচিব্র-শিল্প ভঠঙলে মানবের 
কলনাসীমা ছাড়াইয়া ছুটিয়া &লিয়াছে, 
তাহার অগ্রুত চেতনমিতি। যে বিজ্ঞান- 


শাস্ব বর্ধমান যুগের দত প্রধারণশীল চলন্ত 
শিল্প-সৌপের ভিন্িশিলা স্থাপন করিয়াঞ্ে, 
এই স্থানে তাহার সংশ্গিপ্রু জন্মকথা অপ্রাসঙ্লিক 
হইবে না। ১৮৮৮ খুষ্টান্সে রুদে (014,010) 
পধাগের প্রবর্তিত ধা দলকের (1)91210000০- 
101) 10110) চেঙনাঙ্ক (81661) নিদ্ধারিত 
করিখার নিমিত্ত “আলো কচিত্রমান” ধখ্রের 
পরিকল্পনা করেন । এই যঙ্গ সাহাযো কোনও 
আলোকচেতন পদ্বা্থের উপর স্পষ্ট 
চিশ্ুপাতনের উপযোগী আলোকু সংস্পশ 
(৫51)95011€) নিপ্ধারিত করা যাইত | « মদ্দিও' 
এই অন্ত পতি, (07840 70010000) 
সম্পূর্ণ নিভরযোগ্য ছিল না, তবুও একথা 
লর্ব্থ| শ্বীকাধ্য যে এইট ধঘস্পুণ নু 
পরবস্তীকালের চেতনমিতি শাঙ্গের গোড়। 
পত্তন করিয়াছে । * | 


উত্তবে যুথি ভিতরে গ্রবেশ করিতে 
তারপর 





করিতে একবার ঘাড় ফিরাইল | 
স্থনীলের আকুল দৃষ্টিকে ১গস্তিত করিয়! 
্টটি পদ্ঃপেলব €£পুটের অস্তরাল হইতে 
রসনার শাণিত চুরীর মত ক্ষণমাত্র উকি 
দিয়া অনুগত হইয়া গেল?। 

স্থনীল যন পায়ের তলায় মাটি পাল 
যুখি তখন নাই। 

ধরণী ছিধা হও । 





দ্ণাডিনা ও ভাটার (01071172771 11117167) 
নামক একজন নুইজালণওবাসী শৈশবে 
রসায়নশাস্সে পার্ধশিতা লাভ করিয়া রগ্ীন 
বিজ্ঞানে (1)$0,0)0071885) বিশেষ খাততি 


এ 


অন্ন করেন । পরিণত বয়সে তিনি ইংলণ্ডে 
'গমন করিয়া ইউনাইটেড আলক্যাপি 


কোম্পানীর (011111001 7১]15707001011/01)5) 
প্রধান রাসায়নিকের পর্দ অপদুত করেন। 
এ সময়ে বেরো লি ডিকফিল্দ (0106 
১)71070) নামক একজন ইংরাজি যঞখিদ' 
উদ্গরিউক্ কাধ্ালয়ে 


অল্পকাঁল মধ্যে উভয়ের মপো এক 


যোগরদ্ধান করেন, 
এব! 
অপ্ঃছ) বন্ধু স্কাপিত হয়। এই 9ই 
বৈজ্ঞানিকের মিলন চেতনমিতির ইতিহাসে 
এক স্মরণীয় ঘটনা, কারুণ ইছাদেরই সংযুক্ত 
গবেষণার ফলে আধুনিক' চেতনমিতি শাগগের 
সটি হইয়াছে । আলোকচিএন বিদ্যার 


অনুশীলনে ড্রিফিন্চের 





গ্রকৃতিগত অনুরাগ ও ডিফিল্০ের গ্রথম সমস্ত 





| তনমিতি পান্রেটারী ইচাডট,রাধা ফিএ কোম্পানী 
নি 


প্রায়ই তিনি 
এনিষয়েব্র গবেষণা ৪ পরীন্গাকার্মো নিযুক 
গাকিতেন। ড্রক্ল্টের সাহচধ্ে হাটাবের 


ছিল, এবং অঅবঙলর অময়ে 


মনোযোগ এদিকে আহ হইল, এবং দই 
খগ্দ মিলিয়া আলোকচিত্রণ বিজ্ঞানের নানা 
বিষয়ে অন্ভপগ্ধান কার্ময আর্ম্ করিলেন । 
কয়েক বলব যাণৎ তাতারা আলোকচেহন 
পদ্াথের উপর "আলোকের প্রভাব সম্বন্ধে 
নানাপ্রকার আন্রসন্ধানে ব্যাপৃত ছিলেন। 
এ প্রকারের কাম্য 
অন্বিধাজনক ছিল, কারণ, তখনও জিপাটিন 
আবিষ্কার হয় নাই, 


কলোডিয়ন ফলাই প্রচলিত ছিল। 


সেহ সময় অত্যন্থ 
ফলকের একমাএ 
এতদিন 
তখন আলোক্সংস্পশের নিদ্দধারণ অতা% 
কষ্টসাপয ছিল, এবিষয়ে আলো কচিত্রকরদ্বিগকে 
অন্বমানের উপর দির করিয়া চলিতে হুইত। 
আলোকসংস্পশ নিদ্ধারণই হাটার 
হুয়া! চাড়াইল। 


ডোঙগরের 
বালামূত 


০সন্বদেন ছুব্বল এবং শীণ 


শ্থতরা* 


শ্িশুর। , অন্বিলন্ব অুস্থ ও 
, সম্বল হক্স। 
খাইচেভ স্ক্সাদ লিক্সা ০ছাট 

ছোট ০ছঢলঢমচয়রা ইহা ড় 
পছন্দ কেরে! 


এই ব্বালাম্বত 


ধড বড় প্রষধালয়ে পাণয়া ষায়। 


ছগ্রাতী। 


“ই উদ্দোশ্ে তাহারা প্রথমতঃ দ্বিবাঁলোক- 
«শির রাসায়ণিক শক্তি নিরপণে মনোনিবেশ 
করিলেন" এব ইহার ফলে রশ্বিমান যন্ত্রের 
৬7110111000) আবিষ্কার হুইল । 

১৮৯০ খুষ্টান্ে হাটার ও ডিছিন্চের 
প্রথম অংযুক্ত গবেষণ। প্রকাশিত হইল। 
«ই মৌলিক প্রবন্ধে আলোকচিত্রণ ফলকের 
সচেতনতা (8617811 ৮11,) নিদ্ধারণের এক 
এহন উপায় বিবৃত হইল । ইহার সঙ্গে সঙ্গে 
ননতু ((1078105)৭ স্বচ্ছতা (14007817055) 


2 অপ্বচ্ছতা (01)9.0115) এবং ইহার্দিগের 
পরিমাপন সম্বন্ধে বিচার আরম্ত হইল। 
পিকাশন :0105610]))0701)1), ক্রমধিশ্যা ল 


৮৮151711017), ভীরুকরণ (11000091101 0010), 


লণুকজবরণ (10010001077) এবধ চেতনা 


পশরিমাপন সঙ্বন্ধেও সব্দত্র আন্দোলনের শ্ঙ্গি 
হঠল। 

রেখা চিত্রদ্বার' 
1401)501011) মমলোকচেতন মণ্ডের 


ভাটার ও ড্রিক্ষিচ্ছ 


অবসরে অবসাদ 


দুর কর্িত্ভি ভউটেল 
আপনার একটা 


গ্রামোফোন 


আবশ্যক 
আমরা 

'িনদস্থান" 
“হি মাষ্ঠারম্‌ ভয়েম" 


প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, 


কিন্ত? 


টিন স্লি5 আাহ্ছা তিলও 
১৭০৯ শ্রন্মাভল! স্রীট* কলিকাতা । 





কেডিও, ফটো?, 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ নৃতন ও উচিত মুলো বিক্রয় করি। 
অন্ভযই তালিকার জন্য পত্র 'লিখুম । 
ওলী ঞজনঠ লাজ লিল৪ , 
৫/৯ ্রম্তলা স্ট্রীট, কলিকাভ? 


(11100 0101018190) উপর আলোকের 
ক্রিয়া নিদ্ধারণের এক উপায় উদ্ভাবন 
করিলেন । বিভিয্ ক্রমের আলোক সংস্পর্শ 
ও তদন্তবত্তী করণাত্মক (77৫12001০) চিত্রের 
ঘনত্ব পরস্পরের বিপরীত বিন্দপাত (0196) 
করিয়া এই রেখাচিত্র পাওয়া যাঁয়। ইহাই 
এইচ. এব ডি রেখাচিত্র নামে বিশত | 
কণাক্সক চিত্রে অপমঘাতী ())06070- 
বিছ্াঙান । 
বিভিন্ন আলোক সংগ্পশের প্রভাব যথাধণভাবে 
ম'গুপষ্ঠ 
সমদূপে আলোক 
স্টলে এই অগ্ুবিধা থাকে না। এই 
উদ্দেশ্যে ভাটার ও ড্িফিল্চ চেতনমান বনের 
পরিকল্পনা করেন । একটা প্রমাণ (৮৮101800) 
স্প(মণাসেটি (১১1)0):)))11501)) বশ্তিকা, একটা 
ঘর্ণ[মান খণ্ডচক্রর (৭0০00 
একটা ফলকাপার এই বস্ত্র অঙ্গ | পবীক্ষনীয় 
আআ লোকচেতনদলকপহ দপকাধার খণ্ডচক্রের 


গ01600018) বৌপকমাত! ইভাতে 


পমাবেক্ষণ করা অসম্থব। 


(01111118107) 90110706) 


৮/1100]) এব? 


বাছাষ্জ 


ফোন কলি ১১১ ] 


উত্সঢবর অন্যভ্ভম 
_- শ্রেষ্ঠ উপকরণ-_ 


ইম্পিরিয়াল চা! 


২৩ 


বন্তিকা উহার 
থওচক্রে পরুপরু 


পশ্চাতে এবং স্পামণসেটী 
সম্মথে স্থাপিত ছিল। 


নঠঁটি. কোণবিশিষ্ট ছিদ্র (৮7018 
1170111110) ছিল; প্রথমটা ১৮০ ডিগ্রী, 
দ্রিভীয়টা ৯০ ডিগী, ততীয়টী ৪৫ ডিগ্রী, 


চ্ঠর্থটী ২২।॥ ডিগ্রী, এবং এইনূপ প্রত্যেক 
পরবত্তী িদ পূনদ ছিদ্রের অদ্ধেক। 


পরনকী *যুগেরে অপ্নিকতর স্ুসংস্কৃত 
চেতনরান প্রায় তিন ফুট দঘ একটা 


আয়তাকার বাকা,! বাকের একদিকে দীপ 
কে? একটা পমা৪ পেন্টন ([)01119180) দপ 
এবং অপরধিকে পৃর্ধোক্তন্ূপ 


ভপশ্চাতে 


থগচত্র ৪ 
ফলকাধার প্রবেশ করাইবার 
নিমিত্ত একটা লহ্বা ছ্িদ। কফলকাপারের 
আবরণ উঠাইয়া এবং খগুচক্রটী খুরাইয়া 
আলোক সস্পশ করা হয়। 

ডিক্ষিল্চ চেতনমান যঞ্ঠে 
আলোকচিত্রণফলক পূর্বোক্ত 
প্রকারে আলোকম্প& করিয়া উহ! পরে 


হাঁটার ও 


একথানা 






সল্বোনভ্তম চর আভিনল সংমিশ্ণদ্গাদি, গল আতলনীয় | 


ই্স্পিল্বিআাভল চী তক্ষাঁ 


গচরা ৪ পাইকারী ঢা লিক্রেত। 
৭৪1১ ব্!ইভ ট্রাট, কলিকাত। 


[ গ্রাম £ '্মাডনিভাগ 


২8 


বিকাশিত (09৮6191)) করিলেন । বিকাশন- 
কার্য; সম্পন্ন হইলে উচ্থার পরবর্তী প্রক্রিয়া 
হইল ঘনত্ব নিরূপণ । এই উদ্দেশে হাটার 
ও ডিফিল্য একটী তৈলবিন্দু দীপ্রিমানের 
লাহামা 


(01:08581)01 ])1))16)111016)) 


লইয়াছেন। আপ্তকাল ঘনত্ব নিরূপণের 
নিমিত্ত ঘনত্বমান যঙ্গের ব্যবহার হইয়া থাকে । 
ঘনত্ব নিরূপিত হইলে আলোক সঃংস্পশ 


ও ঘনত্বের সন্বন্ধজ্ঞাপক রেখাচিত্র অঙ্কিত 


হইল। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে চেতনমানের 
খগ্ডচক্রে নযটী কোণবিশিষ্ই ছিদ্র আছে, 


এবং এই ছিদ্রগুলি ক্রমানয়ে তইএর অনুপাতে 


বাড়ির চলিয়াছে। শহরাৎ নয় ক্রমের 


আলোক সংস্পর্শ ৪ উত্তরোত্তর ৯ অনুপাতে 


বন্ধিত। 
সাধারণ লখুগণক (771018] 100107101)17)), 


ঘনত্ব অশ্বচ্ছতার (01)7211৮) 


অর্থাৎ ইহা একটী লগুগণকীয় আবলম্বা 
(101৮1110110710 00017011007) | অত এন, 
রেখাচিত্রে আলোক সংস্প্েরও লবু*ণক 


বিন্দূপাত 0১101) করা হইমাছে। 
নিয়লিখিত সারনীতে (5110) চেতন- 
মানের ধিভিয়্ ক্রমের আলোক সংস্পশ 


লঘুগণকীয় মানসহ এবশ্লিত হুইল ।__ 


করুম সংখা! আপেক্ষিক পলথুগণকীয় মান 
আলোক সংস্পর্শ 

১ ১ ০৪৩ | 
ঃ ৮. ০৩০ | 
৩ ০:০০ | 
৪ ঢ ০.৯০ | 
১৩ ১৯১০ । 

শু ৩ ১৫০ 1 
৭ ৩৪ ১:৮০ | 
৮ ১১৮ ৯১০ | 
৯ ১৫৩ ২৪৩ | 


শ্যিদ্বশিত রেখাচিত্রে এই সকল লঘু- 
গণকীয় মান অন্ুবর্তী ঘনত্বের বিপরীত 

বিন্দুপাত কর! হইয়াছে, 
হাট!র এবং ড্রিফিজ্ডের রেখাচিত্র 


টা 
খ-ও 


১৭ 
১২. 
6.৫) 


৩ 
পপি 

আলোক ম্পশের লঘুগণক 

পূর্নচিত্রে গ্রশিত লক্ষণবত্রর (01715 


(011৯110001৮) ভিনভাগে শিস্তর্ত কর! 


হইয়াছে । কি? অংশে লক্ষণবক্রের ঢাঁল 
(৪16])0) ক্রমশঃ বাড়িসা চলিয়াছে, এবং 


তাই ন্যনালোকষ্পশ (07107 01)08016) 


ভাগ । ণখ* অংশে বত্রের গতি সরল এবং 
যথার্থ আলোকম্পশ শুচিত হয়। সরল 
রেখাতে ইহাও নির্দেশ করে যে বনত্ব 


অলোক সংস্পশের সমান্ুপাজে বদিত হয় । 





৬৩ উচ্চ 58 চি ি্টিিচিভিত জজ ভিভতউি 





'গ” অংশ অত্যালোক স্পশ (০৪: 030)9801) 
ভাগ, এই অংশে বক্রের ঢাল ক্রমশঃ কমিয়। 
গিয়াছে । এই প্রকার লক্ষণবত্র হইতে 
হাটার ও ড্রিফিন্ড কয়েকটা 

' প্রয়োর্জনীয় নিয়তাঙ্গ (0০7৪- 

(21)0) নিদ্ধীরিত করিয়াছেন, 
যথা, চেতনাঙ্ক (৪1990), 
আলোকম্পর্শ প্রলার 
(1816906 0£ 01১05016), 


ও বিকাশন গুণাঙ্ছ অথবা 


গা যা (965010]1761)1 

[01071 07 (570102.) । 
চেতনান্ক গণন। করিতে 
ধথমতঃ  মণ্ডের জড়ত্ব 
ূ (11) 01118) নিদ্ধারিত 
হইয়াছে । এইচ এবং ডি বক্রের 
অরলাংশ প্রসারিত করিলে যেখানে 
আলোক স্পশের অক্ষ (81৮ 
কছিত হয় সেই বিন্দুতে 1700101., 


01101৮80010] এ কঙ্গে আলোকস্পশের 


মানকে (55100) জড়তু বলা হয় | জড়ত্ের 
বাৎ্ঞ্রুমকে (10011100881) একটা নিতারাশি 


(60105118101 11111)11)61-) দ্বারা গুণ করিলে 
মণ্ডের চেতনান্ক পাওয়া যায়। হাটার ও 


আনন্দ উতসচঢন্ব ০ষন সঙ্গীত-যন্ত্র বাদ না পচ্ড়! 


সস 
এ 
পা 
এ 1. 
1 এ 
্ 
4. রি 
পি নগর, 











ডোয়াঞফ্কিন এণু সন 


১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা 


'এপ!বিল € সভিকার আংনশ। দিত সঙ্গীতের ভুল 
হার বর ি? প্রয়জনের 


উপহার হিসাবে পে 


উৎ্নব 
কাপড়, জাম, 

লত-বস্্ের দাবী কিছুমাত্র কম নহে 
ডোয়!কি নর ৬ বৎসরের পুরাতন ও জগদিখযাত 
বাচ্ঠা-সঙ্জাপয়ং সঙ্গীত যন্ত্র সংগত খ্রিবার সব্বাপেক্ষা 
প্রশস্ত 


811৭ 


হান | ভর্বেক রকম ও নানা মূলোর 


এমন, বাশা ভৃতি মন্থ্ের সমাবেশ এখানে 
(রগ আচ্ছ ভাঙা ভারতের অস্ত্র দুল্ড | মল্যাদি 
সন্ব খাও, ডোয়াকিনের অত হবিধাদরে উৎকুষ্ট ও 
নিভলমোগা গিশিষ অলান্র ড় পাওয়া যায় না। 
ডোয়।কিনের প্রতোক জিনিমই গারান্টি দ্বারা 
রক্ষিত । , পনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন। 
কোন্‌ জাতীয় যন্থ আপনি লইতে ইচ্ছ! করেন 
জানালে তৎ্সপ্বদ্গীয় কাাটলগাদি আপনাকে, 
অননোর মতিত বিনা খরচ পাঠ।ইয়া দিষ | 





ড্রিফিন্ডের প্রণাণীতে এই নিত্যরাশি ৩১। 
নিয়লিখিত শৃত্র দ্বারা জড়ত্ব ও চেতঙনাক্ষের 
পরম্পর শশ্বন্ধ দেখান হইকাছে ।-__ 
চন ড় ৮৩৪৭ চ-চেতনান্গ; জন্জড়ত্ব। 
আলোক সংস্পর্শ অক্ষের উপর লক্ষণবক্রের 


সরলাংশের পরিক্ষেপের (0:0100610) ) 


অন্তবন্ভী আলোকম্পর্শের' একক সংখ্যা 
আলোকম্পর্শ প্রসার নির্দেশ করে। 

লক্ষণ বক্রের সরলাংশ আলোকম্পশের 
অক্ষের লহিত যে কোণের স্ষ্টি করে প্র 
কোণের স্পশক্জ্যাকে (20075) গ্যামা অথবা 
বিকাশনগুণার্ধ বল! হয় । গামা! আলোক- 


চিত্রণমণ্ডের বিকাশন মাতা । রর 


এইচ এবং ডি প্রণালী ছাড়া চেতনা 
নিদ্ধারণের আরও কয়েকটা প্রথা প্রচলিত 
আছে; বিত্ত, কোনটাই সর্বত্র গ্রাহা হয় 
নাই । এই সকল প্রথা মণ্ডের একই ধর্মের 
উপর নির্ভর করে না, স্ততরাৎ ইহাদ্িগের 
মধ্যে সম্বন্ধ নির্ণয় করা রহ । পুর্বেই বল! 
হইয়াছে যে ৩৪ সংখ্যাকে মণ্ডের জড়ত দার! 
ভাগ করিলে এইচ এবং ডি চেতনাঙ্ক সংখ্যা 
পাওয়া যায়। ৫০ সংখাকে জড়ত্ব দ্বারা 
ভাগ করিলে ওযাটুকিন্‌ (71001) চেতনা 
সংখ্য। পাওয়া যায়। ওয়াটুকিন চেতনাস্ক 
সংখ্যায় বর্গমূল স্গলিত একটা সুত্র (101771018) 
হইতে হবাইন 511) সংখা প্রকাশিত হয়। 
ইছ1 1) এই সাঙ্গেতিক দ্বারা স্থচিত হয়। 


এইচ এবৎ ডি প্রণায় চেতনাঙ্ক লিখিত 


সংখ্যার সমানুপাতী, জর্থং ২০০ চিচ্তিত 


ফিলের চেতনাঙ্ক ১৭০ চিহ্নিতণ ফিলোর 
চেতনাঙ্কের দ্িগুণ। হ্বাইন্‌ প্রথায় মপেক্ষিক 
বর্গফলের 


চেতনাস্ক উল্লিখিত লংধ্যার 


সম্গানুপাতী। £;0% চিক্তিত মণ্ডের চেতনাঙ্ক 
11188 চিহ্নিত মণ্ডের চেশুনাঙ্কের এক চতুর্থ 
জার্মানী, বেলজিয়ম 


ইউরোপের অন্ঠান্ দেশে এইচ এবং ডি 


অংশ । ও মধ্য 
প্রথার প্রচলন নাই, $ঈ সকল স্থানে শিনার 
ডিগ্রীতে চেতনাঙ্ক সুচিত হয়। এইচ এবং ডি 
প্রথার মণ্ডের যে ধূর্্বের বিবেচনা করা হয় 
শিনার (998917) প্রথায় তাছা ছাড় ভিন্ন 
ধর্মের বিবেচনা করা হয়, সুতরাৎ এইচ টা 
ডি সংখ্যায় শিনার সংখ্যার কোন নিদিষ্ট 
ঠল্যাঙ্ক (010171010) নাই । ন্বতরাং এইচ 
এবৎ ডি সংখ্যাকে শিনার ডিগ্রীতে রূপাস্তয়িত 
করা ঢরূহ। অথচ, অনেক আ[লো কতড়িৎ 
শিনার 
ডিগ্রীতে চিন্ছিত থাকাণ্ডে উক্ত ছুই প্রথার 


কোধ (1))010-16012 ০21) 
সম্বন্ধ জানা না থাকিলে আলোক সংস্পর্শ 
কার্যে অনেক অন্থবিধা হয়। নিয়প্দশিত 


রি ডি 
সারনীতে (6710) কয়েকটা এইচ এবং ডি 


সংখ্যার শিনার ডিগ্রীতে তুলাঙ্গ প্রদত্ত 
হইল ।-- 
এইচ এবং ডি শিনার 
১৫৪ রে ১৪ 
" ঠি 
২৪০ স্১ ১৬ 
চু] 
৩০০ নি ১৭ 
৩৯০ ১৮ 
৫০৩ ৮ 
[এ 

₹ট৩৩ ১৩ 
৮০০৩ ১ 
১০৫৩ ২২ 
১৩০৩ ১৩ 
১৭০৩ ২৪ 


( ক্রমশঃ ) 


২ 


_ প্রবীণ চিকিৎসকগণ-_ 


ইনফ্রুয়ে্া ও ম্দি কাশিতে 





ব্যবৃস্থা-পত্র অর্ববদাই দিয়া থাকেন 


1011]11) 01121)] 017 01501)0 09 
 ৫/,0ঘাণুশা ও, 

রর 11085 025 0. 25. 
তন্মনি স্থায়ী ব! 
গু চি 

নির্দোষ ওষধ (0০৭৮. 7050. ), 
“দম্পতি সথা” । বিফলে ৫০০২ পুরস্কার | 
অস্থায়ী ৩ মাসের ১1০৭ স্থায়ী ৪1০ 


কবিরাঁজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি | 





701 ১1060080165 
(9018501) 


106 06168) 0]001081 (0০. 


১0৫1505 01 (36181117106 (0005, 
3/| 10558 (08৫, 6৪8100(18 


এ ন্ট 





". ম্বান্যস্নান্ 


স্ন্শবওপ্রথস জান ভক্ত 
আম্মার জনপ্রিয়তার ' 
প্রশ্বাম কারণই তাই! 
রাসবিহারী দে এণু সন্স 
সকল রকম অয়েল ব্থ, ববার ক্লথ, 
ফ্লোর ক্লথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার গ্রীট, 
কলিকাভা। ৷ 





তে তহ্মাম্তস অগ্নভ্ডিক্িভ্ডা 


| উপন্যাস | 
শ্রীন্ুপ্রিয় সাম 





( পুর্ব গ্রকাশিতের' পর ) 

আমি যখন একাগ্রমনে তনিমার কথাটা 
ভাঁবষ্টিলেম, সেই সময় তনিমা আমার 
কপালে ফেলে-পড়া চপগুলো ভাল করে 
সরিয়ে দিয়ে ঘামটা মুষ্ঠিয়ে দ্বিচ্িলো। 
তাঁর হাতট1 আমার কপালের ক্ষত চিচ্ছতে 
গিয়ে লাগল, অনুভব 
অনেকক্ষণ ধরে তনিমা মেই চিষ্টাকে 
দেখতে লাগল। আমি যেন অন্যমনস্ক হয়ে 
আফ্ি এমন ভাব দেখালেম। কিছুক্ষণ পরে 
অনুভব করলেম সেই ক্ষত চিহ্কের ওপরে 
তনিমার ওঠ-ঠোটের ম্পর্শ। সার অঙ্গে 
শিহরণ জেগে উঠল। মনে পড়লো একটা 
ছেলেবেলাকার কথা । পড়ে গিয়ে হাটুতে 
আঘাত পেয়েছিলেম আর ম! লেই গ্থানিটা 
চুমু থেয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, বাথ লেরে 
গেছে কিনা । নারীর এই. খিকটাই আমাকে 
সবচেয়ে বেশী আনন্দ দেয়। 


তনিষা একেবারে আমার স্থুমুখে এলে 
ঈাড়িয়ে আমার গলার বোতামটা। পরিয়ে 
ধিলে। লেট! খোলা ছিলো। আমি 
ছেলেমানুযের মত সব সহা করে 'যেডে 
লাগলেম। ইচ্ছে করতে লাগলো তনিষাকে 
কাছে টেনে নিই, ওর কোলে ঘুমিংয় পড়ি। 


এ কি তোমার জামার যে টে বোতাম 
নেই! তনিমা! প্রশ্ন করছে। 

মুহ ছেলে বল্লাম, না নেই। 

পরিয়ে নিতে পার নি? 

আজকে গিয়ে নোব। 

তনিমা ছেলে ফেল্লে। হাস্তে হাসতে 
বললে, কালকে যদ্দি এসো, তাহলেও দেখব 
ওগুলো পরান হয় নি। 


করতে পারলেম, । 


কেমন করে জানলে, প্রশ্ন করলেম। 
মাথ। নেড়ে ছেলেমানষের মত বলে, সে 


আমি ধজেনেচি। দেখো, আমার কণা 
ঠিক কিন! । ৃ 
,বড় রাগ হলো । আমি কি লত্যিই এত 


সহায় নিজের বোতামগুলে। পর্ম্স্ত পরিয়ে 
নিতে পারি নী! বাড়ীতে এসে আগে 
বোতামগুলে! পরিয়ে নিয়ে তবে অন্ত কাজে 
মন দ্িলেম। 

তনিমাকে পাবার আশা ছরস্ত হয়ে 
উঠতে লাগল। কর্ণক্লাস্ত হয়ে যখন ফিরে 
এসে শুয়ে পড়তেষ আমার অদ্ব-মলিন 
বিছানার ওপরে, তখন মনে হতো! তনিমার 
কথা, সে কাছে নেই বলে একটা বেদনাও 
আনুভব করতেম। যথন এত শ্রান্ত হয়ে 
পড়ি যে জলের গ্রাসটার জল গড়িয়ে থেতে 
ইচ্ছে করে না, তখন মনে পড়ে তনিমাজে | 
যখন বিছ্বানাট! ঝেড়ে ঝুঁড়ে 'নিজে পরিদ্কার 
করে নিই, তখনও যে একবার তালে মনে 


পড়ে না এমন কথ! বলতে পারি না। কিন্তু 
সবচেয়ে তারে মন পড়ে তখন, যখন সংসারের 
বিচারের ও অত্যাচারের ঘুণিপাকে পড়ে 
নিক্ষেকে আর লামলে রাখতে পারি না, 
নিজেকে যেন হারিয়ে ফেলতে থাকি। 
এমনি সমধে মনে হয় একজনকে ধরে রাখবার 
বড় প্রয়োজন হুয়েচে, একজনকে বুকে জড়িয়ে 
ধরে বাথবার বাসন! দ্বাদাত্ত হয়ে ওঠেচে, যে 
আমাকে ভালবাসে, যাকে আমিও বালি 
ভালোঁ। এমনি একজন আমার চিন্তাক্িষট 
মাথার ওপরে ছোট্ট একখানি নরম হাত 
রাখবে, দে আমার দ্বিকে দুটী স্নেছ-কাতর 
চোখ ভুলে চেয়ে জগতের যা কিছু গ্লানি, 
দুঃখ, অবিচার, অত্যাচার লমস্ত আমার মন 
থেকে নিমেষে মুছে ফেল্বে। জীবনে এক 
এক সময় মনে হয় জীবনটাকে যেন আর 
চাপিয়ে নিতে পারি না' বড় দুর্বল, বড় পঙ্গু 
হয়ে গিয়েচ; আত্তরিক ইচ্ছে হয় জীবনটার 
শেষ অধ্যায়ের পূর্ণচ্ছে্ বসিয়ে দিই, করি 


কি ভ্হিস্বালন্ন ও্রস্নিক্ুন্বেভন ০ল্ষাং নিল: 


৯৯১৯ সাল বাংলায় স্থাপিভ 


আমাদের নিজ গৃহ নিশ্মীণের জন্য চিন্তরঞ্জন এভিনিউ-এ জমি 
" ক্রয় করা হইয়াছে। 
হিমালম ভারতীয় বীম!* কোম্পানীর মধ্যে মুলধনে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 
*« আমাঢদর বিশেষতঃ 


১। আজীবন অক্ষমতা বীম! 


, ২। ছুর্ঘটনা-বীমা 


৩। দুই কিন্বা 


তিন বসর নিয়মিত হারে চাদ দ্বার পর পলিসি বাজেয়াপ্ত হয় না। 
অল্লহারে বীমার জন্য আমাদের “অল'ব্রেস” পলিসি দ্র ব্য। 
হেড অফিস :-ভিক্েন্ন হাক্উহল 
৪» ভালহাউসী স্ষায়ার, কলিকাতা ৷ 





আগ্রহত্যা ; এই লয়ে একটুমাত্র নেছ-ম্পর্শ 
৪ এক ফৌটা আদরের বাণী আবার জীবনের 
পরিপূর্ণ তিক্ততাকে মেরে ফেলে মধুর 
“ণথ্যায় ভরিয়ে তোলো । কেন, কেন 
পুরুষ চেয়েছে নারীকে? শুধুই শক তার 
দেহের জন্তেঃ করতে তার নগ্র-সৌন্দধ্যের 


উপভোগ ? হয়ত তাই, হয়ত এই সত্যি যে 


মন্িষের উপবাসী দেহের ক্ষুধ! মেটাবার জন্তে 
পুরয ও নারীর স্থষ্টি হয়েছিলো, একজন 
আর একজনের মুখাপেক্ষী শুধু রক্তের 
লালসার জন্যেই, আর কিছুই নয়। কিন্ত 
যার জীবনটাকে আলোচনা করে দেখতে 
গেলে দ্বেখতে পাই আমি ঠিক নারীকে 
«জন্টেই চাই নি। 


শ্বথের লাগিয়! লংসার পাতবার ইচ্ছে 


তনিমাকে জেনে এনেচি, আমি 
ঘেতার জন্বন্ধে কত ভয়ানক অবিচার করে. 


করলেম। 


ছিপেম। সে অন্তে মনে মনে অনুতাপ হলো ।, 


কিন্ত আর নয়, দেরী করা আর চলেনা, 
« পুরুষই ঘর বাধবার নিবিড় হচ্ছে । কিন্ত 


ঘর বাধতে আর হণো। না, আগে থাকৃতেই, 
তার মাল মসলাগুলো পুড়ে গেলো । নব- 


তনিষার প্রায় 
অজ্ঞানের মত 
আপনাকে * সে 


কিশোর এসে বলে গেলো, 
একশো! পাচ ডিগ্রী জর। 
য়ে আছে, তুল বকৃচে, 
(ধথতে চায়। 


মনে পড়ে সেদিন কত দিথিত্বিক শূণ্য হয়ে 


টে গিয়েছিলেম, জামাটা উল্টো পরে 
গিয়েছিলেম তা” বঙ্ক্ষণ না নবকিশোর 
দেখিয়ে দ্রিলে ততক্ষণ খেয়ালই হয় নি। কিন্তু 
তিন চারঞ্িন পরেই জবর কমে 'গেলো, 
শনিমাও বেশ হ্ুস্থভাবে কথাবার্তী কইতে 
লগল। আমাকে তনিমাদের বাড়ীতে 
1াকৃভে হয়, লকলেই চায় তাদের বাড়ীতে 
মামি থাকি। আমি থাকলে তনিম! নাফি 
সনেক সুস্থ বোধ করে, অনেক হালে, 
'থাবার্ত। কয়। 


তনিমার মা ছিলো! না৷ একথা এ পর্য্স্ত 
বলা হয় নি। ভাই যা কিছু সেবা-শুশ্রুষা 
বিশ্চাকরেরা করেছিলো আর যতদিন হর 
বেশী ছিলো, ততদিন একটা নাও নিযুক্ত 
হয়েছিলো । আমরাও যতদুর সাধ সেবা- 
যত্বু করেছিলেম। 

সেদিন আফিস থেকে ফিরে এসে 
দ্বেগ্ুলেম, বাড়ীতে কেউ, নেই, নবকিশোর 
ও তার বাবা উভয়ই বেরিয়ে গেছেন? 


তনিমার ছোট ভাইটাও কোথায় খেলা! 
করতে গেছে। বাইরে ঘরে কাপড় জাম! 
বদলে তনিমার সঙ্গে দেখা করতে তনিমার 
ঘরে এসে দ্বেখলেম, সে নেই। বিছান। 
শু্ঠ পড়ে আছে। বেশ মনে আছে; চমকে 
উঠেছিলাম । 
শরীর তার বড় দুর্বল, আর সে গেলে! 
কোথায়! পেছন ফিরে তাকাতেই দেখতে 
পেলে, ঠকৃঠক্‌ করে কাপতে কাপতে হব্বল 
শরীরে একটা রেকাবীতে কিছু ফলমূল নিয়ে 
লে এলে ঘরের মাঝখানে দাড়ালো । বিশ্ময়ে 
আমি একটু হছতবুদ্ধি হয়ে গিয়েভিলেম। 
একটু 'পরৈ বল্লেম, কোথার গিয়েছিলে আর 
কেনই বা গিয়েছিল? এ বড় অন্ঠায়। 


ভারতীয় চায়ের ম 


জর এখনে! একেবারে ছাড়েনি, 


২ 


তোমার যে বড়ে। দুর্বল শরীর | সে হাঁস্‌লো, 
মেঘের কোলে বিছ্বাৎ চমকে উঠলো । 
আমার কোনো কথার লে উত্তর দিলে না, 
রেকাবীটা রেখে আবার ফিরে গেলো । 
ওর আচরণ দেখে সত্যি বল্চি আমার 
বিশ্বয়ের লীমা! ছিলো» না। আমি স্থির 
হয়ে ঈাড়িয়ে রইলে্ম। ৃ্‌ 
কিছুক্ষণ পরে তনিমা ফিরলো--হাতে 
চায়ের বাটা। আমি একটু রেগে ওঠেছিলুম 


বলেম। তুমি শিক্ষিত" হয়ে এটুকু বোঝ ন 


যে অন্থস্থ, শরীরে চলা-ফেরা করলে অস্থথ 


বাড়ে।, 

তনিমা হাললে, কিন্তু কোনো উত্তর 
দিলে না। আমার গলায় এবারে লেকের 
হুর। লল্লেম, ছিঃ তুমি বড় ছেলেমামুষী 
করচো তন্গ। 

তনিমা হেসে উত্তর ধিলে, বসে, 
বল্চি। 

আমি বসে পড়লেম। তনিমা আমার 


স্ুমুখে রেকাঁবীটা ধরে বল্লে, খাঁও। 

» আমি বল্লেম, খাচ্চি। তুমি মাটাতে 
রেখে দাও না। রৌজ্ঠই-ত চাকর থাবার 
নিয়ে আসে, তুমি আজ আবার কেন খাবার 


ধূ)-- | 


'রয়েস দাজ্জিলিং চা 


. স.আঙ্নল ৪. ০৩ভ্রি- 
.বাজারে ইহার অমকন্ধ আর কোন চল] নাই। 


, তাল ভিস্ত্রীবিউটার £_ 


.স্বসম্ভড ০ক্ষন্বিন 
হেড অফিস :-্াঞ্জিতিল ও ক্ষতিশক্ষান্ডা 


৫৩নং কঢলজ স্ট্রীট 


২ 


আলতে গেলে? তোমার কী হয়েছে 
বলোত ? ৃ 
ভূতে ধরেচে, বলে ছেলেষানুষের মত 


উচ্চ হেলে উঠল। তারপর তার মুখ ধীরে 
ধীরে গম্ভীর হয়ে এলো, গলা হয়ে উঠল 
তারী। বললে, লংলারট! ফেমন ভাবে করব, 
তাই একটু ঘ্বেখে রাখছি। ৰ 

জিজ্ঞাসা করলেম, এইরকম করে কী 
ংসার করতে হয় নাকি? 
ই, হয়। 
এই বিংশ শতাবীতে জনাগ্রহণ করে 
তুমি এমনধারা কেন বলোত ? | 

তুমিই ত আমার বিংশ শতাকীর উপরে 
আঘাত করলে। নিষ্ঠুর! 

লে হেসে উঠল খিল্খিলিয়ে। 
হাসি উপভোগ করলেম, মেঘের ভেতর দিয়ে 


চাষ উঠলে যেমন উপভোগ করি, ঠিক 


সে 


তেমনিধারা । কম্বর গম্ভীর করে বললে, 


ছিঃ ছিঃ এ তোঘাএ বড় ছেলেমানুধী ! আঃ 


ভূমি মাটিতে রেকাবটা ক্লাখো না আমি 

খাঁচি। তোমাক হাতটা ষে কীাপচে। 
তা কাপুক, তুমি থেয়ে নাও আগে। 
তার কঠম্বর আদেশের মৃত "বেরিয়ে 

এলো! অথচ তা কত নেংপুর্ণ! আমি তাঁর 


হাত থেকে যত তাড়াতাড়ি পারি খেয়ে 


নিয়ে তাকে মুক্তি দিলেম। চা খেতে খেতে 


বল্লেম £ তুমি শুয়ে পড়ো! তগু, আর বলে 
থেকো ন। * 


বেশ বুঝেছিলেম। তবু লে বল্লে,না, শুয়ে 
থাকৃতে আর ভালে! লাগে না। 


কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললে আপিসে 
তোমাদের বড় কষ্ট হয় না? 


বল্লেম, হলে কী হবে, তেমনি মাস 
গেলে টাকাটা পকেটে আসে। 


আচ্ছা, যারা অফিলে চাকরী করে তারা 
আজকালকার আধুনিক মেয়েছের বিয়ে 
করেত? 
“ বড় 'অন্ভুত প্রশ্ন) হেসে বল্পেষ, কেন 


করবে না? 
তাদের স্বামীদের ত বড় কষ্ট। 


জিজ্ঞাসা করলেম, কেন? 
বল্লে, আজকালকার অনেক মেয়েরাই 


স্বামীকে যত্ব-টত্ু করে না। স্বামী তাতের : 


'দোলর মাত্র। 

উত্তর দ্বিলেম এই ত চাই। বউহবে, 
£71600 0077110107 তুমিই ত একটু যা 
বেখাপ্প। হয়েচ দেখচি। 

একটু তেবে তনিমা বললে, বউ যে ঠিক 


স্বামীর সঙ্গে কী রকম ব্যবহার “কবে তা 
অত জানি না। তবে তারা যে গৃষ্লক্্মী 


[91963500-190811761 08]. 


কোনো! মন্তবাই দ্বিই নি। 





হবে, এট! মানি। ক্সনেক শুন্তে পাট হে 
্বামী আফিপ থেকে এসে দেখলেন, হী 
বাড়ী নেই, বেড়াতে গেচে। এটা কী ঠিক? 
আফিসে 'দালত্ব করে এলে বাড়ীতে যদি 
একটু স্ত্রীর হাতের যত্র ন! পায়, তালে 
লেট! কী, বড়ো কষ্টকর নয়? আজকালকার 
মেয়েরা কেবল শ্ফ্প্তিই করলে, 
স্বামীকে তাদের দ্বেখবে না? অথচ স্বামীকে 


একটুও 


ত কত কষ্ট করে রোজগার করতে হয়। 
তুমিই বলো না? আমি যা বল্চি ঠিফ 


কিন! ? 


ঠিক কি অঠিক অত কথ! তখন ভেবে 
দ্বেখিনি, আভও যে খুব এটা ভেবে রেখেচি 
তা নয়, সেদিন আমি তনিমাকে আমার 
তবে বল্লেম : 
তনিষাকে রাগাবার জন্টে £ 


পুরাণে! আমলের লোক তোমাকে 


তুমি বড্ড 
নিয়ে 


আমার চল্বে না। 
(ক্রমশঃ) 


[11070990061 1475 
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ম্বহিন শু হম্বজীশ্সেন্স ম্ভ্য 


অধ্যাপক জ্ীঅত্শোকনাথ শাক্রী* ০বদীজ্ভ ভীর্থ* এমএ, পি-আর-এস্‌ 


বলি, সুমাত্রা, যবদ্ীপ প্রতৃতি একদিন 
“বৃহত্তর ভারতেশর অন্তভূক্ত ছিল, --ও আজ 
র্যযস্ত বলি ও ভারতের মধ্যে যে একটা 
দৃশ্য যোগশ্থত্র বর্তমান রছিয়াছে-_লে সম্বন্ধে 
উনটনন শ্রীযুক্ত সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় 
প্রমুখ মনীষিবুন্দ বু গবেধণ। করিয়াছেন । 
অতএব এ বিষয়ে বিস্তত আলোচন! এ 
প্রবন্ধে বাহুল্য বোধে পরিত্যক্ত হইল। 

বলির লভাতা-_হিন্দু ও বৌদ্ধ সভ্যতার 
মিশ্রণে গঠিত। 
পুর্বে প্রচারিত হইয়াছিল। কিন্তু হিন্দধর্থ্ের 
প্রভাব গ্রীন চতুদ্দিশ শতাবীর মধ্যভাগের 
পূর্বে সঞ্চারিত হয় নাই- ইহাই গবেষকগণের 
অভিমত। এ দেশীয় হিন্দুগণের তিনটি 
স্তর--(১) পর্ধোপাপক, (২) শৈব ও (৩) 
বৈষ্ণব | 

বছ্দ্বীপের প্র/কৃতিক সৌন্দর্য্য অত্তি 
মনোহর । এ জঙ্ট উহার নানারূপ কবিত্বময় 
নামকরণ ও হইয়াছে, যথা--“নন্দন কানন? 
“চরম স্বর্গ" “সৌন্দর্য ও প্রল্পনধ্রি দ্বীপ" 
ইত্যান্বি। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের লীলাভূমি 
এই দ্বীপটির অধিবাশীদিগের অন্তর ও বাহ্য 
সৌন্দর্য্য ও দ্বীপটিকে পাশ্চাত্য জাতিগণের 
নিকট বিশেষ লোভনীয় করিয়া! তুলিয়াছে। 
ইহাঁদিগের দেহশৌষ্ঠব যেমন বমণীয়, 
চিন্তাধারা, চারুকলাজ্ঞান প্রততিও তেমনি 
অপূর্ব । যথন এ দেপের পুজাখিনী নাগীগণ 


মন্তকে পুষ্পফলা্ির উপহার ও অর্থ্য বহন" 


করিয়। নীরবে তালে তালে পদ্দক্ষেপ্র করিতে 
করিতে তূর্য, পর্জন্ত বা শস্তাধিপতির মন্দিরের 
অভিমুখে অগ্রদর হন, তখনকার সে দৃহ 
কদাপি ভুলিবার নয়। মনে হয় যেন 


বৌদ্ধধর্ম বঙ্গি্বীপে ব্ভুপকাল | 


অষ্টধাতুর সচল প্রতিমার সারি চলিয়াছে। 
মন্দিরের গ্রাসেলানের বাছের ইঙ্গিতে ক্রমশ: 


তাহা্ধিগের গতি তাল লয় বদ্ধ নৃত্যে পরিণত 


হয়। দেব-_“পুক)” বাঁ মন্দিরের ন্মুথস্থ 


প্রাঙ্গন ব৷ প্রান্তর মধ্াস্থ বিশাল বটতলই বলিরৎ 


নৃত্যাভিনয়ের রঙ্গমঞ্চরূপে ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। ঙ পু 

এ হেন সুন্দর বলিদ্বীপের “প্রাচ্য নৃত্য 
সন্প্রধায়” কলিকাতায়, আসিয়াছে শুনিয়া 
বলিদ্বীপের দেশ্রা নৃতা ঘর্শনের আগ্রহ কিশেষ 
জন্মিয়াছিল। গত ৩১শে জানুয়ারী প্টায়।” 
কর্তৃপক্ষের আবাহুনে সে আগ্রছ ্টিয়াছে। 
অবশ্ত এ নৃত্যের প্রদর্শনীতে যে বলি বা 
যবদীপের প্রকৃত রূপ পুর্ণমাত্রায় ফুটিয়া উঠিতে 
পায় নাই, তাহা বলাই বাঁছল্য। বিস্ত 


ইহার! কয়েকটি নৃত্যের মধ্য দিয়া বলির 


গ্রকৃত রূপের যে আভাস দিয়াছেন, তাহা 
তুলিবার নয়। বলির পূর্ণ রূপ না ফুটিতে 
পাওয়ার কারণ,--(১) এই নুহ সম্প্রদায়ের 


৮ 
৫ 


সকল শিল্পী বন্িত্বীপের বা! যবদ্বীপের অধিবাসী 
নছেন ;_অন্ুমান হুইল, বিজাতীয় রক্কের 
সংমিশ্রণও কোন কোন শিল্পীর দেহে বর্তমান; 
-এ জন্ত জাতীয় সপ্প্রধায়িকতা ইচ্ছার পুরা 
মাত্রায় রক্ষা করিয়া! চলিতে পারেন না; 
(২) এদেশের যু, কোন “রঙগমঞ্চে বলির 


সে প্রাকৃতিক শোভাসে অক্রত্রিম 
পটভূমিকা-ঞসে অপরূপ রসভাঁব লমুজ্জল 


পারিপাঁশ্বিকতার সৃষ্টি কবা অসম্ভব। তবে 
কৃত্রিমতার ভিতর দিদা যতটুকু ম্বাভাবিক 
আবহাওয়ার সৃষ্টি কর! সম্ভব, ততটুকু করিতে 
ইছার| চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। অল্প- 
আয়ালে--অল্প সময়ের মধ্যে__মঞ্চের উপর 
এরূপ শ্বদূর প্রাচোর আবহাওয়! স্চষ্টি করিবার 
প্রচেষ্টা আমাদিগের দেশীর রঙ্গালয় কর্তৃপক্ষ- 
গণের পক্ষে অনুকরূণযোগ্য বলিয়াই বিবেচন। 
হয়। | 
একটি জিনিষ আমাদিগকে বড়ই গীড়া 
দিয়াছে । সেটা এই জঅম্প্রদায়ের কনসার্ট । 
গ]াসেজানের সহিত ণশ্যাক্সোফোনে"র 
মিশন প্রয়াল “তেলে জলে মিশ খাওয়াই বার 
চেষ্টার মণ্ডই ব্যর্থ ব্ললিয়া বোধ হইল । আর 
সেই জন্ত যে সকল নূতো এই কনসাট 
বাজিতেছিল না, সেই সকল নৃত্যই সর্বাপেক্ষা 


ইউনিক এসিওরেন্স কোং লিঃ 


রি (স্থাপিত ১৯১২ ) 


৮ 


পৃউতপাষক , 
₹স্পন্বক্জ্র চি্ভ-্গ্জন কাশ 


এই উন্মতিশীল শ্বদেশু কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধনী সকলের পক্ষে উপযোগী 


টাদ্দার হার অল্প 


উপযুক্ত লভ্যাংশ । 


৩্শর্জ ক্জন্রাভ্ড এক্েস্জি আন্বশ্ত্যহ্ ? 
উচ্চ বেতন ও বংশানুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয়। 

হেড অফিস £-৯০নং ক্যানিং স্ট্রীট; কলিকাতা । 

পূর্ববঙ্গ শাখা :₹-৯নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, ঢাকা । 


১ 


চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল । এই লব দেশী নৃত্যের 
মধোে আবার ্‌ 
01811090710) বা সুমাত্রার গ্রামাবাপিকা- 
গণের ছেলেভুলান-থুষপাড়ান গান, দেশী 


“130785185 (9011101801 


ভাষায়, দেশীয় স্বরে, দেশীয় তালে গীত 
হইয়া এক অপূর্ব মায়ালোকের শষ্ট 
করিয়াছিল। সমগ্র প্রোগ্রামের মধ্যে এই 
অংশটুকুই আমাধিগের সর্বাপেক্ষা ভাল 
পাগিয়াছিল। গায়িকা শ্রীমতী রত্ব! দেবীর 


ভাষা অবোধ্য হইলেও বড় মিষ্ট লাগিয়াছিল 
তাহার গান। আর সরল! গ্াম্কিশোরীর 
ভূমিকায় তাঁহার নৃত্যাভিনয়ও হইয়াছিল 
অতি মধূর ও উজ্দ্প। তাহার লঙ্গিনীগণও 
এই দৃশ্ে সুরের ইন্ত্রজাল বিস্তার করিতে 
পারিয়াছিলেন | *0171)]9 
চ01170108”% বা মন্দিরের দেবদালী নৃত্যে 
শ্রীমতী জ! দেবী, শ্রীমতী রত্ব! দেবী ও 
অন্যান্ত নর্তকীবৃন্দের নৃত্যে বেশ একটি প্রাচ্য 
আবহাওয়া হৃষ্টি করিয়াছিল। . এই লকল 
নৃত্যেই দেখ! গেল, নর্তকীগণের “পায়ের কাজ” 
অপেক্ষা! দ্বেহভঙ্গীই অধিকতর প্রশংসার ঘ+বী 
করিতে পারে। অবশ্য এটুকু বলিতেই হইবে 
যে, লঙ্গীতের বা সঙ্গতের তালে - পা সকলেরই 
পড়িতেছিল ; কিন্তু উদ্ধাতে সুমন সল্প তাল বা 
লয়ের কাজ কিছুই ছিল না। পক্ষান্তরে, 
নটাগণের (বিশেষ কারয়া জা ও রত্বার) 
“কটিরেচক” ও প্গ্রীবারেচক” অতিশয় 
হযমামত্ডিত বিচিত্র ভঙ্গীতে গযুক্ত 
হইতেছিল। আর একটি জিনিষ ছিল বিশেষ 
করিয়া লক্ষ্য করিবার। জার হত্তের 
অঙ্গুলিগুলিতে কয়েকটি কঠিন “মুদ্রাভাষাশ্র 
পরিচয় পাওয়া গেল। হেমত্জের শীত লমীরণের 
নিষ্ঠুর স্পর্শে শুধপ্রায় বুক্ষপর্ণগুলি যে ভাবে 
“, বারিম্ন। পড়ে, ঠিক সেইন্ধপ অনুকরণীয় 
ভঙ্গীতে জার অন্গুণী সঞ্চালন কলারপিক- 


মাত্রেই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিণ। অবথ্ঠ 
তাহার অন্তান্ত সহ্চরীবুন্দও ইহার, অচুকরণের 
চেষ্টা করিতেছিলেন বটে, কিন্তু আমাদিগের 


5 1 ৮ 
৮4১৬১ এ ০ স্তন 


(181708 01 


নিকট এগুলল বার্থ 'বলিম্বা বোধ হুইল। 
পক্ষীর উড্ডদ্নগতির অগ্ু হরণে বলির “ব্যজন 
নৃত্য" একটা উপভোগ্য বন্ত্ব। দুই পক্ষ 
সঞ্চালনে ( “গরুড়” ) বা এক পক্ষ সঞ্চালনে 
(“লাসেম” ) রত্ব! বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইযা- 
ছিলেন । ঢুই দূল পক্গীর (ঈগলের) ঝগড়া 
নৃহ্যচ্ছন্দে দেখাইবার ছলে শ্রীমতী মায়!, 
শ্রীমতী লেলা প্রভৃতি বালিকাগণ বাজন নৃত্যের 
অন্ঠান্ত বছ কৌশল প্রদর্শন করেন । পঅঞ্জন” 
নৃত্যটি বৈচিত্রাময়। বলির অজ্গুন ভারতের 
কামজয়ী মহাবীর অঞ্জুন নছেন; ইনি বরং 
বায়রণের “ডন ভূদ্গান”--পরদারপ্রেষলোলুপ । 
ঘর মুভদ্রাও অজ্ঞুনের ঘর্পণী নছেন-__ 
অঞ্জনের চিরশক্র 'তুরিশ্রবার পতিতা 
সভধন্মিনী। অঞ্জনের প্রেম নিবেদন 
প্রত্যাথ্যান করিয়া! সতীত্ব রক্ষার আগ্রহে 
তিনি যেরূপ অবগীলাক্রমে আত্ম প্রাণ বিসর্জন 
দিলেন, তাহাতে বলিদ্বী শবাসীদ্দিগের সতীত্ব 
ধর্দের প্রতি অসাধারণ শ্রদ্ধা প্রকাশ পাইয়া 
থাকে । অঞ্ঞুনরূপিনী জান অভিনয় যেমন 
উজ্্ূল, ল্মভদ্রাবেশিনী রদ্বা কঠক 
প্রত্যাখ্যানের অভিনয়ও তেমনি স্ুসধ্যত 
এত বড় একট! প্রেমের ঘৃণ্ঠের মুক অভিনয় 
কতছুর সংযত অথচ ন্কুমার হইতে 





, ধরণের । 


হন ইনইলিওর্ 





পারে, তাছা! না দেখিলে বুঝা যায় ন!। 
পাশ্চাতো বা বর্তমান বাউলাদেশে এক্প 
দৃশ্তাভিনয়ে চুম্ধন ও আলিঙ্গনের শ্রোত বহিয়া 
যাইত) কিন্ত বণি নৃত্যের ধৈশি্টা দেখা 
গেল যে, পরস্পরের একবারও অঙ্গ স্পর্শ ঘটে 
নাই । 1071)105” এর “বংশ- 
নাড়ী” বাছের, তালে তালে নৃত্যটি নৃতন 
“700৮ বা লমুদ্র তীরে বসিয়। 
তরুণ তরুণীগণের মিলিত কের প্রেমসঙ্গীতটির 
নৃতনত্ব লক্ষ্য করিবার যোগা । ইহাতে 
উচ্চঙ্গলততা বিন্দমাত্র নাই। 70101,1%1 
[110870]৮/7) বা জাভার গ্রামাক্রী ড়া-- 
ছুরিকাসতযোগে জুন ক্রীড়ার অনুরূপ । 
ইহা যেরূপ কৌশললাপেক্ষ, তেমনই রোমাঞ্চ- 
কর। “ইন্দ্র পুজা” বা বলির কিরীচনৃতাও 
ধর্ম ভাবের উদ্দীপক । দেবতার ভাবে আবিষ্ট 
কিশোরীগণ কিরীচ লইয়া! নৃত্য করিতে 
করিতে নি নিজ অঙ্গে চুরিকাঘাত করেন। 
নিষ্পাপ বালিকাগণের দেহ অক্ষত থাকিয়! 
যায়; কিন্তু চব্রিত্রহীনার রক্ষা থাকে না। 
এই কিরীচ নৃত্যে জা অদ্ভুত নৈপুণ্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । “4019 
1701) 13207” বা আগ্নেরগিরির অগ্রথাৎপ!তে 
“গ্ুকাবভী পুরাধ” বংশের দৃশ্তটি (৪9 9০670) 


£.81711)01112 


$81)0911)00 0 





ছেড অফিস-- ৯০০নং ক্লাইভ স্্রীট, কলিকাভ। 


ফোন--কলিকাতা ১২০৭ 


টেলিগ্রাম__পস্পিডি" 


বীমা বিশেষজ্ দ্বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 

হুইয়াছে। ২৫০২ টাকা হইতে ৫০৮০৪ টাকা পধ্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যায়। 

পেন্সন প্রীপ্ত জেলা ও দায়রা * জল, 'হাইকৌর্টের এ্যাউভোকেট দ্বার! 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 

সত্বর শ্রবিশাজনক সর্তে এঢ০জন্দপীর জন্য আন্বেদেন করুন । 





মঞ্চে অতি শন্দরভাবে প্রযুক্ত হ্ইয়াছিল। 
অপরাধিনী . দেবদাপীর ভূমিকায় অবৈধ 
পণয়ন্ূপ অপরাধের গুরুভারে প্রপীড়িতা, 
€ দেবতঃর রোঁধচিহ্ন ঘূর্শনে ভীতিম্তন্ধ। বিশ্ব 
বিমুঢা রত্বার ভাবাভিব্যক্তি হইয়াছিল অপুর্বব। 
অপরাধের জন্য ক্ষদা প্রাথিনী 
হশিনীরূপিণী জার ভয়বিহবল গকাতর মুখ 
হবি আকুলতার অভিনয়-দর্শনে চক্ষু জল 
স'পরণ করা কঠিন হইয়াছিল। প্পাপুয়ার” 
ওয়ার্ণা-ওয়ার্ণার ডাঁকিনীবেশে 
দন বম্প উৎকট রৌদ্ররস সৃষ্টি করিয়াছিল । 
1.12078-এর অতিরিক্ত পরিচয় অনাবশক 
“সনেমার কল্যাণে ইছা! এদেশে পুর্ব হইতেই 
পরিচিত | প]0)0 চা] 
নতোও পুর্বোক্ত ধর্ম ভাবের অভিব্যক্তি 
অভাব হয় নাই। 1070770100৫ (জাভার 
5০1'81)519 ) এ ছোট বালিকা 
' জাভার “শালি টেম্পল” )-র মুখ চোখের 
কৌতুককর ভঙ্গী ও সতেগগ উচ্চ মধুর কণ্ঠে 
রর্শক্করুন্দকে বিদুগ্ধ করিয়াছিল। এই শিশুটির 
ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল বলিয়া বোধ ছয় । 4017101) 


হার 


2গশত্যে 


1)0101)1700105 


[]017709 


81110* বাডাকিনী নৃত্যে ডাকিনীবেশিনী 


সপসজ্জ ও অভিনয় নিখুঁত বলিলে৪ অতযুক্তি 


5য় না। ডাকিনী কবপিতা রত্বার অভিনয় 


একটু মুছু হইলেও করুণ রসের অবশারণ! 


করিতে কোন বাধা উৎপাদন করে নাই।, 


বলি নূত্যের বৈশিষ্ট্য--বলির অধিবাসী 
'দিগের ধর্মবিশ্বাস ও অদ্ধাটুকু নৃত্যের মধা 
দিয়া প্রকাশের চেষ্টা। ধর্মহীন নরনারা 
দেবতার কোপে অচিরে বিধ্বস্ত হয়, 
চাছাদের কিছুতেই রক্ষ। নাই-_ইহাই বলির 
অধিকাংশ নৃত্যের প্রতিপাদ্ধ আধর্শ। এই 
আদর ধরিয়া আছে বলিয়াই বলির শিল্পী- 
ধিগের মধ্যে এমন ষ্ঠ ংযম--এমন অপুর্ব 
নিষ্ঠা দেখিতে পাওয়া যায়। আমানিগের 
মনে হয়, নৃত্যের এইরূপ ধর্্মভাবমূলক 
আদর্শ বর্তম!ন বাঙলার নর্তকগণের অনুকরণ 





ঙ) 





ণ্উ ১ 1 


পতিভপান্বন পতিজুণ্তী । 


সিভনি আর কাঙ্ক *  * 


আমর! কিন্তু ও,গুদ্ব সেদিন বিশ্বাস , 
কারণ অমন , 


করিনি, আজও করি না। 
গুক্গব হলিউডের হাওয়ায় রোজ কত জন্ম'চ্ছে, 
কত মরছে। কিন্তু এই গুক্পব না ফলে 
হুলিউড9 বাচতে পারে না--ওটা যেন 
অক্সিজেনের মত। ওটা" ওদের চাই-ই। 
একট গুজব জন্মাবে আর একটা ষরবে। 
তাতেই তাই নিয়ে ওদের আনন্দ, ওদের 
বেদনা, ওদের হুঃখ সুখ । তাই বলে রাখছি 
ওদের গুজব নিয়ে আমাদের মাতামাতি 
করবার একেবারে কিছু নেই। লেগ্দিন 
যখন আমার কাছ্ছে খবর এলো যে সিগভিয়া 
পিডনি আর বেনেট কাফ হলিউড থেকে 
বিদায় জনবে কিন্ব। তা যর্দি না নেয় সে 
ছবিতে নামবে নাক-এটা একেবারে ঠিক্‌। 
আমি কিন্তু ওই কথাট| একেবারে মনের 


কর! উচিত। বর্তঘান বাঙলার ফিল্মশিল্প 
পক্ছিলচগ্রেমের আবর্জীনাপুর্ণ হইয়। উঠিতেছে? 
এ-মাবর্জনা পুতিগন্ধ দূর করিতে হুইলে 
এইরূপ সম্প্রদ্ধায়ের সাহায্ো দুই চারিখানি 
উজ্জরলমপূর পলীচিত্র তুর্পিয়া রাখিলে ভাল 
হয়। আরও একটা, কথ|।-_এইব্সপ ফ্লোন 


লম্প্রধায়ের *লাহায্যে আমলাদের রামায়ণ, 


মহাভারতের কোঁন কাহিনী বা কুষ্ণলীলা 
অথবা। রামলীলা চিত্রকূপে রূপান্তরিত করিলে 
বেগ নৃতঈত্বের প্রবর্তন কর! বাইতে পারে। 
এ-দবেশের ফিল্মশিল্লের কর্ণধারগণ সেম্দিকে 
একটু অবহিত হইবেন কি? 





কোণে ঠাই দিই নি। তাই আজ যখন 


'আবার খবর এলো-_লিলভিয়। আর কাফের 


গাহস্থ্য-জীবন এতটুকু বাধা পাবে না; 
সিলভিয় সিডনির ছবির কাজে এবং বেনেট 
কাফ” গুব স্থথেই আছে, সিলভিয়াকে 'ট্রেগ অব 
ঘি লোনলান পাইন, ছবিয় সুটিং-এ ছেড়ে 
তখন আমার হাপি এলো। মনে মনে 
বলুষ--এ সত্য তো আমরা অনেকদিন 


আগেই আবিফষার করেছি। 

চাষা হতে পার্জ 
গালাগালি দিইনি । 

ভাল চাষ 


চাঁষ। কথাটা কি 


নিনের। করতে পারা থে 





ভগবানের আশীর্বাদ বিনা হুয় না। ওটা! 
যে জীবনের একটা বড় পিক্ষা। লে শিক্ষা 
আর যার নাথাক বরিশ কারলফের যে জাছে 
সেটা! আমিজানি। বরিস-এর মত চরিত্রা- 
ভিনেতা হলিউডে খুব কম কিন্তু তার চেয়ে 


২ 


কম মেলে ওর মত বৃষক।, ও বণেঃ-৩র 
পেশা হোল অভিনয় করা আর চাষ করা 
ছোল ওর কাজ। চাষ থেকে আসে লার! 
বছরের ফল তরী-তরকারী; তাইতেই চলে 
বরিসের থাঁওয়া। তারপর খাওয়ার পর 
ধা বাচে তা যায় হাটে এই হাট, লমব্ছরে 
ঘে টাক! এনেছে তা হাজার পাউ্ডেরও 


তাই হলিউডের লোকেরা বলাবলি 


ওপর। 

করে “দি ম্যান ইন দ্বি ছে” ছবিতে বরিসের 

লত্যকার চরিত্র দেখতে পাওয়া যাবে। ওই 

ছবিতে কারলফ নামছে কি না! 

এডি ক্যাণ্টৰ লাফাচ্ছে 
একদল লোক আসে যাঁরা এডি 

ক্যান্টরকে ভয়ানক ভালবাসে । শত্যিই 


তালবালার মতই বটে। এই বুড়ো বয়সে 
কী অভিনয়, কী নাচ, কী গান করে সে। 
আর বুড়ে' বলব না! যার অত বড় বড় 
অতগুলো ছেলে মেয়ে তাকে বুড়ো ছাড়া আর 
হী বলি! কিন্ত তাহলে কীহয় বুড়ো চলেছে 
ন্ট দি সুট্স্ঠ ছবিতে একটা দৃশ্তে ছবি, 
ত্বিতে। ব্যাপারট। তি এডি প্যারাহ্থট , 
থেকে পড়ে যাবে: পড়ে যাবে বলে, 
একেবারে মাটাতে নয়। সেইপ্ন্তে জাল 
বিছানো হচ্ছে; এ জাল অবহ) আমর! 
পর্দায় দেখতে পাবংঞ1। তাই, সেই জালট! 
জোর করে এটে তিন মাইল জুড়ে, খাদ! 
হচ্ছে । সেই জালের ঘড়ি হচ্ছে সিকি “ইঞ্চি 
পুরু । আর এক একটা ভেতরের চৌকোণ 
হচ্ছে ছু ইঞ্চি করে। জাঁলটা যখন বাঁধা 
হয়ে যাবে তখন দেখা যাবে যে একুশ 
হাজারটা! চৌকোঁণ ওই জালের মধ্য তৈরী 
হয়েছে। পাইপের সঙ্গে জালটা বাঁধা 
হয়েছে আর তার সঙ্গে লাগান হয়েছে বড 
বড় শ্প্রীং। হাসির খোরাক জোগাতে 
রলিকটি যখন লাফিয়ে পড়বেন তখন জালটি 
হাওয়ার ওপর তাঁকে চুড়ে গেবে অনেকখানি । 
তারপর সেধিনের ছবি তোলা শেষ হবে। 


০জা০সফাহইন লচঢেব না 

আগামী বসস্তকালে ক্লার্ক গেবল্‌ দক্গি 
আমেরিকায় শিকারে বেরোবে এই তার 
মতলব। শৌধ্য ও বীর্যের অবতার সে! 
সেকিআর বসে থাকতে পারে। তধু কেউ 
কেউ বলে একথা উদয় হয়েছে ওর বিচ্ডোন 
বেন! থেকেই । 

অভিনেতার আগামী নিচ্ছে এই খবরই 


দিচ্ছে যে সে অনেক নুরী লনারী মেয়ের 


প্রেমে পড়েছে আর " তার পিছন-লাগা কাগজ- 

ওয়ালাদের চোখে ধুলো দিয়ে সে বেড়াচ্ছে। 
"আর একট! কথ! বলে দি; জোসেফাইন 

ডিলন হচ্ছে ক্লার্ক গেবলের প্রথম স্ত্রী । স্তার 


কাছে একটি উৎসাহী রেডিও কোম্পানী এই 


বলে আবেদন করেন যে তিনি বদ্ধি ন্লার্ক 
গেবলের সঙ্গে বিবাহিত জীবনের পূর্ব-স্মৃতি 
সম্বন্ধে বেতারে বিছু বক্তৃতা দেন তা" হ'লে 
তার মুল্য স্বরূপ ওই কোম্পানী প্রচুর অর্থ 
তাকে দেবেন। 
জোসেফাইন লক্রোধে জানিয়ে দিয়েছেন 
তিনি কিছু বলবেন না। 
হারঢল। জীঢেন নাকী 
সেদিন মেটে! গোল্টউইন মায়ারের 
কর্তারা বিশেষ আম্চর্যযানিত হয়ে' গিয়েছিল 


সবলে 
৫ * রী 
াতেলি ৫ 





যখন তাঁরা শুনলে যে জীন হারলো সর্ট হা 
লিখতে আর টাইপ করতে ভয়ানক ওন্তাদ। 

ব্যাপারটা হচ্ছে যে জীনকে নতুন ছবিতে 
সেক্রেটারির অভিনয় করতে হবে কাজেই 
বর্তারা ঠিক ক্লুরলেন, তাকে এই দুটো! জিনিষ 
শিখে নিতে হবে। 

পরে দেখা গেলো জীন টাইপ কর! শিখে 
রেখেছে সথ করে নয়; তার ফ্যানমেলের 
ঠব চিঠির সে' নিজে টাইপ করে উত্তর দেয় 
এবং সটশ্তাও শেখা কাজে লাগে সমস্ত লেখ' 
ছোট করে টুকে নেবার জন্তে। 


থুচচের। খবর 


কামরে! ফ্রানম্দিম বঙগরুমে নাঁচত | 
কটা কা এ 


আগ ডিভাইল লাইট হাউসের ফায়ার 
ম্যান ছিল। 


ক গং ১ 
ফ্রেডি বারথোলোমিউর প্রিয় ষ্টাররা 
হচ্ছে টম মিলা, বাক জোনস এবং কেন 
মেনার্ড। 
ঝা সস খা 


দিন কতক আগে পর্যাস্ত ক্যথারিণ 

হেপবার্-এর প্রিয়তম ছিল লিল্যাণ্ড ছেওয়ার্ড। 
সম্প্রতি সেট] বুঝি মুছল। 

চু ক পু 

পর্দার ছবিতে এবং পদ্দার বাঁহরে সব 

সময়েই মে ওয়েস্ট মুক্তার মালা পরে। এটা 

নাকি তার একট] কুসংস্কার | 
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গরিচালক _ ন্যাশনাল নিউজপেপার্সলি? 
কাধ্যালয়-_৯, রামময় রোড, কলিকাতা 


গন হারিটি 


ষষ্ঠ বদ 1 রহস্পতিবার, এই ফাগুন 


শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগীর মুত 


ও্াম্স তিন বগসরকাঁল বিনা বিচারে বন্দী 


থাকিবার পর শ্রীঘৃক্ত ড্গনাপ্তন *নিয়োগী মুক্তিলা্ 
করিয়াছেন। আমরা তাঞাকে আমাদের স্গাগত- 


অভিনন্দন জানাইতেছি। তাহার ন্যায় পাখী, কন্মী 
ও দেশের শিল্প-বাণিজ্যের ইতিহাসে বুাতপন্ন ব্যক্তি 
বিরল। তাহার দেশ-হিতৈষণার গভীরত। ও আন্তরিকতা 
একাধিকবার দুঃখের কষ্ঠি পাথরে কষিত হইয়]! গিয়াছে। 
অতএব তীহার হায় দেশের স্তুসন্তান' পুনরায় দেশ- 
মাতকীর কোলে ফিরিয়া আসিয়াছেন, ইহাতে 
রাজনীতিক্ষেত্রের ভিতরের ও বঝাহিরের-_-সার। দেশের 
লৌকই আনন্দিত হইবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ কাই ।' 
স্বজ্হকিল্ন নানা প্রতিষ্ঠান 
সওববদ্ধভাবে এবং বু বিশিষ্ট' ব্যক্তি ব্যক্তিগতভাবে 
বিনা বিচারে বন্দী রাজনৈতিক কয়েদীগণের মুক্তির 
প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করিয়া সরকারের নিকট এইরূপ 
দাবা করিয়া আসিতেছেন। এতদিন পরে ধীরে ধীরে 
সরকার দেই দাবীর ন্যাধ্য * মূল্য .ও* অময়োচিত 
যৌক্তিকতা স্বীকার করিতেছেন, ইহা আনন্দের কথা। 


হইতে দেশের 





৮50০ 


- ”& | মির 
2011) 101)701215, 1086, 
চি 


পূর্ববপদ-_ প্রচার 
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৮ম সংখ্যা 


আমরী আঙ্লা করি, এখন হইতে সরকার এই নীতির 
অনুসরণ করিয়া] ক্রমে ক্রমে বিনাবিচারে বন্দী সমস্ত 
রাজনৈতিক , কয়েদিগণকে মুক্তিপান করিবেন। 
আমাদের বিশাস এই 'নীতি পূর্ণভাবে অনুস্থত হইলে 
দেশে এমন একটা শান্ঠির আব হাওয়ার স্থ্রি করিবে, 


ঘাহাতে শাসক ও শাসিত উভয়েরই কল্যাণ হইবে । 
স্পেল শিল্প-বার্ণিজোর ইতিহাস, স্থান ও 
কালভেদে ইহাদের উতকর্মীপকর্ষ ইত্যাদি সম্বন্ধে 
জান শিল্প-বাণিজোর উন্নতির সাইত আঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত । সেই গান দাঁন “করিয়। শ্রীযুক্ত জ্ঞানাপ্ডন 
নিয়োগা শিল্পবাণিজোর পথনির্দেশকেন* কাজ অতিশগ্ম 
্লট,পেই পরিচালন] করিয়াছিলেন । অদ্দ পথেই সেই 
কাজ বন্ধ হইয়াছিল । আশা করি তিনি তীছার সেই 


অন্ধ সমাপ্চ কাজ এখন আরার মঝোছ্ভমে পুনরারন্ত' 


করিয়া দ্বিবেন। *মুক্তির পর তীহার কর্পোরেশনের 


ভি- তিনি হাহণ 


বিভাগের 


করিয়াছেন । আমর! তীহার দীর্ঘজীবন ও কন্দে 


সাফল্য কামনা করি 


আশবণের অপরাহ্ন । 
আকাশ ভরা ঘন মেঘ, জন্ধকারাচ্ছয্ন 
পুথ্থিনী, বৃষ্টির আর বিরাম নাই। লকলে 
নিল্তন্ধ হয়ে বগে আছে ।, ৭, 
অবল! উদ্দাসভাবে বলে উঠল, আজ 
আর বায়ক্ষোপে যাওয়া হ'ল না-যে জল! 
গোলক ছঠাৎ টেচিয়ে বলে, 
বর্ধাকালট। ভারী বদ্‌ হাওয়--কোথাও যাবার 
যে! নাই! ৃ 
সিগারেটের পর লিগারেট শেষ হয়ে 
মায় তবুও জল থামবার নাম নাই ! 
বিনয় উধাসভাবে গান ধরে £-_ 
"আঞ্জি তোমায় পড়ে মনে 
এই ভরা! বাদল দিনে 1” 


ঞ্ 
এহ 


সহরের কলধবনি 
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জ্ীসহতদেব সাহ' 


পারার ররর টিচার ওরা 0৮৮৬০৪৪% পার 
আজ 
বারা যারারানারারাগাগআা 





পরিখা উনি ঠক করসে পীজেজশদসবে। 


বদ! অমনি লাফিয়ে গানটা লুফে নিলে, 
ভর! বালে বিরহ? কার খে সৌভাগা 
বিনয়? 

বিনয় নিরুত্তর-- 

একে ভঙ্জা বাদল তাক্ঠে আবার বিনয়ের 
মুখের গঞ্প'"'এ রকম 'ম্থযোগ গোবদধিনের 
মত ছেলে ছাড়তে পারেনা! তাই 
বস্ল “তাকে ধল্তেই হবে । 

বিনয়ের চোখের পাতা দুইটা ভিগ্জে 
উঠল” । 


পরে 


তোর যদি বাধা থাকে বিনয়, তাহলে 


তুই বপিস্নন” পরেশ বল্লে 1... 
না, তোদের কাছে আবার বাপ! কিসেব ? 
অন্রগ্ুকে জানিসতো শে মাঝে মাঝে 


চতুথ সপ্তাহ 


খর, 


বুকিংয়ের জনা হা]লেদন ককুন 


" 5: র্‌ র্‌ 
রা সপ ৯ ১, পি 
এশা ্ র্‌ | 
গৈ পা, 
সা গুল ০ওক্ষাণ্ত্ে জছিলিভিছে 
৮১) র্‌ | সি 


ল্লীতেল এর€ভ €ক্ষাঁছ 


ফোন : কাল ১১৩৯ ৩৮৯ খ্রন্মাতলা স্রাট* কলিকাতা গস : ফিন্াাসাভ 


আমার সঙ্গে গান গাইতে আসত! সে 
আর আমি একবার জগদীশপুরে বেড়াতে যাই। 
আমর! দু'জনে অতনুর মামার বাড়ীতে 
উঠলাম্‌। অতনুর মামা বেশ আমোদ-প্রিয় 
গোক ছিলেন। প্রত্যন্ছ সকালে তার বাড়ীতে 
চা দেখীর আরাধনা হ'ত-.....বেশ আধুনিক 
মতে। আজ আমরা দু'জন নূতন অতিথি 
চটখিলে। আমাদের ঘ্বেথে একজন 
তরুণী বল্লেন, অঞিৎবাবু, এরা বোধহয় 
আপনার কেউ হুন্‌? 

। যা রেখা, ভোমায় এখনও বলা হয় নি। 
এই অত হচ্ছে আমার ভাগিনা, আর ইনি 
অতম্বর বন্ধু বিনয় । 


বাঃ1...তাছলে আপনারাও আমার 





বন্ধুজানবেন। এই বলে রেখা চেয়ারথানা 
সরিয়ে এনে আমানের কাছে বেশ গল্প 
জমিয়ে দ্বিলে। আর সঙ্গে সঙ্গে করে 
গেল আমাদের চা খাবার নিমন্ত্রণ 

নারী তরুণীর নিমন্ত্রণ !..আহবান 1!..' 
তরুণ হয়ে এই প্রথম পেলাম। মনটা 
পড়ে রষ্ল কেবল সময়ের অপেক্ষায় । যাবার 
কিছু আগে অতনু বল্লে,। আমার ভাই 
মাওয়া হ'ল না. তুই ঘা। আমি এক্ুণি 
কোলকাতা যাব মাসিমাকে নিয্নে, বিশেষ 
দরকার, কাল ফিরব। কি বলে অতনু! 
আমি রইণ এক] এর মামার বাড়ী আর 
এ যাবে চলে? মনট| বড় খারাপ হয়ে 
গেল, বল্পাম্‌ চল্‌ আমিও তোর সাথে বাড়ী 
দাই! কোথা হতে ওর মামা অজিৎবাবু 
এসে বলে তাকি হয় বাবা; ওরা যাচ্ছে 
আমিত' রয়েছি! তাছাড়া রেখার ওখানে 
না গেপে সে বড় অভিমান করবে । ভেসে 
গেল আমার সব কণা, শেষে যেতে হ'ল 
আমায় একা | না উদ্দাস,...না মাতোয়ার 


...| অনটা যেন হয়ে রইল ঝরা ফুলের 
াপড়ী। | 
নিদ্ধীরিত সময়ে নাড়ী থেকে বের 


হই...পা চলে আর বুকটা কাপে.*.*। 


অপরিচিত স্থান আর অপরিচিত লে...রেখা! 
আস্তে আন্ডে তাদের বাড়ী যাই, দেখি 'সম্ুথে 


দটকে দাড়িয়ে রেখা; আমায় দ্েথে হেছে 
রল্লে, আপনি বেশ লোক বিনয় বাবু, আমি 
সারাটা দ্বিন আপনার পথ পানে চেয়ে 
দাড়িয়ে আছি,...আন্থন! আদর আপ্যায়নে 
আমাকে করে ফেললে বশ। আমার মুখে সব 
কগা গুনে রেখা বল্লে। আপমিও"যদ্ধি চলে 
ধেতেন বিনয় বাবু, তা' হলে...কথা না শেষ 
করে মুগ ঠেঁগে আবার বলে বড়ই দুঃখ 
পেতাম । কেন জানেন 1...উপেক্ষা বলে! 
হঠাৎ মুখ থেকে বেড়িয়ে যায় উপেক্ষা ?... 
,ভামায়,..? বল কিরেখা? ছিঃ ছিঃ লজ্জায় 


পিনগুলে। কাটানো! যাবে। 


পান হয়ে উঠি নিজের কথা নিজে শুনে ! দেয়। জর ক্রমশঃ টাইফয়েডে দাড়ায়! 
রেখা আবার হাসে, হালে আর বলে, ডাক্তার আপে, রেখা ভুল বকে-বিনয় বাবু 
বিনয় বাবু আপনি আমায় তুধিই বল্বেন। আর্পনি যদি চলে যান তাহ'লে আমি 
বড় লজ্জ! পেয়েছেন না? কথা] বলে! কিছুতেই বাঁচবো না..'ন1!.,'না !! আমি 
দেখুন বিনয় বাবু! আমার আপনার বলতে বাচবো না! আপনি কেন চলে যাবেন 
দুর সম্পর্কের এক মামা ছাড়া আর কেউ বিনয়বাবু? আপনাকে আমি সবই তে 
নেই! কিন্তু আদার এমন বরাত তিনিও দিয়েছি 1 তবে কেন যাবেন? "পুরুষ 
ভবঘুরে... কথার শেষে রেখার চোখে নিটটর! ওঃ! , বিনুয় বাবু আমি কি ধো 
'জল টি, দেয়। আপনাকে মর্দি বদ্ধুক্ডাবে করেছিলেন? ঠা''ভালবাসি, আমি তোমায় 
পাই তা”হলে এই এনা থাকা থেকে কিছুদিন * বড় ভালবাসি । বাস্তবিক আপনি 
রেছাই পাই । আনন্দে চোখ বুঞ্ধে বিনয় কেমন সার! দেখি আপনার হাতটা 
কেবল গুনে যায়। রেখা কাছে সরে এসে প্রতিশোধ ঘোব? 
বলে, আচ্ছা বিনয় বাবু আপনি কেন আঁমার , স্ডাক্তার বাবু এ আবার কিরকম ঝুল 
বাড়ীতে থাকুন না? ছ'জনে গল্পে বেশ বকছে? | 
“রকম নছে হে, এ সব হচ্ছে বিগত 
দ্বিনের পর দিন যায়, বন্ধু ' ক্রুত্রশঃ ধিনের ঘটনা । বিনয় বাবু, আপনি এত 
ভালবাসায় ঈীড়ায়। সত্যই বন্ধ,সে বড়ই উতলা হবেন না। হয়তো সেরে ধেতেও 
সুন্দরী । নুন্দর তার ছুটি আঘথি, যেন পারে। আমি চয্লেম, জল জোর আস্ছে।” 
আকাশের দুইটা উজ্জল তারকা। বয়সে আবার স্থুু হলো রেখার কথা-_-অভসী তুই 
সে সতের নয়তো নিশ্চয় আঠারে! | স্থুগোল কি বল্তে চাস, বিনয় বাঁধু আমাকে ফাকি 
তার দুটি বাছ। উমত বক্ষ | * দেবেন? আচ্ছ! রেবা তুই বল্‌তো। বিনয় বাধু 
আমার বাড়ী হ'তে ডাক আসে ফেরবার" কেমন লোক? তোর, পেতে ইচ্ছে হয় না? 
তরে যাওয়া আর হয় না, রেখার জর দ্বেখা যদ্দি ভালবাসতে হয়তো বিনয় বাধুকে। 


শুধু কবিগুরু রবীক্্রনাথ নন 


বনৃবিমিট ৫ এদঘ বাতি 


দর উচ্চ রশ্মি ও জমান দাঁজ্জিলিং চা 


ঃ তা 














ক 
টি ন-- ঠা 
শাথা--৮৬নও, রা রী, ওয়াই, এম, দি, এ 
চাভিজ্ঞভিলৎ ভি ০চল্ছান্তর 
_ কোোঞ্জিতিলহ,__ 








চলচ্চিত্রাকাশে 


প্রোজ্জবল অভিনেত-তারকার অপূর্বব সম্মেলন 
ল্ভ্রাক্ষাল্লে 
তিডি১ এরললএ ল্কাম্মেম্ 


(.অমরলেধনী নিত রমঞের বি বভ্ী 
পরপারে, 

নববর্ষের শ্রেষ্ঠ চিত্রাবদান 

চন্দ্র ফিল কোম্পানীর 


ওরস স্ঙ্ধ্্য £ 


হামি ও কান্া_-মাগহ ৪ উদ্ভাগনার অশেষ উতধ! 
মুতিনব মুর ৫ মন্ীতের উচ্ছাাম ! 
-বৈশিষটা- 0 বশিষ্টা 
'ছনগ্রিয় আলোকচিত্র: মর জ্গাতর অন গজারীর 
শিল্পীর গরিচালন| |. শুর মাধিত গাগ্লি 
-আঙক্কিপ্িজ্্ _ 


স্বধী দর্শকের শুভাশীব 











চিত্র গগনের সমুজ্বল 
' ভ্ঞাশ্শ্কাল্রল্ল্ি 


শঅহীন্দ্র চৌধুরী, শীদর্গাদাস 
বন্দোপাপ্যায়। আনিম্মলেন্দ লাহিড়ী, 
ভীমনৌরপ্রন ভটাচাব্য, শ্রীভিমেন রায়, 
শীশৈলেন চৌধুরী, শ্রীসন্তোষ সিংহ, 
জ্রীঅন্ুপম ঘটক, শ্রীমতী জ্যোতসস। 
গুপ্তা, শ্রীমতী বীণাপানি, শ্রীমতী 
নগেন্দ্রবাল', শ্রীমতী নিভাননী 


প্রভৃতি 


-সন্ভাধিকারা__ 


৯৮৬, 


মীধীরেন্দ্ নাথ চন্দ 





এই তো। সেদিন শীাস্ত। তার মাষ্টারকে 
শালবেদে তার লঙ্গে বেড়িয়ে কোথায় চলে 
কোন্‌ নুদুরে-.শুধু ভালবেসে । 
অলকা, বিনয় বাবু বেশ 
রপিক না? দ্েওয়ালটাঁ কি ককম নড়ছে 
দেখ! এখুনি বোধ হয় পড়ে যাবে! আমায় 
«বে! | ধরো 11. 


ঠেলে । 


রেখা, রেখা ! আমি ত” তোমার কাছেই 
আছি রেখা! দাড়াও তোমায় ভাল করে 
ইয়ে পিই! একি..? রেখা! রেখা 11... 
চলে গেলে 1! নিস্তন্ধ কক্ষ! রেখার অ-লা-ড় 
রেছের পাশে বসে আনি--.! 


বাছিরে বৃষ্টির তাগুডৰ লীলা চলেছে... 
তধণ বেগে! 





জীবনের 
অপরিহাধা 


চর্যোগের দিনে 


আপনার আত্মীয়ক্জনকে সব চেয়ে 
বেশা সাহায্য করবে 
জীবন বীমা ' 


আজই নিয়মাধ্লীর জগ পত্র লিখুন 
৭ সাক্ষাৎ করুন। 


দি নেপিয়ার ইপ্ষিওবেন্স 
কোং লিঃ 


কমশিয়াল বিল্ডিংস* , 
ক্লাইভ গ্াট 


কলমিকাভা | 


পাপ এপ নাছ রী 





রি দ রখ ৫৫ 


স্রীডুব্লাস। ০82 


সমস্যার উত্তর :- গত সস্তার উত্তর হরতন দিয়ে গেলেন। 


উ/9৪  তদ্রপ 


নিয়ে দেওয়া হল। ৪কেউই এই লমস্তার 'াাল্লেন। পরে ইস্কাবনের পিটথাশি “ছ? 


সঠিক সমাধান করতে পারেন নি। 


* ধরলেন, এখন 'প' ফি পাশাবেন ? 


ইস্কাবম-_বিবি। আটা, ছক্কা । 


' কুহিতন- নাই 


হরতন- আঁট], আতা ।+ 


চিড়িতন--টেক্টা, আটা, দ্ররি | 


ইস্কাবন_-চৌক]। 
হরতন-_বিবি, ছক, পাঞ্জা । 
রুহ্ছিতন-__-আটা1। 
চিডিতন--সাহেব,বিবি, সাতা। 





ইঙ্কাবন__সাহেব, গোলাম, 


দশ, লাতিং | 
পু | হরতন--নাষ্ট। 
রুহিতন--বিবি, ছক্ক', তিরি। 
চিডিতন--দশ। 


ইন্কাবন__টেকা, পাঞ্জা, ঘুরি । 


হরতন--নাই । 


রুছিতন--দৃশ, সাতা, পাঞ্জা | 
চিড়িতন--চৌকা, ভিরি। 


ফেরাইএর খেল", “ঘ্ব* খেল্বেন বিপক্ষ 
দল যতই ব্)পা প্রিকু না কেন*'উ' এবং 
'দকে পাচখানি পিউশনিতে হবে । 

“ঘঃ রুহিতনের দণ খেলবেন 'উ 
ইস্কাবনের আটা] পাশাবেন | যদি “পৃ পিট 
নিয়ে পুনরায় রুছিতন থেলেন তা” হলে 
“€ রুছিতনে দুইটা গিট নেবেন, আর *উ' 
ইস্কাবনের ধিরিটা এবং *ছোট তাসথানি 


পাঁশিয়ে মাবেন। এখন “ছ্ব' চিড়ে খেললেন; 
তা'তে 'প” এবং “উ" যথাক্রমে ছোট তাস 


দিয়ে গেলেন । “পু” পিট নিয়ে ইস্কাবনের 


সাহেব থেল্লেন; এ পিটে 'দ*ও ছোট 
তাস দ্বিয়ে গেপেন। অতঃপর পপ” ছুই তাস 
চিড়ে রাখতে বাধা হচ্ছেন বলে একতান 


যদি গ্রথম রুছিতনেক্ ৫েলায় পৃ ছোট 
তাস দিয়ে মাল, তা? হলে পিট নিয়ে 'ধ? কে 
একত]স চিড়ে থেলতে হবে। কিন্তু যদি 
দ্বিতীয় পিটের বেলায় রুহিতন না খেঙ্গে 
'পু* চিড়িতন থেলেন, তবে 'প?কে চিড়ি- 
তনের বড় তাস দ্বিতে হবে; তা" না' হলে 
+উ” ছোট তাস দিয়ে যাবেন। নুতরাৎ 'উ' 
চিড়িতনের টেকার গিট নিয়ে ইন্জাবনের 
ছক) পেড়ে খেল্লেন। এ স্থলে *পু” কিছুতেই 
ছোট্ট তাস দিতে পায়েন না। “' পিট 
খানি নিয়ে রুহিতনের সাতা পেড়ে খেললেন 
এবং তৎপরে চিড়িতনে চাল দিলেন। 
ইহার ফলে টি হরতনে এবং চিড়িতনে 


১০ 


পিট পেয়ে গেলেন। প্রথমে চিড়িতন পেড়ে 
না খেলাই ভাল। এ ক্ষেত্রে সার বিবি 
দেবার পর, “উ” টেক্কা দিয়ে পিট লিয়ে 
ইক্কাবনে চাল দিলেন। 'দ' যখন রুহিতন 
ফেললেন 'পু' বিধি দিয়ে পিট নিয়ে 
ইন্কাবনের সাহেবের পিট নিলেন। কিন্তু 
ফলতঃ “” দুইখানি রুহ্িতনের পিট পেয়ে 
: গেলেন। বর্দি 'উ” িড়ের, বিধিতে ছোট 
তাল দিয়ে যান 'প'কে সাহেব খেলতে 
হচ্ছে। 


থানি অংগ্রহ করে চিড়ের গোলাম খেললেন; 
তাতে 'উ' হরতনের দশ দ্বিয়ে গেলেন। 
খেলার 


অতঃপর প্র রুহ্িতনের সাত! 


দ্বরুূণ "প” পিট পেয়ে গেলেন । “উ” সে ক্ষেত্রে 


হরতনের সাহেব ঘুলিয়ে গেলেন। 
যদ্দি 'পু* তৃতীয় এবং চতুর্থ পিটের 
বেলায় যথাক্রমে হুরতনের টেক্কা এবং বিবি 


পেড়ে থেলেন, ৩ পিট নিয়ে ইঙ্কাবনের 


টঙ্কাবন-_-টেক্কা, বিবি, দ্বশ, তিরি, ছুরি । 
হরতন-_সাছেব, দশ। 





হুরতন---টেক্কা, বিবি। 
পু | কহিতন--নাই। 
চিডিতন--বিবি 


রুদিতন--নাই । 

চিডিতন-_নাই। 
ইস্কাবন--গোলাম, সাতা, পাঞ্জা । 
হরতন--নাই। 
রুহিতন-_বিবি, পার্জ । 
চিড়িতন--নয়, আট 


ইস্কাবন--সান্েব। 
হরতন-দ্বকা, পাঞ্জা । 
রুহিতন- সাহেব সাতা। 
চিড়িতন-__ গোলাম। চৌকা। 


(২) শ্রীজয়দেব শেঠ ও জ্ীবীরেন নসাকের 
ঘানুয়োধে উপরে লিখিত সমস্তাটার উত্তর 
দেওয়া হল। তাদের উভয়ের 
নির্ভল হইয়াছে । 


সমাধান 


ফেরাইএর খেলা, 'দ” থেল্বেন। উ, 
এবং “বর মিলিত হস্তে পাচথানি পিট 
পাওয়া চাইই তা বিপদল মতই বাধ! 
দিন না! কেন। 

“” রুহিতনের সাহেব পেড়ে থেল্লেন। 
“ই” এবং “পৃ” ইন্ধাবন পাশিয়ে গেলেন। 
অতঃপর “দঃ চিড়ের চৌক। খেললেন, উ' 
একতা ইস্কাবন পাশালেন। “পু পিটখানি 
নিয়ে ইস্কাবনেব ছক! খেললেন । '₹* পিট- 


ইস্কাবন--নয়, আটা, ছক্কা, চৌকা। 





দশ পেড়ে খেল্বেন, যদি তত্পুর্ববে 'প 


রুহিতন পাশিয়ে থাকেন। কিন্তু যদি £প: 
ইন্কাবন পাশিয়ে যান তবে 'উ” যথাক্রমে 


ইন্কাবনের টেকু। বিবি দশ খেলে যাবেন। 


প্রথমে ইস্কাবনের লাছেব পেড়ে খেলে 
পিট নিয়ে চিড়ে খেলে *পু'কে পিট ধরান 
ভাল নয়; কেন না তাতে পু তৎক্ষণাৎ 
ইক্াবন খেলে 'পুণকে পরপর তিনথানি 
পিট ধরিয়ে দেবেন এবং অবশেষে হরতনের 
সাহেব বিবির পিট আদায় করবেন। 
আর একী সমস্ত! :__পাঠকবর্ণের 
আনন্দবদ্ধনের জন্য ও চার হাত বিশ্লেষণ 
করে খেলা শিখবার নিমিত্ত নিয়ে আরও 
একটি মস্ত করি 


দেওয়া! হল। আশ! 


এইটী অপেক্ষাকত সহজ হবে। 


হরতন রুড,'দ' খেল্বেন। বিপক্ষদলের 


সনবপ্রকার বাধা সত্বেও “উ* এবং ণ্দ?কে 
সম্মিলিত হস্তে সব কয়থানি পিট নিচে 


চবে। 


ইঙ্চাবন--টেক্কা, গোলাম, আটা, স্ঠিরি। 


হরতন--নাউ। 
রুহি তন--টকা। 


চিডিতন--টেক্া' নয়, ঠিরি। 


ইস্ববিন--দশ, নয়, 

হরতন-_ নাই। 
রুছিতন-_রিবি, তিরি। 
চিডিতন-_বিবি, আটা, পাঁঞা। 


ইন্ব'বন--বিবি, সাতা, ছকী]। 
ছরতন--নাই। 
রুছিতন--সাহেব, পার্জ। | 
চিড়িতন-- দশ, লাতা; ছক! | 


ইক্ষাবন-_সাছেব, দুন্ধি। 


হরতন-্মাতা । 


রুহিতন--দশ, সাতা | « 
চিডিতন--সাঞ্কেব, গোলাম, চৌক1। 





জ্ীএকলব] 


ইউংলগুগাসী ভারতীক়্ ক্রিতকট' 
দল 


গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী ভারতীয় ক্রিকেট 


কণ্টোল বোর্ডের কার্ধ্যনির্ববাহক সভায় 
ইংলগুগাঁমী ভারতীয় ক্রিকেট দল গঠিত 
হইয়াছে । নিয়ে নির্বাচিত থেলোয়াড়গণের 
নাম দ্বেওয়া হইল £-_ 


তিনজন খেলোয়াড় ভারতীয় দ্বলের স'হত 


যোগ দ্রিবেন। ৫মজর বিটেন জোন্স” উক্ত 
দলের ম্যানেজার পিপ্নাচিত হইয়াছেন । 
ভারতীয় দলের নির্বাচিত থেলোক্লাড়গণের 
মধ্যে পি, এস, নাইড় ও ভায়া দলভুক্ত 
হন' নাই। ইহারা দুইর্ন ভখরতীয় শ্রেষ্ঠ 
থেলোয়াড । ক্রিকেট 'কণ্টেশল বোর্ড এই 


১) 


নরওয়ের অলিম্পিক কমিটি প্রস্তাব 
করিয়াছেন। 
* বচ দ্বেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ ও প্রতিষ্ঠান 
সমু প্রস্তাবটা সমর্থন করিয়াছেন বলিয়! 
জান! গিয়াছে। 
পু গা ্ 

মাঠে আবার মরহ্থম লাগিয়া গিয়াছে। 
গত শুক্রবার, *হটুতে হকি খেলা আরম্ত 
হইয়াছে । খেলার ফলাফল নিয়ে ছেওয় 


হইল । 


শুক্রবারের খেলা 

মোহনবাগান বনাম লিলুয়া-_-৫--০ 
“কাষ্টিম , » আরমেনিয়ান-- ৫--০ 
মেন্ট জোসেফ , মেডিকেল মিলিটারী ১-০ 


১। বি্জয়নগরের মহারাঁজকুমার (ক্যারন্টেন ) 


২। মেজর সি, কে নাইড় 
৩। উজীর আলী 
৪1 এস, ব্যানাজ্জি 
৫1 এল, জমরনাথ 
৬। বিজয় মাচ্টেণ্ট 
৭। বাক জিলানী 
৮। আমীর ইলাছি 
| মুস্তাক আলী 
১০। মেছেরমজী 
এল্‌, পি, জয় 
১২। মহম্মদ নিশার 


১৩। এম, জে, গোপালন 
১৪ | পি, ই, পালিয়। 
১৫। হিন্দেলকার 


১৬1 এস, এম, ছোলেন 


১৭। বামস্বামী 


পাতিয়ালার যুবরাঞ্জকেও এই দলে নেওয়া, 


5ইয়াছিল, টুকিতত তিনি অনিচ্ছা প্রকাশ 


করিয়াছেন? ইচ্ছা! ছাড়া অমর সিং, দ্িলওয়ার | 
ছোলেন ও জাহার্গীর খা এই দলকে টেষ্ট, 


ম্যাচ থেলার সময় সাহায্য করিবেন। এমন 


কি, বিশেষ ফোন খেলা থাকিলেও উক্ত 


লীল্লাসস্রম্্৪ স্পভন্বান্মিক্কী 


আগামী রবিবার ২৩শে ফেব্রুয়ারী ভবানীপুর সবুজ সমিতির 
উদ্যোগে শ্রীশ্রীরামকুঞ্ণ পরমহংস দেবের শতবাধিকী উপলক্ষ্যে পুষ্পমাল্য 
স্থসভ্ডিত শ্রীশ্রীরামকুষ্দের প্রতিকৃতি সহ এক শোভীযাত্রা বাহির হুইবে। 
কাকুড়গাছি যোগোগ্ান কর্তক এই ম্রেভাযাত্রা আয়োজনের ভার ভবানীপুর 
সবুজ সমিতির উপর অপিত হুইয়াছে। ভবানীপুর সবুজ সমিতির কর্তৃবুন্দ 
এই মহত অনুষ্ঠান সাকল্যমণ্তিত করিবার জন্য সকলের সহাঁয়তা কামনা করেন। 


শনিবারের খেলা 
ক্যালকাটা বনাম ডা]ল্হাউসী-_ ৭_-১, 


দু্টগুনঝে দল হইতে বাদ দিলেন কেমন 
করিয়া আমরা বুঝিতেছি না। উক্ত ঘ্বলে 
বামস্বামী ,৪ এস, '্ম* ছোসেন*কিরূপে স্থান 
পাষ্টলেন তাহার সঙ্গত কারণ কী হটতে 
খইসবের মধো ব্যাটিং 
কেন বিষয়েই উক্ত 


জ্যাভেরিয়াণ এ বিজি, প্রেল_ ২--০ 
তুবানীপুর » 
পুলিশ রর 
সোমবারের খেলা 

মোহনবাগান প্রনাম ড্যাল্হাউসী---১--০ 


আরমেনিয়ান--২--১ 
পারে? গত ঢই চ, বি, আর--*--* 
বোলিং, ফিল্ডিং 


খেলোয়াড়গণ বিশেষ রুতিত দ্বেখাইয়াছেন 


বলি আমাদের মনে হয় না। | তি: নতি 
নন্সি পুলিশ ্ উভম্প--২--১ 
অলিম্পিক ভ্রীড়ার প্রবর্তক | ক 
মঙ্গলবারের খেলা 


ধ্যারণ পিয়ের গ্ঘ কুবারত্ আধৃনিক 


| ক্যালকাটা বনাম বিজি, প্রেস_-৩--৪ 
রেঞাস” ,» মেডিকেল মিলি--২---০ 
ঈী, বিঃ আর ৪ ভবান*পুর-_.০-_-০ 


কালে" অলিম্পিক ক্রীড়ার 'গ্রবর্তক বলিয়! 


ব্যারণ কুবার- 
দিবার জন্ত 


খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। 
তাকে “নোবেল" পুরস্কার 


১২ 
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তপশশি ৫ 





(ন্বিলাসী ) 


একটি কথা 
প্রমোজক 2 আভারতলঙ্ী পিন.চ!৮ 


গল্প, চিত্রন।ট্য 


আলম ল। চি 
ও পরিঢাপণ? ) 
আ.লোক-চিঞ্র £ 
শব্দযন্্রী: এ, গফুর ৰ 
চরিজ £ শিবু মগডণ-৬এনী লাহিড়ী, মটুক 


আ/বিভূতি দাস 


সমর রায়, কুদক আব্বাস উদ্দীন আহমেদ, মালতী 
কমল (ঝরিয়া) হান্দি--শগেজবাল। গ্রতুতি। 

প্রণম মুত ও 
*একটী কথা” সম্বন্ধে 2টি কথা 
বলা মায় না। আশ্চর্য্য হই, এমন ছবিও 
ছরিশ সালে জন্মায়_-আর জল্মালেও তা+ 
কেমন কোরে আলোক পায় প্রথম শ্রেণীর 
ছবিঘরে 1--এট1 একটা দুঃসাহস, মস্ত বড় 
ছুঃসাহস-_এ ছাড়া ত? আর কোন যুক্তি 
খআমাদের মগজে ঢোকে না। 

ছবিখানার গল্পটি রাবিশ। পাড়াগেয়ে 
ছেলে-মেয়ে মটুক আরি মালতীর প্রণয়-_ 
প্রণয়ে বাধা-বিপত্তি-_-পরে মিলন, এই একটি 


গ্ছনা”, "ই ফেব্রুয়ারী "55 


'প্ুরণে!। লেকেলে ঘটনা! নিয়ে চাত বাল 
জুড়েছে--আবার তার ভেতর গানের 
পালাবাজী। 


চিত্র-নাটয, পাঁরচালনা বলে কোন 
পদ্যার্থই নেই। আর এ পদ্বার্থগুলো যে 
সিনেমার প্রাণ একথাও বোধ হয় তুলসী 


লাঞিড়ীর জান! নেই--তা” হ'লে অভিনয় 


ছেড়ে পরিচালক হবার জন্ঠে এমন মরিয়ং 
হয়ে উঠতেন না তিনি । আমর! এ সন্বচ্থে 
বেশী কিছু বলতে চাই না--শুধু এটুকু 


বল্লেই যথেষ্ট, “যার কর্মী ভাবে সাজে অঙ্গ 
লোকে লাঠি বাঞ্জ টা 

শব্দযন্ধ ৪ আবলাকচিব্রও ভকগলচ | তবু? 
প্রথমোন্ বিষয়টি বরদান্ত কর" দাসু- 


এই য্$। 





ছরিখানার গানগুলোর মুর নেহ1ৎ মন 
নয়। দশ্ঠ নির্বাচন চলনসই | 

অভিনয় সম্বন্ধে বলতে গেলে “মটুক” 
কোনরূপে কাজ চালিয়েছে । কমলা ঝরিয়ার 
গান মন্দ নয়--তবে নায়িকার ভূমিকায় 
নামার দুঃসাহস ভবিষ্যতে তার যেন না হুয়। 
তুললী লাঞ্িড়ীর সেই একঘেয়ে স্ভাকামি 


৪-৯১ আতা 2৯৪ দানি 
০72 7- 





দেখে ক্োকে অতিষ্ঠ হয়েছে নতুন কিছু 
কর'র চেষ্টা না কোর্ুলে তার ভবিষৎ 
আববাস উদ্দীনের ভূমিকা 
অন্ান্ত 


আশাগ্রদ নয়। 
চলনসই | নগেন্দ্রবালাও তাই। 
ভমিকাগুলো উযলেখযোগ্য নয়। 

মোট কথ, এমন ছবি ভবিষ্যতে যেন 
জন্য না! নেয়-_-আর দৈব-ছুর্কিপাকে জন্মালেও 
কোনও প্রথম শ্রেণী চিত্রগ্ৃহ তা” দ্বেথিয়ে 
যেন ভার নাম খারাপ ন। করেন। 


নিউ থিচক্সটাস 
বাঙলা “গৃছদাহ” তারই হিন্দী “অঞজিল* 
প্রষগেশ কড়য়ার পরিচালনায় প্রায় এক- 
তৃতীয়াংশ শেষ হয়েছে? 


বাড়লা সংস্করণ এপ্রিলের 


গোড়াতেই “চিত্রা”-য় 
দেখাবার ব্যবস্থ' 
চল্ছে। 
রঙ ক ক 
নীতীন বন্ুর 


“ধু পাও ন” দিল্লী, 
লাহোর, বন্ধেতে বিশেষ 
উত্তেক্গন! স্থষ্টি কোরেছে । 
নীতীন বাবু পরবস্তী 
ছবির কাঞ্ত শীপ্রই সুর 
কো রবে ন--সনম্ভবত: 
ইংরেজী গল্প অবলম্বনে | 


া ও ও 
দীনেশ দ্াঃ-র খবর 
কী?” মাঝে আলে! 


জলে ওঠে আবার নিভে যায়। শীত্রই ছবি 
তোলা আরস্ত হবে এই শুনে আদছি বছর 
খানেক ধরে। কিন্তুকই? 
ঈ্ ই্ডিয়া 

অ*স্ছে ঈদে গুল হামিদ পরিচালিত 
খায়বার পাশ" ভারতের ছশটি বিভিন্ন 
জায়গাঁয মুক্তি পাবে বলে প্রকাশ। “থায়বার 





খপ” 


ডাল ছবি হবে, কারণ পরিচালকের 
ওপর আস্থা! আছে আমাদের। 


রাখা ফিল্ম 
আস্চে ২৯শে ফেব্রুগাপী শনিবার 
রপবাণাতে “কৃষ্ণ-ম্ণাম”? মুক্তি পাবে। 


অপুনন তভিনেত সম্মেলনে এই ভক্তিমূলক 
ছর্বিথ'না যে রসিকচিত্ত ভক্তিরসে দ্রবীভূত 
ফোরবে--এ বিশ্বাপ হয়। 
বলের একথখান। হাসির ছবি দেখানে। হবে-- 
“ঝিন্ঝিনিয়ার পরের” এতে আছে, 
বম!র মিত্তির, তারক বাগচী "9 অনাথ বন্থ। 


এই সঙ্গে এঝ 
মাধ, 


্ গ এ 
মালয় বাণী-চিত্র “ডাঃ লামসী”” বলি 
নহকীদের ধিয়ে রুশীয় পরিচালক ভব্রিউ, 
“মানোফের পরিচালনায় তোলা হ'চ্ছে। 
ছবিতে টেক্নক্যাপ 
“গিচালকের কাজ কোর্ছেন। 


ভরত বন্য এই 


তেলেগড ছবি ঞলঙ্বাদাহনে”র কাজ 


লা হয়েছে। 


এদের পরের বালা ছবি হচ্ছে বন্ধিম- 
চন্দ্রের “বিধবৃক্ষ+” | খুব সম্ভব চারটি বিশিষ্ট 
চরিত্র-_কুন্দনন্দিনী, হুর্য্যমুখী, দেবের ও নগেন 
যথাক্রমে কাননবালা, শাস্তি গুপ্তা, মৃণাল 
ঘোষ ও অহীন্দ্র চৌধুরীর ওপর ভার অপিত 
হবে। ছবিথানা পরিচালনা কোব্বেল 
নি বর্ম । 

এই সঙ্গে হাপির ছবি “কেলোর কীন্ভি। 
তোলা হবে। ্‌ 
কণ্তভার ৃ 

“কণ্ঠছার”” ঢাকার মুকুল থিয়েটারে 
পূর্বাপর রেবর্ড ভেঙ্গেছে__ইপ্ডিয়া পিক্চাসে র 
কতৃপক্ষ এরপ গার পেয়েছেন। 
ইউ ইত্ডয়। 

কারদার আর দেবকী বন্থ এই ডিও 
সরগরম কোরে রাখবেন এবার। কারঘারের 


“বাঘে লিপাহী”-র মহলা শেষ হু,য়েছে-- 
শুটিং নুরু হ'তে দেরী নেই । দেবকী বাবুর 
ছবির মহুল| চল্ছে শ্রীপ্রই শুটিং আরম্ভ হবে। 
হ্যা, কারা এ ছবিতে নামছেন বলি। 
হিনীতে-_রামপিয়ারী, মেনকা, গুল হামিদ, 
মজাহার, বিজম্কুমার, পাছেলওয়ান, বিনয় 


গোশ্বামী, হামানদিন, ননাকিশোর, নির্মল 
বাডুযো, শীরেন দাস, রঞ্িৎ রায় গ্রভৃতি | 


)৩ 


আঁর বাঙলাতে নামছেন, অহীন্দ্র চৌধুরী, 
ছায়! দ্বেবী, মেনকা, ভীবন গাঙ্গুলী, ঘীরাজ 
ভট্টচার্যয প্রভৃতি । চরিত্র নির্বাচন ছ+ঠ়েছে 
বেশ লোভনীয় | তাই নয় কী? 


* 

জ্যোতিষ মুখযোর “পথের শেষে” মুক্তি 
প্রতীক্ষায় । মুখুযো* মশাইয়ের কাজ বেশ 
হাল্কা হয়েছে তা ষ্ডিওয় গেলেই সবাই 





শস্শউচ্ছো ভবন 


চিট -২৯৯স্পে 2কক্রলল্লাল্লী 





টি নিগুণো-_ভাবের মাধূর্যো_ মদীতের উৎকর্ষ ও অুলনায় 

০শ্রউাং০শে- 

কানুলবাল!, শান্তি গুপ্তা, গীতা, দেবী, বীণা, পূর্নিমা, 
অহীন্দ্র চৌধূরী, মুণাল ঘোঝ, দ্রীরাজ ভত্টাচার্ধা 


পরিচালক ফণা নশ্ম! 


শবখগী ভা এব পাল, এম্-এস্‌-সি 


আলোক চিরশির্ী £বীরেন দে 
দ্ঠাসজ্জকর : শঙ্কর ও লামচন্ধ 


8 একসাত্র পব্রিন্বেশক £ 


প্রাইম 


ফিলামা 


রুপবাণী বিল্ডিংস্‌ ? কলিকাতা 


১8 


বুঝবে । কারণ, ইছিগর মজলিশী আঁঢায় 
রাজনটার গান আর নাচের ছন্দে তাকেও 
প্রবোদ "এর 


ধোগ দিতে দেখা যাচ্ছে । ভায়া 


সাক্ষী | 


চজ্দ্র ফিল্সাস. 

এরা এখন বহ্িদশ্যা 
ছবিথানাকে শীঘই লেক্কিচক্ষ গোচর করবার 
কন্ঠে কতৃপক্ষের চেঈার অন্ঞনে্ । যে রকম 
সহযোগিতার ভেতর কাজ চলছে, তাতে মনে 
হয় “পরপারে” সাধারণকে দেবে ভু তপুবব 
আনন্দ । 
ইপ্ডিস্তরা। পিকচার্স 

এতদ্বিন ধরে এই প্রতিষ্ঠানটি 'সকলের 
কাছে পরিচিত চিল রাধা ফিখ্ের *চিত্র- 
পরিবেশক বলে । কিন্তু এরা উধি তোলাও 
নুরু কোরবেন--এটা নিশ্চয়ই স্বথের কথা। 
নবেশ লেনগুপ্পের “ভয়ের বিয়ে” তোলবার 
আয়োজন চল্ছে | শীঘঘই কাজ নুরু ইবে-- 
কোল্কাতার কোন একটি বড় ইঈডিওতে। 


(দেববদত্ ফিল্মস. 

এপ্ের &ডিও তৈরির কাজ বেশ চল্ছে। 
প্রথম ছবি তোল! হবে তামিল। পরে 
বাজারে গুজব “পোমাপুত্রর আম শোনা 


তোলায় বাল্য । 


যায় শরত্চন্দ্রের একট। গল্প বাড়লায় “তালা * 
হবে। যাহ'ক একটু, কিছু যে হবে এটা: 


নিশ্চয়ই | $ 


পপ 





ক্ষল্যানী 


৪৫, এ!শতোয় মুখ চি রোড, ভলানুর 


ফোন.--সািপ ৫৯১ ৃ 


একসঙ্গে ঢইথানি শ্রেষ্ঠ চিত্র 
শনিবার ২২শে ফেব্রুগারী হইতে 
ইমিটেশন অফ লাইফ % ট্ররেরী রোণ 
বুধবার ১৬শে-ম্যাভাম স্পাই * 
কোহেনস এগ কেলিজ ইন এফ্রিক! 
শিবরাত্রি উপলক্ষে সারারাব্রিব্যাপী 
১। অবশেষে ২। মানময়ীগার্লস্‌ স্কুল 


৩। দৃক্ষষজ্জ ৪। সীতা ৫। বিল্বমঙ্গল। 
'গখন হইতে টিকিট পাইবেন | 


প্রবেশ মলা দ্বিণ | 





রর গ্রে স্‌ 0হ50090 টি... টিটি সিসির নি 


। বিনিধ। 


হিা800301081010170000000 080 গেছরর0080 0 


নিল্লাচন প্রসঙ্গ 

কলিকাতা করপোরেশনের 
নিধ্বাচনে নং ওয়ার্ড হইতে জোড়াসাকো। 
রা্ুবাটার গলজা দীনেপ্রনারাণ রায়ের পৌল্ 


আঙন্ন 


4 কুমার রে নারায়ণ রায় এম-এ, বি-এল্‌ 
, অন্ঠতম 


বলিয়া 
তিনি কংগ্রেসের মনোনয়ন- 
প্রার্থী হয়াছেন। তাহার পিহামছ রাজ। 
পীনেন্দনারায়ণ রায় ৩৪ বৎসর 
একাদিক্রমে কলিকাতা করপোরেশনের 
কমিশনার চিলেন। গড়পার ও 


শত “তে” জট প্র ,১জপ স্া। উ , 


প্রার্ণী ভরে 


করিয়াছেন। 


খল 


যাবৎ 


শামবাজার 


১০ চপ আনা 








বয়স আন্দাজ ৬০, বিবাহের জন্ত প্রায় পাগল 
হইয়া উঠিরাছিলেন। হাওড়া, ৭৭/১ খুরুট 
রোডে শ্রীহরিহর সেন মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্ঠ 
সপ্তদশ বয়স্ব। কনকলতার লছিত তাহার 
বিবাহ ঠিক হইয়া যায়" কন্তার পিতা অন্তি 
দরিদ্র । ইনি রাইটার্স বিল্ডিংএ আই, বিতে 
অতি সামান্য বেতনে কর্ম করেন। বিশেষতঃ 
ঠছার একটি উপযুক্ত পুত্র লম্প্রতি মার! 
মাওয়ায় কিঞ্চিৎ মস্তিক্ষবিকৃতি ঘটে । এই 
স্থযোগে ফ্ণীবাবু কন্যাদায়গ্রস্ত পিতাকে 
তাহার সহিত খিনাপণে বিবাহ দ্বিতে রাজী 
করান। 

ইতিমপো সিমলা পাড়ার কয়েকটি 
উৎসাহী যুবক এই অভিনব বিবাছের সংবা! 
জানিতে পারিয়া, বিবাহ বন্ধ করিবার জগ্ত 
দঢ গ্রতিজ্ঞ হন। 


[তা ্রাপরাস্ ত ”- চা বক রণ পয ও ্জঞ » হা মাসারারানব্াকস্ত উথাঃপদস্ঞ্ ও ক্র ৫.1 4৫. রা (কারার 


কলিকাতা! করপোরেশানের আলন্র নিব্বাচনে ২২ নম্বর ওয়ার্ডে প্রতিনিধিদ্বম 


এ্রীস্ক্ত শ্রীন্লেতঞ্র ০হ্বাজ্ন 


৩ 


এ্রীস্মক্ত ভ্শ্পেম্ন সলন্্লোন্পাঞ্মান্ড 


নয় বখসরাধিককাল করপোরেশানে বিরাজ করিতেছেন । 


হইয়া জনমতের প্রতি শর 'প্রদর্শন করুন ।, 
সংযুক্ত দীনেন্তর ্রাটু তাহার ,গ্রৃতিরক্ষাথে 
নামকরণ করা হুইয়াছে। ক্আচাধ্য প্রফুল চদ্ধ 
রাম প্রতিষ্ঠিত বঙী৷ কটন মিলের তিনি 


অন্যতম ডিবেক্টার । কেংত্রোসের হশোঁনয়নের 


ছাপ পাইলে তিনি জনসেবার ম্থযোগ 
সদ্বাবহার করিয়া বংশ গৌরব অক্ষুন্ন বাথিবেন, 
ইহ] আমরা আশা করি। ৃ 
বিয়-পাগলা-বুনড়ার কাহিনী 

গত শনিবার, বাংলা ২র ফাল, ইংরাজী 
১৫ই ফেব্রুয়ারী এক অভিনব নিবাহ্‌ বিভ্রাট 
হইয়। গিয়াছে। 

সিমলা ট্রা্টে কলিকাতা ট্রেনিং একাডেমীর 
(বালক ও বালিকাদের উচ্চ ইংরাজী 
বিষ্ভালয় ) হেড মাষ্টার শ্রীফকণীন্ত্র নাথ গুপ্ু, 


তাহার! সেচ্ছায় প্রতিনিবন্ত 





যুণকরন্দের লনিব্বন্ধ অনুরোধে 
প্রশিদ কবিরাজ ৮গো'পামোহন রায়ের পৌর 
এবং ই, আই, রেলের ঠ্রোরস্‌ বিভাগের 


ভারত 


কন্মচারী জীকষ্চন রায় মহাশয় কন্যাদায়গরস্ 


ভদলোককে দ্রায়মুক্ত করিতে সম্মত হন। 


অবশেষে শনিবারে উভয় বরই কন্ঠার 
বাটাতে পৌছান। কিস্তু দুঃখের বিষয় 
ফণীবাবু গাহার লোকজন, নাপিত, পুরোহিত, 
টোপর ইত্যাদি লইয়া ক্ষুপ্নমনে ফিরিয়! 
আসেন। এই সময় সমযেত লোকজনের 
বিচিদ্ন কোলাহল, ধিক্কার, উলুধ্বনিতে এক 
অভিনব দশের অবতারণা ছয়। বৃদ্ধ ফণীষ্গ 


বাবু হতাশ হুইয়। বরধাত্রীদল 'লইয়। ফিরিতে 





বাধ্য হন ও কৃষ্ণ বাবুর সহিত কনকলতার 
নির্ষিপ্পে বিবাছ হয়। 
রামকৃষ্ণ নগর কীর্তন 

ভগবান শ্রী্রীরামকৃষ্চ দেবের শতব:ধিকী 
উপলক্ষে আগামী রবিবার সকাল ৬০্টার 
সময় ভবানীপুর রামকুষ্জ আশ্রমের সন্গিকটস্থ 
'নরদার্ণ পার্ক হইতে এক নগরকীর্তন বাছির 


হইবে । এই উতলব যাহাঙ্ডে শ্বসম্প জয়, 


তাহার জন্ত কলিকাতাবাসীর উদ্যোগী হওয়া * 


বাঞ্চনীয় । 
শুভ্ড-বিন্বাহ 

গত ২৫শে মাঘ জয়নগর মজিলপুর 
নিবাসী শ্রীসতীশ চন্দ্র সরকারের কন্তা শ্রীমতী 
বিভারাণীর লহিত জ্রীদিজেন্্রনাথ বন্ুর 
শ্ুভ-বিবাহ সম্পন্ন হুইয়াছে। 
নবদম্পতীর শান্তিময় দীর্ঘগীবন কামনা করি। 

ঝা ৬ ক 

স্ুগায়ক শ্রীকুমুদেশ সেনের লাতা শ্রীমান 
নপিনেশ দেনের সন্থিত শ্রমতী রম1 দ্বেবীর 
শ্ভ-বিবাহ শ্থসম্পন হইয়াছে । 


ন্তগলী জল সাহিত্য পরিষদ 
গত ২র1 ফেব্রুয়ারী শ্রীযুক্ত সুধীর চন্দ্র 
রায়ের টুচুড়াস্থ গৃহে একটি সাধারণ সভান্ 
তগলী জেলা সাহিত্য পরিষদ নামে একটি 
সমিতি প্রতিষ্ঠার প্রপ্তাব গুহীত ও নিয়মাবলী 
গঠিত হুইয়! গিয়াছে । | 
পরিষত্ধের উদ্দেস্ঠ 
(১) জেলার সাহিত্যিকগণের পাঞ্লিপি, 
জীবনী, পুস্তক, লোকসাহিত্য প্রভৃতি সংগ্রহ 
৪ প্রকাশ 
(১) জেলার এঁতিহাসিক স্মৃতি সংরক্ষণ 
প্রভৃতি । |] 


জেলার যে কোনে! সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠান 
বাধিক ১২ টাকা চ1দ1 দরিয়া এই পরিষদের ' 


অন্তভূক্ত হইতে পারেন। জেলার পা জেলার 
স্বার্থে সহানুভূতিসম্পন্ন যে কোনো ব্যক্তি 
বাধিক এক টাক চা বা একটী মৌলিক 


মরা, 


প্রবন্ধ দিয়া এই পরিষদের সভা 
পারেন। 


হইতে 


শীষুক্ত নৃপেন্রচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় (সভাপতি) 
শীযুদ্জ হরিহুর শেঠ, কুমার মুণীন্্র দেব রায় 
ম্ভাশয় ( সহ সভাপতিতয় ), শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ 
চক্রবন্তী (কোষাধ্যক্ষ ), শীযুক্ত সুবোধ রায় 
(সাধারণ সম্পাদক ) শ্রীযুক্ত কতুলচন্দ্ 
বন্দোপাধ্যায় ( সম্পাঙ্গক, প্রচার বিভাগ ) 
শ্রীযুক্ত শ্যামাদায়া বন্দ্যোপাধগায় ( সক্থযোগী 
সম্পাদক) গ্রচিকে লইয়া একটি কার্য: 
পরিচালক সংলদ গঠিত হইয়াছে । * 


গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী শ্রীষুক্ষ নৃপেশ্রচন্্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বৈদ্াবাটাস্থ “পল্লীমধু* গৃহে 
কার্মাপরিচালক সংসদের এক সভা হয়। 
এই সভায় স্ভির হয়-_ভুগলী জেলা * ও 
বাহিরের বিশিষ্ট সাহিত্যমেব ও পরিষদের 
প্রতি অন্তরাগা বাক্তিগণকে সহযোগী সভ্য 
এই সহযোগী সভ্য সংখ্যা 
১৫ জনের অনধিক হইবে । সাধারণ সভ্যদের 
দেয় চাপ! সম্বন্ধে ইঠাদের কোনো বাধা- 
বাধকতা থাকিবে না। তবে তাহার! শ্বেচ্চায়' 
ফোনে! অর্থ সাহাযা করিলে তাহ! সাদরে 
গীত হইবে। , 


করা হুইবে। 


নির্নিখিত ব্যক্তিগণকে সহযোগী, সভা 
নির্বাচিত কর! হয় £--(১) অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
রুষচুন্ু 'ভটাচারত, (২) শ্রীযুক্ত শরখচন্না 
চটোপাধ্যায়, ৩), আীযুক্কা অননূপা দেবী 
(৪) শ্রীধুক্ত তারকচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, (৫) 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার, (৬) শ্রীযুক্ত 
গ্রবোধ চট্টোপাধ্যায়, (৭) শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, (৮) শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যয়ি, (৯) শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গুপু 
(১০) অধ্যাপক রবীন্দ্র নারায়ণ ঘোষ, (১১) 
'ত্রীযুত্ত' ন্ুধীরচন্ত্র রায়, (১২) শ্রীযুক্ত 
বিনয়েন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় (১৩) শ্রীযুক্ত 
সুকুমার দত্ত । 


১/ 


আগামী ১লা মার্চ রবিবার অপরাহ 
সাড়ে তিন ঘটিকায় হুগলী জেল! সাহিত্য 
পরিষদের উদ্যোগে শ্রীরামপুর টাউনহলে 
রামরুঞ্ স্মৃতিপুজার জন্ত একটি সভা হইবে। 
শতাব্দী সংসদ 

গত ১৫ই ফেব্রুগ্জারী ৫৩নৎ চক্রবেড়িয়া 
রোডে *৬সারদঘা ঘোষালের আর্দি ভবনে 
তবানীপুর শতাধী, সংসদ কর্তৃক “লাবিত্রী” 
নাটকের দ্বাদশ রজনী মহালমারোহে 
অভিনীত হুইয়াছে। “ছামৎসেনের” ভূমিকায় 
শ্রীযুক্ত বাবু শৈলেন্্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অভিনয় বিশে উল্লেখযোগা | তারপর 
অস্চপতির ভূমিজঞায় শ্রীযুক্ত বাবু 
প্রবোধচর্জরা ভড়ের অভিনয় ধন্দ 
হয় নাই। সত্যবানের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত 


বাবুদ্রণেন্্রনাগ ঘোষালের অভিনয় বিশেষরূপে 
উল্লেখধোগা। তুম্ুরুর ভূমিকায় শ্রীযুক্ত বাবু 
মহেগ্রনাথ দাস ও নারদের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত 
বাবু বসস্তকূমার ঘোষের অভিনয় ভালই 
হইয়াভিল। মালবীর ভুকায় শ্রীযুক্ত বাবু 
কান্তিডধণ রায় ও শৈব্যার ভূমিকায় শ্রীযুক্ত 
বাধু গঙ্গাচরণ ভটাচার্সে;র অভিনয় চিন্সাকর্মক 
হইয়াছিল । অন্ঠান্িৎডুমিকা চলনলই | 
খিবেক, ও মুক্কিরামের সুমধুর সঙ্গীত 
সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিল । সংসদের সঙ্গীত- 
শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষিতবশচন্্র ঘোষের 'ন্ুর- 
সংযোজন সবিশেষ প্রশংসনীয় । 
ইস্ট লাইত্ত্ররী ৃ 
৫৩, সাবপেন্টাইন লেনের উক্ত 

লাইবেরীর উদ্ভোগে আগামী ২৯শে ফেব্রুয়ারী 

, একটি রচনা ও'আনত্তি প্রতিযোগিতা হুইবে। 

স্কুল ও কলেজের ছাত্র! যাহাতে এই বিষয়ে 

উৎসাহী হয়, সেই “উদ্দেশ্তেই কতুপক্ষের এই 

স্সআয়োজন। যাছার' প্রতিযোগিতা যোগদান 

করিতে চান, তাহারা বিশ বিবরণ উপরোক্ত 

ঠিকানা হইতে অনুসন্ধান করুন। 


১৬ 


নাট্য-তরঙ 


ক্মীনট০শেখর 


নিউ এম্পায়াচের ““কথাকলিগ 
গভ বুধবার নিউ এম্পায়ারে “র্কথাকলি" 
নৃতোর আসর বসে। এই.নুত্ের গুরু 
শহারণ নানু'দ তার দলবলসভ যে নৃত্যকল! 
লাধারণকে দ্বেথান তা' রূসিকমনে চিরদিন 
জাগরুক গাকৃবে। “কথাকছি* নৃত্যের নামই 
এতদিন আমরা শুনে আস্ছি কিন্ত তার 
ভেতর যে এত সুঙ্ম কলাজান আছে তা 
আমরা আগে বুঝি নি। আর এই সঙ্গে 
শ্রীমতী কনকলতা, রাজেন্দ্র শ্ধর ও দ্বেবেজ 
শঙ্গরের নৃতা আরও উপভোগা হয়ে উঠেষস্কিল। 
“কাকলি” ভারতের প্রাচীনতম নৃত্য । 
পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে মুক অভিনয়ুহ 
এই নৃতোর প্রতিপাদ্য বিষয়। এই নশ্বর 


ব্দপ্সম্ালী 


[ ফোন ধিঃ বিঃ ৩৪১৩ 


৭৬৩ কণওয়ালিশ প্রা ] 


চিরদিনের-_চিরকালের-_চিরস্মরণীয় প্রেম কাহিনী 


মন জোড়া লাগছে। 


9 স্ার দল আঙভঙ্গিও মুদ্রার ভেতর দিয়ে 
সেন যে অপুব্ব নৃত্যকলা গ্রদশন করেন তা 
সতাই অপুর্ব! ভাষা নেই ব্যাখ্যা করবার 

আমরা পরিশেষে এই অনুষ্ঠানের 
উদ্যোক্ত! শ্রীহয়েন ঘোষকে আমাদের অন্তরের 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি--কারণ তারই উদ্যোগে এই 
অপুর্ব অনুগানের সঙ্ঘটন হঃয়েছিল। 
নাটয-নিঢেকেভন 

ন।টা-নিকেতনের ভিক্ষা আগর আবার 
,খআহীন্দ্, নির্মলেন্দু, 


নবি রাঁয়, ভূমেন, জহর, সন্তোষ নিংহ প্রভৃতি 
এতগুলো শক্তিমান নটের একত্র সম্মেলন 
অধুনা কোন 'রজমঞ্চেই নেই। এরপর বোঝার 
ওপর শীকের আটি। নরেশ মিত্তির এই দলে 
আস্ছেন-_-এমন কী রুষ্চন্দ্র দের এই 
প্রতিষ্ঠানে যোগ দেওয়া আশম্চর্যা নয়! এরা 
লকলেই এদের পরবর্তী বিজ্ঞাপিত “কেছার 
রায়” নাটকে আত্মপ্রকাশ কোরবেন। 
বাঙলার বারোজন তভৃমাঁধিকারীর 


ৰ 


মণো 


ফণ্ক্সের অশ্রজ্জল মিলন-মধুর অবদান 


ও5্ে ভাষন্ন উ্তি 


নির্বাক যুগে যাহা ছিল মুক__তাহার মুখের ভাষা 


ফুটিয়াছে। সে ভাষা যেমন করুণ তেমনি মর্মস্পর্শী । 


শনিবার ১২শে ফেব্রুয়ারী হইতে সপ্তাহ স্বর 


শনি ও রবি--৩টা, ৬:০টা ও ১গ্টায় , 
অন্যান্য দিবস---৬।০ট1 ও ৯1টায় 


রাধা ফিলোর বিজয় বৈজয়ন্তী 


পুরু 2৪৩-পুচ কো হ্যা 


শুভ উচ্দবাশন- শনিবার ২৯০শ ফেব্রুয়ারী 
শনিবার ২২শে ফেব্রুয়ারী হইতে অগ্রিম টিকিট পাওয়া যাইবে 


ক€বাচাার ভাংসনল 





কেদার রায় একজন। তার কাহিনী রোমাঞ্চ 
€ বৈচিত্রাপূণ । নাট্যকার রমেশ গোস্বামী 
ষদ্দি নাটকথানির ঘটন' সন্নিনেশ যথাযথভাবে 
কোরতে পারেন, তা হলে “কেছার রায়” 
স'ফলামণ্ডিত হবে-_একথা বলাই বান্ল্য। 


নব-নাট্য্রম্দির 

এই সম্প্রদায় এবার শরৎ-সাঞ্ছিত্য থেকে 
রখান্দ্-সাহিতো হাত দিয়েছেন। শোন 
যাচ্ছে সত্যেদ্ধে কুঞ্জ গুপ্ত “যাগাযোগ” 
নাটকাকারে গ্রথিত কোর্ঞছেন নব-নাট্য- 
মন্দিরের পরবস্তী আকর্ষণের ভন্ত। 
“যোগাযোগ” এই সম্প্রধায়ের সঙ্গে কতদুর 
যোগাযোগ রক্ষা কোরবে তা” এখন থেকে 
ভবিষ্যৎ-বাণী কর! শ্ুকঠিন। 
ক্াপমহল 

এখানে ভূপেন বাঁডুযোের “রঙ্গতেজে*-র 
মহলা শিগগীর বস্বে। "আবুল-হাপান” 
এখন৪ আসর জমিয়ে রেখেছে-_তাই 
করতপক্ষের তাড়া নেই বই খোল্বার । তবে 
গুড ফাইডের ভেতরই “ব্রহ্গতেজ” রজমঞ্চে 


তার তেজ বিকীর্ঁণ কোবে-একথা 
স্মনিশ্চিত | 
শব শা স্৮ আ্থা। 


ফোন বিবি ৯৭৭ 


শনিবার ২১শে ফেব্রুয়ারী হইতে-- 
ন্নভ ০০শউল 


বুধবার. ২৬শে ফেব্রুয়ারী হইতে 


ঞাস্ন শু সন 


ছবি ঢখান। দেখবার আগ্রহ 
সকলেরই আছে। 





ভারতায় চা 


শ্যম্বস্লাচ ৩ ভ্ত্ক্রাভ্লহ্ুনভ্ডা 
ঞঃ কুশল ম্কত্ল্্ 


া। 


; রা 


রী: ছু ্ টি ০ ০৯ 2০ 
11 গাগা বানা 


কি ॥ রা 1: 


1) 


চা প্রস্থত করার 
প্রণালী * 

টা রঃ 
রং 

ও মা টি 

রা | পা 
4 রা নি বর ২৪ / . . ছ. 
এ ক:-15 -::71 ] 


111 দা টি চ।মচ চা এবং এক ঢামচ 
|] 111. 3 যে 


১1 টউত্কঞ্গু ছ'বর্ভীষ় চ। 
বাবার করিনি | 


১1 সসষ্কল ঠঙ্গ'লে মাটির 
পার নানার করিতপন ও 
পহ্তাকুর ভীলা এক 


'খুিব্রিক্ত দিলেন: 


এ 1 দেখিবেন থেন জল 
টগধগ কতরিয়। ফোতট 
৮1 আগ 91 দিয়া ভাতার 


প্র ফুটন্ত জল ঢলম়' 
নী 

পিংপন। 

গ্ট 





ভারতীয় চা*র যে কেবল অত্যাশ্চ্য্য, নিগ্ধকর গুণ আছে তা নয়; ইহা! * ৫1 চ: 'আন্তুতঃ পাঁচ 
রি | “মন ভিভাুত হিদ্জান 
ল্ুলত, নির্দোষ ও বলকারক পানীয় এবং ভার্তীয়শ্রমে ভারতে উৎপন্ন ও প্রস্থত। টিনা সা 
রি ৪ 
ন্ট রি ৫ 
বাস্তবিকই ইছ1 ভারতের নিজের পিনিষ, অথচভারতবাসীর মধ্যে এ যাবৎ উচ্থা [পয পান করবেন! 
খুব বিস্তুত ভাবে আদুত নয়। ইহার আআস্বাদ অগ্নভব করিয়া না থাকিলে আজই 


এক পেয়াল। চ1! পান করুন। 





প্রকতই স্বদেশোৎপন্ন-- ভারতীয় চা 


|. 2. 9 


তত হাম অঞ্সন্থিক্তিভ। 


সপ্প্প্পসপ্সপশ 


( পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 

বেশ অভিমান করে লে মাথ| নেড়ে উত্তর 
দিলে, চলবে না ত? বাঁচলুম 1. 

বলে সে চঞ্চল চরণে বিছানার ওপর শুয়ে 
গড়ল । আমি উঠে তার খাটের পাশে 
দাড়িয়ে ডাকলেম তনু । 

না, না, কোন কথা নয়। 
ফিরিয়ে শুলো। 

আমি এইবার অব্যর্থ জন প্রয়োগ করে 
বল্লেম, আমি চল্লেম। তোমার দাদা এলে 
বলো যে, ডাক্তারের প্রেদ্ক্রিপ্সনটা ডয়ারের 
ভেতরে আছে। 

প্রায় দরজার কাছে এসে ছাড়িয়েচি, 
তনিম! মুখ ফিরিয়ে ডাকলে, এই! 

উত্তর না দিয়ে বেরিয়েই যাচ্ছিলেম, এমন 


বলে সে মুখ 


লময় ঝী! করে উঠে দরজা ভেজিয়ে দিয়ে ' 


ঘ্রজায় পিঠ ধিয়ে দাড়িয়ে বল্পে। যাও দিকিনি, 
কেমন কয়ে যাবে? *. 


ছেসে বল্লেম, তোমার দৌড় যে এ পরাস্ত 
লেআমি জানি। 

'পে তেমনি পিঠ'দিয়ে দাড়িয়ে রইলো, 
কোন কথ! কইলে না। 

জিজ্ঞাল! করলেম, কটা গুণুলে ?, 

ওপর দ্বিক থেকে চোথ নামিয়ে বিশ্ময় 


প্লকাশ করে বললে, কী কটা? 
বল্লেম, কড়িকাঠ।  « 


ফিরু করে হেসে ফেল্লে। আমি নিজেকে 


ধরে রাঁথতে পারলেম না । তাকে কোলে 


করে তুলে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে গায়ের ওপর 
চাদরট1 তৃলে দিলেম। 


বল্লেম, একটা কথা নাঁ। চুপ্টা কবে 
শুয়ে থাকবে। আগে সেরে ওঠো, তারপরে 
কী রকম সংসার করতে হবে ভাবা যাঝেেখন। 


| উপন্যাস | 
শ্্রীন্প্রিক়্ ৫সাস 


এই আবার আমার এ কাহিণীর শেষ 
অধ্যায়ে এলে প্ৌঁছেচি। আমাকে এইবার 
তনিমার শেষ কথা বলতে হবে। তনিমার 
শেষ-থা তাপ মুত্যু । মুত যে কত ভয়াবহ 


ও ভীষণ তা তনিমার মৃত্যু-কাতর মুখের দিকে 


চয়ে বুঝতে পেরেছিলেম | শুধু যে মানুষের 
দেছটাই মতযুতে বিনষ্ট হয়ে গেলো 
বলে নয়, তার লমন্ত আশা আকাঙ্ারচির 
সমাধি হলো বলেও বটে । তোমরা আমাকে 
নাস্তিক বলবে, বলো! ক্ষতি নেই, কিন্তু কেমন 
করে'আ্তিকের মত বলবো, তনিমার জীবনের 
আশা-আকাঙ্া! শেষ হয়নি, তা চির-সার্থক 
হয়ে উঠেচে, অন্ত ফোনো জগতে, অন্ত 
কোনো জীবনে! 


যখনই তনিমাকে দেখেছি, তখনই মাঝে 
মাঝে লক্ষ্য করেচি তার চোথ দুটো রাডা। 


এর কারণ আমি কোন দিন জিজ্ঞাসা করিনি । 


চষ্, মেয়েকে শান্ত করতে যেমন জোর করে 
কোলে করে বিছানায় শুইয়ে দেয়, ঠিক তেমনি 
ভাবে'সে দ্বিন ঘখন তনিমাকে শুইয়ে দিয়ে 
এলেম, তখন, সে আর কোন কথ! কয় নি, 
বেশ শান্ত শিষ্ট সুবোধ ঝলকের মর্ত্ *চোখ 
বুজে ঘুমোবার চেষ্টা করৈছিলো। হুয়ত' পরে 
ঘুমিয়েও পড়েছিলো, মে খবর আমি আর 
রাখবার প্রয়োজন মনে করিনি । 


তী 











১৩৬, আগুতোধ মুখাজ্জী রে'ও, 


আমর খুব ভাল, ভাল এ৭ং মাঝারি 


রা ৃ দের রে জুত। " ঘৌগিন ছেলেদের 
ডা নম বিক্রয় রাতে. রা 
পি" | 
গা শর | রর 
পাম্প 


পাডুকাশিল্প প্রতিটান 


নবফিশোর আর আমাতে এক ঘরেই 
গতেম। সেদিন দু'জনে মিলে নান! গল্পগুপ্গব 
ক'রে প্রায় রাত ছুটোর সময় ঘুমোবার উদ্যোগ 
করেচি, এমন সময় একটা করুণ চীৎকার-পর্বনি 
সমস্ত বাড়ীটাকে প্রায় কাঁপিয়ে দ্বিলে। শব 
চুটে এলো! তনিমার ঘর থেকে। আধাদের 
ধারণা হলে!) চোর এসেচে | দিপ্বিদ্বিক- 
জানশন্ত হয়ে তনিমার ঘরে ছুটে এলেম। 
তনিমার বাবা ও ছোট ভাইটা পর্যস্ত না এসে 
পারেনি, শে চীৎকার এত করুণ। 


চীৎকারট! একবার মাত্র হয়েছিলো, আর 
একটা বারো নয়। তনিমাকে দ্বেখলেম শুয়ে 
আছে-_স্থির। আচঞ্চল। তার হাত দুটো ঢুই 
চোখে চাপা । আমাদের সকলেই কেমন 


একটু ভীত হয়ে পড়েছিলেদ। ব্যাপারট। 
মনে হলো যেন রহন্তময় | 

নবকিশোর ডাকলে, তনু! 

কোনো সাড়া এলো না। 

ত'নিমার বাবা এগিয়ে এলেন। বিছানার 


ওপরে থাপ ডাকলেন, গু, কী হয়েচে মা! 
কোথায়, কে উত্তর দেবে! তনিমা ঠিক 
তেমনটি হয়েই গুয়ে রইলো । তনিমার বাবা 


তনিমার মাথায় হাত বুলিয়ে ডাকলেন, তনু 


ম, কোনো কই হচ্ছে? 


উত্তর এবারে৪ এলো না। আমর! 


কোনো 





















ভবানীপুর 





'কলেই বড় ভীত হয়ে উঠলেম। লেধেরেঁচে 
বাছে এ অবনত বেশ বোঝ গেল। কিন্তু অমন 
বে সে শুয়েই বা কেন, আর কোনে উত্তরই 
' দ্বিচ্চেনা কেন? কিসের যক্ত্রণায় তন 
“জার করে উঠেছিলে! সেট জানবার জন্তে 
মর] ক্রমে ক্রমে বড় উতন্ক হয়ে উঠলেম। 
আ'মরা সকলেই কী করব ভাবচি, এমন 
ময় সামান্য একটু শব্ধ হলো ওঃ 
শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের কোনে। পরিবর্তন 
লো না, কেবল গলার এ শ্বরটুকু। 
তনিমার বাবা আবার জিজ্ঞাসা করলেন, 
শি ছয়েচে মা? কোথায় অন্ুথ করেচে? 
তনিমা হাত ছুটে দুপাশে নামিয়ে রেখে 
স্তর নিঃশ্বাস ছেড়ে বঙ্গে, আঃ । 
আমি কাছে এনিয়ে গ্রথ্থ করলেম? রী 
য়েছে তম 1 কোথায় যন্রণ! হচ্চে? আস্তে 
নর দিলে, চোখে । 
নবকিশোর বল্পে, চোখে কী হচ্চে? 
তনিমা! উত্তর দিলে, ভয়ানক কী রকম 





বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে এরাক্ষিত 
উতকট উগাদান-জমবায়ে গ্রস্ত 
ব্যবহারে দাছের এলামেল নষ্ট 

হইবার আশঙ্কা! না্ট।' : 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 





িদখেন 


ঢারতবধের সর্বোৎকৃষ্ট উদ্ধ শন 


যন্ত্র হচ্চে। তথন কী রকম চিড়িং করে 
উঠেছিলো তাই টেঁচিয়ে উঠেছিলুম । 

ডাক্তার এলো, পরীক্ষা «করলে, ওষুধ 
দিলে, কিন্তু যন্থণার কোনে! উপশম হলো না। 
নবকিশোর ও আমি লে রাত সেই ঘরেতেই 
কাটিয়ে দ্রিলেম। 

সকাল হলো, অন্য ডাক্ত।র এলো, চোখে 
নীল চশমা আটা হলো, ইন্জেকসন দেওয়া 
হলো, কিন্তু ফলে কোনো তারতম্য দেখ! 
গেলো না। ক্রমে ফন্ত্রণ! বেড়ে যেতেই লাগল, 
লঙ্গে সঙ্গে তনিমার লকরুণ চীৎকার ! 
চোখে জল আনে, মুছে ফেলি, কী আর 
করব? অতি অপলহায়; আমর অতি অসহায় | 
বিজ্ঞানের কোনো ক্ষমতা নেই, অতি তুচ্ছ সে! 


'মানুষের যন্ত্রণার উপশম করতে পারে না, 


পারেন৷ সে মৃত্যুর ওপরে ভুকুম চালাঞ্তে। 
কল্কাতার যত বড় বড় ডাক্তার সকলেই এলো 
কিন্ত কেউই রোগের নাম পর্য্যন্ত ব্ল্‌্ভে পারলে 
না, চিকিৎসাও অতএব আন্দাজে টিল মারার 


মাটি মু 


% %% 


আমার' 


মতই হলো। চিকিৎলার নামেও মেয়েটাকে 
যা অতাচার করা হলো তাও খুব কম নয়। 

* রাত দুপুর । তনিমার চোখে ওষুধ দিয়ে 
দিচ্ছিলুম রবারের ড্রপার দ্বিয়ে। সে ওষুধটা 
জোর করে আমার হাত থেকে টেনে নিয়ে 
মেজেতে ফেলে দিয়ে আমার হাতটা চোখের 
ওপরে চেপে ধরে রইলো। বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন 
করলেম, ও কী' নরলে তনু ? অনুখটা 
সারাতে হবেত? ? এ রকম ছেলেমান্ধী 


'* করলে চলে কখন? 


তনিমা! বিশেষ কোনে উত্তর দিলে না! । 
কেবল বল্লে, তোমার হাতট| একটু জোর করে 
চেপে'রাখ না, আমি তাতেই স্বস্তি পাব। 

তাই চেপে রইপেম, ওর এতে যি যন্ত্রণার 
লাঘব হুয়, আমি কেন তাতে বাধা দ্িই। 
কিন্তু তবু কি যন্ত্রণা যায় যত জোরে পারে: 
আমার ছাতট! মাঝে মাঝে নিজে ধরে চেপে 


রাখে, বিস্ত যন্ত্রণার আর লাঘব হয় না, 
দারুণ চীৎকার করে ওঠে। 





নিত্য ব্যবহারে দাত মুক্তার 
'মত ভর ৫ দুর 


+ হঃ 
বন ও নীরোগ হয় 


মুখে দুগ্ধ থাকে না নিম হুরভিত হয়| 


কলিকাতা 


২০ 


একটু হয়ত যন্ত্রণা কম পড়েছিলো, 
জিজ্ঞালা। করলে, আমার আর বোধ হয় 
তোমাকে নিয়ে সংসার কর! হলো না! 

তার গলাটা মুর একটু কেপে ওঠল। 

আমি আশ্বাসের স্বরে বটেম, ছিঃ, ওরকম 
ভাবতে নেই। তে'মার এমন কী হুয়েচে 


যে ওরকম ভাবচ। 
আর কিছু বললেন" বোধহয় বুঝলে 
নিশ্রয়োজন। 


কিছুক্ষণ গেলো! । 
চোখ থেকে তুলে নিয়ে বল্লেঃ তুমি অনেকক্ষণ 
জেগে আছে । তুমি এবারে যাও আর 
ঘবাঙ্াকে ডেগে দাও গে। | 

আমি বল্লেম সে ঘুমুচ্চে ঘুমুক না, আমার 
কোনো কষ্ট হুচ্চে না। ৃ 

স্থির কণ্ঠে উত্তর এলো ঃ আমার কি 
একটা কথাও রাখতে নেই! 

বেশ। আর কোনে। কথ! না বলে 
নবকিশোরকে ডেকে দিয়ে শুয়ে পড়লেম। 


দ্বিনের পর প্বিন গড়িয়ে যায়? একদিন 
হঠাৎ যশ্রণ। কম পড়ল, এক রকম শ্বেত পদার্থে 


তার চোখ একেবারে, «বন্ধ হয়ে এলো । 
আমাদের একটা স্বস্তির নিংশ্বাস পড়ল, 
আনন্দও যে কম হলো! তানয়'। এ আনন্দ 
তন্র অন্ধ সেরে যাচ্ছ বলে নয়; ওকে আর 
যন্ত্রণা ভোগ করতে হচ্চে নাবলে। কিন্ত 
যখন ডাক্তার এলো, এবং পরীক্ষা! করে যখন 
তিনি বল্লেন, তনিমার চোথ দুটে। হয়ত' পচে 
ফাচ্চে, তখন আমরা একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় 
চমকে ওঠলেম। ৃ 


তনিমা স্থির হয়ে পড়ে থাকে, কোনো 
সাড়া নেই, শব্দ নেই, একেবারে নিস্তব্ধ 
নিঝুম । অমন যে দুটা লাল চোখ তা 
একেবারে হলদে । তা দেখলে মনে হয় তার 
শরীরে কোনো অন্ুথ নেই, কোনে! জাল! 
নেই, মন্ত্রণ! নেই, ধেন সে গভীর ধ্যানে 
নিমগ্ন । 


আমার হাত ঢটে।' 


আমরা সকলেই আপ্রাণ সেবা করে 
চলেচি। তনিমা! কথা কয়, দ্ষিনের মধো 
ঢটে! কী একটা । আঘার লঙ্গে নদি কথা 
কয়, তাহলে সেই এক-ই কথ! বলে, তোমার 
সঙ্গে সংসার করা হলে! না, এইটে আষার 
জীবনে বড় ছুঃথ রয়ে গেলো । আমি শেষে 
আর কোনো! উত্তর দ্বিতেম না, আর দোবার 
কোনো উত্তর ছিলোও না। কেবল যত 
পের়েঁচি তাঞ্চে হাঁসির গল্প*করেচি, গল্প করেচি 
এমন সব জিনিষ যা তার মনকে গ্রকুলপ করে। 


'কিস্ত ফল যে বিশেষ হতো! না তা বেশ বুঝতে 


পারতেম |, 


একদিন দ্ূপুরে তার ভয়ানক জর হলো। 
হাই ফিভার। ডাক্তার এলো, চির-প্রথান্রঘায়ী 


ওধুধ দিলেন, কিন্তু বিশেষ কোনো মন্তব্য 


প্রকাশ করতে পারলেন না। 


জ্বরের সঙ্গে সঙ্গে তনিমার যন্বণাও বেড়ে 
যেতে লাগল । কেবলই আমাকে ধরে? আমার 
হাত দুটো খুব জোরে চেপে পরে। বলে, 
মাগাটা জলে যাচ্চে যেন ঠিক ূ 


ফ্যান বন্ধ করে তাল পাতার পাথায়খুব 
আস্তে আস্তে বাতাস করি? প্িজ্ঞাস! করি, 
মাথার জালাট! একটু কমে, তন্ন! 


[0190708-502401098 00, 


' রেখো । 





কখন ব' 


কোনো উত্তর দ্বেয় না। 
বলে, একটু । 

বুঝতে পারি মাথার জাল! কমেনি, সে. 
জাল! কমবার জাল! নয়। তবে আমাকে 
সন্তুষ্ট করবার“জন্তে বলত, একটু কমেচে। 


মাঝে মাঝে বড় ছটফট করতে থাকে । 
এত ছটফট কৃরে আর এপাশ ওপাঁশ করে যে 
তার বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই। অনবরত 
পাশ ফিরবে আর মাঝে মাঝে আমার ছাতট। 
ধরে উঠতে চাইচে, বল্চে, আমি বস্বো। 
মিষ্টি কথ! বলে তাকে আবার শুইয়ে দিচ্চি। 
রাত প্রায় দুটো! । তনিমা অনেক শাত্ত 
হয়ে এলো । ভাবলেম, বুঝি বা তনিমার 
যগ্্রণাটা! কিছু কম পড়লো । 
অনেকক্ষণ স্থির হয়ে থেকে ডাকলে, বাবা! 


কিমা! বলে বুদ্ধ এগিয়ে এলেন! 


আমার মুখাগ্সি গকেই করতে দিও । 
বলেই আমার হাতট। থুঁজে নিয়ে বুকের ওপরে 
চেপে ধরলে । হাত দুটোতে বেশ একটু চাপ 
দিয়ে আমার দ্বিকে অনুমানে ফিরে বললে, 
ভাল ভাবে থেকে কিস্ত, আমার কথাটা 
বিয়ে করো তা নইলে তোমাকে 
গেখবেকে? 
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হয, ৯1] ধত 00). 


911) 11558 ২৫. 19705811001 (১0101) 01 10118 11168016), 


। | 
6. 62100 2 1082৮ 110৮1611010 81101601051 0787 69 51816 ০01 


10110)757011)0713171)60 8$ 10 21005 80019550500 1091700৮ 0008 7109 721080 ০1 


3080101. 157701058 109খাঠা, য্যাযথা07, 
3101-70011 41211813065 (9০৫ 081) 106 08% 610.) 


ন10ধ10 80997 00003 ($॥715] টার] 00ম170].) 


11017006810 60611 


81661061070 £1098106660. 





মূ একটু হাসলে । কি সুন্দর, অথচ কত 
মান, করুণ সে হাসি । 

চোখের জল মুছতে যাবো, তনু হঠাৎ 
চীৎকার করে লোজ। হয়ে শুয়ে পড়ল। মুখটা 
মুহূর্তের জন্তে বিকৃত করে স্থির হয়ে রইলো, 
তার চোখ দ্বিয়ে ধীরে ধীরে গড়িয়ে পড়লো, 
তত্র নয়, দু ফট! রক্ত । 
% ৪ ্ 

আমার গল্প-কথা! শেষ হলো । তনিষার 
জীবনের পুর্ণচ্ছেদে আমার গরেরও 
প্ণচ্ছেদ পড়ল । 1কন্তু আমার কথা একটু 
বলবার আছে । 

তনিথার মুখাগ্সি আমিই করেছিলেম। 


না চে 


তার শেষ অনুরোধ আমাকে রাখতে হয়েছিল 
কেউ কোনো! আপত্তি করে নি। 

রাতের অন্ধকারে, নিথুষ চোখে ভাবি 
তনিমার কথ! আর ভাবি আমার জীবন । 
এক দিন অতি অকন্ম'তৎ একট বৈশাণী ঝড়ের 


ছেলেমেয়ে । 


মতো! তনিষা! আমার লামনালামনি এসে 
দাড়িয়েছিল, হাস্য-চঞ্চল। লীলাময়ী মুত্তি । 
তেমনি ঝড়ের মতই সে চলে গেলো, কিন্তু সে 
দেখে ষেতে পারলে না, বাকে সে পেছনে 
ফেলে এশেছে তাকে সে কত নিঃস্ব, কত 
দুর্বল করে গেছে। তার জীবনে খজ 
কোনো! আশা নেই, কোনো ভরলা নেই, 
ভবিষ্যত তার কাছে লেই কৈশোরের গ্রথম 
জাগরণের মতই রঙ্গীন ও, স্বপ্রময়ৎ নয়, 
একেবারে অদ্ধকার। 

দুবেলা থায় আর দুমোয় | 
করতে পাবে না । 
তনিমা! মরে নি, 
করেছিলো, 


বিয়ে সে করেনি, 
মাঝে মাঝে হয়ত ভাবে, 
তনিমাকে 'মে "বিয়ে 
হয়েছিল! তার একটা 
কিন্তু এ স্বর বেশীক্ষণ 
থাকে না। সন্ধায় ছাতের ওপরে গায়দ্রারী 
করতে করতে আকাশের দিকে চেয়ে কতবার 


হয়ত ডাকে, তনু, তম, তন্থ। এমনি করে 


সে চাকরী করে |, 


২) 


তার দিন চলে। যা হতে পারত, অথচ 
হলে! না, এর দুঃখ বড়ো! বেশী। তনিষাকে 
দল প্রায় পেয়েছিলো, আর কিছুদিন হলে 
সে তাকে বিয়ে করে তার লংসারের সাধ 
মিটিয়ে দিতে পারত । মাঝে মাঝে হনে হয়, 
যন্ধি একটা ছেলে কিংবা একটা মেয়েও তার 
থাকত, তালে জীবনটাকে বেশ দশজনের 
মত করেই কাটিয়ে দেওয়া যেতো, কিন্তু সে 
পথও চিররুদ্ধ ! লমাপ্তির আনন লে ভোগ 
করতে পারলে না। অসমাপ্তির ব্যথায় তার 
বুক ভরে আছে । তোমরা, যারা আমার এ 
কাছিনী পুড়বে, একটু চোখের জল ফেলো, 
আমার জন্যে নয়; তনুর কথা স্মরণ করে। 
যদ্ি পরলোকে থাকে, তাহ'লে এতে তার 
অতৃপ্ত আত্ম! তষ্তিলাভ করবে । 


সমাপ্রু 
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এনাটিভ ভ-পালপা কারক। পারদ ও উপদংশ দিষস[শক । 

মী রো: গে এবং বতপুরাতিন ও জটিল রোগ সনভের 
কল খত সেল্ধ পরা যায়ু। মলা দেড টাকা মঙ্গলাদি সই ১1৮51 
| ] 
ইলেক্টোগোল্ডকিওল" জবনী শিদও পদাস্থা পুশরোদ্ধারক! আাঠুর ছুদলতা। অক্ষমতা, অবশ 

রব রঙ হু - করন তেন _এধ 
৪ প্পকারক ইমধ | ছরেদিগেই শ্মতিশঙ্তি, মেধা ও বুক্কিণভি তীক্ষ হয়) 

শায়লিক উত্দেজান বর্ণ ছাত্র ও ছাত্রী জী? পের একমাজ ৪ম হু | মলা গেড় টাকা 


“গণোরা-নাম "হও 


ন্দিল (বাঁট ) বান্রকস্চার ৪ অ।শযপ্রাদ অঙ্জোবপ | ৩1১ মাহ 


গেহ ও রপ্রদর ' প্রভৃতি আরোগা হয়। 


₹১!ল দায় 'আংশ্চমা ও মধ 'থগ্ঠাবষি এ 


০ 


যু, উভয়েরত 


৬11 শর হলি ৩ 


লা প্রতি শিশি 2ুই টাকা) 


এজেন্ট. £-_-এম, ভটাচার্ধা এও 'কোং 


১০ নং, বনফিল্ড্‌ লেন, কলিকাতা 


র। ভন সাকির লং গণনুক্জ গণ 41, মে, 


মশলা 
পানি ও খবাসকা!শের আব]থ মহোনপ। 


গাজা রা, 
ও শ্বাসনলীর প্রদাহ, বঙ্কাউটিন, 


হস প্রশ্থাসের সুড়ামম যন্ত্রণায় একদাগ মাত্র সেবনেই প্লোগ দৃরীন্ঠৃত হইয়! রোগী সবন্থ হয়। মূল্য দেড় টাক; 


ঠ ং 
মাধিফভ আয় নাই ইহ! আমরা মুকতকণ্ডে দপিতে পারি। 


হু ০৮৯ 1 রি রি 


শরুত।রলা, শ্রায়পিক ও 
একমাত্র মভোপকারী | 


ধাড়পীড়া ও টুনা 
£. ঠ 
য় সঃ ৪পুকুয উভয়েরই ল্োগের অসঠ জ্বাল 


'এ্প সময়ে অগভ) জালা যন্থণ! খল করিতি এবং 


ছুপিংকফ, প্রততির রোগ নিশ্গ্ম আরোগা ভয়। 


বধ্ুম।ন যুগে ইহাই একমাত্র সর্ষো1ত্নঈ গুণ বিশিঃ মহোপকারী সাজদা | রন্তুপরিষারক, বল, শি ও ক্ুধাবন্ধি- 


গ. নই াস্থো, যাবতীয় 
ঠ ৃঁ 
কোন বাধধুরা নিয়ম নাই- 


ধাড় দৌব্বল! রো? 


গু 
উন্রিয় প্রভৃতি রোগের অবার্থ 


বা রর 
ক্ষধাবুদ্ধি, £মানপিক প্রফুলিত। ও 


£; সাঙলাদি সহ 


আর যাপীয় [রাুগত বিশেষ পরী 


খঙ্জণ1! লাল হয] স্্রীলে কদিগর 

র্রেঃগ সমুলে নিশ্মুল করিতে 

এই উমধ সিকম্চার ও দিলি দুঈরকমর পাওয়া 
ড় । 


!4]ল ঘণ্টায় »1পানি প্ে'গী মুতানম সণ! তই নবজীীসন লাগ 
নৃতন ও পুরন সব্বপ্রকার লঙ্গণ ও উপসগ বিশিষ্ট ঠাপানি, 


দমা, হাসরোগ এবং যাবতীয় ফুমফুস্‌ 
হাপানির গ্রধল টানের সময় 


মাশলাদি সহ ১1%* | 


ন্বিঃ হান্তম্া। এঙড হলল্দন- মাক! মেডিকেল্‌ হল, 


৪ নং, গুলু ওস্তাঁগর লেন 


( পোর্ট বক্স নং ১১৪০৯) কলিকাতা 


ভি০-ক্জ 


নিগিভ্ন-ম্বক্রীম্স শনঙ্ষরীভি হলশ্সেলনন 


খেয়ালী সম্পাদক মঞথাণয় 
সমীপেষু 

এই সপ্তাহের (২৩শে মাঘ তারিখের ) 
খেয়ালীতে দেখা যায় নিথিল বঙ্গ লঙগীত 
লন্মেলনের বিবরণী ও সমালোচন! শেষ ছোল। 

গতবারে সম্পাদকীয় মন্তব্যে জানান 
ঃয়েছিল বিভিন্ন পক্ষের সমালোচনায় কোন 
ব্যক্তিগত আক্রমণ যেন না থাকে । সম্পা- 
দ্কের বর্তবাই তিনি করেছিলেন এজন 
তকে ধন্যবা দ্িচ্ছি। কিন্তু তার পক্ম থেকে 
যে লোক বা লোকগুপি প্রেরিত হয়েছিল 
তার! তার & উপদেশ অমান্য ক'রে নিরপেক্ষ 
লমালোঁচনার আজুঙ্থাতে বার বার একজন 
বিশিষ্ট লম্মানিত ব্যক্িকে-- আজ যাকে সমগ্র 
বাঁজলার শত লহ শিক্ষার্থী গুরু বলে 
মান্য ও পুজা করে-অপমানিত করবার 
চেষ্টা করছে। ৃঁ 


এবার ছস্মনামী অহাশয় যে বিশিষ্ট 


গ্ুণীকে লক্ষা করে লিখেছেন ণ্যাহার। 
অন্তঃলারশৃহ্ঠ এবং লাধারণের অগুার 
210176806 লইয়! ঘরোয়ানার দোহাই 
দিয়! নিজেদের অগ হর্ষ গ্রচ্ছন্ন 'করিয়া' উৎকর্ষ 
প্রতিপন্ন করিতে চান” তার! ধরা 'পড়তে 
পারেন যদ্দি 0101) 00101010110 ই বিশিষ্ট 
ওষ্তাদদের লেই রাগ সম্বন্ধে খোলাখলি 
আলোচন। ও 00110181700] হয়। এখুব 
ভাল কগণ, এতে কারই কোন আপত্তি থাকার 
কারণ নাই । এছে অনেক তথা- 
কগিত গুণী এবং বাছাদের জন্তু তিনি কলম 
ধরেছেন তীঘ্ের অনেকেই হয়ত ধরা 
পড়তে পারেন) কিন্তু যে প্রসঙ্গে তিনি এ কথা 
. বলেছেন বা যাকে উদ্দেশ করে এটা লেখ! 
হয়েছে তার ভাল বই মন হবে না, 
তার "নিকষ পাঁধানেই" পরিচয় হয়ে যাবে 


বাওরা মহাশয়ের বোধ হয় জান! নার যে, 
তিনি উত্তর ভারতের বনু নগরে বহু বড় বড় 
ওজ্তাদের জলসায় এবং 
গুণী ও রসজ্ঞ সমাজের 


কলিকাতায় 
সম্মথে বভবার 


বহু 


তার 'পারদর্িক্তার প্রমাণ, দ্বিয়ে এসেছেন। 


সাধারণে বছবার লে প্রঘাণ পেয়েছে বলেই 
আজ তাকে বাঙ্গলার মধ্যে শ্রেঠ ঝলে 
সম্মান ক'রে আস্ছে এখং যতদিন পরাস্ত 
ভারতের গুণী সমাজে তার শিক্ষা ও নানি 
অকিঞ্িংকর বলে প্রদাণিত না হচ্ছে 


ততদ্দিন শুধু কতকগুলি লঙ্জাকর কটুক্তি: 


বর্ষ, করলে তাদের মনস্কামন! পিগ্ধ হবে 


না। এখানে শ্বতই একটা প্রশ্ন মনে 
আস্ছে বাওরা মহাশয়ের মতেযে 
লোকের ঠুমরী গায়ক বলে গ্রসিদধি 


সেই গুরুর কাছ থেক তালিম নিয়ে 
বাষিনী গান্ত্রলী, রণীন' চাটাজ্ঞি। শৈলেন 
ব্যানার্জি, ন্ুধীর চক্রবর্তী, জহরলাল, 


শাস্তিলতা (থোকন) গীতগ্রী গীতা দ্াস ও 


আরতি দাস--এর! বারবার এলাহাবাছে 


৫ 4) 


আছে 


নিথিল ভারত, সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় ভাবি 
খেয়ালে প্রথম স্থান অধিকার করে কেমন 
ক'রে এবং প্রত্যহ 010) 00118179120 এ 
সত্য ওস্তাদ গুণীর সঙ্গুখে (107 011961116111। 
দ্বিয়ে উচ্চ প্রশংসা লাভ করে কেমন ক'রে? 

এর। কি “এরি ভাবি ননদীয়” হালা 
ঠমরী গান গেয়ে বছরের পর বছর প্রথম 
হয়? না ভারতের আর কোন ঘরোয়ান। 
০স্থাদদের ছাত্র এদের লঙ্গে প্রতিযোগিত। 
করে না? না এদের গাঁন না শুনেই এদের 
00190181101) ছিসাবে প্রথম করে দেওয়! 
হয়--? পে সব লশ্মেসপনে কি কোন 
ঘরোয়ানা ওন্তা্ঘ গুণী উপস্থিত থাকেন না? 
ডাক্তার ভট্টাচার্য্য কি সেখানে প্রতি বৎসর 
একট! প্রহসনের অবতারণ! করেন? আমরা 
ডাক্তার ভট্টাচার্যযকে এই লমঘ্য রছন্ত ভেদ 
করে দিতে অনুরোধ কচ্ছি। 

বাওরা মহ্াশয়-_সম্মেলনের কার্ধ্যাবলীর 
যে অধ সমালোচনা করেছেন তাতে 
আমাদের কোন আপত্তির কারণ দেখছি না) 


স00010০02াগা 080 70837 ঠ্রেরার07001110101010100 02020101112 হতে সেতাজেনে বি 


টসের চা 


অতুলনীয় কী না? 


ছাগনাকে একবার মাত গরীন্ধা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি 


0805500000801101200800001101111 
প্রভাতে ও লন্ধ্যায় মনকে 
নি লি করিতে এক পেয়াল'' 
ঢু টসের চা-ই যথেষ্ট! 
9০028001235 00000000111101 


0$80231 112 


04 


ও উল এ হলল্স 


রি ১১১ হা।রিসন রোড শিয়ালদহ 
কণিক্লাত। £ ফোন বিবি ২৯৪১ ব্রাঞ্চ; ২ রাজা 
উড মণ্ট ্ট ফোন: কলি ১ ১৩৮১) ১৫৩1১ বনবাজার 
রুট এবং ৮1৯ অপার সাবুলার রোড, কলিকত] £ 


ও ২০5জামর দ্রাট, [রেঙ্গুন 





বে এটা সকলকেই স্বীকার করতেই হু'বে, 
ওরূপ বুহৎ ব্যাপারে এক আধটু গোলযোগ 
না হয়ে পারে না। বাওরা মহাশয়ের 
ঘরোয়ান। সম্বন্ধে জ্ঞান ওত সম্বন্ধে তাহার 
উচ্ছ্বাস ল্বন্ধে একটু বলে আমাদের বক্তব্য 
শেষ করব। সেটা যে খুবই উপভোগ্য 
হয়েছে তা আমর! স্বীকার না ক'রে পারি 
না। রাধিকা গোস্বামীর কোন শি 
'বাওরা মশায় যখন কোন নাম করেন নাই 
তখন আমরাও করব না) “এরি হারি 
ননদীয়া* কি এমনি কোন ঠুম্রী গাইতে 
পারেন ন কারণ তাতে গৌলসাইন্ীর ঘরোয়ানা 
জাত, কুল, মান বিলকুল নষ্ট হয়ে যাবে 


হিন্দস্থানী সঙ্গীতে ঘরোয়ানার অর্থ বিশিষ্ট 
তাৎপর্ধয মর্ম অন্ততঃ যাহারা বিন্দুমাত্র 
বোঝেন তাহাদের পক্ষে বিশ্বাস বরা 
কঠিন।” ঘরোয়ানা বলতে বাওরা মশায় 
নিজে কি বোঝেন তা ব্বামরা অনেক চেষ্টায়ও 
বোঁধগমা করতে পারলাম না। তাঁর মতে 
কি প্রত্যেক (1211 
০0]াগেশেএ বন্ধ গাকৃতে হবে? ভার 
মতে কেউ কখনওধযন কোন চ্রুপদ্ীর *কাছে 
ধ্রপন্থ থেয়াল বা 
শেখে । খেয়াল শিখে যেন দপদ্দ ও ঠুষরী 
না শেখে_তা তার ভগবংঘ্ন্ত 
থাকুক বা তার 'সপরিসীষ যত্বু ও চেষ্টাই 


গায়ককে ৬7100 


শিথে 


আবার তার উপর যদি তিনি অতি অন্যায় স্পদ্ধ!' থাকুক বাঁওরা মহালয়ের পরাধর্শ মত চল্লে 


করে বলেন আমি উদ্জির খা, অভ্ম্মদ 
আলির নিকট খেয়াল শিখেছি--তা হলে 
৬ সব্ৰুনাশ। বোধহয় ঘরোয়ানা নষ্ট 
হওয়ার ভয়ে-তীরা তাদের কবরের মধ্যে 
শিউরে নড়ে উঠবেন। এ সব মহাপাঁপের 
পর9 তিনি যর্দি আবার ভাইয়া পাছে 
গনপত রাও কি মৈভুদ্দিন খা সাহেবের 
কাছে ঠুম্রী শেখার দাবী করে তার ঠুমবী 
শঁনের ক্র চান তাহ'লে 


“ক কর উচিত তা বাওরা মহাশয় অবিশ্তি, 


বলে দেন নি, তবে পাঠকদের ,বিশেষ 
অনভরোধ করেছেন যেন কর্ধাচত্তাকে কদর 
অতি উত্তম প্রস্তাব । 
হাস্যকর যুক্তি কেউ কখনও গুনেষ্কেন কি 
না! খেয়ালী” মারফত জানালে , আমরা 
বাধিত হব। বাওরা মহাশয়ের মতে বোধহয় 
আবঢ়ল কফৈযাছদ খা 
গরোয়ানার দাবী করতে পারেন না কারণ 
ঠারা! কলিকাতায় একাধিক আসরে খেস্াল 
গানের পর ঠুম্রী গেয়েডিলেন শুনেভি। 
বাওর। মছ্।শয় ধলেছেন “যাহার দ্র! 


একটা ঘরোয়ানার ঘখোপধুক্ত মর্যাদা রক্ষা 
চয়ন ভাতার দ্বারা বু ঘয্জোয়ানাক্র গৌরব 
অক্ষ ভাবে রক্ষিত হ/য়েছে--একণা 


্ 
না দেন। এমন 


কক্ষ বা! স্চে'ন 


সে অভাপাপীর 


' বাজলার 


সঙ্গীত চগ্চ! ত্মচিরে চরম উৎকর্ষ 
লাভ করবে দ্বেখা যাচ্ছে। বারা মহাশয়ের 
ও তার সহুকারিবুন্দ এ সব অনধিকার চর্চা 


না করে কিছুর্দিন বাঙ্গলার বাছিরে গিয়ে. 





. 


ঠে কু 


তো 1 


|] ফির 





, তবে 


ঠমরী না 


ক্ষমতাই, 





রা কিনিতেই হয় তবে 
স্/নিয়া কিনিবেন ॥, 


বি স্এমিয়া কিনিতে হয় | 


|  হিন্দুস্থানেরই 


কিনিতে হইবে |! 


২ 


এ লব সম্বন্ধে কিছু শিক্ষা লাভ ক'রে এলে 
নিজেদের উপকার করতেন। তিনি ত এক 
জায়গায় নিজেই বলেছেন শুধু ওন্তাঘদের 
আশপাশে ঘোরাঘুরি করলে ঘরোয়ানা পঙ্ন্ধে 

*ঠিতজ্ঞান হয় না। আলোচ্য গায়কটি 
যদি সমন জীবন অতিবাহিত করেও প্র 
জ্ঞান লাভ করতে না পেরে থাকেন তবে 
(5116765 ীর ঘণ্টা! বা. ১ ঘণ্টার 
আলোচনায় সমস্ত বাঙ্গালী কেমন করে 


ঘরোয়ানাজ্ঞ হ'য়ে উঠবে তা ত আমরা 'নেক 
ভেবেও ঠিক কর্তে পারলাম না। 


শেষ পর্যাস্ত বাঁওয়া মহাশয়__২ টি গল্পের 
অবতারণা, করেছেন যার লত্যতা লক্বন্ধে 
আমাদের যথেষ্ট সনোছ | (00771078129 এ 
প্রোঃ পৃজ্জর্টি বাবু বললেন একজন বিশিষ্ট 
গায়ক প্রদ্দীপকি গাইবেন, সেই গায়ক ষা 
গাইলেন তা শুনে অনেকের মনে লনোহ হ+ল ; 
একজন সাহসে ভর ক'রে কিন্ত চুপেচুপে 


৮. 0 
||. রেকর্ডনাট 
বৰা রেকঙ-না 


কাহার 





*কিনিনবেন ? * 





২8 


(কারণ প্রকাশ্য ভাবে জিজ্ঞাসা করা প্রমাণ 
নাই) পূর্জটি বাবুকে জিজ্ঞাসা করলেন এটা 
কি রাগ; তখন তিনি একটু হেসে (বাওবা! 
মহাশয়ের মতে হাসার কারণ গায়কটির 
জজ্জা নিবারণ করার জন্) বল্লেন “কাল! 
উদ্দিন খা সাহেব বল্লেন এট] বারৌয়া”। 


জিজ্ঞাসা করি 'বাওরা মহাশয় 
তখন ছিলেন কোথায়? তিনি 
ত সন্দেহে ভঞ্জন করতে পারতেন, 


তিনি না পারলেও সেই গায়ককেও জিজ্ঞাস! 
করতে পারতেন তিনিই তাদের সনদে ভঞ্জন 
করে দিতেন । যিনি প্রকাশ্য 00171016706 
প্রদ্দীপকি গাইতে বলেছেন তিনি বারোৌয়া 
ও প্রন্থীপকির পার্থকাও দেখিয়ে দিতে 
পারতেন বলে আমাদের বিশ্বাস আছে। 
ব্যাপারটি নীরবেই বা পরিসমাপ্তি "হ'তে 
দ্বেওয়! হোল কেন? এতে বিশিষ্ট গায়কটির 
অন্রতাই বা কোথায় প্রকাশ পেল তা ত 
আমর! বুঝতে অক্ষম । আলাউদ্দিন খা 
সাহেব একজন বাঙ্গালী বড় গুণী তা আমরা 
স্বীকার করি কিন্ত তিনি এই +0:010 দিন 
থাকলে তা আমর! মান্তে প্রস্তুত নই কারণ 
তর গ্রদীপকি রাগ গত ৯৩৩ লালে এলাভাবাদ 
1811 17019 00771070700 , গিরিজাবাবুর 
একজন ছাত্র ( যামিনী গান্ুলী ) গান, তখন 
রাগের নাম উল্লেধ করলার প্রথা ছিল না । 
তথন কেউ কেউ রাগের নাম জিজ্ঞাসা ফরেন 
কিন্তু ছাঁত্রটি রাগের নাম বলিশে অস্বীকার 
করে। তখন উপস্থিত গুণীমণ্ডণীকে রাগের 
নাম ভিজ্ঞাপা কর! হয় কিস্ত অনেকেই রাগ 
চিনতে ন1 পাঁবায় চুপ ক'রে ছিলেন। তারপর 


ওস্তাদ যে এই ক্ষুদ্র বালিকাকে এমন ভারি 
খেয়াল বিশুদ্ধ ভাবে শেখাতে পেরেছেন। 
আশ্চর্য্য, গিরিজাশঙ্কর সেবার নিজে এ 
001716701106এ উপস্থিত হ'তে পারেন নাই 
কিন্ত গার ছাত্র-ছাত্রীরা ভারতীয় সঙ্গীতে 
বাঙ্গালীর স্থান নিদ্ধারণ করে দিয়ে এলেছিল। 
আমরা এ কথার সত্যতার জনক ডাঃ 
ভট্টাচার্য্যজে 181 কচ্ছি। তার এ লব কথা 
স্মরণ «থাকৃলে, “খেয়ালী”র মারফত জানালে 
, আমরা উপকৃত হুব। 

যদ্দি এ ক্ষেত্রে আলাউদ্দিন খা! প্রদদীপকি 
রাগকে বারৌয়া বলে থাকেন তবে কি জন্ত 
তিনি' বলেছেন তা পাঠকবর্গ বিচার 
করবেন । | 


, তারপর সেই বিশিষ্ট গায়কটি আর ১ খানি, 


বাঠেী' গেয়েছিলেন এবং তা! শুনে বাওর! 
মহাশয়ের কানে কানে প্রোঃ আলাউদ্দিন খ। 


বলেন গায়কটি পঞ্চম লয়ে গাইবার দরুণ 


রীতিবিরদ্ধ হৃচ্ছে। বাওরা মহাশয়ের 
অবগতির জন্য আমরা জানাচ্ছি যদিও 
সাধারণতঃ বাগে্ীতে পঞ্চম লাগেনা কিন্তু 
কোন কোন বিশি্ ঘরোয়ানার কতকগুলি 
বিখ্যাত গান প্রচলিত আছে যাহাতে পঞ্চম 


লগান হয়। এক গানগ্ুপি'চিরাদন এ ভাবে 





গাওয়! হচ্ছে । একই গান বিভিন্ন ঘরোয়ানায় 
বিভিন্ন রাগে ও বিভিন্ন লয়ে গীত হয় তা 
বাওরা মহাশয় নিজেই শ্বীকার করেছেন 
(২৮ পুঃ ২য় কলম, ৮ লাইন) এখানে কি 
বাওর! মহাশয় ব্যক্তিগত. নিন্দাবাদের অবসর 
পেয়ে নিজের স্বীকার উক্তিবাদ তুলে গেলেন? 

লেখক বলেন “সম্মেলনে যদি এ সকল 
ব্ষিয়ের মীমাধল! ন1 হয় তাহা! হইলে ভারতীয় 
সঙ্গীতের যথার্থ উপ্নতি সাধিত হওয়া কোন 
ভাবেই সস্তব নয়” এ কথা খুব ঠিক কিন্তু এই 
সরল কথাটি বলার জন্য এত বিদ্বেষের বিষ 
ঢালবার কি প্রয়োজন ছিল? 


বাওরা মহাশয় “থেয়াল”র অনেকগুলি 
পৃষ্ঠা ধান ভান্তে মহীপালের গীত গেয়ে শেষ 
পর্যযস্ত অতি সংক্ষেপে নিজের বক্ব্যটুক 
বলেছেন তা এই--"এই প্রপজে আমাদের 
বন্তব্য এই যে রাগরাগিণীর স্বরূপ সম্বন্ধে 
শা সাহাযো ও গায়কীয় ৪১171108515 করিয়' 
8(1101810 নিরূপিত হওয়া একান্ত প্রয়োজন 
এবং এই জন্ত সম্মেলনের কতৃপক্ষের ইহ! করা 
উচিত যে কয়েকটি বিশিষ্ট রাগ নিব্বাচন 
বিশিষ্ট গুণীদের লে বিষয়ে 


1611101)8(151101) দ্বারা নিজ নিজ মাচ19এর 


করিম! 


বৈশিষ্টা প্রকাশ করিতে শ্রযোগ দ্বেওয়া ও এ 


ভোঙ্গরের_ 
বালামূত 


০সম্বঢন দুর্বল এন্বং শীর্ণ 





শিশুরা অন্বিলত্ব সুস্থ ও 
সবল হয়। এই ব্বালাস্তত 
খাইচেত সুস্বাছু লিসা! ছাট 
ছাট. হছেচলঢমচয়রা ইহ ভূন 
পছন্দ কচের। 

বড় বড় ওঁষধালয়ে পাওয়া যায়। 


মহাজ্ঞানী ওস্তাদ হাফেজ আলি-খা সাহেব এ 
রাগের নাম করেন ও ছাত্টি ও তার 
ওন্তাদের বু তারিফ করেন । ৮ বৎসরের শিপু 
শাস্তিলতার খেয়াল শুনে সঙগীতরত 
নালিকদদিন খ। জাছেব এত আশ্চর্য্য 


হয়েছিলেন যে তাকে কোলে তুলে নিয়ে 
আদর করেন ও জিজ্ঞাসা! করেন কে এই 








সন্ধে গনেষণ1! করিয়া একটি নি্দি্ রাঁগ- 
“পের আদব প্রণরূন কর! । যখন কালক্োতে 
স্প্র্ধায় উচ্ছন্ন যাইতে বলিয়াছে--তখন 
"দুর সম্ভব সময় থাকিতে সঙ্গীতের আদর্শ- 
সগ্রহ করার ব্যবস্থা করা কি বাঞ্ছনীয় নহে?” 
এপ উচ্চাঙ্গের গ্রস্তাব এবং. আমরা 
সর্ধাস্তঃকরণে সমর্থন করি। 
কিন্ধ লেখক বোধহয় জানেন না1* গত ৩* ৪৬ 
পর থেকে বোস্বাইয়ের ভাতথণ্ডে মহাশয় 
এইডিদেহ নিয়েই জীবন উৎসর্গ করেছেন 
এব বরোদার দ্বেশপ্রাণ গায়করা! ও অন্যান্য 
ধ€ সামস্ত নরপতিদ্দের সাহায্য লাভ ক'রেও 
এখনও বিশেষ কিছুই ক'রে উঠতে 
নাই। এ কাজে ভারতের সমস্ত বড় 
গুণীদ্দের আত্তরিক সাছায্য দরকার, 
কন্দু কাবা কেউ ভাতখণ্ডেজির তাবেছার 
নন--এবং কারা কেউ ত্াঙ্ের কষ্টাজ্দিত 
বিদ্যা অত সহ্থঙ্দে বিতরণ করতেও প্রস্তুত 
নন! লেখক যত লহুজে কথাটি সিদ্ধ হু'বে 
নলে মনে করেন তা হবে বলে মনেহয় 
ন'। পশ্চিমা মুসলমান ওস্তাঙ্গের 


চর 


পারেন 


কাছে 
শিক্ষার্ী হয়ে দাড়াবার অভিজ্ঞতা যাদের 


তিলমাত্র আছে তারা জানেন তাদের কাছ, 


, থেকে জিনিয আদায় করা কত কঠিন এবং 
এই জন্যই এবিগ্ঠা আগে কখনও টা 
মধ্রো প্রসার লাভ করে নাই_-আর আজ 
বে কলিকাতা ও মফংম্বলে এই সঙ্গীতে 
নন জাগরণের সাড়া পড়েছে--সেটা করা 
অক্লান্ত চেষ্টায় ও একাস্তিক নত্রের, ফল তা 
আক্ত নৃতন ক'রে কাউকে ঝলে দিতে হবে 
ন!। সেই চেষ্টাকে উৎসা দিয়ে বাড়িয়ে 
তোলাই সমীচীন । 


বাওরা মহাশয় বাঙ্গলা দেশে আজক্ষাল 
এমন একটি লোকও দ্বেখতে পাচ্ছেন না 
যিনি ত্তাকে ও অসংখ্য বাঙ্গালী শিক্ষার্মীকে 
ম্বরবর্তিক! হাতে নিয়ে ম্ুরভারতীর 
আধনার আলোক দেখাবেন। আমর! বলি 





পতিতপান্বন পতিতুণ্তী 


নতুন ছবি 


“ন্ট মি শুটস্ঠ ছবিথান! ০হচ্ছে প্রডি কাজ কর্মে কিন্বা উৎসবে যখন 


২ 


তো কথাই নেষ্রশ *ওদেশে কোন একট! 
ডিক্‌ 


ক্যাণ্টরের ; এ খবর আমি গত 'সপ্তাঞ্েই '*পাওয়েলকে নিমন্ত্রণ করা হয় তথন তাতে 


দিয়েছিলাম । 
এথেল ঘারম্যান, স্তালি ইলা” আব্ল! অনেকে, 
আর আছে গোন্ডইন দলের ন্ন্দরী মেদেরা। 
পরিচালন! করছেন নরম্যান টুর্গ। কিন্ত 
'এব চেয়ে বড় খবর যেট। আছে, ছ্বেবার সেট! 
হচ্ছে “মথট দি সুটস” ছবিথানার নাম বধ্ান 
হয়েছে । এবং নাম হচ্ছে “ষ্রাইক মি পিক্ক”। 
ডিক পাওচক্সতেলের লাম 

চুপি চুপি একটা নাম বলে দ্বি, কাজে 
লেগে যেতে পারে» মনে রেখে দ্বিন। কে 
জানে কথন কোনটখ কি কাজে ল'গে। 
যাঝা 


বান 


খন্ধ কেউ চোখবুহজ বসেথাকে বা চোখে 


911101:00 (০551০ পরে আর কান টে] ঠেশে 


করে রাখে তবে তারে 
্রবর্িকু]£কেন নুরের 271 জাললেও 
কিছুই দেখান যাবে শী আর তিনি আসরে 
ভঙ্গ কাণী ছাড়া আই কি শোনবার আশা 


[)10001110 


করেন? ১ 
শ্ীত্রক্গ গাপাল সেন 
”  শ্ত্ীনির্শলেন্দু পাঠক 
এ. ঙ 
বরমপুণ রর 
»৭শে মাঘ, ১৩৪২ 





্ারদের কাছে চিঠি পাঠান তাদের" 


এতে নামছে এডির সঙ্গে* ডিক্‌ 


পাওয়েলের বদলে লেখা হয় রিচার্ড 





* ডিক পাওয়েল 


ইউইং'পাওয়েল। আরো একট কথা বলে 
দিকোন চক্তিপত্রে সই করতে হলে ডিক্‌ 
পাওয়েল ওই নামেই সই বরে। 


ওচঢয়র। এচ্লেলস ূ 
* ওয়েব! এজেগস্‌ হ'ঙ্গেবীর ম্ুন্দারী মেয়ে। 


চুপ্ধনে ওস্তাদ হয়ে ঞ্স এসেছে হলিউডে। 
পারে সে আরো--চারটে ভাষার কথ! তার 
মুখের ওপর ছিনি মিনি খেলা করে। আরো 
চারটে ভাষাকেও সে চেনে। ভাষার 
লোফালুকি ন' চালালেও বুঝতে পারে কার 
লক্ষ্য কতথানি। 


২ 


চমকে দিয়েছে সবারে। বলেছে সে 
চুমু থেয়ে আর চুমু দিয়ে লে বুঝতে পারে, 
কেকোন জাতের লোক। পালাবার ঞ্জোটি 
নেই। চুমু খেয়েই বলে দ্বেবে তুমি ইটালি 
থেকে; কি তৃমি জার্্মাশী থেকে আসচ কিন্বা 
ঘর কোন জায়গা থেকে তোমার আস] । 
লুকোতে কেউ পারবে নী। 

জিজ্ঞেস করায়, বেশ জোর করে খলে 
দিয়েছে যে, কোন ছুটো৷ জাত এক রকমে 


চুমু খায় না, ওটা ওদের ভাষারই মত, 


'আলাদ।। 

হলিউডের লোকেরা আশা করে' আছে 
যেএ অভিজ্ঞতা তার কেমন করে 'ছ্োল 
নে কথ! ওয়ের| কবে বলবে। 

হাপি পায়। সে কথ! কেউ কি আর 
বলে। পু 


ক্যারতের নতুন আব্িকার 

ওদেশের ষ্টারদের নতুন কিছু করা নাঁকি 
একটা ফ্যাসপান। নতুন কিছু কর! তাদের 
চাইই তা নয়ত ওদের নামের প্রচার তেমন 
করে হবে না। 
হয় নতুন পরবে কিস্বা নতুন কিছু মাথবে। 
এমনিধারা হওয়া একটা কিছু চাইই চাই। 
অর্বধাহ মনে ঝাথে এমন কিছু 'একটা করব 
যা,লকলের নজরে লাগবে । 

তাই বলছি 'ক্যারল লঙ্বার্ডের কথা । 


ক্যারলও একট! নতুন জিনিষ আবিধার 
করে ফেলেছে । সে জিনিষটা হচ্ছে এক 
রকম বানিস। টেবিল, চেয়ার, দেরাজ 


বানিল করবার জন্যে নয়। তার নোখ 
বামিস করতে । লাল রঙের ধানিশ চোখে 
লাগায় । যার জৌলখা খোলে সবায়ের 
চোখের সামনেও ক্যামেরার ঈগল চোখের 
বাছিরে এবং ভিতরে । 

আমি একটা! কথা চুপি চুপি বলে দি 
ক্যারল ওই বানিলটি এখনও পেটেণ্ট করেন 
নি। আপনার! যর্দ কেউ চান আনিয়ে 


হয় নতুন কিছু খান্তব, না, 


নিন না। ক্যারলের কাছে চাইলেষ্ট 


পাঠাবে এট। আমি জানি। 
শুটিং বন্ধ হাল 

দ্বিন কতক আগে ম্যালিবুতে আগুণ 
লেগেছিল এ থবর আমি দ্বিয়েছিলাম 
আপনাদের নিশ্চয়ই মনে আছে। সেদিন 
আগুন নিবে গেলে খবর পাওয়া গেছে 
লাওনেল এ্যাটউইল, চালস ফ্যারেল এবং 
পরিষালক খেল ব্রাউন-এল্স বাত়ী একেবারে 
পুড়ে গেছে। 

ঠিক সময়ে যদি সবাই আগুন 
নেবাবার চেষ্টা না করত তাহলে ম্যালিবুর 
ঘর-দোর, বন-জঙ্গল সব পুড়ে যেত। 


সেদিন আগুন যে কত বেশী এব; 


জীবণভাবে ছড়িয়ে পড়েছিল তা বোঝা যায় 


সার গে রেমণ্ডের কথায়। তিনি তো 
দশ বারটা হরিণকে ব্ন থেকে 
বেরিয়ে এসে জল খেতে দেখেছিলেন। 


আর তা ছাড়। “রোজ অব দ্বি র্যাঞ্চো” ছবি 
তোলা তার পরদিন কন্ধ রাখতে হয়েছিল 
শুধু ধোয়া আর ছাইয়ের জন্যে । ধোয়া 
আর ছাই এত উড়ে আলছিল যে ক্যামেগার 


হাতল ঘোরান একেবারে ক্সন্তব হয়ে 
উঠেছিল। ্ 
খুচ০্রো খব্বর 


কারি পযাণ্ট ইউরেগপে “দ্বি।কিউরিয়াস 
॥ (৫ রর পর ভা) 
কোয়ে” ছবিতে নামগ্তে । 


ডি 1 ক ক 
ফ্রেড এ্যাট্টায়ার নামছে “ফলো ' দি 
ফ্রিট” ছবিতে ।, 
ঞ ৫ 
ক নী চে 


“চাঙ্জ অব দ্ি"লাইট ব্রিগেড? ছবিতে 
দ্বেখ যাবে এরোল ফ্লাইনকে। 
ঈী ১ চা 
মেরি পিকৃফোর্ড জেলি ল্যাস্কির লঙ্গে 
নামছে “দ্বি ফোর ষ্টার কিস? ছবিতে । 





শ্যস্মস্নাম্স 


সম্ঞ্রঞহ্স চ্ুগউই তলত £ 
আমাচের জনপ্রিয়তার 
প্রশ্বান কারণই তাই। 
রাসবিহারী দে এগু সব্স 
। সকল রকম অয়েল রূথ, রবার রখ, 
ফ্লোর ক্রথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার ্রীট, 
কলিকাতা । 


জন্মনিরোধত": 


নিগ্দোষ ওষরধধ €( 0০0৮6. 1080. )। 
“ঘৃম্পতি লখা”। বিফলে ৫**২ পুরস্কার । 
অন্যায়: ৩ মাসের স্থায়ী ৪1৯! 
কবিরাজ এম, কাবাতীর্থ, জলপাইগুড়ি । 
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“কথাকলি” দক্ষিণ ভারতের লোক নৃত্য 
বাদেশী নৃত্য। ভরতের  নাটাশাস্ত্রোক্ত 
মার্গ নৃত্যই ইহার ভাত্ত। আর রামায়ণ 
মহাভারতের কাহিনী, কালিদাল, শ্রী, 
ক্ষেমীশ্বর, বসরাজ, বিশ্বনাথ, মাধব গ্র্ৃতি 
নংস্কৃত-নাট্যকার কবিগণের দুশ্মকাবা, ভারবি, 
মাঘ, শ্রীহ্ষ প্রভৃতি সংস্কৃত কবিগণের শবা 
কাব্যগুলির বস্তুভাগ ( ও অনেক সময়ে ভাষা, 
শ্লোক পর্য্যন্ত) ইছার প্রধান উপজীব্য । 
এই নুত্যের প্রধান পরিচালক বা নর্তক 
মুকাঁভিনেতা; কিন্তু তীহার পারিপাশ্ি কগণ 
পাঠ্য, গীত ও বাগ্ের অবতারণা ঝাঁরিয়া 
থাকেন। পাঠ্য অংশে অবিমিশ্র সংস্কৃত 
শ্লোকের পদম্‌ ম্বুরেলা আবৃত্তি ও বিশুদ্ধ 
ঘালয়ালম্‌ ভাষায় গণ্য সংলাপ প্রযোজিত 
হয়। গানের ছনেো সংস্কৃত ও মালয়ালম 
ভাষায় মিশ্রিত প্রভাব আনিয়া গড়িয়াছে। 
কিছুক্ষণ আবুত্তি বা গীত ও বাস্ত--পরে উক্ত 
বাচিক অংশের আঙ্গিক অভিনয়ের সাহায্য 
অভিব্যক্তি--আবার বাচিকা্িনয়_--পুনরায় 
অঙ্গাভিনয়--এইরূপে কথাকপি নৃত্য 
চলিতে থাকে । এই অবস্থায় বাস্কের ভালে 
তালে পদক্ষেপ করার নাম “কলাপম”। 
কথাকলি লোকনৃত্য হইলেও ইছার অঙ্গতৃত 
গতগুলি বিশুদ্ধ অবিশিশ্র 
রাগরাগিণী ছাড়া লৌকিক আধুনিক সঙ্গীত 
কথাকলিতে অপাধক্কেয়। 

“কথাকলি” শবটি বিশ্লেষণ ঝরিলে 
পাওয়া যায় ছুইটি *বা(১) “কথা” (শেষ, 


'জাতিমান্‌ । 


আকার'টি হনব" ও আর মাঝামাঝি, 


উচ্চারণ); ও (২) “কলি ( পল? টি 


লা ও “ড় এর 
উচ্চারিত হ্য়)। কথাকলি বলিতে 
বুঝায় মুকাভিনেতার আলঙিক অভিনয় 


থাকলি 


অধ্যাপক 
শ্ত্রীঅশোক নাথ শাস্ত্রী 
বেধাস্তৃতীর্থ, এম্‌-এ, পি-আর-এস্‌ 








নিট 


এল্পায়ার “কগ!কলি” 
কষরাপা-কিমাণ 


সাহাযোে কোন উপাথ্]ানের বিবৃতি প্রদান 
ইংরাজী ভাষায় 


ইন্ছাকে মুকাভিণয় (11001111119 ) বলা 
চলে। 


* একথাকলি অভিনয়ের জন্য যে বাধ 
রলমঞ্চের প্রয়োজন--এমন কোন নিয়ম 
নাই | ৪বাড়ীর প্রশস্ত প্রাঙ্গনে আটচালার 
তায় খোলা! মাঠেই সাধারণতঃ অভিনয় 
হইয়া থ]ুঁকে। )তবে দৃক্ষিণ্ মুখে অভিনয় 


নলের 
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নিধি ০ কুর্যাঞ্ত. হইলেই বাগ 
আর্ত হয়। 'দ্বাগভাগ্ডের মধ্যে 
সিযোক্ যন কয়টিই প্রধান 


(১) ঘচগা (চে? ও “চ* এর মাঝামাঝি 


জোড়] বড় করতাল ও (৪) প্রকাণ্ড পেটা 
ঘড়ি একটা । ইসা ছাড়! বীণা বীশী 
প্রভৃতিও বাবহত “হয়। হৃর্ধ্যান্তের সময় 
লন্ধা। আন্দাজ শুটায় এই বাগ্ধ আরম্ভ হয়। 
ইঙ্কারই নাল” «কলিঃ (কড়ি)। প্রায় 
প্রশ্র খানেক “কড়ি* চলিবার পর রাত্রি 
প্রায় নয়টা নাগাইদ বসলে প্রদীপ জালান 
হয়।, একটি অতি নৃহঘাকার ধাতব পিলমুজ 
তান্কার উপর প্রকাও গোলাকুতি প্রদীপ ; 
উহ্থাতে 'মশালের মত বড় বড় সলিতা তেলে 
তিজ্ঞাইযা জালিয়। দেওয়া হয় | অঞ্চের 
পুর্োভাগে (৪19৮6-110171) ঠিক মাঝথানে 
প্রন্দীপট। জলে; ও এ একটি দীপালোকে 
লমগ্রা মধ উদ্জ্রল হইয়া উঠে। ইহার পর 
মদ্দালীম ও করতাল বাছা (“শুদ্ধমদলম? ) | 
তাহার পর “তিরিশিল।' (“তিরিশিলা,স্প্দ] ) 
উত্তোলন | মঞ্চের পুরোভাগে ছুইগ্রান্তে 
দুইধীন দীড়াইয়া একটি পর্দা 
কিছু উচু করিয়া তুলিয়া ধরে। 
তাহার পিছনে ধীরে ধীরে নর্কগণ্রে 
আবির্ভাব হয় (দূর হইতে দ্বেথিলে মনে 
হয় মেন তাছার| সঙ্মপ্রুতরঙ্ষের মধ্য হইতে 
ঢেউএর তালে তালে নাচিতে নাচিতে 
উঠিতেছেন)। ইহার পর একটি বা ঢুইটি, 
ন্ভুকীর আধিভাব, ও কন্তাকুমারী দেব, 
গণেশ, ুষ্ণ প্রস্ুতি দ্বেবীর আবাহন শ্তোত্র- 
গীতি বাদ্য ও জ্বনুযাী নৃত্য । এই অংশটির 


উচ্চারণ) ছোট দ্রুখো ঢাক (6১1171190)- নাম “ভোট (টে য়ম্” (সংস্কৃত দৃশ্ধ-- 


এক মুখন্উচু ও ঝন্যধুখ* নীচু করিয়া গলায় 


কাব্যের “পুর্বরঙে” অনুরূপ) | [এই 


ঝুলাইতে হয়-উপরের পিঠে কাঠি দরিয়া £গ্রসঙ্গে ইহ! মনে রাখ! উচিত যে, একথা- 


বাজাইতে হয়--আওয়াজ অতি তীব্র। (২) 


উপরের পাবগুলিতে “অঙ্গুলিমুখত্র (010- 
016) গড়িয়া বাজাইতে হয়। (৩) এক- 


কড়ি”তে স্ীভূিকাও পুরুষে গ্রন্থ করেন। 


মাঝামাঝিন্ভাবে “মদ্দলম: (মাদল ?)-্মৃদঙ্গের মত যন্ত্র-আনুলের কথাকলি লম্প্রধায়ে অভিনেত্রীর স্থান 


মোটেই নাই। | ইহার পর প্রথম পাত্রের 
(010815066 প্রবেশ । ইনিই নাটোর 


২ 


সুচন। করিয়। দেন ( সংস্কৃত রূপকের হ্ত্রধার- 
ক্গানীয্)। এই স্চনা অংশটুকুর নাম 
“পুরপ্লাড়” (8) এই প্রথম পাত্র 
ভ্রীজয়দেব কবির গীতগোবিন্দ হুইতে গানের 
( “মেলপদ্বম্” ) অবশ্তারণা করিয়! দিয়! 
* নিঙ্রান্ত হ'ন। এই অংশটির লাম “মুতরা” 


(তর)। এই গীতের সহিত যে সঙ্গত 
চলিতে থাকে, তাহ সত্তাই* অতি অপুর্ব 


কৌশলের পরিচায়ক । 
ই্থার পর প্রকৃত নৃত্যাভিনয় আর্ত । 
এই অভিনম্ষের মধ্যে শ্ঙ্গাররলের অভিব্যক্তিই 


প্রার্থনায় প্রভু জামোরিনকে দর্শন দ্বিতে 
প্রভুর লীলা'দরশশনে বিহ্বল 
জামোরিন আন্সহারা হইয়া গ্রভূকে 
আলিঙ্গনে উদ্যত হইলে প্রভু অন্তছিত 
ছুইলেন ; কিন্তু প্রভুর যন্তুকের একটি শিখি- 
পুচ্চ জামোরিনের হস্তে রহিয়া গেল। ইছার 
পর জামোরিন একটি কঞ্চলীলাভিনয়- 
সম্পর্ায় স্যট্টি করেন। উহাতে কৃন্ঞগীলা 
জেট) প্রথগিত হইত। * এট "ৃষটুম"- 
এর মুলভিত্তি শ্রীগীতগোবিন্দ, ও ইহাতে 
নাটযশাস্্রোক্ত অভিনয় পদ্ধতির ধারা প্রচলিত। 


ল্গীরুত হন । 





বিস্তু অপহৃত 
হইবার ভয়ে জাঁমোরিন্‌ উহ পাঠাইলেন ন1। 


'মুটি, দেখিতে চাহিলেন । 


রাজা অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া কর্ীলীঙ গা 
বৈদিগাল (বৈধিক) নামক জনৈক কলাবিদ 
বঙ্গাণকে সংবাদ দ্িলেন। | এই 
কগ্পীলীঙগাট্র-এর জন্ম বিবরণ অতি অড়ুত। 
ই্থার পিতা একজন লাধক ছিলেন। তাহার 

পত্রী সজাতীয়৷ ত্রাঙ্গণকন্তা ও অপবা 
শূ্রজাতীয়া। তিনি নিজ তপোবলে দুই 
ভাগ চরুতে পূথক্‌ পৃথক শক্তি অঞ্চার 
কৰিয়। তাহার বাঙ্গণী ভার্ধযাকে এক ভাগ 


ও শুদ্রাভার্যাকে অপর ভাগ ভোজনের 
নিমিত্ত প্রধান করেন। কিন্তু সপতীদয় 
কৌতৃছলবশতঃ নিজ নিজ ভাগ অপরের 
'ভাঞ্ষের সহিত পরিবর্তিত করিয়া লয় ভক্ষণ 
করিয়াছিলেন । ত্রা্গাণীর চরুতে ব্রহ্মণ্যতেজঃ 
নিছিত ছিল; আর শুদ্রার চরুতে চিল 


প্রথম প্রতর্শনীয় | শুঙ্গাররসের অপর নাম 
আন্দিরল । এই জন্যই বোধ হয় শঙ্গাররসের 
উদ্বোধন গ্রাথমে প্রয়োজন । অভিনয়ান্তে 
প্রা অদ্ভুত বা শান্তরস বিরাজ করে। 
ধর্শের জয় ও অধর্মের পরাঞ্জয়--ইন্থাই সকল 
প্রক্কার কথাকলি নৃত্যের মুলিভৃত আদর্শ। 


ভক্তিভাবের 'স্ফুরণই ইহার প্রধান লক্ষ্য। 
এই সম্পদাে গ্রাভুর শীর্ষচাত শিথিপুচ্ছ স- 
যোগে এমন একটি “মুটি” (মুকুট) নির্মিত 
হইয়াছিল, থাহা গাত্েক নটনর্তবকের মধ্তকেই 
সমভাবে মানাইত। ্রাতাধার বেশভৃযা 
তৎকালীন দ্বেশীয় রমণীগণের বেশানুষায়ী 


সর্বশেষে “ভরতবাকাম্* (নটগণের প্রার্থনা- পরিকল্পিত হইয়াছিল-_মায় তীহাপ্িগের শিল্পীর গুণ নিছিত। চরু বলের ফলে 
স্ততিগীতি)। ইহার পর রঙ্গপ্রদদীপের সম্মথে ঘোমটাটি পর্যন্ত । আর ব্রাঙ্গণ কন্ঠাগণের ব্রাঙ্মণীর গর্ভে জন্মিলেন শিল্পী কগ্পালীঙগা্ট ; 
আবার একথানি বিকৃষ্ট বা চতুর তিরিশিলা কেশবন্ধনের অনুকরণে ক্রীরাধা গ্রড়তি আর শদ্রার গর্ডে জনৈক ধর্মপ্রাণ সাধু- 
(পর্দা) তুলিয়া ধর! হয়। ইহাই যবন্কা- 'অভিনেত্রীগণের মন্তকের এক পাশে বুটি পুরুষের জন্ম হইল। | এই শিল্পী এাক্ষণ- 


পাতের কাধ্য করে। দতিরিশিলা খানি বাধা হইত। সন্তান সক ব্যাপার গুনিয়া কুমারিক! 
বিচিত্রবর্ণের--ডোরাকাটা ও জরি বনান এই অপুর্বব রুষণণীলার সংবাদ সি অস্তুরীপে যাইয়া কণ্ঠ কুমারী দেবীর লাধনায় 
হইয়। থাকে। ৪ কোটরকরের বাজা ন্ট পুর্ব অলৌকিক স্মাধিমগ্র ভলেন। সাধনার অগুম রাত্রিতে 


কথাকলি নৃত্যের উৎপত্তির ইতিহাস 
অতি অস্পষ্ট । যতটুকু জানা ধায় তাহাও 
নানারূপ পরম্পর বিরোধী উপাখ্যানৈর 
' প্রভাবে লুপ্তপ্রায়। এহ কল আখ্যায়িক। | 


ফতেলর দ্বার! বিচার করুন 


মেট্রোপলিটন ইন্মিগ্যরন্স কোম্পানী লিমিটেডের 


চারি বসরের কাধ্যফল-- 


পথম মগুসরের জাবন ব র পরিমাণ ৪5 দ্ 

খতি. বিচিত্র। আমর! নিয়ে উচ্ার একটি তি ী বীমা রি লক্ষ টাকা 
দ্বিতীয় . রর রর রর ০২]০ ্ 

উদ্ধৃত করিতেছি । তৃতাক়্ 2 89110. , 
ভক্ত-কবি-দার্শনিক শ্রীবিধধঙ্জল ঠাকুরের ' জ্ভুঞা * টু % ॥ ৬৬০৯ 99 


ফাগু--২,৭৭,০০০২ টাঁক! 
হইঘ়াছে--৮৭,৫০০২ ঠ্টাকা 


চততর্থ ' লতসরের (শেষে বীম! 
চারি বতসরে ক্রেম প্রদত্ত, 


উপর ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের জ্সপীম রুপা ছিল । 
প্রভু নিত্য রাত্রিতে মাঝিভিত হইয়া তক্ত- 
গ্রবরনকে নিজলীলারস আস্বাদন করাইতেন। 
এ লংবার্দ কাপিকটের জাঘোরিনের কর্ণ 
গোঁচর হইলে স্িনি এৃষ্ত দর্শনের নিথিত্ত 
বড় ব্যাকুল হইয়া উঠেন। বিহুমঙ্গলের 


ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌---মেসাদ ভটাচাধ্য চৌধুরী এগ কোং 
েড অফিস্-২৮নং ০পাঁলক স্ট্রীট, কলিকাতা! 


মি মার ফিস 


প্রিল্লী, লাচোর, বোগে। মাদ্রাজ ঢা, বঙ্গ, বাঙ্গালোর 





দেবী স্বপ্নে আবি্ভত হৃইয়া পরদিন অতি 
প্রতাষে লমুদ্রতীরে গমন করিতে আঘছেশ 
দিলেন । যথাসময়ে জমুদ্রতীরে উপস্থিত 
হইয়া তিনি সমুদ্রের জলে সত্বরজন্ত- 
মোগুণ ভেদে তিনশ্রেণীর পাত্রের বিচিত্র 
নেপথ্য ( অঙ্গরাগ, গ্রভৃতি ) 
যথাক্রমে প্রতিবিথিত দেখিতে পাঁইলেন। 
সমুদদ-তরজগবক্ষে পাত্রগণের *প্রতিবিছ্ি এপ্রথম 
দ্বেখা গিয়াছিল বলিয়া হঙমঞ্চের শলুখের 
পর্দাথানির নাম দেওয়া হইয়াছে তিরিশিল! 
( তরঙ্গ-পট বা আর 
পর্দার পিছন হইতে পাত্রগণ 
লাফাইয়!। লাফ'ইয়া উঠেন, তাহাতে ঠিক 
মনে হয় যেন তীাছারা সমুদ্রের মধা হইতে 
ঢেউএর তালে তালে নাচিতে নাচিতে 
উঠিতেছেন । 


অঙ্গসঙ্জ। 


এই 


তরঙগ-বহা )। 
যেভাবে 


কথাকপির ( কথকণ্ড়) প্রগম অবস্থায় 
“তোটয়ম্”-এ কেবল কন্টা কুমারী দেবীর 
আবাহন করা হইত। অ্শ্য স্ীবেশধারী 
নর্ভতকগণ (ভরকুংস) এই আবাহন নুঠা সম্পন্ন 
করিতেন। কিন্তু ইদানীং ইহার মধ্যে গণেশ, 
রুষ্ণ, সরন্বতী, পার্বতী প্রভৃতি দেবদেনীর 
স্ত্ততিও স্থান পাইয়া থাকে ই" ঝুথা- 
কলির প্রারন্তে অবশ্য করবা 

“তাোটয়ম্৮-এর পর 'পুরগ্াড়' পুরুষ 


কণ্তক গ্রযোক্তা। ইহার ঠইটি অঙ্গ 
(ক) নোটম্-কলাসম” বিধি অনুসারে 


নর্তকের চক্ষুর ক্রিয়া মাত্র ইহাতে প্রদশত 
হয়; (খ) লীলপদম্-__বামস্্রতি,ইছাতে 
নেত্র, হস্ত, পদ ও সন্দাঙ্গ সমতালে চালিত 
হয়। তাহার পর এই পুরুষবেশী নর্তক 
জয়দেবের গীতগোবিন্দ হহতে “মগ্ুতর 
কুগ্তুতল-কেলিলদ্নে” ইত্যার্ি গানের অবতারণা! 


করিয়] দ্বিয়া নিক্গাম্ত হ'ন। এই গানের 


আগ্ক্ষর কঃটি লইয়া এই অংশের নাম, 


হইয়াছে--ণমঞ্জতরা”। ইহাতে লিতাকুণ্জে 
্রীপ্রীরাধারুষ্ের মিলন ও বিবার স্ুচিত হয় ' 


উহার 


অতঃপর গায়ক ও বাদক নানাবিধ রাগ ও 
তালের মধ্য বিয়া! নিজ নিজ শক্তির পরিচয় 
দিবার প্রয়ান পাইয়া! থাকেন। এই 
গীতিবাগ্য-বহুল সুচনাংশের নাম “মেলপদ্দন ।* 


হট 


ইহার পর প্ররুত নৃতারস্ত। নতাগুলি 
ঢই ভাগে বিভক্ত--একক নৃত্য (8০1০) ও 
মিলিত বা রূপক্শ্নত্য (17700-1110) | 
কয়েকটি একক নৃত্যের নাম, যথা_-একলোচন 
( উত্তরা শ্বযম্বর হইতে গৃহীত ); মুগনৃতা-_ 
“গ্রীবাভঙগাভিরাঁমম* ইত্যাদি ( শকুস্তলা ), 
বন্পহরণ, প্রণয়কল্ (গীতগোবিন্দ ন্পন 
ও মননগি-_ধোপা ও ধোপানী ( লবণান্রব টা 
বর (উদয়ন প্রবেশ), “কান্তৎ প্রা্চ কপ্রোতিকা”, 
মারুতি ( কল্যাণসৌগন্ধিকা ), দশমুখ রাবণ, 
তপোবনম্‌ * হঃশাসনবধম (মহাভারত ) 
ইত্যার্দি। কতকগুলি রূপক-ন্ুতোর নাম, 
যথা-_ কিরাতাজ্্রনীয়ম, রাঁবণবিজ্ঞয়ম ঃ 
হরিশ্চন্্রচরিতম্‌ , রুল্িণী শ্বয়রম ইত্যাদি । 
এই সকল রূপকের আখা'নাংশে অনেক 
নৃতনত্ব আছে। সাধারণত, এই গল্পগুলি 
যেআকারে মূল রামায়ণ মহাভারতে পাওয়া 
যায, তাহা হইতে ঈষৎ ইত্তরবিশেষ কথাকলির 
প্রত্যেক রূপকনুতোই দষ্ট ভয়। মহাকবি 
ভাসের রূপকণ্লি যেমন রামায়ণ-মহাভারতের 
বস্থভা অবলঙগনে রচিত ভইলেও নানারূপ 
জর পরিপুণ, এই কেরল কলালয়ম 
কথা কুল সম্প্ধায়ের দ্পক নৃত্যগুলিও 
সেইরনসছপবধ মৌলিক-ার দাবা করিতে 
পারে। কথাকলিত সাহিত্য বেশ উন্নত। 
অগ্বিকাধ্শ » উপাদানই 
মহাভারত ও লৌকিক স্ংস্কৃত দু বা ব্য 


রামায়ণ 


কাব্য হইতে গৃহীত । এই সঙ্তল” উপজীব্য 


২৯ 


গ্রন্তের মধ্যে কালিদ্বাসের অভিজ্ঞান শকুস্তলম 
নাটক (শ্রী: ৫ম শতাবকী ), ভারবির 


, কিরাতার্জুনীয়ম্‌ মহাকাব্য (ত্র ৬ শতাবী ), 


ক্ষেমীশ্বরের নৈষধানন্দ ( নলদয়মস্তী ) ও 
চগকৌশিক ( হরিশ্ন্ত্র) নাটক (থ্রী: ১*ম 
শতাবী ), বৎসরাজের রুঝাণী হরণ ঈহামুগ 
(শ্রী: ১২শ শতাব্টী ), বিশ্বনাথের লৌগন্ধিকা” 
হরণ ব্যায়োগ ( খাঃ ১৪শ শতাবী ১, মাধবের 
লভদ্রাহরণম্প্রগঞ্গিত ত্ীঃ ১৫শ শতাব্দী) ইত্যা্ি 
গ্রপ্থ বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । কথাকলি- 
সাহিত্যের ভাঁষ! নবরসরুচিরা--উপম1, রূপক, 
শ্লেষ, হ্বভাবোক্তি প্রভৃতি শব্দ ও অর্থালহ্ারের 
আডদরে একটু অধিক ভারগ্রস্তা বলিয়াই মনে 


* হয়| স্ঙগী৩গুলিকে দাক্ষিণাতোর বিশুদ্ধ বাগ- 


গুলি (নীলা্বরী গ্রভৃতি) প্রযুক্ত হইয়া থাকে । 
লন্ধ্যা সময়ের উপযোগী রাগসমুছ্ের আলাপে 
ৃতযারম্ত হয়; ও ক্রমে রাত্রি যতই গভীর 
হইতে থাকে, ততই রসস্ফপ্টির আনুকুলভাবে 
তত্তৎকালোপযোগী রাগের প্রয়োগ করা হয়। 
এইরূপে লর্বরাত্রিব্যাপী নৃত্যাভিনয়ে বিশুদ্ধ 
“রাগমালাগ্র প্রবর্তনে রাত্রি প্রভাত 
কইয়া যায়। তাহার পূর্বে অভিনয় জমাপ্রি 
ঘটে ন। এইন্সপ রাগমালার প্রচলন--এক 
মালাবার অঞ্চল ছাড়া ভারতের কুল্রাপি আর 
দেখ! যার না। 

কথাকলি অভিনেতৃবগের অঙ্গসজ্জা-_সত্ব- 
রজঃ-তমঠ_এই তিন গুণামুসারে পরিকল্লিত-_ 
ইছা। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । এ সঙ্বন্ধে বিস্তৃত 


আরলাচন! ও “কেরল-কলালয়” অম্প্রদদায়ের 
গুরু শ্রীগন্তণ নম্ৃ্রি ও তাহার লহযোগিগণের 
অপরূপ নৃতাকলা সম্বন্ধে আগামী সংখ্যায় 
বিশেষ সমাঞ্লাচনার ইচ্ছা রছিল। 


*৮ই ফাল্গুন ভারতের আদশততীর্ঘ ২১শে ফেব্রুয়ারী 
তারকেশ্বরে শ্রীশ্রীশিবরাত্রি উপলক্ষে পরম জাগ্রত 
৬শ্রীশ্রীতারকেশ্বর দশনে অভীষ্ট লাভ ককন 


রাখী 


পাছাড়ে ওদের বাঁড়ী--। গরণ ছাগল, 
মহিষ ওরা চরায়'''লারাধিন। পাছাড়ের 
কোঁল ঠেসে মাঠ.'.ছায়া ভরা ।, সন্ধো হলে 
তারা নাচে মালের তালে াল 'দিয়ে। 

একটা বড় ফলক যায়গা ঘিরে, তার! 
সবাই মিলে বসে গান গায়, মাঝখানে জলে 
গুকনে! কাঠের আগুন। লেই আলোর 
মাঝে তাদের উৎসব_-কাল সুঠাম দেছের 
উপর, আলোর ছায়া পড়ে চমৎকার .ঘেখায়। 
সে উৎসবে কেউ বাদ যায় না, মেয়েরাও 
নাচেস্শগান গায়। 

এমনি করে ওদের দিন কাটে, দিনের 
পর দিন,--রাতের পর... রাত। 

একঘেয়ে, একটানা সুর ছিড়ে গেল। 
আর এক পাহাড়ের দেশ গেকে এল' আর 
একদল সাওুতাগ। 

রাত্রিতে, তাঘের পূর্ণ অভ্যর্থনা হ'লা। 
তীব্র মর্দের গন্ধে, আর নাচ গানের শবে 
বনের গাছের প্রত্যেক পাতায় শ্রিহরণ খেলে 
গেল".'অপুর্ধ ছনে উঠলে তারা পুলে. 

--চন্দন' ! এই দেশেরই ছেলে, অবাক 
হয়ে দাড়িয়ে দেখছিল, যার। নতুন এসেছে। 
তাকে আজ চমতকার দেখাচ্ছে । হন্থা, 
'কৌকৃড়ান চুল কান পর্যান্ত নেমে এনেছে, 
আর মাথায় বাধা গাছের লতা, সামনে গৌজা 
ফি একটা রঙিন পাখীর পালক;-_পিঠে তার 
তীর ধমুক। 

চন্দন গান গ'ইতে& আরম্ভ করলে। 
তার মত মিষ্টি গলা আর ছিল না। সবাই 
ওকে ভালবাপে--চেনে | | 

চন্দনের হঠাৎ চোথ পড়ল রাখীর ওপর। 
রাখী নতুন এসেছে, চমৎকার নাচে। 

রাখী অবাক হয়ে তার দিকে চেয়েছিল, 














শ্্রীসমর মিত্র 


চনান তা দেখে, মুখ ফিরিয়ে নিলে," 'গান 
ধরলে । রাখী এগিয়ে এল তার দিকে, ঢটো! 
হাত ধরে বললে 'নাচবে ?1- আমার সঙ্গে ?-- 

চন্দন বিরক্তিতে, হাতি ছাড়িয়ে বল্ললে 
ধন! আমি নাঁচব না বলেঞ্জে চলে যাচ্ছিল 
লেখান থেকে । রাখী খপ করে তার ভাত 
ধরে বললে, “অতিপি আমরা ফেরাতে নেষ্ট,__ 
এস+ |. ধ 

চন্দন রাজী হল না। রাখী, দুই চোঁথে 
জল ণিয়ে ফিরে গেল। লে ত জানতো না, 
বার্থী কোন মেয়ের সঙ্গে বেশী মেশামেশ! 
করে না, মে আপনার শীকার নিয়ে বাস্ত 


গ্াকে। 
৫ নট 


রাখী ঝরণার তলে জল নিতে এসেষ্ে, 
দেখলে চন্দন মুখ পুচ্ছে | 

রাখী তার জলের জায়গা' নামিয়ে রেখে, 
পেছনে একটা ছোট পাথরের ওপর বে 
পড়ল, আন্ে,'".পা টিপে, 

চন্দন মুখ ফিরিয়ে দেখলে রাদী-। 

বিরক্তিঠে ওর সার! মুখটা চে গেল। 
নিজের চুলগুয়ো গুছিয়ে, রাখতে রাখতে 
ধললে, এখানে যে, কাছী সম্প-ব্ত।সি 
হেসে খললে। তোমাক দেখব বলে 
চন্দন কোন কথা না বলে, চলে মাচ্ছে পেগে, 
রাখী বললে 'তোঁমার নাম কী?'? --বাত 


' না” কেন? নাম ধবলতে আর কী 


হয়েছে? বেশ, এলার বলছি, কিছ আর 
কোনদিন কিছু বলব না*_চন্দন ?-_-“আঃ ! 
থাসা নাম তোমার চন্দন, রাখী উতর হয়ে 
উঠলো-_। | 

চন্দন ঢ, এক পা| এগিয়ে এল। তাই 
দেখে রাখী দৌড়ে গেল ছোট দেয়ের মত। 


সব সময় চলে আসে, কেবল কথা 


হাসতে হাসতে 'বল্লে “চন্দন তুমি আদার 
লাম জানলে না?” 

।ধরকার নেই--পথ ছাড়” 

রাণী সরল হাসিতে উপচে পড়ে বললে 
চোমায় আমি যেতে দেব 


“না তুমি যেও না, 


কেন-- ?” 
চন্দন ঘুরে দাড়ালো । রাখী হঠাৎ 
াকে দুহাতে জড়িয়ে ধরল, বললে "আমার 


নাম ভ্েনে র!খ”-5 


তার কথা শেষ ছোল না, চন্দন তাকে 
ফেলে দিয়ে চলে গেল" আর রাখী--? 


একটা বনদুল ছিড়ে মাথায় পরলে-_ 


পরক্ষণেই তা টেনে ছিড়ে ফেলে উঠে 
টাড়ালো। 
সেইর্দিন জন্ধ্যায়। নাচ হৃচ্ছিল। 


রাখী চন্দনকে গৃঙ্গলে, লেখানে তাঁকে পেলে 
না--চন্দন পাহাড়ে বসে গান গাইছিল। 
রাখী গ্নলে গার গান; প্রতিটী প্র মূষ্ 
হায় কুটে উঠেছে রাখীর বুকে; ফেন 
গৃথিবীর সব বাথা নিংড়ে, যে বেঘনা তারই 
তৈরী-| গান থামতেই চোখ মুছে রাখী 
থিপ খিল করে, হেসে উঠলে | 

চন্দন মনে মনে জলে উঠলো। সে 
ভাবলে, ভার কাছে রাখী বারে বারে কেন 
আসছে? 

_কী করেছে ওর? যার জগতে রাখী 
বলবার 
জন্যে 

রাখী হেমে বললে “ওই বুঝি তোমার 
গানের সুর"? 

“হছু-কেন--?” 

“মোটেই হচ্ছে না--”। 





“তাতে তোমার ক হৃল---? 
' ব্লার জন্তে কে ডেকেছে--*? 

"না ডাকলে কী আলতে নেই-_"? 

রাথী তার ডাগর চোখ 
নর চোখে । চন্দন অতো 
বললঃ “না-তুমি এসন1 আমার 
এলে, সারাদিন আমার 


তোমাকে 


্ 


তুলে ধরল, 
বোঝে না, 
কাছে, তুমি 


নকার কর্তে,..| চন্দন দেখলে রাখী চলে 
সাত | 
রাখা এসে বসলো পাহাড়ের একটা 


ক'ণে, তার দুটি গাল বেয়ে নেমে এসেছে 
(ঃলের দারা। 

রাথ্ীকে চলে যেতে দেখে, চন্দন কেমন 
এন কেমন হয়ে গেল। সে কিছু বুঝতে 


“'রলে না- তার বুকের ভেতর কেমন করে, 


চলো । সে ভাবলে, "আর ও আসবে না 
»ব কাছে? । 
গু গু চি 


চন্দনের দিন ব্যথায় ঘনিয়ে আসে। 
“রন অন্ধকার ভামাট বেঁধে যায়--। 


কিছু কায হয় না, 


চন্দন ধরা দেয় রাথীর কাছে। কিন্তু 
রাখীর মনে হ'ল, ও যেন কেমন ধরা দিয়েও 
পরা দেয় না)_কেমন যেন উদ্দাসভাব 
ওর...। রাখী তার বুকে মুখ রেখে কত 
কথ! বলে যায়--চন্দন বাধা দেয় না কিন্তু 
রাখী এক সময় দ্বেখে ওর চোথে জল,__ 
অকারণে...। সে বুঝে উঠতে পারে না 
কেন এ ব্যথা--? 
_ সেদিন সারা পৃগ্মিবীর বুক জুগ্ড় চাদের 


আলো । রাখী এল চন্দনের বুকের 
একা স্তে-বন্ধুলের গয়না পঠরে । 
চন্দন বল্লে “আহঃ রাখী তুমি এত 
স্বনদর-.”? | 
রাখী 9র গলা হড়িয়ে ধরে বললে 
"সে অপু তোমার জন্তেই--” « 


৪ 

চন্দন থযেন হঠাৎ চমকে উঠে বলে 
ফেললে নানা তা হয় না” । 
“কী হয় না চন্দন--” ব্রাথীর ভীত 


সপ । 


ঙ। 


“তোধায় বিয়ে করা” 

“কেন চন্দন--শ রাখী কীপছিল। 
চন্দনের বুকে মাঁথা রেখে বল্‌লে “বল*__. 

চন্দন তার কপালের চলগুলা সরিয়ে 
রাখতে রাখতে বল্লে “তোমাকে বিয়ে 
করার কথা সেদিন বাবা মাকে বল্লাম; 
কিন্ত বাবা ' কী বললেন জান রাখী--? 
তোর] নাকি আঙ্কাদের চেয়েও নীচু ঘর-.। 

তাঁরা আমায় খুব বোঝালেন, খুব 
বঁকলেন,...“একি ! রাখী -*রাথী-*ত1” 

চন্দনের কাতর শ্বরে ও তার ছুচোখ 
ভরা জল নিয়ে বললে “চন্দন"-__ তার ঠোঁট 
কীপস্ঠিল, গল! বুজে আসছিল-__। 

“কী-কী-_বলছ রাখী £” 

“তবে আমায় বিদায় তাও-_চন্দন” | 

চন্দন মুহূর্তে তাকে বুকে চেপে ধরলে, 
তার হাত দুটা নিয়ে অগ্রশ্র চুমাঁয় ভরিয়ে 
দিলে। ব্যাকুল হয়ে বললে “শোন--বাবাকে 
বলে এলাম যে আমি তোমাকেই বিয়ে করব'”-- 


ভ্ঞাল্পতীন্ল লীল্নাতচ্কতত্র' ্ম্গীতুল্ল “বন্িল্ীতেছ_ 





উনাইটেউ ইশ্ডিয়া লাইফ" 





গিলু লা, হিলও ৮". " 


কোম্পানীর ট্রার্টি_ | 
1 
মাপ্রাজজ সরকারী ট্রা্টি__ ). 


স্্রাম্পি০-৮৯৬৯০২৪ ) 


| 


ও টি 


ৰ কোম্পানী চক্রবুদ্ধি বোনাস 
- দিয়াছে--ভারতে ইহ 
ূ ৬ জর্ববপ্রথম ] 


সকল বিয়েই আপনার মনোরঞ্জন করিতে পারে 
বিশেষ বিবরণের, অন্য, নিন্গ ঠিকানায় অনুসন্ধান করুন__ 


হেড অফিস " 


ইউনাইটেড ইগডয়া য্যাসিওরেন্স বিল্ডিং 


০সন্ুদাস স্্রীট* মাদ্রাজ 


কলিকাতা শাখা 


২ লায়ন্স রেঞ্জ 
কলিকাতা 


ঙ২ 


রাখী আর কিছু না বলেচন্দনের কাছে সবট! 


ছেড়ে দিলে । এই ভাবে তারা অনেকক্ষণ 
কাটিয়ে দ্িলে। “রাখী” | চন্দন ডাকলে । 
“্চনান*_-1 উত্তর দিলে। 


দুজনে দুজনের দ্বিকে চেয়ে ছেসে ফেললে। 

চন্দন কিন্তু বিয়ে কর্ষার আগেই, 
রাখীদের চলে যেভে হল কুঁড়ি মাইল দ্ররে 
সঙ্থরের বুকে । রাখী একজন বড় লোকের 
কাছে চাকরী পেলে-_তারই কাজ করছিল, 
তার আর কেউ নেই--বাবু একলা,-_র।খী 
দ্বন্দরী | রাখীকে বনের হুরিণী বলা যেতে 
পারে--| বাবু রাখীকে চায়, রাথী তা 
বুঝতে পারে,-নিজেকে ধরা দেয় ন",_দু'র 
থেকে যত্ব করে । রাখী স্থথেই থাকে, মাঝে 
মাঝে ঘুষ ভেঙ্গে যায় রাতে, লে যেন চন্দনের 
গানের শুর শুন্তে পায়।-- ব্যথায় তার 
বুক টন্টন্‌ করে ওঠে,_বাইরে আকাশের 
পানে তাকিয়ে ভাবে--ণ্চন্দন এখন কী কচ্ছে 
সে কী তুলে গেছে রাখীকে-_- ?” চন্দন হয়ত 
জেগে বসে ভাঁবছে তারই কথ।--তারই মত। 
আবার লে খুমিয়ে পড়ে--বিস্তু "তাঁর মুখে 
চননের কথাঃ--বুকে চনানের স্বর-স্মৃত্তির 
শেষ পয়শ টুকুর মত জেগে থাকে। 

এদ্দিকে চন্দন “ঝাথীহীন” পাহাড়ে একগ। 


। ঘুরে বেড়ায়। রাখী ষেজায়গায এসে বসত, 
লপেই খানে এসে বসে। বাথীর কথ! যেন 


শুনতে পায়,--তার বিশ্বাস রাখী আবার ফিরে" 


আনবে তার কাছে। চন্দনের কিছু ভাল 
লাগে না,যদিও সেরাখীর কাছে পর! দেয় 
নি লম্পূর্ণ-কিন্তু রাথী 1! হালে চায় 
চন্দনকে,-নিষ্ঠঠর ভাবে চায়- চায় তার 
সবটা | রাখী তাকে প্রথমে পায়নি-_ 
শেষে ওকে পাগল করে দিয়েছিল। 


চন্দনের আর ভাল লাগেনা, সে ঠিক 
করলে লে যাবে রাখীর কাছে তাকে ফিবিয়ে 
আনবে এই পাাড়ের কোলে । মাঠের মাঝে 
থাকবে তারা, সারাদিন--, আর সারাটী 


রাত তারা কাটিয়ে দেবে--পরম্পরের বুকে 
মুখ রেখে-। 

শেষটায় রাখী চন্দনকে ভুল বুঝলে!-_ 
চন্দন এসে বল্লে “রাথী চল--ফিরে চল-_-” 

“তা হয় না! চন্দন--”। রাখী বল্লে। 

“সেকি রাখী কেন হয় না?” চন্দন 
জানতে চাইলে । 

“সে তুমি জান।” রাখী যেন পাঁথর 
হয়ে গেছে। 

“না” রাখী তাতে কিছু হবেনা মাকে 
রাজ করিয়েছি আমি ।” তুমি এস। 

রাখী বল্লে "না তুমি যাও অন্ত কাউকে 
বিয়ে করোগে।” এরপর চন্দন আর কিছু বললে 
নাসে ফিরে এল পাহাড়ের কোলে। তার 
গানের সুর আরও করুণ হয়ে ফুটে উঠল; 
গভীর রাত্রে কেউ যদি জেগে উঠে, চন্দনের 


গান শুনতে পায় ভুল করে বসে" ভাবে 


কেউ বুঝি তার প্রিয়জনের বিরহে বড় 


কামাই কাঁদছে । শুধু একটা নিশ্বাস ফেলে, 
পাশ ফিরে সে শুয়ে পড়ে। 


যার যায় শুধু সেই বসে থাকে গভীর 
রাতে তার প্রিয়ার ক্ষিরে আসার অপেক্ষায়; 
প্রিয়া তার আলেনা-হয়তবা সে ভোগ 


করে। সহরের আনন্দ নিবিড করে--। 
তার পিয়ার বাথ! তাকে স্পর্শ করতে 
পারেন! । ন্‌ 


চন্দনের রাখীছীন জীবন! প্রদীপ নিভিয়ে 
আসে-_ন্বর্গের ফুল দুজায় ললা দর 
হয়ে যে ফুল ফ্টে উঠেছিল, তা নিটুর__ 
ঝড়ে ছিড়ে যায় শুধু তার, ঝরা পাঁপড়ি 
কতদিন পাহাঞড়র বুকে পড়ে থাকে।। 
॥ খবর পেয়ে রাখী ছুটে আসে, 
ভুলের সংশোধন কর্তে তখনু চন্দন নেই। 
বুক ভেঙে গুড়িয়ে যায়”_বাইরে সে পার 


হয়ে বসে রইল । মন বলছিল, “প্রিয় তুমি 
দাড়াও, আমি যাচ্ছি” মুক্তা মত অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ল তার চোথ থেকে । 

(ইংরাজী গঞ্জের ছায়'ললম্বনে। 


তার 
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কানন মাঝারে বনফুলে গেয়ে 


জ্রীসব্রগ্রাসী ০দবশন্মা। 
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রঙ 


ওরে বনফুল 
কার তরে তুই দাড়াল হেখায় 
হ'য়ে আকুল? 
কের্হকী হেথায় বলেছে থাকিতে 


নয়ন মেলিয়া নিশীথ যাপিতে, 

আকাশের পানে ক্ষণেক চাছিতে 
ব্যাকুল মনে? 

কাননের মাঝে নীরবে নিভৃতে 
মধুূপ সনে? 
বছিছে বায় !- 

কানন মাঝারে বনফুলে পেয়ে 
শুধাল তায়, 

নীরব কবিটি হইয়া পাগল, 


“নামায়ে তোমার আখিতে বাল, . 
কেহ কী গিয়াছে ভাঙ্গিয়া আগল 
মেঘের পানে ?” 


কহিল না কথা মুগ্ধ করিল 
কবিরে গানে ! 
বিশ্ময় মানি, 

কবি চেয়ে রয়-নাহি গ্তনা যায় 
তাহার বাণী ! 


নীরবে আনিয়া বাতায়নে বসি”, 
ছেধিল আকাশে নির্মল শশী, 


সরাইয়া দুরে ঘন কালো মস 
আধার হ'তে, 

চোখের নুমুখে উঠিয়াছে ভালি, 
সেদিন রাতে। 
ভাবিল কবি 

ফুটে ওঠে মোর স্ুনুথে এ কোন 
মায়ার ছবি! 

ইভারি আশায় ফুল বসে থাকে, 

আনন হইতে গুন রাখে, 

বাযুর প্রলেপ আঙ্গেতে মাথে 

পু কানন মাঝে ।-- 

এতকাল পরে বুঝিয়াছে কবি 


এখন সাঝে। 
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রিয়া বঙ্গীয় প্রার্দেশিক কমিটার নির্ববাচন-বোডের তিনি দ্বিতীয় *স্থান অধিকার করিয়াছিলেন স্ৃতরাং 
ভাপতি শ্্রীধুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তু, শ্রীবুক্ত দ্বিজেন্্রচদ তাহার ন্যায় তরুণ উৎসাহী যুবককে প্রতিনিধিরূপে বরণ 
না ও শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্্র মল্লিককে কংগ্রেস মনোনীত করিয়া লইতে ৯১নং-এর নিববীচকমণ্ডলী যে কোনরূপ 
থাঁরূপে বরণ করিয়াছেন । দ্রধাবোধ করিবেন না, তাহা ম্ুনিশ্চিত। 
ডন্ডিক৪। কলিকাতা কংগ্রেস বোর্ডে নবম বাষিকী জঅঞ্পন্ল মনোনীত প্রার্থা শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্্ 
[তি বিপুল ভোটাধিক্যে গৃহীত হওয়ায় বঞচমান মলিকও ভবানপুরের' যুবক আপ্পদায়ের নিকট 
উন্দিলীরদয় শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ ঘেষ ও যুক্ত সুপরিচিত । অর্থনৈতিক শাস্ছে শুপ্থিত উদীয়মান 
পেন্দরনধাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কংগ্রেী মনোনয়নের ছাপ বাগী হিসাবে শ্রীযুক্ত প্রকাহচন্ত্র ইতিমধ্যেই স্ীয় 
ইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। তাহারু। নয় বওসরাধিকন্ীল কৃতিহের ব্বথেষ্ট পরিচয় দ্দিয়াছেন। অদহযোগ 
পৌরেশনে বিরাজ করিতেছেন সুতরাং তাহা আন্দোলনের সময় দুই বুসরাধিককাঁল শিক্ষায় 
নরায় মনোনয়ন প্রার্থী না হইলেই শোভন "খই. পরিত্যাগ করিয়া কংগ্রেস কম্মীরূপে দক্ষিণ কলিকাতায় 
হা! হউক, তাহারা অতীতে যে ভুল করিয়াছেন , কংগ্রেসের কর্ম্মপদ্ধতিকে "সাফলামণ্ডিত করিবার জন্য 
বি্ততে তীহারা৷ সেই ভুলের পনরারতথি করিয়। তিনি যথেষ্ট সহায়তা ককিয়াছিলেন। কংগ্রেসের 
) 'আদর্শে আস্কাবান এই তরুণ যুবকের মনোনয়নে যা 
বর্দাচকমণ্ডলীর কাছে নিজেদের হেয় প্রতিপন্ন বিশেষ আনন্দিত হঈয়াছি। ্ 


॥. ২২,-২ভনহ ওয়াডের করদীতাবৃন্দ শ্রীযুক্ত শরতনন্্ 
বস্তু কক মনোনীত এই দুই নবীন উৎসাহী যুবককে 
প্রতিনিধিরপে বরণ করিয়া কংগ্রেসের আদর্শ অক্ষ 
যঃজ্যেষ্ঠের কর্তন্পালন করুন ইহাই জ্পামরা রাখুন ও তারুণ্যের জয়যাত্রা সফল করুন-_ইহাঁই 
মনা করি। | আমাদের আন্তরিক নিষেদেন। 


৮202. 


রিবেন না। কংগ্রেদ মনোনীত নবীন্‌ প্রার্ধীদ্য়কে 
না বাধায় নির্নবাচিত হইবার স্থষোগ দরিয়া তীহার 


. নি 0 
এ 


বিধ্বস্ত ঘঞ্চলের অখিবাধীদের আন্দোলন 


দামোদরের দর্গিণর্দিকের কাপ তুলিয়। 
ধিবার ছন্ট বহুগ্রাম বঙ্পর বৎসর এ1বিত 
৪ বিধ্বস্ত ভয়। সম্প্রতি বিপবস্থ 
অঞ্চলের খণ্ডঘোধ, রায়না ও জামালপুর 
গানার গায় ২৫০ গমের একলক্ষ নরনারীর, 
পক্ষ হইতে দামোদর স্তায়ী 
প্রর্তকারের জন্ত ব্যাপকভাবে আন্দোলন 


আরশ হইয়াছে, নিয়ে জনসভাগ্তলির লংক্ষিপু 


তাহ 


42]ার 


বিবরণ দেওয়] গেল £-- 
২রা ফেকপ্ারী প্রথম সভা হয় রায়না 
থানার বোরো গমের বাতানডাশ্কা নামক 
প্রশস্ত ময়ধানে। সভায় ৩৩ খানি বঞ্ঠ'- 
পীড়িত গ্রামের প্রায় ৩ হাজার পোক 
উপস্থিত হয়। এতলোক তইয়াছিল যে শামের 
মধ্যে সঙ্কুলান হয় নাই। ডাঃ যতীন্দরমোহনু 
রায় সভাপতিত্ব করেন। শ্রীমুত দাশরণি তা, 
শ্রীযুত গৌরপদ হুধর্জরা, যতীন চক্রবন্তী, 
শনুনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রচ্ততি বক্তৃত। করেন। 
৪ ফেব্রুয়ারী দ্বিতীয় সভা হয় আনগুনা 
গ্রামে । সভাপর্তঠি হন মুগডরা ইউনিয়নের 
তূশ্তপূর্ব গ্রেলিডেণ্ট শ্রীযুক্ত অতুল চন্দ্র গুহ | 
সভায় বহু গ্রামের নরনারী উপস্থিত্ব ছিলেন । 
জীযুত দ্বাশরথি তা, বর্তমান ইউনিয়ানবোর্ড 
প্রেসিডেন্ট ও জমিদার শ্রীযুত জ্ঞানেন্ 
হাজর] প্রভৃতি বর্ততা করেন। 
৬ই ফেব্রুাপী বোকরা হাটতলায় প্রীযূত 
সতীশচন্র সামস্তের' সভাপতিত্বে বিরাট 
সভায় শ্রীধুত দাশরথি তা, পাঁচুগোপাল 
গুহ, ধীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বক্তৃতা 
করেন। এদিন সন্ধ্যায় দ্েমুয়া গ্রামে 
জনসভা হুয়। শ্্রীযুত দক্ষরাজ ক'লে 


ওর হা, টার 
ছার) এট টির 


দামোদর বন্যার প্রতিকার দাবী 


৫ আপ 








সভাপতিত্ব করেন। শ্রীযুত নিতাঃচরণ ঘোষ 
স্ম্যকূমার ঘোষ প্রড়তি বর়্তা করেন। 
« ৭ (ক্রমারী * অপরাঙ্গ ৫টার সময় 
পাষণ্ড! হাটতলায় মৌলভী জ্োবেছ়ল হক 
সাভেবের সভাপতিহে বিরাট সভা হয়। 
পলীকবি শ্ীযুত হরিপদ সেন তাহার স্বরচিত 
'বন্তার-গাঁন' করেন। শ্রীযুত দাশরণি তা, 
ধীরেন্দ চট্টোপাধায় রবিকল হক 
নিতাইচরণ ঘোষ প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। , 
১১ই ফেরারী গোঙাল হাটতলায় 
জমিদার শীযুত পশুপতি নাথ দে মহাশয়ের 
প্রবল চেষ্টায় বিরাটভাবে সভার অপিবেশন 
হয়। প্রসিদ্ধ কবি কবিকঙ্কনের 
দামুগ্তা গ্রাম নিবাসী শ্রীদুত অনুলাচরণ 
ভট্টাচার্য মহাশয় সভাপতির আসন গ্রাথণ 


করেন। সভায় ১৩ খানি গ্রামের অধিধাশী 
উপস্থিত ছ্িলেন। শ্রীধুত পাণবীচরণ 
কোঙার প্রা়ছি বক্তৃতা করেন। 


জন্যাঁমি 


101017100-301001)6] 0, 





১২ই ফেরারী বড়বৈনান গ্রামে পি 
শীযুত বি্য়রুষণ বেদান্ত শান্ত্রীর সভাপত্তিহে 
বিরাট সভা হয়, শ্রীযুত দ্বাশরথি সা 
বনওয়ারী মণ্ডল, মুগ্ধকর মণ্ড, বিজয়র। 
সামস্ত প্রত বতুতা করেন। 

১৩ ফেব্রুয়ারী জামালপুর থানার 
সাহদনপূরে দামোদর সৈকতে জ্রীযুঃ 
$ প্রভাশ চন্দ সাহানার সভাপতিত্বে বিরাট 
জনসভা হয়। শ্রীযুত দাশরথি তা, নিতাইচর, 
ঘোষ ও ধীরেন্র নাগ চট্টোপাপাায় 
পাত বক্তা করেন। 

১৪ই ফেব্রুয়ারী শ্রীরুষ্ণপুর গ্রামে ক্র 
ময়দানে শ্রীযুত যতীন নাথ মিত্রের 
সভাপতিত্বে সভা । সভাপতির অভিভাফণ 
বিশেধ তথাপুর্ণ ছিল। শ্রীযুত দ্বাশরগি 
তা, ডাঃ নিত্যানন্দ চটোপাধ্যায় প্রমুখ 
ভদমহোধয়গণ বক্তৃতা! করেন। 

১৫ই ফেব্রুয়ারী কাঁমারগড়ে গ্রাথে 
শ্রীযৃত চণ্তীচরণ দ্বেব উপাধ্যায় মহাশয়ের 
সভাপতিঠে বিরাট সভা । সভাস্থল পত্র. 
পৃষ্পদ্বারা স্থৃসজ্দিত হুইয়াছিল। কলিকাতা 
ব৬বাজার তৈলবাবসায়ী সমিতির সম্পাদক 
শ্রীধুত বগলাকান্ত তা, শ্রীযুজ দাশবখি তা, 
শ্রীযুত পীরেন্্র চট্টোপাধ্যায়, ও শ্রীধুত 
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জী একলব) 


অলিম্পিক ও বিশ্রটম্রী 


আগামী অলিম্পিক অনুষ্ঠানের তারিখ" 


্ট এগিয়ে আসছে ততই জান্মীনীর ভেতর 
উৎসাহ বেড়ে চলেছে । জার্মানীর গগ্রতি 
অপিবাপী যেন কি করে এই অন্্টান 
সাফল্যলাভ করবে তার চিন্তাতে বিভোর, 
সেই কাজে আন্হ্থারা। কারণ তারা ধুঝেছে 
'ঘ অলিম্পিকের ভেতর দিয়েই বিশ্বমৈত্রীর । 
পরন্তিটা হতে পারে। অলিম্পিকে খেল'- 
পলোর সমান এমন ধোধ হয় কিছু নেই 
ঘা দ্বিয়ে পৃথিবীর বিভিন্ন জাতিকে এক নিবিড় 
সাদনে আটকান বায়, অলিম্পিকের মত এমন 
পিছু নেই যা জগতের বিভিয় স্থানের 





নিতাইচরণ ঘোষ বন্যার গ্রতিকারের উপকার 
সঙগন্ধে বন়্ৃতা করেন। 

সভাগুপিতে বস্তার প্রতিকারের জন 
জনসাধারণ প্রত স্বীমটিকে কাধ্যে পরিণ্ড 
করিতে গবর্ণমে্টকে অন্বরোধ ১ করিয়া 
প্রশ্াব গুষ্থীত হয়। ইচছা ছাড়া বন্তা অঞ্চলে 
থাকায় জেলাবোর্ড ও 
নির্মাণ 
জেলা 


বাস্তার অন্তিত না 
লোক্যাল বোর্ডকে নুতন রাস্তা 

করিতে অনুরোধ করা হয় এবং 
বোর্ডের পরিকল্লিত স্কীমের ও বন্তা অঞ্চলের 
কোন বাবস্থ। না করিরা দামোদর ব্রীজ 
নির্মাণের তীর প্রতিবাদ করা হয়। ইহ], 


ছাড়া আসন্ন দুতিক্ষের গ্রতিকারের* জন্য 


প্রস্তাব গৃহীত হয়। প্রত্যেক গ্রাম হইতে 
কেন্দ্রিয় সমিতির জন্ত দুইজন করিয়া গ্রাতিনিধি 
লওয়া হইতেছে । 


যুবকশন্টিকে এক অপুর্ধ উত্তেজনায় উদ 
করে তোলে। ৪» ৪ *.. 
অপিম্পিকের এই মোতিনী শক্তি এম 
মে গেল মহাযুদ্ধের পরযখন ফান্স ওজান্মানর 
মধো প্রায় মুখ প্েথাদেখি প্্যন্ত বন্ধ হবার 
উশক্রম তখন এই খেলা ধুলোই এ ঢঠজাতির 
মধ্যে কৃটির আদান প্রদান রক্ষা করে 
চলেছিল । রর 
০মচয়দ্দের থাকবার জায়গা * 
অপিম্পিকে গে সব মেয়ে প্রতিযোগী যাবে 
শাঁদেব থাকবার ব্যবস্থা করেছে 11016) 
১])115 11611 097017100109101]) 1100৯0| 


এই বাড়ীতে অন্ততঃ 5৫*জন প্রতিযোগীর 


“বসবার জারির সবচেয়ে যেটা উঁচু তা মাটি 


থেকে ৫৬ ফুট উচু এবং থেলাধুলোর জায়গাটা 
স্লাটি কেটে আরও ৪০ ফুট নীচে তৈরী 
হয়েছে । খেলাপুলোর জায়গাটি সবচেয়ে 
উচু সারির বলবার আসন থেকে প্রায় ৯৭ ফুট 
নীচে আর এর পরিমাপ ছোল ২১২ গজ লগ্বা 
এবং গঙ্গ* চড়া । খেলাধুলোর 
জায়গাটা এমন» কৌশলে তৈরী হয়েছে যে 
কারোও খেলা দেখতে বিশেষ কষ্ট হবে না। 
ঘে সব চেয়ে কাছে বসবে তার কাট থেকে 
মাঠের ওপর প্রতিযোগীর দুরত্ব মাত্র ১৮ গজ 
আর.যে সব চেয়ে দুরে বসবে তাদের মধ্যে 
দূর হবে কিছু বেশী ২০* গজ। বঙবার 
অংসনগুলো ঢভাগে ভাগ করা হয়েছে__ 
ওপরের আর নীচের। ওপরে আছে ৩১ 
সারি বলবার জায়গা আর নীচে আছে ৪ৎ 
লারি বলবার জায়গা । 


১১৩১ 


তৈরীর একটু আধটু যা বাকী আছে 
আশ! করা যাচ্ছে মে মাসের ভেতরেই ত 
সব শেষ হয়ে যাবে। 


তান করে দেওয়া মেতে পারে। বাড়ীটা* €্ডীলকাতায় হকি ০খল। 


অনেকদিনের পুরোণো, কিন্ত কেউ ওখানে 
না থাকার দরুণ ওটা উতর বাড়ীর মত 
পড়েছিল। এবার অলিম্পিক উপলক্ষ্যে 9টা 
মেরামত করা হয়েছে । অলিম্পিক 
হয়ে যাবরূ্ম পর এ বাড়াট'য় ওস্বাস্থ্য পরিচচ্চ| 
সং মায়, প্র 'বস করবে এবং শুথন 





এর পরিচালক হবেন ১1571010058 1 210০1- 
১৯7 | (10101116016 110088এ খাবার দাবার 


এ 


যেঠগাবে 0110) (7751 111১0011100, 
অলিম্পিক স্র্যাভিয়াম 
ট্যাডিয়াম প্রায় শেষে হয়ে এগ । এখন 
যারা দেখবে তারা সকলেই ট্ট্যাডিয়ামের 
বিরাটত্ব বেশ অনুভব করতে পারবে। 
খবশাল এক ডিমের আকারে তৈরী হয়েছে 
এই খেলার জায়গা । পুরোপুরি লম্বায় এট! 
৩৩৩ গঞ্জ আর চওড়া হুচ্ছে ২৫১ গজ । 


এখানে যথা নিয়মে হকি খেলা চলছে। 
এবার লীগ চ্যাম্পিয়ন হবার সম্ভাবনা 
কাষ্টমসেরই, বেশী। কেনন| তাদের এবার 


(গেলো 


টি 


মোহনবাগান যদ্দি এবার ভভীয় হতে পারে, 


দুদর্ম 1010), বছরের ঠাম্পিয়ন 
যা, খেলছে তার অগ্লপাতে খুব ভাল স্থান 
পেয়েছে বলে আমাদের ধরে নিতে হবে রঃ 
ওরা থেন খেলতে-হয়-েলষ্ি বা গড়িমসী 
* চালে চলছে-_ভাঁল করে খেলার চেষ্টা গুদের 
খেলোয়াড়দের একটু9 নেই | খর বেশ ভাল 
খেলছে ১6. 3040])0. রেঞ্জাস' দলের খেলা 
অনেক পড়ে গেছে। গেল অপ্তায় প্রথম 
ডিভিসন হকি খেলার ফলাফল নীচে দ্বেওয়! 


হোল ( মঙ্গলবার পর্যাস্ত ) £-- 


৮ 


বুধবারের খেল! 
ধোঁহনবাগান--পুলিশ--*০ 
ডালছৌলি--প্িলুযা-_১-_৭ 
সেণ্ট জোসেফ--আর্মেনিয়ানস_-১--* 
বৃহস্পতিবারের খেলা 
রেঞাস-ই, বি, আর--১--১ 
* জ্যাভেরিয়ান্স-_ভবানীপুর-__-০-__-*, 
বি. জি, প্রেপ-_মিঃ মেডি ক[]ল্ল--২--০ 
শুক্রবারের খেলা 
লে্ট জোলেফ-_পুলিশ--২--১ 
শনিবারের খেল 
ডিভন্স--লিলুয়া--১--১ 
ডালছোৌপি-__কাষ্টমস--৬--২ ূ 
মোহনবাগান-_কপিকাতা__১_২ 


সোমবারের খেল! 
ডালছাউলী--বি, জি, প্রেপ--১--০ 
ভবানীপুর--পুলিশ--২--১ 
সেণ্ট জোলেফ--ই) বি, আর--১--* 
মঙ্গলবারের খেলা 
ক্যালকাটা _রেঞ্াস--১--৫ 
হিঃ মেডিক্যালস-_ডিভন্স--৫--০ 


কী স্‌ & ও 


ঘআলছে লগ্তায় কোলকাতায় আহন্ত- 
প্রাদেশিক হকি খেলা হবে। এই খেলার 
ফলাফল দেখে বাঙিন অলিম্পিকের জন্তে 
ভারতবর্ষের খেলোয়াড় নির্বাচিত হবে: 
আস্ত গ্রণারদেশিক খেলায় বাংলার দল মনোনয়ন 
করার' জন্ঠে কোলকাতায় অনেকগুলে! 
'্রায়াল' খেল! হয়ে গেছে সেই থেলাগুলির 
ওপর নির্ভর করে বাংলার পক্ষে” খেলার জন্যে 
নিয়লিখিত দল মনোনীত হয়েছে। 


এলেন ( পোর্ট কমিশনারল ), পি, দ্বাল 


( মোহনবাগান ), শি, ট্যাপসেল (বি, এন, ' 


আর ক্যাপ্টেন ), এল, চ্যাটাজ্জি (মোহন 
বাগান ), সৌকত আলী (কাষ্টমস ) বা এল, 
বি, ট্যাপসেল (বি, এন, আর ), গ্যাজিবাড়ি 





১৩, ১৫, ১৬-নটিংহাম 
১৭. ১৮, ১৯--মাইনর কাউন্টি 


(বি,এন আর), এ দেব (বি, জি' প্রেস), 
হেগারলন (কাঠৰস ), আর, জে, কার 


(বার্ণস ) বা এমেট (মিঃ মেডিক্যাল্স) ২০, ২২, ২৩--লারে 


শুলতান খা (মোহনবাগান ), নাজির ২৭, ২৯, ৩০--প্রথম টেষ্ট, জ্ডস 

(গ্রীয়ার )। জুলাই 

বিলাতে ভারতীয় ভ্রিতিকিট দল ী তু ৭__ল্যাঙ্কাসায়ার 
আগামী 8ঠ এপ্রিল বোম্বাই থেকে ৯, ১০, ১১--আয়লপ্ 


ভারতীয় ক্রিকেট দল বিলাত রওন! হবে। 
বিলাতে এ দল কবে এবং কোথায় কোন 


১৭-ল্যাঙ্কাসায়ার 
১৮, ২০১ ২১--ডার্বিসায়ার 


১৫. ১৬, 


ম্যাচ থেলবে তার তালিকা নীচে দেওয়া ২৫, ২৭, ২৮-__দ্বিতীয় টষ্ ম্যাঞেষ্টার 
হোল: আগঞ্ট 
মে ১,৩, ৪-গ্ল্যামর্গান 

২, ৪%৫__উষ্ঠারসায়ার ৫, ৬, ৭-_ওয়ারউইকসায়ার 

৬, ৭, ৮-_অক্সফোর্ড বিঃ বিঃ ৮, ১০, ১১-্রষ্টারসায়ার 

|স্শশ্র ০ শ্বু 
পর্ণ 
কতৃক 


মনোনীত কংগেম গ্রার্থীদ 


শ্রীযুক্ত ঘবিজেন্্ চন্দ্র ঘোষ 
্রীযুকত 'শচন্্র ল্লিককে 


নির্ঘবাচিত করিয়া ২২ নং ওুঁ।াডের করদাতাবুন্দ কংগ্রেসকে জয়খুক্ত করুন৷ 











-২--আমারজেটন ক পের ১৫, ১৭ ১৮, ১৯--তৃতীয় টেষ্ট, ওভ্যাল 
১৩, ১৪. ১৫-_নধাশাটনলায়ার 
১৬১ ১৮, ১৯--এম,লি। লি ৰা 


২০, ২১, ২২-_লিষ্টার সায়ার 


5 
২২, ১৪৭ ২৫-হামসায়ার 

২৬, ২৭, ২৮__কেল্ট 

১৯, ৩১ লেপ্টেম্বর ১- সাসের 


২৩, ২৫, ২৬--মিডনসেক্র' সেপ্টেম্বর 
২৭, ২৮, ২৯--এসেরু ২. ৩, ৪-_নিখিল ইংহও একাদশ বা 
৩০১ জুন ১, ২-_কেমব্রীজ বি: বিঃ ফোকসটোন 
৫? ৭--শ্যার জুলিয়ানের একাদশ 
৬৬ ৯, ১০)১১স্ম্কারবোর! 


৬, ৮, ৯--ইয়র্কসায়ার 
১৩) ১১ ডারহাম 


১৪, ১৫--ভারতীয় জিমথান! 





[লিত হস্তে 
লান্ছেব বিবি 
ধুঁজথব। গোলাম 
'ন ক্রমানুষায়ী 
108) থেকে 
জা 
তে ধরবার 
ত পিট দেবার 
ঠা সমেত যে 
ওয়া বিধেয় । 
এ কোন রঙে 
টি 12 ্ ঢাল তালওয়াল। 
418 ্ঃ ৃ 
া একখানি 
হলেও োঁড়ীর 
সা ন্যায়সঙ্গত। 
লথানি পেড়ে 
| এ 'নগ। রে নষ্ট হয় না। 
১141৭ 
হি  রডে আপনি 
হেব ৮, তা? 





৮ 
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[খানিই পেড়ে 

রি ঠা 

[রানির বেশী 

রূপ চাল দেওয়াই অভিপ্রেত!.... "  *ধেড়ার, হাতে জবেশ করবার মত তাস থাঁকে তা” হলে স্বতন্ত্র কথা। এই 
আন্রমণকারী চাল (48810988106 ৃ রে 7৮৭৯ এই তাল দুই অবস্থায় কি চাল ছেওয়া নিরমসঙগত তা 
1980) :-_টেকা সাঞঙ্ছেব লঙেত যে কোন (২) আপনার হাতে যদি টেকা সাহেব *ঠ এবং ৭ম সংখ্যার খেয়ালীতে বিশদভাবে 


রঙে প্রাথমিক চাল দেওয়া যুক্তিযুক্ত । সমেত কোন রঙ না থাকে, অথবা আপনার বলা হয়েছে। 


বুধবারের থে 
মোহনবাগান" 
ডালছো পি 
সেপ্ট জোসেফ 
বৃহুস্পতিবাপে; 
রেঞজাস--ই, ' 

* জ্যাভেরিয়ান্স: 
বি, জি, প্রেল- 
গুক্রবারের থে 
লেপ্ট জোলেষ 
শনিবারের থে 
ডিভন্স--লিলু 
ডালহৌসি-_, 
মোহনবাগান- 


মোমবার়ের খে 
ডালহাউসী-_ 
ভবানীপুর-__€ 
সেণ্ট জোলেফ 
মঙ্গলবারের ৫ 
ক্যালকাট1-_ 
মিঃ মেডিকটাধ 


১ 


'আলছে লং 
প্রণান্দেশিক হবি 
ফলাফল দেখে 
ভারতবর্ষের খে 
আস্ত প্রাদদেশিক' 
করার জনকে 
ওপর নির্ভর করে 
নিয়লিখিত দল ॥ 


এলেন (পে 


(মোহনবাগান ১, লি, ট্যাপসেল ( বি, এন," 


আঁর ক্যাপ্টেন ), এল, চ্যা্টাজ্জি ( মোহন 
বাগান ), সৌকত আলী (কাষ্টমস) ব! এল, 
পি, ট্যাপলেল ( বি, এন, আর ), গ্যাজিবাড়ি 


৩০১ ভন ১, হ--কেণএ ডা |৭* ।খ০ 


ভন 
৬, ৮, ৯--ইয়র্কসায়ার 
১০) ১১--ডাবহাষ 


৪ 


খটি 


৫, ৭-_ স্যার জ্ুলিয়ানের একাদশ 
৯, ১০১১১-স্কারবোরা 


$ $& 8 


১৪, ১৫-_-ভারতীয় জিমখান। 








স্রীদ্র্বাস। 


রঙের €খলায় প্রাথমিক *এই চালে ছুই রকমের সুবিধা বর্তমান। 


চাল £ রঙের থেলায় প্রাথমিক চাল 
সাধারণতঃ ছুই রকমের হতে পারে--একটি 
আক্রমণকারী চাল 
এবং অপরটি প্রতীক্ষাকারী চাল (21617 
1010)। আক্রমণকারী চালের বৈশিষ্টা 
হচ্ছে এই যেইহা অতি সত্বর পিট আহরণ 
করে কিন্তু গ্রতিক্ষাকারী চালের শ্বাতন্্া 
এইখানেই যে অপরের খেলার উপর নিজের 
পিট আসা নির্ভর করে। এখন আক্রমণ- 
কারী চাল দেবার সময় ক্রীড়ককে ছুইটা 
ব্ষির বিশেষ করে ম্মরণ রাখতে হবে। 
প্রথম কথ! এই যেহাতে আনেক তাল রঙ 
থাকার দরুণ রউকর্তা অতি অনায়ালে তাঁর 


(/১0105819 1660) 


চাল বন্ধ করে দিতে পারেন, শ্ৃতরাং তার, 


চাল এরূপ হওয়া উচিত যা'তে ছুই একটি 
পিট যেতে নাযেতে তিনি পিট পেয়ে যান, 
অর্থাৎ যাতে তার হাতে অনায়ের পিট 
শীঘ্ধ বদ্ধিত হয়। আর দ্বিতীয় কথা এই (য 
রুঙকর্তা তার বাজে তাল পাশাবার জন্ত 
ব্দি কোন রঙের শিট তৈয়ারী করবার 
চেষ্ট করেন তা হলে তার সেই চেষ্টা বার্থ 
করবার জন্ত সেই রঙের বড় তাসের পিট 
যতক্ষণ অন্তব দ্বেরী করে নেওয়াই উচিত। 
অতএব রঙের খেলায় লাধারণতঃ নিয়লিখিত- 
রূপ চাল দেওয়াই অভিগ্রেত। 


আক্রমণক্ষারী চাল ($887695150 . 


198) £__টেক্কা লাঞ্েব লদেত যে কোন 
রঙে প্রাথমিক চাল দেওয়া যুক্তিযুক্ত 


প্রথমতঃ এই চালের দরুণ 
পিট আপনাদের স্বনিশ্টিত;) দ্বিতীয়তঃ 
রঙবর্তার খেঁড়ীর (1)00770))5) হাতথানি 
পর্যবেক্ষণ করে কি ভাবে চাল 'চালন) করা 
যাবে সে বিষয়ে চিস্তা করবার অবসর 
পাবেন এবং উপরন্ত আপনার খেঁড়ী এই 
চালে কি সঙ্কেত করেন (81781) তা? 
জান্তে পারবেন । মুতরাৎ খেঁড়ীর সঙ্কেতা- 
নুযায়ী সেই রঙে যতগুলি পিট পাওয়া 
যায় সবগুলি টেনে নিতে পারেন অথব 


অন্ত কোন রঙে চলে যেতে পারেন। ভবে 


প্রথম, 


খেড়ীর কথিত রঙে উভয়ের সম্মিলিত হস্তে 
টেক্কা লাছেব না থাকে তবে সান্েব বিবি 
গোলাম বা বিবি, গোলাম দশ অথবা! গোলাম 
দশ নয় ইত্যাদি ধরণের কোন ক্রমানুযায়ী 
অনার (0077])1966 ৪6] 001700) থেকে 
প্রাথমিক চাল দেওয়া সুবুদ্ধির পরিচায়ক । 
(৩). যদি আনার হাতে রঙ ধরবার 
তান থাকে এবং, খেঁড়ীর হাতে পিট দেবার 
সম্ভাবনা থাকে তবে অতাল্প তান লমেত যে 
কোন রঙে প্রাথমিক চাল দেওয়া বিধেয় ! 
কিন্ধু যর্দি আপনার হাতে কোন রঙে 
সাহেব ১ থাকে তা হলে তাল তাসওয়াল। 


রঙে না খেলাই ভাল। 


(৪) 'আপনার হাতে মাত্র একথানি 
বড় তাসওয়ালা কোন রঙ থাকলেও খেঁড়ীর 
কগিত রঙে প্রথমে চাল দেওয়] ভ্যায়সঙ্গত | 
কেননা উক্ত একক বড় তাসথানি পেড়ে 
খেল! হলে উহ্বার মুলা একেবারে নষ্ট হয় না 
মনে করুন খেঁড়ীর কথিত রঙে আপনি 
পেয়েছেন টেন্তা বিকি € বা সাহেব ১, তা; 


২৯. গু ওল্সাভেন্ লিজ্ত্রাচ্গলে 
শ্রীুক্ত ধারেন্্র নাথ ঘোষ ' 
৩ 


শ্রীযুক্ত ভূপেন্্র নাথ বন্যোপাধ্যা , 


নয় সর 'যাব কর্পোরেশনে 


কংগ্রেী কাউন্সিলীররূপে বিরাজ 


করিতেছেন?। -ভীহারা কংগ্রেস-প্রারধীদেনর . বিরোধিতা করিতে বিরত 
হইয়া জাতীয় পতাকার সম্মান রক্ষা করুন। 


যদ্ধি'কোন রঙে শুধু টেকা লাছেব থাকে 
তো! লেই রঙে না খেলাই ভাল, কিন্ত আবার 


'যদ্ধি ডাক-বিশ্রেষণে জানা যায় যে আপনার 
খেঁড়ীর, হাতে গ্রবেশ করবার মত একটি 
তাস নিশ্চিত বর্তমান তবে এই তাল ছুই 


খানি খেলে নেওয়াই উচিত । 
(২) আপনার হাতে বঙ্ছি টেক্কা! সাহেব 
সমেত কোন রঙ না থাকে, অথবা আপনার 


ই+লে উক্ত রঙের,লর্ধোচ্চ তাসখানিই. পেড়ে 
খেল! আপনার উচিত হবে। অবশ্য উক্ত 
রঙে যদি আপনার প্ছাতে চারখানির বেশী 
তাস থাকে তা/ হলে স্বতন্ত্র কথা। এই 
অবস্থায় কি চাল দেও! নিয়মসঙ্গত তা 


৬ঠ এবং ৭ম সংখ্যার খেয়ালীতে বিশদভাবে 
বল! হয়েছে। 


প্রভীক্ষাকারী চাল ১০711) 
10: £--যখন আপনার ভাতে টেকা সাছেব 
বা ক্রমানুমায়ী অনার সমেত কোন রু? না 
থাকে অর্থাৎ আপনার হাতে টেক বিবি, 
টেক্কা গোলাম ব! সাঁচেব গোলাম লা সাহেব 
পা বিবি 
সে রঙে অপরের নিকট »থেকে চাল এলেই 
আপনার পঙ্গে সুবিধাজনক 
সাত তিরি কিন্বা নম়*ক্আর্টা ছরা নিয়ে 
অতান্ত তাঁসগয়ালা রে চাল ধেয়াই 


প্রতি ধরণের আাস গাকে তখন 


কাজে কাজেই 


কিন্তু এই অতাল্প তাসগয়ালা রঙে 
অবাধ! পরি- 


করবা । 
মদ্দি অনার গাঁকে তবে "ভা? 
তাজা । ইহা বাতীত এই অনা তাস- 
ওয়াল! রঙ যর্দি বিপক্ষপলের রট 
এই বড়ে চাল ধিলে আপনার 
সি সাধিত হবে না। তবে এটুকু .ঘনে 
রাখতে হবে যে যদি এক পঙ্গের রঙ ডাকের 
পর সত্তার খেঁড়ী সেই রঙে সমর্থন না করে 


অন্ত রঙে খেলতে চান এবং ষ্ঠার উত্তরে 


হয় ত০1ি 


কোনগপ 


উত্লতবের অন্যভম ' 
-_ শ্রেঠ উপকরণ-__ 


ইম্পিরিয়াল চা 






সর্বেবান্তম চার 


ফোন £ কলি ১১৩২ ] 


বিবি দশ 


ডাকদার আর একটি রঙ ডেকে খেলা করবার 
চেষ্টা করেন এধৎ অতংপর সেই রঙে উভয় 


পঙ্দ যদি থেমে যান তবে সেক্ষেত্রে হও 


থেলে (দেওয়া অতীব ফলপ্রশ্প। আর যদি 
টেক্কা বা সাহেব সমেত তিন ভাসওয়ালা 
রঙ 'আপশার হাতে থাকে তবে প্রথমে 


স্বল্প তাসএয়াল! রঙে খেলাই যুক্তিযু্ । এক 
হাকধারের পক্ষে খেলা করা অসম্ভব 
হয়ে দাড়ায় । 


দুলে 

এমাননা তাস থাকলেগ হাতে সাহেব 
বা বিবি গোলাম নয় কিনা 
আটা ইত্যাদি ধরণের তাস 
সময় ক্রমানুযায়ী 
( (50১১8011016 


গোলাম দশ 
আনে, তাসের মত 
কার্যকরী । 
তিজ্ঞন্ত যে অবস্থায় ক্রমান্রঘায়ী তাস নিয়ে 


খের্া হয়সে অবস্তায় এই ধরণের তাপ নিয়ে 
চাল দেওয়া নীতি বিরুদ্ধ নয়। 


যখন আক্রমণকারী চালের (১0181 56 
1,0,1) বা প্রতীক্ষাকারী চালের (41111) 


১১661061066 ) 


উক্ত সমিতির অকসন্‌ ব্র'জ 
পুরকার 





1501) উপযুক্ক কোন তাল হাতে না থাকে 
তবে সে ক্ষেত্রে শক্তির পর্য্যায়ান্যায়ী চতুর্থ 
পব্বোচ্চ তালখানি খেলাই বিধেয়। তবে 
ইহাও স্মরণ রাখা বর্তব যে আপনার হাতে 
যণ্ধ রডের পরিমাণ বেশী থাকে তা' হ'লে 
ণছ তাল গয়ালা'রডে চাল দেওয়া স্ুফলদায়ক ; 
কাণণ ফলত ডাকপ্জারের রঙ এর দরুণ কষে 
সঙ্গে আপনার রড বঙ্গিত 


যাওয়ার সঙ্গে পু 


হতনে। 


উন্টাভাঙ্গ। কাভ-ক্রান £- 
গত »১৩শে বেরয়াপী রধিবার সন্ধা! সাড়ে 
পাচ ঘটিকায় ৯নং উপণ্টাডাঙগা মেন রোডস্ক 
প্রাঙ্গনে শ্রীযুক সুশীলকমার লাহিড়ী, এম-এ, 
বি.এল, এডভোকেট মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
পতিযোগিতার 
বিতরণী সভার আয়োজন হয়। 
যথাসময়ে সভাপতি মহাশয় আসন গএ্রছণ 
করিলে কল্যাণীয়া কুষারী বরেণুবালা পরের 
শক্তিমধুর কঠসঙ্গীতের সহিত সভার কার্ম্য 


পপুলার পিক্চাসের 


মনো রান 


অভিনব সংমিশ্রণ-ল্বা্দে, গন্ধে অতুলনীয় | 


ইস্স্পিল্কিআাভ ভী তক্ষা 


খুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা 
৭৪1১ ক্লাইভ স্ত্রী, কলিকাতা 


[গ্রাম £ আভনিভাগ 


| ভটাচাধা, ' 
চটোপাধ্যায়। 
রায় চৌধুরী, বীরেন থে শেফালিক। ( পুতুল), 
'রেণুকা খোঁষ ( এমেচার ), 


**্পল্লম্লজ্ভী ভবল্লজ্ষীভ্ন _ 


আ 


ন্‌ 


. সভুমিকীয় _ 


কুমারী শীল। হালদার 


জহুর গাঙ্গুলী, শরৎ 
কুঞ্ধন মুখোপাধ্যায়, প্রমোদ 


মিসেস ডলি রায় 
_ প্রভৃতি 


গ্রিচালক 2 সতু সেন 
চিত্রনাট্য 2 হেমন্ত গুপ্ত 





ভোরপর এই সমিতির সম্পাদক 
কার্যবিবরণী পাঠ 


আারস্ত হয়। 
মপ্রঙ্গীবাবু পুঝ্ববর্ষের 
কৰেন। অতঃপর শ্রীযুক্ত মনোমোহন মিত্র 


£. ্ল, জ্রীযুক্ত জধয়কৃষঃ ঘ্ধে এম-এ, প্রতি 
“মঙোদয়ুগণ ভাবগ্জ বক্ততার্ধানে সমবেত 
১এমগ্রুলীর আনন্দ বধদ্ধীন করেন। ভৎপরে 


“য়ীর্ধল “রঙ্গ এও পার্টনার” এবং বিজিত 


“ল “পিপি বিগকে যথাযোগ্য প্াব্িতোধিক 


“করণের প্র সভাপত্তি মন্থাশয় গজস্সিণী 
নভ্তুভায় 
করে 


হষায় বীজ বিষমুক উন 


পাঙ্গনটিকে মুখরিত তোলেন । 
বিশেষে শীসতীশ খুপু অদ্ভুত বাবিগ্ঠায় 
উপস্থিত জনসাধারণকে চমতকত করেন। 
পরে জলযোগের এই সুমধুর 
অ্ঢানটার সমাধা হয়। বলা বাণগ্য থে 
তির শুপক্ষ সম্পার্ধক শ্রীমুরলী মোহ 
“৫ অক্লান্ত পরিশ্রমে ও সু পরিচালনার 
“খাই এদের বীজ প্রতিযোগিতাটা এবং 
দশেষ করে এই অগ্র্টানটা সাফলা লাভ 
করেছিল। কিন্তু সমুহ দুঃখের বিষয় এই 
ম এব! এখনও ইতিয়ান ব্রীজ এসোসিয়েশনের 
আমর! আঁশা করি 
যোগদান 


করে 


সন্থিত 


সদশ্লানুক্ত হন নাই । 
গঠ এরা ব্রীজ এসোপিয়েশনে 
করে এই এসোপিয়শনকে সমু 
শবেন। 

স্যাটার্ণ ক্লাবের 
অশ্বিহ্বেশন £_বিগত ৯ই 
পপ্ধার দিবস মানিকতলায় ৬কালীনাথ 
মের, মি, আই, ই মহাশয়ের বাগানে এই 
সমিতির বাৎসরিক অধিবেশন হয়। ডেপুটা 
একাউন্ট জেনারেল মিঃ ৬চ. ডি, বো 
সভাপতির আসন গণ কক্েছিলেন। 
আমাদের ইওঙিয়ান ব্রীজ এলোসিয়েশনের 
পক্ষ থেকে সভাপতি যামিনীবাবু' সম্পাদক 
ফন্তীশবাবু এব অন্ততম লদহ্য মনিলাল 
বাবু প্রতি এই উৎসবে উপস্থিত দিলেন । 
শ্রাটার্ণ ক্লাবের ম্থুষোগ্য সম্পাদক 


বািক 
ফেক্মারী 


ঘ্বেধ্ধত দন্ত মহাশয় যে বাৎসরিক কাধ্য 
বিবরণী পাঠ এ আন্ববায়ের ছিসাব দাখিল 
করেন তার মন্ম জ্ঞাত হয়ে আমরা পরম 
গতিগ্াভ বাস্তবিক মাত্র দুই 
মাঁপিক টার সাছাযো এরুপ 
গ্ন্দরন্ভাবে ক্লাব-পরিচালনা দেঁববতবাবুর 


করেছি । 
আন 
ও কার্যানিপা'হছক সমিতির অপুন্দ কর্ম 
সভাস্থল ঘ্াতি মনোরম- 
ভবে সত্সিত করা হয়েছিল | এব? তদুপরি 


শর্তিন্ন পরিচায়ক । 


স্তাটাণ ক্লান কলিফাতার বিভিন্ন প্রতি- 
ফোগিতায় (এশোলো রবের ৪ লুনার এপগ্ড 
দুলস ক্লাব প্রতি) জয়ী হয়ে সম্প্রতি যে 
কয়টি কাপ ও শীল্ প্রাপ্ধ হয়েছেন সেই গুঁপি 
সভাগ্লে রক্ষিত হয়েছিল । খাওয়া দওয়া, 
আদর আপ্যায়ন, হুরিধাসনাবুর কুমিক- 


সঙ্গীত সেদিন সর্নোতোভাবে সুন্দর 
হয়েছিল। দেবরতবাবু নির্জে এবং তত্বীয় 


কর্মশকুশল সহুকারী দেবেন্দ্রবিজয় বাবু, 


গৌরী 
বাবু, হুরিঘাপবাবু প্রভৃতির শ্বমি্ট ও সার 


ধীরেনবাবু, পঞ্গজবাবু, সতীশবাবু, 


, অভার্িন্ায় সকল অভ্যাগতই পরম পরিতুপ্রি 


81৮ 


যয 


এই উৎসব সম্পূর্ণ 
স্বন্দরভাবে পরিচালনার জন্য আমরা ক্রাবের 
সভাপতি শ্রীযুক্ত দেবর দত্ত মহাঁশয়কে 
আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
আলোচা বর্ষের কার্যকরী সভ্যের নাম নিয়ে 
দ্বেওয়া হল £--- 
সভাপতি £_ শ্রী গ্রুপ কুমার 
| ৃ মুখোপাধ্যায় | 
অটবতনিক »প্পারক ৪ কোষাধ্যক্ষ : 


লাভ করেছিলেন। 





শ্রীদেবত্রত দত্ত । 

অবৈতনিক সহ: সম্পাদক :--্রীদেবেন্ 
বিজয় রায়। 

সভাগণ :_ 
'্ীনীরেনদুনাগ চট্োপাধ্যায়। 
শ্রীসতীশচন্দ দন্ত। 
শ্লীগৌরীদাস মিত্র | 
শ্ীপগ্কজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 
শ্ীভবেশনাণ সেনগুপ্র । 
শ্বীহরিঘাস ঘোষ । 






, .স্বশ্বভ্স্ন আ্অদ্। 


শীরমেশ চন্দ্র গোস্বামীর 








১২ 





নির্বাচন ছবিখানার হঃয়েছে অভিনব 
তারপর হাশ্তরলিক তুলসী লাহিড়ী আর 
স্বগায়িকা কমলা ( ঝরিয়া ) এতে যোগ দিয়ে 
| আরও ভাল হ'য়েছে। 
৪1645 81885 ০১ র্‌ নু ৫2, % সূ ৯ 
2০খশ্রই | মিঃ স্পেণ্টা ণ্লয়লা-মজসু* পারস্থা-চিত্র 
এই গ্রতিষ্ঠানের হয়ে তুলবেন--এ খবর 
€ বিলাস্সী ১) আগেই সবাইকে জানানো হয়েছে। আর 


কালী ফিল্মস. . '. ঘেবকা বন্ধুর “সোনার-সংসারের” মহলা এতে সুন্দরী, শিক্ষিতা শ্রীমতী ভাজিরী 
নায়িকা সাজছেন এও সবাই জানেন। 


“কাল-পরিণয়” আস্চে মাসের প্রথম চল্ছে। তড়াহুড়ো না ৫কারে অতি সতর্কতা ভাডি: বিরান কলা নো লি 
হগ্ডাতেই মুক্তি পাবে ভিত্তরা”য়। নির্বাক” নিয়ে কাল্প কোরছেন দেবকী বাবু । চর্ত্রি শিং স্থরু হবে। 
যুগে এই ছবি তুলেই গাঙ্গুলী মশাই " 
কোম্পানীর থলে দিয়েছিলেন ভরিয়ে। 
এবার নিজের &ডিওতে নিজেই যখন" তিনি 
লেই ছবিখান। সবাকে রূপ দ্বিয়েছেন, তখন 
তারও লিন্দুক নিশ্চয়ই ভরে উঠবে। আর 
ছবিখানা যে খুব ভাল হবে তা "আমর! 
ছু” তিন শৃটিং দেখেই বেশ বুঝতে পেরেছি। 
গা ঙ ক 

এখানে তিনকড়ি চক্রবন্তাী তার বছদিনের 
চিত্রনাট্য “ফুল্লরা” তুল্বেন। আর সংগ্রহ 
চল্ছে-_শেষ হলেই মহল! বস্বে। “ফুল্পরা*র 
লদগতি এতদ্বিন পরে হ'ল দেখে আমরা শ্থী 


ধ্ 


হলাম। 





ন্‌ টি ৮.4 

ঈষ্ট ইও্ডিয়ার “পথের শেষে" শেষ কোরেই 
জ্যোতিষ মুখুযোণ*এই প্রক্ঠানে ফিরে 
আস্ছেন--একখানা ছবি তোলার ভার * 
নিয়ে। ঘষে ভাবেই হ'ক বাধুরঠম 'ঘোষ 
রোডের মায়া মুখুয্যে মশাই ভুলতে পারেন 
নি- দেখছি। 
ঈউউ উ্ডিয়। ? 

আস্চে বেস্পতিবার ৫ই মার্চ, ঈদ 
উপলক্ষে গুল হামিদের “থায়বার পাশ" 
ভাতের বিভিন্ন দশ জায়গায় মুক্তি পাবে। 
আর কোলকাতায় 'প্যারাডাইজে, কালই 
দ্বেখানে। স্বর হবে। 





মাও ছেলে কোয়ািটী পিক্চ।ন-এর “বাথার দানে" ইলা দাস । 





কোয়ালিটী পিকৃচাস” 

এদের “ব্যথার দান” প্রায় আধাআধি 
শ্যে হয়েছে । পরিচালক ছেমগুপ্ত চিত্ররাজো 
'মজেকে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্তে আপ্রাণ 
পরিশ্রম কোরছেন। তাঁর এ ন্ুপ্রচেষ্ট 
শফল হবে-_-এ বিশ্বাস আমাদের হয়। 


এই সঙ্গে ধীরাজ ভট্টাচার্য্য তিনরীলের 
একখানা হাসির ছবি তোলবার, তোঙজোডু 
কোবছেন--এমন কী মহলাও বসেছে। 
এতে নামছে লীন! মুখার্জি বিনয় মুখা্ি 
আর নির্মল বাঁড়,য্যে। 


ইগিয়! মুভীজ লিঃ 
এই নামে একটি যৌথ-প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিষ্ঠা হযয়েছে। কর্মকর্তী হচ্ছেন 


প্রীতিনকড়ি চক্রবর্তী । সিনেম। ও থিয়েটারের 
সঙ্গে তিনকড়িবাবু জড়িত আছেন বিন 


"আবর্তনে*র কাজ শ্রীভারতলক্্ী 
ইডিওতে প্রায় শেষ হ*ল। আমরা বিশব্ত- 
সুত্রে অবগত হলাম, নায়িকা কুমারী শ্রীল! 
হাল্দার এই ছবিতে নাকি ভাল কাজ 
কোরে । এছাড়া অন্যান্ত ভূমিকায় যাঁরা 
নামছে তারাও বেশ মানিয়ে অভিনয় 
কোরছে। এঘের মধ্যে প্রমো রায়চৌধুরী, 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্মা, জহর গান্গুণী, শরৎ 
চাটুয্যে, কষ মুখাঞজ্জি, ক্ষেত্র ভট্চায,, 
£শফালিকা (পুতুল) ব্রেণেকা ঘোষ (4) ও 
ডলি রায়ের নাম সব্কাগ্রে উল্লেখযোগ্য | 
সত্ব সেন ছবিথানার পরিচালক 


ছবি 


জানা আছে । ভি, ভি দ্বাতে আর গফুর 
আলোক-চিত্র ও শব্দযন্ত্রের কাজ কোরছেন। 


০দববদত্ত ফিল্মস. 
এর! বঙ্গিচন্দ্রের “রজনী” ও “ইন্দিরা” 





পপুলার পিকুচাস এক এখাবন্ধানেশ-র একটি দৃশ্য 


ধরে__বুড়ে। বয়নে তার প্রচেষ্টা লাফল্যমণ্ডিত 
হ'তে দেখলে আমাদের ম্থখের অন্ত থাকবে 
পা। ী 
পপুলার পিকচাস" রর 


এদের নব-উদ্ভম গ্রশংসনীয়। তীয় 


চিত্র-্বত্ব কিনেছেন ঈছ হত্ডিয়ার প্রচার- 
সম্পাদক স্তুবীরেন্্র লালি এ কাজ সম্পাদন 
কোক্পেছেন। এদের প্রথম তেলেগড ছবির 
মঙ্গে সঙ্গেই উপরোক্ত গল্প ছ/টির চিত্র-গ্রহণ 
সুরু ছবে। 


আর 
হেমন্ত গুপ্ত চিত্রনাটাকাঁর--এ খবর সবায়ের' 


আর একট! খবর, এই প্রতিষ্ঠানের 
মালিক দ্েবদত্ত শীলের বড় ভাই এই 
প্রতিষ্ঠানে যোগ দ্বিয়েছেন গ্বিতোলার জন্টে | 
সুসংবাদ ! 
জ্রীভারতলম্ষ্মী 

চাক রায়ের পরিচালনায় এদের “বাঙ্গালী” 
শীঘ্রই শেষ হ;য়ে মুক্তির অপেক্ষায় থাকবে। 
মাক্সাপুনী ইউ. ডিও 

চিত্রজগতে জ্ম্ুপরিচিত চানী দত্বের 
পরিচালনায় “মানিক-জোড় বা “মাম 
ভাগ্নের শৃটীং মায়াপুরী &ডিওতে আরম্ভ 
হয়েছে । পি, সাগেলের উপর আলোক- 
চিত্র এহণের ভার পড়েছে। তার প্রধান 
সঙ্করী অজিত লেন চিত্র গ্রহণে যথেষ্ট 
সহায়তা কোরছেন। ম্বৃবল মাস 
রসায়ানাগারের কাজ দেখছেন। ছবিথানি 
আশা ,কর! যায় আগামী ইঠ্টারের ছুটতে মুক্তি 
লাভ কোরবে। 


ক্যালকাটা থিয়েটাস- 

ক্যালকাটা থিয়েটালের পরিচালনায় 
“না্টা-নিকেতন”গ নাট্য-জগতে প্রতিষ্ঠার 
জন্য উঠে পড়ে লেগেছেন। এদের আগাঁষী 
আকর্ষণ “কেদার রায়” শিল্পী সমাবেশে, 
নাটকীয় সৌনর্যে 'অভিনবর্ূপ নিয়ে শীঘ্রই 
আত্মপ্রকাশ চকোর্বে। 
মিনাভ৭ হস্তান্তরিত 

আমরা খবর পেলাম যে, শীঘ্বই মিনা 
থিষে্টার হস্তান্মরিত ভয়ে যাবে । স্টাসন্তাল 
পিকচার লিমিটেডের ম্যানেজিং ভিনেইর 
প্রীযুত হেমেন্্র কুমার মভুষদার এই 
থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী হ'য়েছেন। এই 


'মন্খে সম্প্রতি দলিলপত্র রেজে্ী হয়ে গেছে। 


শ্রীযুত মজুমধার উল্ঠোগী কর্মঠ যুবক, তার 
হাতে মিনাঙার আরো উন্নতি আমর! দ্বেখব 
বলে আশা রাখি | 


হই নু ওন্লাভেল্র কংভোৌস্নলী মনোনন্সনেন্স কলাম্ষল 


করিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্দিলার নির্বাচন উপলক্ষে কংগ্রেস-গ্রাণী মনোনয়নের 
জয় দক্ষিণ কলিকাত। কংগ্রেস কমিটির পক্ষে যে নির্বাচন-বোর্ড গঠিত হইয়াছিল তাঙ্ছাতে 
২২নং ওয়ার্ডে অন্যান্য প্রার্থীদের মধ্যে শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ, শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ 
বন্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সরকার, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রচন্্র ঘোষ, আতগুতোষ কলেজের 
ভাইপ-প্রিক্সিপাল অধ্যাপক শ্রীসোমেশ্বর মুখোপাধ্যায় ও চাটার্ড একাউন্টান্ট শ্রীযু জ্রানদ। 


প্রণা মুখোপাধ্যায়ের নাম উপস্তাপিত হইয়াছিল । ,. 


শ্রীযুক্ত কষ্ণপদ্ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্রস্ত ক্রমে নবম-বাধিকী নীতি ১০--২ স্ংখাক 
ভোটাধিক্যে গৃহীত হওয়ায় বর্তমান কাউন্চিলারদ্য় জরীঘুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ও শ্রীধুক্ত 
ভূপেন্ীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সরাপরিভাবে পরিত্যক্ত হন৷ * 

তংপরে যথাক্রমে নিয়লিগিত, ভাবে নিভনটী বিভিন্ন গ্রাস্তান উপস্থাপিত হয় £-_ 


শ্ীজক্ষয় স€কার 


শীষুক্ত কুলদারঞীন সেনগুপু 4: 
নি | শ্রীতিজেন্্র চত্ত্র ঘোষ 


প্রীঅক্ষয় সরকার 


দর বন্দ্যোপাধ্যায় -- 
শ্রীযুকক কষ্পদ বন্দ্যোপাধ্যা অধ্যাপক শ্রীলোষেশ্বর মুখোপাধ্যায় 


রা শ্রীঞক্ষয় সরকার 
শু শ্রীানধ। প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
ভোট গ্রহণের ফলে 4 
শ্রীযুক্ধ অক্ষয় সরকার ৯ লো 

শ্রীযুক্ত দ্বিজেন ঘের ণ 
ল্রীজ্ঞানা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ২ 
৭ / 
“অধ্যাপক ফোমেশ্বর মুখোপাধ্যায় রিং | 


শীঅক্ষয় সরকারের বিবৃতি 

আসন্ন করপোরেশন শির্বাচনে ২২নং 
ওয়ার্ড হইতে সুহদ্ধর শ্রীযুক্ত দ্বিজেন 
ঘোষ ও শ্রীযুক্ত গ্রকাশচন্ত্র মল্লিক বলীম 
প্রার্দেশিক কংগ্রেন কমিটার নির্বাচন বোর্ডের 
সভাপতি শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ধু কর্তৃক কংগ্রেন- 
নির্বাচনপ্রার্থীরপে মনোনীত হইয়াছেন। 
এতদ্বারা আমি আমার বন্ধু ও পরিচিত 
কন্মিগণকে অন্ভরোধ করিতেছি তাহারা যেন 
তাহাদের উভয়কে সমর্থন করেন। 


এই প্রলঙ্গে আমি আমার জক্ষিণ 
কলিকাতার কংগ্রেস লহুকন্মিগণ ও বিভিন্ন 
দলর পরিচালকগণকে দ্বক্ষিণ কলিকাতা 
জেলা নির্বাচন বোর্ডে আমাকে সম্মিলিতভাবে 
সমর্থন করারষ্কজন্য আমার সরৃতজ্ঞ ধন্যবাদ 
জানাইতেছি। তাহাদের অম্মিলিত সমর্থনের 
জন্যই ২২নং ওয়ার্ড হইতে কংগ্রেস নির্বাচন 
প্রার্থীদের মধ্যে আমি সর্তেচচ সংখ্যক ভোট 
পাইয়াছিলাম। কিছুদিন পূর্ব পর্যন্তও আগ 
দক্ষিণ কলিকাতার কংগ্রেস কর্মীদের একট 
বিশিষ্ট ঘলের সহিত জড়িত ছিলাম । তথাপি 
*যে জেলা নির্বাচন বোর্ডে কেহই আমার 
নিব্বাচানর বিরুদ্ধে ভোট দেন নাই ইহাই 
আমার পক্ষে লর্বাপেক্ষা আনন্দের বিষয়। 


$ 
ভোট পান। ইহাদের মধো প্ীধু্ক অক্ষয়'সরকার ও প্রযুক্ত দ্বিতল ঘোষ অধিক সত্যি কথা বণিতে কি আমি তাহাঘের নিকট 


সংখাক ভোট পাওয়ায় দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেসের পক্ষে গ্রার্ণীরূপে ্গনোনীত হুন। 


শ্রীঅক্ষয় সরকারের ও শ্রীছিজেন্্র ঘোষের পক্ষে ভোট বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় য 2. 


প্রার্থী পক্ষে বিপক্ষে নিরণেক্ষ 
সরকার ৯ ০ ৩ ৰ 
রঙ টি 
থোধ ্ ৭ ২ ৩ 
ক্ষণ কলিকাত! কংগ্রেম কমিটার এট মনোনয়ন আংশিকভাবে নাকচ করিয়া 


& রী 


হইতে এইরূপ লহদয় সহযোগিতা লাভ করিব 
ইতিপূর্বে ইহা! ছিল আমার কল্পনাতীত! 
নির্বাচনদবন্দ হইতে বিধায় লইবার পূর্বে তাই 
আর একবার আমি আমার দক্ষিণ কলিকাতার 
কংগ্রেস সহকন্মাদের ধন্ঠবাদসহ এই অনুরোধ 


। জানাই যে, আমাদের নেতা শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 


বনু কতৃক মনোনীত কংগ্রেন তরফের 


শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বন্ধু শ্রীযুক্ত দিজেন্্চন্্র ঘোষ ও শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্ত্র মল্লিককে মনোনীত নির্বাচনপ্রারথ শ্রীযুক্ত দিজেন্রন্্র ঘোষ ও 


করিয়াছেন। 


শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্ত্র মল্লিকের নির্বাচনদন্ন 





গাছাতে লাফল্যমগ্ডিত হয় লে বিষয়ে তাহারা 
যন ধথাসাধ্য চেষ্টা! করেন। 


চক্রবর্তী, জীষফতীন 
সহুকন্মাদের প্রতি ধন্যবাদ জ্ঞাপন 


মল্লিক, 





হ্যাস্তেভি' 


০উজ ফির ০আ্উ চিত্র ' 
আগামী আকর্ষণ--নিউ ইগ্ডিয়া ফিলোর 


ব্লাড ফিউড 


জীণৈলেন দাস, জীব্যোতিষ হত, 


১6 


জীহরনাথ 
শ্রীবিশ্বনাথ 


তাহাদের অরুত্রিষ সহযোগিতার জন্ত আমার 
আত্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। 


শ্ীঅক্ষয়কুমার সরকার 


থাপাধ্যায়। ্রীল্কুধার রায়, মিঃ পি, "টা শা শীশীগীগগ 
শীযুক্ত কুলঘারগন সেনগুপ্ত, শ্রীযুক্ত রি | | | স্ুলভে ' 
ৃ বানাজ্জি এম্এল্‌-শি, ও শ্রীপরিতোধ শত হোমিও ডিপ্লোমা 
সপ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত চণ্তীচর্ণ ০7, পাইতে কোনও কষ্ট নাই। নিয়মাবলীর জন 
্েযপাধ্যায়। ভীনলিনীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বন্দ্যোপাধ্যায় প্রস্ততি দক্ষিণ কলিকাতা অধ্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান।  ইন্পি- 
-শরাসবিহারী মুখোপাধ্যায়, শ্রীগৌর দে, কংগ্রেসের বিভিন্ন দলের সহকর্মীকে রিয়েল *ছোমিও *কলেজ, রষণা_ঢাকা। 
257 -£89%৫ প%-- 
জননীজ্ পুকন্দান্ত্য ক্ষিল্্াহন্তা 
আন্লিশাল্স পক্ষে বচিটোনই 
8 ১১৮ 
ক্ষ লাভ্ লিক্সাম্পকে ও নিও্ডল্, (0 
ম্মোগ্গ্য জল্লিজ্ষ ) | 
রচিটোন ক্ষুধা বৃদ্ধি করে এবং রক্তক্ষয় দ্রুড 
ভাবে সম্পুরণ করিয়া শরীরে নৰ বগ ও 
হি জীবনীশক্তি উদ্দীপিত করে ।, জিতল 
সেবনে প্রসূতির শুনদুঞ্চ বৃদ্ধি পায়। * 
রচিটোন কেবল উপকারই কয়ে, কখনও গপকাৰ 
কয়েনা। 
রচিটোন অতিশয় ঘনীভূত উনিক বলিয়া স্বাই- 
মাত্রা বাবহার়েই বেশ সুফল পাওয়া ঘায় ঃ 
সফল ডাক্াএখুলায় পাওগা ঘাস ৪ 
নিশ্ভ টিলিনেস্সা স্রডএীল্ স্বল্প 
.৭১ ধর্ম্মাতল। ফ্রীট ] " [ টেলি: ৫৮১৯ ক্যাল ৩২-এ, ধশ্মতলা স্ীট ] | ফোন কলিঃ ৩৮২৮ 
শনিবার, ২৯শে ফেব্রুনারী হৃহতে শানরার ২৯শে ফের্ধীগারী হইতে | 
দ্বিতীয় সপ্তাহ ভন্বল প্রোগ্রাম 
০সক্সুপীয়াচরর ০শ্রভঠ সাটক ও স্যাল্্তল ঠোম্স 


ও 
এপল্লাল্ন হক ৩, 
ছইথানি অপুষ্খ চিত্ত-উচ্ত্জক চিত্র 
আগামী শনিবার 
0উভ্ল্তন্িন্ল উউক্চি 


2১৯০, | 





| বিছিধ ৷ 


84 
ভবানীপুর সবুজ সমিতি 
শ্রীশ্ীরামরুষ্। শত বর্ষোৎসব উপলক্ষে 
ভবানীপুর সবুজ সমিতি গত রবিধার ২৩শে 
ফেঞ্চেয়ারী একটী বিরাট” শোভা-মাত্রা 
নগর সঙ্গীর্ভনের অগ্ন্ঠান করিয়াছিলেন । 


হয়। শ্রীযুত জ্ঞানেন্বপ্রসাদ গোম্বামী, 
হরেন শীল, কালীপ« পাঠক+ সতীশ দত্ত 
(দ্ানী বাবু), প্রভৃতি সু প্রসিদ্ধ গাঁয়কঃ'এবং 
বার্দকগণ ইহাতে যোগদান করেন। 
সর্বসাধারণের জন্য একটি বিরাট মণ্ডপ 
নির্মিত হইয়াছিল। এই মণ্ডপটিকে নানা- 
ভাবে স্বুসত্জিত করিয়। তাহার মধো 
ঠাকুরের প্রতিকৃতি পুষ্পমাল্যে ভূষিত করিয়া 
রক্ষা কর! হইয়াছিল। এই মণ্ডপের সম্মুখে 
বেলা ১২টা হইতে সাড়ে তিনটা পর্য্যন্ত 
ভবানীপুরের রড্রাকর সঙ্ঘ মাতমহ্থিমা (চা) 
কীঞ্জন করেন্ব। র্‌ 





২৬ নং ওয়াডেো 


বর্মান কাউ 
এ্থীস্মুক্ত এরীল্লেতন্র লাহথ হেনাহ্ন 


ও, 


ভীজ্যুস্ত ভব্পেতজ লাঙ্ হন্দ্োন্পাঞ্মাজ্ 


ও 


অন্যান্য অ-কংগ্রেস প্রার্থীবর্গ নির্বধাচন-দন্দ হইতে স্সেচ্ছায় প্রতিনিবুত 
হুইয়া জনমতের মূড্-প্রাতীক কংতোসের আদর্শ অক্ষু্ রাখুন । 


আলেয়া সংলদ, মিতালীসঙ্ব, কাঁসারীপাড়া, 
যুবক লম্প্রধধায় প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায় এই , 


অনুষ্ঠানে যোগদখুন করিয়াছিলেন । 
্রীপ্রীপরমহৎলদেবের গ্রাতিমুন্তি পুষ্পমাল্যে 
বিভূষিত করা হইয়াছিল । 
ঠবলুভমচন জ্রীঞ্টারা সরু 
শতবাষিকী উৎ্সন্ব 
গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী সোমবার 
শরীক্ীরামকৃষ্ণ শতবার্ধিকী উপলক্ষে বেলুড় 
মঠে প্রাতে ৭ ঘটিকা হইতে সারাদিন 
ব্যাপী শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পুজা এবুং 
বেলা ৯ ঘটিকা হইতে হোম আরম্ভ হয়। 
অতঃপর বৈদিক বরাঙ্গণগণ ব্দ্গাঁন করেন। 


বেল। ১ট1 হইতে 
বাড়ীতে পরিদর্শকদিগের বসিবার থয়ে 
উচ্চাঙ্গ ভারতীয় লঙীত এবং কীর্তন আর্ত 


ঙ 





২ট1 পর্যযস্ত মঠ. 


লর্বধন্ম সমন্বয়কারী এই যুগাবতারের 
জন্মতিথি ও উৎসব উপলক্ষ্যে নানা ধর্থের 


ও নানা বর্ণের সহ সঙ নরনারী যোগদান 


'দেবতা- 





করেন। প্রায় সন্ধ্যা পর্্যস্ত সকলকে প্রসাদ 
বিতরণ করা হুইয়াছিল। ভ্রীরামকষের 
জীবনী ও উপদ্দেশাবলী পুস্তকাকারে মুদ্রিত 
করিয়া জনসাধারণের মধ্যে বিতরিত 
হইয়াছিল। 

অপরাহু চার ঘটিকার সময় মণ্ডপসম্মুথন্ত 
চন্্রাতপতলে , এক মহতী সভার অনুষ্ঠান 
হয়। স্বামী শুদ্ধানন্দ শভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন। 

প্রথমে সভায় রামকৃষ মিশনের বর্তমান 
ঈভাপতি স্বামী অথগ্ডাননের বাণী পগঠ্ঠিত 
হয়। খতঃপর শ্বামী নির্ধেধানন, ডা: 
কাপিদাল পাল, শ্রীযুক্ত সত্যেন্ত্রনাথ মজুমদার 
পন্ডচতি রামকৃষ্খদেবের জীবনী ও বাণী 
আলোচন করিয়া বর্তৃতা করেন । 

সভায় কতকগুলি ইউরোপীয় এবং 
মাকিন পুরুষ ও মন্হিল। যোগদান করিয়া- 
ছিলেন । এতড্িন্ন বিচারপতি স্যার মন্মথ 
নাগ মুখার্জি, জ্বামী প্রণবানন্দ, মিলেস 
ছা্ডিতী,। ডাঃ ক্ধর দাস, ডাঃ বেণীমাধব 
বড়ুঘা, ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ, শীযুত প্রফুল্লকুমার 
সরকার, অধ্যাপক নৃপেন্দ্রনাথ ব্যানাজ্জি, 
ছেমেন্ত্রনাথ দাঁসগুপ্ত।ঠ। বায় বাহাদুর 
থগেন্দ্রনাথ মিত্র, পঞ্চানন বন্, ব্রজরগ্রন 
রায়, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সরকার, শ্রীযুক্ত 
নলিনী বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত নির্খ্ল বনু, 
জ্বীমোহিত মৈত্র, শ্রীম্ুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রতি উপস্থিত ছিলেন । 


পচ পাপন বা পা 





র। যে অসভ্য বাধ” 


" স্ব্াস্ন শ্বিস্নাচ ওশ্ৌোভা। 
 কবিবর প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় বিদ্যার মহাশয়ের 
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রূপালী কন প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতেছেন 
ন্বিপ্্রভ্ভাল্পভ ল্ষিজ্লতল্‌ ভিলও 
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চা গজ্কত করার প্রণালী 


১। ভএতীয় ঢা বাবর করিলেন | 


বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে, যদ্দিও ভারতই জগতের ১ | সন্দ্রল ইল মাটীর পাজ পাপার 
অদ্ধেক অধিবাসীদের চা”র চাঁছিদ। মিটাইয়া থাকে, কিন্ত করিবেন, প্রচতাকর জঙ্ত ৭৫ চ।সচ 
তারতবাসীরা নিজেরা এখন পর্য্যন্ত চার যথার্থ আদর চা: এ এক চামচ "তিরিক পিবেল : 
করিতে শিখেন নাই । আমার্দের জানা থাকা উচিত মে * জলে [মন টগবগ করিয়া কো । 


15 ঢা কিয়া তাঠার অপর 


সকলের সেরা, সুগন্ধযুক্ত চা আমাদের নিজের দেশে, ইনশা দি 
আমাদের শিতেধেছ টা বা ৬ ্ টা ৫, 191 5958 পাচ মিনিট ভিজতে 
ওপাসীন্ত আমাদের বর্জন কনিতেই ছইবে। আন্মুন, 1 
নিজের খধাবহাারের জন্য আমরা ভারতের চা পাব্হার [িগা। দান লরি 





করি। এই স্গন্ধযুক্ত, শ্রন্বাও, স্বাস্থ] গ্রদ ও শ্সিগ্ষকর পানীয় 

আমার্দের জাতীয় পানীয় হউক। প্রতিদিন নিয়মিত 

ভাবে কয়েক পেয়ালা চা পান করি আনন । ওএম্মকালে চা 

শরীর শ্রীতল করে। শীতকাঙ্ছে চা পান কগিলে আত্লাম 

পাওয়া যা়। আজ্জহ পরীক্ষা করিয়া দেখুন। ম্মরণ 

বাখিবেন ইহ! আমাদেরই নিজস্ব চা এবং উহা? উপভো!গ'। 
করিবার আর্পকার সর্বপ্রথম আমাদের । 


কোটা কোটা লোক ভারতীয় চাপান্‌ করেন 
আপনিও করেন ত? 





1. 1.7 


হি পক এিলিহুশ শি নল এটা 


এগথিকীতে প্রত্যেক নর-নারী এক 
একটি টা্প। ভাদের আচার ব্যবহারে, 
কথা বলবার অপূর্বা ভঙ্গিতে, জীবন যাত্রার 
বিচিত্র ধারায় এঙ্টুক 'ক্য মেরেনা। 
লাধারণ বিচার-বুদ্ধিতে সকলকে একই 
মানদণ্ডে বিচার করতে গেলে এসে পড়বে 
অঙঙ্গতি, প্রকাশ হয়ে পড়বে অক্ষমতার 
পরিচমন নতুন করে হবে ছন্দের সটটি।  * 

গৃত্যু্জয় এটা জানে এবং ভালো করে 
বোঝে । এ-বোধশক্তি সে খববের কাগজের 
কিংবা কোন মাসিক পত্রিকার পাতা থেকে 
অঞ্জন করেনি । কিংবা কোন জ্ঞানীধ্যক্তির 
মুখনি:স্ত বাণী থেকেও না। নারীর প্রেম, 
ভালবাসা, ঘণা! এবং দাম্পত্য-জীবনের গ্ুথ 
দুখ এগুলো তার বঝ)ক্তিগত জীবনের 
অভিজ্ঞতার ফল। 

গত যুদ্ধের পর যে-সমন্ত লোক কণ্টণাক- 
টারী, করে গ্রড়ীত কথ উপাজ্জন করেছে 
তাদের মধ্যে মৃত্যুতীয়ের নাম নিঃসফোচে 
করা যেতে পারে। 

কেমন করে সে অর্থ উপাজ্জনের সহজ 
পছ। আধিঙ্গার করেছিলো তার ইতিহাল 
আমাদের জানা নেই। তার বিত্তের পরিমাণ 
এতো ক্রুত বেড়ে চল্লে। যে সকলে চিন্তা 
করবার কোন অবসরই পেলেন । কুদ্ববিদ্বয়ে 
'রইল তাকিয়ে। | 

মৃত্াঞ্য়ের জীবন বর্মময়। কাজট!কে 
মে জীবনে ভালে! করেই বোঝে । এবং এর 
বিনিষয়ে সে অর্থ পেলেই মহা তৃপ্ত । 


ইঞ্জিনিয়ারিং 


শ্্রীবিনয়কুষ্ণ ভর্টীচার্ষয 


£ ষ্ লা ক্স 
] 1৫ ৪ 

ওটি 

দি 





ভুলেছে যে এর পারিগান্থি্তায় বিলাসীর 


কোন নামগন্ধ নেই, নেই কোন অকারণ 
'এইন্ুকা। বর্মটাই 
বিভিন্ন প্রণালী তার অন্তরে জুগিয়ে এসে 


তার বিলাপ । এর 


আনন্দের ভাণ্ডার | 


আজকাল মৃত্যু্জয়ের নাম সঞ্লের মুখে 


মুখে। তার কর্্মপদ্ধতি এভো চমতকার, 
তার নিভার-বুদ্ধি এতো! তীক্ষ যে কাজের 
লোক মাত্রেই তার কাছে পরামশ নেবার 
জন্টে ছুটে আসে । ফরসত নেই একথা কেউ 


বিশ্বাস করতে চায়ন! । 


যদ্ধ যখন বাঁধে মৃত্তাপ্ঘয় তথন শিবপুরে 
পড়ে । পাশ বেরিয়ে 
আসবার পর একদিনও তাকে বসে থাকে 


করে 
হয়নি। তারপর বরাত এমন ফিরে গেল 
যেনাইবার খাবার সময় সে করে, উঠতে 


পারছোনা । 
2 


সকালে উঠেই মুক্তা পগ্রকাল বাইরের 
ঘরে এসে বসে। নানারকম নক্সা নিয়ে মাগ! 
ঘামায় এবং যেখানে সমশ্যাটা জটিল হয়ে 
ীড়াঁয় এক আধটা সিগারেটের ধোঁয়ার 
মাথাট! পরিষ্!র করে নেয়। 


৪ 

আঞ্জ সকাল থেকে মুদ্রাঞ্জীর় চিত্রের 
একট! নকসা নিয়ে বেশ চিস্তিত হয়ে 
উঠেছে। এরই মধো দু'চারজন লোক তার 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলো । তাথের 
একথা-সেকথা করে বিদায় করেছে। এতবড় 


একটা! কনঈাকসান ওয়ার্ক আজ পর্যযস্ত 
কোন বাঙালীর ভাগো জোটেনি | 

চুপি টুপি দিলীপ বাইরের ঘরে এসে 
ঢকপো। 

দিলীপ মুহাঞ্জয়ের ছেলে । তার ন*লোৎ- 
পল চক্ষুণ্লটিঠে বিস্রিত হচ্ছে শানিত-বুদ্ধির 
তীক্ষ জোতি। মুখে দুষ্টমি বুদ্ধির শট 


' আত্বিবাক্কি। মাথার টুপগুপণি ঈষৎ কোক- 


ডানো। লোহার মত শরীর, ইম্পা্চের 
মনত নমনীয় অথচ দঃ । বস বছর আাতেক 
হবে। 

বাঁধা? 

মৃহাঞীয়ের চিন্তার জাস ট্টে গেল। 
বলে £ শোন্‌ 2, এদিকে আয়। আবার কী 
মতলব নিয়ে এসেচিস বলতো? বলে 
দলীপকে সম্গেহে কোলের মধ্যে টেনে 
নিলে। 


_আঁমাকে একটা ঘোড়া কিনে দ্বিওনা 


বাব! । 
_ঘোঁড়। নিঘে তই কী করবি? 
--চড়বো। 
'-চউতে পার্ল? 
শা, খুব। কদিন যে কাটের 
ঘোড়াটায় চেপেচি। তুমি বুঝি দেখনি! 
_আচ্ছা, আচ্ছা, তোকে একটা 


ছোট ঘোড়া কিনে দেবো । 


-ববে দেবে বাবা বন! ? 
-শীঘী | 





_ এখন একটা আনি ঘাওন! বাইসকোপ 
কনবো। 

_বাইসকোপ। 

সেই যে সামনের দ্বিকে ছোট্ট ছোট 
ছল পরায়, কাচের ভিতর দিয়ে একচোথ 
ডে দেখে। ৪ 

_-9ঃ ধলে মৃত্াঞ্জয় ডগার থেকে একটা 
অনি বার করে দ্িলীপের হাতে দিয়ে বল্পে £ 
এন আবু বিরক্ত করিসনে খোকা ।+ 
“খচিষ না কাজ করছি । 


প্দিলীপ বাবার কথার কোন জবাব 


বাইসকোপ কেনবার আনন্দে 
'স অধীর হয়ে ঘর থেকে সে ছুটে পালিয়ে 


গিল্নো। 


র্থা। 

একটা জিনিষ মুদ্টুপ্জয়ের মতের বিরুদ্ধে 
দটেছিলো-বিবাহ। কথন সে ফাইনাল 
পিই, দ্িয়েছে। মায়ের কথাগুলি আজ ৪ 
₹ দুলতে পারেনি । 

“বাবা, মৃত্রা্তয় এইবার একটা! বেগাঃ 
কণ, বাবা । বুড়ো মানুষ কদিন আর 
চবো | সংসাদী হয়েচিস দেখে তবু ভুথে 


মরতে পারবো । পড়াশোনা হো শেষ 
হয় গেচে। 
পড়াশোনার কি শেষ আছে, মা। 


 £পাজ্জনের ঘর তো একেবারে শগ্ঠ। বেলা 
'ঘুটো! খেতেই পাইনা, এর ওপর বিয়ে, করা 
কি চলে? বৌকে কী খেতে দেবো শুনি? 

_কী যেকথা কস তার ঠিক নেই। 
কী আধার খেতে দেবো? যা ভুটবে 
শই খাবে। 

--ভবিষাতের কষ্টের কথা তুমি মোটেই 
হ্বাবচোনা, মা | 

_-ভগবান বা করেন তাই হবে । ভেবে 
চস্তে ওলব জিনিষের কোনই কিনা 
হয়ন। | 


--তা বলে জেনে শুনে কষ্টকে সংসারের 
মধ্যে কেন টেনে আনি, মা। আঁর একটু 


সবুর কর। পয়সার মুখ একবার দেখতে 
আরম্ভ করলে আর না করবোনা । 
_তদ্দিন কি আর বেচে থাকবো, 


মৃত্য! 


_তুমি আমার উন্নতি দেখে যাবেনা 


তাও কি কথনো হয়। জোর করে যে 
তোমায় নাচিয়ে রাখবে মা। 
_- পাগল ছেলের কথা শোনো । জোর 


বরলেই কি আমায় নাচিয়ে রাখতে পারবি, 
মরাবাচ। যে ভগবানের হা। আঁমার একট 
কা রাখ, আর অমত করিসনে ৮ 
_-অনিচ্ছান্সত্বে মক্রাঞ্জম 
কণায় মত ধিয়েডিল। ছু 


৬ মি, 


তখন মার 


আর একটা লিগারেট ধবিষ়ে মৃত্যুঞ্জয় 
চিত্রের নকসাটা1 পরীক্ষা করতে লাগলো! ! 
বিশলক্ষ টাকার কাক্ত, সামান্ একটু গোল্প- 
মাল হরে গেলে সমস্ত জিনিষ পণ হয়ে 
যাবে। 

ছিতীয় পরিচ্ছেদ । 

বাগান থেকে তরকারির ঝাড়িট। নিয়ে 
এসে রান্নাঘরের দ্বাওয়ার কাছে রাখতে 
রাখতে শশীবাধু বল্লেন ই গ্নেছো তোমার 
'ছেলের কীতি ? 


-্ট 


মহেশ্বরী বিশ্বয়ে বলে উঠলেন: কফি 
হয়েচে 2 


ঘরদোরে দেশলাইয়ের থালি 
রাখবার যে নেই। 


থোল 


_কেন? 


তোমার ছেলে লেগুলো দিয়ে রেলগাড়ী 
তৈরী করেচে। কোথেকে একটা ছুরি 


যোগাড় করে কুঞ্চিগুলো চিরে লাইন 
পেতেচে। ঘরে পি্বোডের একটা বাক্স 


ষেলেনা সেগুণোকে গোল গোল করে কেটে 


চাকা করেচে । আপনার মনে নানারকম 


শবা করে,গাড়ী চালাচ্চে। 


_্দিনকের দিন ছেলেটা ঘেন কী 
রকম হয়ে যাচ্চে। সব সময় কেমন যেন 
অন্তমনস্ক । খেতে বসে ভালো করে খায়না। 

_-র্ততুল তল! দ্ধিয়ে হাটবার উপায় নেই। 
সকলকে হাত নেড়ে সাবধান করে দ্বিচ্চে £ 
ভূলিয়াষ, লাইন টপকেনি!। 
যেন্দোরে গাড়ী আসছে এক্ষণি গাড়ীর তলায় 
পড়ে গেলে ছাতু হয়ে যাবে। এত কথা 
(কোথেকে এ শিখলে বলতো ? | 

৪ 


এখন 


_মুতাজয়ের মা একথার কোন জবাব 
দেননা। থেতে বসে যে-পব গ্রথ করে থোকা 


[কি ক্ছিহ্নালন্ম এ্রন্নিওক্ব্রেল্ম তক্ষাং লিঃ 


৯৯৯৯ সাঢল ব্বাংলায় স্থাপিত 


আমাদের নিজ 


জয় কর 


গহ নিন্মীণের 


জন্য চিন্তরপ্তীন এভিনিউ-এ জমি 
হইয়াছে ।' 


হিমালয় ভারতীয় বীমা ,কোম্পানীর মধ্যে মূলধনে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 


আমাদের বিশেষতঃ 
২। দুর্ঘটনা-বীমা 


১। আজীবন অক্ষমতা বীমা 


৩। দুই কিনব! 


' তিন বুসর নিয়মিত হারে টাদা দিবার পর পলিসি বাজেয়াপ্ত হয় না। 
"._' অল্পহারে বীমীর জন্য আমাদের “অল ব্লেস” পলিসি দ্রষটব্য। 


হেড অফিস £--ভিক্ছেন্ম হ্াম্উস্ল 


৪* ভালহাউসী স্ষায়ার* কলিকাভা। 


২০ 


তাঁকে উৎব্স্ত করে তোলে নেগুলো তার 
মনের মুকুরে ভেসে ওঠে £ 
“থাকা বলে: আকাশে যে চা ওঠে 


€ 


কোথ্েকে সে আলো পায় মা» 


--কী কবে জানবে থোকা 2 তোর 
মত তো মামি বই পড়তে জানিনে। 
-তমি সব জানো মা,। আমায় 


বলচোনা। আমার চেয়ে তুমি কত বড়। 


ভগবান সব জিনিষ তৈরী করেচেন। 
তিনিই চাদের মধ্যে আলে! দিয়েছেন । 


--ও আলো তে! একদ্বিন ফুরিয়ে যেতে 


পারে। 
ও খালে! ফুরোয় না, থোকা |, 

-মাঝে মাঝে আলো দেখতে পাওয়] 
যায় না কেন, মা? 

--তখন এসে ঢেকে ধ্রেয় যে, 
খোকন । 

--সে তো খানিকক্ষণের জণ্ঠে ৷ 
যে আলো! ফুটে বেরোয় । 

_কী যে বলিল থোকা বুঝতে পারিনা । 


মেঘ 


আবার 


-বাঃ তুমি সব ভুলে যাও মা। বাবার 


যখন বাতের অন্থথট! বাড়ে তখন তুমি বাবাকে 


বল: জজ আমাবনে | রাতে ভাত 
থেয়োনা। আমাবস্তায় টাদ ' দেখা যায় লা 
কেন ? 


মহেশ্বরী রি কোন' জবাব গুঁজে 
পাঁননা | বলেন £ খেয়েনে থোকা, আর ছষ্ট,মি 
ক্রিসনে । ভাত যে জুড়িয়ে জল হয়ে গেল । 

মুক্তাঞ্জয় থেতে থেতে বলে £ ও্ধের বিষ 
কি বলছিলো! জাননা মা), 

--কি ? 


চাদে একটা এড়ি আছে। মি 


'* পিতার শিষবে বসে আছে। 


এখন থেকে খোকাকে একটু নজরে রেখে 
ও বেশীদিন বোধ হয় বাচবেনা! । 

তোমার যেমন কথ! । ষর। বাচার কথ: 
কোখেকে আনচে বলতো? ঘেখে নিয়ে 
বড় হয়ে থোক] খুব বিজ্ঞান হবে বলে শশীবাবু 


চুপ করেন। 
র্‌ শা শঁ 
মত্যাপ্তয় যেবার ২* টাকা বৃত্তি পেয়ে 


সম্মানে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীণ হলে! 
শগীবাবু তখন মৃত্যুশয্যায়। | 
মৃত্যুঞ্জয়ের মন অত্যন্ত খারাপ | সে 
ভালো ভাবে 
পাশ করেছে এ খবরটা জানাবার জগ্টে তার 
এতটুকুও আগ্রহ নেই। মৃত্যুয়ের মা! সেই 
যে ঠাকুর ঘরে ঠুকেছেন এখনো বেরোননি। 
শশীবাবু ক্ষণিকের জন্তে চোখ চাইলেন " 
বলেন £ তোর পাশের খবর বেরিয়েছে, 
থোকা ? 
ই, বাবা । জলপানি পেয়ে পাস করেচি। 
ছেলের সাফল্যের কথা গুনে শ্শীবাবুর 
পার মুখ আনন্দে, চকচকে করে উঠে 
আবার মিলিয়ে গেল । বলেন £ আর বেশীদিন 
বোধ হয় বাচবোন! । তোর উন্নতি দেখে 
যাবার আর সময় হয়ে উঠবেন! | 





সৃডরাঞ্জয়ের অয়ার্ত কথ কেপে উঠলে' : 


অমন কণা বলোনা, বাবা। তুমি ভাল 
হয়ে উঠবে। 
একবার তোর মাকে ডাক দ্রিকি। 


একটা কথ: ধলে যাই। 
মনের “কথা গোপন রেখেই শশীবাবুকে 
মরতে হলো । মহ্শেরী স্বামীর পাখে 


এসে বসে বুঝতে পারলেন সব শেষ হয়ে 
*গোছে। 


উমেশবাবু করপোরেশনে চারি করেন, 
মোট! রকমেরই মাইনে পান । এর ওপর 
বাড়ীটুকু তার নিজের । লেদিক দিয়ে তিনি 
বাচোক়া। সংসারে গ্রাণী বলতে তিনটি 
তিনি নিজে, তার স্ত্রী এবং ছুন্নি। একট 
চাকর অবিশ্টি আছে, তাও তাকে মাইনে 
দ্বিতে হয়না, ভাত কাপড়েই সন্থ্ট হয়ে 
আছে । সংসারের খরচপত্তর এত কম দে 
ব্যাঙ্কে টাকার অস্কট! ক্রমেই বেড়ে চলেছে । 
খোলবার আগেই মহেশ্বরী 
মৃত্াঞ্জয়কে লঙ্গে করে নিযে বৌবাজারে 


দানার কাছে এসে উঠলেন, উদ্ষেশ বাবু 
তখন অফিশ থেকে ফেরেননি। 


পুর বেলায় খাগয়া দাওয় 
ক্ষেমদা শিংগারের কলটা নিয়ে চুন্নির জাম' 


কলেজ 


চুকিয়ে 





স্বনে | 
গত ? 
জাতে 


0001111181001010 সে0080111111 01016610111) 080 গেসে ও) 0827 70181181111011 00050111112 2 0013001116118118, 


টসের চা 


অতুলনীয় কীনা? 


আপনাকে একবার মাত্র পরীক্ষা করিয়া দেখিতে অন্নুরোধ কৰি 


0005550000000 11111 1050 080101111110111110111) 
প্রভাতে ৪ সন্ধ্যায় মনকে 


এ উস্ন্‌ এর স্নন্স 


ঠেড "ফিল ও ১১১ হারিমন গড শিয়ালদহ 
কলিকাত। £ ফোন বিলি ১৯৯১ ভরা: ৩ জাজা 
উড.মণ্ট টি ফোন £ কলি 2 ১১৮১ ১১৫ 51১ বহুবাজার 
্রাট এবং ৮1১ এপার সাকুলার লোড, খলিকাতা £ 
ও ২৩ ফ্রান৭ স্রীট, [রেঙ্গুন ] 


জিগধ করিতে এক পেয়ালা 
টসের চা-ই যথেষ্ট! 
৮0 শ্রশ্রে।।|11। প্রেত 0010200000010001101111111 


08005111110 


করে ঘ্বেয়,। তাউ আমাবসশ্রা হয়| খিষ্ট 
মহ্শবরী দবীর্ঘনিশ্বস ফেলে বলেন : তুমি 


ু 
করে চুলগুলো ছড়িয়ে দিয়ে আলো বন্ধ রর 
£ 
? 


হও 





এমন সময় দরজ্ঞায় 


তৈরী করছিল। 
শখড়ী এসে থাষলো । 


উঠে দাড়িয়ে দেখবার ঘরকার হলোনা! 
দুষ্মি মাকে এসে খবরট1 দিয়ে তাক লাগিয়ে 


দিলে। বলে পিসিষ। এসেছে । 


মছেশ্বরী এসেছে স্তনে ক্ষেমদা 
মনে বেশ একটু বিরক্ত হয়ে উঠলো । "তবু 
বপা হয়ে হাতের কাজ তাকে ফেলে বেছে 


উে 


লোক দেখানো চোখের জল এনে সে মে- 


মনে 


যেতে হলো । চোখের কোনে 


শরীকে ঘরের মধো এনে বসালে। 

যহেশ্বরী বল্লেন £ জাদা কখন আসবে 
বড় বৌ? 

৪র আসতে আক্ত একট রাত হবে__ 
একট্র থেমে গাড়ীর 


ক্ষেঅ বলে, 


ক'পড়ট! ছেড়ে ফেল দিদি । মুখ হাত পা 
পুরে কিছু মুখে দাও। একটু গঙ্গাজল নিয়ে 
অ'প বলে ক্গেম্বী বেরিয়ে গেল । 

এদিকে মুড়াীয়কে পেয়ে ছুঘির আনন 


অর ধরেনা। দোনলার একটি ঘরে দাদাকে 


নিয়ে গিয়ে আবোল তাবোল বকে চলেছে | , 


এজন অনেক ছেলে মেয়ে দেগতে পাঞয়া যায় 


যাদের বুদি একটু দেরীতে পাকে । আমাদের 


চু্নরও তাই | তেরোয় প] দিয়েছে লোক- 


জনের সঙ্গে একটু সমিয়া করে কণ! বলতে 
হয় তা পর্যান্ত তার জানা নেই । মুখে 
লব সময় হাসি লেগেই আছে। কগ! কইতে 
কইতে কেমন যেন সে উচ্দ্রাসিত হয়ে ওঠে 
এ নিয়ে ক্ষেমপ্1া তাকে উঠতে বসতে বকে, 
কত রকম উপদেশ দ্বেয়। কিন্তু চু সে 
সব কথা! কানেও ধরে না। এত বকুনি 
খেয়েও লে একদিনের জন্তে হাসি 'এবং 


কথাবার্তী বন্ধ করেন । 


ইন্সি বলে: তুমি বুকি এখানে থাকবে 
স্বাদ? 


মৃতাজয় খলে ৫ হা । এখান থেকেই 


আমি তো গল্প জানিন!। 


জানিনা বল্লে তোষাকে ছাড়বো না, 


পড়াশোনা করবো । ঘদ!। বই পড়ে পড়ে তোমায় গল্প শোনাতে 
থাকোনা, আমাদের কত ঘর পড়ে হুবে। 
রয়েছে । বরাতে সকলে মখন ঘুমিয়ে পড়বে 
তোমার কাছে এসে গল্প শুনবো । কেউ আচ্ছ! | 
টের পাবেনা । বেশ হবে না?--বলে চূন্সি 
ছেলে উঠে। ৃ | ( ক্রমশঃ ) 
উিবিরিকি দ্র গিলা 


স্পনি্ালল ই২৯৯স্ণে ক্ক্রভল্লা্ী 













1) 


&. 
১ এ জর 






৯৪ 


ল্চ পপ স্বা লী ভে 





অভিনয় নৈগুণো ভাবের মাধুর্যো_ ঘন্ধাভের উতকর্ষে অভুলনীয় 


গীত! দেবী, বীণা, 


রঙ 


পূর্ণিমা, 


ধীরাজ ভট্টাচার্য 


8:৮77838 বা 275 ্ পুলক... ১ 
5111৮ এশা হবালেন চে 


০শ্রশ্টী০্ণ- 
কাননবাজ।, শান্ছি গুপ্।, 
অহীন্দ চৌধূরী, মুণাল ঘোষ, 
িডিডিজিরি রি তত 
বাথ] নেন গাল এমএস 


প্রাইম। 





গ্রাস কত ৪ শন্ধল ও 


পাখচন্জ 


, £ একমাত্র পরিন্বেশক £ 


ফিল 


রূপবাণী বিল্ডিংস * কলিকাতা 


শ্ীহরেন্্রনাথ চটোপাধ্যায় 


( অপ্রম সংথার শেষাংশ ) 
হাটার ৪ ড্রিফিল্ের সময় হইতে 
আলোক চিত্রণ দ্রব্যাির দ্টৎপাঁনেই চেতন- 
মিতির সমধিক গ্রয়োগ হইয়া আলিতেছে। 
প্রথমতঃ ইংলণ্ডের আলোকচিত্রণ দ'লক 
উৎপাদকের! হাটার ও ডিফিল্ের গ্রবন্তিত 
প্রণালীতে উৎপন্ন ফলকার্দির চেতনান্ব নিরাপণ 
করিতেন। তাঁছারাই পরবর্তী বৈজ্ঞানক 
গবেষণার যুগে নানাগ্রকার আলোকচেতন 
মণ্ডের অনুশীলনে এ প্রণালীর প্রয়োগ 
করিয়াছেন। বিকাখকের 
গবেষণাতেও এই প্রণালীর যথেষ্ট ব্যবহার 
হইয়াছে, এবং ইহাতে বিকাশন পদ্দতির 
প্রডৃত উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে । ১৯১২ 
খুষ্টাব্কে 11901001811 1500 
আলোকচিত্রণ দ্রব্যাত্বির নিশ্মাণশালায় '৭কটা 
গবেষণাগার স্থাপিত হয়। উৎপন্ন দণ্যাদির 
উৎকর্ষ সাধনের নিমিত্ত নানাবিধ সমশ্ার 
সমাধানই ছিল ইছার মুখ্য উদ্দেশ । গত 
চব্বিশ বংসর যাবৎ আলোকচিত্র বিজ্ঞানে 
এই প্রতিষ্ঠানের দাম অতুণনীয়। 

উনবিংশ শতাবীর শেষভাগে চলচিত্র 
নির্মাণ প্রথম আরম্ত হয়; এবং বিংশ শতাব্দীর 
পিথমভাগে ব্যবসায়ক্ষেত্রে হার গ্রচলন 
আরন্ত হয়। চলচিত্র রূপান্তরিত এখন 
নাটক (1110 (31091111011) 1101)1)0) 
যদ্দিও আকারে গুণ, কিজ, বাবসায়ক্ষেত্রে উহাই 


(160101907) 


(,071])1))র 


চলচ্চিত্র বিজ্ঞানের প্রথম অবধান। গ্রথম 
প্রথম, অর্থাং প্রায় ১৯২৮ খরা 


পর্য্যন্ত চলচ্চিত্র উতৎপাদ্দনকার্ধ্যে চেতনমিতির 
প্রয়োগ হম নাই বলিলেই চলে। 
অথচ, উর সময় আলোকচিত্রণমণ্ডের যথেষ্ট 








সপ. সরস সা সপ রত ৯. ১৯৯৪৪ 





উত্কর্ম সাধিত হইয়াছে, এবং পরকণা! (1৯) 
৪ অন্তাহ্ট উপকরণের পরিকল্পনায়ও প্রত 


উন্নতি হইয়াছে । এক কগায় ১৯১৮ প্ুগ্ঠাকের 


মধ্োষ্ঠ চলচিত্র বাবশায়ের -কারশিল্পের ধিকটা 
সত্য সত্যই উন্নতির অতি উচ্চ সীমায় উপস্থিত 
ইইয়াছে। 
উৎপাদন 
উৎপাদক 


পরায় এ সময় হইতেই সবাব্‌চিত্র 
ঢষটটা 
সবাকচিত্্র ' 

তন্ধ্যে 
ফনোগ্রাধ যন্ত্রের অন্করণে মোমের চাকার 
উপর শবলেখন (706011) সম্পন্ন করণ, 
এবং অপর সজ্ঘের শঙ্লেখন 
উপর প্নণাত্মক চিত্রের পাশ্শে। 
মাইক্রোফোন নামকযথের সাহছাযো একটা 


*বছাতিক দ্বীপের ভড়িত্সঞ্চার পথে গ্রবাছের 


আর 
সজ্ঘ 
গ্রান্থত করিতেছিল। 


হয়। পৎ 
সথয় 


এক সঙ্ঘ 


হইত ফিলোর 
শবা-তরল 


11117610.) তারতম্য ঘটাইয় উল্ত খিপের 
উত্ভলতায় পৈষম্য স্্টি করিত। প্লণাতু'ক 


চিত্রের পাশে প্রতিফলিত এইরাপ পোলায়মান 
দীপ শিখার চিত্রই শন্দলেখ। 
ইহা সত্য সত্াই অত্যন্ত (কীতৃহলের 


বিষয় যে, ১৯৯৬ থষ্টানে যখন ব্যবলায়শেত্রে 


গথম সবাকচিএ বাহির হয় তখনও চেতনমি তি 
বিশেষ 


শাঙ্গে চপচ্চিত্রের *দ্বিক দিয়া 


মনোযোগ দেয়া হস নাহ । ইহার কারণ 


[৯ 





এমরী খুব ভাল, ভাল এক মাঝারি 


ও) [[্যাব্রেটারী ইনচার্জ, রাধা ফিলস কোম্পানী 


এই যে গ্রথম প্রথম মোমের চাকার উপর 
শখলেখন সম্পন হইত উপরস্ত, বিকাশন, 
মণ শিল্পকারগণ 
(10711701021) অনুমানের উপর নির্ভর করাই 
এই 

শিল্পকার 
কারণ এই 


এবং অন্তান্ত কাধো 
অধিকতর শ্রবিধাজনক মনে করিত। 
অঠমানপ্রিয়তা এই দেশের 
দিগের ভিতর আজিও প্রল। 
বৈজ্ঞানিক হগেগ এদেশে অনেক চিত্রনিশ্মীন- 
শালায় শিল্পকারগণকে অন্তমানের উপর নির্ভর 


করিয়া 9লিতে দেখা যাঁয়। 


১৯২৮ সালের এপ্রিল মাসে হলিউডে 
চলচ্চিত্র যন্ববিদ সমিতির যে সম্মেলন হয়, 
উষ্ভাতে সবাকৃচিত্র উৎপাধনের মুলতত্ব বিষয়ে 
কয়েকটা মৌলিক গবেষণা সম্বলিত প্রবন্ধের 
বিচার হয়। তন্মধ্যে যাগ্রিক বিকাশন 
(10110171110 0160101)10101)1) সন্ধে একটা 
মৌপিক রচনার আলোচনার সময়ে বিকাশন 
নিয়দণে চেতনমিতির প্রয়োগ সম্বন্ধে নানা 
তর্ক উপস্থিত হয়। এই সম্মেলনের পর হইতেই 


চলচিনে চেতনমিততর প্রয়োগের হৃচনা। 
বিভিন্ন অবস্থায় বিকাশনের বাবশ্থাপনে 
(01117011 হাটার ও ডিফিল্ড '্রবস্তিত 


চেতনমিতির প্রয়োগ সম্বন্ধে নান! জ্ঞাতব্য 
তথা সংগৃহীত হহতে থাকে, এবং কমে ক্রমে 














ৰ ঃ তার ৫ জুতা দোখিন ছেলেদের 
এ বত্রয় এল্ললাভে গুতী। 
হত নাগর] . 
না করি গ্রীসিয়ান | 
চা পাম্প ; 

১৩৬এ, আশুতোষ মুখাজ্জী রো'ও, পাছুকাশিল্প প্রতিষ্টান ভবানীপুর 





চলচ্চিত্র নির্মানশালায় চেতনমিতির পুর্ণ 
গতিষ্ঠা হয়। ১৯৩০ সালের মধ্যেই ইউরোপ 
£ আমেরিকার প্রত্যেক মুখরচিত্র নির্ধাণ- 
শালায় হাটার ড্রিফিল্ড প্রণালীর প্রয়োগ 
আরম্ভ হয়। 

প্রণাত্মক চিত্রের বিকাশনমাত্রী নিদ্ধারণের 
নিমিভ নিয়লিখিত উপায় অবলম্বন কর! 
পাইতে পারে । প্রথমতঃ চিত্রে ব্াযবহত 
দিনের অনুরূপ এক টুকরা ফিতরের চেতন+ 
খিতির আলোক সংস্পর্শ করা হয়। পরে 
১হ1 বিকাশনের সময় চিত্র কুগডলীর সহিত 
সংলগ্ন করিয়া দেওয়া হয়, যাহাতে চিত্র এবং 
৩নমিতির ট্রকরা একইভাবে বিকশিত 
হইতে পারে।  বিকাশন প্রক্রিয়ার পরে 
উদ্ত ফি টুকরা চিত্র হইতে খলিয়া লওয়া 
হয়, এবং হার বিভিন্ন ঘনত্ব ঘনতমান যে 
তৎ্পরে বিভিন্ন প্রদের 
আলোক সংস্পর্শ ও ঘনত্ব বিন্দুপাত করিয়া 


গদ্ধারিত হয়। 


পিন্সের লঙ্গণ-বক্র অন্থিত হয়। লক্ষণপন্র 
হতে গামা পুর্ণ ধণিত নিয়মান্পারে 
নিন্থারিত করা যাই পারে । উপরি-উক্ত 


উপায়ে বিকাশিত চিত্রের গামার হিসাব 
পাওয়া বায় মাত্র, অর্থাৎ চিত্র পুণ্বনিদিদ্ট 
গামায় বিকাশিত হইল কিনা সে সম্্ন্ধে" 
নিশ্চিত হইবার জন্যই উপরিউক্ত উপায়, 
জথলম্বন কর! হয়। প্রকৃত পক্ষে বিকাশনের 
বে সময় নির্দেশের নিমিত্ত একইভাবে 
আলোকষ্পু্ট কয়েকটা চেতনমিতির ফি 
বিভিন্ন সময়ে করিয়া 
এখানিয়মে উহাদের গামা নিরূপণ করা হয়। 
“পরে বিভিন্ন সময় ও তদন্ুবর্তী গামা 
বিন্দপাত করিয়া একটা রেখাচিত্র অঙ্গিত হয়। 
এই রেখাচিত্র হইতে যে কোন গামার 
উপযোগী বিকাঁশনের সময় নির্দেশ কর! 
খাইতে পারে। 

হলিউডের বিভিন্ন প্রকরণাগারে “যে, যে 
গ'মায় ঞ্ণাত্মক চিত্র বিকশিত হয় তাহাদের 
মধ্যমাঁন কোনও 


টকব বিকশিত 


(20150) ০*৬৮। 


০010050) অপেক্গারত কম । 


প্রকরণাগারে ০৫৫ গামাতে চিত্র বিকাঁশন 
হয়। আবার কোথাও বা! অধিকতর 
বৈসাদৃগ্পূর্ণ (00681) চিত্র প্রস্তত হয় 
এবং গামামান *৮০এ রাখা হয়। ঞ্ণাজ্সক 
চিত্রের গামামানে এই প্রভেদ পরে ধনাত্মক 


বৈষমাদ্বারা পূরিত হয়। বস্থতঃ প্নণাত্মক 
গামা ও তড়পযোগী ধনাত্মক গামা 
এই উভয়ের সংযুক প্রভাবে 


চিত্রের শিল্পাভমোপধিত গুণ নিদ্ধ'রিত হয় । 


ভিন্ন ভিন্ন মগ্ডের গামাসীা বিভিন্ন । 
অবশ্য বিকাশকের গ্রকারভেদে এই গ!মাসীমার 
কঞ্চিং প্রভেদ হয় এবং সময়-গামা রেখা 
চিত্রের (11070 01501701৮ 00155) এসাকারেরও 
পিভেদ 
সাধারণতঃ 


হয়। প্রণাস্মক-মণ্ডের চেতনা 


অধিক এবং উহার ৯বষম্য 
চলচ্চিত্তে 
নাবছত পরণাস্মক মণ্ড অপ্ুনাপ্রচলিত প্রণাঙ্মুক 


বিকাশকে সাধারণতঃ ০-৩৫ গামাতে 






পে 
৮ ১২ ৯৭ 
টাই 


৪-উঠপর্তি 


| 


() 


চে 


8 


মী 
| 


ৃ 










ঘটিত বিকাশকের 


৯ ২৯৯১ র 
বশী রা । 
. ভ ]. 
শুর * 
যদি কিনিতেই হয় তবে 
প্ঠানিয়া কিনিবেন ॥ 


বিকশিত হয়। ধনাত্মক মণ্ডের চেতনবিশেবত্ব 
(50109101107 21057100011 5010) সম্পূর্ণ তন্ন 
প্রকারের। ইন্থার বৈষম্য সাধারণতঃ অধিক 
কিছু চেতনাঙ্ক অপেক্ষাকৃত কম। ১.৮ হইতে 
২,০* গাঁমার মধো বিকশিত হইলেই ইচ্ছা 


প্রমাণ লীমার (7)071]015)00) মধ্যে 


ণাকে। , 

বর্তমান সময়ে" প্রায় সমস্ত প্রকরণাগারেই 
প্রণাম্সক চিত্র বিকাশনের নিমিত্ত সোহাগা- 
ধাবহার হুয়। ইহার 
গ্রচলনের পূর্বে গ্রতোক গ্রকরণাগারেই ভিন্ন 
ভি, বিকাশন শ্তত্রের বাবহার হইত । 
নিমবিখিত' সুত্র আজকাল প্রায় সর্বত্র 
যাঙ্সিক-বিকাশনের জন্ত 


গ্রচপিত, তবে 


অপেক্ষারুত তীব্রতর বিকাশকের ব্যবহার 


হয়। 


বেকর্ড-নাটয 
কাহার 
কিনিবেন ? 


যদি শ্ুনিয়। কিনিতে হুয় 


তবে 


স্ব! 


উহা ০ 


আুভলল্ক্রা ! 


হিন্দুস্থানেরইী * 


কিনিতে হইবে ! 






২২ 


বিকাশন শ্থত্র 
মিটল শা ১২০ ভগ । 
সোডিজম সালফাইটটু -. ১৪ আউন্ন। 
হাইড়ো কইপোন 7 ৩ গ্রেগ। 
সোহাগ৷ ১২০ শপ! 
জল চা ১» ঠাযালন। 


বিকাশন-উত্তাপ 


রী 


৬৫ ডিগ্রী ফাঃ। 


সোহাগ'-ঘটিত 
ধ্দিও সোহাগার 


উপরি-উক্ত বিকাশক, 
বিকাশক বলিয়া পরিচিত। 


নিজের কোনও ধিকাশন-শত্তি নাই, 
জোডিয়ম কার্ববনেটের পরিবর্তেই ইহার 
ব্যবহার । সোহাগা বিকাশকের দ্বিতীয় 


বিশেষত্ব এই যে ইহাতে সাধারণ বিকাঁশক 
অপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণ সোডিযম 
লালফাইট মিশিত হয়। অত্যধিক পরিমাণ 
লোড়িয়ম. সালফাইটের গুণেই চিত্রের 
সুপ্কণা বজায় মণ্ডের সিলভার 
(বরামাইড সালফাইটে দবীতত হয় এবং 
বিকাঁশিতত চিত্রের উপর কক্ষ রৌপ্যকণ! 
পরিন্যস্ত হইয়া এই সঙ্গাকণার কটি করে। 
সোহাগ বিকাঁশকের বিভিন্ন উপাদান 
নুনাধিক পরিমাণে পরিবর্তন করিলে শগ্বত্তী 


থাকে । 


লক্ষণ-বক্রের আকারের বিশে কোনও ' প্রচ 
হয় না; কেবলমর। বিকম্পন ধেগ পরিধঠিত 
হয়। ন্যুনাধিক পরিধদিত বিকাশকের 
লাহায্যে বিভিন্ন নিদিষ্ট সময়ে নিপিষ্ট 
অভীষ্ট গামা পাওয়া পারে। 
হলিউডের বিভিন্ন গ্রাকরঃণাগারে বিভিন্ন 


লোহাগা ঘটিত বিকাঁশকে ৮1০ হইতে ১১ 


যাইতে 


মিনিটের মধ্যে *৬৮এর নিকটবন্তী গামামান 
রক্ষিত হয়। 


শ্তপটে পরিক্ষিত চিত্র সর্বানদর 
হইতে হইলে উহা ই্মালোকচিত্রিত দৃশ্ঠের 
গ্ররতিরপ হইলেই যথেষ্ট হইবে না। পরস্ত 
উহাতে শিল্পামুমোদ্িত একটা অতিরিস্ত গুণ 
থাকা দরকার, এবং এই উৎকর্ষই উহ্থার 


সৌন্দর্য্য বুদ্ধি করে । লাঁধারণতঃ উজ্জল চিত্র 


সকলের প্রিয়, এবং ইছাও দেখা গিয়াছে 
যে, পরণাত্মক চিত্র *'৬৫ গাষাতে বিকশিত 
করিয়া মুদ্রিত ধনাজ্মক চিত্র ১৮০ হুইতে 
২-৩* গামাতে বিকশিত করিলে চিত্রের এই 
উত্কর্ষ পরিস্ফটিত হয় এবং উচ্থাতে এক 
চিন্তাকর্ষক ভাবের বিকাশ হয়। ফিশের 
উপর শন্দ লেখন গ্রচজ্গিত হষ্টবার পুর্বে 
অতাপ্ত বৈষমা পূর্ণ চিত্র দশ্পটে দ্বেখা যাইত, 
এবং ধনাত্মক গামা এর নিয়ে কখনই রাখা 
হইতনা। [কস্থ শন্দের আলোক চিত্রণের 
পর হইতে ঘটনারুমে ছায়াচিত্রের দ্ধনেক 
পরিক্ষিপু 
চিত্রের বৈষম্য অনেক কমিয়! গিয়াছে এবং 


অবস্থাস্থুর ঘটিয়াচ্টে;  দশ্ঠপটে 


অধিকতর কোমল চিত্র দেখা দিয়াছে। 


আবহ ধনাথক ৭ দণাত্মক মণ্ডের গ্রকার তেধ 
ইশ্বার অন্তঠতম কারণ; কিস্থ প্রধান কারণ? 
ভাতে মুদ্রনাভি পরকল! (801. 1001]5 1017, 
৪ ব্যাপন চক্রের (01188101) 01) ব্যবহার । 
কিন চিত শন লেখের পাশে এইরূপ বেঙ্গল 
চিত্র সন্তোষজনক হয় নাই। কারণ, স্ম্পষ্ 


শন্দলেখের স্তিক্ত এইরূপ চিত্র বেমানান 


(ধথাইতি । ইহার ফলে ব্াপন চঞ্ের 


ব্যবহার আনেক কমিয়া যায়, এবং *নালোখের 


উপগোগা স্পষ্টতর এবং অধিকতর বৈষমাপুণ 





চিত্রের উপর উৎপার্ধকবিগের দৃষ্টি পড়ে: 
বর্তমান সময়ে প্রায় লকল চিত্র নির্মানশালায় 
ধনাস্সক গামার লীম]! ১৮০ হইতে ২'** এর 
মধ্যে । 


শন্দ জেথনেই চেতনষিতির প্রয়োগ 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছে, এবং মুখরচিত্র 
প্রস্তুত হইবার পর হইতেই 'এশান্স যথেষ্ট 


উন্নতিলাভ করিয়াছে। 


পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, এইচ এবং ডি 
বক্রের সরলাংশ নিয়দিকে বদ্ধিত করিলে 
আলোক স্পশের অক্ষের সন্কিত যে কোণের 
উৎপন্তি হয়, সেই কোণের স্পর্শজ্যাকে গাম' 
বলা হয়। ৪৫ ডিগ্রী কোণের স্পর্শজ্যা ১। 
ইন! অপেক্ষা বৃশত্তর কোণের স্পশজ্য। ১ হইতে 
অধিক এবং নু[নতর কোণের ম্পশজ্যা ১ 
আপেক্টী কম । ০৬৫ গামা ববিলে সহজে 
বুঝা যায় যে এইচ এবং ডিরেখার সহিত 
আলোকম্পশ অক্ষের কোণের পরিমান ৪৫ 
ডিঠীর নিয়ে, এবধ গামা ২০০ এর নিকটবন্তী 
হইলে উক্ত কোণের পরিমাণও 8৫ ডিতীর 
উদ্ধে ছইবে। গামামান ১ এর লমান হইলে 


কোনও এক নির্দিষ্ট ঘন পরিবন্ুন সংঘটিত 


€ ৃ ূ টু 
করিতে আঙলোকস্পশের পরিবন্ন উহ্ভার 


 ডোঙ্গরের_ 


_ বালামূত 


শীর্ 


তসন্খনে দুব্রল এবং 


শিশুরা অন্বিলন্রে স্ুস্থ ও 
ব্ধল হস্স। 
খাইতে সুস্বাদু বলিয়া ছোট 
ছাট €ছেঢেল০মচক্সরা ইহা বড়ই 
গছস্দ কনে। 


এই ব্বালাম্বত 


বড় বড় ওধধালয়ে পাওয়া যায়। 





সমান হইবে" ১ এর 


কম গামা! হইলে 
আলোকম্পর্শের পরিবর্তন ঘনত্বপরিবর্তন 
অপ্ক্ষী অধিক হইবে, এবং ১ এর ক্মধিক 
গ'ম' হইলে আলোকম্পর্শের পরিবর্তন অনুবস্তী 
ঘনন্থসরিবর্তন অপেক্ষা কম হটবে। সুতরাং 
উপরি-উক্ত বিচার হইতে স্পষ্টইবুঝিতে পারা 
য় যে গামামান ১ হইলে ঘনত্ব ও আলোক 
সংস্পর্শের অনুপাত ১ হইনে, এবং গ্নণাঁত্মক 
শব চিত্রের এই প্রকারই বিকাশনই সব্দাপেঙ্ণ 
বা্জনীয়। এখন এই গ্ণাত্সক চিত্র মুদ্রিত 
করিয়া যদি পুনরায় ১ গামামানে বিকশিত 
করা যাক তাহ ছুহলেই অবিকৃত শব্দতরঙের 
পুনরৎপার্ধন সম্ভব হয়। কিন্তু কেবপমা্র 
»কচিত্র সম্পরকেই উপরি-উত্ত ব্যবস্থা 'প্রযুজ 
হইতে পারে, 
সহ্ভিত একই ফিল্মে চিত্র 
উপরি-উক্ত বিকাশন-ব্যবস্ত1 


কারণ ধনাক্সক্ম শব্দলেখের 
চিত্রের 


চিত্রের বার্ধনীয় বৈষম্য 


পক্খে 
যথে£&ু হয় না। 
এঞায় রাখিতে হহলে গামা ১ 
নেক বেশী পাখিতে 

কণাশ্ক শবলেখের গামা ১ ক্মপেক্ষা 
রিলে, ধনাত্মক চিত্রের গাম! ১ অপেক্ষা 


গ্ণক রাখিতে পার যায়, কারণ ফ্ণাম্মক, ও 


ধনাস্মক 
অপেক্ষা হয়। 


কম 


ধনাস্সক গামার গুণফল ১ হইলেই বিজ্ঞানসন্মন্ড 
ণাক্মক গামা ১ 
১ এর সহিত গুণ করিলে 
অতএব ক্ণান্দুক-গাঁমা ১ এর 


শবলেখন সম্ভব হন্ন। 
ধনাস্মক গামা 
ওণফল ১ হুয়। 
লিয়ে ০৬৫এ রাখিলে ধনাত্মক গামার মান 
এন্ট1 হওয়া! দরকার যাহাতে গুণিত গামা 


১ভতয়। অর্থাৎ, খ্ঃ গামা ০*৬৫ ৮ ধঃ গামা 
“ক” গুণিত গামা ১। সুতরাং ধঃ গামা 
“ক” » ১:৫৪ । চিত্রের বৈষম্য ও অন্যান্ত 


গুণ চিন্তাকষক্ হতে হইলে ধনাস্মক গামা 
ইছ অপেক্ষাও বাড়ান দরকার । 
ধণাত্মক গাম! আরও কমাইলে অথবা গুণিত 
গাম] (0৮011) (7৮07702) আরও নাড়াইলে 


ই জন্তব হইতে পারে। প্রকৃতপক্ষে 


মুদ্রিত থাকাছ্ছে 


শবলেখের 


উৎ্পাদনকাধ্যে গুণিত গামা ১ এর উপরে 
রাখ! হয় এবং শব্দলেখের ফণাস্সক গাষাও 
০৬৫ এর অনেক কম করা যায়। সাধারণতঃ 
শন্দলেখের ঝ্ণাআক গাম! ধনাত্মক 
গাম? ২১৫ এবং গুণিত গামা (২-১৫৮০'৫০) 
চিত্রবিকাশনে ধ্ণাতআ্ক গামা 
০৬৫, ধনাত্মক গাম! ১১৫ এবং গুণিত গামা 
চিত্রের গুণিত গাষ' 
এত উদ্ধে রাখিবার কারণ এই যে পরিক্ষেপনে 


০৫০১ 


১০৭৫ । 


(২১৫১৮ ০৬৫) ১৪ । 


(1)701001.101)) চিগ্ছের কেক পঞ্জিমানে 
বৈষমা ভাস হয়, ক 
চলচ্চিত্র উতপাৰনকাশেযে চেোকুনমিতির 


প্রয়োগ পিন দ্বিনই বাড়িয়া চতিয়ুছে ! আজিও 
এদেশে 
অন্তমানের উপর নিওর করিয়া চলিতে হয়, 
ইহাতে যে কি কুফল ফলিতেছে তাঙ্কা কাহরও 


অনেকগ্কানে 


আবিদিশ নাই । আজ প্রায় ১২ 'বৎ্জরের 
অন্িজ্ঞনাঁর পরেঞ এদেশের কোনও একথানি 
চিত শ্ল্পাভমোপিত উত্করে বিদ্বেশীয় চিঞের 


নিকট দাড়াইন্ছে পারে না। কিছুদিন পুর্বে 


আমেরিকার (06001, (1 81011017 
এ * ৬ 
[মেতা 0 তি] সিনে ভারতীয় 


উৎপ্ৰদ্বকপ্িগের নিকট হলিউডে 'প্রদ্ধশনের 


শিক্পকারগণকে 


জন্ত একখান! ভারতীয় ফিল চাহিয়াছেন। 
জাপান হুইতেও তাহারা প্রীন্ূপ ফিল 
পাইয়াছেন। ছুঃখের বিষয় এযাবৎ এখান 
হইতে কোন ফিলা পাঠাইবার ব্যবস্থা হয় 
নাই । আজ বিজ্ঞানের জাগরণের দ্বিনে 
বিজ্ঞানরচিত উপায়ে গ্রাস্তত নিরুঈ চিত্র 
বিজ্ঞানোন্মেষিত পাশ্চাত্য চক্ষুর নিকট 
ধরিতে কোন উৎপান্ধকই মনে ধনে সাল 
পাইতেছেন নাত, এইরূপ হীন অবস্থার 
পরিবর্তণ কাঁরতে হুইলে সর্বপ্রথম গ্রয়োজন 
হইতেছে শিল্পকারদ্বিগের ন্জ্ঞানিক শিক্ষা 
সব্বোপরি 
সম্পর্কে বলা 


এবং 


এই 
১2 


গবেধণার বাবস্থা! । 


যাতে পার যে 


(90171)5011% কলিকাতার সে ণ্টাঁল 


এভিনিউতে ফিল্ম শিল্পবিভাগ সম্বন্ধে একটা 


গবেষণাকেন্্ধ  খুলিতেছেন। বন্তমান 


সময়োপধোগী চেতনম'ন ও অন্যান্ত বৈজ্ঞানিক 
সজ্জ' উক্ত পক্রণাগাবে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে! 


আশা করা মাহঙে পারে এই প্রতিষ্ঠান 


এদেশের চলচ্চিত্র উত্পাদন 
ঙ 


বাবসায়ের 


প্রভু কল্যাণ সাপন করিবে। 


এরি, উদ্সভব ০ষন সঙ্জীত-যন্তু বাদ না পচ্ড়! 





ডোয়ার্ষিন এগ সন 


১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা 


এশাবিভা ও মঠিকার আনমশ দিতে নঙ্গীতের টুপ] 
হাল পি, 


সিপ্হাত কিনা 


ধক? ০: এতগল 
সা 
সঙ্গাতুনস্ত্রের দাবী শিম কম নভে | 
ডোয়াক্িনের ৬* বৎসরের পুরাতন ও জগখিখ]ত 
বাছ্যাসন্ত্র্গয়ই সঙ্গীত পন্থ সংগ্রহ করিবার মব্বাপেক্ষা 
পাশস্ত পান] হক রকম ও মনা মলের 
হারংমানিয়ম। বেহ|৮1, এসরাজ, পমেতার, অগযান, 
গ্রামে ফোন, বীশা প্রতৃতি খঙ্সের সমাবেশ এখানে 
যেবাপ আছে তাহ। ভারতের অন্তর ছুর্লভ | মুলযাদি 
সম্বন্ধে ডোয়।কিনের মত স্বিধাদরে উ্রুষ্ক ও 
নির্ভব:ব!গা জিনিষ অগ্ঠন্জ বড় পাওয়া যায় না। 
ডোয়াক্চিংনর প্রতোক জিনিষই গারার্টি সবার 
রক্দিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন । 
কোন্‌ জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা করেন 
জানাউলে তৎসম্বস্ষীয় ক্যাটলগাদি আপন।কে 
আনন্দের সিত বিন! খরচে পাঠাইয়! দিব | 


প্রিয়জ,শর 


নাপিড়, ৩81 অপশন 





আতিউর 
(বেতনে 


পিতার পনুলোকান্থে ছোলানাগ চতুদ্দিক 
একেবারে অন্ধকার দেখিতে লাগিল। সেহ 
অন্দকারটা আর? শিবিড় নিশ্ছিদ্র হহঁয়া 
দেখা ফিল তখন, ঘন দিভু অগিক গোটা 
চিনচার মুলতুবি ডিক্রি 'জারীতে দিয়! 
স্বাবর আস্তাবর গোগ্রাসে গিগিতে লাগিলেন | 
শ্রী লৌদামিনী কগের বিষ সন্ধশ্ম পারায় 
উদশীরণ করিয়া! কতিল-__“পুরুষ আধ না 
তুমি? থেল্লাপিত্তি দেছে নাই নাকি? 
পচ জনে দাত বার করে ভাসছে, দেখতে 
পাঙন! তুমি? আমি হলে গলায় দড়ি দিতাম 
আর না হয়ত সিদ্বকাঠি নিয়ে পরের বাক্স 
ভেঙ্গে ত চামারের টাক ফেলে দ্িতাম*। 
বলিয়া দুম দুম করিয়া পা ফেলিয়া ভিতরে 


চলিয়! গেল । ভোলানাথ পাথরের মত 
হয়া বলিয়া রঞিল। এতটুকু ভু হ্টা 
পর্যন্ত করিল না। " 


সে দ্বিন কতগুলি তৈজসপত্র ভোলানাণের 
ঘর হইতে টানিয়! 'আনিয়া ডিক্রির দায়ে 
নিলাম হুই:তছিল । ভোলানাথ অদুরে 
ঈাড়াইয়! নিনিমেষ চক্ষে তাহাই দেখিতে- 
ছিল | অকম্মাঁ' তাছার বুকের ভিতর 
ছ'যাৎ করিয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি কহিল 
“আজে, ও থালা তো দেবার যে! মাই | 
আমার মা এ গালাতে ভাত থেতেন যেশ। 
'এই অঙঙ্গত উক্তিতে সকলেই ছাপিয়া উঠিল 
ভোলানাথ এই হাপি-ঠা্টার ধার দিয়াও 
গেলন। | ন্বশ্রনিরদ্ধ কণ্ঠে কিল “থুড়ো 
মশাই এ পাথরের বগী থালা থান! আমায় 
দ্বান করুন। আমার বিধবা মা এ থানাতে 
ভাত খেতেন।” বলিয়াই একট] উত্তরের 
অপেক্ষায় ঠিক দায়রা বিচাষের খুনী 
আলামীর মত জজের রায় গুনিবার জন্য 


(উঠিয়া 


শ্থীপ্রফুল্ল কুমার মুখোপাধ্যায় 


ব্যাকুল হয়৷ তাহার খুড়োর মুখের দিকে 
চাহিয়া রছিল | মল্লিক কহিলেন, 
“বেশ তো! টাকাটা] ফেলে দিয়ে সমন্যই 
ঘরে নিয়ে যাও । ওট। তোমার বিপবা মায়ের, 
এটা তোমার বুড়ো, বাপের, এত কথার 
দরকার কি. বাপু)? গুমেদ মোল্লার ডাক 
বেশী ছিল। জে পাণর খানা হাতে করিয়া 
দাড়াইল | ভোলানাথ কাণিয়া 
ফেলিয়া ছিল, “শেষে মোছলমানই ভাত 
থাবে হী পাথরে 1” ' 

কে একজন কহিল, “আজ্ঞে না, ওমেদের 
পরিবার এ পাথরে হবিষ্যায়ন আহার কোরবে | 
মায়ের সখের জিনিষ ভাল জায়গাই পড়ল।” 
ভোলানাথের মাথায় যেন আগুন জলিয়া 
উঠিল। দুই হাতে চুলের মুঠো শক্ত করিয়া 
চাপিয়া ধরিয়া দ্াওয়ায় উঠিয়া গুম্‌ হুইয়] 
বলিয়া রহছিল। 


সৌধামিনী আসিম়1 প্রশ্ন করিয়া দাঁড়াইল 


পনিয়ে গেল ত! মায়ের এ শেষ চিহটুকু 1”, 








র্যা 


ভালানাথ কোন জবাবই করিলনা গুপু 
তাহার ছই রক্চচক্ষ বিদ্ধারিত করিয় স্ত্রীর 
মুখের দিকে চাহিয়া! রঞিল | লৌদামিনী অতি 
ঢঃথে চেঁচাইয়া উঠিল। “বেশ”। ভোলানা 
ইহারও কোন প্রতুাত্বর করিল না। স্টপ 
একটা জঘন্ট হিং গ্রব্ত্তর-ছাপ বারবার 
তাহার মুখের উপর গ্রতিফলিত হইয়াই 
তগুহঞণ্ডে বিলীন হইয়া যাইতে লাগিল। মা 
সরস্বতীর সঙ্গে তাহার কোন দিনই বনি- 
বনাও হয় নাহ । অতি শৈশবেই ভোলানাথ 
তাহাকে দই বুদ্ধানুলি প্রধর্শন করতঃ বিদ্বায় 
কগিয়াছিলেন | চাকরী বাকরী 
করিয়া একপধিন এ অত্যাচারের জবাব দিবে, 
এ কথা সে কল্পনাও করিতে পারিলনা | যে 
বন্ত তাছ্ার মাথায় ঢুকিয়া তাহাকে অতিষ্ঠ 
করিয়া তুলিল, সে চিন্তা যেমন হীন তেমন 
জঘগ্ঠ। অতিবড় বর্ধরও 'পী পম! আঅবলম্গন 
উঠে | 


এক্জিনিষটা ভোলানাথের ধাতে শৈশবেই 


এ্রতরাং 


করিছে আতঙ্কে শিহরিয়া তবে 


ভারতীয় 'চায়ের মধ্যে_ 


রূয়েস দাজ্জিলিং চা 


,-আত্নল ও ৫শ্রড্- 
বাজারে ইহার মক ঘার কোন চ্গ নাই। 


সাল ভিন্ত্রীবিউটার ৮_ 


ন্বহনভ্ত. ্ষেন্বিলি 
হেড অফিস :_চক্সাত্িক্রিতিনৎ ও ক্ুতিনক্তাত্ডা 


৫৩নং কেলজ স্ট্রীট 


শশা 


বরদাস্ত হইয়া গিয়াছিল; ন্বতরাৎ ভোলা- 
নাথকে বিশেষ কাহিল কল্সিতে পারিলন।। 
ছেলেবেলায় সহপাঠীরা যখন টিফিনের 
চুটাতে দোকান হইতে থাবার কিনিয়া 
খাত, গরীব ভোলানাথের বুকখান। কান্নায় 
গলা পর্যন্ত ফেনাইয়! উঠিত।” স্কুলের ধারে 
স্থিল মা চত্তীর মন্দির। লেহ মন্দির সংলগ্ন 
বাগানে ছিল ষষ্ির বটের গাছ। শনি মঙ্গল- 
বারে কত যে মাথা কামান চুল, পোটলা বাধা 
কুল, হই চারিটা পয়লা এ বটবুক্ষমূলে 
স্তুপাকার হইত তাহার আর হয়ন্তা নাই। 
ইহাই দিল ভোলানাথের মিঠাই, খাইবার 
ধনভাগার ৷ ছুটীর পর ছেলেরা যখন বাগানে 
টুকিয়া পেয়ারা, কাচা আমড়া ইত্যাদি 
ফল সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত থাকিত, ভোলানাণ 


তখন অন্তের অলক্ষ্যে এই ধনভাগ্তার লুগ্ঠন : 


করিত। আবার পাড়ার মেয়েদের ছুইচার 
পয়সার চিনি ইত্যার্দি মানত থাকিলেও সে 
সকল ভোলানাথ সংগ্রন্ন করিয়া আনিত এবং 


সুকো য়ালি টা পি 


০প্চল মানুষ নিডজঢ্ক' 
তা সব্ব কিছুই তার ছিল-কিন্তু তবু--০দ অন্থখী কন? 
এই শিকনশ্রই উত্তর দিচচ্ছ-_. 


প্রথার দান 


গ-আশাপূর্ণ 'র্যানাং 


চি 


॥ £ 








কাতিননী ও) 
পরিচালনা ) 


শ্রেষ্ঠাংশে- ইল দাস, 


হেম গুপ্ত 


 শিশুবালা 


মা চণ্তীকে শ্রীদুর হইতেই সন্দেশটি প্রদর্শন 
করাইয়া! গিলিয়া ফেলিত। কাচা বয়সের 
এই বিদষ্তাই তাছার এই পরিণত বয়সের 
মাথার ভিতর নাড় দিয়! ক্রমাগত তাহাকে 
ঠেলিতে লাগিল । ঠাঁয় চার পাচ ঘণ্টা! এক 
ভাবে কাটাইয়া, ভোলানাথ অকম্মাৎ শ্লীকে 
ডাকিয়া কছিল, “চট করে ভাতে ভাত দুটো 
কুটিয়ে দাও তে! আমি এই আটটার 
গাড়িতেই বেরুব।” সৌদামিনী মুহূর্ত খানেক 


* স্বামার মুখের দিকে (চাক চাঙা তাক্ষাইয় 


থাকিয়া কিল “ও বিগ্াতে চাকরী হয়না 
মিণ্যে রেলের ভাড়াটাই শুধু ঘর থেকে ফাবে; 
বলিয়্াই চোথ মুছিতে ুদ্ধিতে ভিতরে চলিয়া 
গেগ | ইছাতেও ভোলানাথ টলিল" না । 
তানার দ্বেছের সমস্ত ইন্ছিয় মায় অস্থি মজ্জ] 
মেধ এমন কি প্রতি শোণিত বিন্দু হইতে 
থেন সঙ্আ্র কে ধ্বনিত হইতে লাগিল_ 
“টাকা চাই, টাকা চাই-_চাঁই টাকা” 


]15106311510510511 


স্রখী মঢন কচঢের 


০৬০ আজকাতউ আলবািহতার 


০০ 





হেম ০) * মনোরঞ্জন 


ভট্রাচাধ্য, সরোজ বাগ চি, ত্রিপুর। ব্যানাজ্জি, গোপালকুণ্ণ বন্ত প্রভৃতি । 


পহ বরিএ-ককবি জ্রীমজবু ভষ্টাচাধ্য 


**সঞ্ষ বিনোদ গালা 


দত পরেকল্পন। -শ্্রীবিমল মিত্র 


তজ্দালজাল্তর ্পাঙ্রা 


ধী.রা জ 


5 

বছ গবেষণা এবং বিস্তর চিন্তার ফলেই 
বোধকরি ভোলানাথ তাহার অর্থোপার্জনের 
ক্ষেত্রটিকে স্থির করিয়াছিল। স্থানটি পশ্চিম 
বঙ্গ নর, পুব্ববঙ্গেও নয়, একেবারে উত্তর 
বঙ্গের রাজপুত জেলায় । এবং সেও আবার 
সহরের উপর নহে অজ পাড়া 
গ্রামেই, *যেখানে মানুষ মানুষকে আজও 
সহানুভূতি করেঃ দুঃখের সমবেদন' জানায়। 
পাশ্চাতা সভ্যতার অলঙ্কার অবিশ্বাস আজও 
যেখানে মাসুষকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতে 
পারে নাই; বাঙ্গলার সেই নিভৃত প্রদেশে । 


এখানে পৌছিয়াই ভোলানাথ আর 
মুহ্প্তকাল বিলম্ব করিলন।। অবিলম্বে গলায় 
কাছা ঝলাইয়া দিল এবং ধুলা বালি মাথিয়! 
মাথাটাকে ডাব মত করিয়া ফেলিল। পিতৃঘায়- 
গ্রস্ত ত্রাঙ্গণের করুণ মূর্তির দিকে তাকাইয় 





অনেকেই নীরবে অশ্রুবিসঙ্জন করিতে 
লাগিল ; এবং সঙ্গে সঙ্গে যে লকল 
মরার 


কৃ. চা সঁ- 


৪) 
নে 


তত্সহব হৃস্যরসাজক 


817 


গ্ী ও দিল র 


ভট্টাচার্য 
[শঠ[তনে £ 
লীন। মুখার্জি 
ন্বিনস্ব মুখাজ্জি 
নিন্মাল ব্যানাজ্জি 
ইত্যাদি 


রাবেশক 2 হুভনস্মুকষ ' হ্ষিল্লম স্ত্পান্রেশ্ণন নিল ও 1 


তা 


৭৭5 প্রন্মভল। স্ট্রীট, কলিকাতা । 
61151151155 103108112]15105]72ু পট ]চুললাচোছলল|। 


২৮ 


বসত তাহারা এই শিভমাভভন্ মহাপুর্কষের 
প্রজিয়। দিতে লাগিল, 
চেষ্টার 
করিয়া 
উলিয়! 


রাখিতে 


থলিতে আনিয়া 
তাহাতে এই ভদ্রলোক্টার এন 
শোকটাকেও অনেক খানি ফিক 
দ্বিগ। আনন ঘেন 

উঠিতে ঠেকাইয়া 

পারে না, এমনই অনন্ত | এদিকে অ্থা- 
গমের সঙ্গে সঙ্গে দেঁছের উপর মায়ামমতার 
পরিমানটাও বাড়িয়া! গেগ | *হবিষ্যাস আব 
গলা দ্বিয়া গলেন। এমনই অবস্থা । পিত্ত 
হইয়া ভোলাঁনাথ বাপ মাকে রেছাহ 
তখন দেখা গেল পিতা মাতার উপর যে 
পরিমাণ ভক্তিশ্রদ্ধা ছিল ম| প্রা্লার উপর 
তার চেয়ে চত্ুগুণবেশী। মা পুনে ছিলেন 
এক সাধুবাবার অস্তাথর সম্প্ডি | 
চড়া দ্বাম পাইয়া এহ 
পিতলের মা ঠাকুরুণকে ৮৮০ মুলো হত্তান্থর 
করেন। মা এতদিন গোপনে ভোলানাথের 
ঝোলাতে বাস করিতে ছিলেন এখন গেল 
পিলুর পড়িয়া মাথায় চড়িয় 
ভত্ত মাকে মাথায় করিয়াই নিজন্ত হইলেন 
না। শ্রীমন্দির গঠনের বায় 


চোখ মুখে 
থাকে, 


বাবা 


ধেড়পো ওজনের 


বসিলেন । 


লাগিলেন। ভক্তটি যেখানে শে আস্তানা 
ফেপিলেনঃ সে গ্রামে তো *খটেই, পারে 
কাছের বিশ পচিশু খানা গ্রীমেও মায়ের 
অন্তগ্রছ গ্রাবল হইয়া দেখা [ধয়াছিল। 
মাতৃপদাশিত সাধু ভোলানাথ আর এক 
পাও নড়িলেন না। এখানেই স্থায়ী ভাবে 
ধুনী জালাইয়া বলিয়া গেলেন। আর তাহার 
ফল হুইল এই যে, যোড়ুশোপচারে ভোগ, 
রীতিমত সঘ্ক্ষিণা পুজা এবং এণামীর 
ব্যবস্থায় পিতুদায় পণ্রন্ত হার মানিয়া গেল। 
গ্রামের জমিদার সা! বাবুরা। শাপূর ছিল 
অদৃষ্ট গ্ুগ্রলন। জমিদারের একমাত্র পৃত্রের 


হুইল মায়ের অনুগ্রহ । 


বাড়ীর লোকের ছুঁটাচুটার আর অস্ত রহিল 


এরপর জমিদার 


ধিলেন। সাহার 


নিব্বাছাঞ্চ টানা 
সংঞাছ করিতে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে থুরিতে | 


না। লাধুও তেমনি অনড়, কোনমতে গহীর 
আশ্রয়ে যাইতে তিনি স্বীকৃত নহেন | শেষ 
পর্যন্ত জমিধধধার জননী শ্বয়ং আপিয়া কীাছিয় 
পড়িলেন | কহিলেন “বাবা আমার ঠাকুর 
বাড়ীতে তো স্থান হ'তে পারে ৮৮ বাব। 
অনেক ভাবিয়া কভিলেন 


“আচ্ছা! চল+, আমি বলছি ছেলে তোর আমি 


নডিয়া চডিয়! 


বাচানই, কিন্ত গ্রহ-শান্তি পরে করতে হবে। 


ঠাকুর বাড়ীতে প। দ্বিয়াই ভোলানা০, 
অবাক হয়া গেঙ্গ | জমিদার ছিসানে 


প্রসিদ না হইলে৪5, তামাকের 
কারনারে ইহার", লক্ষ মুদ্রার অনদীশ্বর | বিঞা- 


হদ্ধের মণিশুক্ত। খচিত মা অকক্ষার উন্তাদি 


দেখিয়া জাদুর বিশ্ময়ে একেবারে 
তান, লাগিয়া গেল। এখানে নপিয়াই 
লাদবাঁবা ঘটা করিয়া পুক্জা আবন্ত 
করিলেন | সে কি পুজার দ্ূম। 


দেখিয়া দেখিয়া শব বাবুকে পধ্যন্থ শ্পীকাব 
করিতে হইলে “লোকটা! যথাথ সাপক বালি, 
মায়ের উপর সাধুটার 'আপিকার আছে ।” 
কথাটার সতাতাও প্রমার্ণ হইয়া গেলে । ঘন 


অল্পদিনেই মা জমিদার পূত্রকে নিরামস 
করিয়া দ্বিলেন। 


ভক্কি শ্রদ্ধায় বাবার চরণে পুটাইয়'-পড়িল । 


তখন আবাঞ-পদবশিকা , 





বাব! কিন্তু কোনরকম চাঞ্চলা প্রকাশ করিলেন 
না! । লোকে পীড়াপীড়ি করিলে কছিতেন 
“সবই এ মহ্ামায়ায় ইচ্ছে”। আমি তে 
চরণাতিত ভতা মেয়ের! পুর্বে 
ভক্তিতে পরিপুণ হইয়াছিল । বাবার 
এহ উক্তি খুনিয়া জমিদার নিজেও গলিয়' 
জল হইয়া গেলেন। ইছার পর বাবাকে 
আর ছাড়িয়া দেওয়া হষইলনা। গ্রহশান্থি 
ইত্যাদির জন্য মাস তিনেকের মত, হাতেশ্পায়ে 
সেদিন ঠাকুর 
বাবা নিরালয় বসিয়া ঠাকুর বাড়ীর পুরাতন 
থাতা পত্র ঘাটিভেছিলেন | অকন্মাৎ বিল্মগে 
একেবাবে অভিভূত হইয়া গেলেন ।  €েখিলেন 
বিঠাছদের গঙ্গে যে সমুদয় অলক্কাণ রহিয়াছে 


মাত্র । 


ধরিয়া! রাকি করান হৃষ্টল। 


সে নিতান্তই অকিঞ্চিংকর । ভোলানা০ 
ভিজ্ের চোখ দুটীকে পর্যাশ্ত বিশ্বাস করিতে 
পালিলন' 1 মণি মাণিক্য খচিত অমুল। 
অলঙ্কার রুকষ বিরক্ষমের মোহর লোনা দান" 
কত “কই মে পুরুযান্ক্রমে বিগ্রহদের নামে 
হইয়া! এই লিপিবদ 


অদুন- 


জম এতো খানিতে 


র্ছিযাছে তাহার আর ইয়ত্তা নাই। 
দরষ্টটার পিকে তাকাইয়' 
ভোলানাথের চ্রিশক্ফি ঝাপসা হইয়। 


এর্পৎ প্রইকানের ভিতর দিয়া আগুণ যেন 


স্িত এর লিন্দুক 


ঠে৪। 





ছেড অফিস- ৯০০ ক্লাইভ স্রীট, কলিকাতা 


ফোন--কলিকাতা! ১২৭৭ 


টেলিগ্রাম--"ম্পিডি” 


বীম। বিশ্লেষজ্ঞ দ্বারা আগুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 

হুইয়াছে। ২৫০২ টাকা হইতে ৫০০০* টাকা পথ্যস্ত বীমা গ্রহণ করা যায় 

পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জর্জ, হাইকোটের এ্যাভোকেট দ্বারা 
ভিরেক্টর বোর্ড, গঠিত। 

সভ্ভুর স্ুবিশ্বীজনক সরতে এচজন্পীর জন্য আন্বদেন করুন । 


এ তো, 


চুটিয়া বাহির হইতে লাগিল। তারপর সে 
শর সির হইয়া বপিতে পারিলন!। উন্মা 
ঢেমন বন্ধ ঘরে আটক থাকিয়া ঘরময় উদ্দেশ্রা- 
শিহ্ীন ছুটাছুটা করিতে থাকে, এই সাধুটিও 
(মনি করির! ্গিণ্ডের মত পায়চারী করিতে 
লাগিল । একবার ভাবিতেও পারিলনা যে 
দয্তান তাছার চুলের মুঠো ধরিয়া কোথায় 
নিয়] দাড় করাইয়াছে। 


পনরটী দ্বিনও অতিবাহিত হইতে পারিল 


। আজ অতি গ্রতাষে জমিদার বাড়ীতে 
চপুস্থল পড়িয়া গেল। সপুবাবা নই, সিন্দুকের 
অলস্কার ইত্যাদি কিছুই না" এমন কি দেব- 
ত্তিগুলি উলঙ্গ শ্রীহীন হইয়া দীড়াইয়া 
রহিয়াছে। 

জমিদার পুলিশে খবর দিতে যাষইতেছিলেন । 
»* আসিয়া হাত ধরিয়া কধিলেন, “নরেন, 
যে লোক যমের হাত থেকে আমার ছেলে 
কেড়ে এনে বুকে তুলে দিয়েছে তাকে আমি 
*ন্তি দ্বিতে দেবনা ।” নরেন্দ্র কহিল, “কিন্ত 
ম. দেবতার উপর অত্যাচার £-” 

মা ধীরে ধীরে পুত্রের মন্তকে হম্তাপন 
করিয়া কছ্িলেন, “তুই ছঃখ করিস-নেরে 
নরেন। দ্রেবতার ধন কেউ ভোগু করতে 
ওঁদ্বের দিনিষ গুরাহ ফিরিয়ে 
' নেবেন” বলিয়া কোলে 
দিয়া হাত দরিয়া ভিতরে লইয়া গেলেন |, 


পাবেনা। 
থোকাকে পুতের 


চা 

হদদয়ের যত কিছু সার সম্পদ সমন্তই 
পেসজ্জন পিয়] যে প্রশ্বর্থ/কে মাথায় করিয়। 
শোলানাগ ঘরে ফিরিয়া আঙিল, সেই ধনঃ রই 
আজ তাহাকে আঞ্সীয় পরিজন এমন কি 
সম জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ভিলে তিলে 
“7 করিতে পাগিল। পুরাতন পাকা বাড়ীট। 
মেরামত করিয়া বসবাসের উপযুক্ত করা 


ইইয়াছিল। কিন্তু শেষ পধ্যস্ত ভোলানাগকে 
কোনমতেই বাষ করিতে রাঞ্জি করান 
গেল না। ওপাশের সেই মেটে ঘরটার মাটার 


দেণ তোর মরা 


মেঝেতেই পড়িয়! সে দ্বিন কাটাইতে লাগিল । 
সেদিন ভোলানাথ একট্ুথানি বাহিরে 
গিয়াছিল। বড় মেয়ে ঘরে ঢুকিয়া কছিল-__ 
“মা! দেখ একবার বাবার বিছানার শ্রী । 
বলিয়' হাত দ্বিয়। কহিল, “বর্ষাকালের মাটি, 
বিছানা মাছুর ভিজে যেন সপ সপ করছে ?__ 
রদ্দরে দেব।” মা রান্নাঘরে ঘাইতেছিলেন, 
ফিরিয়। আসিয়! নাক পি'টকাইয়া ককিলেন, 
“ওর উপর থাকে কেমন করে।” বলিয়াই 
শয্যাটি কেবল সরাইঙ্কাছে কিন1-*ভোলানীথ 
অমনি মার মার শনদে আশিয়া বিছানার উপর 
ধুপ করিয়া বিয়া কছিল--বেরো! ঘর থেকে 
নহলে কিন্তু খুন করব, তা বলে দ্বিচ্চি। 

মেয়ে মেঝের দিকে তাকাইয়! কছিল'__ 
“এ জায়গাটা গুড়ল আবার কে?” 

ভোলানাথেকর মুখ একেবারে সার্ধা 
ফ্যাকাশে হইয়া গেল। মা কছিল,.__"ওষ| 
সে আধার কি?” কাদিয়া 
ফেলিল | তোদের পায়ে 
থেকে” বলিয়াই 
নিঞ্জের গলাটা সাড়বশীর মত দশ আঙ্গুলে 
চাপিয়া ধরিয়া কছিল,__ণ্যাবি নে! আচ্ছা 
বাপের মুখ ।” বলিয়াই 
এমন করিয়া চাপিয়া ধরিল যে চোখ গ্রইটা 
ঠিকরাইয়া *বাহির হইয়া আসে এমনিই 
অবস্থা । ভয় পাহয়া মাতাপুতী অরিয়া গেল। 
ভোলানাথ চক্ষের নিমিষে থিজবন্ধ করিয়া 
হাউ হাউ করিয়া কার্ধিতে লাগিল। সমস্ত 
দিনে একবিদু জল পর্শ/ন্ঞ তাহাকে ম্পশ 
করান গেল না। 


ভোলানাণ 
কহিল, “রে 
পড়ছি মা তোরা এখান 


ঙ 

সেদিন রাত্রে হুঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিবার পর 
সৌদ্ামিনী দেখিল স্বামীর ঘরে সেই গভ্ভীর 
পাত্রেও প্রদদীগ জল্িতেছ্ে। একটা অব্যক্ত 
করুণ আত্ুনাঞ্ষ, রহিয়া রহিয়।, অন্ধকারে 
মিশিয়া যাইতেছে । সৌদ্ামিনী পা টিপিয়া 
আসিয়! দ্বেখিল, স্বামী প্রকাণ্ড কলসীর মত 
কি একটা বস্ত বুকে করিয়া কীার্দিতেছে 


ই 


সৌদামিনী মৃছম্বরে প্রশ্ন করিল এখনও 
ঘুষাওনি যে। অকন্মাৎ মন্ুয্যকণ শ্ুতিগোচর 
হইবামাত্র ভোলানাথ থর থর করিয়া কাপিতে 
লাগিল। সম্মুখের দিকে আরও খানিকট! 
ঝুঁকিয়। পড়িয়! গ্রশ্ন করিল, “কে”? 
সৌদামিনী ম্বামীর অবস্যা দেখিয়া! আকুল 
হইয়া কছিল, “ওগো তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, 
বল না কেন এমন করচ।” ভোলানাথ 
এতক্ষণে চিনিতে *পাত্রিল। কহিল “ঘুমাতে 
দ্বেয় ন। যে” বলিয়াই নিতান্ত বালকের ন্যায় 
স্কাদিতে লাগিল। শৌর্ধামিনী কছিল,__ 


" “দোরটা খোল আমি বাতাস করছি, এক্সুণি 


ঘুমিয়ে পড়বে 1” মুহূর্তে ভোলানাথের চক্ষের 
জল *বাঁস্প হইয়া কোগায় উড়িয়া গেল। 
প্রদ্থীপ্র ছুই চোখ দ্বিয়। আগুন জালাইয়! 
কছিল__-“ঘরে আসবে”, কোথায় কি আছে 
একবার' খোঁজ নেওয়া চাই, না?” বলিয়াই 
ও-কোণস্থিত রামদ1”থানা দেখাইয়! কহ্ছিল, 
এ দেখছিস কুটি কটি করে কেটে ওই 
মপুমতাঁতে বিসত্ঞন দিয়ে আসব তোকে !- 


হা-রা-ম-'-১--**” বলিয়াই ঘু. দিয় আলো 
ধনিভাইয়া, চুপ করিয়া পড়িয়া রছিল। 


“সৌপ1মিনী আরও কিছুক্ষণ দাড়াইয়া থাকিয়া 
চোখ মুষ্িতে মুছিতে চলিয়া গেল। 

পরদিন হৃতুতে সকলেই আশ্চর্য্য হইয়! 
দেখিল জে ভোলানাথ আর নেই। 
ভাবেই সকল্বেই সঙ্গে * ধ্মিলিয়! 
ঘোরাফেরা করিতেছে । 


সহজ 
মিশিয়! 
ল্গীকে ডাকিয়। 
কহিলশ্রুরেন আসছে, জেলেদের বলে 
রাখ একটু খাওয়া ধাওয়ার ব্যবস্থা তো! চাই ।৮ 
সৌদ্বামিনী হাপিয়া কছিলঃ “জামাই তো 
লেখেন এ রকম ;"আবার শেষ পর্য্যন্ত ছুটাও 
পায় না । আন্ক তো । তখন না হয় দেখ! 
খাবে ।” পাড়ার বন্ধুরা আলিয়! গ্রতাহ সন্ধ্যা 
হইতে রাত্রি ১০টা ১১টা পধ্/স্ত কীর্তন 
করিতে লাগিল। যে একটু অশুভ মেঘ 
পুব্বে দেখা দিয়াছিল, সেটুকু কাটিয়া গেল। 
সৌদামিনী হাপ ছাড়িয়া বাঁচিল। 


পাচ সাত ্বিন বাদে, জামাতা তাহার 
এক বন্ধন আসিয়া উপস্থিত তইলেন। 
সঙ্গে বধু আছেন অপরিচিত ভদ্রলোক, 
গুনিবামাত্র ভোলানাণ ঘরে ঢুকিয়া সেই যে 
লেপ মুড়ি দিয়া পড়িয়া রহিল, আর মুখ 
পর্যাস্ত বাহির করিল না। জামাত! আসিয়া 
অনেক ডাকাডাকি অগ্গনয় বিনয় করিল। 
ভোলানাণ দরজা পর্ধাস্ত খুলিল না। লেপের 
ভিতর হইতে জবাব করিল, “উঠবার যে শক্তি 
নেই আমার ।” 

লৌদামিনী আলিয়া কহিল, “ওগো! 


জামাইর লঙ্গে না হয় দেখা না করলে, কিত্তু 


ধ একজন নূতন ভদ্রলোক এসেছে, ও 
লোকটী কি মনে করবে বলত ।” ভোঙ্গানাথ 
হাউ হাউ করিয়া কাঁদিয়া কছিল-_-“ওগো 


তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, এই বারুটি আমায় : 


বাচাও! বলিয়াই পাগলের মত অপলক চক্ষে 
চাহিয়া রহিল। লোদ্বামিনী স্বামীর অবস্থ! 
দেখিয়। নীরবে চোথ মুষ্ছিতে মুছ্ছিতে বাছ্ছির 
হইয়! গেল। 
€ ্ 

ভোলানাথের বাড়ীর লন্মুথেই চাট্যোর্ধের 
বিঘ। পাঁচ ছয় জমী, লইয়! প্রকাণ্ড একটা 
বাগান। এই বাগানেরই একান্তে, গড়াই 
নদীর তীরে, বহকালের পুরাচ্ছন জীর্ণ একটা 
মন্দির । আজও কোনমতে সেটি খাড়া হইয়! 
ঈাড়াইয়! আছে । বোধকবি এই নাগানথানি 


একদিন এই মনির সংলগ্ন উদ্ভানই ছিল।' 


এখন কালক্রমে সে শিবলিজ দুভাগ হইয়া ছুই 
কোণে পড়িয়া আছে। আর মন্দির সংলগ্ন 
উদ্যান, আত নিবিড় অজলে পরিণত হইয়া, 
হিংস্র জন্তুর আবাসতৃমিতে পরিণত হইয়াছে । 
সাপখোপের ভগ়মে, মুন্দিরে তো দুরের কথা, 
ইহার ত্রিপীমানায় কেহ কখন প1 ঘ্বেয় না। 
ভোলানাথ এই মন্দিরে আসিয়া! আশ্রর লইল। 
ক্বিবারাত্রি, প্রায় সর্বক্ষণ এইখানেই ভোলা- 
নাথেয় কাটিয়া যায়। সৌদ্বামিনী অনেক 
কান্নাকাটি করিল। কিন্তু কিছুতেই কিছু 


হইল না। ভোলানাথ কহিল, “আমাকে 
যন্ধি বাচাতে চাও খবরদার চেঁচামেচি কোরো 
না।” লৌদামিনী শ্বামীর অবস্থা দেখিয়া 
ভয়ে একেবারে পাথর হইয়া গেল। 


শাবণের আকাশ। আজ সকাল হইতেই 
টিপ্‌ টিপ্‌ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল। অপরাহ্রে 
সেই আকাশের চেহারা যেন এক নিমিষে 
একেবারে বন্ধলাইয়া গেল। 
ছুটয়া আসিয়া, এমন করিয়া মাতামাতি 
আরম করিয়া! দিল যে, সমস্ত পৃথিবীটাকে 
ভাঙ্গিয়।৷ চুরিয়া লও্ভগ্ড না! করিয়া ইহার! 
আর শাস্তি হইবে না। সন্ধ্যার অন্ধকার 
বত গাঢ় হইতে লাগিল উন্মত্ত প্ররুতির 
ঘ্াপাদাপিও ততই বাড়িয়া উঠিল। দ্বাকাশ- 
ভর! বিছ্যুৎ নভমণ্ডলকে চিত্রিয়া চিরিয়া খান 
থান,করিতে লাগিল । মড় মড় শবে ঘর পড়িল, 
চড় চড় করিয়া ডাল ভাঙ্গিতে লাগিল, গাছ 
পড়িতে লাগিল )-__-অদুরস্থিত শ্রাবণের ভরা 
গাঙে, প্রলয় গঞঙ্জনে আছড়াইয়! পড়িয়া, 
ছুই কুলকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া লণ্ডভণ্ড করিতে 
করিতে, নক্ষত্রবেগে ধাবিত হইতে লাগিল। 
প্রকৃতির এত বড় তাওব নৃত্য বুঝি আ'র 
কখন কেহ ন্বপ্পেও দেখে নাই এই 
ছ্ধে)াগেও হ্বামী এ জঙ্গলে পড়িয়া রছিয়াছে। 
সৌদামিনী অচেতনের স্তায় (চাথ মেলিয়া 
বারান্দায় ঈাড়াইয়া কত কি ভাবিতেছিল। 


পরাণ সর্দার নৌকা লামলাইতে তার্টে , 


গিয়াছিল। সোজ্‌! পথে বাড়ীর উপর দিয় 
ফিরিবার মুখে লৌদামিনীকে দেখিয়া কছ্ছিল, 
মাঠান্‌ দেখছ ছি, আজ কিছু থাঁকবে না। 
এতকালের মন্দির সেও আজ যাবে। 
আধথান। বাগান একেবারে চড়ু চড় করতে 
লেগেছে । সে চলিয়া গেধ। সৌদ্াষিনী 
আর্তনাদ করিয়া উঠিয়াই' ছুটি বাহির 
হইয়া পড়িল--বন জঙ্গল ভাঙ্গিয়া,' পড়ি' মরি 
করিয়া? লে যখন মন্দিরের প্রায় সম্মুথে 


আলিয়! উপস্থিত হইয়াছে, ঠিক সেই মুহূর্ভে 


উন্মত্ত ঝড় জল , 





অকন্মাংৎ সমন্ত দিগাগুল উত্ভাদিত করিয়া 
সশবে বজ্পাত হ্ইল। এবং প্র কোণের 
নারিকেল গাছটী সঙ্গে সঙ্গে দাউ দাউ করিয়া 
জলিয়! উঠিল । তাঁছারই আলোকে লৌধামিনী 
স্বেথিল কত কি মণিমুক্তা খচিত লহ্কার, 
রাশি রাশি স্বর্ণ মুদ্রা চারিধারে ছড়ান 
রছিয়াছে__আর ইহারই ভিতর প্রকাণ্ড এক 
কলসী মাথায় করিয়া! যক্ষের মত পাহারায় 
আছে তাহারই স্বামী । পলকের জন্ত এই 
দৃশ্তা লৌদাছিনীর চোখে পড়িল। ছুটিয়া 
আসিয়! শ্বামীকে জড়াইয়া ধরিয়া কহ্ছিল, 
"ওগো তোমার ছুটি পাষে পড়ি, শীগ্গির 
বেরিয়ে এসো ।” ৰ 


ভোলানাথ যেন কেমন হুইয়] গিয়ািল। 
কফিল, “যেতে ত চাই, ছাড়ে না যে।* 

সৌদামিনী কললীটাকে স্বামীর হাত 
হইতে ছিনাইয়া লইয়া মন্দির মধ্যে চুড়িয়া 
ফেলিয়া কহিল এইবার এস । ভোলানাথ 
ইতত্ততঃ করিতেছিল। লৌদামিনী ন্বামীকে 
জোর করিয়া টানিয়া লইয়া যাইবার লময় 
কহিল, ”ও প্রীশ্বর্ধ্য। ও বস্তা ভোগের নয়, 
ত্যাগের।” ঠিক সেই মুহূর্তে এ অতবড় 
মন্দিরটা যেন ছুই বাহু বিস্তার করিয়া 
গড়াইয়ের জলে ঝাপাইয়া পড়িল। 


ভোলানাথ হইয়া ফিরিয়া 
দাড়াইতেছিল। লৌদ্বামিনী স্বামীকে জোর 


চঞ্চল 


করিয়া বৃকের ভিতর টানিয়া লইয়া কিল 


“ছি ও দেখতে নাই ।” 








স্রীপভিতপাব্বন পতিতুণ্তী 


চালি ও পঢচলট 

লেখিন ৫ই ফেব্রু়ারী চালি চ্যাপলিনের, 
ছবি নিউ ইয়র্কে মুক্তিলাত করেছে। যে 
ছবি দ্বেখবার জন্ঠে দু দুটে। বছর ধরে সারা 
জগত উদ্নগ্রীব হয়ে তাকিয়ে ছিলো সেই 
“মডার্ণ টাইমল+ এতদিন পরে লোকের চোথে 
ধরা দ্বিয়েছে। 

দলে দলে লোক আসছে জগতের অন্য তম 
শর্ট হাস্বতার চাঁলি চ্যাপলিনকে দেখতে )' 
দেখে যাচ্ছে তার প্রিয়তমাকেও, অদ্ভুত লে। 


বডওয়ে লোক চলাচল বন্ধ ঝরতে 
হয়েছে--এত ভিড়। তবু একশরও বেশী 
পুলিশ দাড়িয়ে আছে শো হাউসের কাছে--. 
পাচ্ছে না তারা আয়তে আনতে । 

শত শত মেয়ে-_-মিলের মেয়েই বেশী 
আনছে, ফিরতে হচ্ছে পুলিশের ধাককায়। , 

নিউ ইয়র্কের পথে পথে দ্বল করে 
ভিড় জমেছে--লাঠির গুঁতোয় ভেঙ্গে ছড়িয়ে 
দেওয়! হচ্ছে চারিদিকে, লোক" এলেছে 
ইংল্যাণ্ড, ক্যানাডা, মেক্সিকো ভেনেজুফেল|। 
আরে! কত কত দেখ। 

হলিউড থেকে এসেছে ইভিলিন লে, 
এডি ক্যাণ্টর, জিনজার রঞ্জার্স আর কত 
লর্ড লেডি এসেছে তার ইয়ত্বা! নেই। 


যাকে দেখতে--সে তার বছরের অকান্ত 
পরিশ্রম আর চল্লিশ লক্ষ পাউও-এর একটা 
বিরাট জিনিষ ফেলে প্রিয়তম পলেট গডার্ডকে 
নিয়ে জগতের কোন কোণে গিয়ে লুকিয়ে 
গেছে কেউ জানেন] । 


জমকাচলা ছবি 

নাচ আর গান! বড় বড় লেটের ওপর 
লুটিয়ে পড়বে জর্দনগ্ন তরুপীরা। তাদের 
নাচের তালে প্রেক্ষাগুছের চোখের ওপর 
ফুটবে নানান ফুল। কামনার উৎস, কামনার 
ফোয়ারা--রাঙা রাঙা রাঙা করে ফেলবে। 
ছোপির আবির উড়বে; ফুলের রেণু ঝড়বে 
গ্রজ্লাপতির প! থেকে,_-মৌধাছির হুল থেকে। 
চমকে দেবে সবারে, সতেজ আর সবৈগ 
গতিতে । হাজারে হাজারে চুটবে *ছবি। 
কাতারে কাতারে মেয়ে নাচবে, পড়বে, 
উঠবে,_লুটবে, ফুটবে, চুমবে। 

লাফান, ঝাঁপান আর ডিগবাজী খেতে 
ওস্তাদ তারা! এমমি কত লোক। এরোপ্লেন 
আর প্যারানট, 'ট্রেণ আর ট্রাম, গাড়ী আর 
ঘোটর__ছুটছে তারা এপার হতে ওপার । 
তাদের নিয়ে চলেছে ছিনিমিনি খেল]। 

হাযনছে আর হাপাচ্ছে একজন। কে 1? 
সে কে?-_এডি, এডি, এডি ক্যাণ্টর | 


্তামুয়েল গ্নেজ্ুইন দলের মেয়েরা! চুমু 
থাচ্ছে- জড়িয়ে ধরে হ্থধা পান কচ্ছে এডি 
ক্যাণ্টরকে ্রাইক মি পিস্ক* ছবিতে। 
এ খবর ত আগেই» দ্বিয়েছি। নরম্যান 
টুর্যাগ হাপিয়ে পড়েছে যে। আহা! কত 
কাজ করবে সে তিন তিনটে ইউনিটে 
কাজ করছে একই ছবিতে । এমন তো হয়নি 
আর' কখনও ওদেশে। 
॥ এথানে যর্দি নাচ চললো দেড়শে৷ 
মেয়েকে নিয়ে--ওধানে তখন গাইলে গান 
এথেল মারম্যান--পেছনে তখন দেখবে। যে 


মস্ত বড় পার্ক, ওই গ্রকাণ্ড সেটের ওপর এডি 
আর জ্যাক লা রিউর খেলা--এড়িয়ে যদ্দি 
যাও, দ্বেখবে ওপাশে রেলগাড়ী চলেছে-_ 
ছবির রেলগাড়ী--এদ্িক থেকে ওদিক আর 
ওদ্বিক থেকে এদিকে; কি ছুটেই তার! 
চলেছে । ছবির গতি যে ওদের হাতে। 

আর চাও ষ্টাণ্ট। বুকের স্পন্দান বুঝি . 
থেমে যাঁবে। তালে তালে তারা পড়বে আর 
উঠবে, ওই প্াফালনি বাপানর লঙ্গে সেট । 
এ গল্পও করেছি। 

আছ! বেচারা ওই লব করতে গিয়েই 
তো! গেলো । শুধু পুরোণে!। নয় অভিনয় 
করত ও চমৎকার, মলে| লে; ছবির মাঝামাঝি 
লময়ে। নাম তার স্তাম হাডি। আর এক 
জনও আঙুল উড়িয়েচে। ছুর্ভাগ্য ওর; 
ওই ওপরের জ্যাক লা রিউর। 


বিদাস্স ০ভম্পসি ! 

জ্যাক ডেম্পপির নাম কে না জানে। 
গুধু চিত্রামোধীদবের কাছে নয়, ক্রীড়া জগতেও, 
তার নাম লোকেদের অনেকদিন মনে 
থাঁকবেএ ডেস্পসিকে দ্বেখা যেতে! নির্বাক 
যুগে। তখন তিনিও একজন ট্টাণ্টের ওভ্যাঘ, 
ছবির ছিরো। +লে লবদ্ধিন ঘুচে গেলো, 
মুছে গেলো! সবাকের দ্বিন আসাতে। 


তারপর হলেন বাবসাদার-_আর নিলেন 
হলিউডে ছোটে থাটেএ,চাকরী। এ ছ'ড়াও 
আর একটা কাজ ছিলো তা হচ্ছে ছোটে! 
ুষ্টিযোদ্ধাদের শেখান; শেষের এট ছিলো! 
সথের। জানেন ত জ্যাক ডেস্পশি এক 
সময়ে পৃথিবীর শ্রেষ্ট মুষ্টিযোদ্ধ! ছিলেন। 


অব ছেড়েনছ্িয়েছেন--হলিউডের চাকরী, 
লঙ্ এঞ্জেলসের ব্যবসা, বারবার ছোটেল-- 
সব। এবার চললেন দেশে। এত্তপ্দিন যে 
বাড়ী জাাক আর এসটিলি টেলরের হলিউডের 
কত অভ্যাগতের কীটা চামচের ঠুৎ ঠাৎ 
আওয়াজে মুখরিত হয়ে যেতো । সে বাড়ী 
থান! ডেম্পলি মিল টেলরকে দিয়ে দ্বিয়েছে। 


ণু২ 


বন্ধুর দ্রাঁজ বুকের কথ! হলিউডের অনেকদিন 
মনে থাকবে । 
০ক্রভি বার০থাঢলামিউ 

অদ্ভুত বুদ্ধি নিয়ে ভন্মেছে এই ফ্রেডি। 
১১ বছরের ছেলে শে এরই মপো তার বৃদ্ধির 
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তারিফ না ঝরে থাকতে পারবে না কেউ। 
মিস মিগ্লিক্যাণ্ট মেরি বারণোলোমিউ 
হচ্ছে (ফডির মালী কি পিসি; 
আসলে তিনিই হচ্ছেন হডির অভিভাবক । 
লে যাক। কোটেছেচ 
জিগেল কবলে “ও কি দিব্যি গাণার« অর্থ 
জানে । ফেডি বলেছিলো হা | এযাটনি 
বোধহয় তাতে সন্থষ্ট' হননি তাই বল্লেন 
জানো যে ছেলেরা মিথ্যে কলে তারের 


সেদিন 


খল 


কি হয়।' 
“ফ্রেডি উত্তর দ্বিলে£ বোধ হয়, নরকে যায়! 
হুলিউঢ্ডে ফুটন্বল | 


হলিউডে ফুটবল থেলা বে জমে উুঠেন্ধছ 
আজকাপ ওরা থেলচে এষনি সথ করে নয়, 
পয়লা নিয়ে বা পয়সা দিয়ে। 
আগে যত লোককে থেলতে (দেঁথা যেতো তাৰ 
চেয়ে ঢের বেশী লোককে আজকাল দেখ৷ 
যায়। শুধু বড়রাই থেলে না, 
খেলচে। রবিবার বিশ্কেলে বড়দের 


এর ভে 


ছোটরা ও 
থেল! 
আরস্ত হওয়ার আগে ছোঁটদের খেলা হয় 
আরম্ভ । এই ছোট একটা দলের ক্]াপ্টেন 
মিফে রনে। মনে আছে যে ছেলেটি 'এ 





পটে 


মিড সামার নাইটস্‌ ড্রিমে' 
অভিনয় পরিচালক ক্ল্যারেম্ন 
বাউন এর মস্ত বড় পৃষ্ঠপোষক | ক্লাবদের 
অর্থ দিতে এবং পরামর্শ দিতে তার মত আর 
'হাঞ্চ ব্যাক অব নোট্ার 


খুব চমৎকার 


শ্বাম্বত্লাম্স 


৩নর্শলিঞপ্রঞন্ম চগব্ই ৩ভ্ত্ঞা : 
আমাদের জনপ্রিক্সভাব 
প্রশ্ান কারণই তাই। 

ডেম'এর ষ্টার নিক লুক্যাটস এই ছেলেদের রাসবিভারী দে এগু সন্গ 


খেলা শেখান । 
থুচচরা খবর মকল কম অয়েল রথ, রবার বুথ, 


করে । 


কেউ নেই। 





বাট মন্টোগোমারী পাইপ খেতে ফ্লোর ক্লথ, লিনোলিয়াম 
ভ়ানক ভাক্বাসে এবং সেটেই তার প্রিয়। খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
* & রঃ ৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার গ্রীট, 
জেমস কগনে আর প্যাট ও'ত্রায়েন এর কলিকাতা! 
সঙ্গে ্টেজে থাকতে ভন্নানক ভাব ছিলো । 
& | স্থায়ী বা 
ডন ত্রিগপ আর জিন রোজাস 'আ্র্যাহ ৬ রা ধ্ য় 
ম্যারি ওয়েল নামে একখানা সিরিয়াল ছবিতে ূ ্ ৰ 
*. 1, নিঙগদোষ ওুষধ। 0 00৮1. 11766]. ), 
কাজ কচ্ছে | ৰ 
“দম্পতি সথা”। বিফলে ৫০০২ পুরস্কার: 
পে ফি ৭ 
অন্যায়) ৩ মাসের ১৭, স্থায়ী ৪1০ 
সাইমন লিমন ঢুখান ছবি যা তার মনের ৃ 
কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি । 
মত নয়, তাতে নামল না। 
স্‌ শ গু 


1407 ১০০,০1৩ 
(,01)51111 


, 116 06606181 0111081 (0০. 


৬0০01151501 (361111176 (3০095, 
311 10558 3080, ৬৪1০01118 


প্রবীণ চিকিৎসকগণ-_ 


নিযে ৫ সর্দি কাশিতে 


'রুণ্ড লাইক 
বুঝতেই 


মায় দয়ে্টের ছবি 
ছবিখানা নাবধালকদের জঙ্ে নয়। 


৬৪২ 


পাচ্ছেন কেন নয়? 





স্কতল্যালী 


8৫, 4571 পে 2৩৪ পাত ল্রে, 


ভ্ডেল 5; মা 
4 1528 


[ধান- পাপ ৫ 





চাল গিকফোর্ড অভিনীত 
ব্র্বস্কা-পত্র সর্বদাই দিয়া থাকেন 


18111) 01101)101। 0১13080700০1৯ 


ইউনিভারগেলের আরণ্যচিত্রা 1 এর 


টি 058 1). 73. 





খেয়ালী 


৬৮ 


০০০০০২7-শ্ছুছ।11 
নু এ পানি রর ৰ ্ রি রর রঃ 


[8 


না রঃ 
ডি 
০) 
14, ও 
1৯, 


' এ 
4 


. সনদ 


111. ১৭, 
সু 





তাল শুলা অন্ততমা । পপুলার প্কচাসে বর আনত 


পারিত।লক 
টেলিগ্রাম ম্যাশনাল নিছজপপা1৮ লা: লিন 
“ত।পরিটি' “» পমময় রোড, পলিকত। পাখি, 2৯ 





ঘট লন, ১*ম সংখ।|, পুম্পতিবার শো ফান, ১০৪১৭ ৫ই মাচ ইল 


কর্পোরেশন নির্বাচন, 

জাভ্ভীম্ভ সংহতি ও স্ব্ূপ জন্বন্ধে ধাহাদের 
কোনরূপ ধারণা আছে, জাতির উন্নতি ও কল্যাণ 
সম্বন্ধে গাহার্দের কোন দর” আছে, তাহারাই স্পীকার 
করিবেন যে, ভারতের একমান জাতীয় প্রতিষ্ঠান 
ক'ঙোস। অতএব কপ্লাজনৈতিক জীবনে নিজেকে 
দেশসেবক বলিয়া অভিছ্িত কগিতে হইলে, প্রথমে 
হইতে হইবে কংখোসের সেবক স্বগীয় স্যার 
আশ্তোষের ভাষা একট ঘুরাইয়া বলিতে হয়- 
(01:05 9াা01) িতা। 0017018$517317 5900170, 
(50170017059 31.01/09 ইহাই ঞতোক দেশ- 
সেবকের জীবনের মূলমন্ত্র হওয়া! আবন্টাক | 

আনহ্ল্ডা দেখিয়া সপিশেষ আনন্দিত হইলাম যে, 
এবারের আসন্স কর্পোরেশন" নিববাঁচনে কপিকাঁতার 
কয়েকজন দেশসেবক ও জনসেবক কংকোসের প্রতি 
এইরূপ নিষ্ঠাই প্রকাশ করিয়াছেন । প্রথমেই উল্লেখ- 
খোগ্ায আট নঙ্গর ওয়াছে করিরাজ সত্যব্রত সেনের 
কথা । জেলা কংগ্রেস কমিটী হইতে মমোনীত' হইলেও 
কংগ্রেস ইলেকশন বোড তাঞ্ধকে মনোনীত" করেন 
নাই। গত নিববাচনে তিনি তাহার ওয়ার্ড হইতে 
সর্বোচ্চ সংখ্যক ১৪৭০ ভোট পাইয়া নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। এপ জনপ্রিয় প্রতিনিধি যে শ্সেচ্ছায় 





নির্ববাচনদন্দ হইতে সরিয়! দাড়াইলেন তাহ! হইতে 
প্রমাণিত হুয় যে তিনি কর্পোরেশনের চেয়ে কংগ্রেসকেই 
বড় মনে-.করেন। তিন নম্বর ওয়াডে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্ 
ঘোষও এইরূপ অভিনন্দনযোগ্য । পুথমে ইলেকশন 
বোর্ড শ্রীযুক্ত সতীঞচন্্র ঘোষ ও শ্রীযুক্ত ম্ধীর বায় 
চৌধুরীকে মনোনীত করেন। কিন্কু নির্বাচন বোর্ড 
পুনবিবেচন। করিয়া ইহাদের পরিবন্ডে ডাঃ শশিকুমার 
সেন ও ভাঃ গিরিশচন্দ্র মোবকে মনোনয়ন 
করিয়াছেন। সতীশবাবুর জন্প্রিয়তা, যোগাতা ও 
কম্মশক্ক্রি অবিসংবাঁদী। সেইজন্যই*কংখোস “প্রেঠিজ”কে 
কর্লন্গিত না করিয়। নিব্ধবাচনদন্দ হইতে নিজেকে এই- 
ভাবে অপসারিত করার জন্য তিনি সবিশেষ প্রশংসনীয় | 

গ্পুল্লীভুন্ব কংগ্রেসসেবীদের নিকট আমরা ইহাই 
আশম করিয়া থাকি । অতএব সমস্ত ওয়ার্ডেই এইরূপ 
আগ্ঠাত্যাগ দেখিতে, পাইলে আমরা স্তখী হইতাম। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহা হয় নাই। ১২৬ নন্ধর ওয়ার্ডেই 
পুরাতন কংখ্রেসকম্মী এবং দক্ষিণ কলিকাতা জাতীয় 
বিছ্ালয়ের*প্রধান শিষ্টক শীযুক্ত ভপেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় কংখোস মনোনয়ন না পাইয়া শতন্্রভাবে 
দাড়াইয়াছেন। এইদ্রাপ কাধ দেশের একশ্রেণীর 
কংখ্েসকম্মীর মনোভাবের কি ঘোর অধঃপতন হইয়াছে 
তাহাই সচিত করে। যুক্ত ধীরেন্দনাথ খোবও 
এই শেষোক্ত পন্তা অবলম্বম করিয়াছেন দেখিয়া আমরা 
বিশেষ বিস্মিত হই নক্ট-_-ইছা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক | 
তবে ভুপেনবাবুর এইরূপ পরিণতি একান্ত পাড়াদায়ক। 

২ ভছ ওয়াছে কংগ্রেস প্রার্থী হইয়াছেন তরুণ 
শঈীযুক্ত দিজেন্দরচন্ঘ ঘোষ । *বাঁজগলার রাজনীতিন্দেত্ের 
বিরাট পুরুষ সায় দেশবন্কুর খগ্যতম কাগাপদ্গতিই 
ছিল বাহির হইতে থরের দিক লোকের মখ ফিপাইবার 
চেস্টা এবঙ এক্রপ কম্মী" পাইলে তিনি সাগহে আনবাহন 
করিয়া লইতেন। ম্তছিম কধহোসের খমনীতে তাজ 
রুক্ত প্রবাহিত করা কঃগোসনেতরুন্দের আঅভাতম কলবা। 
সেইওণ্যা শ্াযুক্ত দ্বিজেন্দ৮* খোষের মনোনয়ন আমরা 
সবনাপ্ঃকরণে সমথন করিণ শীযুক্ত  প্রকাঁশচন্দ 
মলিকের পিতার চারিরিক আচার-ব্যবহার ইতাদি 
লইয়। করদাতাদের মধ্যে খে খালোচনী উঠিয়াছে 
তাহ! অতীব অশোভন । তাহার পিতা কিভাবে 
আচারাদি পালন করেন তাহ। লইয়া পুত্রকে দায়ী 
বাঁবিঞ্প করা নিতান্ত অন্যায় ও কুরুচির পরিচায়ক | 
ঈশপের জল ঘোলার গঞ্সের ন্যার ব্যাপানপ নেকড়ে 
বাধের সমাজে চলিতে পারে কিন্তু মানুষের 
সমাঁজে তাহ অচল । 


স্তার্টিশ্ল্রহ্ছন্য 
( জীব-স্গির অতি নিমস্তরের কথা 
ক্ীশাভ্ডিম্রশা ঘোষ 


বিশ্ব-স্ষ্টি অনন্ত বিস্ময়ে আনুভ, শ্ষ্ট1! চির- 
রছম্যাময়। চে 

এই স্থষ্টির মধ্যে জীব-স্যজন সর্বাপেক্ষা 
কৌতৃছলগ্র ও বিশ্ময়জনক ব্যাপার । টার 
মুলে কী যে অন্মট রহ আবৃত- ইহা মে 
কী বিচিত্র যবনিকায় আচ্ছাদিত থাকিয়া যুগে 
যুগে অনুসঞ্চিতন্থ জ্ঞানিগণের অস্তরে গভীর 
হইতে গভীরতর প্রেরণার শষ্টি করিতেছে তাহা 
ভাবিলেও স্তব্ধ হষ্টয়া গাকিতে হয়! ভীব- 
চটির উৎপত্তির ও বিলয়-কাছিনী 'মাধার 
যবনিকার অন্তরালে চিরদিন রহস্ডে লুক্কায়িত | 
চিরদিনই ইহা বিশ্ময়ের সঞ্চিত কৌতছুল প্রধান 
করিতেছে । 

বিভিক্ন জাতির বিভিন্ন ধর্মশান্ত্ে এই তষ্টি- 
তত বিবৃত হইগ্সাছে। কিন্তু প্ররুতভাবে 
পর্ধযালোচন1] করিলে “থা যায় যে, তাহা 
গড্ডলিকা-গ্রধাছের স্তায় গতানুগতিক মতামত 
ভিন্ন আর কিছুই নছে। ছিরণাগর্ড হইতে 
বন্ধাওড সৃ্ট ছুইল্‌; বিশ্ব-্ষ্টির পর জীব-স্ম্টির 
প্রথম যুগে একটী ভাসমান সরুৎ অর্ণবপোত 
হইতে পূর্ব-রক্ষিত প্রত্যেক জাতীয় প্রাণী 
ছাঁড়িয়! দেওয়] হুইল অথবা একটা সুন্দর নরা- 
' কুতি জীব ঈশ্বরের ইচ্ছামাত্রই উত্তৃত হইল-__ 
এরূপ লকলই হইতে পাকে; কিন্তু এ্ূপভাবে 
ঈশ্বরের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিলে যুক্তি-তর্ক 
বা বিজ্ঞানের কোন নতিই স্থান পাইতে পারে 
না। বিবর্তনবাদ্ধীদের নীতিতে বানর নর 
হইয়া উঠিলেও নরই যে পুনরায় বানরে 
রূপান্তরিত হইতেছে না বা হইবে না এরূপ 
কথাই বাকে বলিতে পাকে? নব্য বিজ্ঞান 
শান্ত ক্রযোগ্গতির লংহাঘ প্রত্থান করিতেছেন। 
হিন্দুর পৌরাণিক লংযাদে যে বেছ উদ্ধারকারী 


ঘ্বশবিধ রূপধারী মতগ-কুর্মাদি নারায়ণের কণা! 
উল্লিখিত হুইয়াছে_ তাহা কি? তাহাতে 
কি কোন রহস্তেরই ফোনরূপ ইঙ্গিত নাই? 
আজ বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানের যুগে এ সকল 
বিভিন্ন ধর্মাবলগ্বীর পৌরাণিক আখ্যাপ্িকার * 
প্রসঙ্গ না ভুলিয়া আমরা নব্য বিজ্ঞানের 


সাধারণ মতামত প্রকাশ করিতে এস্লে প্রয়াস 
পাইবু। 


' চলে। 





পি 


করিতেছে-_ ক্লেধজ প্রাণীগণ অর্থাৎ যাহাদের 
উপর নির্ভর করিয়া! স্বতঃজননবাধ প্রচারিত 
হইয়াছিল তাহারা সেই মানব দৃষ্টিতে অদুষ্ঠ 
প্রামী-পরমাণ্রই রূপাস্তর মাত্র। | 
বিবর্তন ও পরিবর্তন বারের কথা বলিতে 
গেলে বিজ্ঞানের দ্বিক্‌ বিনা অনেক কিছুই বলা 
বিজ্ঞান ষে এক-কোষযুক্ত প্রাণীর 
সংবাদ দিয়াছেন ইহারা অতি নিয়স্তরের এবং 


চন চক্ষে প্রায়ই অপৃশ্ট জীব । যাহার! ক্রমো- 
ঘ্নতি-বলে দুষ্ট তাহাদের দেছেও খঅবয়বাদির 
কোঁনরাপ চিহ্ন গ্রাকাশ নাই। স্ুল দৃষ্টিতে 
ইনার্দের জড়বৎ অবয়বাদিশুগ্ত অচল ঘেছে 
চৈতন্ঠেরও কোন লক্ষণ দৃষ্টিগোচর হয় ন 


শাপারণভাবে ইহাদের বিষম পর্যালোচনা 


ক্ুভ্িস্ন ুৎঞ্রেস্-্কল্লীল্ ্ষজ্দঞ্ন 


১১নং ওয়াড় 
ওীভতেত্জ্ুম্লাঞ্ ল্দ্যোন্পাল্স্যান্ভ 


এশ-এ, বি-এল্‌ 


কংখোস কম্মী 
কপোরেশন জাস্যাপদপ্রাথী 
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপরিলীখিত প্রচার-পত্র ২২নং ওয়ার্ডের করদাতাদের 


মধ্যে বিতরণ করিতেছেন। 


কংগ্রেসের অন্ুজ্ঞা উত্ক্ষা করিয়া 


“কংগ্রোস-কন্মী” 0) ভূপেনবাবু 


কর্পোরেশন সদশ্ুপদ প্রার্থী হইয়াছেন | কপিরাজ সতাএভ পেন ও অধাপক সতীশ চন্দ্র ঘোষ 
যে মহ্ান্রুভ্বতার পরিচয় দিয়াছেন “কংগ্রেস-কম্মী” ভুঁপিদা যে দেই মহ্ানুডবতার পরিচয় 


ধিতে পারিলেন না চ্াহ। 


গভীর পরিতাগের বিষধ। 


করপোরেশনের মোছ-চক্র যে 


কংগ্রেস-কর্মীরও কতদূর অধঃপতন ঘটাইতে পারে দক্ষিণ কপিকাতা জাতীয় বিগ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষক অজাতশক্র তূপেনবাবু তাগার জগস্ত দৃষ্টান্ত। ভেক গ্রঞ্ণ করিলেই যেমন, 


জন্ন্যাী হওয়া 'যাঁয় না! “গাম্ধীটুপি” ও “থদার-ভূষণ”*ও তক্রপ কাহাকেও 


কংগ্রেস-কন্মীরূপে পরিণত করিতে পারে না। 


অকুত্রিম 


২২নং ওয়ার্ডের করঘাতাগণ এই কৃত্রিম কংগ্রেদ-কল্ীর স্বরূপ বুঝিয়া! তাছার আদর্শ-চু/তির 


যথোপযুক্ত শিক্ষ! দ্বিতে ভুলিবেন না। 


স্বতঃজননবাঙ্গ প্রচারিত হইয়াছিল; কিন্ত 
তাহার প্রতিকূল প্রতিবাদে অনুকূল মতা বলদ্বি- 
গণ লভ্যজগতে নিতান্তই উপহাসাম্পদ ছইয়- 


ছিলেন। আকাশে বাতালে বেগুতে রেণুতে 
যে-জীব-পরমাণু চির অদৃহ্থভাবে নিত্য বিরাজ 


করিলে নিতান্ত প্রয়োজনহীন নিকৃষ্টও আকি- 
বিৎকর বলিয়া বোধ হয়। 

৮... এন্বলে বিশেষভাবে স্মরণ রাখিতে হইবে যে 
পৌরাণিক আখ্যায়িক!র উল্লেখ থাফিলেও হিন্ুদর্শ 
নাদির গায় উচ্চম্তরের মতামত আগোচনার স্থান এ 
প্রবন্ধ নহে 





জড় ও জীব এই ছুই পদ্ার্থমাত্র স্থটিতে 
বর্তমান। বিজ্ঞান ত্র যে এক-কোষধুক্ত 
প্রাণীর লংবা্ধ প্রদান করিতেছেন উহ্ারা 
জীব হইয়াও জড়ব। ইন্দরিয়ুবিবর্জিত দেহ। 
ইঙ্ছাদের ঘেছে আহার্ধয নির্দেশক কোন 
আকৃতি পর্যানস্ত নাই; তথাপি ইহার! জন্ম গ্রাথণ 
করে? জীবিত থাকে সংখ্যায় খ্বদ্ধ প্রাপ্ত হয়। 
কিন্ত তাহ! কেমন করিয়া! হয়? এই বিশাল" 
বিশ্বের কোথাও এমন কোন স্থান নাই যে স্তলে 
কোনরূপ না কোনরূপ প্রাণী নাই। জলে, 
স্থলে, আকাশে, বাঁতালে সর্বত্র গ্রাণিসমু্ 
নিতা বিগ্কমান রহিয়াছে । পরিবর্তন ও 
বিবর্তনের অধ্য দিয়! চলিতে চলিতে কতক 


গুলি প্রাণী ক্রমশঃ উন্নত হইয়াছে, 
হইতেছে ও হইবে। কতকগুলি প্রথম 
স্তরেই পড়িয়া রছিয়াছে। কতকগুলি 
ক্রমোম্নতির স্তরে স্তরে বর্তমান 


রহিয়াছে । এ যে এক কোষযুক্ত প্রাণী-_ 
উহাদের দেহে আহার্ধ/ গ্রহণ নির্দেশক কোন 
ইন্দ্রিয় না থাকায় উচ্থারা সারা দেহ দ্বার! 
খাগ্ের সারভাগ শোষণ করিয়া লয়। এইদধপে 
এই প্রাণিগণ থাগ্যের সারভাগ শোষণা ভ্ 
ক্রমশঃ দেহ পুট করিয়া তাহ! দুইভাগে বিভক্ত 
করিয়া ছইটি প্রাণীতে পরিণত হইয়া! পড়ে । 


এইরপে ইহাদের ক্রমবিভক্তিবলে "বংশ-বদ্ধি 
হইতে থাকে । এব এই বংশ-বুদ্ধি ক্রমো- 
ন্নতির পথে চগ্লতে থাকে । 


এখন বিবর্তনবার্দের কথা ধরিলে এই 
কথাও যে বলা যায় না তাহা নহে খ্যে সৃষ্টির 
প্রথমে একটি জড় পদ্বার্থে এমনি করিয়া কোন 
পদ্ঘার্থের ঘর্ষণে কোন রালায়নিক প্রক্রিয়া 
প্রভাবে তাপ ও শৈত্যের লংঘোগে জীবের, 
জীবন লঞ্চার ঘটে নাই। 
কোন পদার্থের ঘর্ধণে কোন রালায়নিক 
প্রক্রিগ্নায় জড় দেহে লহ্স! স্পনদনের, উদ্ভব 
ক্য় নাই। তাহা বছ ঘুগ ঘুগাত্ত লক্ষ লক্ষ 
কোটী কোটা বর্ষ হয়ত লেই ভাবে ভূপুষ্টে 
পতিত থাঁকিয়া নানা রাসায়নিক ক্রিগ্লা 


এমনই করিয়া, 





(ব্বিলাসী ১ 


“শটী-ছুলালের" মত, কত কগুলি পরস্পর বিচ্ছিন্ন 


“কুষওন্দাকসা+, 
প্রযোজক ; বধ! ফিশ 


গল £ ককা্ধন দে 
টচিজন[টা | 

ও ফানি বল্ম। 
পরিচ।লন। 


[চত্র-শিলী £ বীঃরন দে 
শব্দমন্্রী : নৃপন প!ল 
চরিত £ কুধাক্ঘভীক্ চোপুতী, শারদ যণাল পোষ, 
ইন 2 উলমী চক্র, কদ্িনী-কানপবালা, 
সহভামাশীণা, বালক বুঞ্পুণিম1, আক্গীভ- 
রাধারাণী, আগ্ার।--শান্তি ৫1, শরেষ্ঠা--জাণকা 
ভটউ|চায়া। শ্রেগ্ঠী গহী-গাভ। | 
পশম মুক্তি জিপণাণী, লাশে ফেকয়ারী 25৮ 
রাধা ফিলের নূতন পৌরাণিক বি 
“কুষং-ন্ধামা”” সং্রতি “রূপবাণীগতে মুক্তি 
লাভ কোরেছে " প্রচার মহিমায় ছবিখার্নি 
সছিমান্িত সন্দেহ নেই, কিন্তু বর্তধান বাংলার 
বটি 
ছায়াছবির ষ্ট্যাণ্ডার্ড অন্তঘায়ী বিচার কোরলে 
আমরা স্বীকার কোরতে বাধা যে ছবিখানির 


নিজম্ব সম্পদ বিশেষ কিছু নেই। ধাধা 


সাধনের পর ক্রমোন্নত ও প্রীমবিস্তুত হইতে 


হইতে বূপান্তরিত খঅসংখ্যে পরিণত হইয়া 
বর্তমান ফোলাহলময়' *জ্রীব জগতের সম্ভব 
করিয়াছে । $ 

এই ভবনটি কি? উহা! কি শুধুই কতক 
গুপি স্পন্দনের লম্টি মাত্র? এই সম্পন্দনের 
তালে তালে স্পন্দিত 'হইয়াই কি বিশ্ব স্যার 
বিকশিত হইতেছে? হয়ত তাহ! জড়ের, 
মধ্যেই গ্রচ্ছন্ন ভাবে লুককারিত থাকিয়া! বিবর্তন 
ও পরিবর্তনের মধ্য দ্বিয়াই প্রকাশ পাইতে 
চাছে! বিশ্ব স্যষ্টি অনস্ত রহস্তে আবুত থাকিয়া 
অনস্ত ফৌতৃঙল প্রধান করিতেছে ॥ 


ঘটনাকে এর] লযত্বে সাঞ্িয়েছেন। কিন্তু 
ঘটনার গতি ও তার ক্রমবিকাশের মধ্যে 
'টেস্পো" যথাযথ সুরক্ষিত না হওয়ায় এবং 
ুর্বল ল;লাপের দোষে মুল আখ্যার়িকাটি একটা 
অথণ্ড নাট কাকারে ছবির পর্দায় বান! বাধবার 
অবুকাশ পায়নি । ছবির "টি টমেণ্ট' নিতান্তই 
মামুলী এবং পরিচালনার ষধোও আমর! 
প্রয়োগ-শিল্পীর কোন উল্লেখযোগ্য কলা- 
জ্ঞানের পরিচয় পেলাম না। কিন্তু বর্জমান 
উন্নত রুচি দশকের ভোলবার মত বিশেষ 
কোন উপাদান ছবিতে ন। থাকলেও মফঃ্থলের 
দর্শঞ্ছদের কাছে “কষ-লুঘ[মা*-র আদর হওয়াই 
সম্ভব। যাত্রা, স্বজ্জ! ব। পাচালী-_ বাংলার 
নিজস্ব জিনিষ। সুতরাং “টেকনিকের নাম- 
গন্ধ ন।থাধালেও তাদ্ধের একট নিজম্ব বৈশিষ্টা 
আছে এবং সে কার্ণ এই শ্রেণীর অভিনয় 
বাঙ্গালী আজও ভালবাসে । এই দিক দিয়ে 
বিচার কোরলে হয় ত' পরুষ্ণ-ম্দ্ধামা?? 
অনেককে খুণী কোরবে। : 


শিল্পীদের মধো অহীন্র চৌধুরী, মৃণাল 
, ঘোষ বা শাস্তি*গুপ্র।--এদ্ের কেউই অভিনয় 
নৈপুণো আবাছের খুপী কোরতে পারেন নি। 
আর বীণার ফা না বলাই ভাল। 
অনাস্তর নাচ-গানে নাটকের গতি ব্যাহত 
হয়েচে। মা গুলির পরিকল্পনায় লেই “কিছ্কা- 
ন্দঃ” বা 'আবুহোনেনী' কোক ভোলালো 
ছাপ! গানে এক ছ্রুর্ণিমা ছাড়া কেউই 
আমাদের আনন্দ দিতে াক্ষেন নি। 


দশ্য-পটে ও “দক্ষ-যজ্ঞেরর সে জাকজমক 
নেই। কুষের ক্গম্মোৎলবের মিছিলটিও ভুবন 
প্রক্ষ-যত্ত+।- 2 সতীর স্বয়ন্বর সভা দুহ্ের 


“কারবন কশি”। 


ছবির গল্পটিও একখানি ১২১৩ রীল ফিনোর 
উপযোগী নয়। গল্পটি পৌরাণিক ফোলেও 
নিতান্তই সাধারণ এবং * ছবি “টি টমেণ্টে, 
কৌশলের অভাবে 10111], ১৪৪])০7৪০ বা 
0111) কোন জায়গাতেই ভালভাবে বিকাশ- 
লাভ করবার ম্যোগ পায় নি। ফটোগ্রাফি 
অতিসাধারণ এবং 31191 1010077101)(-এ 
অনেক ফ্রুট নজরে পড়লো । ছবির 011, 
এবং 0017)1)0810101)-এ শ্ঙ্্ু কলাতোনের 
কোন পরিচয় পেলাম না। শব-যন্দীর কাজও 
খুব উন্নত এবং নির্দোষ হয় নি। নদী পার 
হওয়ার সময় দুরত্ব অন্তযায়ী পরণিমার গানে 
বরের পার্থক্য যথাযথভাবে গৃহীত হয় নি। 
শেষ ছুটি দৃশ্টে রুষ্ণের লঙ্গে তার অন্ঠতমা 
মহিষী শত্যতামার সাক্ষাৎ মেলেন্ি এবং এটি 
বিশেষ খাপছাঁড়া বোলে মনে ছোল। « 


দ্বারকায় কৃষ্চের * প্রাসাদের সম্মুখে 
তার ভ্বারপাল দুটির ছ্যাবলামী নিতান্তই 
অসহা। ছবিথানির সঙ্গে একটি 'কৌতুক- 
চিত্র দেখানো ,ছোয়েছে-“বিনঝিনিয়ার 
জের” । এটি কোন শ্রেণীর ''কৌতুক-চিত্র? 
জানিনা । কমিক ছবিতে 40১01 ৫৭ 
স্যট্টিনা কোরতে পারলে লোক হাসানে! 
সম্ভব নয় । “ঝিনখঝিনিয়া'-র ঘটনা-পিল্তাসের 
মাঝে 072ন-এর কোন« অবসর নেই। 
কুমার মি ও অনাথ বন্থুর অতি নি অনীর 
ভাড়ামীতে ছবিথাঞি 


উঠেচে। 


চিত্রগঠনে বীডুযো মশাই পুন 
তিনি করিৎকর্্া লোক, তার কাচ থেকে 
আমরা ভাল ছবি দেখতে চাহ । আশা করি 
ভবিষ্যতে তিনি.ছায়া-ছবির উপযোগী সাবলীল 
গুল্প। অভিজ্ঞ-পরিচাপুক এবং নিপুণ বশ্মীপের 


ভারাক্রানু হোয়ে 


প্রহী | 


$ 





এম ০, 


শহাভম্েশ্র নব্যুগ সূচনায় যে নাটক 
শত শত রাত্রি অভিনীত হুইয়াও দর্শক সাধারণের 
দর্শনাকাঙ্া। মিটাইতে পারে মাই। 


চি 


গ্ষন্দ্রে্পচ্তেক্রক্ত্র সেই যুগান্তকারী নাটক 
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5 ০ 
প্রযোহক- ঢর্ীদাস বন্দোপাধ্যায় 
সঙ্গীত - ভীকসদেব চটোপাধ্যায় 
'বঙ্গ রঙ্গ-মঞ্চের শ্রেষ্ট অভিনেত, সম্মিলনে অভিনীত 


১১ ঞ্ষানি রেকর্ডে সমাপ্ত, £ মুল্য---১৭২ টাকা 


মাচ্জ'মাসের আর ভ'খানি বিশিষ্ট রেকড' 


০প্রাঃ তভ্লাতনজ্দ্র প্রসাদ €গান্্াসী 


০ বাটসিল ৮1মের হু'শী ( চাল" 
ন ২ (১১৭ দি (হা 
( যামিশী বিভোর ( আড়ান ) 
মিস কাঁননন্বাল। 
নিশীগ রাতে কে দেশ ( কণার ) 


১0) 0060 টু 
তলে ধর্ধ ৪গো প্রি 
$ 


তহ্বঙ্গীক্ষোন্ন €ল্ন্ষর্ডে 
মিস কমলা (ঝবিয়) ও শীমতী বীণাপাণির গান শুনিবার জন্য অপেক্ষা করুন 





কোরবেন। মশাই 


বিশেষ শ্রদ্ধার 


নিয়ে কাজ 
আমাদের 
'রাপারও আমরা ছিতকামী-সেইজন্ ভার 


বাড়ুযো 
পাত্র এবং 


কাছে নিঃসক্ষোচে এই আবেদন 
কোর্লুম । আশা! করি পুরণ হবে। 
খাইবার পাশ 

ঈট ইত্ডিয়ার নতুন উদ্দি উদ্দি। 
পর্ধেশের আবহাওয়ার 
প্রেম-প্রতিহিংসার 
পাশ” । 


পেশ 


সীমান্ত 
ভেতর দিয়ে একটা 
আলেখ্য এই ণথাইবার 


ছবিখানা বেশ-বেশ এর দশ্ঠ- 


॥ অভিনয় ভাল। 


দ্রুত, তার ফলে সবাইয়ের মনে আগাগোড়' 
একট উত্তেজনা সৃষ্টি করে। 

শৈলেন বন্ধু ও নিগমের আলো ক-চিত্র 
ও শবামনের কাজ ম্মন্দর-- দোষ দেখাবার 
ছু নেই। 

অভিনয়ের ভেতর গুল হামিদ. মজাহার, 
পাছেলওয়ান চমতকার । পুণিমার গান আর 
পেসেম্স কগার মন্দ নয় 
'ডূরির নাচথানা আনন্দদ!য়ক ! ইন্দুবাল!, 


অচল। ভাসেনধশীন খুব ভাসিয়েছেন। 


২১এ ওয়ার্ডে কংগ্রেস মনোনীত প্রার্থী 


শ্রীধরণীকুমার বস্তু 


আসন্ন কর্পোরেশন নিন্বাচনে ২২এ ওয়ার্ড হইতে বঈীয় প্রাদেশিক রাষ্রীয় সমিতির ভূন্তপূর্ব 
সভাপতি ও হাইকোটের প্রধানতম উকিল স্বগীয় বসজ্তুকুমার বনু মহাশয়ের ্বযোগা পুণ্র 
শ্রীযুক্ত ধরণীকুমার বশত কংগ্নেস গ্রার্ধীরূপে মনোনীত হইয়াছেন । 
জীযুক্ত ধণীকুমার উচ্চশিক্ষিত এ সত্যনি যুবক | ইত্ডিয়া উকুইটেতল ইন্সিওরেম্স কোম্পানী 
লিঃ একং গৌছাটী « শিলং ইলেকটিক সাগ্লাই লিঃ এর অন্তত ডিরেক্টারদূপে তিনি 


বাবসায়শ সমাজে এপরিচিত । 


বণ্তমান বসরে ভিনি চকরহরীন সেবাসদনে ৯, খুদবপূর টিউবারক্লোসিস স্যান্টাটোরিয়ামে 


যথাক্রমে দশ সহ ওখঘ এক জহত মুদ্রা ধান করিয়াছেন । 


ভবানীপুরে ধর্ষিণ কলিকাতা 


সেবক সমিতি ডন জল্টান্ত জনিতকর প্রত্ি্ানে অর্থ সাঙাযা করিয়া! পৃষ্ঠপোষকতা 


করিয়া থাকেন । 


টে 


ড 
এইরূপ যোগ) বাক্তিকে ৯৯এ সংথাক পল্লীর করদাতাগণ ভোট দিয়া নিজেদের কর্তবা 
পালন বরন ও কংঙ্োসের ম্য্যাদা রক্ষা করুন। 


শৌন্দর্যা, বেশ এর আলোব-চিত্র, বেশ এর 
পরিচালনা, বেধ এর শন্দাম্রলেখন আর বেশ 
জোর যণ্ধ সেই 
পরিষাণে আর একটু জোরালো, হ'ত তা, 


এর অভিনয় । গলের 
হ'লে আর একটা বেশ যোগ করায় আমাদের, 
আপাতত ছিল না! । ১ 

গুল হামিদ একজন শ্র্ধশন মুঅভিনেতা 
বলেই এতদিন লধার কাছে পরিচিত" স্টিলেন 
ক্ত্তি পরিচালনায়ও তার মাথা 
“খাইবার পাশ” ধেথে সবাই তা 
কোবরেছে। ছবিখানার 'উস্পো? 


সআছে- 
স্বীকার 
অতস্ত 


মোট কথা, বাঙালী ৪ অবাঙালী সবাই 
&ই ছবিখান। ধথখে প্রচুর আনন্দ পাবেন-_ 
একথা আমর! জোর গলায় বলতে পারি। 
নিউ থিয়েটাস 

নিউ'থিয়েটাস” ৪9 মেয়েদের মধো 
ছুটা নেওয়ার 'এপিডেমিক। পেগেছে। অবাহ 
প্রায় অন্থখে পড়ে ছটা নিয়েছে--এমন কী 
উম! আর মলিনাও ! নতুন মেয়ে খোজার জগ্জে 


&ডিওর মাথাদ্বের টনক নড়েছে। অনেক 


ঘোরাখুরি, অনেক খেঁজথবরের পর একজন 
মেয়ের সন্ধান এরা! পেয়েছেন, কন্ট্রান্টও 


৩৮ 


হয়েছে তিন বছরের যত, আরও ছু'বছর 
কোম্পানীর হাতে আছে--রকার ঘুঝলে 
কাকে লাগাবেন । হই, আসল কথা বল্তে 
ভুলে গেছি । মেয়েটির নাম কমলেশকুমারী । 
পাঞ্জাবী বাপ আর ইংবেঙ্গনী মা_-এই ছু”য়ের 
ওরসে কমলেশকুমান্রী রূপে ইংরেজ মহিলা 
আর কথাবার্তার, বাপের ভাষায় বুাতপন্ন!। 
পাশ্চান্তো “কাকি” নাচ নেচে শ্রীদ্ষতী 
সেখানকার জনগণের "প্রশংসা পেয়েছেন। 
নীতীন বন্তর আগামী ছবিতে ত্বিতীয় স্ত্রী 
ভূমিকায় সে নামবে ঠিক ভ'য়েছে । আর এই 
ছবির নায়িকার জন্তে কাজীসাহেব ও 
পলিশওয়ালা চারিধিকে চর পাঠিয়েছেন। 
নায়িকার সন্ধান মিললেই বিলম্বে ছবির 
কাজ নুর হবে। 
ষ কঃ ঞী 

প্রকাশ যে, “সোনার-সংসার” শ্বষে 

কোরে দেবকী বন্গ আবার তার গৌরবময় 


জীবনের 
অপরিভাধ্য 


দধ্যোগের দিনে 


আপনার আত্ীয়ন্প্লুনকে সব চেয়ে 
বেশী সাহায্য ক'রবে 

॥ ,.. জীবন বীমা! 

লিখুন 


আজ শিয়মাণণীর জন পঞ্র 


বা, সাক্ষাৎ করুন 


দি নেপিয়ার ইন্সিওরেন্স 
কোং লিঃ 


কসশিক্নাল বিল্ডিংস+ 
ক্লাইভ গ্রীট 


কলিকাভা । 


১০ 


ফিরে আমছেন 
খবরটা 


কর্মস্থল নিউ গিয়েটাসে 
"নিমাই সন্্যাস” তোলবার গঞ্জে! 
সত্যি হ'লে আমরা বলি-_স্রন্বাগতম ! 


নং ঈদ সং 


দিল্লীতে “ক্রোডপতিশ মুক্তি পেয়ে যথেষ্ট 
স্গবনা লাভ কোরেছে । 
ধা না ধাঁ 
নীতীন বশর ভিন্ন  “ভাগা-চর” 
বোগ্বাইয়ে “রেকর্ড কোরেছে। উপযু [পরি 
ছ'টি রবিবারে এর আনুমানিক বিক্রি 2? 
হাজার টাকার ওপর । 


সং ৯ ১৫ 


দেবিকারাণী নিউ থিয়েটাসে ঢুকবে এই 
নিয়ে বাজারে খব গুজব রটেছিল। গুজবটা 
যে একেবারে তৃয়ো এমন নয়। ব্যাপারটা 
প্রায় পাকাপাকি হয়ে উঠেভিল--এমন সময় 
বোঝ! গেল, দ্বেবিকারাণী যদ্দি এই প্রতিষ্ঠানে 


যোগদান করেন তা' হ'লে নানান কটিলতার 


তি হ'তে পারে । সেজন্ত শেষ মুহুর্তে 
পামা চাপা ধেওয়া হল । 
স ১৮ শর 
পরিচালক প্রফুল্ল রায় পীড়িত হয়ে 


কোলকাতার কোন একটি হাসপাতালে আশ্রয় 
গ্রঙ্ণ করায় হিন্দী “দেনা-পাওনা” বা 
"পুজারিণ” ছবির কাঞ্জে যোগদান কোরতে 
পারছেন না । 
আমরা বিশ্বস্তহ্নত্রে অবগত হলাম 
আমাদের বিশ্ববিনিন্দিত ধতীন 
পরিচালকেরহ্ধড়াচুড়ো পরে “দেনা-পাওনা”র 
সেটের ভেঙর সেঁটে গেছেন। লোঁকে 
যাই বলুক আমর কিন্ত জোর কোরে বলি, 
নিউ থিয়েটাসে র “বি ইউনিটের সিংহাসনের 
অধীশ্খর সত্যই সাআাজ্য শাসনের দাবী 
কোরতে পারেন । তাহ আমরা কথন 
তাকে দেখি প্রোডাকৃশন ম্যানেজার, কখনও 
৪ ছি€ ম্যানেজার, কখনও আলোক- চিত্রশিল্পী 


ঞ ট 
বন্ধ নেত । 


আর কথনগ বা দেগি, পক্িচতালকরূলে । 


957 এরপরের পল” 


জললীক্স গ্াক্বি্াত্থ্য ক্ষিল্ত্ান্রম্যা 
আনিলাল্ গসক্গ্কে রচিটোনই 


ওন্কনাত্ লিল্াস্পদ ও স্কিগল্ল, 


| সিেরিন 
* শুই ডা র্যা গুন্িত 


কাল শ্রধ্যে্ ইহা ইউরোপ ও 


আর 


১) 4 


রোগা উনি ) 


« *রচিটোন ক্ষুধা, বৃদ্ধি করে এবং রক্জঙ্ষয় ভরত 
ভাবে সম্পুরণ করিয়া শরীরে নব বল ও 
জীবনীশৃক্তি উদ্দীপিত করে। স্রজ্িতোল 


সেবনে প্রনুতির শুনহঞ্ধ বষ্চি পায়। ২ 
ব্লচিটোন কেবল উপকারই কয়ে, কখনও'পকাব 


ফিরে না। 


সয্ললতা লা করিঘাছে। 


৩ পাপ হাত 


' কিন্তু তাই" বলে ছবির কাঁভ 


বাবু 


রচিটোন অতিশয় ধনীভূঙ উনিক বলি সবছ- 
মাত্রায় ব্যবহার়েই যেশ মৃুফল পাওয়া যায় । 
সকল ডাক্তারখানাস্ত পাচা যায় ॥ 





আর স্থলেখক ও স্ব-লিনারিও-রচয়িত। বলে 
তাঁর যশঃ সৌরভ বকুলতলার ও টালিগঞ্জের 
ধাঠে সমধিকভাবে পরিব্যাপ্র । 


0 


৮ সূ 
নিউ গিয়পেটাস ইডিওর কর্মীবৃন্দের 
মপো কিছু অল বদল হবে। ্টিডিও- 


ধানেজাগ চবি ঘোষাপ কোনঞ জীবন-বীমষ। 
মাইনে আর কমিশনের 
লোভে নাপিগঞ্জের মায়া কাটিয়েছেন | ছবি 
ঘোষালের জায়গায় আমরা শুন্লাম মি: পি, 
এন্‌, রায় যোগ দিচ্ছেন । ইনি ইন্টারন্তাশন্ঠাল 
ফিল্সা ক্রাফউ” দূলভুক্ত ছিলেন । তারপর 
সেই প্রতিষ্ঠানটি যখন বঞ্ধিতাকারে টলিউডে 


আপিসের মোটা 


এল+-সেই সময় থেকেই মিঃ রায়ের সঙ্গে এই 


প্রতিঠানের শহ্বন্ধ ছিন্ন হয়। আজ আবার 
লেই &.ডিওটিই ভারতের শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান বপে 
গণা হচ্ছে আর মিঃ রায় পরিণত বয়সে 
তার সে পুরণে বর্ধস্থলে ফিরে আস্ছেন-- 


এটা খুব স্রথের বিষমু। 


পর প। ১এ০ পপ ও পপ সপ নাস ০০০৭ 


শি শপপ 








মন্গিক ব্যবস্থাপকের 
পাস্থাপনা ছেড়ে পরিচালনার কাজে ব্রতী 
হাচ্চেন। তার শূণ্য গদী দখল কোরবে 
:৮7--এটাই মস্ত বড় সমস্ত। ! খআমরা বলি 


এদ্বিকে অমর 


কালী ফিল্সাস 

কমার দাশগুপ্ের হিন্দী “গ্রকুলে”-র 
শৃটিং বেশ চল্ছে ৷ বাড়ল! ছবিখানা যেমন 
লোকের মনে লেগেছিল প্িন্দীতে9৪ সেরকম 


উীযুক্ড ন্হিত্িনলন্নিহ্রাল্ী সাঞ্নর্জ 


করপোরেশন নিব্পাচনে 
প্রাীকপে মনোনীত 
পারস্তেই 
কাউন্দসিগার 


আসন 
ক্স 
হবার কর্তৃক 


বিপিনবাবু 


পেশ বধু 


শনের পে 


১৩ন: 
হইয়াছেন । 
মনোনীত 


এ ৬ 
বিপিনবিহারী সাধুখা 
প্রবিত 
সদশ্তদূপে করপোরে- 

তদবর্ণি কয়েক 


ওয়ার্ডে শরযুক্ত' 

করপোরেশনে 
কংগ্রেল 

বৃত, হইয়াছিলেন। 


নবধিপান 


২সর যাবৎ দক্ষতা ও নিরপেক্ষতার সহিত বিপিনবাবু উক্ত পর্দে অধিঠিত ছিলেন । 
দধাঁবিভক্ত কংগ্রেলী উপধলদয়ের দূর্ণ|বর্তের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া তিনি গত নিব্বাচনে অতি 


মল্পসংখ্যক ভোটে পরাজিত তইয়াছিলেন। 


তাহার গ্ঠায় উদ্ঘে'গী ও উৎসাহী খযক্কিকে 
টা 


মনোনীত করিয়া কংগ্রেস ইলেকুশান বোর্ড স্তবিবেচনার কার্যা করিয়াছেন । 


প্রকাশ যে, জানবাঙ্গার পল্লীতে বিপিনবাবুর 
নন্লাচন-আয়োজনে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন । 
যেরূপ উৎসাঞের সন্িত কার্গ। করিতেছেন, 


নতৃন্তানীয় যুবকরন্দ বিশিনবাবুর সমর্থনে 
“হাতে বিপিনবাবুর জয়লাভ সুনিশ্চিত । 


আমাদের উদ্মী-বন্ধু জীমজিতনাথ লাহছিড়ীকে 
এহ' আসনে বসালে কেমন হয়। আমরা 
মাশ। করি, কার বন্ধু শ্রীযতীন্্র মিত্র তকে 


প্র একটু সাহাযা করেন তা? ' হলে 


অঞ্জিতবাবুর কভীষ্ট পূরণ হয়। 
গা ৬ ঞ 

আমাদের দীনেশ দার ছপ্প এতদিনে 
ফল হ'তে চল্ল। আস্চে ১৫ই মার্চ তার 
পরিচালনায় “বিজয়ার* শুটিং নুরু হবে। 
আমরা বিশেষ আনন্দিত হলাম যে মিঃ 
সরকার ভূমিকালিপির কিছু পরিবর্তন 
কোঁরেছেন । বিশ্বনাথ ভাছুড়ী ও ভুয়া 
দথাক্রমে আগে নরেন ও বিলালের চরিত্রে 
নামবেন বলে প্রকাশ পেয়েছিল। এখন এ 
গ'টো ভূমিকায় যথাক্রমে নাম্ছেন দুর্গাটাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও পাহাড়ী সান্তাল। এ 
পরিবর্তণ বেশ ভালই হয়েছে । নলিনীর 
অবগ্তঠন এখন মুক্ত ছয় নি। 


* লাগবে মনে হয়। 


সমর্থকমণ্ডপী বিশেষ উদ্ধমের লন্কিত 
শ্রীযুক্ত খৈলেন্ত্রকুমার মারা প্রভৃতি 


আর বন্ধুবর সুকুমানের 
চেষ্টা দেখলে আশ্চর্য হতে হয়! একদিন 


1২. 





১) 


শুটিং দেখলেই লোকে তা” বুঝবে । “প্রকুলে” 
কে ঠক নামছে নীচে তার পুরো! লিই দেওয়া 
হু'ল। 

যোগেশ-মনিলাল, রমেশ-জীওনকুমার, 
স্বরেশ__বেধু, কাঙালী-_সত্যনাথ, পীতান্বর-__ 
শূর মহম্ম, হাবুল__ রমেশ ভাই, মদ্বন-_ 
আব্দুল আজিজ খা, শিবনাথ--ইসরত) যাদব 
_ মাষ্টার মহণ্মঘ, প্রকুল্ল_ পার্বতী, জ্ঞানদ্ব1_ 


দেববালা ( এন্‌-টি), জগমণি__সারা, উমা- 
ন্বন্দরী--পাজঝুঁমা রী । 
৪৬ % ৪ কী 
“কাল-পরিণয়েরর সম্পাদনা চঙ্্ছে। 


গোড়ার দ্বিকে ছবিথানা 
উত্তরায় মুক্তিলাভ কোরবে। 


আমস্চে মাসের 


“পরভূতিকা* মহলায় 
শুটিং ভ'একদিনের 


গুণময় বাড়ুযোর 
খুব চল্ছে। জোর 
ভেতরই আরম্ভ হবে। 


ঈউ ইত্িস়। 


». আস্চে ১৪ই মার্চ এ” চিত্রগুছে এদের 


বাণী-চিত্র “পথের শেষে" 
কোর্বে » অভিজ্ঞ পরিচালক 


নবতম বাঙলা 
মুক্তিললাভ 


জ্যোতিষ মুখুযোর পরিচালনায় আমরা আশা 





. শম্ক্ভস্ন অচ্। 
শীরমেশ চন্দ্র.গোস্বামীঘ 


কেদার রা 





১২ 


শ্রীযুক্ত সতীশ ঘোষের 


ব্রা ল্ক্স্ডম্ত্ডা 


ংগ্রেসের প্রতি 


কলিকাতা কপোরেশনের ৩নং 
বর্তমান কাউন্সিলার অধ্যাপক সতীশ ৮ 
ঘোষ কংগ্রেস কর্পোরেশন ইলেকশন বোর্ডের 
নিকট 


ওয়ার্ডে 


চেয়ারম্যান ভ্রীযুক্ত শরতৎচন্র পশুর 
একখানি পত্র লিখিয়াছেন । এসোলিয়েটে৬ 
প্রেলের মারফত পত্রখানি প্রচার করা 
হইয়াছে। নিয়ে পত্রখানি উদ্ধৃত কনা হইল £__ 


“আপনার পত্র পাইয়া, পত্রথানির জন্য 
আন্তরিক ধন্তবাদ জানিবেন। পু 
“অন্য লোক যাহাই ভাবুক, বর্তমান 


করি, ছবিথানা পাধারণের কাছে সমাধরলাভ 
ফোরবে। 


পরিচালক কারধারের “বাগে জিপাহী”র 
শুটিং গেল বুধবার থেকে নুরু হ"য়েছে। 
গুগ হামিদ, বিমলাকুনারী, পেসেম্স কুপার, 
মজাহার খা, ইসাক্‌, পাহেলওয়ান, নন্দ- 
কিশোর, হাসেনদধিন, লিকান্দার, কামরাণ, 
লালত। গ্রভৃতি শক্তিমান অভিনেতৃবুদদ এই 
ছবিতে নাম্ছে। 

গী ০ হি 

“লোণার- 
শুটিং যে 
কোন মুহূর্তেই আরম হতে পীরে । ভদ্রবংশ; 
লম্ভৃতা ছায়া এই চবির নায়িক! 
সাজছেন। পে ও গুণে শ্রীমতী যে এই 
ছবিতে অভিনয় কোরে তারকা” তোণীভুক্তা 
হুবেন--এ বিশ্বাস আমাদের হয়। 
মন্তানিশ। ফিল্াস. 

এদ্বের “মহানিশা” রূপবাণীতে শিগগির 
দ্বেখাবার ব্যবস্থা চল্ছে। এ প্রতিষ্ঠানের 


পরিচালক ধেবকী বন্ুর 
লংসারে”র মহলা শেষ হুয়েছে। 


দেবী 


অপূর্ব অন্তরস্তি 


অবস্তায় আপনি যে বাধস্ক! অবলম্বন করিয়াছেন 
উহা ঠিক ব্যবস্থাই হইয়াছে বলিয়া আমি 
মনে করি। 

কমি কপোরেশনে যেকাজ করিয়াছি 
তাছার জনক আমি আমার কাঁউদ্দিলার বন্ধ 
এবং জনসাধারণের নিকট স্খ্যাতি লাভ 
করিয়াছি শুনিয়া আনন্দিত হইলাম । 


“বর্তমান সময় কংগ্রেসের মধ্যে একতা 
রাখ্রিধার জন্ত আপনি যে চেষ্টা করিতেছেন, 
ওজ্জন্ঠ আমার গভীর কুতজ্ঞতা জানিবেন ।* 


মালিক শিশির মল্লিক একজন করিৎকম্ম। 


লোক । তার বিচক্ষণতায়। নরেশ মিত্তিরের 


কলা নৈপুণো আর অভিনেতৃ-বর্দের স্বঅভিনয়ে 


ছবিথানা যে ভাল হবে এ আশ! আমাদের 


হয়। কিন্ত আমরা শঙ্ষিত হুঃয়ে পেড়াঁছি 
ছবিখানার আলোক-চিত্র ও শবধস্ত্রের কাজ 


কেমন হবে? কারণ আগেও বড়য়া 


[10101770127-05080090 02, 
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ধে!ল্‌ থেল্বি যার্দ আগ়। | 
পিচকারীতে রং গুলে আজ ডাকৃছে শ্ামরায়। 
বনস্ত আজ ফুল বনে 
থেল্ছে হো'লী বধৃ-সনে, 
ফাগুণধারা ঝুরছে পথে,_খেল্বি ষর্ধি আয় । 
“খেলুবি কে আয়, থেল্ধি কে আয়” 
গাইছে রাজ বায়ে 
পাগল করা ঢেউয়েব নাচন্‌ 
দুলছে যমুনায়; 
পলাশ, অশোক রং ধরেছে, 
ক1লে। কোকিল্‌ শ্রর ধরেছে, 
আর কেন তোর একুপা থাক1_- 
থেল্বি যদি দ্সায়। 


ডিও থেকে যে কানা ছবি উঠে্ে 
তার এ ছ্ুটো। [বভাগ ছাড়া অন্ত বিষয়- 


গুলো উতরে গেছে। যদ্দি সব দিক থেকে 


ছবিখানা ভাল হয়, তা” হ'লেই ভাল। 


নইলে আলোকশিমী অশোক সেনের সারা- 
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পপুলার পিকচার্সের 


ন্ম্বভ্ডন্ব ভন্ছও 
আগতন 
ছার 


কমারী শীল। হালদার ূ 
কুমারী মীরা সেনগুপ্ত। 





সঢনারঞ্জন ভর্রীচার্ষ্য  আসমানতার। 
জীঙ্ষন গাঙ্গুলী . ০শফালিকা। (পতল) 
কষ্ণপন মুখোপাধ্যায় ০রণ্কা ঘোষ 
শরৎ চটট্রাপাধ্যাক্ 0গাপালীবাল। 
প্রক্ষুল্ল দাস আঙ্গুরব্াল! 
প্রন্মোদরায় চীধুরী (এ: ) হ্বলোরাণী 
শ্বীচরেন ০ঘাষ (এ:) ০ বিণাপানি 
ক্ষেত্র ভট্টাচার্য (এঃ) উসাতার। 
ল্ুত্ধীর দে (এ) অন্পপুর্ণী ' 
বিজয় সজুমদার ইন্্িরা 
শ্রীমতী ডলি, রায় 
__প্রত্ততি-_- 
পরিচালক £ শস্নত্ড ০স্লন্ 
চিত্রনাট্য : চুল এও 
আলোকশিল্লী-ভি” ভি দা শবখনী_-এ» গক্কুর 


_ শ্্রীভ্ভাল্পজঙ্লক্রী ই ,ভ্িওভে হীহ্রীভি হুইইেজ্ছে 


০ম মাঁচসর প্রথম সপ্তীচহ উত্তর কজিকাতার ০কানও বিশিষ্ট চিজগ্বতের 
বূপালী পর্দায় বূপাক্সিত হইচ্বে! 


১ 


দিন, সার!-রান্তির' সারাক্ষণ কাজ করা 
সাধা-জীবনে বিফল হুনে। আর শর্গঘন্তী 
শশ্ডলিংছ বেগতিক দেখলে দেশে তার 
ডালরুটি বাধা আছে--সেখানে পাড়ি মার- 
বেন। 
_ন্বিশ্ব ভারত ফিল্মস. 

গেল লোমবার ধারাংকোটের রাজ 
বাহারের সঙ্গে মিলিত হবার জগ্টে এদের 
কতপক্ষ ট্যাত্রা-_ছিউজেস রোডে 'এক উদ্ঠান- 
সন্বিলনীর আয়োজন করেন। বন বিশিষ্ট 
অতিথিকে নাচ, গান ও জলযোগে আঁপ্যা- 
যিত করা হয়। এধের প্রথম চবি এঠবে 
“ধেবী-ফুল্পরী” | আমরা এই প্রতিষ্ঠানের মল 
কামনা করি । 
“চিত্রাঙ্গদা” 

আসছে সপ্তায় ১১৯ 
মার্চ এম্পায়ারে রবীন্দনাথ তাঁর শাস্তিনিকে- 
তনের ছাত্র্াত্রীর্দের নিয়ে “চিত্রাঙ্গদা অভি- 
“]প15র সব 


১২৯9 ১৩ই 


নয় করবেন । এ বাবস্থা] 
করার ভার পড়েছে নিরলস কর্মী শ্ীযুক 
হরেন ঘোষের পপর । 
পঞ্গুলার পিক্চাস' 

এদ্বের “আবর্তনের” শিং বেশ জোরে 
চলেছে | গেল মঙ্গণধার বিয়ের একট! দৃশ্ত 
খুক জাকজমকের হলে তোল! 
ব্রধাত্রীদ্দের ভূরিভোজনের বাবস্থা হ'য়েডিএে 
 প্রডুর। মনোরঞ্জন ভট।চাষোর 
ব্রযাত্রীরা খুব খুসী হুয়েছে। 
এভার-পপুলার ধীরু।” পপুলারের 


হবেছে। 


কদিবে 
আমাদের 
চবির 


বর সেজে শাস্ত ছেলের মত এদিক-ওদিক ঘুরে 


বেড়াচ্ছিলেন- বোধ হয় কনের সন্ধানে ! 
বা'ক এ ত' তার অভিনয়--আসল ব্যাপারটা 
কবে ঘটবে আর সেই ব্যাপারে আমর! যে 
বরযাত্রী সাবার জন্তে এখন থেকেই মহলা 
দ্বিচ্ছি। 
পা. ্ পূ 

এ হৃপ্তায় রেণুফা ঘোষের যে আট-প্লেট 

বেরিয়েছে তাঁর পরিচয়-লিপিতে আমর! 


(৩ তেই উল ওটা রোডে 


তভ্ািলল্ত্র সা 
জ্ীললিভ চক্রবত্তা 


এপ সা সপ সস পপ সস সস 
এআ ও ০ 








যর্দি করিবে ছেল 
কেন খেলিলে নিঠুর এই প্রণয় খেলা ॥ 
যদি ঝরাবে কুন্থম' কেন দানিলে মধু, 
রাশিয়া বুকের মাঝে জ্বালা! বাড়ালে শুধু, 
ঘর্দি ছিড়িবে ডোর-_কেন গাঁথিলে মালা ॥ 
এগে। ধানিয়া আলোক ফোটালেযে ফুল প্রাণে, 
কেন আধার আনি ভরিলে বিষাদ গানে । 
যদি হানিয়া ব্যথা প্রাণে ঘুচাবে আশা,. 
কেন আনিয়া মরুমায়া জাগালে তৃষা, 
বদ্ধি শকাবে নদী কেন ভাসালে ভেলা ॥ 





$ 
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তাকে উচ্চশিক্ষিতা ও ভদ্রবংশসম্ভহা বলে 
পরিচয় দিয়েছি । রেণুকা উচ্চশিক্সিতা কিনা 


আমরা জানিনা--কিন্ত শেষোক্ত সম্মানের 


আঅপিকারিণা সে নয়। 

“তরুবালা” এখানে শেষ হপ্তা পশ্রে 
জি ০ /) ঙ 
নবিজ্ঞ'শপিত হচ্ছে । ছবিগানা সাধারণের 


আদর পেয়েছে দ্বেখে আমরা খুসী হা'লাম। 


তদন্দমদত্ত ফিলাপ 

এদের প্রথম বাঙলা ছবি হবে “অহলা1” | 
জ্যোক্ষিম বাড়ুয্যে আর 'কুষণন দে এখন 
চিরনাটা এ সংলাপ রচনায় ব্যস্ত আছেন। 
পরে এঁরা বঙ্গিমচন্জের “রজনী” ৪ “ইন্দিরা* 
ঙ 


তলবেন।' 


বাপকথা' ্ 
আসছে শনিবার থেকে এখানে, ইউনি- 


] খানা" 
ভবে; 


নামকরা ছবি 
চবি ভ্রথানা 'তচ্ষে 
আব “দি কাঈন্টেল' 
এর পরের শনিবার 


প্লাতকাণ।” 


ভাসণলের 
দ্বেখানো 
"ইনভিজবল্‌ মান” 
অফ মন্টি ক্রীষ্টো”। 
থেকে এখানে প্বিজ্রোহী” ও 
দেখানো হবে। 


ও ৬ 








। বিনিধ 
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কলিকাতায় আযুক্ষীল 

, বাংলার ক্লাজধানী কপিকাতা, ব্রিটাশ 
রাজত্বের দ্বিতীয় সর হইলেও, ইহার রোগ- 
সংখ্যা, এমন কি মুত্াসংখ্যা, বিশেষতঃ 
শ্বাসরোগে, অন্থান্ত প্রাদেশিক সহর হইতে 
অনেক বেশী। 

পথিবীর বুকে সঙ্গি-কাঁশি একটী সাধারণ 
রোগ হইয়া ঈাড়াইয়াছে। 'প্রথমাবস্থায় এই 
সাধারণ জন্দি কাশি নিবারণে সচেষ্ট না 
হ্টলে, দ্রিনে ধিনে এই রোগ বৃদ্ধি পাইয়া 
ব্রঙ্গাইটিখ, নিউমোনিয়া, এমন কি, পরিশেষে 
মারাক্সক বঙ্ধারোগে দাড়াইতে পারে। 
শীতের পর বসন্ত সমাগমে খু পরিবর্তনের 
ফলে, শিশ্ট হইতে বুদ পর্য্যন্ত সকলেই 
বারুনালী ও ফুদ্ধুল প্রদ্ধাহের জন্য কাশিতে 
ভুগিতে গাকে। 





ঃ ঢং | ভি র্‌ 
8 2৯0 খণসনবর নত, 


উপবের ১নং চিত্র হইতে দেখ! যাঁয়, 


১৯১৮ সালে, কলিকাতা সহরের মোট মৃত্যু 


সংখ্যার মণ শ্বাসযস্ত্রের পীড়ায় মৃত শতকর! 
৫৩ জন | শিশুদের মধোও মৃত্যুর হার কম 
নয়। এক সপ্তাহ হইতে এক মাস বয়স্ক 
শিশুর মোট মৃত্যু লংখ্যা ১*৩১-এর মধ্যে 
১৪১টী শিশু ব্রষ্কাইটিশ ও ব্রষ্কোনিউদোনিয় 





৮৬, ব্াযারাকপুণ টাঙ্গ লো 


| প:সাগ শিলী 
এ['লাক-শিল! 
ক্ষ চে শিলা 
০৭ শিলা 
| মায়নাগা পাশ 
] টা 
| প্রবঞ্জ 
] 






মাশেজিত 'ডাইরেটির ও পার্টনার £ শ্্ীতজ্যাভিশ্চন্দ্র বঢন্দ্যাপাশ্ব্াক্স, *. 
প্রথম বাংলা জল জ্ঞ ভ্যাা নি শ্মী ল্য 
+1ভিনী: জ্বীকষ্ণধন 0দ* এম্‌, এ' 


আজো ভিশ্তন্দ ণন্দো।পাপাায প্রপান আ[পে।কশিতী 
মিঃ শি এখাষ এব যী 25. -৪" 
মনি এ কাবু-শিলা ১২, 2: 
লারমচন্দ পাশ পাপগ্থপব ০ , 
হীকণশেনর কর্ম দ্-সক্দ[কর :-. 


৯ বচ্গি মচচজ্দ্রর ও 
ললক্ত ননী টু ইউ ল্দিজ্লঃ | 


. বষ্ট সপ্তাত 
পুর্ন ০ওত্রস্কাগ্্রন্ছে ্নিনতিছেহ 


॥. নুকিংগের জগ্ঠ 'মাবেদন করুন 


সীল এ €ক্ষাছ 


ফোন £ ক্যাল ১১০৯ ৮৮৪ এল্মতল। স্ট্রীট, কলিকাভা। গ্রাম : ফিঅ।সাত 


আলানবাজার্॥ কলিকাত। 


শ্রীগাভা ঘোষ 
হ্বীমমর খোষ 
|; এম্‌ বন্মা (এম্-আবৃ-এ-এস্‌) 
শীপুর্ণচন্দ মুখোপাধ্যায় 
:-- শ্রীভরি পাল 
আকমণ 










১৬ 


রোগে মার! গিয়াছে | এতদ্বাতীত ১ হইতে 
২ মাস বয়ন্ক ৫৫০টা শিশু, ১ মাস হইর্তে ৩ 
মাস বয়স্ক ১৪২টী শিশ্প এবং ৩ মাস হইতে 
৬ মাস বয়স্ক ৪৪৩টা শিশু এরঙ্কাইটীশ, 
নিউমোনিয়া এবং আন্তান্ শ্বাপরোগে মৃত্যু- 
মুখে পতিত হইয়াছে । | 

মালের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর, 


অতিবাহিত হইতেছে, কিত্ব কলিকাতা সহুরে 





স্বাসরোগের উপশম হয় নাই। ১৯৩৪ সালে, 


এ পীড়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া শতকরা মৃত্যু-' 


সংখ্যা ৫৯ জনে দীড়াইয়াছে। এ অবস্থায় 
রোগের উৎকটতার জন্ত আমাদের বসিয়া 
থাকিলে চলিবে, হা । রচির “লিরোলিন” 
স্বাল পীড়ায় গ্রভৃত উপকার করে, বলিয়া, 


বিশেষজ্ঞ ৫ঘাধষিত 
হুইয়াছে। 


চিকিৎসকগণ কর্তঁক, 


৪৫, আশুডতোব নুর্খজ্দি রোড, ভবানীপুর 
ফোন--সাউথ ৫২২ 


নিউ ধিয়েটাসের গৌরবময় চিত্র 


শনীভ্ডা 


শ্রেঠাংশে £ শিশির ভাচুড়ী, কঙ্কাবতী, অহীন্জ' 


পিপি এরও 


বা এ 


গল্প ও রচন। প্রতিযোগিতা 

অন্যান্য বসরেব স্তামু এবংসরও কালি- 
কিঙ্কর ছাত্র-লমিতি হইতে রচনা ও গল্প 
প্রতিযোগীত। ধেওয়া হইতেছে। 

গল্পটীর বিষয় £-- সখের নেশ।। 

সথ করিয়া যাহারা ঘ্বেশসেবা করিতে 
আলেন এবং তারপর যখন ছুঃথ, বিপর্দ আসে 
তখন তাহারা কিনরূপে তাহাদের কাজে 
পশ্চৎপদ্ঘ হুন্ন তার একটা সরস ছবি । 

গল্পটা আট পাতার অধিক হইবে না। 

রচনার বিষয় £--সাহিত্যে শরৎচন্দ্র | 

রচন| বারে। পাতার বেশী হইবে না। 

যাহার! রচনা ও গল্পে প্রথম স্থান 
অধিকার করিবেন তাহাদিগকে ঢইখানি 





শ্রীশ্থ্ীরামকষফ্ণ শভব্াম্িকী 
শ্রীশ্ববোধ রায় সাধারণ সম্পাদক, 
হুগপশী জেল! সাঞ্ছিতা পরিষদ আানাইয়াছেন 
যে হুগলী জেলা সাহিত্য পরিষদ্দের উদ্যোগে 
আগামী ৮ই মার্চ রবিবার অপরাহ্র লাঙে 
পাচ ঘটিকায় চাতরা নন্দলাল ইন্ষ্টিটিউটে 
শ্রীরামকৃষ্ণ স্মৃতিপুজার জন্ত একটি সত 
হইবে । কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দ্বর্শনের 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কুষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য এম, এ, 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন। লব্ধ- 
সাধারণের উপস্থিতি প্রার্থনীয় । 
শ্রীষ্ীরামকৃষ্ণ শতবামিকী 
শ্রীশীরামকুফতদের নবতধ পুণ্য জন্মোৎসব 
উপলক্ষ্যে ভবানীপুর রামকৃষ্খ শতবাধিক" 


ল্ুংতহন-ক্কস্ত্ীল্র ্ংত্রিতজ্কোজ্ছিভা 


ভশ্বঁ্দীল্জ 


শ্ীভিপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 


কংগ্রেসদ্রোহিতার 


জন্য যথোপহুক্ত 


শিক্ষা দিয়। ১৬নং ওয়াডের করদাতাগণ জাতীয় পতাকার সন্মান রক্ষা 


করুন । 


রৌপ্যপদ্ধক আর বাহার দ্বিতীয় স্থান অধিকার * 
করিবেন তাহাদের বর্তমান স্থসাছিত্যিকদের 
উত্তর গ্রন্ভাবলী দেওয়। হইবে। ও 


গল্প এবং রচন! “সম্পাদক, কালিকিহুর 


'ছাত্র-সমিতি, বড়িশা, পোঃ ২৪ পরগণা” 


ঠিকানায় ২২শে মার্চ ১৯৩৬, এর মধ্যে 
পৌঙ্ছানো চাই। 
লখিতির বিচারই চরম । 


শুভ-ব্িবাহ 

গত ১৬ই ফান শনিবার কাশীধাধ 
নিবাসী শ্রীযুক্ত শশিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের দ্বিতীয় পুজ্র শ্রীমান্‌ একানাইলাল 
মুখোপাধ্যায়ের সহিত “বাতায়ন” সম্পাদক 
্ীঅবিনাশ চক্র ঘোবালের প্রথমা কন্তা 
অনুপুর্ণার শুভ-ব্বাহ সম্পন্ন হইয়াছে। 
আমরা « নব-স্পতীর শাস্তিময় দ্বীর্থজীবন 


সমিতি হইতে লকাল ৮॥টায় ভগবান 
শ্রীঞীরামরুষ্জ দেবের সাক্ষাৎ পার্খচর ঞ্রীমৎ 
ত্বামী তঅভেদানন্দ মহারাঁজার নেতৃত্বে এক 


বিরাঁট শোভাযাত্রা সংকীর্তন সঙ্থ ভবানীপুরের 


প্রধান প্রধান বাস্ত। দিয়া বাহির হইয়াছিল। 


সংকীর্তনের ভার লহইয়াছিলেন ভবানীপুর 
লমাজ। এই শোভাধাত্রায় কালারীপাড়া 
ক্লাব' শাকারীপাড়া ক্লাব, মিতালীপজ্ঘ, 
কোহিশ্ুর ক্লাব, রাষরুষ্জ পাঠাগার প্রভৃতি 


স্থানীয়, প্রতিষ্ঠানগুলি যোগদান করিয়া- 
ছিলেন। 
হু (্রেতন-হঅল্বোল্ীভ্ড 


* ঞ্পাঞ্ছী 
শ্রীপ্রকাশ চন্দ্র মলিককে 


সমর্থন করিয়া কংগ্রেষকে 


ভওক্চা প্র! তে জলজ 





সত্তা অথচ-_ 
অত্যন্ত উপকারী 


অমিকের ,পক্ষে দেশী চায়ের চেয়ে ভালো কৌন পাঁণীয় নেই। এক 
পেয়াল চায়ের খরচ পাই পয়সার চেয়েও কম হলেও চায়ের গুণ 
কউ আশেষ। টা থেকে পরিপূর্ণ আনন্দ পেতে হ'লে ভালোভাবে তৈরী 

| ভারতীয় চা খাওয়া দ্রকার। শরীর যখন অতান্ত ক্লান্ত, তখনই চাএর 
“ সবচেয়ে প্রয়োজন ।* খাওয়ামাত্র শরীরে বল পাবেন, কাজ চালাবার 
উৎসাহ হ'বে। ভারতের লক্ষ লক্ষ' কন্মীর .কাছে সত্যই ভারতীয় চা 
পরূম আনন্দের জিনিষ, ভারতবাসর গর বন্দ । চা আপনারও গর্ব 
' ও আনন্দের বস্ত্র হয়ে উঠক। * ৫ 


চ| প্রস্তুত-প্রণালী 


" উ।ল। পেশা ১ নন টিকা জল ফোট!ন! পরিষার ও কনে! ম!টির পার গরম 















জ.লপুয়ে ফেলুন: ছন কজীনর জত্যে চা হালে প্রচ্ভাকের জন্যে এক টামচ করে আর 
, পাত্রের নামে এর এক চামচ চ! নিন! পাত্রে চায়ের পাতার উপর ফুটন্ত জল্া-ঢালুন । 
পাচ মনি ঢাক! দিয়ে রাখার পর পেয়ালায় ঢেলে হণ 9 চিনি মেশান ! 

€ 


'ভারতায় চা 






- ছি এক * পেঞ্গুলাতে 
ঘট. এক পয়সারও 
সী *কম খরচ হয় 


আম 

৬ 

জি 

৬) সর টা 
রঃ 


ভারতের গর্ব ও আনন্দ__ভারতীয় চা 
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বত 


সি ৫১ 





(পুর্ব প্রকাশিঠের পর) 
সন্ধ্যার পর বাসায় ফিরে এসে উমেশবাবু 
মহেশ্বরীকে দেথে বিশেষ কিছু বললেন না। 
জামাকাপড় ছেড়ে ছাতে গিয়ে উঠলেন । 
খাবার সময় মহেশবরী দাদাকে বাতাস 


করছিলেন | বল্লেন £ তোমার কাছেই 
উঠলুম দাদা। অন্ত কোন আশ্রয় ভ্যামার 
নেই। তোমাকেই আমাদের ভার নিতে 
হবে। মুতুন যাতে মানুষ হয় তার ব্যবস্থা! 
তোমায় না করলে চলবে না। 


উমেশ বাধু বেশ একটু গম্ভীর কে বল্লেন ঃ 


জানিল তে! আমার আয় । নুন আনতে 
পাস্ত। ফুরোয়। পয়স! খরচ করা কি আমার 


সবার! সম্ভব হবে? ৃ্‌ 

কলেজের মাইনে পত্তরের জন্ে তোমাকে 
ভাবতে হবে না। খোকা একার জলপাণি 
পেয়ে পাশ করেছে দাদা, ঢমুটো আমাদের 
খেতে দিও। তা হলেই হলো ।* 

পয়সা খরচ করতে হবেনা গুনে উ্মেশবাবু 
আশ্বস্ত হলেন। বল্লেন : আচ্ছা, তাই থাক, 
দেখি মৃতাপীয়ের জন্তে কি কদ্দর করতে 
পারি। , 

ঙ ক রঃ 

মহ্েশ্বরী ঘাঁধার কোছে রয়ে গেলেন, 
নীচেকার ছুখান। ঘর ছেড়ে দেওয়া! হুয়েছে। 
মৃত্াঞ্জয স্কটাসে আই-এদ্‌-সি ক্লাসে ভর্তি হয়ে 
গেল। 

স্বামীর মৃত্যুর পর মহ্েম্বরী কেমন যেন 
হয়ে গেছেন। লব কাঁজকর্্ তিনি ঠিক 


মতন গুছিয়ে করতে পারেন না। এর ওপর 
কয়েকটি উপসর্গ এসে জুটেছে। চব্বিশ 
ঘ্ট।ই পুজোআম্ড্! নিয়েই থাকেন। তেতলার 
ছাদের উপরু কুঠুরীটাকে তিনি দেবনিকেঙন 
করে তুলেছেন । আজকাল তিনি খেন 
কেমন একটু বাযুগ্রস্ত । 

নিজের ঘরটিকে এরই মধ্যে 
নিয়মিত জঅময়ে 


“ মৃতাঞ্জয 
বেশ' গুছিয়ে নিয়েছে। 
সে কলেক্জ যায়। 

মহেশ্বরী এ বাড়ীতে আসবার পরই 
চাকরটি'র চাকরি চলে গেল । দাদার 


, অভিপ্রায় তিনি বুঝতে পারলেন, কিন্তু কোন 


প্রতিবাদ করলেন না। সংসারের যাবতীয় 
কাঞজকম্্ম মায় বাসনমাজ। পর্মস্ত তিনি ুর্ঘটি 
যুজে করে যান । মুত্টুপ্ুয়কে তিনি যদ্দি 
মাগ্ুষ করে তুলতে পারেন তার কাছে এ কষ্ট 
অকিঞ্চিংকর | 

» প্রথম বর উদ্কেশবাবুর সংসারে 
কোনকূপ অশাস্তির ছায়া! দেখা গেলন! | 
মৃতাতীয় এবারও বুর্তি পেয়ে পরীক্ষা! পাশ কল্লে 


শিবপুরে ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে ভর্তি হয়ে 


গেল। কলেজের এ।টাচ হোষ্টেলে তাকে 
থাকতে হয়। রোববার 'রোববার মাতে সে 
পেথে যায়। 5 


চুম়ি বেশ বড় হয়েছে । আজকাল ম৷ 


তাকে মূত্যা্জয়ের কাছে আসতে বারণ” করে। 
তবু৪ লে স্থুবিধে পেলে মৃত্যুঞ্জয়ের কাছে, 
আগেকার মত কথা বলে উৎব্যস্ত করে তোলে, 


রর জনয পেলে লুকিয়ে লুকিয়ে দিয়ে 


শাস। 


থেকে উমেশবাধুকে বোঝবার 
যেন গোবেচারী, কারুর কথায় 
কিন্তু হঠাৎ 


বাইরে 
যো নেই, 
চিনি বড় একটা গাকেন না। 


যপ্দি কোন কথা মনের মধ্যে আটকে যায় 


লেটাকে সহজে তাড়িয়ে দেওয়া দ্রসাধ্য 
ব্যাপার | মহ্ধেশ্ববী সংসারের 'একপ্রান্তে 
গাদন বেশ ছিলেন | হঠাৎ উম্শবাবু 
আবিপার করলেন যে মহ্শ্বরীর এখানে 
থাকাটা থতিয়ে দেখলে যোল আনাই 
লোকসান | এর ওপর শ্রী তাকে উঠতে 
বসতে সতর্ক করে দিচ্ছে : থরচ পত্তর একটু 
বুঝে করো! । টাকায় আমি আর সংসার 


চাপাতে পারবোনা । 

পীর কথার উপর প্রতিবাদ করবার 
মত সাঁইস উমেশবাবুর নেই। এদিন নি 
স্ীর কড়া শাসনের ছায়ার নির্বিঘ্বে বেড়ে 
উঠেছেন। তার কেমন যেন ধারণা হয়ে 
গেছে বিষ্তা বুদ্ধিতে সবদ্দিক থেকেই তিনি 
স্নীর কাছে দাড়াতে পারেন না। তাই ছিলি 
স্্ীর কথায় ওঠবোপ করেন, অন্তর দিয়ে 


করেন শ্রদ্ধা । স্ত্রীর ইঙ্গিতটা ধরতে পেরে 


ৃ তিনি এর আগ প্রতিবিধান করবার জন্তে 


কোমর বেধে লাগলেন। 
একদিন শ্রযোগ মিল্ো। 


সন্ধার পর আফ্িস থেকে ফিবে এসে 
উমেশবাবু ছাতে হাওয়া খাচ্ছিলেন। মহেশ্বরী 





১ ঘর থেকে বেরিয়ে আসতেই উমেশবাু 
অগ্চকারের মধ্যেই বলে উঠলেন £ কে? 
_আমি, দাদা । 
কে? মছেশ্বরী ? 


_ চা ঁ 


_আমার কাছে একটু বস, দরকার 


ভাত | 


উমেশবাবু ধরকারের কাটা বলতেই 
॥:ছখরী চট করে দাদার অন্তরের আসল 
এপব্টা বুঝে নিলেন। দ্বিরুক্তি না করে 
“দার পাশে এসে বসলেন । 

_ শুনেছিলাম শশী মরধার সময় কিছু 
*₹'ক1 রেখে গেচে। 

_ ঠক না, যা স্তনেচো সব মিথ্যে । 

__কিত্ত। এদিন তোদের চল্লে। কী করে” 

_সে তো মি আমার চেয়ে ভালই 
গান ধাদা। 


__এদিক খরচগুলো তুই 


গপ্িকের 


কাথেকে পাস? 










চে ৬ জল ৫ ৭০ 
বে 
বাত 1 € 
1.2 


চিত || 


০বর্গল 


বাজে খরচ তো কিছুই 
মৃত্যুজয়ের মাইনে দ্বিতে হয় না। 
যা পায়। 
নিই। 


উমেশবাবু বুঝতে পারলেন এদিক দিয়ে 
গেলে বিশেষ কোন স্রবিধে হবেনা তাই গভনি 
অন্য একটি পন্থা! আবিদ্দার করবার জন্য 


নেই । 
জলপানি 
তাই দ্বিয়ে কোন রকমে চালিয়ে 


অন্ধকারে হাতড়াতে ,লাগলেন । অনেক 

১৪ 
ভেবে চিন্তে বগ্লেনঃ আফ্িসের খবর 
জনেচিস? 


একটু শঙ্গিতচিন্ডে মহেশ্বরী বল্লেন £ কী 
হয়েছে দাদা! ? রী 

_-শালারা আর থেতে দেবেনা, শুকিয়ে 
মারবে । 

_কোন বিপদ হয়নি, তো? * 

__এর চেয়ে বিপদ হওয়া যে শতখ্ণে 
ভাল ছিল, মহেশ্বরী! যাছোক কিছু নিষ্পত্ত 


হয়ে গেলে ভাবন। চিত্তের বালাই থাকতো ন। | 
একে কুল্পে এই ক'টাকা তো মাইনে পাই, 





১৯ 


তার ওপর শুনচি আসচে মাস থেকে বেটার! 
মাইনে কাটবে । এতবড় সংসারটা যে কী 
করে চলবে ভেবে কূলকিনারা পাইনে। 
সবই বুঝি, দাদা । কিন্তকী করবে 
বল আমার ঠেঙ্গে এমন পয়সা নেই ষে 
তোমাকে এসময়ে সাহ্বাষা করি। 
--বলছিলুম কি নীচের ঘর খান! ভাড়া 
ধিলে কেমন হয়? প্যা দুপয়স! আসে তাই 
মঙল | আবার ভাবচি তোরা কোথায় 
যাবি । তোদের তো ফেলতে পারবে! ন! ! 
_- আমি কী বলবো, দাদা? যা ভাল 
হয় কর। 
'__ভাড়াটা দিই, কি বল? 
_বেশতো, তাই দাওনা। 
তো ব্র ঘর নেই। 
_ -তাই তে' বিষম ভালনায় পড়ে গেচি। 
তোরা থাকতে নীচেটা কি করে ভাড়া দিই? 


কিন্তু ওপরে 


--তোমার কাছে পাকতে গেলে আমাকে 
ভাড়া দিতে হবে না কী? 





খণে, গন্ধে ,ও বিশুদ্ধতায় , অনিন্দনীর 
কেশ প্রসাধনে অতুলনীয় । 


ঝাবহারে চুল এরিঘার 


মাথ|। জি্ণ 


৫ 


ঠাঞ্ঠ। খাকে 


চুলের দৌনর্য্য ও কানায়! বাড়ে। 


ঢাল * 


% কলিকাতা 


কিন্তু উপায় কি? অন্য জায়গায় 
থাকতে গেলে মাসে মাসে যাহোক কিছু 
তোকে তো ভাড়া গুণতে হতো! । 

-আমার গপর ভোমার একট] কর্রব্য 
তে! আছে। 

_-পয়সার যেথানে, টান ধরেচে সেখানে 
অতো! খতিয়ে বিচার করবার সময় নেই। 

-খ্সামার কথা নথ হয়' ছেড়েই দিলুম। 
মৃত্াঞয়ের ওপরও তো তোমার এক ট-_ 

--কি বলতে চাচ্ছিল, মহ্েশ্বরী বুঝেচি। 
বলছিলুষ কি মৃত্তাঞ্জয়কে লেখাপড়া! শিখিয়ে 
আর কাজ নেই। আমাদের আফিসে বরং 
কুড়ি টাকা মাইনের চাকরীতে ঢুকিয়ে দিই । 
যে-রকম চালাক ছেলে হু'পাচ বন্ধরের মধ্যে 
বেশ গু্িয়ে নিতে পারবে । এ-সমটম আর 
অত করিসনে। ও চাকরীতে ঢুকলে 
তোরও কোন কষ্টথাকবেনা। কি বলিস, 
চেষ্টা দ্বেখবে! ? বাজার যা পড়েচে কাউকে 
আব করে খেতে হবেনা । 


ন্বি নাল! এহঞ জন্কেনেন্তর 


€ গ্রণওটশ) 


_-ন! দাদা, তা হয়না । এ সময় ওকে 
লেখাপড়া ছাড়িয়ে চাকরীতে দিতে 
পারবো ন'। 


বেশী লেখাপড়! শিখেই বা কী হবে, 
শুনি ? ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করে কত লোক 
ক] ফা! করে ঘুরে বেড়াচ্চে, তার খোজ 
রাখিস? 


_খোক্ত-রেখে কী করবে! দাদা: পাশ 
করার পর মৃত্যুগীয়ের কিছু যর্দি না জোটে, 
বুঝবো সে ওর ভাগ্য-__বলে মহ্শেরী দাদার 
কাছ থেকে উঠে গেলেন। 

রবিবার দিন মুত্যুঞ্জয় এলে মফ্কেশ্বর* 
তাকে নিভৃতে ডেকে এনে জিজ্ঞাস' করলেন £ 
পাশ করতে তোর আর কণ্বছর ছে, 
খেকা ? 

_হৃঠাৎ একথা কেন জিজ্ঞেশ করচো, 
ম'? 


--এমনি ৷ 


ভুমি ভেবোনা, মা, 





না মা, তুষি শুকোচ্চো। কী হয়েছে 
তোমায় বলতেই হুবে। 

--এ বাড়ীতে দাদ 
থাকতে দিতে চায়না । 


আমাদের আর 


দেখেশুনে অন্ত একট' 
বাড়ীতে উঠে গেলেই হবে। 


বেশ তো, 


”. -বাড়ী ভাড়া করা কি মুখের কথ! রে. 
থোক! ? পয়সা কোথায়? 

_একটু হেসে মৃতাঞ্য় বললে £ ওজন্লে 
তার ব্যবস্থা আমি করে 
দিচ্চি। জলপানির টাকা আমার একটিও 
থরচ হুয়নি। কালই পোষ্টআফিস থেকে 
উঠিয়ে এনে তোমার হাতে দেবো । 

_-কিন্ধ তোর খরচ কোথেকে চলবে, 
খোক!? 


-এ ছ'বচ্ছর আমি চালিকম্ে নিতে 


পারবো । 


€ ক্রমশঃ ) 


পা ৭ 
_ক্ষ-্জ্েক্কউ্ী আস্পয্্য হ৪ন্বিম্পিষ্ট সহ্হীহ্নঞ্র 1 


বধধমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্ব্বোৎকু? গুণ শিশ্ন ম্তাপকাী সংলস' | 


রক্ষপরিষ্কারক, বল, শক্তি ও ক্ষুধাবস্ধি- 


পারদ ও উপদংশ বিষনাশক ' জুরুতারলা, পানি এ ধা দৌর্বল্য রেগে, নঙ্ট বান্কো, যাবতীয় 


একমাত্র মতোপক রী! 


কারক! 
স্বীরোগে এবং ধ৫পুরাতিন ও জটিল রে সাতে 


রোটিভ-পালগা৷ 


সকল খড়তে সেবন কর। ঘায়। মলা পেট টক; সাশল।দি সহ ০১০ 


ইলেক্টোগোল্ড শকিও বর দাবী শঙজিসদ্ধক  শগকাস্া পুনারাজারক যর ছুললহা, অক্ষমতা, অবশ উল্ভিয় পুভতি রে!গের অনার্থ 


বলকারক এদধ! ছাতদিগের শতিশতি, মেধ? & বৃদ্ধিবুনি ভীক্ষ হয়: শ্ুধানৃষ্জি, মানসিক প্রকল্পত। ও 
মায়বিক উত্তেজনা বৃক্গি কারি; ছ।রে ও ছাল জীবন মলয (৬ টক; 


রী গালোশ্া" সাল £$ নৃতন এ পুরাতন সন্বগরকার লক্গণবুক্ত গণারিয়:, পরম, টা পীড়' ও মুউসংলীর যাসাহীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 
এ!জফলপ্রদ মহ্োযধ ; ২1১ মায় € পুরুল উভয়র্ট তর গপ্র আিপত আলা বঙ্্রণা লান” হয়। শ্্রীলোকদিগের 
পিল (বাঁটকা) বা দ্িকস্চার। | 


ইভার লয় আশ্চয়। 





কোন নীাধাধর1 নিয়ম আই. 


একমাত্র পরম সঙ্গ | মাপ্চলাদি সহ ২11 


গত ও রুপ্রদর পড়াতি আরোগ্য হয় অল্প সময়ে অসঠ আলা কঙ্কণ, ল'ঘব করিতে এবং রোগ সমু নিশ্ুল করিতে 


তি ফলজাদ ওহ তযংসধি আবিধত তর শত উঠ অমছা সুতকষ্টে বলিতে পণর । এই উসধ একষ্টার ও পিল ছুইরকমর পাওয়া 


যায়, উভয়েরই মল প্রচ্তি শিশি দু টকা মাশল।দি সহ ১১০, 


ইাপানি ও আাসকাশের আলার্থ মহৌষধ এব এণীয়ু হপানি রোগী মুক্তীসম যন্ত্রণা হইতে নবজীবন লাভ 


হাণ্পান্ি 
ঢউমা- লিরা 7 278554৮ ঠপানি, দমা, স্বাসয়োগ এবং যাধতীয় ধন 
ও গাললীর প্রদাই, ্কাউটিস। হপিংকফ, প্াভৃতির পেগ নিশ্চয় আরোগা তয় । ঠাঁপানির প্রনল টানের সময় 
মল। দেড় টকা; মাস 


শ্বাস প্রশ্াসের বঃাসম বঙ্ত্ণায় একদাঠ মন্র মেললেই রোগ দুর তয় জোগী তন ভয় লংদি সত ১15 


£--এম্‌, ভট্টাচার্য্য এগ কোং ন্বি আকঙ্গমা ও্ঞগ্$ ৩লল্ুল-_ মান্না মেডিকেল্‌ হুল, 


৪ নং, গুলু ওত্তাগর লেন; (পোষ্ট বঙ্স নং ১১৪০৯) কলিকাতা 


| এতজণ্টস. 
১৯ নং, বনফিল্ডন্‌ লেন, কলিকা'ত 


51ল শাতপিশ। এ 
কন পুরি ০ 
“মণ বহনশা এল 


নায়ক এক | 


০্রভি আর চালি ৃ 

হোটেলে খাওয়া চলেছে 
ফ্রেডি বারখোলোমিউ আর তার পিশি 
মিলিসেণ্ট__খাচ্ছে ভারা মহ! আনন । 
হঠাৎ (ডি আনন্দে চীৎকারু করে উঠল 
ওঃ কি! সে আনন্দে তার চায়ের কাপ ফেলে 
একেবারে লাঁফিপে উঠেচে। ওধারে যে. 


এক টেবিলে 


চাঁলি চ্যাপলিন আর এইচ দি ওয়েলস বসে 


চা খাচ্ছে সে কথা ত কেউ জানত না। 
সবাই চমকে উঠল। 

চালি চোখ তুলে তাকিয়ে 
এ ছেলেকে সে চেনে যে। ত্নেকদিন ধরে 


রইল । 


'ভালকই 







আন *সই 


এর সঙ্গে কথা কইবার সাপ। 


ছেলেহ সামনে | * 

চালি উঠল, টেবিণ ছাড়পে-- জোরে ছেটে 
এসে পৌছল ফ্রেডির টোঁধলের ধারে । তার 
মুখ দিয়ে প্রথম করা বেরোল ; “আমার নাঁম 
চালি চ্যাপলিন, চেন, আমাকে !”-_হাসলে 
চাপলিন 1-_“তাঁমার শঙ্গে অনেকদিন দেখ] 
করবার ইচ্ছে ছ্িল। আজ দেখা হয়েছে 
ছ্বোল।'''পারবে! পারবে তুমি 
ঘমাদের কাছে আসতে আমাদের সঙ্গে 
যোগ দাও না।” 

এরপর ফ্রেডি পারেনি--পারেনি কিছু 


চি 


87 
৮ 


জ্ীপতিতপান্ধন 
-পতিতুণ্তী- 


৪২1 
ছি 





বলহুত ; ছধু মুখের পানে তাকিয়ে বলেছিল, 


“11 খবিৎ আপনার সঙ্গে একদিন দ্বেখা' 
করব ।” 
ভাল শ্বপারিশ 
দিয়ে গেছে ফেঁডিকে। বলেছে, “ফ্রেডি তুমি 
আমাদের গর্ব-_আজকের দিনে শে 
অভিনেতার্ধের মধ্যে ডুমিও একজন? | 

এই এত বড়, সুপারিশ! কটা ছেলের 


ভাগ্যে এমন শ্ুপারিশ জোটে। 


এই জি) ওয়েলস ৪ গুব 


লোকে একদিন চালি চ্যাপলিনের সঙ্গে 
জ]াকি কুগানের নাম শুনেছিল; মে নাম 
আজও তারা ভোলেনি। এরপর হয়ত 





২২ 


লোকে চালির সঙ্গে ঠেগির নাম 
শুনবে । “দি কিড এব মত 
নামও ছায়াছবির ইন্চিহালের সঙ্গে জড়িয়ে 


থাকবে কিনা কে জানে । 
সেক্সুপীয়ঢ্রর ভিন বই 

সেদিন ঠক উঠেভিল আর' ভাঁবন! 
হয়েছিল রোমিওকে নিয়েটুটল তা সেদিন, 
যেপধিন খবর পেলুম রোমিও করবে লেসলি 


খর একট 


হাওয়ার্ড। চোখে এলো ঘুম--মধনে এলো 
তপ্থ--উতল হিয়া মানল বাধন । কিন্ত 
এ কথা তে! বলে দিয়েছি আগেই । খআজ 


যা বলব তা আলাদা । কারের নাকি ঢং 
ডিল সেব্সপীয়রের বই গুলোয় জুটেছে কেন 
টাণ্ট ! আমি বলছি-__হবেনা__ তা হে না। 
রুচির পরিচয় দেবে তারা । আটএর জনে 
আট এ কথ! মেনে লিনারিও গড়ে উঠেছে 
বড় খড় মাথা গেকে । ভয় খাবার বা ঘাবড়ে 
যাবার স্বরকার নেই । খোজ নিয়েছি আমি। 
এ নিছক আসল সঠিক খবর | ট্রান্টের গন্ধও 
তার মধ্যে পাওয়া যাবে না। জানেন 
সেক্সপীয়রের একটা কণা পর্যাস্ক খঘলে অন্ত 
কথ। বসান হয় নি। প্রতীক্ষায় থাকুন 1 ভেবে 
লাভ কি? 


তব্লামিও জুলিয়েট 

তাই বলি বসেছে মাপার পাশে মাগ।, 
গুণে আর জানে মুলাবান। নাষের তাদের 
জয়ঢাক বধেজেছে হলিউডের &ডিওর অগ্র 
থেকে, প্রতিঝঙ্ধার উঠেছে চ্াক্াঞ্গণের 
পাহাড়ের গা থেকে--সমুদ্রেব তরু থেকে 
মাটির পা থেকে । পুড়ছে সেখানে পুড়ছে 
সিগারেট আর সিগাত, রাতের পর রাত 
দ্বিনের পর দ্বিন; ধেখা দ্বেছে হলিউডের 
আকাশে রাঙা রাঙা! ধুমারমান রেখা । 


লেসপি হাওয়ার্ড আর নর্বী শিয়ারার-_ 
নশ্ব। শিয়ারার আর লেসলি'ছাওয়ার্ড শব উঠে, 
মেট্োর ঘয়জায় ; ধ্বনি প্রতিধবনি ওঠে লারা 
_ ছায়া-বিশ্বময়। আ্্রী বে প্রিয়তদা সে 


আরনভৎ থ্যালবার্গের | তাতো দে কভা1 
তাইতো চার অবন্ধান। 
আর একখানা 

জানেন নিশ্চয়ই নাম। বলেছি তো 
আপনাদের সেই ছবি--যে ছবিতে এলিজাবেথ 
বার্গনার নামছে । রোজালিও নাম তার 


নিশ্ম়ত ভোলেন নি। যদ্দি ভূলে থাকেন 


টন বোজা,লিগু সেতো এলিজাবেথ বাগনার 


বশ 
গাব, মাপিনের খুব বিশেষে তলায় ওর নাম 
যাবে নাকী বলেন? ওর ছবি পরিচালনা 
করছেন ডাক্তার জিনার। হাপিয়ে উঠছেন 
বউথানার নাম শোনবার জন্ভে। 
বইথানার নাম হচ্ছে “এ্যাজ ইউ লাইক উট 


লামডে। চমৎকার হবে বলুন ত। 


নাকি 


জ্বনেকখানি তোল! হয়ে গেছে। 
এইথান! ভিনখানার মধ্যে প্রথম পর্দার অফেধ 
শীতল নক্ষের প্রগাঢ প্রেমালিঙ্গন পাবে । 
হারপর । 
পরের থানা সেক্সপীয়রের অধর উপন্যাস । 


খুপ অন্তব 


* জগতে মঞ্চের ঘশখানা সুবিখ্যাত নাটকের 


নাম করতে গেলে এখানাগ€ আমষবে। নাঞ 

% 
না করে আমরা গাছে পারব না । 
আলেকজান্দার কোর্ডা চলেছেন হাকে 


পরিচালনা করে । দশজন শর্ট পাবচালকের 


স্বন্পে 


0৮৮ 
তাতেলে ৫ 








) 


নাম করতে গেলে তার নামও করতে হবে। 
জানিতে তিনি ইহুদি । যাক সে কথা। 

রবাট ড্রুনেকে নিয়ে ওই ছবি উঠবে। 
ছবির নাম হচেছ 'হামলেট? | 

এইবার আপনার! প্রতীক্ষায় থাকুন আর 
দিন গুমুন কবে এছবি আসবে। আরম 
বলে দিচ্ছি এখনও এ ছবি আসতে বেশ 
দেরী আছে। 
থ্ুচ০রে। খব্বর 

কারলঙ্ষ নামটা হচ্ছে রাশিয়ান নাম। 

মে মঃ ও 

“সাইব্যানো ডি বারজেরাক* ছবিখানা 

পর্িচ!লন! করবেন আলেকজাওার কোর্ডা । 


না রা কক 
লারোজন স্ুবিখযাত এবং লোকপ্রিয় 
অভিনেতা “সাইর্যানো ডি বারঞ্জেরা ক” 
ছবিতে নামবে । 
রী সু ১৫ 


বরিস কারলফ হচ্ছে ইধলগ্ডের লোক । 


গু ধা শা 
পররস কারলফের ভাই হচ্ছেন জষ্টিস ই, 
এম, প্র্যাট _বঙ্ছে হাইকোটের বিচারক | 


0001801)01)0011 070 গেস্ট 011011103001711181000) 080 জহর) জাই 80 00018011100100 00 সে] 01111 ত্রেতে শ্েতে সে াছ010011118 


ঢসের চ! 


অতুলনীয় কী না? 


আগনাকে একবার মাত্র গরা্ষ। করিয়। দেখিতে অনুরোধ করি 


000 বেশে 000 00000110101 0801111111111001)1111 
দু প্রভাতে ও সঙ্থাযায় মনকে £ 
প্র নি করিতে এক পেয়ালা ঢু 
208 টসের চাই যথেই্ট! শ্ 
ন002ত।/2190001111000110100018 


০ 


ও উিতল্‌ ঞ€ঞ শ্লল্ন 


চেড. "ফিস 2 ইরিসন রোড শিয়ালাদহ £ 
কলিকাতা 2 ফেোণ বিনি ২৯৯১ ব্রাঞ্চত ২ রাজ। 
উড অণ্ট ট্রাট ফোন £ কলি £ ১৩৮১ 7 ১৫৩]১ বন্তবাঞজার 
ফ্রুট এবং ৮1১ অপার যাকপার রোড, কলিকাতা £ 


১৯]৯ 


ও ১৩হ জ্রাসার ছ্রীট [রেনুন ] 


০-ত্দাগ্িল্সো না আহ্মান্ জাশ্তিন্সো আল 





( গল্প ) 
ক্ীমতী রমলা ন্িশ্রাস 


নর্ণীপাকেরই অদরষ্ট আমার-_কেউ বা 
নে “ভবঘুরে, আবার কেউ বা 'পাগল+ বঙ্লে 
আমায় সার্দর-সন্ভাষণ জানায়, আর এক ধনী 
শিক্ষিত প্রতিবেশী, শ্ররেনধাধু তার নাম, 
স্েহ-ভালধাপা বোধ করি অঝোর ধারায় 
বরে পড়তো আমার ওপর, তাই ভ্িনি 
জমার নাম রেখেছিলেন লোফার? । 

তা না হয় তিনি রাখলেনই ! 

ভাল কোরেই জানতেন আমায় তিনি 
আমার বড় ভাই আর গ্কার এক কাকার 
বন্ধুত্ব ও ছিল প্রগাঢ় । 

আমার বড়ত্বা এক মেমসাছেবকে বাঙল। 
"শখিয়ে ষাসে ষাট টাকা মাইনে পেতেন__ 
হম তো! ধা এই কারণেই তাদের মধো ছিল 
মন্ঠরতা | ধূমকেতুর মত হঠাৎ এক 
দাপানী বণিক এসে আবিভাব হল তার্ধের 
পাউতে-কিছুদ্দিন বাদেই শোনা গেল তাদের, 
চলে 
গেলেন জাপানে মধুচন্্র যাপন কোরতে, 
আপনশ্তঠি প্রুরস্কার রূপ ধিয়েছিলেন* যাবার 
সময় শো টাকা । ৃ 

দাদার চাকরি গেল--তার সঙ্গে শিখি 
ইয়ে গেল ওই ধনীর বন্ধুত্ব! 

এই তো! মানুষের জীবন ! 

লোকে বলে ভালবাসা নাকি একটা 
বখন্ধব-বান্ধাবী 
কিন্তু 


হয়ে গেছে ল্যভ্‌ ম্যারেভা- তারা 


সেতু বিশেষ তারই ওপর 
চলা-ফেরা করে সহজ শ্বচ্ছন্দ ভাবে। 
চারা ভূলে যায় যে, সেতুর স্তম্তগুলি গ্রকই 
উপার্ধানে তৈরী হওয়া উচিং-কোনোটি 
মাটীর, কোনোটি ইটের আর কোজনাটি 
পাথরের গীথুনি হলে ধসে যাবার প্রতি 


মহর্তে সস্তাবন। ৷ 


মাচষের ভূলে যাওয়াই স্বভাব, এইটেই 
ভার ধন্ম--লব কিছু বিশ্বত্তির গে প্রোথিত 


করে বলেই তার নাম মানুষ ! * এই ভুপিচুক 
নিয়েই তো দ্রনিয়ায় সন্তিকারের কারবার- 


এতে যত আনন্দ, মত গন্ধ, যত গান, যত ছন্।, 
স্েমনি আবার ততই লিরানন্? 2, অরাঞ্জকতা! 
মাগষ কিন্তু আলো ছেড়ে চলে 


ভার কাল 


কবরাক্গ করে। 
যায অন্ধকারের আঅতগ গড 


ওড়না দিয়ে নিঙ্গেকে টেকে কবর দিতে । 





৮ স্পপ্ | 


আমাকে * রাস্তা দেখিয়ে দিলেন। দয়া 
কোরে যদি তির্নি নিজেই তাড়িয়ে দ্বিতেন, 
তা হলে? ন! হয় এক সান! ছিল--গরীবের 
এই 'প্রাপা ! 

সান্তনা !? 

তাঁই ছিল্রম আমি ভবঘুবে-_লাঞ্ছি'ত 
হয়েও প্রতি দোরে- ঘোরে ঘুরে বেড়াতুম | 

এমনি কোরে আছার সাতটি বছর এক- 


একর কোরে কালের কোলে ক্রাস্ত হয়ে 


এমনি ভাবেই ধাঁধার বন্ধন ভেডেঞ্যারপ্এরলিয়ে পড়েছে__রেণে গেছে তানের পেছনে 


আর ভার পরিবর্তে আসে চার ছোট ভাইটির 
9প্র লরফেব্-মত-ঠাগা বিদপ-বাণী। 

যাবার মোটেই ইচ্ছা ছিল না আমার-_ 
তবু আমারই মত এক নিঃস্ব বঙ্গ কথা চনে, 
স্বরেন বাবুর শ্বৃহৎ অট্ালিকায় 
উপ্পন্ডিত কলুদ---...চাকরির খোজে । 

গরীবের আনার আশ । 

স্ুরেন বাধু দুর হতে দেখে একেবারে 
স্তন্তিত হয়ে ঠাড়ালেন-_ আয়াত টা*নয়ন 
ষ্টার দেখতে দেখতে জবাঞ্জু র€ 
কোরলো। একটু ধান্তস্ত হয়ে বললেন, 
“আজ লক্কাল থেকেউ* অঅযাত্রার মুখ দেথলুম, 
না জানি প্নটা কি ভাবে কাটবে” পরক্ষণেই 


ধারণ 











গিয়ে * 


স্বৃতির গ্রস্চ একটি মালা, আর নিয়ে গেছে 
এক মাত্র আশম আমার বড় ভাইটিকে। 
একটী ড্রায়ামি একদিন রগ্তায় পেয়ে 
কর্ণ গয়ালিশ ই্রাটে গেছি কিছু খাবার কিনতে, 
এমনি সময়ে এক বছতৎ মোটর গাড়ী আমার 
কাছে এসে সশব্দে ,দ!ড়াল। ভাবলুমষ একি 
নিয়তির পরিহাস । পিশ্বাস আমার আদবেই 
হয় নি যে, ক্লেউ মোটরে চড়ে আমার সঙ্গে 
কথা বলবে । সাহস ভরে দেখলুম সেই 
মেমসাহেব *ধাকে আধার দাদা বাংলা 
শেখাতৈন, সঙ্গে তার স্বামী এবং আধ-ফুটন্ত 
গোলাপের মত ম্বন্দর চার পাঁচ বছরের 
একটি মেয়ে। তিনি আমায় তার স্বামীর 














৬ 
আবার চীল-চেচান টেচিয়ে চাকর ডেকে সঙ্গে পরিচয় করিয়ে বললেন, “ডিয়ার সি, 
আমরা খুব ভাল, ভাল এবং মাঝাপ্রি শপ 
মেয়োদের মজবুত জুভা। সোখিন ছে'লদের 
সুতি কমপমে বিক্রয় অল্লল[ভে গুতা 
লেডিজ. নাগরা 
করি হীসিয়ান 
গাল পাম্প 
১৩৬, আগুভোঘ মুখাজ্জী কেও, পাঁদুকাশিল্প প্রতিষ্টান ভবানীপুর 


২$ 


থটে। খুঁজিয়াছি-_আমার 


আড়, 


আমি টোমাকে 
মে়্েকে পোড়াইতে হইবে ব্যাডুল! 
ইংরাজী বোঁথ. 1” 

আনন্দে আমি অচল, কে ধন্যবাদ 
অবধি জানাতে ভুলে গিয়েছিলুম 

তপ্লির একটা নিঃশ্বাস ফেলেছিলুম 
মনের জানালাগুলো , আজ উন্দুত্ত_মুক 
বাতাসে প্রতি ধুলিকণাটি অবধি পরিস্কার 
হয়ে গেল! 

কত বিনিদ্র জদ্ধ-পিনিদ্ধ রঞ্জন 
কাটাবার পর আজ আবার শরখনিদোর তপ্রু- 
জলে তলিয়ে গেণুম। সোণালী স্বপ্প' তার 
ফুরফুরে হাওয়ায় আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে 
চল্লো | তার রডীন রাজত্বের এবখর-ওধার 
ঘুরে চড়লুম ট্রেণে। আমি আদ 
সাত-আট বছরের একটি ষেয়ে, নামটির 
সন্ধান পরে পেলুম-_নীলিনা”, এব তার 
মা। হাতে ছিল আমার সিগারেট, লসন্সমে 
আমি লুকিয়ে ফেললুম | মেয়েটির মা আমায় 


৭ 


এক 


বলে উঠলেন, “আমার সামনে লজ্জা কি, 


আমি তোমার মা, মার কাছে কিছু লুকাতে 
নেই।” ৪. 


যেন কত কালের পরিচয়-কত কালের 
শ্নেহ আজ মূর্ত হয়ে দেখা দিয়েছে 
| মাথ] আমার য়ে পড়েছিন্র, তনে এ-কগ' 
্বীকার কোরবো মিথার ধায়ে দোষী হনে 
হবে যে আমি ধুমপান স্থগিত রেখেছিলুম 

মেয়েটিও আমাকে "দাদ, বলে ডেকে 
তার প্রাণের যত কথা এক নিঃশ্বাসে উজাড় 
কোরে দিল। | 

কতক্ষণই না আলাপ কিন্তু কত আপনার । 
ধাদাটির লঙ্গে যেন আজ বছর তিনেক ধেখা 
হয় নি, তাই সব কথা মনের কোণে জম! 
হয়ে গুষরে উঠছিল। 


কিস্থু আমার সব চেয়ে এই বিষয়টি 


লাগছিল যে এর কোনে! কথাটি 
কোনো শিক্ষিতা বৃদ্ধাকে এই 


আশ্চর্যা 
অবান্তর নয়। 


বালিকার ছদুবেশে রাখাই যেন বিনি অপক্ষ্োে 
বসে আছেন তার আনন্দ! 

উচ্চ অভিনেতি হবার নীলিনার একমাত্র 
কামনা । 
“আচ্ছা 
প্রভাত, তোমার চণ্তীদাস বইখানা কি 
রকম লাগলো ?” 

এখআমি ততো পড়িনি নীলিনা 1” 

“আমিই কি পড়েছি, চত্ীদাস বামস্কোপের 


কণা বলছি ।” 


এ-কথায় সে-কথায় বলে উঠলো, 


জীবনে একবারই সিনেম' 
দেখেছি, বহটির নাম আশ” ও বিচ্ছেদ রি 


নশলিনার ডাগর-ডাগর চোখ ছটা থেকে 


“তা রি 


বিস্ময় ঠিকরে পড়তে লাগলো ! চার চোখের, 


ভায়ার অগ্ভত নেই-_যেন একখানি কাব্য ' 

উচ্ড্বাপ আর চাপতে না পেপে আমি 
বলে উঠলুম, “নীলিনা, তুমি 
কবিত ।” 

এতক্ষণে তার কোমল অপরের পেলব 
পাপড়ি ছা'খানি কেপে উঠলো, বললে, 
“আমি আমে প্রথম শুনলুম খে, পথিবীতে 
একজন আছে সে চগ্জীধাস দেতথনি।” 
একটু স্তব্ধ হয়ে বোধ হয় তার %ঃথ সামলে 
লিয়ে অভিমানের স্বরে বলতে স্র« কোরলো', 


একখানি 





শিশুর 
সব্বল ভৃক্স ৷ 


মালা 





“তা হলে আর তোমাকে উমার্দির বিষয় কি. 
বলবেো-_কি সুন্দর তার পাট ।” 

পরক্ষণেই আবার বলে উঠলো, "আঘার 
কি মনে হয় যেন 'প্রভাতদ1 ?-_আমান 
ইচ্ছে হয় আমি একজন ম--স্ত বড় উমাদিগ 
মত হয়ে উঠি। কিন্তু তাহলে উমান্দির 
কাছে গিয়েই শিখতে হয়ত, আলাপই 
বা! করিয়ে দেবে কে” 

যেন একটা চাপা ঃথ সারাঙ্গীর মুন্নার 
মত থেকে-থেকে ফেটে-ফেটে বেরুতে চেষ্ট 
কোরল।! 

তাঁর ভক্তি দেখে সত্যই ধিশ্ময়বিমু 
হয়ে পড়েছিপুম !_-এমনি ধারা ক'জন আছে 
যে একজন অপরিচিতাকে দ্বিপির সিংহাসনে 
বসাতে পারে? 

মা আর 
উঠলেন, 
ছেলেমান্তষে কি 
মাতে |? 


থাকতে পারলেন 
“ভোর 


পা$ বলে 


যত আদাড়ে সখ: 


থিয়েটার বায়স্কোপ নিযে 


নীলিনার নীলিম চোখে ভরষ্ট হাসির 
ঝিলিব খেপে গেল। অজশ্র হালির প্রার' 
ছুটিয়ে বললো, “মা! তুমি সেকেলে লোক, 
এ-সন কিছুই খুঝবে না। তার চেয়ে একট! 


নিয়ে ঠকঠক্‌ কর। কিন্তু তুমি 


ভোঙ্গরের_ 
 বালামৃত 


০সন্মনে ছুর্লল এবং শীর্ণ 
অন্বিলন্বে সুস্থ 3. 
এই ব্ালাশ্বভ 


খাইদেত ক্ুম্বাছু বলিয়া ০ছাট 
ছোট ছেচেঢমচক্সরা ইহ বড় 
পছন্দ কন্রে। 


বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়া যায়। 


প্রভাত এবার এলেই দেখো, তার পরে 
বলবে, “সত্যিই নীলিনা এমন্টি আমি দেখি 
নি” আমিতো আমার দাদুকে বলেচি 
উমার্দির কোনো প্লে এলেই আমাকে---****১ 

হঠাৎ গাড়ীর বেগ একেবারে মন্দীভূত 


হয়েগেল। পাশের ঘর থেকে চীৎকার 
আর কার] শোনা গেল, “একি আমার 
সপ্নাশ হল ।” 


এই কান্নার রোলে আমারও ঘুম ভেঙে 
গেলে বাস্তব জগতে ফিরে এলুম, কিন্তু 
সেই ট্রেণের মধ্যে সেই 
নীলিনার পাশেই ছেড়ে এসেছি! আকাশও 
বেশ পরিচ্গার হয়ে গেছে ঘরের মাঝখানে 
এক ট্রকরো সবর্মোর আলো আমার সেই 
(বানটির প্রদীপু হাসির মত ফেটে পড়েছে। 
পাশের বাড়ীর গ্রামোফোনের আওয়াজ 
ভেসে আসছে, “ল্ষপন যর্দি মধুর এমন, 
ে'ক সে মিছে কল্পনা, জাঁগিয়ো না আমায় 


মনটাকে যেন 


ভাগিয়ো না)” 
অনেকের অনেক কথাই গুনেছি, মনের 
মাঝে কিছুই রেখাপাত করেনি কিন্তু আমার 


সেই ছোট ম্নেহের বোন নীলিনার কণা 


কিছুতেই ঠেলতে পারবো না। তাই ভাবি, 
চট্ধাস এবার যর্দি কখনো আলে শবে 
উমার্দির অভিনবত্ব দেখবার জগ্তক আমাকে 
চটে যেতেই হবে! কিন্তু নীলিনা সাথে 
ন! থাকলে কি আনন পাব, না বুঝতেই 


পারবো? 


স্লভে হোমিও ডিপ্রোমা 


পাইতে কোনও কষ্ট নাই। 
অদ্ধ আনার ৪টি টিক্টি পাঠান ।  হপ্পি- 
ছোমিও রমণা-- ঢাকা | 


নিয়মাবতার জণ্ত 


রিয়েল কলেজ, 


1১টি 

1 

॥ 

ৃ 
খরার 


সিট মাটি... পি ০০ রি তত 





জজ || 


জিভ ৫ 
ধার বউও 7 ৯০ 


১. ভস্্রীদুর্লীস। চা 


ক্রীজ খেলায় সঙ্কেত ও তার 
তাৎপর্জা £-গত মংখ্যার খেয়ালীতে 
“রঙের থেলায় গ্রাথমিক চাল” নিবন্ধে অঙ্কেত 
(88781) কথাটির উল্লেখ করোঁছিলাঁম কিন্ত 
& শবটির প্রকৃত তাৎপর্যয কি সে বিষয়ে 
কিছুই বণা হয়নি । মুতরাধ এবার এ খিষয়ে 


আপনি ইস্কাবনের আটা থেলেছেন, রঙ বর্তীর 
খেঁড়ী নয় দিয়েছেন আর আপনার খেঁড়ী 
বিবি দিয়ে পিট নিলেন। অর্থাৎ এই বিবি 
দিয়ে পিট নিয়ে আপনার খেঁড়ী আপনাকে 
বলে গেলেন যে, “বন্ধু, আমার হাতে আাথ্েব- 
থানিও বর্তমান ।” কিন্তু তিনি মর্দি সাছ্ছেব 


কিঞ্চিৎ আলোচনা কর! অপ্রাসঙ্গিক হবেনা... পিট ধরতেন তা! হলে বুঝতে হত যে 


সঙ্কেত অর্থে পাঠকবর্গ যেন মনে করবেন না 
মে কোন প্রকার মুখতঙ্গী বা অন্ত কোন 
প্রকার গোপনীয় ভাবের অভিব্যক্তির দ্বারা 
ক্রীড়ক তার খেড়ীকে তার হাতের প্ররুত 


অবস্থা সঙ্ঘন্ধে সচেতন করে তোলেন। অপর , 


এক্গে মাত্র কতিপয় তাল বিশেষের খেলার, 
দ্বারা খা “না খেলার” দ্বারা কি তাস ত্রীডকের 
হাতে আছে বাতীার হাতে নাই সঙ্কেত কর! 
হয়ে থাকে। এই সঙ্গেতের দ্বারা নিয়লিখিত 
পাচ রকম অবস্থার কণা জ্ঞাপন করা হয়” 

(১) ক্রীড়ক যদি ছোট তুস দিয়ে পিট 
ধরেন তা হ'লে বুধীতে হবে যে্ঠার হাতে 
তদপেন্না বড় তাস বৃত্তমান। মনে করুন 


রঙউকর্তা বিবিথানি পেয়েছেন। এতদ্বাতীত 
ই শ্মরণ রাখা কর্তব্য যে জ্রমানযায়ী বড় 
তাস হাতে নিয়ে (00007001৭10. 80010001000) 
প্রথম চাল দিতে হলে লর্বোচ্চ তাসথানি 
খেলাই বিধেয় কিন্তু অন্ঠের খেলায় ক্রমান্ুযায়ী 
তাস” থেকে নিয়তম তাসখানি দেওয়াই 
উচিত। ধরুন কেন বলে আঁপনি পেয়েছেন 
সাছ্চেব বিবি গোলাম দশ নয়; এখন যদ্দি 
এ রঙে পেড়ে খেলতে চান্‌ তবে আপনাকে 
দিতে হবে সাহেব, অপরণণিশ্গে অন্তের খেলায় 
সে ক্ষেত্রে নয় দেওয়াই যুক্তিযুক্ত । 

4২) থে পিট আপনি পাবেন না সে পিটে 


ৃ ণ (ডামি |) 


 হন্কাবন--টকঃ দশ, নয়। 


হরতন-_বিবি, চৌকা, তিরি। 
রুভিতন- _মাছেব, দশ,উকী.চৌকা,তিরি। 

ঠ 
চিড়িতন-_নয়, সাতা । 


আপনি খেললেন 
ইঙ্কাবনের আটা 


ইন্কাবন_-সাছেব, বিবি, সাতা। 
হরঙন--সাছেখ, আট, 

চৌকা, রি 
রুহিতন--বিবি, সাতা, দুরি। 
চিডিতন--দশ, চৌকা, তিরি। 


২ 


তাস দিতে হলে সাপারণতঃ ছোট তাস 


দেওয়াই নিয়ম সঙগত। কিন্ত সে শেরে 
তদ্রুপ না হয়ে যদি ক্রীড়ক কোন ধড় তাস 
ফেলেন তবে বুঝতে হবে যে ক্রীড়কেন এই 
চালে কোন অভিসন্ধি ধর্তমান যদ্ঘ;রা তিনি 
খেঁড়ীকে কোন বিশেষ খবর দেবার চেষ্টা 
করছেন। এক্প উচ্চহম-নিয়-তাঁস পাশানকে 
(10101-10 01150871) ই-রাজিতে 12210 
বল। হয়ে থাকে । মনে করুন আপনি 


রুছিতনের লাঁছেব থেলেছেন? রঙকর্তার খেড়ী 


হরতনের সাহেব থেলেছেন আর আপনার 
খেঁড়ী সেই রঙের সাতা দিয়েছেন; অতঃপর 


(ডামি।) 





নিয্মান্তমোদিত কিন্ত এ ক্ষেত্রে এই পাশানর 
দ্বারা ক্রীড়ক বলেন, “বন্ধু, যে রঙে খেলা 


হরতন-_বিবি, দশ, ৮৭ ৮: । 


আপনি খেলেছেন 
হলতনের সাছেব। 


হরতন--সাতা: 





আপনার টেক্কা! খেলার বেলায় আপনার খেঁডী 
চর! দিলেন এবধ প্রনশ্চ সেই রডে ঢাল 
দেওয়ায় আপনার খেঁড়ী তু্ধপ করে ,শিট 


(ডামি |) 
জাহির আটা, পাঞ11 
তরুতন-- ৯, “চীকা, তিরি। 

সর 
রুহিতন-_-আটা, টেকা, ভিরি। 
চিডিতন-_নয়ু, সাত | 


আপনি রহছিতনের 
সাছেব থেলেছেন। 


যে কোন তাস দিয়েছেন, আপনার খেঁডা 


দ্বিলেন সাঠা) ৭ণুনরায় আপনি যখন 
রুহিতনের টেক্কা খেললেন আপনার খেঁড়ী 


দিলেন রুছিতনের দ্রপি। এ ক্ষেলে প্রথমে 
সাতা৷ ফেলার পর দ্বিতীয় পিটে দুরি দেবার 
অর্থ হচ্ছে এই যে, “বন্ধু। আমার হাতে 
রুহিতনের বড় তাস বর্তমান ভুমি আবার 


এ রঙ খেল।* 


(৩) এ ক্ষেত্রে ক্রীড়ক বড় তাল দেবার 
পর সেই রঙে ছোট তাস দ্বিয়ে ঘোষণা করেন, 
“বন্ধু, তুমি পুনরায় এ রঙে চাল দ্বাও, আমি 
তুরূপ কয়ে পিট নেব।” মনে করুন আপনি 





উস্কাবন-_ বিবি, ধশ, নয় | 

হরতন-_সাছেব, সাত, পাঞ্জা, 
| দ্র 

রুহিতন--বিবি, সাতা, রি । 


চিডিতন--ঘশ, আটা, প1জ14 


নিলেন । মোটের উপর (২) ও (৩) চালের 
অবস্থা প্রা একরূপ কারণ প্রথমোক্ষটি বড় 
তাসের দ্বারা পিট ধরৰার ক্ষমতা প্রকাশ 
করছে, আর অগ্ঠটি, তুরূপ করখার ক্ষমতা 
জানিয়ে ধিচ্ছে। 

(৪) চতুর্থ নিয়মেও উচ্চতম নিন তাস 
(01007105070), পাশিয়ে যাওয়] 


হচ্ছে সে রঙ না খেলে যে রঙ আম পাঁশাচ্ছি 
সেহ বডে খেল আমি পিট ধরব।” এখন 
ধরুন আপনি চিডিতনের সাহেব খেলেছেন 
আপনার খেড়ী তাতে ইস্কাবনের নয় ঘুলিয়ে 
দিলেন । এ ক্ষেত্রে ইস্কাবনের নয় পাশিয়ে 
তিনি বলতে চাইছেন, “বন্ধু, তুমি সত্ব 
ইস্কাবন খেল, আমি এর রঙে নিশ্চয় পিট 
ধরণ 1” তবে ভচাও ম্মরণ রাখা কর্তব্য যে 
গগই খেঁজর পিটে এ অর্থ প্রকাশ লাভ 
করে তা? নয়" বিপক্ষ ঘলের পিটেও এ অর্থ 
প্রকাশ পায়। ধরুন বিপক্ষদ্ধবল 
ফেরাইএর খেলায় কোন রডে পিট টান্তে 


যেমন 


' হআ+4% করেছেন আপনার হাতে সেই বুঙ 


শা থাকায় ধের চেয়ে বড় অন্ত রঙের 


একখানি তাস আপনি পাশিয়েছেন। 


ধর্প পাশান দেখে আপনার খেঁড়ী বুঝে 


নিলেন যে তার পিট পাবার পর তিনি উদ্ধ 


বঙে চাল পিতে আদিই হচ্ছেন । 
*' (৫) উচ্চতম-নিয়-তাস পাশিয়ে নিয়তম 


তাস পাশান যেমন আবাহুনমুলক, নিম্নতম 


ধ « ৃ ॥ ডামি | ) 
চিডিতন--বিবি, গোলাম, ৮১ ৮ । 


আপনি থেলেছেন 
চিড়ের সাহেব । 


ইন্কাবন-_-টেকা, বিন্ি, গোলাম, 
নয়, *। 
চিড়িতন--নাই। 


পরপারে 


বিভিন্ন চরিধের নপশিল্পা 


রী অ হীন্দ্ চৌধুরী 
আদ্রাদাস বন্দোপাধ্যায় 
শমনো রপ্তন ভগঠাচাধ্য 
শীশিম্মলেশ্টু লাহিড়ী 


1 


শ্রী ভূ মে ন রায় 
শ্রশৈলণেন চৌধুরা 
শীসন্তোয সিংহ 


অনুপম খটক 














জ্রীধীরেন্্নাথ চন্দ্র 





পরপারে 


শত জ্যোত্সা গুপ্ত। 


""জীমতী লীণা 


আমতী নগেন্রবালা 
শা ম তী নিশভা ন নী 
পরিচালক - 
জনগ্রুয় আলোকচিত্র শিল্পী 
শ্রীষতীন দাস 
রনি 
শ্ীকষ্ণচচন্ত্র দে 











| 


ঈ 2555552552৮ 


বসে রোগে রতি রান তত 


২৮ 


তাল পাশিয়ে উচ্চতম নিন্ন তাপ পাশান চ্রপ 
বিরৃতিমুলক | নিম্মতম তাস পাশিয়ে পনর 
পিটে তদপেক্ষা বড় তাস পাশানর দ্বারা 
ত্রড়ক পুনশ্চ খেঁড়ীকে লেই রঙে থেলতে 
নিষেধ করেন। যেমন ধরুন, আপনি 
হরতনের সাহেব খেলেছেন, আপনার খেঁড়ী 
ছুরি ফেলেছেন; তত্পরে আপনি যখন 
পুনরায় সেই রঙের টেকা! থেলপেন কমাপনার 
খেঁড়ী তখন সেই রডের সাত দিলেন । 
অতএব ফলতঃ আপনাকে বুঝতে হবে থে 
খেঁড়ী আপনাকে বলছেন আন কোম রঙে 
চলে যেতে, কেন না এই রুডেতার দিশের 


হ্বিধা হবে না। পুবঝেই বলা হয়েছে যে 


আমার এই প্রবন্ধ সম্পূর্ণ করব। এই 
সঙ্কেতটি অধিকাংশ খেলোয়াড়ের অজ্ঞাত। 
এটি হচ্ছে রঙের সঙ্কেত, ইতরাজিতে 110]. 
1501)0 বলা হয়ে থাকে । হাতে যখন মাত্র 
তিনখানি রঙ বভীমান 'এবং তন্মধ্যে দ্রইটা 
রঙ 'অকন্মণ্য, অর্থাৎ যা আপনার হাতে 
থাকে দশ তির ছুরি বা গোলাম ছক্কা চৌক। 
তিথন প্রথমে মধ্যবন্তী তাসখান ফেলে দয়ে 
তৎপরে নিযনতম তাসথানি ফেলাই বিধেয়। 
ইহার ফলে (খঁড়ী বুঝতে পারবেন যে আপনার 


হাতে সর্বজ্ঞ ভিনথানি রঙ ছিল এবং 


ইন্কাধন--দ ৮৮চাীকা, [তরি 


হরতন--পাঞ্জী, চৌকা, রি | 
রুদছ্থিতন-_ টেকা, ছক্কা, পাণ্জা | 
চিডিতন--টেরা, সাহেব, গোলাম, আটা। 


ইঙ্কাবন--নয়। 
হরতন--টেকা, সাহেব, গোলাম, 
দশ, চা | 
রুদ্কিতন--নয়, চৌকা, ভারি । 
চিড়িতন--দশ, পাঞ্জা, তিরি, রি । 


আপনি থেলেছেন হ্রতনের লাহেব, আপনার 
খেঁড়ী দ্বিলেন দুরি; অতঃপর টেক্কা খেলার 
বেলায় সাতা দিয়ে তিনি জানালেন, “বন্ধ, 
পুনশ্চ এই রঙে চাঁল দিওনা দ্ধ কোন 
রঙে চলে যাঁও, কারণ এ রঙে মোটেই আমার 
পিট, নাই.” কিন্তু এক্ষেত্রে ধরুন যদি ভিনি 
এ লংবাদ দিতে না, পারতেন তা” হু'লে 
বিপক্ষদল অনায়াসে থেল1 করে নিয়ে যেতেন । 


অথচ এই সংবাদ বানের ফলে জ্রীড়ক 


রর 


রুছিতনে চলে যাওয়ায় বিপক্ষদলের “গেম? 
একেবারে বন্ধ হয়ে গেল। 


এইবার শেষ সঙ্ষেতটির সম্বঙ্ধে কিচু বলে 


ইস্কাবন--টেক', পাজা, তরি | 
হরতন-- আটা, সাতা, রি । 
রুছিতন--লাছেব, দশ, আটা, র্্ির 
চিডিতন-__নয়, ছক্কা, চৌকা। 


ভর? করবার নিমিত্ত এখনও একখানি হুঙ 


ভাতে বরৃমান। 


* উচ্চ তান (1115) 0770)--টের!, 
সাছেধ, বিবি; নিয় তাস (150 0%1৭).- 
রি, তিরি, চৌকা, পাঞ্জা ; উচ্চতম-নিয় তাস 
(111201-19% (৮0)- ছক্কা, সাতা, আটা, 
নয়; নিয়তম-উচ্চ ভাল (1)0--1181) (1810), 
গোলাম, দশ 








স্যাস্বস্নাম্স 


৩র্শনওপ্রঞ্থম্ম জ্ঞাউ্ই তভত্ঞা 
আমাদের জনপ্রিক্সতার 
প্রশ্থান কারণই তাই। 
রাসবিহারী দে এগু সন্স 
সকল রকম অয়েল রূথ, রূবার ক্লথ, 
ফ্লোর ক্রথ, লিনোলিয়ীম 
থুচর1 ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার 
কলিকাতা 


জন্মনিরোধ""' 


নিদ্দোষ উধপ 
“দম্পতি সখা” । 
অস্তায়ী 


(0051. 10090. ), 
বিফলে ৫০০২ প্ররস্কার । 
৩ মাসের স্কায়ী ৪1 | 
কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি । 


১1০৭ 





তি টানার 
/01 ১1966180165 


(,01851111 


1016 0616181 01008] (0. 
১1010151501 (361)1111)6. 00035, 


| 


[1558 1080, 0810101118 


প্রবীণ চিকিৎসকগণ-_ 


৫ ম্দি কাশিতে 





ব্যলস্থা-পত্র সর্ধবঙ্ধাই দিয়া থাকেন 
101], 21771001। 7007)0 0119 
(051.60171718, 


1১110170628 13. 13. 





জান ভাল,ল। 


ছায়াচিত্রের ্টারদের জীবনযাত্রার 
পরণ বিশ্লেষণ করলে বেশ বুঝতে পারা যাবে 
যে, তারা খুবই বুদ্দিষমান, জামাজিক- 
রীতিনীতি বজায় রাখবার দিকে তাদের 
ঝোঁক পুরোদস্তুর ; অমায়িক ব্যবছার ও 
ভব্যতা যেন তাদের গ্রত্যকের জীবনের অঙ্গে 
অঙ্গাজীভাবে জড়িত। কি রকম পোষাক 
পরতে হয়, কি পোধাক পরলে সুন্দর ও 
চিন্তাকমক দেখায় পে আট জ্ঞানটা ওদের 


একেবারে একচেটিয়া। আর পেই আর « স্বামীর সঙ্গে বিয়ের বাধন ছিড়বার জন্যে 


গাঁদ1 আছে ঝলেহ সাপধারণ মানুষের চেয়ে 


ওদের দৈহিক অবয়ব মানুষের সাধনার বস্ত্র ।* 


তবে মানষের মনের কোণে সাধারণতঃ ত্ষ শব 
আশা-আকাঙ্া ভীড় করে উকি মারে, 
ওদের বেলায়ও তার বাতিক্রম হয় না। 
ওয়াও চায় ভালবাসা, চায় একখানি দুখ 
শাস্তির নীড় রচনা করতে--এবং মানুষের 
পরম চাওয়া__-একটা সন্তান এও তাদের 
আশা-আকাঙ্খার অন্ঠতম লামগ্রী' শ্রেঠতম 
কামা। আশ্চর্য্য হয়ে যেতে হয়, যখন দেখা 
যায়__এরা ফিল কলোনীতে বাসা বেঁধে 
একেবারে খাঁটি গৃহস্থের মত লংসারু ধর্ম 
পালন কচ্ছে। কিন্তু আবার এই ট্রারট্দর 
বিবাহিত জীবন আলোচনা করলে দেখা যায় 
যে, এই জীবনের পরমাযু তাদের কত অল্ল। 


হলিউডের বিবাহিত জীবন 
স্থায়ী হয় না কেন? 


-শীমশর আজাদ- 


দ্ামধিণর বিখত-মনপ্তত্ববিদ ড1 লু) ই, বিস 

তর বিক্চাণ মম্মাত মনপ্ুক নিঞেযেণ দ্বারা দেখাতে 

*চেছ। করেছেন দে, ফিল ই্রদের শাঞিঃময় পিগাতিত, 

লীবশ ৮সগ্তব কেন, সেই প্রবগ অপলখ-* নিয়ের 
প্রপগ। লেখা হল। 





(এবি! (!য়|নমন 


এরা বিধাহিত-জীবন দ্বীঘস্থাধ়ী করতে ত  ফিন্যুর্গাজ্যের মহাঁরানী, আমেরিকার জন- 
. পারেই না, বিবাহিত জীবনের যে স্বক্ পরমায়ু প্রিয় )অিভিনেত্রী মেরী পিকফোর্ড ও ডগলাস 
তাকেও সখী করতে পারে না। 5 ৯ ০০-এ্ারিখা ক্স এর বিবাহ বিচ্ছেক্বটা কিন্তু 
টাস্ত স্বরূপ প্রথমতঃ জুন নাইটের কথা অত্যন্ত বেদনাদায়ক । এদের দাল্পত্য-ভীবন 
ধরা যেতে পারে। তার দাম্পত্য-জীবনের বেশ স্থায়ী হয়েছিল। এবং অকম্ম।ৎ তার 
অবসান হয় বিয়ের পাঁচদিন পরে, বিয়ের *্ষে পরিণতি যে এরূপ শোচনীয় হবে তা 
পাচদিন পরে ন্বামী-ত্যাগ, এটা দ্বাম্পত্া- কেউ ধারণ করতে পারেনি। কিন্তু শেষ 
জীবনের একটা রেবর্ড বলতে হবে। কিন্তু ,পর্যাতত যা অশ্স্তাবী তাই ঘটে গেল। 
ভবন এতেও লহ্ষ্ট না হয়ে এক পক্ষের মধ্যে, অন্তান্তি যে সব টার বিবাহ বিচ্ছেদে 
করেছেন তাদের মধো* উল্লেখযোগা কয়েক- 
জনের নাম কুরতে গেলে প্রথমে মনে পড়ে 
ছোট ডগলাল ও জোয়ান জুঁফোর্ড, রিচার্ড 
ডিক্স ও উইনি, ফ্রেড কো১*রুথ চাটা্টন ও 
ভর্জ ব্রেষ্ট, নিক টয়াট ও সু ক্যারল, আন 
হাডিন্ত ও হারি ব্যানিস্টার, হুট গিবসন ও 
স্যালি আইলাস”; উইলিয়াম পাওয়েল ও 
ক্যারল লমবার্ড প্রভৃতির কথা । তবে এটা 
ব্রিড়ম্গিত-জীবন ফিল প্ারদের সম্পূর্ণ তালিকা 


নয়--তালিক। করতে গেলে এক বিরাট 
গ্রন্থেও স্থান সন্কুলান হবে না। 


কতগুলো ষ্টার বিবাহ বিচ্ছেদ করলে! 
তার তালিকা দেওয়া! আমার এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্ত নয়। এর উদ্দেশ্ঠ, ষ্টার অন্য মানুষের 
মত স্থায়ী বিবাঞিত জীবনলাঁভ করে না কেন, 
তার আলোচনা কর!। তার! পরস্পরকে 


মামলা করে ঠিক এক মালের মধে)ই তিনি 


আবার আগর মত মুক্ত শ্বাধীন জীবনে ফিরে 
গেলেন। 


জিন হালে কেও রেকর্ড ছষ্টিকারীদের 
বলে ফেলা যাঁয়। তিনি অবশ্ঠ তাঁড়াতাড়িতে 
জুনকে এটে উঠতে পারলেন না, তবে বিবাহ 
বিচ্ছেত্বের লংখ্য] তার অক্লেকগুলি। চাল 
ম্যাক গ্র, পল বার্ণ ও হুল রলন এই তিন- 
জনকে তিনি একে এঁকে স্বামীত্বের শিংহাসন 
'থেকে বিতাড়িত করেস্টে। এখন গুজব 
শতনি উইলিয়ম পাওয়েলের জন্য নিজের বুকে 
প্লেমের সিংহাসন রচন1 কচ্ছেন। 


গ্লোরিয়া সোয়ানলন শেষ পর্য্যন্ত কত- 


জনকে যে শ্বামীগিরির সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত 
করেছেন তার একট খতিয়ান করা দরকার । 


১০ 


ভালবালে, যখন ভালবালার মধা দিয়ে তারা 
মিলিত হয় এবং সুখের নী রচনা করে, 
তখন তাদের মধ্যে এমন কি বধাপাবের সৃষ্টি 
হয় মার ফলে তার! হয় অস্থির-চিত্ত এবং 
তারের জীবন মনে হয় বিডদ্বনা-পুণ ? সম্াই 
কি তারা প্রেমের ব্যাপারে ভিন্নধন্মী ? 

মনগ্তত্ব এই জটিল সমস্তাঁর,একটা সমাধান 
নাকি খুজে পেয়েছে । মান্ুবের মন নিয়ে 
ধারা বিজ্ঞানের কষ্টি পাথরে ফেলে ঘাঁচাই 
করেন কারা! জানেন, যে, যারা বরের পর 
বব মানুষের প্রেম-ভালনাসাম়ু গল্পকে '্ধিপালি 
পর্দার বুকে রূপাফিত করে তোলেন, ভাবে 
ও ভাষায়, বাক্কিগত জীবনে 'প্রম ও 
ভালবাপার ব্যাপারে তাদের অবস্থা এ) 
নিরাশাজনক কেন? তারের মতে যে 
সকণ ঘটনার সংমিশ্রণে মানবমন গড়ে 
ওঠে, তাকে জান! কিছু, কঠিন নয় | 

প্রথমে আমাদের মনে রাখতে হবে খে, 
মিথ্যা অভিনয় ষ্টারদের জীবনের শ্রেঃ 


শুভ-ডদ্বোধুনের 
প্রতীক্ষায় 
থাকুন! 


কার্ধা --এই-ই তাদের অবলন্গন। কাজেই 
মিথ্যার বা অভিনষের ভিত্তির উপর ষ্টারদের 
জীবন ওঠে গড়ে । সকাল থেকে সন্ধ্যা 
পর্যন্ত ্টাররা ধখন কাজের মধো নিজেদেরকে 
একেবারে ডুবিয়ে রাখে তখন তারা ছয়ে থাকে 
নিজন্ব সত্ব 
একটা ছবিতে 


যেন অন্ত জগতের মানধ। 
তাদের আধে। থাকে না। 


কোন অভিনেতা বা অভিনেত্রী হয়ত একটা 


2ট স্বাথসর্বন্দ মামষেপ কবলে পতিত 
নিদ্দোষ ৪ সরল মানবের ভুমিকায় নামলো, 
এবং সেই অভিনেতা বা অভিনেত্রী তার 
দিতীয় উবিতশে নামলো হয়ত একটা খন 
ছিসেবী অর্থগুপ্ন, মান্তষের কুট চরিত্র ফটিয়ে 
তলবার জগ্চে। এবং 
হত নামতে হল ভ্রান্ত ধারণার বশবভ্টী এক 
রহস্তাময়ী নারীরূপে। 

অনেকে মনে করেন, এই বকম ধিভিন 


পরণের ভুমিকায় একই অভিনেতা অন্টিনয় 


করতে চায় না, বা তারা তা করে হচ্ছার 












যে চিত্র দেখিয়া 
বাঙলার আবাঁল-বৃদ্ধ-বণিতা 


সমস্বরে বাঙলার চিত্-শিল্লের অস্থি স্দীকার 

করিয়াছিল_-তারই সবাক রূপ আসিতেছে। ইহা দেখিয়া 
আবার সকলের মনে প্রশ্ন জাগিবে বাঙলার চিত্র-শিঙ্প এত শীঘ্র এতাধিক 
_ অগ্রগতির পথে অগ্রসর হইল কিরূপে? 


।* ছুটি 
প্রযোজক 


তৃতীয় ছবিতে তাকে, 





বিরুদ্ধে কিন্তু বাস্তরক্ষেত্রে দ্বেধা বায় ঠিক তার 
বিপরীত। তারা বার বার একই ধরণের 
ভূমিকা ধিলে বরং ধিদ্রোহ ঘোষণা করে 
বসে । 

তাদের এই মনোবুত্তর কারণ খুপ্ধতে 
ছলে আমাদের বেশীদুব যেতে হবে না। 
খারা] (দেখি, মানুষ যতক্ষণ না কোন এক 
কাজের সঙ্গে নিজের মনকে বেশ খাপ খাইয়ে 
নিতে পারে ততদিন সে কাজে তার মনকে 
কিন্তু 
মান্টষ খমনেক সময় অবস্থা বিপর্যায়ে কোন 


পুর্ণ তাবে নিয়োজিত করতে পারে না। 


কাল হাতে নেয় এপ সেই অবাঞ্চিত কাক্ধ 
করছে করছে তাতে অভ্যস্ত হয়ে পড়লে 
মাঠুষ অন্তাতপারে সেই কাজকেই শিজের 
এবং তাহই 
সোপান হয়ে 


আকাগ্থিত ধন মনে করে। 
অথশেষে মান্রষেপ সিদ্ধির 
দাড়ায় । 

অন্ভনয় ব্যাপারেও এই কথ! খাটে। 
গে হবে প্রন্কুত অভিনেতা, শৈশর থেকেই তার 


আ'+সতেভচ্ছে ৷ 


শস্ভ-ল্াস্ 















প্রতিভার স্ফুরণ হয় । ছয় সাত বৎসর 
ধয়সেই শিশু তার ভবিষ্যৎ গৌরবোজ্জ্বল 
ঈবনের প্রবেশ দ্বারে করাঘাত করে। এই 
সময় থেকে তাকে দেখা যায় যে, সে একেবারে 
মবিকলরূপে একটা মানুষের আচার ব্যবহার 
9 হাঁব-ভানকে অনুকরণ কচ্ছে। তার 
পোষাক-পরিচ্ছর্দ ও চাঁলচলনের মধো এমন 
একটা ভাব ফুটে বেরোয়, যা তার অন্য সব 


সাধারণ খেলার লাগীদের মধো পেথখতে 
পাওয়া যাবে না। ষোল বৎসর বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে তার গ্রতিভা নাটমন্দিরে অথবা 


ছাঁয়াচিত্রের পদ্দায় স্ফরিত হবার জন্য ব্যাকুল 
ছবে। এবং এই হবে তার ভবিষ্যতের উজ্দ্বল 
জাবনের প্রথম খাত্রারস্ত | 

“একবার ধে অভিনয় করে, 
করেই তার জীবন কাঁটে--* একট মুল্যবান 
কথাটা জনৈক চিন্রাভিনেতার মুখে শুন 
গিয়েছিল। একথায় তিনি কি বলতে 
চেয়েছেন তা সহজেই বুঝা যায়,। অভিনয় 
জিন্ষট1 এমন এক বৃত্তি, যা অবলম্বন করলে 
মান্য অন্য কোন বিষয়ে নিজেকে নিয়োগ 
করতে পাবে না। রর 

সেই জগ্ভই, এবং ট্টারধের অশাস্তিময় 
বিবাছিত জীবন আলোচনা করে আমধা 
দেখতে পাই, যে তারা ইডিয়োঙ্ে থাকা 
কালে আর বাইয়ের অনুভূতি লম্পন্ন সাধারণ 


হারল্ড লয়েড,, 


আঅভ্ডিনয় 


মানুষ থাকে না_-এবং ই্টডিওর মধ্যে যে 
রকম ভাবে তাদের তৈরী করা হয়, তার 
বাইরেও তারা নিজেদেরকে ঠিক সেই রকম 
ভাবে সব সময় তৈরী হতে চেষ্টা করে। 
তার ফলে বাস্তব জীবনেও তার! অভিনয় 
ছাড়া আর কিছুই করতে পারে না। 


কাজের মধ্যে তারা সব সময় ভালবাসার 
অভিনয় করে। এব নিজের পরিবারের 
উপর ভাঁলবালার' সেই অভিনয়ের গ্রভাব 
যথেষ্ট পড়ে । ভালবাসার ভান করে করে 
ভার্ধের মনের অবস্থা এ» শিথিল হয়ে গিয়েছে 
যেঃ তার ফলে মনের দৃঢ়তা ভারা হারিয়ে 
বসেছে, মনের যে খাটি মমত্ববোপ ও স্পেছ 
প্রীতি সেটা যে তাদের নিজস্ব, সেটা মে 
মিথ নয়, সতা, এ বোধ তাদের থকে না। 


উি ৫৮ 
ঘভিনয় আর অন্যভুত্ঠি এক জিনিষ | 


কাছেই হলিউডের ইতিহাস চাদের 
বিবাহিত জীবনের সমাপ্সি টানা-ভেচড়ার 


মধো হতে প্েখলে তাতে খুবই আশ্চর্য হবার 













ঃ 


পপ 


লাওনেল ব্যাগীদুর 
এব! ম্বথী পরিবারের অন্ততম 


গু 


কিছু নেই। মনে করুন, আপনি কেধলই 
প্রেমের অভিনয় কচ্ছেন, প্রেমকে অনুভূতি 
ঘিয়ে বুঝবার চেষ্টা না করে কেবলই ভান 
করে চলেছেন? এর ফল কি হবে? আপনি 
কখনও সত্যিকার ভাবে কাউকে ভালবালতে 
পারবেন না । অন্যক আপনি যে ভালবাসা 
দিবেন তা খাটা অন্তর দিয়ে ভালবাসা অথবা 
৪ডিওর ভালবাসার প্রাণহীন অনুকরণ, তা! 
আপনি নিজেই বুঝতে পারবেন না। 


টারদের মনোনুত্তি অস্তপ্রাবাহী। এটা 
বৈদ্ঞানিকর্ধের মত। ্টারধের মনোবৃত্তির 
যে প্রধাহ তা বছিমু'খী ত নয়ই, বরৎ অস্তমুখী। 
এক কণ্ঠান় এরা কল্পনা-বিলাসী। কখনও 


এদের (খা যায় অতি উৎপল, কখনও হয়ত 


স্করিণে অতিরিক্ত বিমর্ষ, এ ধরণের মাজুষ 


কিন্ত সব সময় বাস্তব জীবন থেকে থাকে 
বধ দূরে । অস্তপ্রবাহী মনোবৃত্তি সম্পন্ন 
মানুষ বহিজগতের সঙ্গে কখনো নিঞ্জেকে 
থাপ খাওয়াতে পারে না। পে সব শসময় 
নিষ্রের চিন্তার সঙ্গে খেল। করে- নিজের 
মনের সাথে চলে তার আলাপ আলোচন!। 
প্রত্যেক আটিষ্টের চরিত্রই ঠিক এই 
মনোবুত্তি দিয়ে গড়া। তারা থামখেয়ালী, 


কমবেশী গম্ভীর এবৎ বাইরের জগতের সাথে 





ফ্রেডরিক মাট 


ঙং 


লম্পর্ক শুন্ত বলে তাদের লাহ্চধ্য মানুষের 
পক্ষে কসহা হয়ে ওঠে। ৪ 

একথা মনে রাখা দরকার যে, ্রারর! 
নিজেছের একটা সম্প্রদায় স্যট্টি করে ফেলে 
এবং তারা নিজেরাই দলবদ্ধ হয়ে থাকে 
বছিজগিতের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ঘুচিয়ে* দিয়ে। 
এমন কি, তার জগতের গ্রাত)ছিক সংবা্ 
পর্যযস্ত রাখে না, জগতের কোথায় কি 
ঘটলো তার খোঁজ নেবার জন্ত মাথা 
ঘামায় না। 

এই রকম দলবদ্ধ হয়ে বাস করার ফলে 
তারা নিজেদের 'ই্টার। সম্প্রদায়ের লগে 
বিবাহাদি লম্পর্ক স্থাপন করে। অন্য'স্কলেও 
পরস্পরের লঙ্গে গ্রীতির সঙ্গন্ধে আবদ্ধ থকে । 
কিন্তু বিবাহের ফলে যা স্বাভাবিক, তাই ঘটে 
যায় । একই বৃত্তির মানুষ বলে দম্পতিদের 
মধ্যে মিলন স্থায়ী হুয়না। সেই জন্ত এর 
প্রতিকার করতে হলে পুরুষ ষ্রারকে এমন 
মছ্িলাকে বিয়ে করতে হবে যে কল্পনা-প্রিয় 
ত নয়ই, বরং পাচিক ও মাতা-সাঞ্জতে যার 
থাকবে বিপুল আগ্রহ এবং লংসার খরচ থেকে 
যে হা'এক ডলার বাচাতে পারবে । মহিলা 
্ারকেও তেমনি একজন বন্মক্ষম, পরিশ্রমী 
ব্যবলায়ী মানুষকে বিয়ে করতে হবে। 

তবে সমন্ত ্রারদেরই যে বিবাহিত 
জীবন এইরকম ক্ষণস্থায়ী একথা বলা চলেন: । 
কয়েকজনের নাম করা যেতে পারে ধারা 
বিবাহ ক'রে সাধারণ মানুষের মতই সুথে 
শ্বচ্ছন্দে জীবন কাটাচ্ছেন। লায়নেল 
ব্যারীমুর, ফ্রেডরিক মাচ্ভ ও'হ্ারজ্ড লয়েড 
পূর্বোক্ত সুখী পরিবারের অন্ততুম। 

্ারছ্ের কাজ খুর্ব আরানপ্রদ নয়। 
মানুষ যা নয় তাই হয়ে, যতক্ষণ না নিথুত 
ছবি তোল! হবে ততক্ষণ অভিনয় কর], এবং 
তীত্র আলো ও গরমের মধ্যে থেকে শব 
রেকর্ড কর! অত্যন্ত কষ্টসাধ্য ব্যাপার। এই 
রকম হুঃসাঁধা কাজ শেষ করে ঠাররা যখন 
ঘরে ফেরে তখন সামান্য উত্তেজনায় তাক! 


ভীষণ রেগে যায়। ফলে কটুক্তি থেকে 
তাদের মধ্যে হয় কলছের স্ষ্টি। এবং সেই 
কলহ লাংসারিক জীবনের পক্ষে অভিশাপ 
হয়ে ঈাড়ায়। 


ারদের মনোভাব পরিবর্তণশীল। 
বিভিন্ন ভূমিকাঁয়-_অভিনয় করতে হয় বলে 
এই পরিবর্তণশীলতা তার 
আসন 'দথল বরে। কিন্তু, যখন গৃহস্থালীর 
ব্যাপারে কোন রকম অশান্তির উদ্ভব হয়, 
তখন ষ্টারদের এই পরিবর্তণশীল মনোরত্তি 
তাদের কোন কাজে লাগে? দেখা গিয়েছে, 
কোন এক সামান্ত কারণে দম্পতির মধ্যে 
মনোমালিন্ত স্ষ্টি হয়েছে, কারণটা হয়ত 


ধর্ডব্যের মধোই নয়। তবুও ষ্টার-এর চঞ্চল 


মনে স্থায়ী 


'নতনান্ত্তি তাকে পাগল করে তোলে । সে 


সব যুক্তি, সব বিচার বুদ্ধি ভঁলে গিয়ে যুক্ত 
বিহঙ্গের মত তার জীবন সঙ্গী বা সঙ্গিনীকে 
পথে বসিয়ে সরে পড়ে। এর ফলেই 





যদি কিমিতেই হয় তবে 
নিয়া কিনিবেন ॥ 


যদি শুনিয়া কিনিতে হয় 


তবে 


হিন্দৃস্থানেরই 
কিমিতে হইবে !! 





হলিউডের অনংখ্য বিবাহ্ছ-বিচ্ছে্ধ মামলার" 
উদ্তব। 

পুরুষ ষ্টারগণ ছবির পর্দায় খাঁটি প্রেমিকের 
অভিনয় করলেন, কিন্তু বাস্তব জীবনে তার 
দ্বারা তা সমতল হয় না। এও তাদের 
অন্তপ্রধাহী মনোবত্তির জন্ত। ভালবাসার 
বাস্তব ব্যাপারে তারা প্রেমিকার মন জয় 
করতে চায় না। কারণ সে প্রেরণ তাদের 
মধে। আমলে না। তা ছাড়া পুরুষরা তাদের 


লক্ষ লক্ষ তক্তবৃন্দ কর্তৃক সমাদৃত হয়। 


অসংখ্য নারী তাঁর ম্থ-অভিনয়ের জন্ত স্বৃতিগান 
করে। প্রত্যহ সে অসংথা প্রশৎসাহ্চক 
চিঠিপত্র পায় । এ অবস্থায় সে ষ্টার যদি 
আত্মাভিমানী হয় তাতে কি আশ্চর্যানিত 
হওয়ার কিছু থাকে? 

আত্মাভিমানী পটার খাঁটি প্রেমিক হতে 
পারে না। লে প্রেমের প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করতে পারে না । বরং সে চায় 
নারীদের কাছ থেকে তোধামোদ । বিবাহিত 
হোক আর না ছোঁক পুরুষ যর্দি খাঁটি প্রেমিক 
নাহয় তবে সে নারীর হাদয় জয় করতে 
কথখনে। সক্ষম হয় না। 


রেকর্ডাটা 
কাহারও 
কিনিবেন ? 
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গরিচালক-__ শ্যাশনাল নিউজপেপার্স লিং 


কাধ্যালয়_-৯, রামময় রোড, কলিকাতা 


গ্রাম" -হাবিটি টানি পারি ও 


ষষ্ঠ বদ 1 রহস্পতিবার, ১৮শে ফান 


নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলন 

লিগা নিথিল-বঙ্গ-সঙ্গীত-সশ্মেলনের দ্বিতীয় 
বাধষিক অধিবেশন সম্বন্ধে আমাদের সমালোচনা শেষ 
হইবার পূর্বেবই কয়েকজন বন্ধুবংসল সামাজিক 
আমাদের লেখার সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে সধমনাস্প 
উক্তি প্রকাশ করেন। আর এতদ্যতীত আমাদের 
সমালোচনা শেষ হইবার পরেও, সম্পাদক মহাশয়ের 
আহ্ণানে কয়েকজন লপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি লেখনীমুখে 
আমার্দের সমালোচনার প্রতিবাদাদি জ্ঞাপন করেন। 
কেবল মাত্র করতালিতেই ধাহার। আয়ন্তকর ও আয়ত্ুরু্রি 
-স্সরুচির পরিপোষক সিদ্ধান্তে অন্যথ!.!দর্শনে যাহারা 
কেবল “হীন কটুক্কি" আবিঙ্গার করিয়া থাকেন, 
উচ্ছঙ্খল হৃদয়ের লোৌকমধ্যাদা অতিত্রমণকারী উচ্ড্রাস 
প্রিবেশনে ধাহাদদের চিন্তে ' অন্ুমাত্র শালীনতার 
হায়াপাত হয় না. সেইরূপ ব্যক্তিবর্গের আলোচনার 
প্রতিবাদে লেখনী কলঙ্কিত করা সমীচীন বলিয়া বোধ 
হয় না । পক্ষপাতশশ্য নিন্যক্তিক সমালেশচনার মুখে 
€ণ-দ্বোষের আলোচন। প্রসঙ্গে গায়ক ও বাদকগণের 
সহগন্গে যাহা! একান্ত ভাবে বল। প্রয়োজনীয় বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছে তাঁহীরই আমরা অবতারণা কপিয়]ুছি 
- আমাদের আলোচনায় তথাকথিত "ভক্তহর্দয়ে ষে 
বিক্ষোভ ও আলোড়ন দেখা গিয়াছে--তাহা' একাস্তই 
সাভাবিক ও সহজবোধ্য । ল্যক্কিবিশেষের তষ্টি 
বিধানে বা ছুঃখপ্রদানে লক্ষ্য না করিয়া মন্তব্য উপনি- 
বদ্ধ কর] হুইয়াছিশ কিন্তু অন্ধ স্তাবকতার মহিমায় ব্যাছুত- 
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এরা 


১১শ সংখ্যা 


দৃষ্টির যে নমুনা দেখা, গিয়াছে__-আলোচনার নামে যে 
ফেণিলোচ্ছল তারুণ্যের জন্ধান মিলিয়াছে তাহাতে 
দিগ দর্শনের প্রয়াস অনঃপক্ষিত বলিয়াই মনে হয়। 

গণ দোষ বিচার প্রসঙ্গে হার! ব্যক্তি বিচার না করিয়! 
প্রতিপান্চ বিষয়ের * স্বরূপ বুদ্ধিগোচর করিতে অসমর্থ--- 
তাহারা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন আমরা ভীঙাদের জন্য 
সমালোচন! পিখি নাই---017591০5] সঙ্গীতের আভি- 
জাতা সন্দদ্ধে ধাহারা সচেতন-_-€2885108] সঙ্গীতের 
('0756158.0518)র অথ ও বৈশিষ্ট্য যে লঘুতর রূপাস্তর- 
সহ নহছে--ইহা! স্পষ্ট জদয়ম ও অনুভব কবিবার শিক্ষ 
ধাহারা সম্প্রদায় ক্রমে লাভ করিয়াছেন সেই সফল 
সঙ্গ্দয়চিন্ডে স্থান কাল ও পাত্র ভেদে ভারতীয় সঙ্গীতের 
নিম্নাতিমুখী গতিরই কিঞ্চিৎ আভাস প্রদদানে--আমবা। 
যি অনুমীত্র চিন্তা ও প্রশ্নের জাগরণে সমর্থ হইয়া থাকি 
_অন্গ বিশ্বাস নিরাকরণু করিয়া__আমর! যদি কাহারো? 
মনে সঙ্গীত, সঙ্গীতজ্ঞ ও ততৎগোঠার পূর্ববাপরধার' 
সংরক্ষণের পরিণতি ও পরিস্বিতির স্বরূপ সম্বন্ধে তব্া- 
ছেখী সন্দেহের প্রবন্$ন করিয়া থাকিতে পারি তাহা 
হইলেই আমাদের আন সাক বিবেচিত হইবে। এই 


সম্পর্কে যদি ব্যক্তিবিশেষের মনঃন্জছোভের কারণ হুইয়! 


থাকি তাহা! হইলে আমরা অনন্যোপায়। ৬রাধিক! 
গোস্বামীর কোন শিষ্য যদি 'এরি হারি ননদীয়া' 
গাহিয়াও পুববাপরধার। সংরচ্গণ করিয়াছেন বলিয়া 
আত্মপ্রসাদ লাভ করেন তাহা হইলে আমাদের বক্তব্য 
মাত্র এইটুকুই যে তিনি নিঃশস্কে তাহাই গাছিতে থাকুন 


ও ঘরাণা বজায় রাঁপন -তবে বুঝিবার ও বিচারের 
ভার কেবল তাহার্দেরই উপর ধীহান্র। সাধু সন্ধানী-_ 
শোতা ও বোঁদ্ধা উভয়ই । | 

সজ্ঘশভ্ভি ও নিয়মান্তবত্তিতা 

5ম কোনো অন বা প্রতিষ্ঠানের গোড়ার কথা 
নিয়মানুবছিতা। নিয়মানুব্ডিতাই শুঙ্জাসা ও শক্তির 
ভিন্তি। যুদ্ধারস্্ের মুহস্টে বা যুদ্ধের সময় যদি, সাধারণ 
সৈনিকগণ সৈশ্যাধাক্ষের আদেশ সঙ্গন্গে প্রশ্ন উ্থাপন 
বা তাহার বিরুদ্দাচরণ করে, তাহা হইলে খুঙ্ধ সম্ভব 
হুইয়। উঠে। সামরিক জীবনে যেমনি, অসামব্রিক 
সাধারণ জীবনেও তেমনি নেতার প্রতি একা নিষ্ঠা, 
নেতার আদেশ সম্বন্দে একাধ নিয়মানুব্ডিতা ভিন্ন 
কাজ চলেনা । ফুঁপ হউন, আর ঠিক হউক,নেতৃ-আজ্ঞা 
শিরোধাধ্য করিতেই হইবে। সামরিক জীর্ংন ইহার 
ব্যতিক্রম হইলে শাস্তির ব্যবস্থা আছে। অসামরিক 
নাগরিক জীবনে তাহা নাই বলিয়া অনেক সময়ে কাষে 








শ্দ্ 
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1 সহরের কলধবন 


কেহ কেহ নিজেও দাড়াইয়াছেন। 





বিশুঙ্খলা ও অনাচার দেখ! দেয়। এবারে করপোরেশন 
নির্বাচনে এইরূপ বিশ্ঙ্খলা দেখা যাইতেছে । যেখানেই 
জেলা! কংগ্রেসকমিটী কর্তৃক নির্বাচিত সাস্য বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক নির্বাচন বোর্ড কর্তক মনোনীত হ'ন নাই, 
সেখানেই জেলীকংতোস কর্তপঙ্গের মধ্যে কেহ কেহ নিজে. 
দের প্রতিদন্দী দাড় করাইয়! তাহাদের গোঁপনে সমর্থন 
ও সাহায্য করিতেছেন । অনেকস্থলে কঙপক্ষদের মধ্যে 
ইহাকে কংগ্রেসের 
বিরছে একরূপ বিদোহ বল। যাইতে পারে । ইহা 
যেরূপ লঙ্াকর, লেইবূপ নিন্দনীয় । সাধারণ কাউন্দি- 
লাঁরের পদের লোভে বদি পুরাতন কংগ্রেসসেবীরা 
কংখেসদ্রোহী হইয়া উঠেন, তাহা হইলে অধিকতর 
লোশের ক্ষেত্রে তাহারা কি করিবেন তাহা ধারণাতীত। 
এই কতোস-বিদোছ্ের বিরুদ্ধে এখন হইতেই অভিযান 
না করিলে ভবিষ্যতে ইহা সংক্রামক হুইয়! দেশের এক্য 
ও সওননীতির বিশেষ ক্ষতি করিবে । 
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জ্ীত্র্লীসা 


উচ্ছ্ ভাস সংগঠন £-_বড় তাস 
থেপা হয়ে গেলে তার পরবস্তী তাস বড় হয়ে 
পডে ইচ্ছাই শ্বাভাবিক নিয়ম । কোন বড় 
৷ তাসের উপর তদ্পেক্ষা বড় তাস দিয়ে পিষ্ট 


বাকী তাস গুলি সববড় হয়ে যাচ্ছে। কিন্ত 
যদ্ধি £পু” গোড়ায় লাঞ্ছেব না মারেন তা? হলে 
“উঠকে একটি পিট ছেড়ে দিতেই হবে। 


ইহাঁও বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখা কর্তব্য 
যে যখন ক্রীড়কের হাতে দুইখানি বড় তাস 
বর্তমান তন প্রথমে বড় তাশ ন। জয়ে 


শেষ অংগ পর পৃায় দ্বেখুন 


হরতন--টেকা, গোলাম, সাতা। । 


হরতন-_-সাহেব, আটা, পাঞ্জা । 


হরতন- বিবি, নয়, ছক । 


হরতন--দশ, চৌকা, বিবি, ছুরি । 


নিলে তন্লিয় তাসথানি বড হয়ে যাঁয়। মনে 
করুন প্ব বিবি খেললেন, “প” প্বিপেন , 
ইস্কাবন-_-টেক্ী, ছক, তিরি দুরি | , 
লন ৮ 
ইঞ্সাবন-__সাছেব, সাতা, রস 'পু' |. ইঙ্কাবন_-গোলাম, দশ, নয়। 
্? 


ইস্কাবন-_-বিবি, আটা, চৌকা 


সাহেব এবং “উ” টেক! দিয়ে পিট 
নিলেন; স্ৃতরাৎ 'পৃ'র দুইথানি তাস গোলাম 
/”শ আপনা আপনি বড় হয়ে গেল। এই 
নিষিত্ত এই নিয়ম প্রবরতিত হয়েছে যে কোন 
বড় তাস থেলা! হলেই তাকে তদপেক্ষ! 
বড তাস দিয়ে ঢেকে দিতে হয়, কেননা 
খেঁড়ীর পরবর্তী 


এখন “্ধঘ” 


ইহার ফলে নিজের বা 


গাসগুলি বড় হয়ে যাবে। 


আবার ধরুন এক্ষেত্রে ঘ' দশ খেললেন, 


'প' সাছ্েব দিলেন আর 'উ” টেকা দিলেন, 


তার ফলে 'পৃ'র বিবি, নয় ছইথানি তালই বড় 
হয়ে গেল।* এথন পূর্বোক্ত ই ক্ষেত্রে প 
যদ্দি বড তাস না মারতেন তা হলে 
অব কয়খানি পিট নিয়ে যেতেন ।* তবে উহা! 
বিশেষনপে ম্মরণ রাখা কর্তব্য যে যে ক্ষেত্রে 
উক্ত উপায়ে মিজের বা স্কেড়ীর কোন 'চাস 
বড় করতে পারা যায় না সে ক্ষেত্রে উচ্চতর 


হরতন- টেক্কা, বিবি, সাত । 


চরতন--লাছেব, নয়, পাঞজ। ৷ 


গোলাম খেলেছেন, "পপ সাছ্ছেব দ্বিলেন, ণউ 





4১ হরুতন-_দশ, ঠ,তিরি। 
হুরতন-_গ্রোলাম, আটল, চৌক্লা, ছুরি । 
তাস না ফেলাই বিধের়। যেমন ধরুন 
নি্নপিখিত ক্ষেত্রে “উ' বিবি খেলেছেন; 


ফারলেন টেকা,-নুতরাৎ “পু” এর দ্বশ 


তৎক্ষণাৎ বড় হয়ে গেল 


এখন যদ্বি “পু সাছ্ব মারেন তা হলে 
বিশেষ ক্ষতি বংলাধিত হবে, কেননা উর 


 স্নাহ্ছিভ্য শ্সন্কবিক্ষ্ল 


'নাগিনী £ বিচিত্র রহমত পিরিজ £ 
শ্ীসতোক্জরনাথ ঘোষ কতক সম্পাদিত ঃ দ্বাম 
বারো আনা । 

“নাগিনী” একটা ডিটেকটিভ থিলার--_ 
অর্থাৎ এরূপ পুস্তকের যাবতীয় বৈশিষ্ট্য 
খহাতে, বর্তমান। বাজারে ডিটেকৃটিভ, 
উপগ্কাস নামে অধুনা অনেক প্রস্তকেরই 
প্রচলন হইয়াছে, কিন্তু বল্লা বালা তাহাদের 
মধ্যে অধিজ্ঞাংশই মনে বিরক্তি ও অগপ্রলাদ 
স্যষ্টিকরে। এ সকল পুস্তকের রচয়িতাগণ 
ঘটনার ধারা, অবিচ্ছিন্ন” রাখিতে অক্ষম 
হুইয়াছেম বলিয়াই তাহাদের পুষ্তকের ত্ীরূপ 
দর্দশ1* ঘটয়াছে ।  “নাগিনী” বইখানিতে 
যাহাতে পাঠকের মন আসল ঘটনার সুত্র 
হইতে বিক্ষিপ্ত নাহয় সেই দিকে যথেষ্ট দৃষ্টি 
রাণ। হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। ভাষা লরল 
ও সহজ গতিশীল, ঘটন! সমাবেশ 'ভিনব ও 
চমকপ্রদ । বইটী পড়িতে আরম্ভ করিলে 
শেষ ন! করিয়া উঠা যায় না। স্থানে স্থানে 


রোমাঞ্চকর বিভীষিকার সমন্ধয়ে এই বৈচিত্রা- 
পুর্ণ কাছ্ছিনী পাঠকের মনে একটা সভয় উদ্বেগ 
স্ষ্টি করিতে সম্পূর্ণ সমর্থ হইয়াছে । ছাপ! 
ও বাঁধাই ভাল। 

শ্রীমতিলাল বন্থু। 





£ ভূমিকায় £ 
কুমারী 
শীল হালদার 


কুমারী 
মীরা সেনগুপ্ত 
আস মানতারা 
শ্েফালিকা। (পুতুল) 
রেণুকা ঘোব 
গোপালীবাল। 
আঙ্গুরবাল। 


ব্লারাণী 
বিপাপানি 


উসাতারা 
অক্পূর্ণ। 
ইন্দির! 


গরিচালক স্নত্ু ০০ন্ম, 


চিত্রনাট্য ১ হে আস্ভ হু 
আনলোকশিশী ভি” ভি” দীতেে 
শব্দযন্ত্রী £ 85 গম ল্ল 

ভাল্সশুললনুদ্রী ই, ক্িওুত্ে 
হীহ্রীভি হুঈভ্ছ্ছে 


স সু 4 
মে মাসের প্রথম সপ্তাহে উত্তর 
কপিকাতার কোনও বিশিষ্ট চিব্রগহের 
রূপালী পদ্ণায় বরূপায়িত হইবে। 


£ ভূমিকায় £ 
মঢনারঞ্জন ভরীচার্য্য 
জীন্খন গাঙ্গুলী 
কষ্ণশন মুখোপাশ্যাক় 
শরও্ চত্টোপাধ্যাক্স 
প্রফুল্ল দাস 
প্রঢমাদরায় €চীধুরী (এ) 
শ্বীচরেন ০ঘাষ (4) 
ক্ষেত্র ভর্টীচার্ষ্য (এ:) 
সুশ্বীর দে (এ) 
বিজয় মজুমদার 


শ্রীমতী ডলি রায় 
প্রভৃতি ০ প্রভৃতি 





(ডামি।) 
ইন্কাবন--বিবি, গোলাম, দশ, নয়। 


ইস্কাবন--লাত', ছুরি । 


ইস্কাবল্-্পবিবি, গোলাম, লাতা, তিরি | 


(ডামি।) 
| | “উ 
ইস্কাবন-_দশ, ছক, পাঞ্জা | 'প 
তা” 


ইন্কাবন-_টেক, নয় আটা। 
ইন্কাবন-_বিবি, গোলাম, লাতা, তিরি। 


*উ' 
ইস্কাবন-_-দশ, ছক, পাপ্জ1। *প, 
ধা” 


ঠা 
ইন্কাবন-_-টেক', আঁট, ছক, দুরি । 
(১১ (ডামি |) 
ইস্কাবন__বিবি, পাঞ্জা, চেঁক]। 





ডামি ইঙ্কাবনের বিবি পেড়ে খেলেছেন, *পৃ" কি খেলবেন ? 
(২) ( ভামি। ) 
চিড়িতন-- গোলাম, দ্বশ, পাঞ্জা । 


উ 


পি 
দূ 


ডাঁমি থেল্লেন চিড়ের গোঙাম, পৃ কে থেল্বেন ? টি 
(৩) (ডামি।) 
ইস্কাবন--টেককা, গোলাম, ঘশ। 





ডামি ইস্কাবনের গোলাম খেল্গুলন, 'পৃ' কিএখেল্বেন ? 2 * 
( ৪ ) ৫ ডামি,।-) 
চিড়িতন--টেক্কা, দশ, লয়, আট! 1 





১ উ 
চিডিতন-_বিবি, পাঞ্জা, চৌক]। প 
| 


“ঘ? চিড়ের গোলাম খেলেছেন, 'প” কি খেল্বেন? 





ইন্কাবন-_লাছেব, আটা, 





ইন্কাবন--পান্ছেব, দৌকা, ভুরি । 


ইস্কাবন--সাছ্বেব, চৌক1। 


ইস্কাবন-_সাছেব, তিরি, দরি। 


চিড়িতন__সাহেব, আটা, চৌক। 


ইস্কা বন--্ববি, ছক্কা, তিরি । 


আ্রীজ ০খল' 


০০০০০: টিউনটি 





* ব্রীজ খেলা-পুর্ব পৃষ্ঠার শেষ অংশ 


৯৯০৪০ 


ভ্বিতীয়বারে গেওয়াই স্ববুদ্ধির পরিচার়ক। 
মনে করুন উ” বিবি খেলেছেন এখন রঃ 
যদি সাহেব মারেন ভথাপি তিনি একটি 
পিটও পাচ্ছেন না % কিন্তু যৰ্ধি দ্বিতীয়বারে 
সাহেব মারেন তবে তিনি অতি অনায়ালেই 
একথানি পিট পেয়ে যাচ্ছেন। তবে ধন্গি 
হাত নিয়লিখিতরূপ হয় ত'” হুলে প্রথবারেই- . 
বড় তাখু দেওয়া কর্তর্য। যেষন ধরুন. 
'ডি”র বিবি খেলার উপর 'পৃ” যদি পাঙ্ছেৰ 
না! মারেন তা হলেও বিশেষ শুবিধা হবে না। 
সেজন্য কোন রঙে ছুইখানি তাস লমেত বড় 
তাস, থাকলে প্রথমেই বড় তাস দেওয়।, 
যুক্তিযুক্ত। 

নিয়ে কয়েকটি হাত দেওয়া হল কোন 
ক্ষেত্রে কি খেলা উচিত তা” প্রথমে বিবেচনা 
করে পরে উত্তর দেখে মিলিয়ে নেবেন । 
, উত্তর":-0১) ইস্কাবনের লাহ্বে। 
(২) ছিড়িতনের চৌকা। (৩) উম্কাবনের 
তিরি। (৪ ) চিড়িতনৈল্প চৌক1। (৫) 
রুঙিতনের গোলাম । (৬) ইস্কাবনের 
লাছেব। (৭) হরতনের, চৌক | (৮), 
ইন্কাবনের ছরি। (৯) ইস্কাবনের সাছেব। 
(১০ চিডিতনের লাছেব। (১১) রুদ্ি- 
তনের তিরি। (১২) ইস্কাবনের ছুরি । 


চিত্তরঞ্জন ০্পোটি€ ক্লান :__ 
এই সম্ষিতির ্রীজ প্রতিযোগিতার খেলা 
স্থন্নরদূপে পরিসমাপ্তি লাভ করেছে। 
আগামী ১৫ই মার্চ রবিবার পারিতোধিক, 
বিতরণী সভার আহ্বানকল্পে এঁরা পূর্ণ উদ্যমে 
পরিশ্রম করে চলেছেন। ভবিষ্যতে এঁদের 
বিষয়ে কিঞিৎ বল্বার ইচ্ছ! রহিল 


পিরিত 









৯ 
(৫) (ডাঁষি। ) দু 
রুহ্িতন- সাহেব, বিবি, পাতা? পাঞ্জা, তিরি । 


” উ 


রি 





[বারধ 





কছিতন-_গোলাম, নয় আটা । দু 
উত ে0000500000000000 080 তেজ 0801 
“" থেলেছেন রুছিতনের দশ, প' কি থেল্বেন? ব্বালক সঙ্ঘ 
(৬) ' ( ডামি।) জািস্‌ চন্দ্র মাধব রোঁডস্থ বালক সঙ্ঘের 
'ইদ্কাবন--টেক।, দশ, লাতা, ছক়ী। আগামী ১৩৯ মার্চ শুক্রবার, ১৪ই মার্চ 
উ শনিবার ও ১৫ই মার্চ রবিবার মিলনী উৎলব 
ইস্কাবন-_লাছেব, পাঞ্জা, তিরি হইবে । ব্যায়াম, সঙ্গীত লম্মেলন, নাট্যাভিনয় 
প্রভৃতি উৎলবের মাধূর্য্য বর্ধন করিবে। 
ঘ” ইন্কাবনের গোলাম থেলেছেন ; “প” কি খেলবেন ? 
র্ (ভামি।) বর্তমান 


গত ৮ই মাচ্চ রবিবার ১ লি, রাজা 
ধীনেন্ত্র স্ট্রাটে, সোশ্টাল লাভিস্‌লীগ ভবনে 

_ সাশ্ডাছিক পত্রিক! “বর্তমানে'র প্রথম বাস্ধিক 
অনুষ্ঠিত হইয়! গিয়াছে । “বিচিত্র!” লম্পা্ধক 
জীবুক্ত উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় লভাপতির 


ইচ্কাবন-_নয়, .সাতা, ছক্কা! | 
হরতন---বিবিঃ গোলাম, আটা, দুরি। 
রুহিতন-_-টেকা, সাত|। | 
চিড়িতন--গোলাম, আট|, সাতা, তিরি। 








ইস্কাবন-_বিবি, ছুরি | 'আসন গ্রহণ করিয়াঞিলেন। বহু সান্থিতাক 
হরতন- সাহেব, সাতা, চৌকা। 
রুছিতন__বিবি, দশ, আটা, ছুরি। ও বিশিষ্ট ব্যক্তি এই উৎসনে যোগদান 
___ শা __1 চিডিতন-_লাহেব, নয়, ছকা, পাঞ্জা। 8 
ইস্কাবন রঙ, ডামি হরতনের থিবি থেল্ছেন | “পৃ” কি দেবেন? , সম্পত্তি সঙ্ঘ 
(৮) . (ডামি।) গত ৮ই মার্চ রবিবার বেহালা স্পোর্টিং 
ইন্কাবন-_টেকা, সাতা | ক্লাবের মাঠে শক্তি সঙ্ঘের অগ্টঘ বাধিক 
হরতন- বিবি, পাঞ্জা, চৌকা। ৯ ক্রীড়ানুষঠ্ঠান হইয়া গিয়াছে। ক্যাপ্টেন 
৫. রুছ্িতন-__টেক্কা, দশ, আটা, পাঞ্জা, ছুরি। এ, ই, কার ডি, লিঃ এম, এস, সভাপতির 
চিড়িতন--গোলাম, দশ, ছকা | আন গ্রহণ ও পুরস্কার বিতরণ করেন । 
ইন্কাবন--লাহেব, তিরি, ছুরি । ৮ ৭ উ সুচী শিল্প প্রতিষোগীতা 
হরতন--লাফ্বে, নয়, তিরি। বহ্িরগাছি পল্লী মঙ্গল পাঠাগারের 
রুহিতন-_বিবি, চৌকা,তিক্ি। | উদ্ভোগে এ বশর একটি স্থচি-শিলপ প্রতি- 
চিড়িতন-_নয়, লাতা, পাজা, ছুরি । 'দ যোগীতার প্রবর্তন করা হুইম্নাছে। এই 


প্রতিযোগীতায় কেবলমাত্র মহিলারা যোগদান, 
করিতে পারিবেন। কার্পেটের উপর স্ৃচের 
কাজ হওয়া চাই। পিক্টোগ্রাফ দ্বিয়! তোল! 
কোন কাজ লওয়া হুইবেনা। প্রথম ও 
দ্বিতীয় স্থানের জন্য ২ খানি সুদৃত্ঠ রৌপ্য 
পদ্ধক পুরস্কার দ্বেওয়া৷ হুইবে। পাঠাইবার 
শেষ তারিখ ৩*শে চৈত্র, ১৩৪২। যাহার! 


ই্কাবন রঙ, 'দ' ইন্কাবনের বিবি খেলেছেন; “প” কি“তাপ দ্বেবেন? 
(৯) (ডানি।) 
ইস্কাবন--টেক্কা, লাত|। 
হুরতন-_গোলাম, আটা, সাতা, চৌক1। 
রুছিতন- লাছ্েব, বিবি, ছশ, আটা । 
চিড়িতন- টেক, ছক, পাঞ্জা । 





্কাবন--পাহেব, চৌকা। 
হরতন--দশ, নয়, ছক, পাী।। 
রুহিতন--গোলাম,লাতা, পাঞ্জা । 





চি ডিতন-_বিবি,বশনয়, আট1 |, & 
ইন্কাবন রঙ, 'ঘ' ইস্কাবনের বিবি, খেলেছেন; *প* কি দেবেন? 
(১০) (ডামি।) 


ইঞফাবন--গোলাম, দশ, চৌকা। 
হরতন-_টেক্ধ।, বিবি, দশ, ছন্তা । 
রুছিতন--লাঞ্েব, লাতা, ছক্কা । 
চিড়িতন-_বিবি, গোলাম, লাতা | 


রি ন্র ইস্কাবন-__-আঁট।, পাঞ্জা, দ্বরি | 
হরতন-_সান্েব, চৌকা, তিরি । 
প পু| রুহিতন-_-বিপি, গোলাম, দশ, 
নয়, আট] 
ঠি চিড়িতন-_লাছেব, ছুরি । 
ফেরা ই-এর খেলা, ডামি চিড়ের বিধি খেলেছেন ; “পু* কি দেবেন ? 
(১১) (ডাষি।) 


ইস্কাবন--টেকা। দশ, পাঞ্জা, ছুরি । 
হরতন-_-লাছেব, গোঁলাম, সাতা, তিরি। 
রুহ্িতন--গোঁলাম, দশ । 
চিড়িতন--বিবি। আটা, পাঞ্জ। | 


ইস্কাবন--গোলাম, নয়, সাতা।। 
হরতন-_-পাঞ্জা, ছুরি । 
রুহিতন--বিবি, আট1, চৌকা, 





তিরি। 
চিড়িতন--গোলাম, ঘশ, লাতা, 
ছরু1। 


সবরতন রঙ, ডাঁমি রুছ্িতনের গোলাম খেলেছেন ; 'পৃ* কি তাল দেবেন? 
(১২) (ডাষি।) টু 

ইন্ধাবন-_বিবি, গোলাম'। 

হরতন- গোলাম আটা, পাঞ্জা । 

রুহ্িতন-_বিধি, সাতা, পাঞ্জা, চৌকা। , 

চিড়িতন-_লাঁছেব, বিবি, আট1/ছকা। রঃ 
ইন্কাবন--সাছেব, আটা, 

চৌকা, ছরি। 

প »পু | হরতন-_বিবি, দ্বশ, চৌক1। 
রুহিতন-__গোলাম, ঘশ, আট।। 
চিডিতন--টেকা, চৌকা, তিরি। 
ফেরাই-এর খেলা, ডাষি ইক্কাবনের বিবি খেললেন ) 'পৃ”-র কি দেওয়া উচিত ! 


ঙ 








১) 


তাহাদের শিল্প কাজগুলি ফেরৎ লইতে 
ইচ্ছুক তাহারা উপযুক্ত ডাঁকথরচ পাঠাইবেন 
অগবা কপিকাতা শাখ। কার্যালয়ে লম্পা- 
ঘকের নিকট হইতে লইয়। যাইতে পারেন । 
যর্দি কোন বিশেষ আপত্তি না থাকে তাহা 
হইলে প্রথম ও দ্বিতীয় পুরস্কারগ্রাপ্ড শিল্প 
কাঁজ দুইটা ফেরৎ দেওয়া হইবে না। শিল্প 
কাজগুলি ফ্রেমে বাধান হুইলে ভাল হুয়। 
কিছু জানিবার প্রয়োজন হুইলে উপযুক্ত 
ডাকটিকিট লহ্ছ শাখা-কার্ধযালয় লম্পাঁদককে 
লিখিবেন। শিল্প কাজগুলি পাঠাইবার 
ঠিকানা £__-সম্পাদক-__পল্লী-মঙগল পাঠাগার, 
বছিরগাছি পো, (নধীয়া), অথবা, আ্রীপার 
নাথ ভট্টা'চার্মা (লম্পাঁ্ক) পলী-মঙ্গল "পাঠ1- 
গার (শোখা! ৩৬-৪-৩ বেনিয়া্টোলা লেন, 
আমহাষ্টপ্রিট পোঃ কলিকাতা) 
পারিতোষিক ব্বিভরনী 

গত ৭ই মার্চ শনিবার ভবানীপুর 
সান্বার্ণ পার্কে নির্ষ্িত একটা বিস্তৃত প্যাগ্ডালে 
গঙ্গাপ্রনাদ রোডন্থ কর্পোরেশন স্কুলের 
বাৎসরিক পুরস্কার-বিতরণী-সভায় কার্ধ্য 
, কপের্ঠিরিশনের প্রধান কর্সচিব শ্রীযুক্ত 
জে, লি, মুখাজ্জি, রার-য়্যাট-ল মহাশয়ের 
লভাপতিত্বে ন্ুচারুদূপে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
স্থানীয় বু গগ্যমান্ত ব্যক্তি ও অভিভাবক 
মণ্ডগী এই সভায় যোগত্বান করিয়াছিলেন । 

এই শিক্ষারতনের কিশোর ছাত্রবৃনদ হি 
সঙ্গীত ও চমৎকার আবুতি দ্বারা সকলকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল। 

পরীঙ্গশয় কৃতিত্বের অন্ত কতকগুলি 
রৌপ্য পদক ও ন্যান্ত মূল্যবান পুরস্কার ও 
ক্রীড়ানৈপুন্তের জন্ত বহু মুল্যবান ক্রীড়া 
সামগ্রী লফল-কাঙ্ ছাত্রদের যধ্যে বিতরণ 
করা হইয়াছিল । 

সভাপতি মহাশয় ঞবিগ্ভালয়ের কার্ধো 
বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন। সর্বশেষে শ্রীযুক্ত 
ছিজেজ্্র চন্দ্র ঘোষ, এম, এ, বার-য্যাট-ল 
বিস্তালর ও সমবেত ভদ্রমছ্িল৷ ও ভত্রমণ্ডুলীর 
পক্ষ হইতে লভাপতিকে আস্তরিক ধন্তবাছ 
্তাপন করেন। 


১২ 


ক্পেচরশন নির্বাচন 


মহান আদর্শও'বিরাট কর্ন প্রচেষ্টা 
শর€ন্তর বনুর আবেগগুর্ণ আবেদন 


কলিকাতার নাগরিক বৃন্দ! 

১২ বৎসর কাল অন্তিক্রাস্ত হইয়া গেল 
কফিকাত! কর্পোরেশনের গঠন ব্যবস্থা 
অপেক্ষাকৃত ব্যাপক ও গণতান্ত্রিক তিত্তির 
উপক় প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে--ভোটদ্রানের 
যোগ্যতার মাপকাঠি বিশেষ ভাবে খর্ব কর! 
হইয়াছে এবং একাধিক ভোটদান ব্যবস্থা 
রহিত হইয়াছে । কলিকাতা নগরীর পৌর- 
শালন দায়িত্ব বাপক ও তুল্যভাবে নগরের 
বালিনা, পম্পত্তির মালিক ও ব্যবসায়ীদের 
মধ্যে বণ্টন কাঁরয়া দেওয়া হইয়াছে। 

সরেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
'লোকলামান্য 'গ্ররতিভাই কলিকাতা! কর্পোরে- 
শনের সরকারী মনোবৃত্তিগ্রভাবানিত কর্পো- 
রেশন গঠনতন্ত্রের জাতীয়তার ত্িত্তিতে 
পুনর্গঠন লম্তভরপর কৃরিয়াছে। দেশবনধু 
চিত্তরঞ্জন দাশের মহান ব্যক্তিত্ব কর্পোরেশনে 
লেবা ও আত্মত্যাগের অমুঞ্সেরণা আনিয়া 
দিয়াছে! বাঙগলার, এই দুই মহান সন্তান 

থে মহৎ আদর্শের অনুপ্রেরণায় উদ্ধ,দ্ধ হইয়া 
উঠিয়াছিলেন-_তাহা ভাবতীয় জাতীয় মহা 


লতায়ই দান। 
কলিকাতা নগরীর গ্রাথম মেয়র পর্দে 
অধিষ্ঠিত হুইয়াই দেশবন্ধু , দাশ কর্পোরে- 


শনকে পরিচালিত করিবার উদ্দেশে পৌর- 
জন লেবার এক কর্মপস্থ! রচনা করেন। 
বার বংলর পুর্বে দ্বেখবছু দাশ যে গতিপথ 
নিপ্ধারণ করিয়া গিয়াছিলেন এখনও তাহা! 
পৌরজন সেবার বিস্তুত ও মনোরমপপ্থারূপে 
বিদ্ভঘান রহিয়াছে এবং বৎসরের পর বতলর 
ধরিয়া লেই পথ ধরিয়াই পৌর্জন কল্যাণ 


চলিয়াছে। 
'ঘরিদ্রনারায়ণ সেবারই 
কর্মপন্থ। | তাঙছাদের জন্ট অবৈতনিক প্রাথ- 
মিক শিক্ষা, বিনাব)য়ে চিকিৎসা, যথেষ্ট 
পরিমাণ জল সরবরাহ, বিশুদ্ধ দুর, বিশুদ্ধ 


রথ অগ্রগতির পণে আগাইক্সা 
দেশবন্ধুর কর্মপন্। 





সকল পরিপুরণেক্স প্রতি মনোযোগী থাঁকি- 
বার ব্যবস্থাও তিনিই করিয়া গিয়াছেন। 
প্রাণস্ীন ধিউনিলিপ্যাল কর্ষধবপন্থার মধ্যে 
তিনি নবগ্রাণ ও নব চেতনার সঞ্চার কৰিয়। 
গিয়াছেন। মিউনিলিপ্যাল কর্তৃপক্ষের নিরস 
কর্তব্কে তিনি দীনদরিদ্রের ও নির্য্যাতীত 


নিপীড়িতের সেবার গৌরবে লমুদ্ধ করিয়া 
ভুলিয়। গিয়াছেন। 


কর্পোরেশনের কংগ্রেদ পক্ষ চিরকাল 


মহান আঘর্শেরই অন্ুবর্তী হইয়। রহিয়া- 
ছেন। কংগ্রেধণ কর্পোরেশন দলের আমলে 


চকিকঞী ক্কভিলক্ষাভ। ০নন্বক্ক স্নম্মিভ্তি 


০] 


যুক্ত ধীরেন্র নাথ ঘোষ 


আমর! শুনিয়া অতিশয় বিশ্মিত হইলাম যে দক্ষিণ কলিকাতা সেবক লঙিতির কর্তৃপক্ষ 
২২নং ওয়ার্ডে কংগ্রেস-দ্রোহী শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষকে আগামী কর্পোরেসন নির্বাচনে 


যথাসাধ্য সহায়তা কবিতেছেন। 


একথ। আজ কাহারও অজ্ঞাত নাই যে দক্ষিণ কলিকাতা 
সেবক সমিতি বনু ভ্রাতৃদ্ধয়ের অনুপ্রেরনায় এবং সহায়তায় প্রতিঠিত হইয়াছিল। 


কংগ্রেপের 


পক্ষে বঙ্গীয় প্রার্দেশিক রাষ্্রীয় সমিতি কর্তক এ বৎসরে কংগ্রেস প্রার্থী মনোনয়নের ভার 


্ীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থুর উপর ক্জপণ করা হুইয়াছে। 


অতএব ২২নং পল্লীর করদাতাগণ 


স্বভাঁবতঃই আশ! করিয়াছিলেন যে দ্বক্ষিণ কলিকাতা লেবক সমিতির কর্তৃপক্ষ শ্রীযুক্ত শরৎচন্্ 
মনোনীত কংগ্রেস পক্ষীয় প্রার্থীগণ, ব্যতীত আর কাহাকেও লদর্থন করিতে পারেন ন1। 

ইহা! ব্যতাত ত্বক্ষিণ কলিকাতা সেবক সমিতির পক্ষে ধাছার! শ্রীদীবেন্ত্রনাথ ঘোষের 
সমর্থন করিতেছেন তাহাদের মধ্যে একজন কর্পোরেশন কর্চারীও আছেন। কিন্তু কলিকাতা 
মিউনিপিগ্রাল আইনানুসারে কোন কপ্দোরেশন কর্মচারীর নির্বাচনে অংশ গ্রহণ কর! 


( 


বেজাইনী। | 


আশা করি আমাদের এই সংবাদ প্রকাশের পরে উক্ত কর্পোরেশন কর্ম্মচারীগণ তাহাদের 
বেআইনী কার্য হইতে বিরত হুইবেন। যদ্দি উত্ত অন্যায় কার্যে তাহারা বিরত ন! হন 
তাছ। হইলে ভবিষ্যত তাহাদের সম্বন্ধে আমাদের বনু অপ্রিয় আলোচনা করিতে হৃইবে। 


খাছ, বিশুদ্ধ মুক্ত বায়ু, অইরের সর্বত্র 
পরিক্ষার পরিচ্হন্ন রান্তা-ঘাট-জনন্বান্থা-রক্ষার ' 


যথাষোগ্য বাবস্থা তিনি করিয়। গিশ্সাছেন। 
মিউনিসিপ্যাল 
অভাব অভিযোগের প্রতি 


কর্তৃপক্ষকে জনসাধারণের 
অবছিত ও এ 


কলিকাতা নগরী শিক্ষা বিস্তার ও চিফ্ৎলা 
বিষয়ে সাহাযা অহ্থায়তার দ্বিকে অনেক দুর 
আগাইয়া গিয়াছে । সহরের সর্বত্র শত শত 
গ্রাথমিক বিদ্যালয় প্রতিষিত 


হাসপাতাল ও ডিশ্পেন্দারীগুলি 


অবৈতনিক 


হইয়াছে । 





যথেষ্ট পরিমাণ অর্থ সাহাধ্য পাইতেছে। 
পরিশত ভ্ঞলা সরবরাহের পরিমাণ বুদ্ধি ও 
সরবরাহ কর! জলের গুণ বৃদ্ধির দ্বিকে 
সক দৃষ্টি রাথা হইতেছে । তৎপর সহরের 
পয়ঃপ্রণালী সমহ্য!-_যাহ1! পুরাতন কর্পো- 
রেশনের অযোগ্যতা ও অক্ষমতার নিদর্শন 
হ্ববূপ রিয়া গিয়াছে, তাছার 
যথোচিত সমাধান লম্তভবপর হইবার নিশ্চিত 
সবল দেখ! দিয়াছে। শ্ল্প বায়ে বৈদ্যা- 
তিক শক্তি উৎপাদ্ধনের জন্ত এক ব্যাপক 
€ কার্যকর পরিকল্পন1 রচিত হইয়াছে । সহর- 
বাশীধের গৃছে ব্যবন্থারের জঙ্ঠ স্বল্পমূল্যে 
যাহাতে বিহ্যত শক্তি পাওয়া যায় তাহার 
বাবস্থাকলে জনমতকে প্রবুদ্ধ করিয়া তোল! 


গণকে অধিকতর পরিমাণে অবহিত করা 
সম্ভবপর হইয়াছে । পুজা পর্বাদ্বির সময় 
নাগরিকগণের শ্বযোগ আুনিধার পর্যযাগু 
ব্যবস্থা করা হইতেছে । অংক্রামক রোগাদি 
দ্বেখ। দিলে সংক্রাধকতা গ্ররতিরোধ ও গ্পর 


যাহা কিছু করা দ্বরকার ব্যাপকভাবে 
প্রতিরোধাত্মক ব্যবস্থা অবলম্বন দ্বারা 
তৎসমুদ্য়হ করা হইতেছে। ব্রাস্তাঘথাট ও 


ভ্রমণোগ্ঠানগুলি যথাযথভাবে রক্ষার জন্ 
বিশেষভবে চেষ্টা করা হইতেছে । গ্রর্ধিক 
দিয়া জনপেবার যোগ্যতার মাপকাঠি 
যথাসন্তব উচু রাখা হইতেছে পরলোকগত 
মহান*'নেতার নাগরিক সেবা-আদশের মর্যাদা 
অক্ষুণ্ন রাখার জন্য কংগ্রেস কর্পোরেশন পার্টি 


১৩ 


মাঝে মাঝেই বলিয়াছেন বে যে, কলিকাতার 
মত লমৃদ্ধিমুখীন নগরীর পৌর শাসন-দাস্থিস্ব 
ষথাধথভাবে পালন করিতে হইলে করভার 
বুদ্ধি বাতীত উপয়াস্তর নাই। কর্পোরেশনের 
কংগ্রেলী ঘল কিজ্ঞ কর-বৃদ্ধির লমুদ্ধয় প্রচেষ্ট। 
বার্থ করিয়া দিয়াছেন এবং কোনরূপ 
অর্থসক্ষটে জড়িত না করিয্নাও কর্পোরেশনকে 
প্রগতির পথেই আগীষ্টুয়া লইয়! গিয়াছেন। 
গত ১২ বতলরকাল যাবত কলিকাতা 
কর্পোরেশনের আথিক ম্ুনাম এরূপ 
নুপ্রতিষ্ঠিত আছে যে, কর্পোরেশন কলিকাতা 
নগরীর শ্বেতাঙ্গ পরিচালিত অনুরূপ গ্রাতিষ্ঠান 
অপেক্ষ! শ্বিধাজনক সর্রে গ্রকাশ্ত বাজায়ে 


যথেষ্ট পরিমাণ খণ সংগ্রহ করিতে লক্ষ 
হইয়াছেন। 





হহতেছে। সহরের তরুণদ্বের জন্ত খেলার রও অনেক কিছু করিয়াছেন_-সে সকলের্‌ 
মাঠ ও ব্যায়ামাগারের ব্যবস্থা করা উল্লেখ এস্থলে সম্ভবপর নহে । নগরবালীত্বের গুরুতর অর্থ রে সময়ে অর্থ লক্ষটের 
হইতেছে। করভার বৃদ্ধি না করিয়াই কিন্তু উদ্ধার টাপ সফল সম্প্রধায়ের পরই যখন অল্পবিষ্তর 
রা ডি অনিষ্টকর প্রভাব বিস্তার করিাছে, লেই 
বাসথাপ্রতর্শনী ও প্রচার কার্ধ্যাদির পক্ষে এতকছু করা সম্ভবপর হইয়াছে । অময় কর্পোরেশন এই প্রতিঠা। বজায় 
দানা] স্বাস্থানীতির প্রতি নাগরিক- লরকারী ও বে-সরকারী অর্থনীতিবিশারদগণ রাখিয়াছে। 
গ্শুল হ্িন্সেজাল্ক উত্জসঢনবর অন্য তম | 
২নং রসা রোড, ফোন সাউথ ৩৪ _ শেঠ উপকরণ 


শনিবার ১৪২ মাড়ি হইন্ছে 
রাখা ফিলোর চিতু-উচ্তেজক ০গ্রাচক্সন্দা-চিত্র 


ভরভীস্ব সপ্তাহ 


৮ 


শরেষ্ঠাংশে--কাননবালা, অহীন্দ, জহর, উনি 


রাধারাণী প্রভৃতি 


55558555588 25 22255525855 5525555555 3555 


ুটীভলী উন্কীত্জ | 


১৩ সাউথ রোড 





১৪ই মার্চ শনিবার হুহতে 
জনব্ন্ুল চতুর্থ সপ্তাহ !, , 
স্র্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষের অপূর্ব নাটক 


ও অ্ু ভল 


শনি ও রাখবার--৩ *টা, ৬*টা ও ঈ*টায় 


ফোন মং ১৩০৩ ঞ ৯ 


ফোন £ কলি ১১৩২ ] 


ইম্পিরিয়াল চা 





সর্ব্বোন্তম চার অভিনব সংমিশ্রণ স্বাদে, গন্ধে অতুললীয় | 


ইস্স্পিল্কিজ্সাঁভন ভী €ক্কষোং 


খুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা 
৭৪]১ কাষ্টত দ্র, কলিকাতা 


[খ্রাম £ আযভঙিভাগ 


৪8 


এই সকল কৃতিত্বের কথা ম্মরণ করিয়। 
অনছিতত্রতী লকল প্রতিষ্ঠানই কিছ্িঃদধিক 
গর্বানভব করিতে পারে। কংগ্রেস 
কর্পোরেশন পাটি অনেক কিছু করিয়াণ্ে সত্য, 
কিন্ক করিবার আরও অনেক কিছু আছে, ং 
নাগরিক জন-সেবার যে মান কর্মপন্থা ৫2 দি ২ 
১২ বসর পুর্বে ক্ংগ্ঠেপু কপোরেশন পাটি 
রচন! করিয়াছিলেন তাহার আনেক কিছুই 
এখনে! অসম্পূর্ণ রহিয়াছে । কর্পোরেশনের 
অপর কোন দলই আপনাদের সমক্ষে 
অপেক্ষাকৃত ভাল কোন নাগরিক জনসেবার 
কর্মপন্থা উপস্থাপিত করিতে পারেন নাই । 
উচ্থার। অপরের কাজের সমালোচনা লইয়াই 
লত্তু্ট রহিয়াছেন। পরী পকল সমালোচনার, 
বিশেষ কোন মুল্যও আছে বপিয়া কেহ মনে. 
করে নাই, কর্পোরেশনের কংগ্রেশ পার্ট 
যোগ্য এবং যথাযথ সমালোচনায় মোটেই 
বিরক্তি বোধ করে না; বস্তুতঃ পক্ষে উপযুক্ত 
এবং ন্ুসঙ্গত সমালোচনাই ,তাহারা চাহে 
এবখ তাহার! মনে করে যে, পৌর জনসেব 
সর্ববাজ ন্ুন্নর করিবার পক্ষে উচ্থার প্রয়োঞ্জন ্রেকঠা 


আছে। ? হলা দান পি তা 7 
কলিকাতার নাগরিধরুন্দ, আমাদেগ পাহেজ পট 
মহান জাতীয় প্রতিষ্টান, ভারতীয় জাতীয় আালারজনওট্াচয্া 


মহাসভা__আমি আপনি? ' আমরা সকলেই 
স্বেচ্ছায় যাহার সেবাবত বরণ করিয়া! ভি 
লইয়াছি, সেই মহ! প্রতিষ্ঠানের নামে আমি স্ব 
আপনাদ্িগকে আগামী কর্পোরেশন নির্ববা- জোয়ার ভাটা 
চনে কংগ্রেসপক্ষীয় প্রার্থীর্িগকে ভোট দিতে 


অনুরোধ করিতেছি। | গল্প গরিচালন। রি লীলা ভু উ্লাচ্গাম্্ 


এই নগরীর 'াগরিক অর্ধিকার রক্ষায় বিশিন্ন ভূমিকার : নিরর্শাল বাঁডুঢজ্য” বিনয় মুখাজ্জিপ 


অবছিত হুইবার জন্ত লমস্ত শক্তি সন্নিবেশিত নবন্বীপ হালদণর ও লীনা যুখাজ্জি 
করিবার জন্ত আমি আপনাপ্দিগকে সনির্বন্ধ টি 

ৃ শ্লোক 
অনুরোধ জানাইতেছি--যাহারা আপনাদের শী রি | 


পরার পাত্র, কেবল মাত্র লেই লক্ল জর ববেশক-_ হলমুক ফিল্ম কর্পোরেশন লিঃ 


মহোদয় ও মহিলাগণকেই আপনারা আপ- ৭৭ ধর্্মতল! -ট্রাট, কলিকাতা 


খকাজ বস আরো সিসজজ রগ জিয়া কর্পে- 





তঙ্খসহ হাসির ছন্ছি 





রেশনে প্রেরণ করুন। আমি আপনাদ্বিগকে 
নিশ্চয়তা দান করিতেছি যে, আমার অন্গুঝোধ 
রক্ষা করিলে আপনাদ্দিগকে কখনও অনুতাপ 
করিতে হইবে না, আপন্বার্দিগকে এক্ষণে 
বিভেদ বিদ্বেষের বিরুদ্ধে লড়িতে হুইবে। 
আপনারা সর্বদা শ্মরণ রাখিবেন যে, 
আপনার ভোটের দ্বারা, আপনার! সর্ব 
মনে রাখিবেন যে, আপনাদের ভোটের 
পাায্যেই আপনারা বিভেদ অনৈকোর 
অবসান ঘটাইতে পারেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
নির্দোষ, ক্রুটিহীন ও অধিকতর যোগ্যতা 
সহকারে কর্পোরেশনের কার্য পরিচালন- 
ব্যবস্থা প্রবর্থধন করিতে পারেন। কংগ্রেস 
প্রার্থীগণের বিপক্ষে প্রদত্ত প্রত্যেকটী ভোট 
উপদ্বলীয় চক্রান্তজালকে কর্পোরেশনে কায়েম 
করিবার পক্ষে প্র্বত্ত ভোটরূপে গণ্য 
হইবে__কংগ্রেস প্রার্থীদের বিরুদ্ধে প্রত 
প্রতোকটি ভোটেই দেশবনধুর ও তাহার 
অন্ুবর্তীগণের মছানকর্ম প্রচেষ্টার প্রতি অনাস্থ! 
জ্ঞাপিত হুইবে। 

দ্বেশবন্ধুর পৃণ্যস্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধাধনত 
চিত্তে তাহার কথা ম্মরূণ করিয়া তাঁহার 
এবং তাঁহার সুযোগ্য অনুবস্তীগণের মঞ্রান 
আদর্শ ও বিরাট কর্ম প্রচেষ্টা 


সকল কার্যে উৎসাহ অনুপ্রেরণ। 


আমাদিগের 
আননিয়। 
দিক_-কলিকাতার নাগরিকগণের ন্ুুথ সুবিধা 
বিধানককে আমাদের সকল শক্তি নিয়োগে 
আমর! যেন তীহার্দের মহান আদর্শের 
নন্ুপ্রেরণাঁয় লফলকাম হইতে প্রি । 
আপনাদের চির সেবক 


শরত্চন্জ বন 
চেয়ারম্যান, 


ইলেকশন বোর্ড 
১* মার্চ ১৯৩৬ 


কংগ্রেস কর্পোরেশন 


কণপীচঢরশন নিশ্বাচন 
গবভ্ত না ভ্ভভ্ডয *£ 
জ্ীমল্লিনাথ 


পিসী সিসি শশী 


আগামী পক্ষকাল পরেই অর্থাৎ ২৬শে 
মার্চ করপোরেশনের নির্বাচন দ্বিবস ধার্য) 
হুইয়াছে। এবারকার নির্বাচন গত কয় 
বারের নির্বাচন,অপেক্ষা অধ্নিকতর উদ্দীপনা- 
ময় হইবে বলিয়া মনে হইতেছে । যতগুলি 
আসন নির্বাচনে পুর্ণ করিতে হইবে তাহার 
গ্রায় চারিগুণ প্রার্থী এবার সনোনয়ন পত্র 
ধ্বাথিল করায় প্রতি পল্লীতে পল্লীতে নির্বাচন- 
প্রার্থী বিভিন্ন ব্যক্তির আত্মকা নিনাদে 
পল্লীর গগন-পবন মুখরিত ও জনসাধ্বরণের 
কর্ণ বধির হুইবার উপক্রম। শুুত্যেক 
বিভিন্ন প্রার্থীর “পেটোয়া” ব্যক্তিগণ যে 
যার তরফের পক্ষে প্রচার কার্য করিয়া 
বেড়াইতেছে। এব এই “পেটোয়” ব্যক্তি- 
গণের মধ্যে অনেকেই আবার কর্পোরেশনের 
কর্মচারী । 

সম্প্রতি কংগ্রেস কর্পোরেশন ইলেকস্গন 
বোর্ডের সভাপতি শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বন্ 
নির্বাচন ব্যাপারে এইরূপ প্রচার কার্য) 
সম্পর্কে কপিকাতা কর্পোরেশনের প্রধান 
কর্মকর্তাকে এক পত্রাথথাত * করিয়া 
জানাইয়াছেন যে কপৌবেশনের কতিপয় 
কর্মচারী কোন কান ও স্বপক্ষে প্রচার 
কার্য করিয়া বেড়াইতেছেন। কলিকাত! 
মিউনিসিপ্যাল আইন, যাঁছাদের জানা আছে 
তাঁহারা জ্রানেন যে এইবূশ কার্য অবৈধ। 
আমরা জানিনা শরংচন্ত্রের পত্র সম্পর্কে 
কর্পোরেশনের এগ্রধান কর্মকর্তা মহাশয়, 
কোনন্নূুপ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন কিন 
তবে আমরা এ কথা 'চিস্তা করিতে স্বতঃই 


. লচ্জিত হই যে ধাহারা কয়েকরিন পরেই এ 


লকল কর্পোরেশন কর্মচারীর মনিব হইবার 
আকাঙ্বা! পোষণ করে তাহারা কিরূপে এ 
প্রকার ব্যক্তির সাহায্য প্রত্যাশী হন! 
কর্পোরেশন কর্মচারীদের মধ্যে যাহারা 
নির্বাচন ব্যাপারে অংশ গ্রহণ করেন তাহার! 
আইনের চক্ষৃতে অপরাধী । শ্রীবুক্ত শরৎচন্ত 
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বন্থুর পত্র সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইবার পর 
অনুনন্ধান করিয়। জানা! গিয়াছে যে 
কর্পোরেশনের ছোট বড় বু বেতনভোগী 
এধারকার নির্বাচনে কোন ন। কোন পক্ষে 
তদারক করিয়! ফিরিতেছেন-_বিশেষ করিম! 
উত্তর 'কলিকাঁতার বহু কেন্দ্রে এই প্রকার 
অন্যায়। ঘ্বণাত ও বে-আইনী কার্ধ্য বহু 
কাউন্দিলার' পদাঁকান্থী প্রার্থী কর্পোরেশন 
কর্মচারী দ্বারা করাইতেছেন। আশা করি 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বনু পত্রে এই সকল 
খন্মাচারের বিষয় জ্ঞাত হইয়া! কর্পোরেশনের 
প্রধান কর্ম্মকর্ত। মহাশয় এই সম্বন্ধে যথাবিছিত 
ব্যবস্থা আবলম্বন করিবেন। যে লষজ্ 
কর্পোরেশন কর্মচারী নিষেধ অমান্য করিয়া 
অবৈধ কার্যে লিপ্ত থাকিবেন 
তাহাদের শাস্তি চাকুণী হইতে বরথাস্ত। 


যন্বি এই অনাচার অবিলগ্ষেই না বন্ধ হয় 
তাহ হুইলে ধারাস্তরে যে সকল কর্পোরেশনের 
বেতনভোগী এইরূপ অবৈধ কার্যে লিপ্ত 
তাহার্নের নাম ধাম প্রকাশ করিয়া অপ্রির 
আলোচনা করিতে বাধ্য হইব । 

ইহা! ছাড়াও কর্পোরেশন 
ব্যাপারে আরঙু *একটি বিসদৃশ বাবস্থা 
পাধারণের বিশেষ পীড়াদ্বায়ক | কর্পোরেশন 
নিক্বাচনে 13000011000 0000৮ এবং 
1১০11]11) 00760৮ গণ কর্পোরেশন কর্শাচারী- 
দিগের মধু হইতেই "মিযুক্ত হইয়া থাকেন। 
যে, প্বিক দিয়াই হউক ন! কেন 
টার অযৌক্তিকতা অতি সহজেই 
ধরা পড়ে । কর্পোরেশন বর্মচারী দ্িগের 
ঘনিব কাউশ্িপারবন্দ। কিন্তু লেই 
কাউন্সিলারগণেরই নির্বাচন ব্যাপারে তাছাদের 
কর্মচারীবুন্দ* কর্তৃত্ব করিবেন ই? কোন- 
বূপেই শোভন ও যুক্তিযুক্ত নছে। অতি 
সত্বরও এই বিসঞৃশ ব্যবস্থার অবসান করা 
উচিত এব এই লম্পর্কে আমরা বর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । বাহিরের লোককে 
যেরূপ 16518176 $0001160 মিধুক্ত কৰা! 
হইয়া থাকে তজ্পই নির্বাচন ব্যাপারে 
কর্পোবেশনের সহিত নিঃলম্পর্কীক্স বাক্কিগণকে 
প্র পদ্দে নিযুক্ত করাই পর্ব! বাঞ্ছনীয় । 


নির্বাচন 





(বিলাসী ) 

উপকরণ এই চিত্রে যথেষ্ট, আছে । তা” ছাড়া 
এই চিত্রের বিভিন্ন ভূমিকায় বাংলার চিত্র ও 
মঞ্চ জগতের শ্রষ্টতম তারকাদের একক্রে 
যোগাযোগ--বিশেষ লোভনীয় সন্দেহ নেই। 


“পথের শেষে” চিত্রে আমরা ছায়া দেবী 


ঈীইউ ইঙিয়। 

এই লপ্তাছে চিত্র-জগতের বিশেষ 
আকর্ষণ হবে ইষ্ট ইপণ্ডিয়ার “পথের শেষে । 
ছবিখানি উত্তর কলিকাতার নবতম চিত্রগুহ 
প্ভ্রীগতে শনিবার থেকে দেখানো হবে। 

৮নিশিকাস্ত বনু রায় রচিত “পথের শেখে” 
নাটকথানি বছপূর্বে বাড়ল র্গমঞ্চে অভিনীত 
হয়ে'বিশেষ হৃখ্যাতি লাভ কোরেছিল। লেই 
জনপ্রিয় নাটকখানি অবলম্বন কোরে ইট 
ইত্তিয়া ফিন্ধু কোম্পানী এখামিকে সবাক- 
চিত্রাকারে গঠন কোরেছ্েন এবং এই চবির 


পরিচালন! কোরেছেন--চিত্রজগতের যশন্বী 
প্রয়োগশিলী শ্রীযুক্ত জ্যোর্তিষ চক্র 
মুখোপাধ্যায় । 


ছবির গল্পাংশটি বিশেষণচিত্তা কর্ষক | 

একদিকে পিভ আজ্ঞা অন্যর্দিকে 
মণ্তবাত্বের আহ্বান--এই দোটানায় পড়ে 
পিতৃভক্ত একমাত্র পু নলিনীর জীবন বিপন্ন 
হয়েছিল। ঘটনা বিপর্যায়ে বাধা হয়ে 
পুত্রকে পিতু আজ্ঞা লঙ্ঘন কোরতে 
ছোয়েছিল। তারই ন্ুযোগ নিয়ে স্বার্থপর 
আত্ীয়ের ঘল কীভাবে বড়যন্ত্র কোরে একমাত্র 
বংশধরকে গৃছচযুত, সমাল-চ্যুত' ও সম্পত্তিচ্যুত 


করবার জন্য ভীষণ ফড়যন্ত্রেরে আয়োজন 


কাহিনী 
নিপুণভাবে 


কোরেছিল-.-তারই ধাবাবাছিক 
“পথের শেষে” চিত্রে অতি 
গ্রাথিত হয়েচে। 

ঘটনাঁধারা আগাগোড়া বৈচিত্র্যময় । এই 
দার রঙজজমঞ্চে কত শ্রেণীর কত বিচিত্র 
জীব থে ঘোরাফের। করে--তাদের ভিন্ন ভিন্ন 
খ্মবন্থার ভিন্ন ভিন্ন চিত্র দর্শকের অন্তরকে 
নানারসে আলোড়িত কোরে তুলবার মত 


নামী ভদ্রবংশের একজন ন্ুশিক্ষিতা 
অভিনেত্রীর দর্শন পা”ব, ইনি আভিনয় এবং 
সঙ্গীতে বিশেষ পারদশিনী বোলে প্রকাশ। 
আশা করা যায়, সামাজিক চিত্র হিসাবে 
“পিখেন শেষে” বাতলাদেশের চিত্র-রলিকদের 
দরবারে বিশেষ জনপ্রিয়তা! লাভ কোরবে। 
ছবিথানির আলোক-চিত্র গ্রহণ কোরেছেন 
জনপ্রিয় শিল্পী শৈলেন বস্তু এবং আশাকরি 
আমরা এতে তার হাত যশের যথেষ্ট 
পরিচয় পাব। রর 

4 ৭ % রী 

॥. এই সপ্তাহে ইষ্ট ইন্ডিয়া &ডিওতে তী্দের 
আগামী বাংলা চিত্র “সোণার সংসার”, 
প্রয়োগ-শিল্পী দেবকী বোপের পরিচালনায় 


ফঢেট। সভ্রাজ্ঞ 





তোলা হবে। প্রথম শুটিং ক্রু হয়েচে একটি 
বস্তী-দৃশ্তে। এর জন্য শুনেছি ইষ্ট ইত্ডিয়ার বিস্তৃত 
প্রাঙ্গণের এক অংশে এক রিরাট বন্তী গঠন 
কর] হয়েচে। 
কালী ফিল্মস. 

আস্চে ৪ঠা এপ্রিল 'উত্তরা”য় এদের 
ব-বাঞ্সিত প্কাল-পরিণয়” মুক্তিলাভ 
কোরবে | যশস্বী প্রযোজক প্রিয়নাথ গার্ুলীর 
স্বছন্তে প্রযোজিত ছবি। তার ওপৰ 
শিল্পী সমাবেশ ও গল্পের মাধূর্যো যে ছবিখানা 
সাধারণের উপভোগ্য হবে--একথা বলাই 
বাহুল্য । 
নিউ থিঢক্সটাস 

ভ্যারাহটীঞ্জ” কাগজের মারফত জান! 
গেল যে 'প্রমণেশ বড়ুয়া লাভোঁরের কোন একটি 
প্রতিষ্ঠানের হ'য়ে বড়ুয়া &ডি9তে একথানা 
ছবি তুল্বেন--নিউ থিয়েটাপের শৌজন্যে। 

*এদিকে তারাই আবার জানাচ্ছেন যে 
মিঃ বড়ুয়া নিউ থিয়েটালের সঙ্গে সম্বন্ধ ছিন্ন 
কোরে ঈ্ ইত্িয়ায় যাচ্ছেন ছবি তুল্তে। 
এবর ছ'টে। তাদের বিশ্বস্ত বন্ধুর দেওয়া সেজন্য 
বিশ্বাস না কোরেও উপায় নেই। 
ভযারাইটীজে”-র এ সংবাদ যর্ধি সত্য হয়, 
তা” হ'লে মিঃ বড়ুয়ার পক্ষে এ কাজ আমরা 
সমর্থন করি না। এ সম্বন্ধে পাকা খবর 
পেলে আমর! এ লম্বন্ধে আলোচনা কোর্ব। 
মিঃ বড়ুয়া এ বিষয়ের সত্যাপত্য জানাবেন 
কি? -- 


অসম্ভ কাজ--- 


ন্নিউ আক ই) তি কুল্লো 


১৮ সি, গাণিক তলা স্পার, কলিকান। 
।& ৬/১ দম্মতলা ইট কলিকাতা 


জালে ক্কি ৮৪ 


চিত্রে ভাগাতেপ “তারকারা” লক্ষ লক্ষ কার বীন। ক্রয় করিয়।ছেন ও করিতেছেন 


৫ $& 


_আম্পল্মাল্স আছস্প ক্ষ ৪ 


যদি আজিও বীমা না করিয়া .থাঁকেন ত' সত্তর আবেদন করুন। 
আমর। আপনার সাহায্োের জন্য সতত প্রস্তুত । 


ইগ্ডিয়া ইকুইটেব্ল্‌ ইনসিগুরেন্স কোং লি ? 


প্রধান কাধ্যালয় £--১০২ নং ক্লাইভ প্রীট,। কলিকাত! 
স্থাপিত--৯৯০৮ 





"গ্রীঘে সমান স্বাস্থ্যকর___ 
ভারতীয় চা 


ভারতীক্প চা সারা বছরের পানীয়; কি শীত ?ক শ্রীল সব খভুরই 
উপযোগা। শীতকালে চা শরীর গরম করে, এবং শক্তি ও সামর্থ্য *ঘ্বেয়; শ্রীক্ম- 
কালে চা তৃপ্রিদ্ায়ক ও তেজকর | দ্দিনে রাতে যে কোন লময়ে পান করবার 
খদর্শ পানীয়ই হ'ল চা। সকল খতুতে সব সময়ে ভারতীয় শ্রমিক শুধু 
2 এই পানীয়টিই গ্রহণ করতে পারে ; তৃপ্তিকর গুণের জন্তে ভারতীয় শ্রমিক দিন 
পাত সকল সময়ে এই পানীযটিই পছন্দ করে। * দ্েশহিতৈষী 'প্রতোক 
ভারতবাসীর কাছে চা গৌরবের বস্তু, কারণ জিনিটি সত্যই শ্বদেশী। লকল 





, | | খতুতে প্রতিদিন চা পান করুন । 

প্রি]. | চা প্রস্তত-প্রণালী .," 

রে | ভালে! দেশাচা শিপ টাটকা জল ফোটান। পরিদ্ার ও শুকনো ম।টির পাত্র গরম 
রি / আনল পুয়ে ফেলুন | নে কজনের জগত চ। হবে প্রত্যেকের জন্যে এব চামঢ করে অর পাত্রের 
্ পা না আর এক চামচ চা নিন । পাত্র চায়ের পাতার উপর খুন্টগ্ড জল ঢালুন | ,পা৯ মিনি 
র্‌ ঢাক দিয় রাখার পর শ্য়ালায় ঢেলে ভুধ চিশি মেশান । 

পলাশ... ৃ + 
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ভারতের গর্বব ও আনন্দ__ভারতীয় চা 


1. 22 


১৮ 


ভা শুন্লেচ্িভল গ্লাঙ্গানে 


ক্রীনীভার রঞ্জন গুঞ্ 


ছোট বেলার খেলার সাণী 1." 

অমিয় ভাবলে যাই না হয় *একবার 
দেখেই আলি ! সেই সেদ্িনকার ছোট মেয়ে 
তরুলতা মাথায় ঘোমট। টেনে আজ ন। জানি 
কতই না গিনী বারী গোছের হয়ে উঠেছে 


ব্যথার শ্বৃতি মগ্ন ক'রে এক টুকরো 
হালি ঠোটের কোণায় জেগে ওঠে। চোথ 
দুটে। অকারণেই জলে ভরে আসতে চায় !..-"*" 

মায়ের ত' ইচ্ছা ছিলই । নিজেরও যে 
ইচ্ছ! ছিল না তাই বা কে জানে? আন 
তরুলত1! হয়ত বা তার মনের কোণায়ও 
উর রকমই একট। কিছু ছূর্বগতা ও ভীরুতার 
মাঝে ললাজ বধূর প্রথম দুষ্টিপাতের মতই 
ক্ষণে ক্ষণে জেগে উঠত ।.*'অমিত্বা হবে শ্বামী 
আর 'তরু' হবে তার বৌ !. 

তরুলতার বিবাহের ঠিক বছর দুই বাঁদেই 
মা মার! যাওয়ার পর ঠোই' যে লে ঘর বাড়ী 
বন্ধ করে অনির্দিষ্ট ভবঘুরের মত আজ এখানে 
কাল লেখানে করে করে বেড়াচ্ছে তার কি 
আর কোনদিনও শের "হবে না? , ঘরে ফেরার 
কথা মনে হলেই কেন লেই সব অতীত দ্বিনের 
টুকরো টুকরো স্থৃতিগুলো মনের আন্বাচে 
কানাচে এলে উকি দিয়ে তাকে উন্সনা 
করে তোলে ?''অথচ ডাক্তার ত? এক প্রকার 
বলেই দ্বিয়েছে এরোগের একমাত্র উধধ শুধু 
0010])19%9 7686 1'"*ণবিশ্াম ! একদিন 
নয় ু'দ্ধিন নয়, দ্বিনের গর দিন, মাপের পর 
মাস...হয়ত বা বছরের পর বছর...ডাক্তারের 
কথায় ওর হাসিই পায়!..ভাবে পবিশ্রাম+'-. 
কে জানে? এ' জীবনে কোনদিনও সেট? 
লে পাবে কিনা! হয়ত বা এমনি ভাবেই 


ঘুরতে ঘুরতে একদিন পথের মাঝেই কোন 
গাছের তলায় কিংবা কোন রেলষ্টেশনে এই 
জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটবে |.-.আর তাতেই 
বা এমন ক্ষতি কিসে সি--কেইবা তার জন্ত 
কাদবে ?--. 


তরুলতার স্বামী বিপিনবাধু পলাশপুর 
থানার দারেগ!। সংসারে তার আপনার 
বলতে এক পাগলী মাও স্ত্রী তরুলতা 1... 
বেলা তখন প্রায় আটটা কিংবা নটাই হবে 
'অমিয়র গরুল গাড়ীটা এসে থানার ধারে 
মস্ত ছিজল গাছটার নীচে থামল | গাড়ী হতে 





যদি কিনিতেই হয় তবে 
গুনিয়৷ কিনিবেন ॥ 





জিজ্ঞানা 


নেষে সে একজন কনেষ্টবলকে 
করলে, 'দারোগ! বাবু আছেন ?' 

আজ্ঞে বাবুনা! কাল রাতে একটা 
খুনী কেলের তদ্ধিরে বেরিয়ে গেছেন, এখনও 
ফেরেননি | 

--তুমি আমায় দারোগ! বাঁধুর বাড়ীতে 
পৌছে দ্বিতে পার ?, 

হি! বাধু ওইত' বাবুর বাড়ী দ্বেখা 
যাচ্ছে !-'"চলুন না ।+-- 

একট] মাঠের মাঝ দ্বিয়ে সরু আকা- 
বাকা একট] পণ গেছে! ও এসে দারোগা 
বাবুর কোয়টারের সামনে দাড়াল! জায়গা! 
নেহাত মন্দ হবে না বলেই বোধ হুয়!... 
চারিপাশে ধু ধু করছে খোল! মাঠ!."" 
মাঝখানে গোটা তিনেক টিনের ও একট! 
খড়ের ঘর আর চার পাশে কঞ্চির বেড়া ঘিয়ে 


রেকর্ডাট্য 
কাভার 
কিনিবেন ? 


যদি শুনিয়া কিনিতে হয় 


তবে 


িন্স্থানেরই 


কিনিতে হুইবে !! 









ঘ্বরা! কনেষ্টবলটী তাকে পৌছে দিয়েই 
চলে গেল। ও বাইরের দরজাটার সামনে 
*ড়িয়ে ীাড়িয়েই ভাবতে লাগল এখন কি 
করা যায় ?.**ছটু করে তে। আর বাড়ীর মধ্যে 
একে পড়া যায় না! তরু ছাড়খ ষদ্ি আর 
অন্য কেন্উই থাকে, তখন ! এমন সময় একজন 
দাজী মতন মেয়ে মানুষ বাড়ী হতে বেরিয়ে 
আাসতেই অমিয় তাঁকে ডাকলে, “ওগে! 
শনছে! ?...সে এগিয়ে এসে বললে, “আমায় 
ঢাকছেন বাবু 1... 

সা, দ্বেখ__বাড়ীর মধ্যে একটু খবর 
পার--ভাটুশাড়া হতে অমিয় 
এসেছেন ।” 

০১০০, বাইরের ঘরে ঢুকৃতেই তরুলতা 
এসে পায়ের কাছে নত হয়ে প্রণাম করপে। 

--'কেমন আছ অমি ? 

-_-ভাল, তুই কেমন আছিস তরু ?-- 

মেয়ে মানুষের আবার থাকা না 
থাঁক। ?1-+ 


দিতে 


অমিয় ডান হাতটা! ওর মাথার উপরে 
রেখে হাসতে হালতে বললে, 'বাঃ এর মধ্যেই 
যে বেশ গিন্নী-বানীদের মত কথ! বলতে 
শিখে গেছিসরে, সত্যিই আমার বড্ড হাসি 
পাচ্ছে তরু !-..সেই সে দ্িনকার সেই পুতুল 
খেলার তরু সেও কিনা আজ মাথায় ঘোষটা 
টেনে রীতিমত সংসারী হয়ে উঠল।” হাসতে 
হাসতে অমির চোখের কোণে জল এসে 
গেল ! ৫ ৯ ৪ 

_-লত্যি অমিদ্বা, তোমার উপরে আমার 
বড্ড রাগ হয়েছিল; ভুলেও কি একটাবার 
এদ্ধিকে আসতে নেই অমিদ11)..উ; সেই 
কতদিন পরে বলত ?_-' ওর চোখে জল, 
মুখে হানি । ঘোমট। শ্থলিত হয়ে এলে 


বাঁ পাশের কাধের উপর লুটিয়ে পড়েছে। 


হাসতে হাসতে অমিয় বললে, চারে ' অধুন্গও 
তুই সেই ছেলে মানুষটাই আছিস তরু ?--. 
২০২ অমিথাকে পেয়ে যে ওর কি 


"তুমি হাত পাটা ধুয়ে নাও 


১8 


অমিদ1!...চ1 খেয়েছে! ?...খাওনি বোধ কয়, 
না?..'আর এত শসকালে চাই বা! কোথায় 
পাঁবে !...আমি চায়ের জল কাঠেয় উন্ননেই 
চাপিয়ে দিচ্ছি...দেখন। এই হয়ে গেল 
বলে !...উঃ আর একটু বাদেই ধা গরম 
পড়বে । তার চাইতে কুয়োর বেশ 
ঠাণ্ডা জল আছে ন্লানট! লেরে নাও... 
ততক্ষণে চা*্ট1 "সামার হয়ে যাঁবখন।..., 
অপঞুর মা! এ আমার দ্বাদা হয়রে! 
কুয়ো থেকে কয়েক বাল্তি জল তুলে দ্বেন। 
মা!..-দাওয়া উপর একট। মোড়ায় বলে 
বলে অমিয় তরুর কার্যযকুর্শতা দ্বেখতে 
লাগল। এই সেই তরু-_আজ লে লংসাক্জার 
একজন হয়ে 'দ্বি একটা সংসারকে চাঙ্গিয়ে 
নিয়ে বেড়াচ্ছে !...এক সময় চায়ের জলট। 


নামিয়ে ও এসে দ্বেখলে অমিয় তখনো চুপটা 
করে বসে বলে কি যেন ভাবছে 1... 


_-ওমা এখনও তুমি ঠায় বলে আছ 
অমি ঘা 1-.-ওঠ, ন্ানটা সেরে নাও 1”... ঘর 





রর টুরতোরয শি 


ন্খিতস ২4৯ 


] 


লেস ভত ৪ পেগ? পট গর তি 


পাক ০ 


জা 


মি 1২ অভিঞ হইত টা 
5 রন শত 





হুতে একট! গন্ধওলা তেলের শিশি তরু বের 
করে এনে দিল, 'এ ফুলেল তেল, উনিই 
মাখেন,'.মাথা নাকি বেশ ঠাওা। থাকে। 
নাও নাও তাড়াতাড়ি মেখে স্সানটা সেরে 
এসত'। তরুর কথার কেন যেন কেবল 
ওর হালি পায় !--কু'ড়ের এক পাশে ছোগলার 
বেড়া দ্বিয়ে খানিকটা জাঙগা ন্লানের জন্যই 
আড়াল করে দেওয়া হয়েছে !-..ও একবার 
ভাবলে ঠাণ্ডা জলে দ্নান করলে যর্দি কোন 
ক্ষতি হয়; পরক্ষণেই আবার মনে হলো 
ক্ষতি হয় ছোকৃগে আজত' সান করি 1." 
_-ভুমি এ রানাঘরের দ্রাওয়ায় বসে 
বলে চা খাও অমিদ1.-.আর আমি ততক্ষণ 
রায়াটা সেরে নি।...কিন্ত তোমার চেহারা 
একি হয়ে গেছে বলত অমিদ11...গলার 
ক! বেরিয়ে গেছে ।*."চোখের কোলে কালি! 
***ছ্েছের বরণ মলিন, রুক্ষু!..প্রথমটাত, 
পঞ্ুয় মার মুখে তোমার আলবার থবর পেয়ে 
ওখানে গিয়ে তোমায় গ্বেথে ভাল করে 
চিনে উঠতেই পারিনি ।১...আরঁগের দিন, 
বিকালের ্বিকে গরুর গাড়ীতে চেপে সারাটা 
রাত গাড়ীর ঝাঁকুনিতে 'অমিয় একটী বারের 
জন্তও চোখের পাতা ছুটি এক করতে 
পারে নি। ঠাওা জলে গান করে অল্প 
বির বিষে হাওয়া প্অহিয়র চোখের কোলে 
সু জড়িয়ে আসতে লংগীজ। গু তকধ তকে 
তাকিয়ে বললে, “আমায় একট বিছান! 
পেতে দে শুরু...একটু ঘুমিয়ে নিই !.''কাল 
সারাটা! রাত জেগেই কেটেছে তরুদের 
শয়নঘরের পাশের ঘ্বরটাতেই ক্যাম্প 
থাটটার উপর তরু একট বিছানা পেতে 
খ্বিল।...খোলা জানলা! দিয়ে যতদুর চৃষটি 
চলে শুধু মাঠ আর মাঠ..'মাঝে মাঝে ছ' 
একটা বাবলা গাছ অসংখ্য হলুদ ফুলের 
ভারে সুয়ে পড়েছে 1... মাঠের মাঝখান দিয়ে 
গীয়ের লোকের পায়ে-চলার পথটা সাপের 
মতই একে বেফে না জানি কোথায় 


আপনাকে হাছজিয়ে ফেলেছে !...খানার ধায়ের 


হিল গাছটায় একটা হলুদ পাখী থেকে 
থেকে ডেকে উঠছিল “বৌ কথা কও!+ 
“বৌ কথা কও 1---, 
ন্‌ 
মি দা? ওঠ! ওঠ1'.ভাত কয়ে 
গেছে” তরুর ডাকে অমিয়র ঘুমটা ভেঙ্গে 
গেল। খেতে বসে ও দেখলে এর মধ্যেই 


তরু কত কি যে জ্যোগাড় করে এনেছে । 


ডিমের ডালনা, মাছের পাতুরী, কামরাঙ্গার 
টক্‌...আরো কত কি!..খেতে থেতে অমিয় 
বললে, “এর মধ্যে এত লব যোগাড় করলি 
কথন রে ?+..7 

অমিয়র কথায় ও শুধু একটু হালে। 


বিকেলের দিকে বিপিন তদস্ত শেষ করে 


ফিরে এল | তকুর মুখে অমিয়র কথা শুনে 
লেই' অবস্থাতেই লে অমিয়ের ঘরে এসে 
ঢুকলো । ও তখন একটা ইংরাজী বই নিয়ে 
তাঁর পাতাগুলি উপ্টাচ্ছিল।--'এই যে 
নমস্কার |-"'তারপর ভালত !” 

--হ! একপ্রকার ! আপনার তাস্ত শেষ 
হলো |? ৃ 

আর বলেন কেন বত সব।-.-বিজপুরের 
কে এক হৃরছ্েব ঘোষালের বিধব! শ্রীকে তার 
ছো'ট ভাই পরশু রাত্রে খুন করে. গালিয়েছে। 





আলামীকে পাওয়া যাঁয় 


নি'''লাশ, 
পোষ্টমর্টেমের জন্য পাঠিয়ে একজন কনেষ্টবলকে 


সেখানে পাহারায় রেখে চলে এলাম।-.. 
আপনি বন্থুন আমি এক্ষুনি এই ধড়াচূড়াগুলি 
ছেড়ে আসছি"! 


অনিয় তাকে বাধ! দ্বিয়ে বললে; “না ন 
আপনি আগে সুস্থ হয়ে নিন, তার পর 
সন্ধ্যাবেলায় ধীরে স্ুৃষ্থে সব জ্থা হুবেখন ।” 

.**আধ ঘণ্ট1 বাদে একটা পাইপ ধরাতে 
ধরাতে বিপিন এসে ঘরে ঢুকল, এটা আমার 
একট] “এ্যারিরষ্টেক্র্যাশী*---তা যাই বলেন:-. 
আপনার বোন গন্ধে নাকে আচল চাপা 
দেন--বলে ও এক গাল ধোয়া ছেড়ে 
অকারণেই মিটি মিটি হাসতে লাগলো |... 
একভন চৌকীগপার এসে জানালে কে একজন 
একটা ডাকাতী কেস নিয়ে এসেছে এখুনি 
থানায় যেতে হবে। উঠতে উঠতে বিপিন 
বললে, “এই দেখুন, আলতে না আসতে আবার 
শমন | ছাড় মাংল একেবারে ছিড়ে খেলে। 
আর এ বেটার্দেরও কি একটু স্বোয়ান্তি 
বলতে কিছু নেই, খালি ডাকাতি আর খুন 
আর খুন আর ডাকাতি !."-চল দেখি আবার 
কোথা হতে কে এল। সার্টটা গায়ে চাপাতে 
চাপাতে বিপিন বেরিয়ে গেল। 


দিক ভিত্মবভলল্জ। ওরড্নিওন্বেল্ত্ ০ক্কাৎ ভেলে 


॥ ৯৯১৯৯ সাঁচল ন্বাংলাকস স্থাপিত 
আমাদের, নিজ গৃহ. নিশ্দীণের জন্য চিত্তরপ্তন এভিনিউ-এ জমি- 


ক্রয় করা হুইয়াছে। 

হিমালয় ভারতীয় বীমা কোম্পানীর মধ্যে মূলধনে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 
'আমাতদর নিশেষত্ঃ 

১। আজীবন অক্ষমতা বীমা ২। ছুর্ঘটনা-্বীমা! ৩। ছুই কিছ্বা 


তিন বশুসর নিয়মিত হারে টাদ। দিবার পর পলিসি বাজেয়াপ্ত হুয় ন।। 
গল্পহারে বীমার জগ্য আমাদের “অল রেস” পলিসি দ্র্টব্য। 
হেড অফিস £--চিক্ছেজ্ন ভ্যাশ্উত্ন 


৪৯ ভালহাউন্দী ক্ফোরার* কলিকাতা । 





"আবার চোখ ছুটে! জাল! করছে 1... 
নর] গ! দিয়ে একট] উত্তাপ উঠছে !.., 
জিভটা শুকিয়ে উঠছে...আজও বোধহয় 
আবার জর এলো ! 

বৈকালের পড়ন্ত রোধ বাবলা গাছগুলির 
পাতায় পাতায় বিকৃষিকু করছে । এক কাপ 
চা হাতে ও একট ডিসে কিছু হালুয়া নিয়ে 
তরু এসে ঘরে ঢুকল |... 

---"অমি ঘা !? 

_-কে? তরু 1,_-অমিয়র ছুটো চোখই 
লাল টক টকৃ করছে। 


--তোষার জন্ত চা এনেছিলাম 1৮... 
--ও চা এনেছিস্‌...১ তা ওইখানে 
রেখে দে !...? 


-+ওকি তোমার চোথ ছুটে! অত লাঁঞ 
দেখাচ্ছে কেন অমি দা! জ্বর হয়নি ত' !-_ 

একটুকরো! বিকৃত হালি হেসে অমিয় 
বললে, 'জবরই বোধহয় এল ভাই !--, 

খাটের উপর এক পাশে বলতে বলতে 
উদ্বিগ্ন কে তরু বললে, 'তাইত, জর হয়ে 
পড়ল তোমার !-_” 

একটু হাপাতে হাপাতে অমিয় মলিন 
হালিতে গালট1 ভরিয়ে বললে, “ও জর কিছু 
'নয় তরু! ও আমার রোজই হয়, নূতন কিছু 
ব1 ভয়ের কিছু নয়। রাত্রের দিকেই আবার 


কমে যাবেখন।--তুই বরং এক কাজ কর।, 


এ চা*ট1 কিছু দ্বিয়ে ঢাক ছ্িয়ে রেখে যা... 

একটু পরে খাবো খন” অমিয়র তৈলহীন 

কল্প লস্বা লম্বা! চুলগুলি আমনুল দিয়ে ' চিরে 

দিতে দ্বিতে তরু ডাকলে, “কমি ঘ্1?' 
--বেন রে তরু ?--+ 


--এ রকম জ্বর তোমার কতদিন হতে 
হচ্ছে অমি!” | 

_-ধেবার তোর বিয়ে হয়না! ভ্রারই 
বছরখানেক বাদ হতে! ? 

--'এতদদিন চিকিৎসা করাওনি ?--+ 


স্পহ্যি কত ডাক্তার দেখালাম। কত 


ওষুধ পত্র খেলাম, তা কিছুতেই কিছু হলো 
ন। রে--* 

এমন লময় একটা কাসির বেগ আসায় 
অর্ময়র মুখর কথ। মুখেই আটকে গেল। 

ঘসহা কাসির চাপে ওর সমগ্র শরীরটাই 
যেন মনে হচ্ছিল এক্ষুনি বুঝিব! ভেঙ্গে মুচড়ে 
গুড়ে। গুড়ে। হয়ে যাবে !...৩তরু অমিয়র পিঠে 
হাত বুলাতে লাগল! 


তরুর চোখে জল দেখে অরিয় লেহমাথ। 
কণে শুধালে, কার্দিস কেন তরু? 

--তোমার এমন অন্ুখ তমার তুমি 
আমায় একট। খবর পরাস্ত দাওনি অমিদা!... 
তুমি কি নিষ্ঠুর !_, 

এক টুকরো মলিন হাসি হেসে অমিয় 
জবাব দিলে, “তাকে খবর দিয়ে কি এমন 
হতে! বলত। শুধু শুধু তোকে বাস্ত করাই 
হতো !''*আর কিছু নয়!"" 
সংসার !...তোঁর বিপিন 1... 

_-'তুমি কি এখনও সেই ছ্বেলেমানুষটাই 
আছ অধিদ্ব1 !--+ * 


“তোর এমন 


৩ 


দারুণ বিশুচিক। রোগে যেদ্বিন একসঙ্গে 
তরুর বিধবা মা ও তিনটী ভাই একই দ্বিনে 
আড়াআড়ি "চার পাঁচ ঘণ্টার মধ্যেই চিরতরে 
চক্ষু বুজল তথন বাড়ীর মধ্যে এমন একটী 


লোকও ছিল না কষে লগ্ুম ব্ধীয়া বালিকা 


তরুলতাকে ছুটো স্নেহের কথা বলে তার 
অতবড় ছুঃথে এতটুকু সাত্বীনা গ্রকাশ করে। 
পাশের বাড়ী হতে অমিয়র *দা এসে তরুকে 
আপনার বক্ষে তুলে নিলেন। সেই হতেই 
তরু অমিয়র্‌ মার হাতেই মানুষ হতে লাগল। 
তরুর নিতান্ত আপনার জন' কেউ না থাকলেও 
গর লম্পর্ধায় আত্মীয় যে ছু'একজন ছিলেন ন! 
এমগ্স কথা বল! যায় না। তবে পেধে কে 
পরের ঝক্কি বয় !'*'অতএব কেউই সেদিকে 
পা দিলেন না। অধিয়র যা ছেলেকে যখন 
কিছুতেই বোঝাতে পারলেন না! যে তরুকে 


২) 


ম্ব্যম্খস্নান্জ 


শনশ্রনিও্রঞন্ম জ্গাতই আক্ত। ৫ 
আসমাঢদর জনপ্রিয়তার 
প্রশ্থান কারণই তাই। 
রাসরিহারী দে এগু সব্ধ 
লকল রকম অন্নেল ব্ূথ, রবার ব্খ, 
ফ্লোর রথ, লিনোলিয়াম্‌ 

খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 


৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার গ্রীট, 
 কঙম্সিকাত। 


জন্মনিরোধব্; 


নিপদৌষধ ওষধ (09৮৮. 198. ), 
“্বম্পতি লথা”। বিফলে ৫**২ পুরস্কার । 
অন্থায়ী ৩ মাসের ১1, ম্থায়ী ৪1০ 








কবিরাজ এম, কাব্যতীর্ঘ, জলপাইগুড়ি | 
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প্রবীণ চিকিৎসকগণ-__ 


ইনফ্রয়েী। ও মি কাঁশতে 


পুঘেলাণী 





ব্যবস্থা-পত্র সর্বদাই দিয়া থাকেন 


[]া1]) 01791)1041) 7১907000925 
081,071শা5। 


0) 628.3. 8 


২২ 


বিয়ে করলে সে ঠকবে না বরৎ মেয়েটা সুখী 
হবে তখন তিনি অনেক খোঁজাখুঁজি *পর 
বিপিনের হাতেই তুলে দিলেন।'' "তর, 
স্বামীর ঘর করতে চলে গেল। মা বলগেন, 
'এবার তুই একট! বিষ্বে কর অমিয় ! 

অমিয় ছেসে মার" কথার জনাব দিল, 
“তেমন মেয়ে কৈ মা, যে বিয়ে করব । 

পুজের লংসারী হওয়া আর তার দেখা 
হলে না। অতৃপ্ত বাসনা বুকে নিয়েই 
একদিন তিনি ওপারের উদ্দেশে পাড়ী 
জমালেন 1...সেও আজ বছর দেঁড়েকের 
কথা !.. ৃ 

আকাশ ভরে জ্যোতা উঠেছে। 
চাদের আলোর সামনের মাঠট। যেন চোথ 
বুজধে ঝিমুচ্ছে। সামনের বাড়ী হুতে 
হিন্দস্থানী কনেষ্টবলদ্বের গানের আওয়াগ 
ভেলে আলছিল। জান্লার লামনে একটা 
ইতিচেয়ার টেনে নিয়ে অমিয় চোখ বুজে 
চুপ করে পড়েছিল । জরটা বোধহয় এবার 
কমবে ! | 

-.বাত্রে কি থাবে অমি দ1 1 

সাজ রাত্রে আর' কিছু খাব না তরু ! 
ক্ষিদ্বেও তেমন নেই 1... 

_*বেশ ক্ষিদে না থাকে এক বাটা গরম 
পরম ছুধ ন1 হয় খেওখন।” 

--বিপিন এল, তরু ?' 

_ ্থী লন্ধ্যার একটু আগেই, একবার 
এনেছিল, কিন্তু তক্ষুনি আবার বেরিয়ে 
গেছে |... 

রাত্রে ফিরবেত' ?"* 

--গভাঁও? বলতে পারি ন1 !? 

__সআচ্ছ। এই যে মাঝে মাঝে বিপিন 
রাত্রে বাড়ী থাকে না, তা তোর এক একা 
সয় করে ন। 1 

এনা ভয় কিলেন! পঞ্চুর মা ত' 
বাইন্েই গুয়ে থাকে! আর থানা এত 
ফাছে...কত লোকজন !” 

পরের দিন লকালে বিপিনের লাখে 


, ওজর ছাড়ুন । 


দেখা হতেই অধিয় শুধালে “ফাল কত রাত্রে 
ফিরলেন বিপিন বাধু ?"""* 

--লে অনেক রাত্রে 1..আপনার বোনের 
মুখে শুনলাম আপনার নাকি খুব অন্থখ। 
তা এ পলাশপুরের 011700906 ত' খুব ভালই 
শুনেদ্ি...কয়েকটা দিন থেকে যান্‌ ন| ''"* 

তা হয় ন! বিপিনবাবু। আমার 
আজ বিকার্বেই যেতে হবে । আপনি যি 
একট। গরুর গাড়ীর বন্দোবস্ত করে রাখেন !' 

» “আজই যাবেন ?...তা কি করে হবে? 
আপনাকে একট দিন ভাল করে যত 
করতে পারলাম না। কলিমুদ্দীকে একট! 
ভাল খালীর কথা বলে দিয়েছি! নান! 
অমিদা তা হয় না। 
ছেড়ে ,দেব না।? 

* দেখুন আমার এই বিদ্রী। রোগ 1: 

অমিয়র কথায় হে! হো! করে হাসতে 
হাসতে বিপিন বললে, 'ধরুন যদি আমার 
নিজের কোন সস্তানেরই ওই রোগ থাকত? 
তবে কি তাকে ফেলতে পারতাম । ওসব 
বলে সে হালতে হাসতে 
কাজে বেরিকে গেল। 

চায়ের কাপট। হাতে করে তরু এলে 
ঘরে ঢুকল 
'অমিদ। 1”".. 


 উউিউছিরিতে ৭টি "084. 


আপনাকে এত শীঘ্র, 


“এখন তুমি কেমন আছ , 





--বেশ ভালই আছি ভাই !.*"আজই 
আমি এখান হতে যেতে চাই তরু 1... 

আজই যাবে ?...কফেন তোমার কি 
এথানে কোন্‌ কষ্ট হচ্ছে অমি ঘা! ?... 

কিট 17 অমিয় হেসে ফেললে 
'এর চাইতে সুখের কিছু তোর অমিদ1 শ্বপ্রেও 
কোনদিন ভাবতে পারবে কি না লন 
তরু !.*" 

সারাটা ছুপুর তরু অমিয়কে থাকবার 
জন্য কত লাধ্য সাধনা না করলে, কিন্তু সে 
কোনমতেই থাকতে রাজী হলে! না । 

_-পতবে নিতান্তই যখন থাকবে না; 
তখন আর কি বলব 1'"আমার এখানে যে 
তুমি একটা দ্বিনের জন্তও এসেছে! এতে যে 
আমি কত স্মুথী হয়েছি তা তোমায় বুঝিয়ে 
বলতে পারব না1..-তবে”***বাকীটা তার 
আর বল হলো না। চোখের জলে ঢৃটি 
রুদ্ধ হয়ে এল। 

--ছুঃখ করিস না ভাই ! আবার আশব। 
তখন না ভয় দ্রচ'্র দিন থাকা যাবে । 

_ এমন ভাগ। কি আমার কোনদিন 
হবে ?--? 

বিকালের দিকে চা দ্বিতে এলে তক 
আমার বড় ইচ্ছা ছিল অমিত 
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নিলি 








২৪ 


ভোষায় এই সময়ে দ্রটো দিন তোমার 
লেবা করি !:"" ৃ 

সভা বেশ) মরবার আগে খবর দেব। 
যাঁস্‌'*"? 

--কি যে সব অলুক্ষণে কথা বল 
অমিদ| 1'''তরু কেদে ফেললে । 

আয় এইখানে আমার পাশে এসে 
বোস তরু 1-*"তরু এসে "খাটের উপর 
অধিয়র পাশে বসলে! | তরুর মাপায় হাত 
বুলাতে বুলাতে ন্িগ্কঠঠে অমিয় বললে, 
“হারে তরু, বিপিন তোকে খুব ভালবাসে 
নারে!" | 

ও লজ্জায় মুখটা নীচু করে ফেললে । 

--এর লজ্জার কি আছে রে! 
বল না ?...+ 

লহুস। তরু অমিননর কোলে মাথাটা গুজে 
ফুলে ফুলে কাদতে লাগল । অমিয় প্রথমটা 
একটু অপ্রস্থত হয়ে গেছিল। কিন্তু, পরক্ষণেই 
নিভেকে সামলে নিলে । ধীরে ধীরে তরুর 


উদ্বোধনের 


থাকুন 


চুলে হাত বুলাতে বুলাতে বললে, অতীতকে 
ভূলে যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাঁজ ভাই !... 
এমন কি অতীত নখের স্বৃতিও বিষের মত 
ত্যাগ কর! উচিত ।...বিয়ের দিন ঘা কি কথা 
বলে দিয়েছিলেন তা মনে পড়ে ত! স্ত্রীর 


স্বামীই সব কিছু--.তার বাইরে স্ত্রীলোকের 
আর আপনার বলতে কিছুই নেই 1... 


কিন্ত সেদিন যাঁওয়। তার আর হলে! না। 
সহসা অন্তান্ত' দিনের চাইতে একটু বেশী 
করেই জরট1 এল। ত্রুর মুখের দ্বিকে 
তাকিয়ে অমিয় হাসতে হাসতে বললে, 
“আজ আর (বোধহয় যাওয়। হলো না ভাই... 


গাড়োয়ানটাকে কাল লকালেই না 'হয় 
আলতে বলেদছ্বে।*"., 


পঞ্চর মা গিম্নে গারোয়ানকে বলে এল, 


এখন আর বাঁধু যাবে নি গো...কাল ভোর 
ভোর শাগাৎ বেরুবেন। 


যে এভ্তে মাঠান্!...আমি এ গাছ 
তলাতেই গরু বেঁধে রাখছি, যখন আপনি 
বলবে তথুনিন আসব 1-. 


টিটি 


ও সঃ 


যে চিত্র দেখিয়। ৬১ 


৬ 


বাঙলার আবাল-বৃদ্ধ-বণিতা 





**লে রাত্রেও বিপিন এল না। 
চৌকীদারকে দ্বিয়ে খবর পাঠিয়েছে একটা 
জরুরী কেলে আটুক1! পড়েছে, কাল সন্ধ্যে 
নাগাত ফিরবে |... 


ঁ 


৪ 

রাত্রি তথন দশটা! কি এগারট হবে !... 
জ্বরের যন্ত্রনায় অমিয় বিছানায় শুয়ে শুয়ে 
একবার এপাশ আবার ওপাশ করছিল। 
একবাটী গরম দুধ হাতে তরু এলে ঘরে 
ঢুকলো ।.'তার ঠাণ্ডা হাতটা অযিয়র 
রোগতপ্ত ললার্টে রাখতেই অমিয় চোঁখ 
তুলে চাইলে । 

--কে 1 

--'আমি ।- 

কে, তরু ?--- 

-ছ11- 

-_-থাঁওয়া হলো ?--? 

হয়েছে । একটু হুধ এনেন্ি এটা 
খেয়ে নাও অমিত |--+ 


আছিতেছে। 


শ শ্ভল্লাজ্্ 


২৬ 


9৯৯ 
শ 


... সমন্বরে বাঙলার চিত্র-শিল্লের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়াছিল-- তারই সবাক রূপ আদিতেছে। ইহ! দেখিয়' 







আবার সকলের মনে প্রশ্ন জাগিধে বাঙলার চিত্র-শিল্প এত শীঘ্র এতাধিক 
অগ্রগতির পথে অগ্রসর হুইল কিরপে? 


|] 
গ্রযোজক 
ডিিস্সম্নাঞ্থ 
গাঙ্গুলী 


তান 







শুভ- 
উদ্বোধনের 


প্রতীক্ষায় থাকু, 





_-ছুরধধ এখন থাক। এক গ্লাস ঠাণ্ 
জল দিতে পারিল ভাই।? 

তরু উঠে গিয়ে বাইরে থেকে কুজে! 
হতে একগ্লাল ঠাণ্ডা জল গড়িয়ে নিয়ে 
এসে অমিয়র মুখের কাছে তুলে ধরল । “এই 
নাও জল ।” 

উঠে বসে এক চুমুকে লমত্ত জলট! ঢক্‌ 
ঢকু করে গিলে ফেলে পরম তৃপ্তির সঙ্গে 
একট] নিঃশ্বাস টেনে বললে, 'আঃ1, 

তরু বলে বসে অন্িয়র মাথায় হাত 
বুলাতে লাগলে! !...কিছুক্ষণ পরে অমিয় 
বললে, “এবার তুই ঘুমো তো তরু !...আর 
রাত জাগিস্নে 1... 

--যাবোথন 1.১, 

হারে বিপিন কি 
আসতে পারবে না নাকি ৮... 

শনি! 1... 

তারপর ছুজনই কিছুক্ষণ টপচাপ |... 


আজও রাত্রে 


তর ধীরে ধীরে ডাকলে,__অমিদ্11, 
সকিরে 1. 
_িমন করে আর কতদিন চলবে 
অমিদা !'.তুমি একটা বিয়ে করম! 


অঙ্িদদ। 1'*'”তরুর কথায় অহিয় হেসে ফেললে, 
“ধার এই রোগে কে তার মেয়ের বিয়ে 
দ্বেবে তরু! এ তোর নেহাৎ পাগলের মত 
কথা হলো !--. | 
--কিস্ত তোমার দ্বেখার যে কেউ নেই 
গো 17 
_-কেন তুই আছিল...মালতী আছে !... 
_-মালতী ! মালতী কে অনিদ1 !-.. 
গ্রামের জীতেনকে মনে আছে ?.. 
মালতী তারই ছোট বোন। আই মেয়েটা 
আমাকে সত্যিই বড্ড ভালবেসেছিল রে ?-.., 
-'তবে তাকেই বিয়ে কর না কেন ?..., 
-_-এই ত' মাস চার পাঁচ হলে! তার 
বিয়ে হয়ে গেছে 1." 
****গধীরে ধীরে কথন যে কথার মাঝে 
ঘুদ এলে গেছে তা ও মোটেই টের পায়নি। 


সহসা ওর ঘুমটা ভেঙ্গে যেতেই চেয়ে দেখলে 
তরুও কথন না জানি ওরই পাশে ঘুমে 
ঢুলে পড়েছে !.-'তার বাঁ হাতট। ঘুমের ঘোরে 
ওরই গলার উপর এসে নেতিয়ে পড়েছে... 
খোল! জান্লাটা দ্বিয়ে খানিকটা টাদের 
আলো গালের এক পাশ দ্ধিয়ে এলে যেন 
ঘুমিয়ে আছে !.-.চোখের কোণে ছফৌটা 
জল তখনও টলমল করছে !.."বোধ হয় 
কাদছিল !...অমিয়ঞ “ধীরে বীরে *অতি 
লত্তর্পণে তরুর হাতটা নিজের গলার উপর 
হতে নামিয়ে বালিশের উপর রাখলে। 
তারপর ধীরে ধীরে বিছানা! হতে উঠে পা 
টিপে টিপে ঘরের বাইরে এলে দীড়াল 1... 
জরে তখনও গা পুড়ে যাচ্ছে ।-..টার্দের 


' আলো! উঠান্টার উপর পড়ে যেন চোখ বুজে 


ঘুমিয়ে আছে !--.উঠানের একধারে" একটা 
নিম গাছ নিশীথের হাওয়ায় ভুলে ছুলে 
উঠছে।"..ও পায়ে পায়ে এসে উঠানের 
উপর নামলে !-..একবার বাইরের দরজাটা 
সামনে দাড়িয়ে খানিকক্ষণ কি ভাবলে, 
তারপর দরজাটা! টেনে দিয়ে রাস্তায় এনে 


'দাড়াল। 


গাড়োয়ানট। গরুর গাড়ীর চৈয়ের মধ্যেই 
মাথ। গুজে জড়সড় হয়ে অকাতরে ঘুমচ্ছিল। 
অমিয় এসে তাকে ঠেলতে লাগল," এই 
ওঠ 1.-. 

ধাকা খেয়ে গাড়োয়ানের ঘুষট! ছুটে 
গেল। সে চোখ রগড়াতে রগড়াতে উঠে 
বলল। 

_ শ্রাযা !.-কি বলছ 1... 


২৫ 


--'এই, গাড়ী ছেড়ে দে...রাত আর 
নেই! এইবেলা না গেলে সকালের ট্রেন 
ধরা যাবে না”. আসার সময় অমিয় 
হুটুকেশট] নিয়ে এসেছিল। সেটা ধপ্‌ করে 
গাড়ীর এক কোণায় ফেলে দিয়ে লে গাড়ীর 
ভিতরে শুয়ে পড়ল। দারুণ উত্তেজনায় 
ও জরে সমস্ত শরীরটা তখন তাঁর কীপচে 2 

--*লেই মেঠো*পৃথটা বেয়ে টাদের আলোয় 


ঘুমিয়ে পড়া মাঠটাকে পিছনে ফেলে গরুর 
গাড়ী এগিয়ে চলতে লাগল 1... 


নীল আকাশের বুকে চাটা ছুলতে 
ছলতে* অনেকটা ছেলে পড়ছে 1.*'ভোয়ের 
আরুখুব বেশী দেরী নেই। মাঝে মাঝে 
একট! রাত জাগা পাখী আকাশ পথে 
টিটি করে ডাকতে ডাকতে কে জানে কোথায় 
উড়ে চলেছে 1... 

হয়ত বা এতক্ষণে তরুর ঘুষট! ভেঙে 
গেছে। সে হয়ত ব্াগ্র ব্যাকুল পদে ঘরে 
ঘরে অমিয়কে খুজে বেড়াচ্ছে । গ্রামটাঁকে 
পিছনে ফেলে গরুর গাড়ীটা তখন অনেকট] 
এগিয়ে এসেছে । লহসা পিছন দিকে চেয়ে 
অমিষ্ঠর চোখ ছুটে! জলে ভরে এল। 
আহ] তরু, হ্বতখ,থাক ভাই। অভাগা 
অমিদ্ধাকে ভূলে যা। 

-এমন লময় ঘোড়ার খুরের শব গুনে 
গাড়ী হতে মুখ বের'করে অমিয় দেখলে 
রী দুরে মাঠের মধা দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে 
বিপ্রিন বাড়ী ফিরন্ে। অনেকক্ষণ পর্যাস্ত 
ঘোড়ার থরের শব শোনা গেল, খটা খট্‌ 
থট ঘট...থট।... 


আমর খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 





লস 
টকিজ 
চাদর মজবুত জুতা সৌখিন ছেলেদের 
জুতা কমদামে হত্রয় অল্পলাভে জুতা 
হিডেন, রী নাগরা 
্ করি শীসিয়ান 
১৩৬৩, আগুতোষ দুখাজ্জা রোও, পাছুকাশিল্প প্রভিউটান ভবানীপুর 


ভিভ্ি.০িক্ঞ 


নিশিলন্যঙ্রীল্স এনঙ্গীভি শস্চ্যেলন 


মাননীয় “খেয়ালী” সম্পার্দক মহাশয় লমীপেষু 
মহাশয়, 

গভ ৭ই ফাল়্ন তারিখের 'থেয়ানীতে। 
বৈজু বাওরার সমালোচনার উপর যে পত্রলেখক- 
যুগল “খেয়ালী'র মারফত. একথানি পত্র বাহির 
করিয়াছিলেন, তাহাতে দেখিলাম যে তাছারা 
জরীধৈভূ বাওর়া লিখিভ প্রবন্ধের আলোচন! 
করিতে গিয়া নিজেদেরই অজ্ঞতা প্রকাশ 
করিয়াছেন। বৈভু বাওর| লিখিয়াছিলেন 
“্বাগেক্ী'তে গায়কটা যেভাবে পঞ্চম 
লাগাইতেছেন তাহা রীতিবিরুদ্ধ। 
সমালোচক মহাশয় অর্থ করিলেন--ষে 
কোনে। মতে বাগেশ্রীতে পঞ্চম লাগে এবং 
কোনে! মতে পঞ্চম লাগেনা। এবং এমন 
মুরুব্বিয়ানা কোরে তিনি বলেছেন যেন 
পাঠকবর্গ কেহই একথা জানেন না। 
বাগেক্ীতে পঞ্চম লাগাইতে হইলে 
কিভাবে লাগাইতে 'হয় এবং আলোচ্য 
গায়কটা কিরূপভাবে উহা লাগাইন়্া রীতি 


বিরুদ্ধ ব্যাপার করিতেছিলেন এবং আলাউদ্দীন 
খ। লাহেব কেনই «বা উহ্ছার সম্ষন্ধে মন্তব্য 
প্রকাশ ইছাই * ছিল 
শ্রীবৈজু বাওর়ার কথা । “পঞ্চম ' লাগান” 
ব “পঞ্চম না! লাগান" এবং পকিভাতে 
পঞ্চম লাঁগান'--এছুয়ের * মধ্যে 
আকাঁশ-পাতাল। যিনি এটুকও বুঝতে 


স্বলতে হোমিও ডিপ্লোমা 
পাইতে কোন কষ্ট নাই। নিয়মাঁবলীর় জন্য 
অর্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইম্পি- 
রিয়েল ছোদিও কলেজ, রমণ!-_ঢাক1। 


করিয়াছিলেন, 


তফাত, 


পারেন না, তিনিও আবার গান ও গায়ক 
সম্বন্ধে. 11011050101; আগড়ান এবং 
আমাদেরও পড়িতে হয়। আর “গ্রদীপ্কী” 
ও "বারোয়া” ল্স্ধে বৈভু বাওর়া আমাদের 
যে 1066188002 বিবরণটা দ্বিয়াছিলেন সে 
ল্ঘন্ধে আমি একটু বলিতে চাই যে ব্যাপারটা 
আপনি যদ্দি ধৃজ্দ্পটাবাবু ও খ। লাঞ্ছেবকে 
মৌথিক জিন্স করিয়া একট] মোকাবিলার 
বন্নোবন্ত করেন তাহ হইলে মন্দ হয় না। 
আমিও লেই 00176010100 ছিলাম ও 
আলোচনাটা শুনিয়াছিলাম। প্রয়োজন 
হইলে আমিও কিছু নিবেদন করিতে পারি। 
(অবশ্য লেখায় নয়, সভায় )। আর 
আমার যতদুর শ্মরণ আছে যে প্রীযামিনী 
গানুলী--11800%9এ ২0011 007)- 
[০96০7 ছিসাঁবে যে রঃগটা গাহিয়াছিলেন 
তাহ! 'পটদীপ কী, 'প্র্ধীপকীঃ নহে। পট- 
্বীপকী ও প্রত্ধীপকীর মধ্যেও যে অনেক 


তফাৎ তাহাও কি লেখকমহাশয়দ্বের জানা 


নাই? না! শুধু সাফাই গাহিবার জন্তই_ 
এই অন্যথাটরণ! আর তা ছাড়া প্রীষান্‌ 
যামিনী গাঙ্গুলী এলাহাবাদে কি গাহিম়া- 
ছিলেন_ বা. না গাহিয়াছিলেন__লে 
কথার উত্থাপন সম্পূর্ণই 
অবান্তর ও অনাবগ্ঠক--কারণ শ্রীবৈজু 


করা তো 


বাওর! ঠাকুর 


কিংবা নাই--লে সম্বন্ধে তো 


ঘরে আছেন 


কোন প্রশ্ন 


কেহ 


করেন নি--ম্থৃতরাং এ চমক লাগিল কেন? 

ইছাতেই লেখকের 10061) অদ্বন্ধে লনদেছ 

উঠিতে পারে। “বুঝ লাঁধু যেজান সন্ধান!" 

বিনীত 

শ্রীঘনশ্ঠাম বটব্]াল 

[ নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত লম্মেনের দ্বিতীয় 

অধিবেশন সম্বন্ধে এই শেষ পত্র আমর! 

প্রকাশ করিলাম। এই বাদানবাদ প্রধঙ্গে 

সম্পাদকীয় মন্তব্য এই সংখ্যায় প্রকাশিত 
হইল। লঃ থেঃ] 


সাং 


আনন্দ _ উৎ্সন্বে ০ষন সঙ্গীত- বাদ না পচে! 





|& : 
ডৌয়াফিন এগু সন 


১১ মং এসপ্লেনেড, কলিকাতা । 


অনাধিল ও সত্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের ভুল 
সভার কি আছে? আনন্দ উৎসবে প্রিয়জনের 
উপহার হিসাবে কাপড়, জাম], জুতা অপেক্ষা 
স্জীত-যন্ত্রের দাবী কিছুমাত্র কম নহে | 

ডোয়াফিনের ৬* ধৎসরের পুরাতন ও জগঘিখ্যাতু 
বাদ্য-যঙ্ক।লয়ই সঙ্গীত যন্ত্র মংগ্রহ করিবার সর্ধবাপেক্ষা 
প্রশত্ত গ্বান। হরেক রকম ও নানা মৃলোর 
হারমোনিয়ম, বেহ।লা, এসয়াজ, মেতার, অর্গ্যান, 
গ্রামোফোন, বাঁশী প্রভৃতি যন্ত্রের সমাবেশ এখানে 
যেরূপ আছে তাহ ভারতের অন্যত্র ছুললভি। মূল্যাদি 
মন্বন্ধেও ডোয়াফিনের মত ম্থবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও 
নির্ভরযোগা জিনিষ অন্যত্র বড় পাওয়া যায় না। 
ডোয়াফিনের প্রত্যেক জিনিষই গ্যারান্টি খারা 
রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন 
কোন্‌ জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা করেন 
[নাইলে তৎ্যন্বস্ধীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে 
আনন্দের স্তিত বিন! খরচে পাঠাইয়! দিব । 


উপকাঢর মালিন 

অভাব অভিযোগ যেমন আমাদের মধ্যে 
জড়িয়ে আছে তেমন ত ওদের৪। তাই 
সেদিন প্রপার্টি বয় যখন তার অভাবের 
অভিযোগ জানাচ্ছিলে। তখন তার কথা গুনে 
ওরা অভিভূত হয়ে পড়েনি আর আমিও 
খবর পেয়ে চমকে যাইনি । কিন্তু চমকে 
গিয়েছিলাম আর একটা কথা শুনে । তার 
ওই অতটুকু অভাবের কথ শুনে একজন বড় 
অঙ্কের একখান] চেক দ্বিয়েছে, তাই। 

ডিজায়ার ছবি তোল হচ্ছে। স্পট আর 
মডেলিং। কিলওয়াটের হুড়োভুড়ি । এপাশ 
থেকে, ওপাশ থেকে? মেপাশ থেকে আলোর 
রেখা টানা চলেছে । পাঁচট1 ক্যামেবাম্যান, 
তিনটে ক্যামেরা । সেটের ওপর লোক 
গিদ গিস্‌ করছে--বাড়তি লোক আগ 
&ডিওর লোকে । এদের এড়িয়ে ওপাশে 
ডাঠরেক্টরের তখনও বসে বলে বোঝান 
চলেছে একথা প্রপার্টি-বন্ধ দুজনের জান! 
ছিল ন৷ কিন্ব। জান1 থাকলেও ওখানেই বনে 
'আছে একথ! খেয়াল ছিল না। 

“একজন জানাচ্ছিলো--“কি করি ভাঁই, 
টেক্পের দ্বায়ে ত মারা পড়লুম। আর 
পারিন। 1-.-অতটুকু বাড়ীর এত টেক্সা।".. 
দেবও কোখেকে, আয় ত এই। খেতেই 
কুলোয় না তা আবার''।” মাপিন চেনার 





কাল লান্ব'ড 


ওপারের ছায়া 


গ্রীপভিতপান্ন পতিতুপ্ি 


লে যে ডাইরেউ্টরের কথা 
শুনতে পাচ্ছিল না। তার মন আর এক 
জায়গায় উধাও হয়ে গিয়েছিল। শুনতে 
পাবে কী করে। মালিন মোট! অঙ্ক বলিয়ে 
একখানা চেকের ওপর নিজের নাম লই 
করলে, তারপর সেই প্রপার্টি-বয়টির কাছে 
গিয়ে হেসে বল্লে, রাখুন এটা, আমার মত 
কাজে লাগাতে চেষ্টা করবেন। 

তারপর ?--তারপর সে চেকখান! যে 
কাজে লাঁগিয়েছিল, এটা নিশ্চয়ই । 

ঃসমচক্স মায় চক 

দৌড়েছে! উ£ ভীষণ ফৌড়। থামতে 
চায়না তারা,। দৌড়ে গৃহ্থাত্ি শেষ করে 
ফেলবে নাকি! পাহাড় নদী কিছু মানবে 
ন! তারা ! নব ভেঙ্গে চুরমার ক'রে ফেলবে 
যে! “মার ধে ছুটো জীবন ওর মধ্যে ধুঁকছে 
তাচ্দরগ! 


(ঠেলে, উঠল । 


ও দুটো কী কুকুর, না বাঘের বাচ্চা ! 
ছুটেছে তাঁরা প্রাণপণে! থামতে ওরা 
*চাবেন। ! কারোর শাসন মানবে না। গাড়ীতে 
যারা বসে আছে একনঁন ভি্র ম্যাক্ল্যাগ্নেন 
অপরে মায় ওয়ে্ট। নাম কি কিছু কম! 
দুইজনেই অভিনয়ের চরিত্রে অডুত! আর 
তাদের জীবন! 
বিপন্ন । ভিষ্টর 
ধরলে চেপে 


মায় এর জীবন 
ঘ্যাগল্যাগ্নেন লাফিয়ে পড়ল। 


২৮ 


গেজের গাড়ী । যাকক্ষতি করতে পারেনি 
কিছু! ফায় দিলে মাক্ল্যাগ্নেনকে ধন্যবাদ । 
বাড়ীতে আসতে বললে! আর কুকুর ছুর্টো 
অতিথি সেবাপরায়ণার কাছে কোন আদরই 
পেলেনা। পাওয়া তানের উচিত ছিল) 
ওযে মায় ওয়ে । র্রস্তএইক লু ছবির 
জন্যে গেলুলয়েডের ফিতে অনেকট1 এগিয়ে 
গিয়েছে । ছবি শেষ করতে পারলেই মায় 
বাচে। ও ছটো। কুকুরের কথ! মায় মনে 
রাখতে চায়না । ওতে মায়এর ভয়ই হয়, 
আতঙ্ক আনে। 


সিতব্যক্্ী তারকা 

মিতব্যয়ের দিক থেকে জান কিপার! 
ওর জুড়ী মেলা ভার। খরচপত্র সব হিসেবের 
মধ্যে । এতটুকু তার বাহিরে হবার জোটি 
পর্যন্ত নেই। ইডিওতে মিতব্যায়ী কারুকে 
তুলনা! করতে গেলে জান কিপারার সঙ্গে 
তুলনা! দেয়। জানেন না আপনারা ! 
আমি বলছি ওর সবই অদ্ভুত। ওই একজন 
মাত্র তারক] হলিউডে আছে যে ক'ড়ী থেকে 
আলবার সময় সঙ্গে করে খাবার" নিয়ে 
'আলে। হোটেলে পয়সা খরচ করে লাঞ্চ 
খাওয়া তার কুঠীতে লেখে না। 


জান কিপারা৷ যখন টডওতে আসে 
তখন সঙ্গে থাকে «তিনটে কাগজের গলে। 
একটাতে থাকে ফল, একটাতে থাকে 
স্তাগুউইচ আর একটাতে থাকে খার্থে 
ান্ব ভত্তি চা। তাতেই তার থাওয়] চলে। 

ওয় মতে মনের মত থাওয়া হয়না ত 
নয়--শাস্তি পায় না, তৃপ্লি পায় না, বিশ্রাম 
পায় না। বাড়ীর খাবার খেয়ে যতটা 
তণ্তি পায় লে এত কিছুতেই গায় না। 
কাজেই তার সঙ্গে আসে ওই থলে। 
০প্রম নাকি ? 

ডিক পাওয়েল এর হঠাৎ ব'ছিরে ঘুরতে 
যাবে বলছে ব্যাপার কি? সেও তো! কম 
পয়লা! চেনে না। সেদ্দিন বলেছে সে আর 





মনে হয়। সে যে ডিক-এর হনে এখনও 
দাগ দ্বিয়ে রেখেছে একথাট। অনেকবারই তে! 
টের পেয়েছি । তাই বলছি। 


থুচচর। খবর 
হলিউডের যার! বালিন্দা নয় এমন 


বুটেনবালী তাদের কর ক্কিতে হয় তিন দফা; 
প্রথম ক্যালিফোরণিয়াতে দ্বিতীয় ইউনাইটেড 
ঠ্রটুদ্‌কে আর তৃতীয় বুটেনকে। 
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(পুর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

ৃত্াঞ্জ় কলেজের কাছ বরাবর একটা 
দোতালা বাড়ীর নীচের একখানি খর গল্প 
টাকাঁয় ঠিক করে মাকে লেখানে নিয়ে এলো । 

বি. ই, পাশ করবার পরই মৃত্যুগয় 
একট সাহ্বী ফার্মে অগ্রত্যাশিতভাবে 
দেড়শো টাকা মাইনের চাকরি পেয়ে গেল। 
চাকরি দে নিলে বটে কিন্তু প্রাণপণে নিজের 
উন্নতি করবার চেষ্টার ত্রুটি করলেনা। 
বাইরে বাইরে প্রাইভেট কাজের যোগাড় 
করতে লাগলে! । 

মায়ের কথা এবার কিন্ত মৃত্যু্জয় ঠেলতে 
পারলেন1। 


ফান্তুনের এক গুভলগ্নে মৃতুগ্ধয়ের সঙ্গে 
ঃণালের বিবাহ হয়ে গেল। মণালের বাঁপ 
মং ফেউ নেই, লঙক্ষৌয়ে মেশোমশাইয়ের 
কাছ থেকে জে মানুষ হয়েছে। প্রিয়- 
বাবুর অবস্থা খুব ভালো! । খাঁস্‌ গবর্ণমেণ্টেব 
চাকরি, মাইনেও বেশ মোটা রকমের পান। 
যৌতুক হিসাবে তিনি মৃত্যুঞ্য়কে পাচ 
হাজার টাক! নগদ এবং এর ওপর মৃণালকে 
তিনি হাজার তিনেক টাকার গয়না ও 
দিয়েছিলেন । 

ছেলের বৌভাতে মহে্বরী বিশেষ কিছু 
করেননি । পাড়ার বাছ! বাছ। জন কতককে 
নিমন্ত্রণ করেছিলেম। 

বৌদেখে ষকলের মুখে খ্যাতি জার 
ধরেন! । 


টি 1 চি 14৫ 


বেশ বট ছড়েচে) 
তোমার নজর আছে, বলতে হবে। বৌয়েয় 
যে শুধু রূপ আছে তা নয়, গুণও অনেক। 
এরকম নম্র ধীর প্রকৃতির মেয়ে খুব কমই 


বলে বা 


দেখ! যায়। 
মিলিয়ে রয়েচে। 
মহ্থ্শ্বরী বলেন £ এখন তোমর। পাচজনে 
আশীর্বাঘ কর যাতে মৃত্যুঞ্জয় আমার বেঁচে- 
বর্তে ঘর-অংসার করতে পারে। 
মৃত্যুগীয় এদিন নিজেকে কর্মপ্রবাছের 
মধো ডুবিয়ে রেখেছিলো । মুণালকে ঘরে 
আনবার পর থেকে তার কাজ করবার 
একা গ্রত। ক্রমশ: শিথিল হয়ে এসেছে । তার 
অন্তরে প্রেমের যে ফজ্ধার বরফে ঢাক! 


মুখের কথাটি যন মুখেই 


শীতের নির্মম গ্রকোপে জমাট বেধেছিলো 


মুণালের প্রেমের অরুণ আলোকপাতে ধীরে 


ঙ 


বয়েস দ 


ধীরে সেটি চটুল ভলিদায় নৃত্য ক'রে উঠলো 


প্রকাশ-বেঘনায়। দেছের গ্রতিটি 'রেখায় 
অব্যক্ত আনন্দ-শিহরণের অভিনব আয়ো- 
জন, একটি বিচিত্র অনুভূতি । মনে হয় 
যেন মুণালের আবিভাবের জন্তে লে প্রতীক্ষা - 
প্রথর মুহুর্ত গুণেছে। মুখালকে কেন্দ্র করে 
গড়ে উঠলো! তার কর্নার ইন্দ্রজাল। যে 
পৃথিবী ছিল মৃতুঞ্ীয়ের চোখে শীম্গাবদ্ধ, যে 
মনের আয়তন ছিল লক্কীর্ণ, বান্তবতার 
কঠিন নিগড়ে অবরুদ্ধ, দে হয়েছে আজ 
অলীম, ক্ষুদ্রত্বের গণ্ডী গেছে ঘুচে । যৌবন- 
নধীর উভয় কুল আর দৃষ্টিগোচর হয়না । 
প্রেমের উদ্দাম ফেনপুক্ত অসংখ্য তরঙ্গাঘাতে 
ফেনার্ধয়ত হয়ে উতয় কুল গ্রাবিত করে 
ডুলেছে। মুণালকে'নিয়ে মৃত্যুঞীয়ের খেলার 
অন্ত নেই। নিজের কাজের যথেষ্ট ক্ষতি 


ভারতীয় চায়ের মধো-_ 





-আআবশ্নল ও তরি - 
াছারে ইহার মাধ দার বোন চা নাই 


; 'া্জিতিনৎ ও ক্তিলক্ষাত্ডা 


৫৩নং কেলজ স্্রীট 


০ 


্বীকার কষে লে মুণালকে মুখী করবার 
জন্তে নিত্য-নতন পস্থা আবিদ্দার করতে 
লাগলো । সেদিকে সে তীক্ষ দি নিয়ো- 
জিত করে রেখেছে । 

এদ্রিকে মহেশ্বরী বৌমাকে সংসারের 
যাবতীয় কাজকর্ম শেখান। মৃত্যুঞ্জয় একটু 
সুযোগ পেলেই মুণালের, সঙ্গে দ্ু'একট] 
কথ| বলে। মুণালও ঈষৎ ঘোষটার মধ্যে 
থেকে অতি ম.হ্শ্বরে উত্তর দেয়। 


রাতে বিছানায় শুয়ে মৃত্যুঞ্জয় এবং 
মুণালের মধ্যে যে-সব কথাবার্তা হম সে- 
গুলে! অধিকাংশই তাদের অপরিপন্ক মনের 
রঙীন উচ্দ্বাস--ছেলেমানুধীর নামান্তর । 

মৃত্যুঞ্জয় বলে: আমায় তৃমি ভালবাসো, 
মুণাল? | 

মুখাল অপূর্ব মুখভঙ্গী করে উত্তর দেয় £ 
যাও, আমি জানিন।। 

--ব্লবে না তুমি ? 

-না। ৃ্‌ 

-তা হলে আমি পাশ ফিরে শুই? 
কী হবে সারারাত মিষ্থিমিছি জেগে থেকে-_ 
বলে মৃত্যুঞ্জয় পাশ ফিয়ে শোয়। 

মৃত্াঞ্জয়ের একটা হাত টেনে পিষে 
মুখাল বলে £ তোমাকে কিছুতেই আজ পাশ 
ফিরে গুতে দেবোন। আমার, দিকে ফিরে 
শোও, বলচি। 

আঃ কী হচ্চে, মুণাল? সারাদিন 
থেটেখুটে এসে কোথায় একটু বিআাম 
করবো; তা নয় কাণের কাছে ঘ্যান ঘ্যান 
করতে আরম্ভ করলে । 


মুখাল বুঝতে পারে মৃত্যু রাগ করেছে। 
বলে, ধম্মি তোমার রাগ বাবা। না বলেচি 
বলে মুখ গোজ করে পাশ ফিরে শোওয়' 
হলে।। আচ্ছা বলচি বলে মৃতুাঞ্জয়ের 
কাণের কাছে মুখ নিরে গিয়ে যে-কয়টি কথ। 
সে উচ্চারণ করে তাতে মৃত্যুঞ্জয় আননে 
আত্মহারা হয়ে ওঠে। লাগ্রছে মৃণালের 


হাতের আঙুলগুলি নাড়তে নাড়তে বলে £ 
এদিন তুমি কোথায় ছিলে বলতো, মৃণাল ? 

- তোমার যেমন কথার ছিরি! 
কোথায় কাবার থাকবে! ? মেশোমশাইয়ের 
কাছেইতে। ছিলুম | 


না, না, ও তোমার ভূল ধারণা 
মুণাল। তুমি আমার অন্তরের যধ্যে ছিলে 
লুকিম্মে। তঃমার ইচ্ছায় , তোমার বাইরের 
গ্রকাশ। তোমার সাধ্য-লাধনা! করে পেতে 
হয়নি। 


_-তুমে, কি যাতা বকচোঃ বলতো ? 
_--একটা কথা বলবো? মুণাল ? 
--বল। 


ই _বিলেতে পড়তে যাওয়! যর্দি আমার 


ভাঁগো ঘটে তুমি একা থাকতে পারবেতো ? 
আমার জন্যে তোমার মন কেমন করবেন! ? 

-ছা-একটু থেমে মুশাল বলেঃ আমায় 
সঙ্গে করে নিয়ে গেলেই তো! পারো | সব 
সমব তোমাকে দেখতে পাবো। 

_অত পয়সা তে। আমার নেই, মুণাল। 

_তা হলে বিদেশে গিয়ে তোমার 
কাজ নেই। তোমার যা! আয় তাতেই 
আমাদের বেশ চলে যাবে। ,. 








_-আমার উন্নতি তুমি চান, এই না? 

তাই বুঝি বল্লুম ? 

--তবে? 

যেতে আমি তোমাকে বারণ করবে! 
না, কিন্তু বেশীদ্বিন সেখানে থেকোনা £ 
পড়াশোনা শেষ হলেই চলে এলো, বলে 
মৃণাল মৃত্যুগ্রয়ের বুকের মধ্যে মুখ লুকায়। 


বছর দেড়েক পরে এদের সংসারে এলো 
নবীন অতিথি--একটি অপরিচিত পাস্থ। 


মুত্যুয়ের ছেলে হয়েছে, মহ্শ্বেরীর 
আনন্দ পাথবার আর যায়গা! নেই । মুণালের 
মাতৃহদয় আনন্দে উদ্বেল হয়ে উঠেছে। 


মৃতা্জয়ও ছেলেটির দ্বিকে চেয়ে চেয়ে কী 
একে উন্মাত্বনায় আত্মহারা হয়ে ওঠে! 
ছোট ছোট দুটি হাত মোমের মত নরম, 
মুখের গড়ন ওরই অনুরূপ। শুধু রংটি শিশু 
মায়ের কাছ থেকে পেয়েছে । মৃত্যুঞ্জয় ভাবে £ 
এই জড়পিওবৎ শিশুটি ওরই অভিন্ন-ছবি। 
এমন কি প্রাণ ধারণোপযোগী জীবনীশক্তি- 
টুকু পর্াস্ত শিশুটি মৃতাঞ্জয়ের কাছ থেকে 
সঞ্চয় করে নিয়ে এলেচে। আশ্চর্যা এই 
স্থষ্টিবহন্ত ! 

মহেশ্বরী নাতির নাম রাখলেন দ্িলীপ। 


ভোঙ্গরের_ 
বালামৃত 


শী 





০পব্ব্ঞ্নে এন্বং 


শিশুরা অন্বিলতন্ধ সুস্থ ও 
সন্ধদ হ্ক্স । 
খাউইঢত সুস্বাহু বলিয়া ০ছাট 
ছোট" ছেচলঢেমচযসরা। ইহা? ব্ভূষ্ট 


এই ব্ালাম্মভ 


পছন্দ করে। 
বড় বড় ওধধালয়ে পাওয়। যায়। 


এক্কালকাতায় এই 





তব 





জ্ীএকলব্য 
পারবে তা! সকণেরই জানা ছিল। 
৬ 


আন্ডপ্রণতেদশিক ভকি খল 
আসছে আগষ্ট মালে জার্মানীতে 
অলিম্পিক খেলায় ভারতবর্ষ থেকে একটি 
শক্তিশালী হকি দল পাঠানোর জন্তে 
প্রতিযোগীতার স্থৃষট 
হয়েছে--এ খবর আমরা আমাদের পাঠক- 
বকে তগেই জানিয়েছি । অলিম্পিকে 
গেল তুবারই ভারতবধীয় ধল জগৎজয়ী হয়ে 
ফিরে এসেছে-কাজেই এবার খব চিন্ত' 
বিবেচনা করে দল মনোনয়ন করতে হবে 
যাতে এবারও ভারতবর্ষ জয়ী হয়ে ফিরতে 
পারে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদ্দেশ থেকে 
প্রাদেশিক দল ছাড়াও এবার অন্তান্তি আরও 
কট] দল কোলকাতায় খেলতে এসেছে-* 
যেমন, মানভাার, ভূপাল, নিখিল ভারত 


রেলওয়েজ। এই খেলাম আজ পর্য্য্ত 
অনেকগুলে! থেলা শেষ হয়ে গেছে এবং 
পরতিযোগীত। প্রায় শেষ হয়ে 'এল। 


আমাদের পক্ষে আননের কথা যে বাঙলা, 
নল এবার বেশ ভাল খেলছে । গ্রথমে তারা 
খেলেছি বিছ্বার ও উড়িয্যার বিরুদ্ধে । এই 
খেলায় তারা ৭ গোলে জিতেছে । অবশ্য এই 
খেলায় যে বাঙ্গালা দল অক্লেশেই জিততে 


দ্বিলীপ যখন বছর পাচেকের, মৃত্যুঞ্জয়ের 
হাগ্যাকাশ উন্নতির উজ্জল আলোয় উদ্ভালিত 
হয়ে উঠলো । হুঠাৎ সে একট! নড় গোছের 
কনস্ট্রাক্ম্তান ওয়ার্ক পেয়ে গেলো " এবং 
কয়েক মাসের মধ্যে লে আশার অতিরিক্ত 
সাভ করে ফেব্লে। 
(ক্রমশঃ ) 


তার 
পরের রাউণ্ডে বাঙ্গালা দল নিখিল ভারত 
রেলওয়েজ দলকে তিন গোলে হারিয়ে দিয়ে 
লকলেরই বিন্ময়োৎপান্ন করেছে, রেলওয়ে 
দলে পৃথিবীর নামকরা অনেক, বড় বড় 
খেলোয়াড় ছিল। কাজেই এই খেলায় বাঙ্গালা 
দল এত সহজে জয়ী হতে পারবে--এ অনেকে 
ভাবতে পারেনি । বাঙ্গালা দল এখন 


আস্তগ্রণর্ষেশিক প্রতিযোগীতায় লেমি 


ফাইনালে উঠেছে 


অন্যান্য খেলার মধেো ভূপাল বনাম পাঞ্জাব 
খেলার ফল অভাবনীয় হয়েছে । এই খেলায় 
পাঞ্জাব দল ভাল খেলেও ভূপাল দলের কাছে 
হেরে গেছে । আজ পর্য্যস্ত 


এক গোলে 


৩) 


এই খেলায় যা ফলাফল হয়েছে নীচে দ্বেওয়! 
হুল। 


৪ঠা মার্চ 

বাঙ্গলা ৭ বিস্বার-উড়িষ্য! « 
৫ই মার্চ 

বোদ্াই ৩ যুক্তপ্রদেশ ২ 

পাঞ্জাব * তুপাল * 
৬ই মার্চ * 


বাঙলা ৩ নিখিল ভারত রেলওয়ে ১ 
ভূপাল ১ পাঞ্জাব * 
মান্রাজ ২ মধ্য প্রদেশ ১ 
৭ই মার্চ 
মান্জাজ ১ দি্লী ১ 
বোম্বাই ১ ভূপাল ১ 
মানভাদ্দার ২ সিম্কু ১ 
৯ই মাচ্চ 
বোম্বাই ২ 
দিল্লী 
১০ই মার্চ 
বালা! ৩ দিল্লী * 
মানভাদ্ার ০ এবাম্বাই « 
বুধবার ১১ই মার্চ এই প্রতিযোগীতা 
শেষ হবার 'কথা। তবে মঙ্গলবার দিন 


ভূপাপ ১ 
৪ মান্্রাজ ৩ 





হেড» অফিস--৯০০নও ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা 


ফোন কলিকাতা ১২০৭ 


টেলিগ্রাম--“স্পিডি* 


বীমা বিশেষজ্ঞ দ্বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা! 

হইয়াছে। ২৫০২ টাকা! হইতে ৫০০০০, টাঁকা। পথ্যস্ত বীমা গ্রহণ করা যায় । 

পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দীয়রা জজ, হাইকোর্টের এ্যাডভোকেট ছারা 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 

সত্বর সুবিধাজনক সর্ভে এঢজন্পীর জন্য আনেবদেন করুন । 


ঙু২ 


মানভাদারও বোন্বাই-এরব খেলা ডু হওয়ায় 
বুধবার [110] হবে কিনা সে বিষয়ে 
অনিশ্চয়ত| আছে । বাঁজলা 90177) 1717৮ 
দ্িষ্পীকে হারিয়ে দিয়ে ফাইনালে উঠলো-_ 
আশা করা যাঁয় বাঙলা এবার 01021000101 
হবে। ৪ 
ঞ ক 

আত্তগ্রণদেশিক হকি খেলার সঙ্গে সঙ্গেই 

বিশ্ববিষ্ঞালয় পাঞ্জাব 


বিশ্ববিগ্তালমে বাৎসরিক হকি প্রতিযোগীতার 


কোলকাতা বনাম 
অনুষ্ঠান গেল বুধবার হয়ে গেছে। এ বর 
খেলাটি সমান-লমান অর্থাৎ ডু হয়েছে-_ 
কোন ঘলের কোন গোল হয়নি । থেল৷ 
যতটা ভাল হবে আশা করা গেছল তত্ট। 
ভাল হয়নি । স্থানীয় দলের জয়ের বেশ 
সন্তাবনা! ছিল বিন্তু ফরোয়ার্ডদের খারাপ 
খেলার দোষে শেষ পর্য)স্ত কোন গোল হয়ে 
ওঠে নি। ৃ 

এই বছর নিষ়্ে এ প্রতিযোগীত! চার বার 
হোল এবং চার বছরের ক্রমিক ফলাফল 
হয়েছে এই রকম :-_ 

১৯৩৩--কলিকতা ৩ পাঞ্জাব ১ 
১৯৩৪-_পাঞ্জাব ৪ কলিকাতা ০ 
১৯৩৪--পাঞ্জাৰ ৫ কপিকাত] * 


১৯৩৮-সকলিকাতা * 


ক্রিতকট ০খলা। 

এ বছর কোলকাতায় একটি প্রতিযো!গীতা- 
মুলক ক্রিকেট থেলারি প্রতিষ্ঠ। হয়েছে। 
কোলকাতায় ফুটবল, হকি, টেনিস ইত্যাদি 
লব রকম 


পাঞ্জাব ০ 


০০6০০. খেলাধুলোর 


গ্রতিযোগীতামুলক খেলার ব্যবস্থা আছে কিন্তু 


হকি খেলায় এ রকম কিছু এতদিন ছিল না। 
ক্রিকেট অনুরাগী কুচবিহারের পরলোকগত 
মহারাজা জিতেন্্রনারায়ণ ভূপ বাহাছুকচের 
নামে এই প্রতিযোগীতা একটি কমিটির অধীনে 
এবং বেঙ্গল জিমথানার অন্ুমোদ্ধনে পরিচালিত 
হচ্ছে । এ বছর প্রথমবার এবং তার ওপর 
৪701) শেষ হয়ে যাওয়ায় প্রতিযোগীতা 
কোলকাতারই 
স্পোর্টিং 


আর এ 


তেমনু জমেনি। কেন ন। 


অনেক নামকরা টিম ( যেমন, 
ইউনিয়ন ) এতে যোগ দেয় নি; 
ছাড়াও এই গ্রতিযোগীতাটি ভারতীয় 
দবলগুলির মধ্যে সীমাবদ্ধ__-অর্থাৎ অভারতীয় 
কোন পল এতে 
এবারে থে কটিদল এতে যোগ দিয়েছিল, 
তাদের মধ্যে মোহনবাগান এবং মোহামেডান 
উঠেছিল। 


ফাইনালে মোহামেডান ঘল মোহনবাগানকে 


স্পোর্টিৎ শেষ পর্যান্ত 17108] এ 


এক ইনিংস এবং ৫৮ রাণে হারিয়ে দ্িয়েছে। 
ফাইনাল খেলার ফলাফল নীচে সংক্ষিপু ভাবে 
দেওয়! ছোল $-- 


ফচেলের বারা বিচার করুন 


খেলতে পাবে না। 





৩ 


মোহামেডান ম্পোটিং-২৩* কান (গফুর 
৯৯ রান; আর, মুখাজ্জি ৫৪ রানে ৩টি এবং 
এস, প্রামাণিক ৩৬ রাণে ৪টি উইকেট ) 


মোহনবাগান--প্রথম ইনিংস ৯৫ রান 
(ডি,ঘবে ২৬ রাণ, গোষ্ঠ পাল ২* রাণ; 


০২ ৩ত্পসাত্্ভা 
হ্ষহ তোতা হন্লোম্মীভ্ড 


দ্বিজেন ঘোষ 
প্রকাশ মলিক-কে 


ভোট দিয়া কংঞ্রোসের মর্যাদা 
রক্ষা করুন। 


আবেদ আলি ৩৫ রানে ৪ উইকেট ) দ্বিতীয় 
ইনিংস ৭৭ রাঁন€ জিতেন ঘোষ ৩২ রান; 
অবেদ আলি ২৬ রানে ৪ উইকেট এবং 


জোঁবেদি ২৩ পানে ৫ উইকেট) 


মেট্রোপলিটন ইন্সি ওরেন্স কোম্পানী লিমিটেডের 


॥ চারি বৎসরের, কাধ্যফল-_ 


প্রথম বশুসরের জীবন বীমার পরিমাণ ৪৩ লক্ষ টাকা 
দি তীয় ৪ জী রঃ রে ৪২।০ রি রি 
তৃতীক্স ৮881০ ৮» * 
ভ্ত্ঞ্া » ১ ৯ ১» » 


চত্তর্থ ঝখজরের শেষে বীমা কাণ্ড-৮২,৭৭,০০০২ টীকা 
চাব্রি, বসরে (ক্রম প্রদত্ত হুইয়াছে--৮৭,৫০০২ টাঁক। 


ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌---মেসার্স ভটাচার্ধ্য চৌধুরী এণ্ড কোং 
হেড অফিদ্‌--২৮নং োলক দ্র, কলিকাত! 


_ ক্রাঞ্চ_ 


ধিতী, লাহোর, বোষ্ে। মাদ্রাজ 


সাব অফিস 


ঢাকা, বরেছুন, বাঙ্গালোর 


রি 


শ্রীমতী জ্যোত! গুণ্ডা হায়ালোকের 
ছায়াকে চন্ত্র ফিল্মসের “পরপারে”র রূপালী 
জ্যোৎক্গাতে উজ্জ্বল কোরে ভুজ্যেন 











পল 


পরিচালক 


টেলিগ্রাম ম্যশনাল নিউজপেপাণ লি: টেলিফে!ন 
“ভারিটি। *. বামময় রোড, কলিকাত। পাক ৩২৪ 
বষ্ঠ ধম, ৯১শ সংখ]।, ্পতিবার ৬্ট চৈত্র, ১৩৪১, ১৭শে মাচ ১৯৩৬ 





মযুরপুচ্ছে দাড়কাক 


হ্গা্জে পড়িয়। ষে বন্ধুত্ব করিতে আসে তাহাকে 
সন্দেহের চক্ষে দেখাই বুদ্ধিমানের নীতি । “করদাতা- 
বান্ধব-সঙ্ঘেগ্র প্রথম আবির্ভাব সময়ে আমরা ইহাকে 
সেই চক্ষেই দেখিয়াছিলাম। এতদিন এই করদীতা- 
বাহ্ধবগণ কোথায় ছিলেন? যেদিন দরিদ্র করদাতাদের 
উপেক্ষা করিয়া করপোরেশনে শ্রেণীবিশেষের গ্রভুত্ 
ছিল, যেদিন সাহ্বপাড়া ও বাঙ্গালীপাড়ায় ছিল 
আকাশ-পাতাল প্রভেদ, সেই দুঃখের দিনে এই বান্ধবগণ 
সোৌণার টোপর মাথায় দিয়া কোম্বনে লুকাইয়৷ 
ছিলেন? আজ যখন কংগ্রেস নিভাঁক চেষ্টা ও 
সড্ঘবন্ধ কন্মমপ্রণালীর দ্বারা করপেনরেশনে করদাতৃ- 
সাধারণের স্বাধিকার স্মপ্রতিষ্ঠ করিয়াছে, তখন অমনি 
ঝোপ বুঝিয়! কোপ মারিবার জন্য ইহারা "করদাতাদের 
চাদের লোভ দেখাইয়! ফাদে ফেলিতে বান্ধবের বেশে 
হাজির হুইয়াছেন। ইহারা, নিজেদের ঢক্কানিনাদে 
নিজেরাই উতফুল্প। ঢাকের বাছ্ভ যে ধামিলেই খ্রি 
লাগে, অভদ্র আনন্দের মৌছে সেই সামান্য কথাটাও 
ইহীরা ভুলিয়া গিয়াছেন। . ». ৯ 

আআচ্গম্ম্য প্রফুল্রচন্দ্রের মণ লোককে শিখগ্ডী 
খাড়া করিয়া এই তথাকধিত করদীতা-বান্ধবসঙ্ঘ যে 
এতদিন প্রচারকাধ্য চালাইতেছিল ইহাতে আমর! 


অবশেষে সময় থাকিতে যে ইহার ন্বরূপযুত্তি 
আচাধ্যদেবের নিকট উদঘাটিত হইয়াছে ইহাই সবিশেষ 
আনন্দের কথা। ইহার ঘ্বণিত ও জঘন্য প্রচারকাধ্য 
ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তীব্র প্রতিবাদ করিয়া তিনি শ্রীযুক্ত 
যতীন্দ্রনাথ বসকে যে ছুইখানি পত্র লিখিয়াছেন তাহা 
রবিবারের “আনন্দলাজারে” গাকাশিত হইয়াছে । তিনি 
লিখিয়াছেন “কংতোস ও কংখ্রেসসেবীদের জঘন্য 
আক্রমণপূর্ণ লক্ষ লক্ষ প্রচারপত্র, পুস্তিকা ও সাপ্তাহিক 
পত্র বিনামুল্যে বিতুরিত হইতে দেখিয়া আমি আশ্চর্য 
বোধ করিতেছি।” আচার্্যদেব তো বিস্মিত হইতেই 
পারেন কারণ তাহার মত সরল লেক তো! সকল সময়ে 
মমরপুচ্ছধারী দাড়কাককে চিনিয়! উঠিতে পারেন না? 
এক হাত গলায় আর এক হাত পায়ে লাগাইয়! যে 
সকল ভণ্ড লোৌক-হিতৈষণার মুখোস পরিয়া! জীবনে 
চলে তাহাদের কার্যধারা এইরূপ। করদাতাদের 
উপকার নহে, কংগ্রেসের বিরোধিতা করাই এই 
সঙ্যের একমাত্র উদেশ্ট। এই উদেশ্য বুঝিয়াই 
প্রফুল্লচন্দ্র 'লিখিয়াছেন :-_4এ সম্বন্দে আমি ইহাঁও 
বলিতে বাধ্য যে, লীগের কর্ম্রকর্তীগণ লীগের পক্ষ হইতে 
নির্ববাঁচনপ্রীর্থা মনোনয়নকালে উপযুক্ত ব্যক্তিদ্দিগকে 
কংগ্রেসের লোক বলিয়াই যখন মনোনীত করেন নাই 
ও তাহাদের মনোনীত একুশজন প্রার্থার মধ্যে উনিশজন 
প্রার্থী কংগ্রেসকর্তৃক *প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পর গৃহীত 
হইয়াছে, তখন লীগের এই কার্য্যপারাকে আমি সমর্থন 
করি না ।” 

ওজ্ভডিকভন যদি কাহীরও মনে সামান্য সন্দেহও 
থাকে, আচার্যদেবের এই ছুইখামি* পত্র প্রকাশের 
পর তাহা নিঃসন্দেহে, তিরোহিত হইবে। সরকারের 
ধামাধারা, জোগ্কুম-পৃষ্ঠপোধিত সঙঘ কোনও করদাতার 
নিকট হইতে আামান্ততম সাহায্যও যাহাতে ন। পায়, 
তাহা প্রত্যেকেরই দেখা কর্তব্য। এ যুগে কংগ্রেস- 
দ্রোছিতা দেশ-দ্রোহিতারই, নমামাস্তর। তাই 
আচার্ধ্যদেবের পত্রের শেযাংশ উদ্ধৃত করিয়া আমর! 
কলিকাতার নাগরিকবুন্দকে সচেতন করিতে চাই £_ 

“হ্চহ গ্রেচ দেশের শ্রেষ্ঠতম ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান । 
এবং জেজন্য জ্রনসাধারণের নির্ববাচনাধিকীর বলে 
নির্ববাচনমূলক প্রতিষ্ঠানগুলিতে সর্বাপেক্ষা অধিক 
সংখ্যায় নির্বাচিত হইবার দাবী কংগ্রেসেরই। 

কহ ্ঞেহেলল্ল আজীবন সেবকরূপে আমি 
কংগ্রেসকেই জয়যুক্ত দেখিতে চাঁই।” 


দক্ষিণ কলিকাতা সেবক-সমিতির 


সহকারী 


সম্পাদকের 


বিবুতি 








জক্ষিণ কলিকাতা সেবক সমিতির সন্ধ- 
কারী সম্পান্ধক শ্রীযৃক্ত অনিপচন্ত্র বিশ্বাস 
শ্ীবুক্ত অক্ষদকুমার সরকারের নিকট যে 
পত্র প্রেরণ করিয়াছেন তাঙ্ার বঙ্গানুবাদ 
নিয়ে গ্রকাশিত হইল। « 

আমরা শুনিয়া খ্যাশ্বন্ত হইলাম যে, 
লেবক সমিতির কোনও কন্মী, এমন কি 
ব্যক্তিগতভাবে শ্রীযুক্ত দীরেন্ত্র নাথ ঘোষের 
নির্বাচনে লহায়তা করিতেছেন না। 

শ্রীযুক্ত অনিল চক্র বিশ্বাস্রে এই 
বিসুতির পর, আশা করি, কোন বাক্তি- 
বিশেষের প্রচারকবুন্ধ লেবক-নমিতির কল্পিত 
সঙ্থায়তার লংবাদ প্রচার করিয়া সাধারণের 
লহ্াগ্ুভৃতি আরু্ট করিতে বিরত হুইবেন। 

র্ ৃ 
্রীক্ষয় কুদার সরকার 
সমীপেষু 

প্রিয় অক্ষয় বাবু 

দেখিলাম যে এই সপ্তাছের “থেয়ালী”তে 
লবিশেষ বিশ্দময় প্রকাশ করা হইয়াছে যেহেতু 








প্রচারিত 
ভিশ্ত্দি-উন্কীত্জ 


দাক্ষণ কলিকাতা পেবক সমিতির গ্ঠায় 
গ্রতিষ্ঠানের যে প্রতিষ্ঠান বন্থ ভ্রাতৃত্বয়ের 
নিকট এত ধেশী রকম পণী-_কতপক্ষ 
ধীরেন্র নাথ ঘোষ যাহাতে কাউন্সিলর 
নির্বাচিত হইতে পারেন লেই বিষয়ে বিশেষ 
চেষ্টা করির্তেছেন বলিয়া অংবাদদ পাওয়। 
গিয়াছে, যদিও তিমি কংগ্রেন মনোনয়ন 
পান মাই অর্থাৎ মিঃ এস, সি, বন্থু 
কর্তৃক মনোনীত হন নাই। তাহাতে 
অনেকটা নিশ্চিত করিয়া! একণাও' বলা 
হইয়াছে যে, উক্ত সমিতির কয়েকজন সভ্য 


ধাহারা করপোরেশনের কর্মচারী, তাহারাও 


ধীরেনবাবুর পক্ষে খাটিতেছেন। 


যান হউক, আমি আপনাকে বলিতে 
চাই যে "খেয়ালী"তে যেসংবা্দ প্রকাশিত 


হইয়াছে তাহ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। দক্ষিণ 


€ 
চি 


প্রথম নিবেদন 


ভীগশান্ডন্র 


বাঙলা -. 


ন্কাভাঞ্শীন্নি 


হিলি 8 ও 





কলিকাত। সেবক লমিতি প্রতিষ্ঠান ছিসাবে 
ইতিপুর্ববে কখনও কোনও নির্ব্বাচনদ্বন্দে অংখ 
গ্রহণ করে নাই। কেন করে নাই সে 
কারণ সহজেই অনুমেয়; এবং বর্থমানে 
নির্বাচনদন্বে, সমিতির কোনও কর্মী এন 
কি বাক্কিগতভাবে$, বিশেষ করিয়া! ধীরেন 
বাবুর জন্য কাজ করিতেছেন ন!। জীযুকত 
ধীরেন্তর নাথ ঘোষ বর্তধমানে এই প্রতিষ্ঠানের 
সম্পাদক এবং যেঞ্েতু তাহার কোনে 
কোনো প্রতিদবন্দী শুধুই ষে প্রতিষ্ঠানের সভ্য 
তাহা নয়, ইহার কার/-পরিচালক লংসদের 
অ্বস্যও বটেন, সেইছেতু ধীরেনবাধু যদি 
কংগ্রেস মনোনীত প্রার্থীও হুইতেন তথাপি 
সেবক সমিতির কন্ীরা বর্তমানে যে 
শীতি অবলম্বন করিয়াছেন তাহার 
বিপরীত আচরণ করিতেন না । 
ভধীয় 


অনিল চন্দ্র বিশ্বাস 


গস পাপা 





৬ 


চিক্জ-প্রদর্শক ও চিত্র-সরবরাহকারীরা এখন হইচতই . সভ্ভর হউন। 
চিন্র-নিল্পমাতারা আপনাঢদর শেষ সিদ্ধাচভ্তর পুর্ব আঢলাচনা করুন । 


২১, গড়িয়াহাটা 
রোড 


, ভিভ-ত্জি-উন্বীত্জ 


বালীগঞ্জ 
কলিকাতা 





30900700000] 


বার 


80055505008099550000-502ে 











"শালাশাবু 

ন্বর্ণলতার' গদাধরচন্দ্রের পর ভাওয়ালের 
মধামকুমারের শ্ঠালকপ্রবরই “শালাবাবৃ* 
নাষে সুপরিচিত ছিলেন। এবার আর এক 
“শালাবাবুর” আবিভাব হইয়াছে । ইনি 
“অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুত 
তুষারকাস্তি ঘোষের শ্যালক-দত্তগ। এই 


““শালাবাবৃ” কর্পোরেশনে সরাসরি ছুই শত 
টাকা মাসিক বেতনের চাকরীতে বহাল 
হইয়াছেন । তিনি যখন তুষারকাস্তির শালা, 
তখন “অমৃত বাজারের” সমর্থনকাগী 
কাউন্সিলারর৷ অনশ্থ তাহাকে ভগিনীপতির 
সম্মানও দিতে পারেন। কিন্তু এই নিগ্নোগ 
লইয়া এত আন্দোলন কেন? তুষারকাস্তি 
পুলিশ কমিশনারের পবার্ভ। লইয়া” যখন 
শবরাজ্যঘলের কাছে যাইয়াও 15151077811 
[)%1)9এর সম্পার্ধকরূপে আজও, 
বিরাজ করিতেছেন, 
হইয়া থাকে, তবে শ্যালকের গ্রতি গ্রীতিই 
কি দোষের? কথায় বলে £-- 

পঝ্সাস্তার অধম গলি, 

কুটুদ্বের অধম শালী 

গলার শোভা মাল! 

কুটুদ্বের শোভা শালা ।” 

ক্ৃতরাং শালাবাবুর প্রতি প্রীতিই কি 
দোষের? 
তবে ফেবল শালার চাকরীই নছে। 

ইছাতে তুষারকান্তির আরও ম্থবিধা হুইল। 
্নিয়া্ি, বীণার মামলার পর তুষারের পড়্ী 
নাকি তাহাকে নলিনীর সঙ্গে মিশিতে 
বারণ করিয়াছিলেন। এবার ভুযার 
বলিলেন-_"উপকার ত তোমারই হুইল। 


110১ ৮ডতি 


তখন যদ দোষ না 


ছেরে ভাই চাকরী পাইল” “অমৃতবাজার পত্রিকায়” 


আবার নলিনীর প্রশংসাকীর্ডঘন আরম্ত 
হুইয়াছে। হইবে না-ই বাকেন? 

“দৈনিক বন্থুমতী” লিখিয়াছেন £-_ 

“্সার্ভিল কমিটীর লভাপতি হইলেন 
শ্রীযুত নলিনীরঞজন লরকার। তিনি যে 
তুষার বাবুর অক্কত্রিম বন্ধু তাহা একাধিক 
ঘটনায় জান! গিয়াছে । ভক্তবৎসল সরকার 
সাহেব তুষার বাবূকে আপ্যা্িত কৰিলে 
আগামী নির্বাচনে "আপন লে প্রার্থীদের 
গুণকীর্তন যে বিনা খরচায় ন্ুচারুভাবে 
চলিবে ইহা। বৃঝিয়াই করদাতার এই অর্থের 
সদ্যবহছারের সমর্থন করিয়াছেনশ কর্পো- 
রেশনের ভিতরকার ধনু কর্মচারী এবং 
বাঞিরের বহু প্রার্থী যে বিগ্া ও গুণে দত্ত 


অপেক্ষা ও শ্রেঠ ভিলেন, তাহা বিচার করিছা 


দেখিবারও প্রয়োজন তীহার হয় নাউ ।* *, 
ঘত্তঙ্গ অপেক্ষা! অন্ত যে কোন বিষয়ে অন্থান্ত 
প্রার্থীরা বড় হুইলেও--আর কেহুই যখন 


লোক তাহাতে লন্দেছে নাই। তিনি 
কংগ্রেমের মনোনয়ন “পেয়ে হারালেম* 
হইয়া এখন শ্বতত্ত্র প্রার্থী হুইয়াছেন। তিনি 
যখন লিখিতং করিয়াছিলেন, কংগ্রেদের 
মনোনয়ন ন। পাইলে আয় নির্বাচন প্রার্থী 
হইবেন না, তখন সে গ্রতিশ্ররতি কেন ভঙ্গ 
করিলেন, জিজ্ঞাসার, উত্তরে তিনি নাকি 
বলিয়াছেন--তিনি, লিখিয়াছিলেন, তিনি 
মনোনয়ন না পাইলে আর নির্বাচনপ্রার্থা 
হইবেন না; কিন্তু এমন কথা! ত লিখেন 
নাই যে তাহার মনোনয়ন বাতিল হইলে 
আর খ্রার্ণী হইবেন ন1। চমৎকার ! ইহাকেই 
বলে স্ায়ের ফাকি । কিন্ত গল্প আছে-__ 
কলুর চোঁথ ঢাকা বলদের গলদেশে ঘণ্টা 
কেন বিলম্বিত এক পথিক তাহা! জিজ্ঞাল! 
করিলে কলু বলিমাছিল--বলঘট। খু'রিতেছে 
কিনা, তাহ! দূৰ হুইতেও লে ঘণ্টাধ্বনিতে 
বুঝিতে পারে। শুনিয়া পরথ্থক মহাশয় 
বলিয়াঙ্ছিলেন, “বলদ যি দীড়াইয়া মাথা 


২২নং ওয়ার্ডের কংগ্রেস মনোনীত 
জিততে ০্বাস্ন 


ীও্ক্কাস্ণ 


স্মলিন্ক 


_উভ্ভস্সন্কে-_ 


ভোট. দিয়া 'কংগ্রেসের সম্মান বক্ষা করুন ূ 


'অমৃতবাজার পত্রিকার, সম্পা্ধকের শাল৷ 
নছ্েন, তথন তাছার্দিগকে হার মানিতেই 
হুইবে। 

আমর! তুষারধাস্তির প্রশংসা ব্যতীত 
নিন্দা করি না। তীহাব স্থপারিষে বদ্ধি 


, শালার একটা হিল্লা হয়, তবে মন কি? 


্যান্সের ফাকি 
৩নং ওয়ার্ডের কংগ্রেলপ্রোহী কাউন্সিলার 
পদপ্রার্থী প্রীগ্থবীর রা চৌধুরী যে পাকা 


নাড়ে, তাহা! হইলেও ত ঘণ্টা বাঁজিবে।”-. 
কলু তাহাতে জবাব ঘেয়-_-“বলঘট] ভ্তার 
পড়ে নাই ।” তেমনই রায় চৌধুরীর এই 
11700:07905010 লোক ভূলিবে না । ্‌ 
মন্ত্রী ও নিরলস ৪ 

গত রবিবারের “অমূতবাজার পত্রিকার 
অলঙ্কার --- 
এক দ্বিকে বর্ধমানে দির হাঙাঁকার; 
আর এক দিকে বর্ধমানজাত মন্ত্রী পার 
বিজয়প্রপাদ লিংহ বাষফের ছবির বাছার। 


|. 
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মির্বাফযুগেষে চত্রখামি আপনাকে করিয়াছল মুগ্ধ--সেইখানি 
সবাকে আরো! সর্ববালস্মন্দর হইয়া আপমাকে করিবে চমত্কৃত |: 
উৎকৃষ্ট পরিচালনায়, চিত্রশিল্লে, আর্ট ভনয়ে,ও জঙ্গীতে কালী ফিলুস্-এর 
“কাল পরিণয়” আপনার "প্রাণে আমিবে শিহুরণ। সত্যি, 
এ চিত্রটি হইবে সুণ্দরতম। অভিনব ভূমিকা লিপি-তিনকড়ি চক্রবর্তী, 
জীবন গান্গুলী, জহর গাগুলী, মনোরঞ্জন ভটাচাষ, শৈলেন চৌধুরী, . 
মায়া মুখাড্জাঁ রাশীবালা, মাষ্টার সতু, ছুনিয়াবাল! প্রভৃতি । 


যু ভিশন্সন্লাম্থ পসাল্গুতলীল্ল প্রযোজনায় 


উত্তরায় আসিতৈছে 


0 





আজ 


ব্ধমানবালীয়া বন্দি জিজ্ঞাস! 


করে 


এই সার বিজয়প্রসাদ মন্ত্রী 
হইয়া 0মাট কভ টাকা উপাজ্ছবন 
করিয়াছেন আর কত টাকা? 
ব্ধমানেয় নিরলসদিগের জন্য 
ব্যকস করিক্সাচেন তবে তাঞ্ার কি 
উত্তর পাওয়। যাইবে? 
ইষ্টাঢরর দুভীঢেতে ই, শি, 
আর-এর স্যবস্থা 
সার বৎসরের বর্মক্লাস্তির মধ্যে বাঙ্গালী 
কেরাণী ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরা ছুঁটার 
দিকে চাছ্ছিয়া থাকে যখন বাছিবে গিয়া, 
নৃতন দ্বেশ ও দৃশ্য দেখিয়া তাছান্বের একতেয়ে 


ভাব কাটিয়া যাইতে পারে। কিন্ত প্ছুটী 


হইলেই অত্যধিক খরচের জন্য লব লময় 
ইহাদের বাছিরে যাইবার সুবিধা হয় না। 
এবার ইষ্টারের ছুটাতে ই, বি, আর লেই 
স্থবিধা দান করিয়াছেন । ১৭২ টাকায় 
উতীয় শ্রেণী ও ১৫২ টাকায় মধাম শ্রেণীতে 


ই, বি, আর এর যে কোনো স্থানে যতবার, 


ইচ্ছ! যাতায়াত করিতে পারেন। ভ্রমণের 
আনন? ও জ্ঞান সঞ্চয়ের এই অপরূপ ন্ুবিধা 
গ্রহণে মধ্যবিত্ত শ্রেণী লবিশেষ উদ্ুখ 
হইবেন-_-ইছ1ই আমাদের বিশ্বাস। ৪ 
পরুলোঢেক | 
গত ১৮ই ফেব্রুচারী জমিদার ভূপতিভূষণ 
রায় ইহলোকের মায়া পরিত্যাগ করিয়া 
পরলোক গমন করিয়াছেন। ইনি শিয়ালদ। 
ইম্পিরিয়াল ক্লাবের একজন বিশিষ্ট ক্রীক্টে 
খেলোয়াড়, লোণার বাংলার নাট্য লমালোচক 
চিলেন মহাশয়ের মাতৃল, রেড়িয়োর 


খ্যাতনারী সন্ান্ত বংশীয় গা়কা শ্রীঘতী 
কমল! রায়ের স্বামী । এর একমান্ত্র শিশুকন্তা 
আছে, বৃদ্ধা মাতা জীবিতা, ভগবান এই 
শোকলত্প্ত পরিবারকে শাস্তি ছিউন ! 


৩নং ওয়াাড 

এবারকার কর্পোরেশন নির্বাচনের 
প্রাক্কালে কংগ্রেষ কর্পোয়েশন ইলেকলান 
বোর্ডের লভাপতি শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ধু লহরের 
করা তাগণকে কংগ্রেপ প্রার্থাগণকে সধর্থন 
করিতে যে আবেদন প্রকাশ করিয়াছেন 


সাধারণের অথওড বিশ্বাপ খআছে।? সুতরাং 
এই কারণে আগামী নির্বাচনে কংগ্রেস 
মনোনীত প্রার্ধুগণের জয়ের বিষয়ে কোন 
সন্দেছেরই অবকাশ থাকিতে পারে না। 
কংগ্রেস-বিরোধী তথা স্বব্েশংপ্রাঙ্থী প্রার্থ- 
বর্গ এবং উহ্থান্বের তল্লিবাহকেরাও কংগ্রেদ 


নুতিলন্কাতভা। সকতপর্সিল্লেস্পন্ল লিজীচম্ল 


২২মং 


ওয়ার্ডের করদাতাগণের নিকট 


শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বনু মহাশয়ের 


বন্ধুগণ 


কলিকাতা কর্পোরেশনের আগামী , নির্বাচন আলন্প্রায়। 


আপনাদের ওয়ার্ড হইতে 


উক্ত নির্বাচনে সদস্যপদ প্রার্থারপে ছয়জুন দীড়াইয়াছেন। আপনাদের লম্যক্‌ অবগতির জস্ত 
স্মরণ করাইয়া দ্বিতেছি যে ইছার! সকলেই কংগ্রেস পক্ষীয় লদহ্য হিলাবে নির্বাচনপ্রার্থীন্পে 
ঈ্রাড়াইবার জন্ত কংগ্রেস কর্পোরেশন ইলেকলন বোর্ডের মনোনয়নের আবেধন জানাইয়াছিলেন। 

বহুপ্দিন হইতে নাগরিক লাধারণ দাবী জানাইয়া আলিতেছিলেন যে কর্পেরেশনের প্রতি 
নির্বাচনে নৃতন নূতন ব্যক্তিকে সন্বন্ত করিয়া পাঠান উচিৎ। এই দ্বাবীর যৌক্তিকতা আমিও 
উপল'দ্ধ করি এবং আমি মনে করি পুরাতন কাউন্দিলারদের সঙ্গে যদি যথাযথ সংখ্যক নূতন 
লোককে কাউদ্সিলার করিয়া পাঠান যায় তাচছা হইলে কলিকাতা নগরীর নাগরিক লাধারণের 
স্বার্থ অধিকতর পরিমাণে ন্ুুরক্ষিত হইবে। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া এবং নানাধিক্‌ দিয়া 
সমীচীন বিবেচনা কারয়া ইলেকশন বোর্ডের পরাষশে ও লমর্থনে আম প্রফেসর 
প্রকাঞচজ্দ্র মল্লিক ও শ্রীযুক্ত ছ্বিতেত্দ্রচত্্ধ ০ঘাষত্কে আগামী নির্বাচনে 


কংগ্রেসপক্ষীয় লদস্াপ প্রাথীরূপে মনোনীত করিগ়ান্ছি। 


বন্ধুগণ, আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ, 


কংগ্রেসের পতাব্াতলে সমবেত হইয়। আপনারা আসঙ্স মিউনি'সপ]াল নির্বাচনে কংগ্রেদের 
মনোনীত লঘস্তদ্বয়কে ভোট দিয়া দ্বেশবন্ধুর শ্বৃতিব্দৌমুলে শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রধান করুন--- 
' করিকাত। মহানগরীর'নরনারীর স্ুথন্বাচ্ছন্দ্যবিধানে আমাদের সহায় হউন। ইতি--- 


তাহাতে এই কথাই তিনি অতিশয় দৃঢ়ভাবে 
, বলিয়ছেন যে, কংগ্রোপ মনোনীত প্রার্থাগণকে 
লষর্থন করিলে করদ্বাতাগণের বিশ্বাল 
কোন মতেই খপাত্রে স্তস্ত হইবার লস্তাবন! 
নাই। শরৎচন্ত্রের উপর কলিকাতার জন- 


»॥. ভবদীয় বিশ্বস্ত লেবক 


ভীষ্পলু নত ্স্ভ 


বিপক্ষে নিজেদের দুরবস্থা উপলব্ধি করিয়া 


ক্ষিপ্ত হুইয়! কংগ্রেম মনোনীত প্রার্থীগণের 
নামে অসভ্য জনোচিত এবং মিথ্যা কুৎদ! 
রচন। করিয়! করঘাতাগণের সম্মুখে অলত্যের 
ঘোহজাল হ্ুষ্টি করিয়। তাহাদের পরুন 
করিতে প্রয়াস পাইতেছে। 


১০ 


তিন নং পল্লীতে ডাঃ শশিকুমার নেনগুপ্ত 
এবং ডাঃ গিখিশগন্র ঘোষ কংগ্রেদ কর্তৃক 
মনোনীত কর্পোরেশন নির্বাচনে সধস্তব্- 
প্রার্থী। ডাক্তার সেনগুপ্ত এবং ডাক্তার 
ঘ্বোধ ৩নং পল্লীর প্রায় সকল জনঞিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংগ্ল্ এবৎ এইজন্য 
পল্লীবানীর অতিশয় প্রিপাত্র এবং বিশেষতঃ 
ডাঃ শশিকুঘার সেনগুপ্ু "তিন নম্বর পল্লীর 
দরিদ্র বান্ধব সমিতির অগন্ততম কর্ণধার । 
আগামী নির্বাচনে এদের লাফল্য যে 
সুনিশ্চিত এবং এই দুই জনমেবকের বিপক্ষে 
নিজেদের সাফলোর কোন আশা" ভরসা 
নাই বুঝিতে পারিয়া কংগ্রেল-বিরোধী কুচক্রী 
চক্র এদের বিরুদ্ধে বাক্তিগত বিষোদগারণ 
আরম্ত 'করিয়াছে এবং বিশেব করিয়া! ডাঃ 
শশিকুঘার লেনগুপ্তের বিরুদ্ধে ইহাদের 
জঘন্ত নিথ্যা প্রচার কার্যোর ভাষ। এবং ভাব 
বিশেষ নিন্দনীয় । খুব বেশী দ্বিনের কথা 
নছে ধেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয় যখন 
ত্বয়াজাধল গঠন করিয়া বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সাক্ধ নির্বাচনে প্রতিগ্বদ্দীতা করিতে 
ঘনোনীত হ্ইয়াভিলেন। ইহা হইতেই 
বুঝিতে পার! যায় যে ডাঃ সেনগুপ্তের উপর 
দ্বেশবন্ধুনা কি অপরিপীম বিশ্বাস ছিল। 
করঘাতালজ্ঘ বনাম আচার্য্য প্রফুল্পচচ্ছজ এবং 
ধতীনবাঁবুর যে বাধগ্রিবা চলিতেছে তাহাতে 
তার! উদ্ভয়েই ডাঃ সেনগুপ্তের প্নত্যনিষ্টা 
এবং লততা লম্বন্ধে পঞ্চদুখে, প্রশংসা 
করিয়াছেন। ইহার পরও যে ডাঃ সেনগুপ্তের 
স্বপক্ষে আরও বেণী কিছু বলিবার প্রয়োঞ্জন 
আছে তাহ! আমরা মনে'করি না| তিন 
ন্ঘর পল্লীতে নির্বাচনে তিনি যে অবশ্ুই 
জর়গৌরবে বিভূষিত হইবেন--তাহা না 
বলিলেও চলে। 





সহ এটি ॥ 





শুলার মা] 


আন্ড প্রণতদেশিক হকি 

আস্ত গ্র্ণদেশিক হকিং গ্রতিযোগীতা৷ শেষ 
হয়ে গেল--বাঙ্গলা 0178] খেলায় মানাভাদ্ার 
দলকে এক গোলে হারিয়ে দ্বিয়ে এ বছরকার 
এই খেলায় বাঙলা 
যেরকম খেলেছিলো তাতে তাদের আরে 
অনেক বেশী গোলে জেতা উচিত ছিল। 


মত 01)7118)101) হোল । 


কিস্ত ফরোয়ার্ডদের জন্তে অনেক সময়ে গোল 


হয়েও হয়নি। তবে ছু'দলের রক্ষণভাগ 
আক্রমণভাগের চেয়ে বেশী কৃতিত্ব দেখিয়েছে 
বাঙলার পক্ষে সেদিন গোলে এ্রালেন এমন 





তালিকার 

জন্য 

আজই '' 
পত্র র 
লিখুন! 


কলব্য 


হুন্দরভাবে অনেকগুলো 
অন্ত কোন গোলকীপার ধরতে পারতো 
কিনা সন্দেছে আছে! আর ব্যাকে পি 
ট]াপসেলের তো! কথাই নেই-_লেদ্ছিন যারা 
ট্যাপলেলের খেলা দ্েথেছে তারা! স্বীকার 
করতে বাধ্য যে ট্যাপসেল কেন নিখিল ভারত 
বলের পক্ষে থেলবার জন্ঠে যনোনীত হয়ে 
ব'পিন অলিস্পিক-এ খেলবে । হাফ ব্যাক 
তিন জনের মধ্যে সেদিন লব চেয়ে ভাল 
থেলেছে গ্যাপিবাডি ও শৈলেন চট্রো- 
পাধাঁয়। আবার এই ঘধ্যে 


বল ধরেছেন যা! 


গুনের 


বদ্ধিত রেখা 
রেকড!! 
শ্রীমতী 
সাহান। ও 
শচীন বাবুর 
গান !! 


নৃতন মেসিন!! 








আমাদের তে শৈলেশের খেল! ঢের ভাল, 
হয়েছে। মানাভাদায় দলের প্রায় সকলেই 
তাল থেলেছে। এই বছর নিয়ে চার বার 
এই থেল। হোল। ক্রমিক নিয়ষানুলারে 
কে কোন বছন 0138171102 হয়েছে তা নীচে 
দেওয়া ভোল। 


১৯২৮-_যুক্ত প্রদেশ 

১৯৩০-্পাঞ্জাব 

১৯৩২-_নিখিল ভারত রেলওয়েজ 

১৯৩৬ --বাঙ্গল। 

ঝা গু কী 
আস্তপ্রাদেশিক হকি প্রতিধোশীতার 


ওপর নির্ভর করে গেল হুপ্তায় বাপিনগামী 
নিথিল ভারত অলিম্পিক হকি দল মনোনয়ন 
কর! হয়েছে । বাঙগল! থেকে নামে পাচ জর 
নিখিল ভারত «লে স্থান পেলেও এ পাচ 
জনের মধ্যে এককনও বাঙ্গালী নেই। যাক্‌, 
এর জন্তে ছুঃখ করে লাভ নেই। বাঙ্গালী 
হকি এখনো ভাল করে খেলতে শেখেনি, 
তাই মনোনীত হয় নি-এট। খেলোয়াড় 
জনোচিত ঘনোভাব নিয়ে মেনে নেওয়াই 
ভাল। 


মচক্সেদর ০স্পার্টস. 

ছোট ছোট মেয়েদের জগ্তে অনেকগুলো, 
ম্পোর্টলের প্রচলন আছে কিন্তু যে লব 
মেয়েদের একটু বয়েস বেড়ে গেছে তাদের 
অন্তে এ রকম কোন ম্পে সের প্রচলন ছিল 
না। এর অভাব দুর করার জন্যে সহরের 
কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তিরা মিলে গেল ' সভায় 
গলষ্টন পার্কে একটি [17607 
91708 থর অনুষ্ঠান * করেন। 
সেিনকার উৎসবে যাঁরা উপস্থিত ছিলেন 
(9118, 


0০011021809 


(71715 


ঠাপের মতে 11069 00116271869 
২0০7৪ লাফল্যমণ্ডিত হয়েছে। 
বাইটন কাপ প্রতিচবাগীতা ' 
হকি অনুরাগী লোকেরা গুনে খুব থুসী 
হবেন যে এবার বাইটন কাপ খেলায় অনেক 


ভাল তাল ..টিম 
গ্রতিযোগীভাটি বেশ প্রতিযোগীতামুলক হবে। 


ডিন্রী্ট একাদশ ৯। এল ওয়াই এলোপিয়েশন 
(লক্ষৌ ) ১*। কিরকি ইউনাইটেড ম্পোর্টল 
ক্লাব ১১। ইয়ং এাথলেটিক ক্লাব (রামপুর 
ষ্টেট ) ১২। বীচি এাথলেটিক এলোপিয়েশন 


যোগদ্ধান করাক্ম এই 


আজ পর্য)স্ত যে সব দল বাইটন কাপে খেলার 
জন্তে রাজী হয়েছে তাছের নাষ নীচে 


খ্বেওয়া গেল £-- ১৩। ষ্টার ক্লাব (বেরিলি ক্যাণ্ট) ১৪। 

মাদ্রাজ হকি এসোলিযেশন' ১৫। লোবলল 

২। ঢাকা স্পোর্টিং এলোলিয়েশন ১৭। পিপি টাইগার ক্লাব ১৮। দিল্লী 
৩। ফরিদপুর লালে গ্রে। ইউনিয়ন ৪1 বি ওরিয়েপ্টাল। 

এ ছাড়াও বোদ্বাই কাষ্টঘস দলকে 


ওয়াই এলোনিয়েশন ( লক্ষৌ ) ৫ অলিম্থিপক 
হকি ক্লাব (বিলানপুর) ৩। দিল্লী ইয়ংস 
৭। মণিপুর ষ্টেট হকি টিম ৮। এলাছাঁবাদ 


, উভন্উলা তন্বক্ষল . তন্রললগ্ডল্জে 
আগামী ইঞ্টারের ছুটি উপলক্ষে এই রেলওয়ের উপর নিললিখিত 
হারে সন্ত! ভাড়ায় টিকিট পাওয়া যাইবে £-- 


১। সব্ঝ শ্রেণীর যাতায়াতের টিকিট 


বিশেষভাবে আমন্ত্রণ কর হয়েছে । 


শ্যোংশ ত্রয়োদশ পৃষ্ঠায় দেখুন 


০শ্রণী দুরত্ব ষাতাক়্াঢিতর সম্ভা ভাড়া 
গ্রথম, ছিতীর ৬৬ মাইল ও এক এবং এক তৃঙীয়াংশ ভাড়া 
ও মধাম তদুদ্ধে। (১ ১/৩) 
তৃতীয় ১৯১ মাইল ও এক,এবং ছুই তৃশীয়াংশ ভাড়া 
তদৃপ্ধে (১ ২/৩) 
অপর!পর রেলওয়ে ও স্টীমাবের সর্ছত যোগ রাখিয়।ও সঙ্গ শ্রেণীর 
টিকিট পাওয়া যাইবে। 


আগামী ২রা এপ্রিল হইতে ১৩৯ এপ্রিল পর্যন্ত লকল স্টেশনে এই টিকিট ক্রয় 
করা যাইবে এবং ২৭০ে এপ্রিল মধাবাত্রি পর্যাস্ত এই টিকিটের ফিরিবার 
অংশের মেয়ার বলবৎ থাকিবে। 


২। মধ্যম ও তৃতীয় শ্রেণীর 
অল্বাঁল ভ্জম্মলী' ভিন্কি উউ 
ভাড়া 


ডি 
মধ্যম শ্রেণী -- ১৫২ টাকা, 
* তৃতীয় শ্রেণী --' ১০২ টাঁকা 
যাত্রিগণ এট টিকিটে ধবল ওষ়ের সর্বত্র যতবার উচ্ছ! ভ্রমণ করিতে এঝু ইচ্ছামত যে কোন 
স্টেশনে নামিতে ও উঠিতে ও রেলওধে ফেরী ম্টীমাবে পারাপার হতে পারিবেন । 
'. ২৮শে মার্চ হইতে ১০ই এপ্রিল পর্যাস্ত এই টিকিট লকল সটেশনে কিক্রুন্ন করা হইবে 
এবং ১লী হইতে ১৫ই এপ্রিল পর্যাস্ত এই টিকিটে ভ্রমণ করা চপিবে। 


নং টি/৬২।৩৬ 
কলিকা'ত। ্দ্‌ ডি কলডাৰ 
৯ মার্চ, ১৯৩৬। ট্রাফিক ম্যানেজার । 





“পথের শেষের পরিচালক জজো[তিম মুখাজ্জি 


গণের ০শন্ষে 


প্রযোজক : বি, এল, খেমক। 
ঈষ্ট ঈত্তিয়া ফি 
গল্প £ ওনিশিকাত্ত বছ রয় 


চিত্র-নাটাকার 
ও জেযাতিম মুখাজ্জি 

পরিচালন। 

আলোক চিত্রশিঈী] £ শৈলেন বন্ধ 

শব্দযন্ত্রী: জ্যোতিম সিংহ 

হুরশিল্পী £ সতা।নন্দ দ।স 

চরিত্র £ ছুর্গাশক্ষর-_যোগেশ চৌধুরী, অনাদি--- 
নয়েশ মিত্র, নলিনী---জহর গাজুলী, যে।গেশ--ভুমেন 
ায়। পারুল--জ্যোৎস্া গপত1, রাধা--ছায়। দেবী, 
ললিতা---পল্লবর্তী,.হেখদ1--মনোরম। প্রভৃতি | 

প্রথম মুক্তি £ “ই” ১৪ই মার্চ ?৩৬.। 


সঞ্চ-সাল। এই “পথের-লেষে”। 
এর জয়গানে মঞ্চ-গগৎ একদিন মুখরিত 
হয়েছিল। পর্দায় এর করুণ কাহিনী 
ভাব প্রবণ বাঙালীর মন ধে করুণরদসে উপৃছে 
তুল্বে_যেদ্দিন "পথের-শেষে” তোল! হবে 
শুনেছিলাম, সেদিনই আমরা বুঝেধিলাঘ। 
একদিকে পিতৃ-আজ্ঞ।-_-ঘন্যদিজে অনুঘত্বের 
আফ্ৰাল | একদিকে ধর্ম-_অন্ঠদিকে অধর্প ! 
পথের গোড়ায় যার সুখে আনন্দ ফুটে ছিল-- 
পথের মাঝে তার অভিনব পরিবর্তন আর 


1178888:: 





(বিলাসী ) 
পথের শেষে তার মর্মান্তিক পরিণামই এই 
গল্পের সারাংশ। 

“ পরিচাণক জ্যোতিষ মুখুধ্যে ছায়ারাঁজ্ে- 


বাস কোর্ছেন--বহুদিন ধরে। মনে প্রাণে 
তিনি কচি হু'লেও-- ছায়াছবির কারখানায় 
গ্রাবীনত্বর গণ্ভী তিনি পেরিয়েছেন। সুতরাং 
তার হাত থেকে ভাল ছবি জন্ম নেওয়। 
অপ্রত্যাশিত নয়। তার "পথের-শেষে" 


শ্রেষ্ঠ বাডল! ছবির সঙ্গে একালনে স্থান না 
পেলেও পরিচালনা ব্যাপারে কাছিনীটিকে 


তিনি যতদুর শক্ত লরলভাবে লকলকে 
বল্বার চেষ্টা কোয়েছেন। আর একট! দ্বিকে 
লক্ষ্য রেখে তিনি কাজ কোরেছেন সেটা 
হচ্ছে, লাধারণের মনের যোগাযোগ এই 
ছধিতে তিনি থাটিয়েছেন। তবে মুখুষ্যে 
মশাই ললিতার দৃশ্তগুলোর ভেতর অতবেগী 
বেহায়াপণার অবতারণ। না করালেই ভাল 
হ'ত। আর একট! ব্যাপার চোখে বড় 


লাগে, সাধারণ বারনারীর ঘর থেকে রিভল- 


ছোটখাটে। 
দোষকুটি বিশেষ উল্লেখযোগা নয়! যা” 


ভারের আ।মদাঁনী ! 'এ ছাড়া 


হ'ক মুখুয্যে মশায়ের অভিজ্ঞতা এশদিন 
হয়ত শ্রেষ্ঠ ' আপনের দ্বাবীতে তাকে 


অধিঠিত কোর্বে। লে ন্ুদিনের অপেক্ষায় 
আমরা রইলাম। 

ছবিখানার আলোকচিত্রের ভেতর 
কোনও ভেক্ষিবাজী নেই লতা; কিন্তু্বির 
আলোছায়। সব জায়গা বেশ লোজ! ও 
স্বচ্ছ হয়েছে। সবে একথাও আমরা 
বল্তে বাধ্য হ'চ্ছি--যারা শৈলেন বনুর 
“থায়বার পাশ" দ্বেখেনি তারা৷ ছবিখানার 


আলোকচিত্র ভাল বলবে; ্থাইবার- 
পাশের চিত্রশিল্পীর এ কাজে আরও 
কৃতিত্ব দ্বেখানে। উচিৎ ছিল। 


শবধস্্র ছু' জায়গায় অভিনেতৃদের স্বর 
যথাযথভাবে ধরতে না পারলেও জ্যোতিষ 
লিংহ মোটের উপর ভাল কাজই কোরেছেন। 

অভিনয়ে নাক জহর আগের চেয়ে 
অনেক উন্নত অভিনয় কোরেছে। নারিকা 
জ্যোত্শার রূপের অনুযায়ী গুণের প্রকাশ 
ততট! পায়নি । ভাবগ্রকাশে শ্রীষতী চি 
দিনই নিরেশ। এ ছবিতেও মেই ভাব- 
প্রকাশের অভাব তার অভিনয়ে মূর্ত হায় 
উঠেছে। ছায়া শুন্লাম তগ্রঘবের মেয়ে-_ 
ছবিতে নাম! তার এই খ্রাথম। তার 
গানের গল! ভাল--অভিনয়ে মাঝে মাঝে 
জড়ত| দেখা গেলেও ভবিষ্যতে ইনি নে 


চিত্রালীর গ্রাহক ও পুষ্ঠপোবকগণের প্রতি নিবেদন 


প্রেসের কয়েকজন কম্পৌজিটার বসন্ত রোগে আক্রান্ত হওয়ায় ফাল্গুনের “চিত্রালী” 
গ্রকাশে অধথ। বিলম্ব হইয়া গেল। আগামী সোমবারের মধ্যে “চিজ্রালী 
বাহির হইবে । আতঃপর ঘথাসময়ে “চিন্রালঃ প্রকাশের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 


|] কার্যযাশ্যক্ষ-_চিজালী 
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তাল অভিনয় কোনুবেন তার যথেষ্ট পরিচয় 
পাওয়া গেছে। নয়েশ শিতিয়ের অনা 
চরিত্রোপযোগী হয়েছে । অস্তোষ লিংছের 
গোবিদদ ও শরৎ ন্রের শ্রামাও তাই। 
জয়নারায়ণের নিবারণ চলনলই । যোগেশ 
চৌধুরীর ছূর্গীশঙ্কর আরও উন্নত হওয়া 
উচিৎ ্বিল। ভূমেনের যোগেশ বড় বেশী 
মঞ্চ-ঘেষা হয়েছে। মঞ্চে তার এই 
অভিনয় লোকের হয় ত' ভাল লাগবে। 
রঞ্জিত রায়ের নিধৃখুড়ো। হাপিয়েছে আমাদের 
খুব। মনোরমার দ্বথদ্া মোটের ওপর 
চলনসই বল! যেতে পারে। কিন্তু লবচেরে বিশ্রী 
হয়েছে পদ্মর অভিনয় । ৬০10%760র একটা 


সীমা আছে--পদন্মর অভিনয়ে তাও অতিক্রম 
কোরেছে। আমাছের ভেশের গ্রডিউলার 


€খলার মাঢে 
একাদশ পৃষ্ঠার শেষাংশ 





ফুটব্বল খল 

কোলকাতায় হুকি খেলা শেষ হতে আর 
বেশী দেরী নেই। এখন থেকেই ফুটবলের 
জন্তে ময়ঘানে লাজ সাজ রব পড়ে গেছে। 
গেল সোমবার ১৬ই মার্চ আই, এফ, এর 
(110917700 06101100519 নেবার শেষ দ্বিন' 
ছিল। এবার প্রায় প্রত্যেক ক্লাব থেকেই 
পুরোনো খেলোয়াড় চলে গেছে; নতুন 
খেলোয়াড় এসেছে। এই 00108147169 
00701010866 এর ফলে বিভিন্ন * ক্লাবের 
লাভ লোকলানের খতিয়ান আমর] আগামী 
সংখ্যায় করব। 
কোলকাতার হকি লিগ 

গেল শনিবার দ্বিন আস্তপ্রার্দেশিক হকি 
প্রতিযোগীত। শেষ হয়ে বাওয়ায় এই "সোমবার 
থেকে আবার যথারীতি প্রিগ খেল! আরম্ত 
হয়েছে। হুদ্দিনের খেলার ফলাফল নীচে 
দেওয়। হোল £-্ 


সোমবার 
কাষ্টমন ৪ মিলিটারী িডিকরিন। ২ 
রেঞ্জারস * আর্শেনিযানস , * 
ধঙঈগলবার 


মেডিক্যাল বিঃ ২ ক্যালকাটা ১ 


৮০ শী ৬ € & ৮৮৮০ 


১৩ 


/%, টং 






. হিযাগপত, রি 
ৃ বা... টে হ্মে 92 


তৎসহ হাসির ছবি ও 


জোয়ার.ভীটা 


গর ও গরিচালনা_্বীল্লাভ্ক শুজলাচ্গম্খ 
শ্ঠাংশে £ লীন! মুখাজ্জাঁ, বিনক সুখাজ্জাঁ, নির্মল বীডুত্যে 


শুভ উদ্বোধন-_্জ্জ্ান্ম 


 রিবেশক-_হলমূক ফিল্ম, কর্পোরেশন লিঃ 
৭৭, ধর্ম্মতল। ফ্রী, কলিফাত৷ 
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আর ডাইবেক্‌টারদের ছবিতে কোনও 8০১- 


ভাব দ্বেখধাতে গেলেই অমনি মনে উদয় 
হয় পল্পর কথা । কিন্তু আমরা বলি পদ্ম 
ত্র চেগারার ভেতর ন%্ কোথায়? 


যতগুলে। ছবিতে প্রা নেষেছে তার ভেতর 
ন্যাকামি আর বেহ্বায়াপূনা লব জিনিষকে 
হার মানিয়েছে । তাই ছায়াছবির কর্ডাঘের 
আমাদের আনুবোধ তারা পলকে এবার 
ছায়া্ভবির দূরবার থেকে ছুটাদিন। আর 
পঞ্লু, তুদ্দিও মাজ্দিত অভিনয় কোরতে বত- 
দিন না শেখ, গতদ্বিন ও-মুখ আর পর্দায় 
দ্বেথিও না। গ্রোট তৃথিকার মধ্যে প্রফুলপ 
মুখুযোর ইন্সপেকটার ভাল। বীরেন দাসের 
গান প্রাণে একট] সাড়া দেয়। অন্যান্য 
চরিত্র অন্ুলেখযোগ্য। 


“পথের-শেষে-র” সম্পাদন এখনও দরকার । 
জম্পাদক ফিলোর ওপর কাচির ব্যবচার 
একটু কোরলে গল্পের গতি আরও 
প্রাঞঙরল হ'তে পারে। ছবিখানার ন্মর- 
লংযোজন। চলনলই। নেপথাএসঙগীতের 
বালাই নেই। সাঁজপজ্জ! ও লেটের প্রশংল 
কর সায়। 

মোটের ওপর আজকালকার বাঙলা- 
ছবির বাজারে ছবিখানা যে লাধারণের 
কাছে যথেষ্ট সমান্ভায় লাভ কোরবে এ- 
কথ! বলাই বাছল্য। 


নিউ থিয়েটস” 


বাজারে গুজব রটেছিল প্র্ণেশ বড়ুয়া 
ঈষ্ট ইত্তিয়া যোগ দিচ্ছেন। 'ভ্যারা্টীজ' 


মারফত বড়ুয়া এ লংবাচ্ছর প্রতিবাদ, 


কোরেছেন। 
ডি ডঃ ্ী 
হিন্দী “ছেনা-পাওনা*-র কেবল গাজন-দৃশ্ঠ 
ভোলা বাকী। পরিচালক গ্রনুল্প রায় 
হালপাতাল থেকে ফিরে আবার “দেনা- 
পাওনা*-র লেটে চুকেছেন। এই ছবি শেষ 
কোরে প্রফুল্ল নায় নই-স্বাঙ্থ্য পুনরুদ্ধারের 


জন্টে কোন স্বান্থাকর জায়গায় এক মালের 
জন্তে অবঙ্থান কোর্বেন। 
কালী ফিল্সা্স 

জ্যোতিষ মুখুযোর ঈ ইণ্ডিয়ার সঙ্গে চুক্তি 
শেষ হওয়ায় তিনি এই গ্রতিষ্ঠানে 
আবার ফিরে এসেছেন । ুখুয্যে মশাই 
গাজলী মশায়ের প্রিয়তম শিষ্য। তিনি 
আবার এই প্রতিষ্ঠানে ফিরে আশায় লকলেই 
খুপী ঠ,য়েছে * শোনা যাচ্ছে, এ প্রতি- 
ানের হয়ে এবার প্রাজমোহনের শ্রী” হবে 
তার প্রথম ছবি । 

ং & চি ধঁ 

ন্বশীল মুদ্রার একখানা ভোট ভক্কি- 
সুলক ছবি এই প্রতিষ্ঠানের হঃয়ে তুল্ছেন। 
নামু “বসস্ত পুণিম1” হ্ববিধান! পকাল-পরিণয়ে”্র 
সঙ্গে “্বথাবার কথা! আছে। গাল লা মশাই 
ঠিক কোরেছেন এবার থেকে জনপ্রিয় 
পৌরাণিক কাহিনী তিন চার রীলে তুলে 
পাশ্ব-চিত্র ছিসেবে দেখাবেন। এ মতলবট। 
মন্দ নয়। কারণ পৌরাণিক বা ধর্্মমূলক 
কাহিনীর বাঙ্জার আজক|ল মন্দা। 
বলা ফিল 

বন্ধিঘচন্দ্রের : “বিষবৃক্ষেরত সম্পূর্ণ 
চরিত্র-লিপি এগনও বন্টিত হয় নি। কাননবাল! 
ও শাস্তি গুপ্ত 1 হুর্যামুখী ও কমলমনির 
ভূমিকায় নামবেন বলে প্রকাশ। ফণি 
বর্ম! ছবিখানার পরিচালক? 


শ ূ পঁ ৭ 
এর! উর্ঘৃতে পকঠিছার” তোল! ঠিক 
কোরেছেন! মহল] চল্ছে। কাননবাল! 
নাকি নায়িকা সাজবেন। আর ছুটে! 


বিশিষ্ট চরিত্রে নামবেন ইন্দিরা দ্বেবী ও এ, 


কাবুলি। ৫ 
তকাক্সাল্সিডী পিক্ডচাস ' 
“বাথার দানে”-র শুটিং শেষ হঃয়েছে। 
আস্চে ৩রা এপ্রিল ছবিখান! “চিত্রা” 
মুক্কি পাবে। হেম গুপ্ত এ ছবির পরিচালক । 
আমর! দেখেছি তিনি বেশ যন নিজে 


' আন্ধার আসনে আসীন রেখেছে। 
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ছবিখানা! পরিচালনা কোরেছেন--সেজন্তে 
ছবিখান। ভাল হবে বলে আমরা আশ! করি। 
্ঃ দি ট' 
এদের তিন রীলের হা'পির ছবি 
“জোয়ার-ভাটা% ধীরাজ ভট্টাচার্যের পর্ধি- 
চালনায় তোল! হুচ্ছে। চরিত্রে কারা 
নামবেন আগেই জানানো হ'য়েছে--নতুন 
যোগ হ”য়েছে জ্িতেন গোস্বামীর নাম। 


ভি-জি টকীজ 

বাড়ল ফিলুশিল্লের 'পায়োনিয়র” ধীরেন 
গাঙ্গুলী আবার ম্বাধীনভাবে ছবি তোলার 
মানসে উপরোক্ত নামে একটি প্রতিষ্ঠানের 
পত্তন কোরেছেন। প্ডি-জি"-র ছুর্দীমনীয় 
শক্তি, নবীন উৎলাছু চিত্ররাজ্যে তাঁকে 
গডি-ঞ্ি””র 
প্রথম ছ'থান৷ ছবি “দবীপাস্তর” ও “কালাপানি” 
যথাক্রমে বাঙলা! ও হিন্দীতে তোল! হবে 
কালী ফিলুসে। আমরা “ডি-জি'র এই নব 
যাত্রাপথে শুভেচ্ছ। জ্ঞাপন কোর্ছি | 
শিল্পীর মৃত্যু 

শোকে আমাদের মন ভরে উঠেছে। 
পপুলার পক্চাসে র “আবর্তন” ছবির নারক 
শ্রীপ্রমোদ রায়চৌধুখী গেল বেম্পতিবার 
অকাল ৪টায় বসস্তরোগে ইহলোক ত্যাগ 
কোরেছেন। ইনি বগিশালের জধিধার 
ক্রোড়পতি শ্রীবমণী মোহন রায়চৌধুরীর 
্‌ হক্্ঘ্বাতিন 

ইংরাজী ও বাঙলা জানা ওজন 
কম্পোিটার আবশ্থীক। লাপ্তাহিক খবরের 
কাগজের কাজ সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ ব্যক্তির 
আবেদন অগ্রগণা, বেতন যোগাতাগুসারে। 

(বেলা ১১ট1 হইতে শট] পর্যস্ত, নিল 
ঠিকানায় আবেদন করুন। 

৫ মানেজার 


ভ্ঞাল্পাইইউ্িজ্ ০৩্রত্দ 


১১, চত্রবেড়ে রোড (লাষ্টথ), কলিকাতা 








ছবিতে এর 
হয়েছিল। 
নিবেদনের জন্ত 
লতৃু সেন হেবস্ত গুপ্ত, 


“আবর্তন” 


।কমাত্র পুঝ্। 
সংশ প্রায় তিনভাগ তোল 
ঠার প্রতি শেষ শ্রদ্ধা 
চ্মিনী মিততির, 
শো! ঘোষ, সুধীর গুহ ও আরও অনেকে 


॥শানে উপস্থিত ভিলেন । আমরা এর 
শাক-লস্তগড পরিবারবর্গকে আমাছের স্- 
বদন] জ্ঞাপন কোর্ছি । 
্রপবাণী 

এথানে রাধার পকৃষ-ম্থঘ্বামা” তৃতীয় 
যায় পড়ল শনিবার থেকে। ধর্ম প্রবণ 
[ডালীর মনের খোরাক “কৃষ্ণ-মুঘ্বামা 
মাগাবে--তাই ভীড় হচ্ছে বেশ। এর 
গে প্ৰিন্ঝিনিয়ার জেরে-র জের 
ল্ছে ভাল। রঃ 
উট ইঙডয়। 

এর] বীরেন ভর্জের “জী বন-বীম1” নাষে 
একথানা কৌতুক-নাটা চিত্রে রূপান্তরিত 
কারছেন। ভ্কবিখানার পরিচালনা কোর্ছেন 


তুলসী লাহিড়ী এবং একটি মুখ্যাংশেও 
নামবেন তিনি । 
ঁ ঝ ্ঠ 
দ্বেবকী বন্ুর বস্তির দৃশ্য এখনও শেষ 
হয় নি। দ্েবকীবাবু এখন “বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ইয় রত” নিয়ে ব্স্ত। প্রায় দু' শ' প্রাতি- 
যোগীধ তেতর ছ+টি রদ্বুকে দ্বেবকীবাবু গতি 
সাবধানের সঙ্গে বেছে নিয়েছেন । 
ডি র্‌ 
ক্যাপ্টেন ফ্রাম্কলিন ও খেম্কা উত্তর 
ভারত পরিভ্রমণ কোরে ফিরেছেন । এখানে 
এদের ছবির কেন্দ্রস্থল হবে। হলিউডের 
টেকৃনিশিয়ানরা হলিউড থেকে রওন। 
হ+য়েছেন। তার্ধের অভার্থনার জন্টে ফাঙ্কলিন 
আস্চে হপ্তায় কলোম্ব যাত্রা কোরবেন। 


বীচতন এণ্ড কোং ৫ 


কোলকাতার চিত্র-সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠান- 
গুলোর মধো রীতেন এণ্ড কোম্পানীর 
কার্যাবলী জতাই প্রশংসনীয় । সম্প্রতি এর! 
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পপুলার পিকৃচাশে কর “আবর্তন” ও দ্বেবধধত 
ফিল্ালের “অহল্যা” লরবরাছের ছবায়িত্ব গ্র্ছণ 
কোথ্েছেন । আমর! এদের উত্তরোত্বর 
শ্রীবৃদ্ধি কামন! করি। 
নিউ এস্পাক্সাতের “চিজ্ঞাতা দা” 
সশিষ্য ও শিষ্য! রবীন্দ্রনাথের “চিত্রাঘ।" 
১১ই মণ্চ দেখলাম । ন্থন্দর, সুন্দর, সুন্দর 
এই নৃত্য-গীতমুখর “চিত্রা্ঘা”। এর নাচে, 
গানে ও অভিনয়ে রাবীন্জিক বৈশিষ্ট্য আমাদের 
স্মরণ করাচ্ছিল--এ কেবল রবীন্ত্রনাথেই 
লম্ভব। লসবাইয়ের গান, নাচ, অআভিনয়ই 
আমাদের* মুগ্ধ কোরেছিল-_-কিস্ত তার মধ্যে 
শ্রীমতী" নন্দিতা সত্যাই চমৎকার । এই বুদ্ধ 
বয়ষে রবীন্দ্রনাথকে আবার আমরা মঞ্চের 
ওপর দেখতে পাব তা কল্পনাও কোর্তে 
পারিনি-_ সে ম্থুযোগ আমাদের হয়েন ঘোষ 
দ্বিয়ে লকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
কোরেছেন। 


সঙাই 





স্লাশ্রা জালা আম ত) 
০5 4-54৮ 


জলনীক্জ পুক্ত্ঘাস্ফ্য ক্িল্লাহ্রম্। 


আনাস স্পচ্ছে বচিটোনই 


* এএজ্ষত্বাত্রম মিলা ও নিলা, 


রচিটোন ক্ষধ! বৃদ্ধি করে এবং রত্তক্ষয ক্রুত 
ভাবে সৃম্পুরণ করিয়া শরীরে নব বল ও 
জীবনীশক্তি উদ্দীপিত করে৷ আভিসোল 
সেবনে প্রসূতির শুনদৃ্ধ বৃদ্ধি পায়। 

প্লচিটোন কেবল উপকারই কয়ে, কখনও অপকা'র 


কয়েনা। 


রচিটোন শতিশার ধশীতুত উদিক ধলিয়া। খ- 
মাত্রায় বাবহারেই বেশ হুল পাও খায় ॥ 


আাভীনলনর যাঙ্যে্। পাতাল লাড কালগাছে। 


সফল ভাকাবখানায় লাগা হাই ॥ 
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টি দুইখানি অভিনব অবদান | 


ঃলপঞ্ুলান্র প্নিকষচ্গানসেন্জা : ০কন্বত্ত ক্িল্মতসন্ম | 
আগামী ৮৮ চিত্র শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক চিত্র] 


আ.ব তন অহ শ্া 
পরিচালক? স্নজ্ভু ০স্নল _ পরিচালক £ জ্যোতিষ ব্যানাজ্জ | 
* বুকিংয়ের জন্য আবেদন করুন | 


| 
্াত্তন্ন ঞঙভ ক্ষ 
ফোম: ক্যাল ১৯৯ উপ গ্রল্মতল স্ট্রীট, কলিকাভা। গ্রাম : গাদা 




















সগৌরবে শুভ-উদ্বোধন ্ ্ ভ্ভাম্ক্ভভ্পল্গ্মী কউ লী রঃ 
৪৪ স্ণক্নিলাল্র১ -+৯স্ণে আও ০ল্বলা শুট্রাস্্ গা! 


ন্যাশনাল শ্থিন্সেউালেসল নর শ্রেষ্ঠ অর্থা-_অভিনব গোয়েন্দা কাহিনী 


ডার্বী-কা-শিকার *%  ডারবী-কা-শিকার 


উত্তেজনা --.অনুসন্ধিৎসা _অসমসাহ্সিক কায্ণারলী তদুপরি প্রেম ও প্রতিহিংসা শরীরের রক্ত চঞ্চল করিবে । 

্রেষ্ঠাংশে আছেন, নিম্বলকর, মিস্‌ রাধা বাঈ' গামা, বিলায়াতু হোসেন, ধুমি' খা, এইচ, এস্‌, কৈলাশ, আগারওয়ালা, | 

& মিস্‌ সারা, মিস্‌ জোহরা, মিস্‌ গরহর প্রভৃতি। প্রাঃ ডুরুলে সম্প্রদায়ের অবিরাম-নৃত্য চিত্রপটে দেখিয়া ০৯২ | 
| আনন্দলাত করুন । 

জ্ঞান ল্াহছিত্বেল 8 ইহা আপনাকে খুপী করিবে, চঞ্চল করিবে, বিভ্রান্ত করিবে এবং মু্ধ করিবে। 

৫ শনিবার ও রবিবার--৩ বাঁরং ওট।, ৬১৫৮1 এবং 'জান্তি ৯1 টায় | 2 
ন্তান্ত দিবল ২বার, ৬০১৫ট1 ও ৯1৩, টায়, 


অগ্রিম টিকিট ক্রয় করুন--নচে নিরাশ হইবেন। 








কম্মাকে শক্তিও কাজে উৎসাহ দেয়__ 
ভারতীয় চা 


বহক্ষণ কঠিন শারীরিক পরিশ্রমের পর, গা, হাত পা ছড়িয়ে একটু আরাম 
| করতে ইচ্ছে হওয়া স্বাভাবিক । এই পময়ে ভারতীয় চায়ের, মত শরীর 
ভুড়োন, তৃপ্তিকর পানীয় আর কিছু পাওয়া যাবে না। চা যে কতথানি 
অতিরিক্ত শক্তি ? কাজের উৎসাহ দিতে পারে তা শ্রমিক মাত্রেই নিজের 
অভিজ্ঞতা থেকে জানে । হাওয়া মাত্রই চা রলাস্তি দুর করেও লমত্য দেহে 
মনে যেন এন্দরজালিক পরশ বুলিয়ে দেয়। ভারতীয় চা তাই ভারতের শ্রমিক 
মাত্রেরই সম্পদ নিত্য যার! পান করে চ] তাদের, আননস্বরূপ ; ভারতবর্ষকে 
যারা ভালবাসে চা তাদের গর্বের বন্ত। 


চা প্রস্তত-প্রণালী 


ভালে দেশা ৯| শিণ। ট।টক। জল ফোট|ন | পরির্ফীর ও শুকনে। মাটির পাত্র গরম জলে 
ধুয়ে ফেলুন | থে ক'জনের জন্টে চ1 হবে প্রতঙে)কের জন্টে এক চামচ ক'রে আর পাত্রের নামে 
আর এক চ।মচ ১| নিন। তরে চায়ের পাতার উপর ফুটন্ত জল ঢালুন| পাঁচ মিনিট ঢাকা 
দিয়ে রাখার পর পেয়াল।য় ঢেলে ছুধ ও চিনি মেশ।ন। 
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( পুর্ব গ্রকাশিতের পর) 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

হিন্দুস্তান পার্কের দক্ষিণ দিকে যে চার 
তাল৷ বাঁড়ীটা! দেখা যাচ্ছে তার মণলিক 
সৃত্যুঞ়্ দিত্র। বাড়ীর সামনে একট! 
গ্রকাণ্ড কম্পাউও্, মাঝখান দিয়ে লাল 
কাকর-দেওয়! একট! রাস্ত| ধেরিয়ে গেছে। 
একদিকে নানা রকম ফুলের গাছ, মাঝে 
মাঝে বিরামকুঞ্জ, অপর দিকে টেনিস কোট । 
অবশ্য মৃত্যু জীবনে কোনদিন টেনিস 
খেলতে জানেনা । তার বন্ধুবান্ধব এলে 
থেলে এতেই সেখুসী। রাস্ত| দিয়ে মোটর 
এলে গাড়ীবারান্দার নীচে থামে | পিড়ি 
দিয়ে উঠে গ্রকাণ্ড হছলঘর, লমন্তটাই মোজেক 
করা। মাঝখানে গোট। দুই বড় সেক্রে- 
ট্যারিয়েট টেবিল, আশপাশে আসংখ্য কুসন- 
চৈয়ার এবং পোঁফা। ঘরে ঢুকেই লামনে 
প্রকাড অয়েলপেন্টিং' দেখা যাঁয়। ইনিই 
শশিশেখর মিত্র, মৃত্া্জয়ের পিতা । 

হলের পাশের ঘরেই মৃডাঞ্জয়ের আফিস | 


বাইরে থেকে এতে। কাজ আসতে আরম্ভ করেছে 


যে সে বাধ্য হয়ে চাকরি ছেড়ে দিয়েছে। 


লল্প্রতি গওিয়ায় ব্রিজের কনস্ট্রাকসান, 


ওার্কট। পেয়ে গিয়ে মৃত্বাঞ্জয়ের নাইবার 
খাইবার লময় নেই। ছু'জন ইপ্জিনিয়ার 
লোকজন বঙ্গে করে ক্ধাজ করবার জন্ 
কর্মস্থলে চলে গেছে। কাজও আরম্ত 
হয়ে গেছে। গেল সপ্তাহে মৃত্যুঞ্জয় গ্িল্নাতে 
হুপারভিনন করবার জন্তে গিয়াছিল। আঙ্ 
সকালে লে ফিরেছে। 


হন্তলর অপুর পার্শেধ ঘরে দিলীপ পড়ে। 
চার তালায় মহেশ্বরী থাকেন। বাড়ীর সঙ্গে 
তার কোন সম্পর্ক নেই-_সম্পূর্ণ আলাদ1। 
নিজের পৃঙ্গোআচ্ছ! নিয়েই তীর অময় 
কেটে যায়। তবুও তিনি সকাল বেলায় 
দোতালায় নাবেন, রান্নার যাবতীয় তরকারী 
নিজে কোটেন এবং কি কি রান্ন। হবে 
বৌদাকে' বলে দ্বেন। ইচ্ছে করেই ভিনি 
ঠাকুর রাখতে দেননি । তার দারণা যে- 
বাড়ীতে সংসার ঠাকুর-চাকরদের হাতে 
ছেড়ে দেওয়! হয় সেখানে পয়সার আর্দা- 
শ্রাদ্ধ তো হয়ই, উপরস্ত লক্মীও আন্তে আস্তে 
সরতে থাকেন। এর উপর অঙ্গ পয়স! 
খরচ করেও বাঁড়ীর কারুর স্বাস্থ্য ভাল 
গাঁকেনা। এগুলো মেয়েদের িনিষ। 
পুরুষ মানুষ দ্বিয়ে কি রান্না চলে? 

রান্নাবান্না! চুকে গেলে মহেশ্বর্মী নিজের 
বোগনো, করে ভাতে ভাত চড়িয়ে 
কারুর হাতে তিন খানন!। 


জন্যে 
দেন। 

চুপুর বেলায় কাজকর্ম শেষ হয়ে গেলে 
মহেশ্বরী নিজের ঘরে গিয়ে বিশ্রাম করেন 
মাঝে মাঝে দ্বিলীপ ঠাকুরমার কাছে গিয়ে 
আবোলতাবোল বকে, উত্বযস্ত করে 


তোলে। রি 

এত কাজকর্ম শ্বত্তেও মৃত্যুঞ্জয় মাকে 
একদ্বীনের জন্যে এতটুকু অবদ্ব করেনি। 
মায়ের প্রতি ছেলেবেলাকার অগাধ “বিশ্বাস, 
অচল! ভক্তি এখনে! তাঁর সমভাবে আছে। 
মায়ের ন্ুখলাচ্ছদের উপর তার দৃষ্টি 
লজাগ। 


মৃত্যুঞ্জয় বাড়ীতে ঢুকে জামাকাপড় ছেড়ে 
মায়ের কাছে আগেআসে। মায়ের কাছে 
বসে কাদ্রকর্মের হিসাব শিকাস দাখিল 
করে। মছেশ্বরী ছেলের গায়ে হাত বৃধুতে 
বুলুতে কাজকর্মের কথ। রুদ্ধ বিশ্ময়ে শোনেন। 
আনন্দাশ্রতে ততবার চোথ-মুখ উজ্জপ হয়ে 


ওকে 


আঞ্কাঁল গল্প-গুদ্ব করবার এতটুকু 
অবকাশ মুডাঞরয়ের নেই। লে ধিনের পর 
দ্বিন ঘণ্টর পর ঘণ্টা কাজকর্ম নিয়েই 
মেতে আছে। যে-মৃত্াঞ্জফে বিবাছের 
পর মুগাল বছর দেড়েক পর্যস্ত একাস্ত 
আপনার করে পেয়েছিল আজ মৃত্াঞ্জয়কে 
অতি নিকটে পেয়েও তাকে একটি মৃহূর্তের 
জন্যে কথ! বলবার কোন ন্যোগ 
পাচ্ছেনা দেখে মৃণালের অবচেতন মন 
সহসা বিপ্রোহী ছয়ে উঠলো । মুণাল ভাবে £ 
কি আশ্চর্য! ঙুকে একটা কথাও বলবার 
যো নেই। খালি কাজ--কাজ--কাজ। 
কাজটাই এখন দ্বেখচি গুর একমাত্র চিন্তা । 
এরকম নিঃসঙ্গ অবস্থায় কী করে মানুষ বেঁচে 
থাকতে পারে। কোন কথা শোনবারও 
ফুরনুৎ নেই। 

জামাকাপড় ছেড়ে মৃত্যুঞ্জয় বেরিয়ে 
যাচ্ছিলে। | মুণাল বলেঃ এখন কোথাও 
বেরুচ্চো, না কী? আজ চিত্রায় চত্তীদ্ধাল 
দেখানো হচ্চে, দ্বেখতে যাবে ? চলনা 


কদিন যে বাইম্বোপে যাইনি তার ঠিক 
নেই। 


এআ 


--আজ কী করে যাই ললতো। কত 
বড় একটা কাজ হাতে নিয়েচি দে তো 
ভুমি নিজেই জানো । 

_দু'ঘণ্টার জন্যে বাইলকোপে গেলে 
তোমার কোন ক্ষতি হবেনা । চন, একট 
কণা আমার রাখো । 

_লাঁভ-লোকসান 
তোমার নেই,মুণাল। 


বোঝবার | ক্ষমত। 


-মায় এসেছিল । আজ 
কথা দিয়েচি। ও, ওর দাদা, বৌদ্দি সকলেই 
আজ দেখতে যাঁবে। 

__বেশতো! যাওনা, ওদের সঙ্গে । ঘরের 
গাড়ীও তে। রয়েচে। অন্নুবিধে তো কিছু 


ওকে থে 


নেই! 

--মার তুমি? 

-আর একদিন গেলেই হবে । সে্দিন 
কিন তোমায় সঙ্গে নিয়ে, যাবো । তজ 


সাতটার লয় একটা জরুরী এন্গেজমেণ্ট 
আছে। 


তা হয় না। 
দিম্লেচি 
যাবে! । 


মায়াকে আজ কথ! 
ভোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে 


তুমিই যাঁওনা, তা হলেই হবে। 
আমি না গেলে ওরা কিছু মনে করবে 
না। 


_বাঁঃ, বেশ কথ! বল্লে। তুমি থাকবে 
বাইরে বাইরে আর জ্ামি ওদের স্ঙ্গে 
আমোদ করতে যাবো তাও কি কখনো 
হয়? না যাও ওদের বলে পাঠাই আমার 
যাঁওয়। হবেনা । খাঁমাক। ওদের আটকে 
রাখি কেন? 


হাতের কাজ ফেলে আজ কি করে 
মই বলতো, মুণাল ? 


তোমার একই কথ। অ।মার আর মতে 


ভালো লাগেনা । তুমি কি আমার একটুও 
মুখ চ'ইবেন।? আমার সাপ মহলা বলে 


কি কিছু নেই? তোমার কাজের পায়ে 


১৯ 


নমস্কার । এক আধদিন মানুষ এদিক 
ওদ্দিক তো বেরোয়। 


এ-তোমার কোন সাধট! 
শুনি? 


--ওকে সাধ পুরণ বলেনা । ওট! 
আমাকে এড়িয়ে চলার একটা ছল। 
ল্বীটি, আমার একটা কথা রাখো, সঙ্গে 
চলো! । আগে ভো*তুমি এমন ছিলেন! । 


আমার মুখের সামান্ত একটা কথার জন্তে 
কি লাধ্যি-সাধনাই না করতে। 


-আমায় ক্ষমা কর, মুগাল। 
আমি কিছুতেই যেতে পারবোন1। 
_প্বেশ ভুমি তোমার কাজ নিয়েই 
থাকো । আর বর্দি কোন দিন তোমাকে 
কোন কণা বপি-কথাট! শেষ হবার আগেই 
মৃণাল ঝড়ের মত ঘর থেকে বেরিয়ে গেপ। 


মেটাইনি, 


আজ 


রাত নটার পর মহ্শ্ববরী ওপর থেকে 
বড় এক্ট। নাবেননা। রাত এগারেটায় 
মছশ্ববীফে মুহাঞ্জয়ের ঘবে আনতে দেখে 


শ্বিশ শ্যামা এঙ৬ জনল্কেন্-০দক্ত আদ ল্য হএলিন্বিস্পিষ্ট আতীল্অ্র £ 


€ওশনাটিশ -) ৬ 


কিওরেটিভ-সালগ! 


মল ধাঠাত তসধন করা যায়। 


ব্ঠমান যুগে ইহাই একমার সব্বোৎকই গুণ বিশিষ্ট মহ্বোপকারী দালসা। রক্তুপরিকারকঞ বল, শক্তি ও কুধাবৃদ্ধি- 
কারক । পারদ ও উপদংশ ধিমশ।শক | পু/রুতারল্য, ন্াম়ধিক ও ধাতু দৌর্বল্য রোগে, নষ্ট স্বাস্থো যাবতীয় 
স্্রীরোগে এবং বন্তপুরাতন ও জটিল রোগ সমর একমাত্র মহোপকরী *৯ কোন বাধাধর! নিয়ম নাই-_ 
মূল্য দেড় টাকা; মাশলাদি সঙ ১1%* | 


্ 


৮. ১-স২% শ্রণদ্ধক লঙন্না নাছ রর ঠা? ঁ তাত | 
হলেগ্েগঙোজ্ড কিও ওর জীবনী শক্তিণদ্ধীক ও ন্ন্বাস্তা পুনরোদ্ধারকূ। ক্াযুর দুর্বলতা, 'গঞ্ম ঠা? অবশ ইন্জিয় প্রভাতি রোগের অধার্থ 


নলক্কারক ওমধ। 


ছাত্রদিগের স্মৃতিশক্তি, মেধা ও বুষ্তিবৃত্বি তীক্ষ হয়। 


ক্ষধাবৃদ্ধিৎ মানসিক প্রফুল্লতা ও. 


ায়বিক উত্তেজন। বুদ্ধি করে; ছাজ ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম সুহীদ | মুলা দেড় টাকা; মাগলাদি স্চ 1 





পিল (বঁটকা) বা ্নকশ্চার ৪ 


2্গ নূতন ও পুরাতন ,সর্বপ্রকার লক্ষণবুক্ত গণ্দেপিয়া, প্রমেহ, ধাড়পীড়া ও মুত্রনালীর যাপৃতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 
আশুফলপ্রদ মহৌঘধ | ১1১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসভ্ শ্বালা যন্ত্রণা লাখব হয়। 


স্রীলোকদিগের 


শ্বেত ও রক্জপ্রদর প্রভৃতি আরোগ্য হয়। অল্প সময়ে অসঙ্থ জ্বালা যন্ত্রণা লাঘব করিতে এব* রোগ সমূলে নিশ্ু'ল করিতে 
ইহার গ্যায় আশ্র্যা আত্ড ফলপ্রদ ওধধ অবগ্যাবধি আবিষ্কত হয় নাই ইহা আমক্সা মুক্তকঠে ধলিতে পারি । এঠ উুঁষধধ মিকশ্চার ও পিল দুইরকমের পাওয়। 
বায়, উভয়েরই মুল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা) মাশুলাঁদি মহ ২।/* | ৪ 





| 
| ১* নং, বনফিল্ডম্‌ লেন, কলিকাতা 


ঠরীপানি ও স্থাসকাশের অব্যর্থ মহৌষধ | এক ঘটায় হাঁপানি রোগী মৃত্যুসম যন্ত্রণা হইতে নবর্জীবন লাভ 


0জমা ল্গিরা করে| নূতন ও পুরাতন সর্ধপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট ঠাঁপানি, দমা, শ্বাসরোগ, এবং যাবতীয় ফুসফুস 
ই রঙ ্ 


ও শ্বাসনলী প্রদাহ, ব্রঙ্কাইটিস্‌, ভুপিংকফ., প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হাঁপানির প্রবল টানের সময় 
| শ্রশ্থাসের মৃত্ুসম যন্ত্রণায় একদাগ মাত দেবনেই রোগ দুরীভূত হইয়া রোগী ম্ুস্থ হয়। মূলা দেড় টাকা; মাশুলাদি সহ ২1৮*। 


এঢ্জেণ্টস. ঃ--এম্‌, ভট্টাচার্ধ্য এও কোং 


ন্িঃ হম এ ৩নভন- মান্না মেডিকেল্‌ হুল, 
৪ নত, গুলু ওস্তাগর লেন; (পোষ্ট বন্প নং ১১৪৯৯) কলিকাতা 


লে একটু আশ্চর্য্য হয়ে গিয়ে বললে: কিছু 
বলবে ম!? 

হা বাবা, তোর লঙ্গে এবটু দখকার 
আছে। 

আমাকে তুমি ডেকে পাঠালেই পারতে । 
নীচে আসবার কোন হ্রকার ছিলনা । 

-_কী হয়েছে তাতে । তোর কাছে এলে 
আমার মানের কোন "লাঘব হবেনা । 

-_-মান-লম্রমের কথা আমি ভাবতেই 
পারি না যে, মা। কষ্ট করে আসবার 
কোন প্রয়োজন ছিলন|। 

স্পবাবা, মৃতুন, এবার দিন কতক আমি 
তীর্থে বেরুবে!। ৃ 

স্পলে কী করেহবে, মা। তুমি গেলে 
যে সংলার অচল হয়ে যাবে। এখন 
তোমায় আমি যেতে ছিতে পারবোনা! । 

--লংলার অচল হবার কোন ভয় নেই, 
খোক1। বৌমাকে লব শিখিয়ে পড়িয়ে 
দিয়েছি। 

কিন্ত তোষায় ছেড়ে তো আমি 
থাকতে পারবোনা । | 

শোন ছেলের কথা। মা কিকারুর 
চিরকাল থাকে রে। এ-বয়লে যদ্দি তীর্থধর্্ 
করতে না বেরই তবে আর কবে করবো। 

থাকেনা লত্যি, তবুও যদ্দিন তুমি 
আছে, লেইটেই 'আমার পরম লাভ, মাঁ। 
কত পুন্যির জোরে তোমাকে যে পেয়েছি। 

আর আমাকে আটকে রাখিসনে 
মৃত্যুজয়। মন বড়ই চঞ্চল হয়ে উঠেচে। 

বেশ, তাই ঘাও মা, কিন্ত তোমার 
লঙ্গে যেতে পারবোন। |“ কাজটা! হাতে 
নিয়ে যে কি অতান্তরে পড়েচি তার ঠিক 
নেই। . 


স্আঙার সঙ্গে যাবার জন্ঠে তোকে 
ব্যস্ত হতে হবেনা। তার ব্যবস্থা আমি 
কয়েচি। রাম়েদের গিষন্নিকে আসতে 


লিখেটচি। আলচে বুধবার রওন| হবো । 
জাধার আর বলবার কিছু নেই, 


মা। 
--কিস্ত মনের 
নিয়ে যেতে হৃচ্চে। 


যধ্যে একটা ধোকা 

মৃত্যুপ্জয় একটু আশ্র্যা হয়ে গেল। 
বল্লে ঃ কী হয়েচে, মা, আমায় বল। তার 
ব্যবস্থা আমি এক্ষুনিই করচি। ধনে কোন 
অশান্তি নিয়ে গেলে যে কোথাও একদও 
শাস্তি পাবেন! । 

বৌমার দুর সম্পর্কের এক কাক। তার 
মেয়েকে নিয়ে কলকাতায় আসচেন অন্ুথের 
চিকিৎসার জন্তে। আমাদের বাড়ীতেই 
উঠবেন, লিখেচেন। 


লে তো আমাদের পরম সৌভাগোর 
কথা, মা। আমার বাড়ীতে যদ্দি পাচ 
জনের পায়ের ধুলো গড়ে এর চেয়ে স্থুথের 
বিষয় আর কি হতে পারে। 


-কিস্ত তিনি না কি বিলেত গিয়ে- 
ছিলেন লে তো তুই জানিস। 


_ওর মুখেই শুনেছিলুমঃ তাতে 


কী হয়েছে? 

- ওদের কোন জাতিধর্দ আছেরে। ওরা 
যে শ্লেচ্ছঃ কোন আচার-বিচার মানেন না। 
এখানে এসে উঠলে লমন্ত বাঁড়ীট। অপবিত্র 








হয়ে বাবে। ঘরে যে-লব দেবঘেবী আছেন 
তারাও কু হয়ে উঠবেন। 

--ওকথা যে বলচো, মা, কাজের 
খাতিরে কত লাছ্েব আমার বাড়ীতে আসে 
পে তো তুি শ্বচক্ষেই ভ্বেখেচো, মা। 

--তা হোক। তোর! নীচে যা করিস 
তার জন্তে তোকে কোনদ্বিন কিছু বলিনি। 
কিন্তু গুরা এলে থাকলে রঙ্গের সব 
দ্বেখবেনই। তখন তে! তুই তাছের ঠেকিয়ে 
রাখতে পারবিনে। 

- খুব পারবো মা। চারতলায় একদম 
চাবি লাগিয়ে দেবো । তারপর যদি কোন 
অত্যাচার দ্েথি এখান থেকে তাদের চে 
যেতে বলতে তখন এতটুকু কুগ্ঠাবোধ 
করবোনা । লেট্রকু শিক্ষা আমি তোমার 
কাছে পেয়েচি। 

-চাবি দিল কোন আগত 
নেই। দেখিস বাবা, ঠাকুরের! যেন আমার 
অভুক্ত থাকেননা। 

_না, না, মা, সে ভয় তুমি করোন! 
পুরুত মশাইকে কাল ডেকে পাঠালেই হবে। 
তারপর যা ভালো হয় লে তৃমিই করে” 


ষা। 
( ক্রমশঃ ) 


ডোজরের_ 
বালামৃত 








০সব্বেন এন্বং 
শিশুরা অন্বিলন্থে সুস্থ ও 
সন্মদ হক্ম।? এই ম্বালাস্বত 


খাইতে লুত্বাছ লিক ছাট 
ছোট চছেত০মচরর। ইহ। শড়ই 
পছ্ছম্দ কণ্রে। 

বড় বড় ওধধালয়ে পাওয়া যায়। 





পরপারে 


বিভিন্ন চরিত্রের রূপশিল্পী 


শ্রী অহীন্দ্র চৌধুরী 


শ্রীদুর্গাদানা বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্ীমনো রঞ্জন ভট্রাচাধ্য 
শ্ীনিম্ীলেন্দু লাহিড়ী 
শ্ীভৃমেন রাঁয় 
শ্ীশৈলেন চৌধুরী 


শ্রীসন্তোষ সিংহ 


উানাগদ ঘটক 


্ চা 
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*নব পরিকল্পনায় দেখ। রি 


-লস্ললললললললললা। 








পরপারে 
শ্রীমতী জ্যোতস্া গুপ্ত 
শ্রীমতী বীণা 


জ্ীমতী নগেন্দ্রবাল। 
শ্রীমতী নিভাননী 


পরিচালক - 
জনপ্রিয় আলোকচিত্র শিল্পী 


শ্রীধতীন দাস 


লুরশিল্পী 


শ্রীকৃ'ষ চন্দ্র দে 











নসজাহার এ-ও 
আনুবাদিক। ২ কমলা চাটাঞ্জি 
্ 


লিখতেতে বলেছি; কিন্ত কি লিখব, 
লেখা আমার অভ্যাস নেই_লেখক আমি 
নই। তধু আমাকে লিখতে হবে । আর এমন 
করে লিখতে হবে যা সকছের ভাল 
লাগবে । ও কাজটা যে বড় শক্ত, তাও 
আবার নিজের জীবনের কথা লেখা । কত 
ভাবব, কেমন করে গুছিয়ে লিখব 'এই 
ভাবতেই লঙষয় যায়। এতে কী আর 
'লাহিত্য করা চলে, ন। আমর। পারি? 
আর আমার জীবনে লোকের ওউৎমুক্য 
আনবার মত কী বা আছে যা আমি 
বলতে পারি? আমি যা-তা হচ্ছে অভিনেত! 
স্-উগ্র উত্কট চরিত্রের? যাকে আপনারা 
বলতে পারেন “ভিলেন” । 

গোড়ার কথা-লেই ছোট বয়দের 
কথ! আমার মনে নেই, আর যা আছে 
তা জানাবার মত এ্র্ন কিছু নর। 
জন্মাই আমি ১৯৯৫ লালে) লেখ পড় 


ম্যাটিকুলেশান পাশ 
করেধার এষ্টেটের পুলিশ ইব্মপেক্টরের 
কাঞজ্ধে লেগে যাই । বাবা চাইলেন আইন 
পড়াতে । পড়লুম, অনিচ্ছায্ন পড়ার ফল যা 
হয় তাই হোল। রাজ্যের লজ্জা লার' 
গায়ে মেখে বোম্বায়ের মাটিতে পা দিলুম । 
বোগ্বাইতে আমি সম্পূর্ণপে বিদ্বেশী। 
কি করব কিছুই ভেবে ঠিক করতে পাচ্ছি 
না। কত কষ্টই সে লময়ে সহা করেছি। 
হঠাৎ একদিন শ্বর্গার় বিঃ পি, মিশ্রর সঙ্গে 
দ্বেখা। ভাগ্য ছিল স্থপ্রপন্ন। আলাপ 
হবার পরই " তিনি “ফেটাল গারল্যাও্ডঃ 
ছবিতে আমাকে নামান | সেই সময় থেকেই 
আমার ভিলেনের অংশে নামা । এই 
মিশ্রই আমার গুরু- আমাকে 


ভিলেনের অংশে নাষতে বলে গিয়েছেন। 
আজও তাই আমি মেনেযাচ্ছি। 


শিথি ইন্দোরে | 


“ফেটাল গারল্যাণ্ডঁ আমার গ্রাথম ছবি । 
উঃ! সেদিন কী আমোদ যেদিন রূপোলী 
পরায় আমি 'আমার ছায়াকে দ্বেখি। 
বিস্ময়ের বিদুগ্ধতায় "আনন্দের আতিশযো 
আমি কথা কইতে পারিনি অনেকক্ষণ। 
মনে আছে, নিশা আমার পিঠ চাপড়ে বলেছিল 
তুমি খুব শীত্রী নাম কিনবে । আজ গুরু 


[:01968%00-709811)91 081, 





আমার বেঁচে নেই--কার শেষ নিশ্বাল কবে 
পড়েছে বলতে পারব না। তবু সবাক ছবির 
যুগে এই আধুনিক সঙ্জায় সজ্জিত ই,ডিওতে 
যখন কাজের অবসরে বসি তথন কখনে! 
কথখনে। তার 'কণা আমার মনে হয়, 
চোখে জল আসে । ভেসে ওঠে শব-মুখর 
অবিন্স্ত সেট, চারিদিকে ছ্যাবড়। ছ্যাবড়া 
সুর্যের আলো আর তারি মাঝে মিশ্র 
আমায় উপদেশ পিচ্ছেন। দ্বিতীয় ছবি 
প্বি লেডি অবন্ধি লেক পরিচালক ছিলেন 
মিঃ চৌধুরী আর সঙ্গে নেমেছিল আর্দে- 
লাইন। নির্বাক যুগে যেসব ছবি পর়সা 
দিয়েছিল ভার মধ্যে এটাও ছিল একখান] । 
“এভেজিং এনজেল+ ছবিতে হিরো এবং 
'ভিপেন রূপে আরভিন কুমারের অংশে 
নামি । “বিজয় কুমার'এ আন্ম্েলাইনের সঙ্গে, 
'জুয়েল অব রাজপুতানা”য় ম্বলোচন৷ এবং 
ডি, বিলিযোরিয়ার সঙ্গে, 'ভানিশিং হোপ+এ 
ই বিলিমে'রিয়। ও আর্ম্েলাইনের লঙ্গে 
'সিন্দাবাদ দি সেলর'এ জামশে্ডঞজি ও 
সুশীলার সঙ্গে, 'লিনেমা গাল? ছবিতে 


আর্খেলাইন ও পু্ধীরাজের সঙ্গে, “দি চ্যালেঞ্জ, এ 


আর্মেলাইন ও ই বিলিমোবিয়ার সঙ্গে, আর 
“জেণ্টেড. ডেভিল” ছবিতে মিশ্রর সঙ্গে নামি ; 
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শ্র এতে নিতে ভিলেন লাজেন। তারপর 
র.এ বাগদা”, "আলিবাবা এও ফটি 
ুলসান আরব" ছবিতে নামি; 
সর বি পরিচালন! করেন বি, পি, মিশ্র। 

পরিচালক মিশ্র ছাড়া পরিচালক চৌধুরীর 
1ছেও আমি কম খাণী নই। তিনিও 
মাকে অনেকগুলে! ছবিতে নামান। 
গাব মেল,” লেডি অব দর্দি লেক, 
ধার ইণ্ডিয়া "হীর রী (179০7 
1011: ) ছবিতে নামি । এসব ছবিতেই 
মি ভিলেন রূপে নামি । 

এ ছাড়াও আমি অন্তান্ত যেলব মূ 
বিতে নামি তা মিঃ কে, জামান পবরি- 
[লনা করেন । পা, জি, আগা বি, এ, এল, 
ল, বির 'ভিলেজ গাল” এবং 'ফ্লাইং প্রিন্স, 
: ভবনানীর পরিচালিত ছবি, এতে নামি । 
র পরের ছবি আমার হচ্চে-মিডনাইট 
বার, পুরণ ভক্ত, “ওয়েডিং নাইট+, 
“মাছি ওয়াল”, “রেড সিগন্যাল ।+ 


[ত স.ঃ 


সাছিনী”, 





ারতবর্ষের সর্ক্বোৎকষ্ট টুইন্খ ০গশভ্ 


বৈজ্ঞানিক গন্ধীভিতে' এরীন্গিত ” 

উৎক্ উগাদান-মবায়ে প্রন্তত | ,. 

ব্যবহারে দাতের এনামেল .ন্ট. 
হইবার আশঙ্কা নাই। 


টি 


নিত 


“বাচ্চ। 
নাঁষি। 

আমার বাকহীন ছবিতে নামা শেষ 
হোল--এলো৷ সবাকের দ্বিন। পর্দায় কথা 


সাকার পর “রাজ তিলক' ছবিতে 


কইলুদ প্রথম ইম্পিরিয়ালের নুরজাহান? 
ছবিতে । ছুটে! ভাষার ছবি--সটা ইংরিজি 
আর উর্দ,। আমি সাজি সম্াট আকবর । 


হলিউড ফেরা পরিচালক এজবরা মিরেরও 
সেট! প্রথম ছবি। তারপর ' সাগপেক 
ছবি “বীর অভিমন্যুতে নামা। এইবার 
পাড়ি জমালুম কলকাতায় । নিউ থিয়ে- 
টাসের নতুন ছবি “ম্ুবে কা পিতার” ছবিতে 
নামি। "সে সময়ে ইষ্ট ইত্ডিয়ার ডাক এলো, 
যোগ দ্বিলাম। 

* ই ইত্ডিয়ার হয়ে আমার প্রথম ছবি 
হচ্ছে--ক্কিং ফর এ ডে?। 
পর “আওরাৎ কা পিয়ার” ছবিতে নামি। 
পুজ্ারী কী লেড়কী/-_ইহু্দী কা লেড়কীর' 
অনুকরণ ছবি আমি খানিকটা অভিনয় 
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করি; তারপর কফি জানি কেন কর্তারা 
উদ্দাপীন হয়ে পড়লেন, ছবি আর শেষ 
ছোল না । 

আখতার নাওয়াজ তখন ইষ্ট ইও্ডয়ায় 
আলে । তার ছবি আরম্ভ হয়; আমিই 
প্রধান অংশে নামি। এ ছবি শেষ হবার 
আগেই মিঃ এ, আর, করদ্বারএর ছবি 
সুলতানা আরম্ত হোলি ভিলেনের ওপর 
গল্প গড়ে উঠেছে । আমিই লেই ভিলেন 
সাজি। এরপর ডি-জির ডিটেকটিভ ছবি 
“নাইট বার্ড ছবিতে নামি । কতরকমই 
মেক-আপ 'এতে করি। ছ-ঘণ্টা লাগত 
শুধু মের্-আপ সারতে । 

মিঃ মধু বোসের লেখা এবং পরি- 
চালনায় “সেলিম।--ইষ্ ইতিম্নার ক্লানিক 
ছবি) এতে আমি নামি। সত্যিকার 
রসজ্ঞের সৃষ্টি আছে মধু বোস-এর দৃষ্টিতে । 
কোনট1] কি ভাবে করতে হবে তা তিনি 
জানেন । 














১১০১২৯ 
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সে 


ই9ট 9টি 


মাটি দু 


নিত্য ব্যবহারে দাত মুক্তার 
মত উর ৫ দ্ুন্দর হয়, 


মুখে দুর্ঘ্ধ থাকে না, নিঃমাম ঢুরভিত হয়। 













গবল ৫ নীধোগ হয়, 


বেঙ্গল কেমিক্যাল *্ %* কলিকাতা 


২$ 


কারাওয়ালার ছবি “&&প মানার” হচ্ছে 
“সেলিমা,র পরের ছবি। তারপরে “বিদ্রোহী? 
ভি-জির পরিচালনা । এতে অভিনয় করবার 
লময় জয়পুরের দিন কটা আজও আমার 
মনে আছে । কী আমোদেই কেটেছিল। 
কখনও ভুলতে পারব না। 

লোকে জিজ্ঞেস করে আমি কা 
ভালবাসি--ভালবাপি আমি ঘোড়ায় চড়তে, 
পোলো খেলতে, বন্দুক 
কাটতে, নৌকে! চালাতে, মোটর চালাতে, 
মোটর লাইকেল চালাতে, গান করতে-_ 
আরে কত বলব। আমার অবসরে আমি 
বলে বসে হারমোনিয়ম বাজাই। হয়েছে 
একটু মুদ্িল। “মার্ডারার ছবিতে 'দ্বিল্লী 
হাওড় এক্সপ্রেস ট্রেন থেকে গাড়ীর চলস্ত 
বন্যায় লাফিয়ে 
লাগে- এখনও মাঝে মাঝে 
আভ্যন্তরীণ একট] বষ্ট অনুভব করি। 

আজকাল ডাক্তারের আস্ত্রেপচারে 
অনেকট! ভাল আছি । আমায় যার! 
ভালবাসে তাদের আরে! আনন্দ দিতে 
* বন্ধুরা 


শরীরে 


পারব এ আশা নিয়ে বিদায় নিচ্ছি। 
আনশীর্বাঘ ক'রে! । 





টুড়তে, সাঁতার * 


পড়ি--তাতে আঘাত : 





শ্ীপতিতপান্ধন পতিতুণ্ডী 





শির্লী টেম্পল্‌ 

কড়া পাহারাক্স 
পুলিশ! পুলিশ! 
কড়। পাহারায় ঘিরে রেখেছে ওই ছোট, 


চারিদিকে পুলিশ! 


মেয়েটাকে যত লব বন্গুকধারী। , একবার 


যদি শুটিংএ বেরোবে, সঙ্গে যাবে ছ গাড়ী 


লোকজন আর বন্দুক। 


ক এসিওরেন্স'কোং লিঃ 


* * (স্থাপিত ১৯১২) 


পুউচ্পোষক্ষ 
৬৫স্পম্যক্জ্ টিুল্গুজনন লাস্ণ 


এই উন্নতিশীল শ্বদেশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধর্মী সকলের পক্ষে উপযোগী । 


চাদদার হার অল্প 


উপযুক্ত লভ্যাংশ । 


শনম্খন্রত্জ হলজ্জ্রাত্ত এআেজেস্ড্ আন্বম্প্যন্কষ £ ; 
উচ্চ বেতন ও বংশানুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয় ।  ' 


হেড অফিস 


£-৯০নং ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাভা। ৷ ৮ 


পুর্বববদ শাখা :--৯নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, ঢাক্ষা ৷ 





ব্যাপারটা আর একদিন বলেছি। 
আজও বলছি, শালি টেম্পলকে চুরি 
নেবে ঠিক করেছে ছেলেচোরেরা ! শুধূ 
করেনি চিঠিও দ্বি্বেছে__চেয়েছে 
অনেক টাকা, আর তা যদি নির্দিষ্ট 
তাদের বলে দ্বেওয়া ডেরায় পৌছে না। 
হয়, তাহলে তারা শালিকে চুরি তো 
এমন কি প্রাণেও মেরে ফেলবে | 

এই এতবড় কথায় কার না ভয় 
তাই ওর পেছনে এত কড়া পাহারা। স্ব 
রক্ষে এই যে ওদেশে এত ছেলেচোর 
চোর এমন কি বুড়ো চোর থাকা ল্্‌ 
একজন ট্টারও আজ পর্যন্ত চুরি যায 
চোরের! শুধু ভয় দেথিয়েই ক্ষান্ত হয়ব 
ভয় খেয়ে চলে যায়। আসলে 
নিজেদের চোরের হাতে ফেলবার 
সুবিধে দেয় না। বাতির যতই 
উৎসবের হোক-বসস্তের কামুক বাত 
আর উলঙ্গ জ্যোছন। ট্রারকে যতই রোমা 
করে তুলুক--কোনেো ্রটারই একা 
কোনে দিনই বেরোয় ন।!। দেছ 
তাদের চাই-ই। ] 


ারদের সোফাররাও কম ওন্তা 
তাদের বেশীর ভাগ লোকই খুব ভাব 
টুড়তে জানে । ফেজানে ওই চোরের! 
শোফারদের ভয়ে আরো, কাছে আরে 
কিনা । চোরের! চিঠি দ্বিয়ে আনন্দ! 
রর পড়ে আর ছেঁড়া কাঁগজের : 


মিশিয়ে দ্বেয় এই হচ্ছে রোজকার ইতিহ 





নাবিক তসস্সে 

গার্বোকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে ন1। 
কোথায় গেলো লে! এইতে। ছিলে] 
চারিদিকে খোজ খোজ রব। এই এতট। পথ 
এলো! লব, কারোর নজরে পড়লনা যে সে 
নেই। এপথ তো আর স্থল পথ লয়, 
জলপথ | খুঁজে ন1 পাওয়া যাওয়া মানেই 
হচ্ছে জলের তলে যাওয়া । এই দশ মাইল 
পথ সবাই জাহাজে করে এলো আর কেউ 
খোজ রাখলে না যে গার্বো কোথায় গেলে] । 
তাইতো খোঁজ খোজ রব! 

ডাইরেক্টর তার আরি্ হারিয়েছেন_-তার 
ঘে মাথ। খারাপ হদ্দে যাবার জোগাড়! 
ঘ্লবল নিয়ে বেরিয়ে ছিলেন ক্যাটালিন! 
ধ্বীপের উদ্দেশ্রে | 
হবে । বাহিরে ভাল প্রার্কতিক দৃশ্য তুল্‌তে 
হলে ওদের ওই রকম একটা দ্বীপেই যেতে 


হয় যে। লেইযাওয়ায় এহ বিপত্তি। 


গার্কে। চিত্রাকাশের কফংতারা-- চলচ্চিত্র 
জগতের একছন্ত্র সম্রাজ্জী--তাকে খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছে না। যাও, €য যেখানে আছে তার 
খোজে বেড়িয়ে পড়! 
লোক ক্বলে দলে বোটে বেরিয়ে পড়ল গার্যোর 
খোজে । পেলো তারা । গারো নিয়ে 
নিঃশঙ্কচিত্তে এক। আসছে বোট চালিয়ে। 


সে যে ভাল নৌকো চালাতে পারে তাই তার। 


এ লথখ। লোক যখন গেলে। তার কান্ছে, 
বলে দ্বিলে এখন সে ফিরবে শা-নৌকো 
চালাবে। শুটিং সেদ্দিন বন্ধ করতে হয়েছিল 
অনেকক্ষণ। এবৎ সেই ডাইরেক্টর বোধ হয় 
মাথায় হাত দিয়ে ভেবেছিল-“গার্বেো বুঝি 


আর ফিরল না? লুদুর স্থইডেনের পথে পাড়, 


জমালো । 


জীন হারতলার চেনা লাক 
ওদেশের ডিও মধ্যে সাধারণ লোক 

একেবারেই ঢুকতে পায়না তবু যারা চেনা 

পরিচয়ের জোরে ঢোকে, তায়! ডাইরেইরের 


শুটিং সেখানে সারতে , 


কাতাবে কাতারে 


কাজেও সে বেশ উৎসাহী । 


বিন! জন্ুঘতিতে লে ছবির শূটিং দেখতে 
পায় না। লেদ্ধিন এই নিয়ে খুব চমতকার 
একটা ব্যাপার ওদের ওখানে ঘটেছিল। 
জিন হারলোর শুটিং চলেছে। ঢুকল এসে 
ডরিল ডিউক ক্রমওয়েল। ডরিল ক্রমওয়েল 





গিন্‌ হারলে! 


টি 


আর সাধারণ ছেয়ে নয়। পুথিবীর শ্রেষ্ঠ ধনী 
মেয়েদের মধ্যে বিরাট 
লিগারেটের ফ্যাক্টরী,-বছরে তা থেকে দেয় 
লক্ষ লক্ষ টাকা। তাহলে কিহয়। ছডিওর 
দরজায় ও খাতির নেই। 


সেও একজন। 


মেট্রো গোল্ডুইন মায়ার 
ঢুকেছিলেন স্বামীকে নিয়ে ডরিস ক্রমওয়েল, 
অবশ্ত চেনা ছিল বলেই। সারা ডিও 
ঘুরে ঢুকলেন এসে সেটের ভেতরে । একজন 
স্থকারী পরিচালক এগিয়ে গ্লেন--বল্লেন £ 
আপনি কি বাহিরের লেখাট! পড়েন নি। 
বাহিরে লেখা ছিলঃ “সাধারণের 'প্রবেশ 
নিষেধ তারা বাছছিরে চলে আলছিলেন, 
জিন হারলো হাত ধরে টেনে এনে বসিয়ে 
তাদের মান রক্ষা কুরলেন লেদ্দিনকার মত। 


উত্সাহ? তারক? 

রেজিন্তান্ড ডেনি শুধু অভিনয় করেই 
ক্ষান্ত নয়। অভিনয় কর! ছাড়া বাহিরের 
সারাদিন 
&ডিওতে কাজ করার পর লে এলে বলে তার 
কারখানায়। লেখানে দেখাশোনা চলে 


্ডিওতে 


২৫ 


তার ছোট একোপ্লেনগুলোর। লেটা 
এরোপ্লেনের কারখানা কিনা । ছোট ছোট 
এরাপ্নেন হয় সেখানে তৈরী । তাই থেকে 
রেজিন্তান্ত ডেনির ব্যাঙ্কের থাতার অন্ক বাড়ে 
দিনের পর দিন। 


এই সব প্লেনএ থাকে ছ ঘোড়ার শক্তি। 
আর ঘণ্টায় ৬* মাইল পারে জোয়ে 
দ্বৌোড়োতে। গ্ীসোলিন যতক্ষণ না ফুরিয়ে 
যায় ততক্ষণ প্রেনটি থাকে আকাশে তারপর 
ডেঙ্গাঁয় নাষে। 


প্লেনগুলো কি করে চালাতে হয় তার 
জনে রেজিন্ঠান্ড ডেনি ক্লাস করেছে) আর 
সেই ক্লাসে ভর্তি হয়েছে লেললি হাওয়ার্ড, 
রবার্ট ষণ্টোগোঁমারী আর চেষ্টার মরিস । 


খুচরা খবর 
মীরণা লয়ের পরের ছবি “পেটিকোট 
ফিভার । 


ক রঃ জু 


ইিনভিটেসন টু হাপিনেপ? ছবিখানার 
নাম বদলে রাখা হয়েছে 'আই লভড. এ 
সোলজার । 


টি 
ক ঁ সা 


পল ররলন্‌ নামবে “সঙ অব ফ্রিডম? 
ছবিতে। 


গু 
১০ ক ০ 


| ফ্রাঞ্চট টোন সপ্তাহে অন্ততঃ পনেরো" 
থান 'বই পড়ে, তার মধ্যে দ্শখাঁন। থাকে 
নাটক আর পাচখান! থাকে উপন্তাল। 


শি ১) পঁ কী 


রবার্ট টেলর যেমন পারে পিয়ানো 
বাজাতে তেমনি পারে সেলো বাজাতে । 








কংগ্গেস মনোনীত ও সমথিত প্রাথিগণের 


এবারকার নিল্লাচনে প্রা্থীতের অধ্যে 
৩৮ জন কংগ্রোষ কর্তৃক, মনোনীত এবং 
তিনজন কংগ্রে কর্তক*লমর্থিত হটয়াছেন। 
এই ৪১ জনের মধো (১) ফণীন্ত্রনাথ রঙ্গ 
(বর্তমান অঙ্থস্ত এবং কংগ্রেল মনোনীত)-- 
২৩নং ওয়ার্ড (২) কুমার বিশ্বনাথ রায় 
ও (৩) নিতাই পাল (উভয়েই বর্তমান 
লন্বন্ত এবং কংগ্রেস মনোনীকষ)_-৩১নং 
ওয়ার্ড) (৪) স্তার হরিশহ্র পাল (বণ্ধমান 
লঙন্ত এবং কংগ্রেস সমর্থিত)-- 
এবং (৫) ন্ুশীল দেন (বর্তমান সাধন ও 
কংগ্রেল লমর্থিত)--১২নৎ ওয়ার্ড (বিনা 
প্রতিত্ন্দিতায় নির্বাচিত হইয়াছেন )। 
বিভিক্ন ওয়াডের অবশিষ্ট কংগ্রেস- 
পক্ষীয় গ্রার্ধিগণের তালিক! নিয়ে প্রদত্ত 
হইল ২ 
১নং ওরার্ড 
(১) ডাঃ ভূপেন্ত্রনাথ বন্ব। 
(২) রাজেননারাযণ 
(বর্ধমান সদ) ) *' 
ওনং ওয়ার্ড 
(১) ডাঃ গিরিশচন্দ্র ঘোষ । 
(২) ডাঃ শশিকুদার লেনগুপ্ত ? 
৪মং ওয়ার্ড 
(১) ঘ্যোতির্য়ী গালী (বর্তমান 
লন! ) | 
(২) ডাঃ নারায়ণচন্ত্র ঘোষ 
৫মং ওয়ার্ড 
(১) ঘোছনলাল মন্ধর 
বল )। 
(২) কবিরাজ শিবনাথ লেন । 


বন্দোপাধ্যায় 


( বর্ধমান 


২নং ওয়াড” 


ভ্াঁভিলক্ষা। 
৬নং ওয়ার্ড 
(১) গোচবিহারী শেঠ। (১) 
(২) মধনমোহুন, বর্মণ (বর্ছমান 
সদস্য )। (১) 
৭নং ওয়ার্ড (২) 
(১) দেবজীবন ব্যানাজ্জী (বর্তমান 
নই! (৯) 
(২) হুনুমানগ্রসাদদ পোদ্দার । 
(৩) দুর্গীপ্রশা্ধ খেতান। তে 
৮নং ওয়ার্ড 
(১) প্রভূ্ঘয়াল হিম্মংলিংক1 | (১) 
(২) ডাঃ জে, এম, দাশ গুপ্রু। সদ) 
৯নং ওয়া 
(১) দ্েবনারায়ণ (দে । 
(১) 
(২) যতীন্ত্রনাথ বিশ্বাল (বর্তমান 
অদত্য)। , | (১ 
১০নং ওয়াড 
(১) ইন্রভৃষণ বীদ (বর্তমান মদ) | (১) 
১১নং ওয়া লমধিত )। 
(১) রাজকুমার বন্ু। | 
১৩নং ওয়ার্ড (১) 
(১) বিপিন বিছবারী লাধ্‌ খা (২) 
১৪মং ওয়ার্ড 9১০৪ 
(১) বিজয় লিং নাছার। (১) 
১নং ওয়ার্ড স্ঘহ্য )। 
(১) লনৎকুনার রায় চৌধুরী (বর্তমান ও 
সন্ত) । 
১৯নং ওয়ার্ড 
(১) ক্গীরোদ ভট্টাচার্য্য ? 
২০মং ওয়ার্ড 
(১) ডাঃ কে, এস, রায় বের্দান লঘ্ট)। 


২১নং ওয়ার্ড 
ডাঃ এস, লিঃ ঘোষ (বর্তমান লদশ্য) 
২২নং ওয়ার্ড 
দবিজেন্্রচন্ত্র ঘোষ । 
প্রকাশচন্জ্র মল্লিক । 
২২এ নং ওয়ার্ড 
ধরণীকুমার বনু । 
২৪নং ওয়ার্ড 
শিপশিরকুমার ব্যানাজ্জি। 
১৫নং ওয়ার্ড 


অদরেনদ্রনাথ মুখাঙ্জি (বর্তমান 


২৭নং ওয়ার্ড 
এন, নি, সেন 

২৮নং ওয়ার্ড 
মহম্ম? হাসান 

২৯নং ওয়ার্ড 
ভূতনাথ কোলে (কংগ্রেন 
৩০নমং ওয়ার্ড 


ধীরেন্রকুমার মজুমদার । 
পুলিন বিছ্বারী সাউ (বর্তমান 
৩২নং ওয়ার্ড 
মুগেন্্কুষার মভুমদ্ার (বর্তমান 
ডাঃ বি, বি, গোস্বামী 
(শ্যাঃ) শরৎচন্ত্র বন্ধু, 
সভাপতি, 
( শ্বাঃ) হরেশচন্র মভুষদ্বার, 
লম্পা্ক, 


কংগ্রেগ কর্পোরেশন ইলেকশন বোর্ড 


পপুলার পিক্চাসের 


2 সমম্ষভিহ্য আঙ্্থয 





£ ভূমিকায় £ 
কুমারী 


শীলা হালদার 
কুমারী 


মীরা সেনগুপ্তা 
আস ানভার' 
০শফালিকা! (পুতুল ) 
রক) ঘোষ 
0গাপালীব্াল। 
আঙ্গুরব্বাল। 
০বলারাণী 
বীশাপানি 
উমাভার। 

অল্পপুর্ণ 

ইন্দির। 


ক 
ভিডি ততো: তেরেসা) কহে সির 
রিলে ॥ 
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১১১১১১১2১১১ 
বি তেরে) জড় গর উতর? ররর 


অ। 


বে 











আবউন 


. গারচালক 2 হল" ০স্লন্স 
চিত্রনাট্য 2 হু আস্ত ৩৪৩ 
আল্লোকশিল্লী : ভি” ' ভি” দাত 
শব্যন্ত্রী £ 9 গ্গজ্ঞুন্ল 
উ্থীস্তান্লভজ্পহ্্পী ই ড্ডিওত্তে 
গীত » হুক্ইতিজ্ে 
চু 
মে মাসের নি] সপ্তাহে উত্তর 
কলিকাতীর কোনও বিশিষ্ট চিত্রগৃছের 
রূপালী পার্দীয় রূপায়িত হুইবে। 





£ ভূমিকায় £ 
মঢনারঞ্জন ভ্রীচার্্য 
জীব্বন গাঙ্গুলী 


, ক্ুষ্ণত্বন মুখোপাব্যায 
শরও চট্ট্রোপাপ্যাক্স 
প্রচ্ছুল্প দাস 
শ্বীচেরন ০ঘাষ (এ:) 

. ক্ষেত্র ভীচার্ষ্য (4) 
অুশ্ীর ৫দ (এ:) 
বিজজ্স মক্ভুমদার 


শ্রীমতী, ডলি রায় 


সেরে হারার 
ররযারারারারারারারারারউররররারাররারাররারা 
১১১০১০১১১০৩ 
উপায় ওারারারারারারারারারারারারাটারারারাররারারাতাররারানাররাকাাটজারারাজ 
০১১১১ ১১ রাবার ওপার সিনা উনজতে 
চারি রোতেরতা্োনিক নাসিমা তের ধারার. -০৬ এরা স্পা্রাজএ 
চ 


লীলা মেয়েটির 'নাম দিয়াছে মায়া। 
আঁমি কিন্ত ফুলকে বলিলাদ-_ ফুল, তোর 
ছেয়ের নাম বদলে রাঁখ। মায়া নাম ভাল 
নয়, ওয় নাষ লবিভা রাখলেই বেশ হবে-- 
কথা শেষ হইবার পূর্বে মৃদু হাসিয়া 
ফুল উত্তর দিল--'মায়া, নাম এখন আর 


বঙ্ধলানো৷ চলনে না মামাবাবু, ও-নাম লীলার 
ঘ্বেওয়।!। 


লীলার নাম উঠিত্বেই পূর্বের কথা 


আনিয়া পড়িল, আমি একটু গম্ভীর হইয়া 
গেলাম। 


ফুল কণান্র কথায় জিজ্ঞাসা করিয়া 
বলিল-_মামাবাবু, মামীমা কেমন হয়েছেন। 
নিব্বিবার্দে উত্তর দ্বিলাম_-বেশ ভালো। 
এই “বেশ ভালো, কথাটির মধ্যে যে ইতি- 


ফাল রহিয়াছে তাহা! আঁমি ছাড়া আর 


কে বুঝিবে? 

ফুলও আমার মুখের দ্বিকে চাহিয়া 
অন্বাভাবিক রকম গম্ভীর হইয়া গেল। 

পাশের ছোট মেয়েটি যে এতক্ষণ 'মা, "মা? 
করিয়। হাত ছু'ট' আর পা ছু'খানি নাচা- 
ইতেছিল তাহাও এখন বন্ধ হইয়াছে। 

আমার কিন্তু এই মৌনতা 'ভালো 
লাঁগিতেছিল না, পকেট হইতে মেয়েটির জন্য 
কয়েকটা লঙ্জেঞ্জ বাছির করিয়া ফুলের হাতে 
ছিলাম, বলিলাম-_ফুল,” উঠি আজকে, 
কালকে যদ্দি পারি লন্ধ্যার দিকে একবার 
আঙগব। ঁ 

আর একটু বসে যাও মাষাবাবু, মার 
লঙ্গে দেখা ক'রে যাও 

দিদির লঙ্গে তো প্রায়ই দেখ! করি, 
ভুই এলি, তাই আফিলের পর তোকে দেখতে 
এলাম। 


(গল্প) 
গ্রানিনয় দত 


-মামাবাবু, কিছু মনে করো না, 
তোমার জামা-কাপড় এত ময়লা! কেন? 

_কে সাফ ক'রে দেবে ফুল? 

কেন, মামীম। ! 

--ও তে! ছেলে মানুষ, ও আর কত 
করবে! 

-কিই বা করে, মানুষ তো তোমরা 
দু'টি, এক রাক্না-খাওয়া ছাড়া আর কি কাজ 
আছে? টি ও 
বলিয়াই ফুল বাহিরের দিকে চাহিয়া 
রহিল, সে হয়ত আমার সম্বন্ধে অনেক 
কথাই ভাবিতেছিল। 

আন্তে আন্তে উঠিয়া! ঘরজায় দীড়াইয়া 
জুতা পরিতেছিলাম, ফুলও উঠিয়া আদিল, 
বলিল-_এই, জুতোয় কালি দ্বাও না ক'মাস 
ধরে? হাসিয়া বলিলাম-কালি নিম 
আর কি হবে ফুল! একভাবে দিনগুলে। 
ফেটে গেলেই হুল! 


বিয়ের একবছর না পেরোতেই এত 


নিরাশ হ'য়ে পড়লে মামাবাবু? 
আশা! যাদের “চলে যায়, 
নং হয়ে তাদের উপায় কি মা? 
বলিতে বলিতে সিড়ি দিয়া নামিয়া 
পড়িলাম, ফুলও' বলিল--তোমাকে একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করব,,যেও না। 
আজকে, নয়, পারিতো. কালকে 
একবার আলসব। | 
_গারি তো নয়, আসতেই হবে-"* 
বাড়ী ফিরিরা আসিয় ' আভাকে 
বলিলাম_কআভা, ফুল এলেছে--ওর মেয়েটি 
দেখতে কি ন্ুন্দর ! 


নিরাশ 


তা তে! হবেই, যেমন মা তেমনি ভে 
মেয়ে হয়েই থাকে । হ্যা, ভাল কথা, 
আমার মা চিঠি লিখেছেন এবার পুজোয় 
ৰাড়ী যেতে হবে। ঠাকুরমার শরীর ভালো 
না, কখন তিনি মরেন তার তো! ঠিক 
নেই, আমাদের একবার তিনি দেখতে চাঁন-_ 

--আর কিছু তোমার বলবার আছে? 

কথাগুলো শুনেই নাও না--অত বিরক্ত 
হচ্ছ কেন? 

- কোথায় বিরক্ত হচ্ছি? 

_ঘ্বাদ্া শীগগিরই এখানে আসবেন, 
ও'র একটা কাজের সুবিধে ক'রে দ্বিতে 
হবে-_-তিন।চার মাস বেকার বসে আছেন, 
বুষতে তো! পারছ বেকার কি করে ছেলের! 
বশে থাকে! 

--তোমার দ্বিকের আর কোন লংবাদ 
নেই তো, আজ! 

--দ্বেখ, সব সময় ঠাট্টা ভালো লাগে 
না, যার সঙ্গে পার তার সঙ্গে ও-রকম 
করে! গে- আমি ও-সব ভাল বাণিনে, 
যখনই কাঞ্জের কথা বলব তখনই ফাজ- 
লাম | ? 

-আক্ষা এখন থেকে আর ফাঞ্জলামি 


করব, না। --ভাল কথা, আমার খোঁজে 
কেউ এসেছিল? 


-কে তার থোজ রাখে? -স্্যা 
কোথায় কি 'নেঘা দেবেন ঝলে কথা 
ভ্রিয়েছিলেন, তার জন্ত এক ভদ্রলোক এলে- 
ছিলেন--কি “নেদাই নেঘেন” যার জন্চে 
লোকগুলো ছাপার জন্তে চুটে আলে-- 

আতার লকল কথাই উড়াইয়া! ভ্িতে 
পারি কিন্ত লেখা সম্বন্ধে ওর ব্থন ঠাট্ট। 





চলে, তখন তাহ! সহ্য করা কষ্টকর হুইয়! 
ওঠে । কিন্তু তাহা! হইলেও মুখ ফুটির। 
কিছু না বলিয়া! নির্ব্বিবাদে সন্থ্য করিয়া! 
যাওয়া! বাড়া! উপায় থাকে না। আজও 
তাহাই করিতে হইল-_গুধু বলিলাম-_দেখ 
আভা, আমি লিখতে পারি বা না পারি 
_তা নিয়ে রোজ রোজ ও-ভাবে ঠাট্র! 
ক'রে। না। 


--আচ্ছা, বেশ করব পা, করব না, 
করব না, তুমিও আমার কাজের কথায় 
ফ্লোড় কেটে! না।-"-." 

-আর একটু ঝোল দেব? 

দাও, যদি বেশীথাকে। ঝোল বাটি 
হইতে ঢাপিতে ঢালিতে আভা বলিতে 
শগিল আমার চুড়ি ছু'টোর কি করলে, 
আজও গড়ান শেষ হয় নি নাকি? 

_-রবিবার নিয়ে আসবে! । 

-আভা একথা শুনিয়া একটু মনে 
আনন্দ পাইয়াছে, তাই পাতের ধারে বপিয়া 
বলিল_-দেখ আমার বহুদিনের সাধ একটু 
পশ্চিমে বেড়িয়ে আপি, এবার পুজোর ছুটিতে 
নিয়ে যাবে! 

-আচ্ছা, ভেবে ঘ্বেখি। 


--এর অধো ভেবে দেখবার আর কি' 


আছে! হ্যা, আর একটা কথা তোমায় 
অনেক দ্বিন বল্ব বল্ব ভাবছি, মনে কিছু 
তে! করবে না? 
-না, তোমার কোন কথাতেই মনে 
কিছু করিনে আভা! পু 
-তোঁদার কবিতা কেউ পয়সা দিয়ে 
তো ছাপে না, আর কবিতার বই, ছাপালেও 
বিক্রি হয় না কিন্ত সেদ্বিন যে ক্কার কথ! 
বলেছিলে--এক ভদ্র লোক তোমার কবিতা” 
গুলো তাঁর নামে ছেপে তোমায়, বেশ 
কিছু টাক! ঘেবেন, তা নাও না| 
--ভারপর সে টাক। নিয়ে কি করব? 
--কি আর করবে, সোনার ঘাম ছ্িন 


৪1৫শ” টাকার 
কাজে 


দ্বিন যখন বাড়ছে, তখন 
গয়ন। করে রাখলে সময় অসময় 
লাগত। 

--কি গয়না করতে চাও? 

_-আর ছুছড়া হার। 

বেশ, তাই করো! কবিতাগুলো বিক্রি 
করেই ফেলব !..*--. 

কবিতাগুলি বিড় করিবার ,কথা 
বলিয়া অন্তরে যে বেদনা আমি অনুভব 
করিলাম, তাহা! এক অন্তর্যযামি ছাড়া আর 
কে বুঝিবেন ? 

ভাবিলাম-_নারী! তুমি তোমার সতীত্ব 
রক্ষা করিবার জন্তা কত সাধনাই না কর, 


কত দুঃখ-কষ্ট করিয়াও তুমি তোমার ঘেহ 


বিক্রন্ন করিতে পার না বা কর নম এবং 
করিবার প্রবৃত্তিও হয় না, কিন্তু এই লেখার 
মূল্য তুমি বুঝিলে না! হয়ত গভীর চিন্তা 
করিয়া লেখক খুব ন্ুন্দর লেখা লিখিল 
এবং জন্ন-বস্ত্রের জন্ত তাহাকে অন্তের কাছে 
অন্ত নামে বিকাইতে হুইল_- ইহা হয়ত 


সহ্য করা যাইতে পারে কিন্তু ইহা হইতে, 


হংখের আর কি থাকিতে পারে যে কেবল 
তোমার নুথের জন্ত তাহা বিকাইতে 
হইবে! 

অনেক ছুঃখে হালি পায়,,তাই আভার 
এই স্ুমান প্রন্তাধ লমর্থন করিলাম আর 
হাশিলাম ; সেই হাঁপির পিছনে রছিয়! গেল 
দুঃথের পাহাড় । আবার ইহ1ও ভাবিলাম-_ 
আভার কি ঘোষ? 


সেদ্দিন আভা দ্রান্নার উন্ুন ধরাইতে 


পারিতেছিল না দ্বেখিল্যষ আমার টেবিল 
হইতে কয়েকথানা লেখা কাগজ লইয়! 


গিয়া উহন ধরানোর কাজ শেষ করিয়াছে। 


' বৈকালে এক কাগজে একটি লেখা দিতে 
গিয়। দ্বেথি লেখাটির প্রথমের বাঁরোখাঁনি 
পাতা নাই--রাগ হইল। আভাকে ডাকিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলাষ, লে বলিল--কে জানে কি 


২৯ 


₹”য়েছে, তবে সকাল বেলা কয়েকখানা বাজে 
লেখা কাগজ টেবেল থেকে নিয়ে উদ্ুন 
ধরিয়েছিলাম । 


আমি বিরক্ত হইয়! 
করেছ। 


আভা হন্হুন্‌ করিয়া সে-ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। আমি সামনের দরজা? 
জোরে বন্ধ করিক্কা ইজি-চেয়ারে বলিয়। 


আমার এই দাঁম্পত্য-জীবনের কথ! ভাবিতে 
লাগিলাম। 


রাগ হইতে লাগিল লীলার উপর । আজ 
যদ্দি সে আমার ঘরে আনিত, তাহা হইলে 
আমার জীবনটা এমনি ছুঃখময় হইত না।__ 
হয়ত জীবনে বড় হুইয়! প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারিতাঁম ।---সেইপ্দিন ফুলকে পরিষ্কার করিয় 
লমন্ত কথ! লিখিলাম-_শেষের দিকে এইটুকুও 
লিখিতে বাধা বোধ করিলাম না 


"ফুল, লীলাই আমার এই সমস্ত 
দুঃখের কারণ নয় কি? হয়ত জীবনটা 
ঘুরিয়৷ যাইত, যপ্ধি লীলা আমার ঘরে আলিত। 
অর্থাভ্ভাব লীলা অনুভব করিলেও শ্বামী- 
নুথ হইতে এতটুকু বধিমত হইত না। আঁমিও 
উপযুক্ত শ্্রীবপে লীলাকে পাইতাম-_ৃখী 
হইতাম । যাক এর জন্ভ কাউকেই ঘোষ 
দিচ্ছি না ফুল, দোষ দিচ্ছি আমার ভাগ্যের । 
কয়েক দ্বিন পরে ফুলের নিকট হইতে 
আমার' পত্রের উত্তর আলিল। সে আমাকে 
অনেক 'গ্রবোধই দিয়াছে এবং এই পত্রের 
মধ্যে আভার নামে আর একথানি উপদ্েশ- 
পুর্ণ পত্র দেখিলাম-_তাছা৷ লিখিয়াছে লীলা । 

তারপর কয়েক দিন ধরিয়া লক্ষ করিলাম--. 
আভা যেন একটু আমার সেবা-সম্বন্ধে 
সতর্ক হুইয়াছে। ভোর বেল! উঠিমা দ্বেথি-- 
দাত-মাজিবার পাউডার ও ত্রান এবং পাশে 
এক বাঁলতি জল লাজাইয়৷ রাখিয়াঁছে-- 


বলিলাম--বেশ 


তাছা! ছাড়। কাঁপড়-গামছ-জাবান বেশ 
লুনদরভাবে বাথকরুষে রাখিয়া দ্য 
আলিয়াছে। 


সেদিন রবিবার সকালে পুরোনো বইয়ের 
ঘ্বোকাঁন হইতে একখানি অমূল্য গ্রন্থ লংগ্রহ 
করিয়। আনিয়াছিলাম, যদিও বইখানির 
অনেক স্থুলই চেঁড়1 অবস্থায় ছিল । 

ছপুর বেলা একটু ঘুঘাইয়াছিলাম-_ুম 
হইতে উঠিয়া আভাকে বলিলাম-টুথ 
পাউডার আর ব্রাসখানা ,দ্বাও তো আতা 
মুখটা আটা আটা লীগে, একটু ধুয়ে 
ফেলি। 


আভ। মুহুর্তের মধ্যে লেই ছেঁড়া বই- 
খানার একখান! পাতা ছিড়িয়া তাচ্ছাতে 
কিছু পাউডার আনিয়া আমার হাতে দিল-_ 
আমি পাউডার হাতে লইয়া কীদিয়া 
ফেপিলাম । এমন সময় লীলার বা! রমেশ 
আলিয়া কাজির, তাহার সামনে আভা 
ঘর অগ্রস্তত করিলাম না। শুধু বলিলাম-_ 
এ কাগজখান! বেখে দাও আভা, এখান! 
কাজের কাগজ। 


রমেন বলিল--ওট। কিসের কাগজ 
বিকাশবাবু ? আমি উত্তর দিলাম-_ওটা 
£]/80508508 01 110 ৬০01] 1381079 (16 
13161) 01 00177786, _ এ-বই আঞঙ্-কাল 
আমাদের দেশে পাওয়া যায় না৷ 

--ছিড়লেন কেন? 

_-ওটা| ছেঁড়া ছিল। 


এটা আমি নিয়ে যেতে পারি? 
আমি পড়ব আর লীলাকেও পড়তে দেব-- 


হা, নিয়ে যেতে পারেন। 


ইছার পরে সংবাদ পাইয়াঞ্িলাম-_ 
রমেন লীলাবে পড়াইবার উদ্দোশ্তেই লেই 
বইখান! লইয়। যায় নাই-_আভা যে এই 
ছশ্র।প্য বইয়ের পাতা! ছিড়িয়া আমাকে দাত- 
মাঙ্জিবার পাউডার দ্বিয়াছিল, ইহাই জানাই- 
বার জন্ত তাহার বেশী আগ্রহ ছিল। 


তাই আবার ভাবিলাম--আভ1। বেচারীর 
কি অপরাধ! 


--এই বুঝি তোমার কালকে আস! 
মামাবাবু? 


_-কি করি ফুল, সময় কোথায়--কাজের 
চাপে মরবারও একটু সময় পাইনে ।--- 

-মামাবাবু, আপচে মাসের প্রথমেই 
লীলার বিয়ে”_-এই কলকাতায় বলেই বিষয়ে 
হবে, বুঝলে ? 

বুঝলাম, তা এখন কি করতে হবে? 

-এখন কিছু করতে হবে না' তবে 
বিষের সময় তোমাকে একটু কাজ কর্ম ক'রে 
দিতে হবে...তখন কোন ওজর-আপত্তি 
চলবে না। " 

কোথায় সগ্বন্ধ হল রেফুল? 

_খুলনায়,। ছেলেটির অবস্থা ভাল-_ 
নিজে ল” পাশ ক'রে কেবল প্র্যাকটিস করতে 
বসেছে। 

নাম জান? 

__স্ুধাময় চৌপুরী । 

--ও2, ওর লঙ্গে তো আমি একই কলেজে 
পড়েছি ! 

-কেমন জেলে মামাবাবু? 

--খুব ভাল ছেলে-_ও-রকম ছেলে খুব 
কম মেলে। 


ইছার পর ন্তধাময়ের গুণ গাহিয়। 
তাছাকে ন্বর্গে তুলিয়া! দ্বিলাম, বলিলাম-_ 
লীল! যে অমন ছেলের শ্রাতে গড়বে তাতে 
লত্যই লে ন্ুবী হবে আর আমরাও দেখে 
তৃপ্তি পাব... - 


ফুল৪ তাহাঝ অন্তরঙ্গ বান্ধবীর ভবিষ্যৎ 
উজ্দ্রল দেখিয়। আনন বোধ করিল কিন্তু আমি 
যে কত বড় মিথ্যা কথ! বলিলাম তাহ! 
কেবল আমি জানি, আর জানেন ন্ৃধাময়েয 
সঙ্গে ধাহাদের পরিচয় আছে তাহারাই। 


ভাবিলা্--আজ আমার এই বিবাছু- 
জীবনে অশাস্তির মুল কারণ হইয়াছে লীলা-__ 


বলেই লীলাকে ছুঃখে না ফেলিলে লীলা 


আমার অবস্থার কথা বুঝিতে পারিবে না। 





ম্যম্মভনাম্ল 


তদশঞ্রঞ্ঞ্ন্স হ্গাছ তনত্ক্জা ৫ 
আসাতের জনপ্রিক্স ভার 
প্রশ্থান* ফারণই তাই। 


রাসবিহারা দে এগু সন্গ 


সকল রকম অয়েল ক্লথ, রবার প্লুখ, 


ফ্লোর ব্থ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচর। ও পাইকারী বিক্রেতা 
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নুধাময়ের চরিজ্রের কথ! এইবার অন্ততঃ 
একটু না বলিলে আমার গল্প অনম্পূর্ণ 
থাকিয়া যাইবে--নামও যেমন ম্ুুধা তেমনি 
সে বিশেষ ভক্তও সেই মুধার | এই সুধা পান 
করিয়া যখন সে টাল লামলাইতে পারে না 
হখন রাস্তার পাশে ডেণে পড়িয়া গেলেও 
রক্ষা নাই-_-তবে পুলিশের লাঠির খোঁচা 
থাইয়া! থাইকা! বাড়ীর বারান্দায় আলিয়া 
পড়িয়া থাকিয়। রক্ষা পায়। লে যেম্ধার 
কেবল ভক্ত তাছা! নহে, সঙ্গে সঙ্গে শুধার 
তক্ত হইলে যে সমস্ত উপসর্গ থাক! উচিত 
নুধাময়ের মধ্যে তাহার লবগুলিই আছে__ 
কোনটায়ই অভাব নাই ।__সুধাময়ের সম্বন্ধে 
নলিতে গেলে আরও অনেক কথাই বলিতে 
৪ | 

ফুল বলিতে লাগিল--মামাবাবু, তোমার 
সঙ্গে যে লীল'র বিয়ে হ'ল না তার জন্য 
কিন লীলা দায়ী নয়--তাকে কোন দোঁষ 
দ্বিণ না । 

_--না, তাকে দ্বোষ দেব কেন ফুল, 
সব কথা! রেখে তোর মেয়েকে নিয়ে আয়, 
একটু আদর করি। 

ফুল পাশের ঘর হইতে তাহার কোলের 
মেয়েটিকে লইয়া উপস্থিত হুইল। আমি 


মেয়েটিকে কোলে লইয়া বলিতে লাগিলাম-_- 


সবু, সবি, লবিতা-_কি, এই দ্বাঘাকেঁ বিয়ে 
করবি ৪%-- ্ 


মেয়েটি “ছিঃ ছিং' করিয়া! হাসিয়! উঠিল, 
দল বলজিল-_মায়ার ইচ্ছে হয়েছে, তোমার 
সঙ্গে বিয়েতে বসে। | র্‌ 

এমনি সময় দ্িদ্বি আসিয়া বলিয়া 
উঠিলেন__না মা তোর আর খটকাঁলি ক'রে 
কাজ নেই--এক লীলার ঘটকালি করে 
তো অনর্থ ঘটিয়েছিস--. 

এ-কথায় হয়ত অন্য অনেক কথ! আলিয়! 
পড়িবে বুঝিয়! উঠিয়া পড়িলাম। 

দ্বিদ্নি বলিলেন ঘাঝে মাঝে আমিন ভাই, 
কুই দুর লম্পর্কের ভাই হ'লেও তোকে 


নিজের মায়ের পেটের ভাইয়ের চেয়েও বেশী 
দ্বেথি। জন্য সবাই অপরাধ করতে পারে, 
আমি তো কোন কিছুর মধ্যে নেই তা 
তে! মানিল। , 


_স্াা, দিদি, তোষার কোন দোষ নেই । 
দ্বোষ সতাই যাঁদের তাদেরই বা আমার 
বল্বার কি আছে !.*" 


এই কয়দ্ধিন ধরিয়া কেবল ভাবিতেছি-_ 
আমি ভাল কাজ করি নাই। লীলার সঙ্গে 
হধাময়ের বিবাহ না-হওয়াই একান্ত বাঞ্চানীয় 
ছিল। আবার ইচ্বাও তনেকবার মনে 
আজদিতে লাগিল--কেন আমি লীলার জন্ত 
অত ভাবিতেছি ?-_তাছার বিবাহ-জীবন 
স্থথের হইবে না, তাহাতে আমার কি 
আলিয়া যায়? যে লীলা আমার জীবন 
শুধু ব্যর্থতায় ভরিয়া দ্বিয়াছে, তাহার 
জীবনকে ন্ুখময় করিব কেন ?-_-সে যেমনটি 
আমাকে শিক্ষা দিয়াছে, আমিও তাছাকে 
তেমনটি শিক্ষা দ্রিব। তাহার উপর আমার 
চরিত্র লইয়া সকলে যেদিন আলোচন। 


, করিল সেদিন আমাকে যে, তাহারা নরকে 


নামাইয়। দ্বিয়াছিল তাহাতে দ্ুঃথ ছিল না 
কিন্ত লীলাও যে সে কথায় কি করিয়া সাঃ 
দিল, তাহা ভাবিতে পারি না। তাই 
ভাবিলাম--আজ ম্ধাময়ের সঙ্গে লীলার 
বিবাহ হুইলে লীলা উপযুক্ত শান্তি পাইবে ।"". 

বাছিরে গাঁড়ি থামিবার শব শুনিতে 
পাইলাম । কিছুক্ষণ পরে আভা আপিয়া 
বলিল-_ফুল আর লীলা! ন! ফিলা এসেছে-_ 
যাও তোষাকে গাড়িতে ডাকছে। 


পরণে আমার এফথানা মুসলদানী দুঙি, 
হাতে একটা কফাউণ্টেন শি, চোখে চশমা । 
কাধে একথান। গামছা, গায়ে একট। গেজি-- 
এঈ অবস্থায় বাছির হুইয়। গেলাম । 

ফুল বণিল-_মামাবাবু, তোমার সঙ্গে 
বিশেষ কাজ আছে, এই অবস্থায় চল, অ! 
ডাকডেন। কোন দ্বিরুক্কি না করিয়া গাড়িতে 


শু) 


পড়িলাম । আমি এক পাশে, অন্ত 

পাশে লীলা! আর মাঝখানে মেয়েটি কোলে 

লইফ! ফুল বলিয়। আছে। মাঝে মাঝে 

মেফের্টির গাল ছুটি লীলা টিপিয়! খিতেছিল, 

আমিও তাহার দেখাদেখি তন্রপ করিতে 
লাগিলাম। 

--মামাবাবূ, লীলার লঙ্গে দুধাময়ের যে 


বিয়ে হবে তা'তে তুমি কি ক'রে মত 
দিলে? 


কেন, কি দ্বোষ হয়েছে? 

ঘোষ আর কি হবে, দেখ মামাবাবু 
তোমর! .যে এমনি ক'রে প্রতিশোধ নিতে 
পার, *এ কথ! আমি ভাবতে পারিনে, অন্ততঃ 
তোষার সম্বন্ধে । যে মাতাল, যে লম্পট, 
লোকে দ্বেখা তো দুরে থাক, যার নাম নিতে 
স্পা" বোধ করে, তার সম্বন্ধে যে নিবিববাদে 
এত উচ্ছ্বসিত প্রশংসা ক'রে গেলে? তাতে 
আশ্চর্য্য হ'য়ে গেছি। 

আমি কোন কথা বলিতে পাধিলাম ন, 
লীল। এইবার বাহিরের দ্বিকে চাঁছিয়াই 
বলিতে প্লাগিল-__ফুলঃ বিকাশবাধু যখন 
আমার উপর অমনি করেই প্রতিশোধ 
নিতে চাচ্ছেন, তর্থন তাই হোক--আমি 
এ বিয়ে করব। রেখার যে পত্র পেয়েছি 
তা এই ছিড়ে ফেলে দিলাম--বিকাশবাবু 
যখন এতে মত দ্বিয়েছেন॥ তখন বদ্ধি ছঃথ 
পেতে হয় তাহ”লেও আমি সেই ছঃখ বরণ 
ক'রে,নেব, কিন্ত--লীলার গল! ভারী হইয়! 
উঠিল। ? 

আমি একটু শাস্ত ভাবেই ফুলকে বলিলাম 
__ফুল, রেখ! কে॥) আর লে কি লিখেছে ? 

_-সে ওর এক বন্ধু, একই কলেজে 
পড়ত, সম্পর্কে রেখাঞ্নুধাময়ের বৌদি হয়, 
তুদ্ধি যে সমস্ত কথ। লিখেছে তার সবই 


458 লীল। যেন এ বিষের হত 
ন! দেয়---এ অন্ুরোধও জানিয়েছে। 
স্ফুল এ বিয়ে ভেঙে ছ্বাও, আমি 


একটি ভাল ছেলে থেখে দ্বেব লীলার জন্তে--. 


২ 


লীল! বলিয়া উঠিল,--আর ভাল ছেলেতে 
আমার কাজ নাই। আপনাকে আমি 
অনুরোধ করছি বিকাশবাবু, আমার সন্ধে 
আপনার কোন কথা এখন বলবার প্রয়োজন 


লীলা এই বিবাহ-শাস্তি বরণ করিয়া 
লইয়াছে। বিবাছের দিন আমি উপস্থিত 
ছিলাম, ইহার মধ্যে লীলার সঙ্গে আমার 
নির্জনে একবার ছ্েখ হইয়া গেল, 
দ্বেখ! হইতেই কাঁষ্ঠ হালি হালিয়া লীল! 
বপিল--আপনার লাধ মিটেছে তে বিকাশ 
বাবু? | 

তারপর দে আমাকে গড় হইয়া! প্রণাম 
করিল। আমি বলিলাম- এ কথা বলছ 
কেন লীল1 ? | 

-আমি অন্য কিছু মনে ক'রে একথা 
বলছি না। আমি আজ এ-দ্ঃখ 
তোমার হয়েই বরণ ক'রে নিলাম । তোমার 
বিবাহটি ও জীবন মুখের হয় নাই তা” জানি 
এবং তার চিহ্ন শ্বরপ আমিও বিবাহ-ছঃখ 


ফেচে নিয়েচি---*. ছুঃখের মধ্যে আমাধের 
মিলন হবে চিন্তায়--সেই মিলনই লত্য- 
কারের বিবা'*''..... বিভ্বায়। আশীর্বাদ 


কর যেল পর জদ্মে তোমার লেব। করবার 
অধিকার পাই ।-'-..... 

মুখ ফুটিয়া কথা বাহির হইল না__ 
আমার অন্তর বাহির তখন মুক হইয়া 
গিয়াছে। 


লেদ্বিন লীল! ফুলের মৈয়েটিকে কোলে 
করিয়া আদর করিতেছিল, আর ডাকিতে- 


স্থলভে হোমও ডিপ্লোমা 


পাইতে কোন কষ্ট নাই। নিয়মাবলীর্‌ জন্ট 
অর্থ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইম্পি 
কয়েল হোমিও কলেজ, রমপা--চাক1। 


ছিল-_লবিতা, সবিতারাণী, সবি, সবৃ--ও 
সবু তোমার মায় নাম ভাল না, সবিতাই 
ঠিক মানাবে--আমিও তাই বলি। আমি 
ঘরে প্রবেশ করিতেই লীলা বলিল--বিকাশ 
বাবু, আপানার দেওয়া নামই ওর রেখে 
দিলাম । 

এই নাম নিয়ে সকলের সঙ্গে আমার 
কত তর্ক। আজ আমাকেই পরাজয় 
মানতে হ'ল--ওই দেখুন, আমার এক বদ্ধ 
একটা কার্ড লিখেছে ।_যে মায়াকে 
আদ ক'রে ওর নাম দিয়েছিলাম, তার 
পতন হয়েছে, তাই আপনার লবিতা 
নামই ঠিক রইল। আপনার যে আদর্শ 
ক'রে ওর নাম দিয়েছিলেন, তাই-ই অক্ষয় 
হবে,তার মতোই ও বড় হবে--..*... 


বলিতে বলিতে ছোট খুকিটিকে লইয়' 
ঠোটে, মাথায়, গালে--সর্ধত্র লীলা চুম্বন 
দিতে লাগিল, তারপর কি জানি ভাবিয়া 
উঠিয়া) গেল। আমি আস্তে সবিতাকে 
একবার তুলিয়া ছুই হাত দিয়া বুকের 
কাছে জড়াইয়া. ধরিলাম। 
গন্ধের সঙ্গে লীলারও স্পর্শ যেন অন্গভব 
করিতে লাগিলাম। যে এত দুরে ছিল, 
শে আজ কত কাছে !---*** ৫ 

ফুল আলিয়া! ডাঁকিল--মামাবাবু, কি 
করছ? | 

--তোর মেয়েকে আদর দিচ্ছি ফুল। 











লবিতার গায়ের 





মৃত্যু ? 

--হ্যা, মৃত্যু বইকি! রমণীর আহ 
বা লক্ষা থেকে তাকে প'ড়ে যেতে দেখলেই 
মৃত্যু প্রত্যক্ষ কর! যায় মামাবাবু ! 

--যাঃ, পাগলামী রাখ ফুল। 

--পাগলামী নয়, ওর নাম লবিতাই 


রাখ! হ'ল--লীলাকে ডাকব? সেও তাই 
বলেছে-_ 


--না, মা, তমার ডেকে কাজ নাই, 
একট! কথা জিজ্ঞেস করে উঠব লীলার বর 
কেমন হয়েছে রে ফুল? 

_যতট। রেখার পত্রে শোনা গিয়েছিল 
মামাবাবু তার চেয়েও খারাপ। 

থারাপ? 

ক্যা, মামাবাবু, কিন্তু লীল! তার জন্য 
এতটুকু ছঃখিত নয়। বলে_ পুরুষ হয়ে 


বিকাশ বাবু যদি অতটা স্ত্রী-ন্ুখ হতে বঞ্চিত 
হয়ে সহ্য করতে পারেন, তবে খর্ম স্ত্রী 
হয়ে শ্বামী-ন্থখ হ'তে ভার চেয়ে বেশী 
সহা করতে সক্ষম হব না কেন1--একথার 
তুমি কি উত্তর ঘেবে মামাবাবু? 

কিছু না। 

--তা আমরাও জানি। 





_-মামাবাবু, 'তামার দেওয়া নামই 
রাখা গেলো, « লীলার মায়ার মৃত্যু 
হয়েছে 
পপ আমরা খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 
মেয়েদের মজবুত ভুত! সৌখিন ছেলেদের 
জুতা কমদামে শিক্রয় গুতা 
লেডিজ, | ॥ নাগরা 
কৰি গ্রীসিয়াম 
স্যাণডেল পাম্প 


১৩৬, আগুতোধ মুখাজ্জা রো, 


পাছুকাশিল্প প্রতিটান 


ভবানীপুর 





খেয়ালী 
চিত্রপট 


৭. 


ফারাজ 


ধা ৬ 
নে চা 
া নখ 


৯ তক), 





তা 


ট্র 


লীনা মুখ 


্ 





৪ 


গরিচালক-_ শ্যাশনাল নিউজপেপার্স লিঃ 


কাধ্যালয়--৯, রামময় রোড, কলিকাতা 


গ্রাম-ভ্যারিটি ] | ফোশ-_পার্ক ৩২৪ 


২ ৮ পপি পি 


ষষ্ঠ বর্ম বুহুস্পতিবার, ১৩ই চৈত্র ১৩৪২--26।)). 71710), 1936. ] ১৩শ সংখ্যা 


সপ সস 2 পপ জা ৩০৭৬৭ -০ -৮ শী শী 


স্ডাম্নচ্ত্ভ্র ও ত্লম্ন্কা্র 


ভন্নন্বীল্্র কোলে প্রবাসী সন্তানের প্রত্যাগমন 
সাঁধারণত;ঃই একান্ত আনন্দের বিষয় এই সাধারণ 
আনন্দ আবার অসাধারণত্ব লাঁভ করে যখন এই সন্তান 
হন জননীর মুখোজ্দ্রলকারী। শ্রীযুক্ত স্বভাষচন্দ্র আজ 
ঞধুই বঙগজননীর মুখোজ্জ্বলকাঁরী সম্তান নহ্েন, তিনি 
আজ সারা ভারতের অন্যতম অপ্রতিদ্বশ্দী নেতা । তাই 
বছছদিন পরে তাহার শদেশ-গ্রত্যাগমনের সংবাদে 
দেশবাসীর অন্তর আনন্দে উৎফুল্ল হুইয়। উঠ্িয়াছিল। 
কিন্ত গত রবিবারের দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত এক 
সংবাদে সেই আনন্দের উপর যেন বিষাদের একট। 
ছায়াপাত হুইয়াছে। উক্ত সংবাদ হইতে জানা' যায় 
যে, ভিয়েনাস্থ বুটিশ কন্নাল সুভাষচন্দ্রকে জানাইয়াছেন 
ধে, তিনি মাচ্চের শেষে দ্বেশে ফিরিবেন, সংবাদপত্রে 
এই সংবাদ প্রকাশিত হইতে দেখিয়া ভারত গভর্ণমেণ্ট 
উক্ত বুটিশ কন্মাল মারফত তাহাকে জানাইতেছেন যে, 
তিনি যদি দেশে ফিরেন তাহা! হইলে ভারতে পদার্পণের 
পর তাহার স্বাধীনভাবে চলাফেরা করার অধিকার নাও 
থাকিতে পারে। ৃ্‌ ' 

ন্বাভ্ন্বিক্ক, এই সংবাদ যুগপৎ বিল্ময় ও দুঃখের 
সষ্টি করিয়াছে। গত দুই বগুসর যাবত খাঙ্গলার 
কংগ্রেদী কলহের অবসানকল্লে সেই সুদূর হইতে তিনি 
[ষ চেষ্টী করিয়াছেন, তাহা! আর কাহারও দ্বারা হইত 







বি? পাপা 


না। সেই চেষ্টা আজ সফলতার দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত। 
আজ যদি তিনি নিজে আিয়। তাহার ব্যক্তিগত প্রভাব 
ও আদর্শ দ্বার]! বাঙ্গলা কংগ্রেসকে উদ্ধদ্ধ করিতে 
পারেন, তাহা হইলে এই বনুদিনের ধূমায়িত অগ্রির 
উপর ষে শান্তিবারি বধিত হইবে, সে বিষয়ে আমর। 
নিঃসন্দেহ। তদুপরি দেশের এই জন্ধিক্ষণে তাহার 
সাহায্য ও সহযোগিতার জন্য ভারতীয় কংগ্রেস তাহার 
দিকে চাহিয়া! আছে। এই সময়ে দেশ যদি তাহা 
হইতে বঞ্চিত হয়, তাহা। হইলে দেশের একান্ত দুর্ভাগ্য 
বলিতে হুইবে। সারা দেশের লোকের বাহার উপর 
আস্যা ও বিশ্মাস আছে, অন্যান্য নেতৃবৃন্দের ন্যায় ধীহার 
জীবন ও কাঁধ্য একান্ত গ্রকাশ্যভীবে সারা জগতের 
নিকট স্ুগোচর, তাহার সম্বন্ধে গভর্ণফেন্টের এই অনাস্থা 
কি সত্যই পরিতাপের, বিষয় নহে? দেশে ফিরিলে 
স্ুভীষচন্দ্রের সাধীনতা। ,হরণ করা সন্গন্গে সরকারকে 


* তীব্র নিন্দা করিয়া পরিষদে মুলতুবী প্রস্তাব পাঁশ 
* হুইয়] গিয়াছে । এই প্রসঙ্গে মিঃ হালেটের ও শ্যার 


নৃপেন্্র নাথের উক্তির বিশ্লেষণ আমরা অন্থাত্র করিয়াছি। 


»* পণ্ডিত জওয়াহুরলাল মুক্তিলাভ করিয়া দেশের 


সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন ; তাহাতে বুটিশ সাঁআাজ্য 
যথারীতি টিকিয়া আছে। অশীযুক্ত সুভীষচন্দ্রকেও 
সে অবসর দ্দিলে বুটিশ সামাজ্য যথারীতি টিকিয়া 
থাকিবে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। 





- জ্রীনটত্শেখর - 


গিরিশ5চজ্দ্রর স্মৃতি-উৎসব 
বাড$়লার নাট্যকার গিরিশচন্জের স্থৃতি- 
বাধিকী-শ্রা্ধ বছরে বছরে অনুষ্ঠিত হ'চ্চে। 
কিন্তু গ্রতি বছরেই গিরিশচন্দ্রকে নিয়ে 
বেশ ছেলেখেলা করে 
গুধু মন্তব্য 
কারণ 


কতকগুলো লোক 
আন্ছেন। এ বিষয়ে আমরা 
প্রকাশ ক'রেই ক্ষান্ত থাকবো না, 
আমর! যুক্তি দিতে প্রস্তত। 


প্রথমেই আমর! ব'ল্তে চাই যে--গিরিশ- 
শৃতি সভায় দ্বীনেশ লেন-কে সভাপতি-রূপে 
বরণ ক'রে উদ্যোক্তারা মস্ত বড় নির্বুদ্ধিতার 
পরিচয় দ্বিয়েছেন। দ্বীনেশ লেন বন্তৃত। 
দ্বেবার আর্ট এই বুদ্ধ বয়গেও আয়ত্ত করতে 
পারেন নি; তার ওপর স্বার কথ৷ বল্বার 
তঙ্গী ও মাতৃভাষার উচ্চারণ অতান্ত 
গীড়াদায়ক; (শিশির বাবুর "রীতিমত 
নাটকে*র ভাষায় 'এ হচ্চে বৈদ্ধিক বাঙলা । ) 
তিনি লেই দ্বিন আমাদের উক্তি বিশেষভাবে 
প্রমাণিত করেছেন তিনি গিরিশচূন মন্বস্ধে 
ঝ+ল্তে উঠে 'ধান ভান্তে শিবের গীত" শুরু 
করে দিলেন। কোথায় গেলেন গিরিশ, 
তিনি কেবল রুষ্ণকমল গোঁশ্বামীর প্রেম ও 
ভক্তির কথ! নিয়ে মেতে উঠলেন । শেষে 
অনেক আবোল তাবোল বকৃবার পর গোস্বামী 
ও গিরিশের মাঝে সেতুবন্ধন করলেন এই 
বলে যে, সে সময় ইংরেজী জানা সকলেই 
নাস্তিক ছিলেন, কিন্তু গিরিশচন্দ্ের প্রেম ও 
তক্তি বর্তমান ছিল। আহা! কী সভাপতির 
অভিভাষণ রে! (মরি গগদ হয়ে এই 


দীনেশ-ই কিপেই দীনেশ ধার মহাপ্রশস্তি 


লিখেছিলেন ম্বর্গত ন্ুরেশচন্ত্র লমাজপতি-_ 
“বিশ্ববিষ্ঠালয়-গাঁভী, 


ট স্বীনেশ এট্ুলি |” 
তিনিই যদ্দি ইনি হন, তা হ'লে 'তো 
ব'ল্তেই হবে ইনি আর “এঁটুলি' নন-__এখন 
“ভ্যাম্পায়ার” | ) 
লভাপতির এই বিকট অভিভাষণের 
আগে শ্বামী সধুদ্ধ চৈতন্ত মঙলাচরণ করে 
হন্বপীর্থ-জ্ঞানহীনতার পরিচয় দিলেন। 
গীতার প্রসিদ্ধ গ্লেংকটি তিনি প'ড়লেন-_ 
অহ্থং ত্বাৎ সর্বপাপেভ্যো 
মোক্ষয়িষ্যামি ম! শুচঃ5 
(স্বামীজী বললেন-_-মা স্ু-উ-উ-উ-উ-চ, 
বোধহয় শ্বামীজীর উদ্দেশ ছিল--সচ ফুটিয়ে 
মুক্তি-মার্গের সন্ধান এনে দ্বেবেন। ) 
তারপর “গিরিশ সংঘের বকেয়া সম্পাধক 
তুতনাঁথ আযঙলিসাইজড. 'বিরৃতম্বরে প্রস্তাব 
করলেন যে এমন একটা ফাও্ড রঙ্গালয়ের 
কর্তুপক্ষরা গণ্ড়ে তুলুন, যা” থেকে বুড়ে। 
বয়সে নট-নটাদের পেন্সন্‌ দেওয়া যেতে 
পারে। প্রস্তাব উত্তম, কিন্তু কার্ষে চিরদিনই 


যে অষ্টরস্ত। ক'বে-তা” আগে থেকেই আমরা 
ভবিষ্যদ্বাণী ক'র্ছি। 


তারপর ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী ৩ নগেক্জ' 


প্রসাদ সর্বাধিকারী মামুলি ধরণে শ্রধ্ধালি 
গ্রদদান ক'রে নির্ত্ত হন। 

এর পর উঠবেন অশোকনাথ শান্ত্রী। 
তিনি তার বক্তৃতায় গিরিশচন্ধরের বহুমুখী 


1৮ 


'ভিজ্ঞতা1 এবং প্রাচ্য-পাশ্চাত্য ভাবধারার 
মিলনের উদ্ভাম সম্বন্ধে আলোচনায় কিছু 
নতুন তথ্যের সূচনা ক/রেছিলেন। (অতি 
উত্তম! কিন্তু তিনি দেখছি যত্রতত্র বক্তৃতা 
ক'রে বেশ পেশাদারী বক্তা! হয়ে উঠছেন ।-_ 
তিনি কি জানেন না-_“দর্দুরা যত্র বক্তার- 
্তত্র মৌনং ছি শোভনম্* ? ) 


শাস্ত্রী বানের রত পর আশ্চর্যাদ্ীর 
“রাখাল মিলি ঘন করতালি" কীর্তনটি 
স্গীত হয়েছিল। বিস্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে এই গানে এন্কোর পণ্ড়লো, 
আশ্চর্ঘযময়ীও এই শ্মৃতিসভায় আবার গাইতে 
স্বর করুলেন। 

( আশ্চর্।মপীর পক্ষে এবব্যাপারট। 
বিন্দৃশ নয়, কারণ বুড়োবয়সে মঞ্চে এন্‌কোর 
না পেয়ে এই স্মৃতিসভাতেই স্থযোগ পেয়ে 
থেদ্দট! মিটিয়ে নিতে পারেন; কিন্তু যাঁরা 
এনকোর দ্বেনে-ওয়ালা তারা রসজ্ঞান ৪ 
কাণ্ডজ্ঞানের মে রকম পরিচয় দ্িলেন---ত1 


তারা বুঝতে না পাকুন, আমরা বেশ বুঝন্ছে 
পেরেছি । ) 


সাছিতোর দালাল নলিনী পণ্ডিতের 
জামাই-বাবাঁজী যোগেশ মিশ্র ম্বনামধন্ত 


শ্বশ্তরের পদাঙ্ক ছনুদরণ ক'রে অন্ুনাসিক 


স্বরে একটি ডামাটিক বক্তৃতা 
মাথা-মুণড নাই থাক্‌-তিনি হাততালি 
পেয়েছিলেন প্রচুর, আশার অতিরিক্ত 
হাততালি সইতে না পেরে তিনি হতাশ্বাসে 
বসে পড়লেন। (কেন, শ্বশুর মশায় যে 
হাততালি খেয়েও দ্বমেন না, তার আঘর্শ কি 
তখন ঠেকাতে পারলে ন1?--তা+ যাই 


করলেন | 


হোক, নিরুৎলাহ হয়ে মুক্তকচ্ছ হু'বার 
কোনো কারণ নেই। যোগেশ নিশ্রের 
ভীম্বগুর ক্ষেত্রটি একটি সাছিত্যের বেনাবন; 
তিনিও যে এই বেনাবনের একটি নতুন 
কলম”, লে বিষয়ে লন্দেহ করবার কি 
আছে! অতএব মাঁঠৈঃ, আস্ছে-বারে 





দা নেবার পালা। ভালে! ক'রে আজ 
গেকেই মুখস্থ কর্লে--তখন আর পরে 
দদে যেতে হু'বে না।) 
এই ব্যক্তিটির পর 
ঢচ'রিটি বেশ ভালো কথাই ঝলেন। 
বছর বছর মামুলি প্রথায় গিরিশ চন্ত্রের 
দ্ঙগানে তাঁর প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধা 
প্রকাশ করাও হয় না, আর বাঁঙল! নাট্য 
সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধনের কোন উপায় 
উদ্ভাবন ত এ প্রথায় হতেই পারে না৷ 
এর চেয়ে বরং নাট্যপাক্িত্যের কয়েকজন 
বিশেষজ্ঞ মিলে যদ্দি একট! 85019081001 
করেন, ও অশোক শাস্ত্রী হশাই এবার 
আলোচনার যে খেই ধরিয়ে দিয়েছেন সেই 
শন ধরে যদ্ষি বিচারমূলক আলোচনায় 
পণৃত্ত হন, তবেই সতাকার কিছু কাজ 
হ'তে পারে ইহাই ছিল মনোরঞ্চনবাবুর 


বক্ব্যের লারাংশ। আমরাও এবিষয়ে 
ঠার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত । 


এ সভায় শিশিরবাবূ গিরিশবাবু সম্বন্ধে 


ঠাৰ কত উচ্চ ধারণ! তার পরিচয় দিতে গিয়ে 
রচিত নতুন নাটকের কয়েক পৃষ্ঠা তার, 


নিজস্ব ক্ননুকরণীয় ভঙ্গীতে পড়েছিলেন । 


ঠার মু বক্তব্য -_গিরিশধাবুর মত প্রতিভাবান 
১-লটাকার-নট এক যুগে একজনের বেশী 


জয্ায় না। নটেরা সমাজের প্রকৃত হরিজন-_ 


হারাই যথার্থ পতিত ; গিরিশচন্্র এদের 
রী উপায় করে দিয়ে অপূর্ব সহৃধয়তার, 

রিচয় দ্বিয়ে গিয়েছেন। অধ্যাপক মন্মণ- 
মোহন বন্থ একথার গ্রতিবাদে বলেছিলেন-- 
নটেত্বের হরিজন শ্রেণীতে ফেলতে তিন 
রাজী নন। কারণ, রঙ্গমঞ্চের নটেরাই 
প্রত শিক্ষান্ধাতা। এর পর গিরিশ- 
পৌছিত্র শ্রীযুক্ত ছূর্গীপ্রসম্প বনুর “বুদ্ধদেব 
হইতে আবৃত্তি স্ুুথশ্রাবা হ*য়েছিল। 
নাটাপরিষত্ধের বিভূতি ভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
এণম গ্রানথানিও মদদ হয় নাই। কিন্ত 
অঙ্গান্ত সঙ্গীত ও বক্তৃতা অনুল্লেখযোগ্য। 
এমন কি আশ্চর্য্যময়ীর শেষ ছা'খানি টব 
পাবলী কীর্তনও ভাল জমে নাই। রাত্রি 
ন টায় সভা ভঙ্গ হয়। 


মনোরঞনবাধু 


|স্মত্ শল্লী আ্ুহ্যাম্ত্র স্ব 
২২এ ওয়ার্ডের কংগ্রেসপ্রার্থীকে সমর্থন করুন 


আজ কাউন্লিলার নির্বাচনের দ্বিন। 
আমরা ২২-এ ওয়ার্ডের করদাতাদের নিকট 
কংগ্রেস-মনো'নীত প্রার্থী শ্রীযুত ধরণীকুমার 
বন্থু মহাশয়ের লঙ্বন্ধে তাঁহার যোগাত। ও 
কংগ্রোলের অর্যযাদ] অক্ষুন্ন রাখিয়! বিচার 
করিতে অনুরোধ করি। 

তার পিতা হাইকোর্টের প্রধানতম 
এডভোকেট ও জননেতা স্বর্গীয় বসন্ত কার 
বনু মহাশয় প্রায় বশ বতমর যাব সগৌরবে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটির সভাপতির 
পদ অলঙ্কত করিয়াছিলেন; ধরণীবাবু সতত। 
ও কর্মপ্রেরণায় পিতাকে অনুমরণ করিয়। 
আপসিতেছেন। আমরা প্রতোক বিবেক 
করঘাতাকে এই নিঃস্বার্থ দেশগ্রেমিকের 
বিষয় স্িরচিজ্রে বিব্চেনা করিয়া তাচাদের 
ভোট দিতে অনুবোপ করি। 

তিনি বৈদেশিক বিশ্ববিগ্ঠালয়ের একজন 
উচ্চ উপাধিদারী ও সর্ঘক্ষ সিভিল ইঞ্জিনিয়ার 
তাহার এই সন্মানলাভে 'প্রথম বাঙ্গালী ও 
উন্নত ভারতবধাসীর মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ বাক্তি 
বুলিয়া ভারতভূমি বিশেষ করিয়া বাঙ্গলাদেশ 
গৌরব বোধ করে। বল! বাহুলা কলিকাতা 
কর্পোরেশনে উছার নভ্তাক্ন একজন যোগা 
ব্যক্তির প্রয়োজন । 

তিনি ইণ্ডিয়া  ইকুইটেবল 
ইন্নিওরেন্ন কোম্পানী লিঃ গৌছাটা 
" হাইড্রো-ইলেকটিক কোং, মৈমনদিংহ, 
ইলেকটি ক সাগ্সাই কোং, বেঙ্গল জ্যাম্প 
ম্যান্রফ্যাকচারীং লিঃ ও* শিলং হাইড়েো- 
ইলেকটিক কোম্পানী* ও অন্যান্য 
কয়েকটি বাঙ্গালী প্রতিঠানের সহিত 
বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ও স্ুযোগ্য 
ডিরেক্টার রলিয়া ব্যঘসায়ী সমীজে 
স্থপরিচিত। তিনি নির্বাচিত হুইলে 
ব্যবসায় সংক্রান্ত প্রগাট জ্ঞান থাকায় 
কর্পোরেশনের একটি সম্পদ হইয়া 
দাড়াইবে, সন্দেহ নাই। 

এই অর্থনৈতিক সঙ্কটের দিনে তাহার 
জান ও ব্দান্ততাও দেখিতে পাই। ত্াছার 


নিকট হইতে এই লমন্ত দানের কথা জানা 
বড়ই কষ্টসাধ্য, কিন্ত আমরা বর্তমান বর্ষে 
চিত্তরগন লেবাসদনে দশ হাজার টাকা ও 
যা বপুর বক্ষ! হাসপাতালে দুই হাজার টাকা 
দ্বানের কথ! জানিতে পারিয়্াছি। এতত্বতীত 
তাহার আরও অনেক দান আছে এবং 
কয়েকজন দছ্িদ্ধ ছাত্রকে শিক্ষার জন্ 
নিয়মিতভাবে সাহায্য করিম! থাঁকেন। 
কর্পোরেশন সংক্রান্ত ব্যাপার পর্যবেক্ষণের 
জন্ত এরূপ নিঃস্বার্থ ও বদান্ত ব্যক্তির সংগ্লি 
থাকা প্রয়োজন । 

যাহার! তীঙছার সহিত মাত্র একবার 
মিশিয়াছেন, তাহারা প্রত্যেকেই উপলদ্ধি 
করেনযে তিনি অমায়িক ও সত্যপরায়ণ। 
তাছার দ্বার সর্বদাই ও সফলের কাছেই 
মুক্ত। তিনি এই পল্লীর সেবা! করিবার 
উদ্দোশ্তেই নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দ্বী হুইয়াছেন। 

তাহার উদ্ভম ও কর্মশক্তি 
প্রশংসনীয়। তিনি দক্ষিণ কলিকাত। 
সেবক সমিতি, ভবানীপুর সাহ্বাষ্য 
সমিতি, দক্ষিণ কলিকাতা সেবা শ্রম, 
দক্ষিণ কলিকাতা *জাতীয় বিষ্ভালয়, 
চিন্তরগ্জন সেবাসদন, যাদবপুর খক্ষা৷ 
হাসপাতাল, হিন্দুমিশন, সত্যচরণ 
ইন্িটিউট ও অন্যান্য কয়েকটি 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত 
সংশ্লিষ্ট। কর্পোরেশনে তাহার ন্যায় 
সত্যপরাগ্পণ ব্যক্তিই জনসাধারণের 
সেবা করিতে সক্ষম । 

তাহার হ্যায় কর্মক্ষম ব্যক্তির সম্বন্ধে সমস্ত 
প্রকার ভমঞ্চালো” কাধ্যকলাপ ও চম্কালো 
প্রত্ষ্ঠান লমুহের নাম জানাও আমাদের 
পক্ষে সাবা । আমরা* সম্যকভাবে অবগত 
হইয়াছি তে, ভিনি কয়েকজন বন্ধু ও 
সমর্থনকারীর দ্ধনুরোধে এই নির্বাচনে 
গ্রিদ্বন্দী হইয়াছেন । আঘাদের দৃঢ় বিশ্বাল 
যে করঘঘাতাগণ তান্াকে ভোট দিয়া বাংলার 
ও কংগ্রেলের মর্ষ/াধ। রুক্ষ! করিবেন। 


পপুলার পিক্চার্পের 


€ 


£ ভূমিকায় £ 
কুমারী , 
শীলা হালদার 


'কুমীরী 


মীরা সেনগুপ্তা 


আজ সানতাব। 


০শেফালিকা। ( পুতুল) 
0র০কা ০ঘাষ . 


গগোপালীবালা, : 
আঙ্গরন্ালা 
বেলারাণী 
হ্বীণাপামি 
উগাতার 
অ্গপুর্ণ। 

ইন্দিরা 


সো তোরে তি য টেঠারিওি 
০১১১১১১১১১0 ১১১১ 





গারচালনু; হলভ্ভ ০সনন্য 


চিত্রনাট্য £ . হে মভ্ড হুশ 


আলোকশিল্পীঃ ভি * ভি, দাঁতে 
শব্দযন্ত্রী: 2 ৪৯ গজল 
অ্রীনাল্পভুলঙুস্মী স)ভ্ডিওত্ডে 
হহুশভ . হুইইভ্ডেচ্ছে 
৬ সঃ ঁ 
মে মাসের প্রথম 
কলিকাতার কোনও বিশিষ্ট  চিত্রগৃহের 
রূপালী পর্দীয় রূপায়িত 


সণ্ডাহে উত্তর 


হুইবে। " 





ভূমিকায় 


সতনারঞ্ন ভউীচার্যয 


জীম্খন 


কষ্ণখ 
শরৎ 
প্র স্কু 
স্প্রস 
শীতে 
ক্ষেত্র 
স্র্বী 
বিজ 


গাঙ্গুলী 
ন মুখোপাখ্যায় 
চত্টপাধ্যাক্স 
লন দাস 
ল চত্রনভ্ী (এ:) 
ন ঘোষ 
ভঙ্টাঙ্গান্্র্য (এ:) 
কল তে (এঃ) 
ক্র সজুমদার 


(এ: ) 


শ্রীমতী ডলি রায় 


প্রভৃতি 








*. প্রভৃতি 





বিভীষিকাময় বিপ্লবী. নেতা 


৩৪৮৪ 
(৩ ঞনকআাইচরযোসেতত 
2৩৩ 


স্ক্তভ্ভাম্চক্ত্ুদ্র তলন্জেজে চ্িও ্যাবেলজেল্্র ভক্তি 
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বশ্রর প্রতি ভারত সরকাঁকের সাবধান বাণী 1170 167)81760 01700001001260, 11) অধিবেশনে সংশোধিত ফৌজ্ারী আইন 
ূ 1 (110 18 81006 0 ১৭11. 

প্রসঙ্গে যে স্থগিত প্রস্তাব উপস্থাপিত হইয়াছিল 10 10070 মম৪ ৮ 7000006 (9019 ঠা সম্পর্কে বিতর্ক প্রসঙ্গে আইন লিব স্যার 
নি 40৮00811708 01557111501016 1005 
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সেক্রেটারী মিঃ হালেট মচাত্মা'ছির তৃততপূর্র্ব 77001) 1], 9011085 007207005 10086, উল্লেখ করিয়াছিলেন তাঁছাতে বণিত 
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৯ 11 রিনার ৃ 
উল্লেখ করিয়। যে বক্তৃতা করয়াছিলেন 11, 1), 1106 19601 9110৮000079 006 মিঃ হালেট আরো! বলিয়াছেন যে 


সোসিয়েটেড প্রেসের বিবরণী হইছে আমরা % 02010081000 01185 01716101087068 পু 
জরা ূ » ৮/870 80091016015 01 117, 0001)1)%৭ কষঃদাসাঁজর পত্রে প্রকাশ জভাষচজ 


নিয়ে তাহ উদ্ধাত করিয়া! দিলাধ £-_ (10711011513098 2710 01118 01 ছাছম ব্ধিধী ঘুগান্তর দ্বলের নেতা। বিঃ 
৬৬170 15716. ৯১? 181১01)811)10 101 00 0901019৫006 


[1011 011, 1170106 690]00 008 1099৮৮01051 10500718]10007060 
| 1 
10116. 01 111. 1লা ক 0)৮দ 00100) 0000 270 0101610008৯, (11, 13096 ৪লি অন্ত্রগার লুণ্ঠন, পাছাড়তণী আক্রমণ ও 


141 |101201)6। 01501050900 0600201500050 01005511800), অন্যান্ত টি কার্ষতাবলীর জন্য দ্বায়ী। 


হালেটের মতে উক্ত যুগান্তর দলই চট্টগ্রাম 





*শঞ্নুলাল্তর প্নক্ষঙ্গানেলকল্তর 0দম্বদত ক্ষিক্াল্লেম্্ 
আগামী সামাজিক চিত্র শে পৌরাণিক চিত্র 


আগ অহনা 


পরিচালক £ শুক্ভু + .6ডন নম. পরিচালক £ জ্যোতিষ এ 


25 রী 
(ঠা পপ 





সি আও 8৯৭ ও 
















বুকিংয়ের জন্য আবেদন করুন 





| ড়া & ৮ 2 5 ০5 গত 
! 01166£100]) 107 চে হ1000206 
02881766101 21719511701] €5৪৫এ- 
[1৮6 07001. 1060610৮40৬. ঠ্াঠও। 
2019] 0611005610৮ ঠা 1116, & 
1715 80% 139. 70, ০/9. +%01-1 
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টিটি উট লিট 

ফরওয়াডেব 'ন্িভ্ভীপন 
গত ₹১শে মেপ্টেখর প্ধরওয়াডে” প্রকাশিত 
উপর্িগ্থ খিজ্ঞ/পনের উত্তরে কুধ্দাসজীর পার্স 
আবদনখানি প্রেরিত হয় । 





মহাত্মাজির শিষ্য বলিয়। প্রখ্যাত রুষ্ঘাসাজর 
পত্রধানি লয়! আইন সচিব স্যার নৃপেন্্রনাথ 
সরকার '9 হোম সেক্রেটারী মিঃ হাশলেট 
এক চাঞ্চলাকর পরিস্থিতির উদ্ভব করিয়াছেন । 
উক্ত পত্রের উষ্লিথিত অভিযোগের সত্যতা 
সম্বন্ধে বাহিরের কোনরূপ লমর্থক সাক্ষা 
উপস্থাপিত কর হয় নাই। একমাত্র উক্ত 
বাক্তির (কৃষ্ণা) বাক্যকেই ঞ্ুবসত্য 
বলিয়া! মানিয়! লওয়! হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে 
সবিশেষ লক্ষ্য কপ্সিবার বিষয় এই যে শ্রীযুক্ত 
কষ্দ্াস নিজেকে গান্ধিপীর শিষ্য এবং 


আহিংলপন্থী বলিয়া চিরদিন আত্ম-পরিচয় 


বিয়া আপিয়াছেন। তিনি কিরূপে হিংসা. 
পন্থীর দলের ভিতরকার থবর রাখিলেন তাহা 


বাস্তবিকই ফি বিস্ময়কর নহে? তগ্ঠির 
বাংলার সছিত চিনি বনুর্দিন হইতে লংশ্রব 
ছিন্ন করিয়াছেন। বাংলার রান্গনৈতিক 
ঘলের শতকরা নব্বই জন তীহার বাঙ্গালী 
নাম জানে না। এহেন ব্যক্তি বাংলার 
এক বিশেষ লমহ্যার সংবাদ কিরূপে জানিল 
এবং ভাঙা কতদুর লত্য তাহা! জিজ্ঞান্ত। 
তছপরি কষ্ধালের পন্দ ও পদবী এমন কি 
গুরুত্বপূর্ণ যে বাহার একটা পত্রের উপর 
ভিত্তি করিয়া! সরকাণ ভারতের নির্বালিত 
সর্বজনশ্রদ্বের় নেতার বিরুদ্ধে এরূপ একটি 
গুরু অভিযোগ আরোপ করিতে পাবেন। 
এই ব্যক্তির বিস্তা, বৃদ্ধি ও ঘতি-গতির 
পরিচয় আমরা! যদ্দিও ইতিপূর্বে ছ্বিয়াছি 
তবুও আর একবার জনলাধারণের সমক্ষে 
তাছার লেই অপরূণ কৃতিত্বের লাক্গ)টি 


উপস্থাপিত করিতেছি। 





পশাহাভল ভ্হুন্স। ত্ত্ধ। তভ্ডাঞ্ধা ক্ষিন্ছি 
কামের গন্ধে মম 
“কস্তরী মুগ সম” 


- ক্রষ্দীঢসর খঢদাত্তি 
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“্ভ্রীরষ্দাল সিংহ রায় (গুজরাটা অনুসরণে 
কষ্দাপজী ) ৪২ বৎসর কৌমার্ধা-ব্রত পালন 
করিয়া বর্তধানে মদনের শরবিধ হুইয় 
পাত্রীর সন্ধানে চতুর্দিকে আবেঘন পত্র প্রেরণ 
করিতেছেন। অনুরূপ একটি পত্র আমাদের 








হস্তগত হুইয়াছে। পাঠকবর্গের অবগতির 
জন্য 'উপরে আমর! তাহার অনুলিপি গ্রকাশ 
করিলাম । 

গত ২১শে লেপ্টেম্বরের 'ফরওয়ার্ডে' জনৈক 
ডেপুটা ম্যালিষ্রেট তাহার গ্রান্ভুয়েট কন্তার 
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..:/৫7% পার্ট ০৫০১, 


পাজের খনুলন্ধানে এক বিজ্ঞাপন প্রকাশ কুশুসংহ্ুল্প হইয়াছেন। ১% বৎসর মহাতাজীর 


করিয়াছিলেন। তুন্তরে কন্তার পিতা যে পার্শ্বচর হইয়া থাকিয়া ও লবরমতী আশ্রমে 
সকল আবেদনপত্র পাইয়াছিলেন, কৃষ্দালজীর অবিবাহিত জীবনের মন্ত্রপিদ্ধী হইয়া 
আবেদন-পত্র তাহাদের মধ্যে অন্যতম | *.. প্রোচত্বের ' অবসানে কৃষ্দালজীর হয় 


চঞ্চল হুইয়! উঠিয়াছে। তাহাতে লবরমততী 
আশ্রমের ধীক্ষার ব্যর্থতাই প্রমাণিত 
হইতেছে ।” 


পত্রটর প্রতিলিপি হইতে পাঠকবর্গ দ্বেথিতে 
পাইবেন, কনিষ্ঠ তিন ভ্রাতার বিবাঁছের পর 
মদনের আহ্বানে লাড়া ছবিতে তিনি 


শাসপপিসপী 


১) 


ম্বুভিলন্র ক্রু-ওদ্াস্ন 


* প্উঠিতে কিশোরী বলিতে কিশোরী 

কিশোরী করেছি লার, 

কিশোরী-ভজন কিশোরী-পৃজন 

কিশোরী গগার হবার ।” 
বুন্দাবন-বিহ্বারীর এই লীলা ম্মরি? 
প্রীকষণদাসের প্রাণ উঠিল গুমরি”। 
লংবাধপত্রের বুকে “পাত্র চাই” খুঁজে 
বধ দ্বারে মাথ! খুঁড়ে মরে চক্ষু বৃজে। 
চল্লিশ হইয়া পার চাল্শে দুই চোখে 
নতুবা দ্বেথিতে পেত-ফেন বল লোকে 
আদরের কন্তা ধিবে তুলে হাতে তার, 
তিন ছোট ভাই পূর্বে বিবাহিত যার ! 
নিজের উপাধি ত্যঞ্জি' সাঞ্জিল যে স্‌ 
বৈষব নামের ভেকে করে নব ঢ! 
বাঙ্গালী হুইয়া যেই সাজে অ-বাঙ্গালী 
হইল শ্বজন-দ্রোহী নামের কাঙ্গালী। 


গ ০ ঙঁ 


স্বকঠোর আকুমার ব্রহ্ষচর্যযতলে 

দ্বেখ সবে কামনার দীপ কিবা জলে! 

শত উপদেশ স্বর্ণ হ'ল ধুলিমুঠি 

বৃথা হ'লু নিত্য কাচা মহাত্ম।-লেহুটি ! 
৬. % ্ঁ 

বৈষ্বীয় মালপোয়া খাইতে খাইতে 

কেন এই বাক্তিটির কাচ মাংসে লোভ ? 

অছিংসার পথে ল্দ! যাইতে যাইতে 

কেমনে এ জানে কার ছিংলাপাথে যোগ? 

অপরূপ চী, ইনি-_স্বপ্পেশ্ী টিক্টিফি 

লতামিথ্যাকল্পনার রচি' মায়াজাল 

অপরের ক্ষতি করি'-_আননেতে টিকি 

নান্ডিয়া,জানায় নিজ বাছাছুগী চাল। 

এই দেশদ্রোহী মুখে অছিংসার বানী 

যেন কুম্তীরের চক্ষে সাতারের পানি । 


যে লোক বিয়ান্লিশ বৎসর বয়লে এবং 
এতদিন একজন বিশি্ট অপছযোগী হইয়া 
ডেপুটি ম্যাঞজিট্ট্রেটের. কন্তার পাণিগ্রার্থী 
হইবার এরূপ বরখাস্ত প্রে,ণ করিতে পারেন 
তারার মস্তিফের স্থিরতা লশ্বহে সন্দে 
হওয়াই কি স্বাভাবিক নছে? 
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শনগস্পম্ভাল্কুল ম্যান শু্গেজ্্রম্াহ্য 


ব্যবস্থা-পরিষদে শ্রীযুক্ত 
দুভভাষচন্দ্র বন্থর গ্রতি ভারত সরকারের 
সাবধানবাণী জ্ঞাপন, প্রসঙ্গে উড়ম্যার 
গ্রতিনিধি পণ্ডিত নীলকণ্ঠ দ্বাসের গুগিত 
প্রস্তাবের আলোচন! কলে স্বরাষ্রী বিভাগের 
খাস-সুন্সী, স্বয়ং স্বরাষ্ট্র লচিব এবং আইন- 
সচিব তিনজনই দুঢ়কঠে ঘোষণ! করিয়াছেন 
ষে, স্থভাষচন্ত্র বাঙলার বিভীষিকাময় বিপ্রণী 
নেতা-- অতএব শুভাষচজ্জকে দেশে ফিরিতে 
দিয়া গভর্ণঘেণ্ট নিজেদের বিপয় করিবার 
মুত প্রকাশ করিতে পারেন না। 


ভারতীয় 


এই প্রসঙ্গে আইন-শচিব স্তার নৃপেক্জনাথ 
সরকারের বন্ৃতা 'ছ্মুতবাজার ও “আনন্দ- 
বাজারে' বিভিন্নভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । 
'অমুতবাজারে'র বিবরণীতে গ্রকাশ যে, 
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'আননাবাজারে মল বিবরণীতে প্রকাশ যে, 
পণ্ডিত নীলকণ দাসের প্রস্তাব 

সমর্থন করিয়া ডেপুটি প্রেসিডেপ্ট 

শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র দত্ত মহাশয় এক 
বত়্'তা করেন। তাহার উত্তর দিতে 
উঠিয়া আইন সচিব স্যার নৃপেন্দ্রনাথ 
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সরকার . ললেন,-- মোটামুটিভাবে যে 
প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া হোম 
সেক্রেটারী মিঃ হাালেট অদ্য বলিয়াছেন 
যে, বাঙ্গলার একদল বিপ্ীববাদী শ্বভীষ- 
বারর সমর্থক এবং প্রকৃত প্রস্তাবে 
স্মভাষবাবু নিজেও একজন বিপ্লুববাদী, 
সেই সাক্ষ্য-প্রামীণ-সম্পর্কে মিঃ দত্ত 
একটি কথাও বলেন নাই। আমি 
মনে করি যে, এমন সব প্রমাণ আছে, 
যাহ! হইতে মনে করা যাইতে পারে 
যে, স্রভীযবাবুও একজন বিপ্লীববাদী । * 

'আননবাজারে'-র বিবরণী পাঠ করিলে 
মনে হয় ষে,ম্যার নৃপেন্গনাগের ব্যক্তিগত 
( চাকরীগতও হইতে পাবে) অভিমত যে, 
ম্বভাষচন্্র একজন বিহাববাধী। আর অমত- 
বাজাবে'-র বিবরণী বিশ্লেষণ করিলে বুঝ! যায় 
যে, স্তার নপেক্্রনাথ শ্যাম ও কুল উভয়ট 
রক্ষা করিয়াছেন অর্থাৎ সন্ত্রাসবাদের দিত 
শ্ভাষচজ্বোর সংশান লম্বন্ধে কোন সুনিশ্চিত 
অগ্ভিমত প্রকাঁশ না করিয়া সরম্ণারী-নীতির 


সমর্থন করিয়াছেন। স্টার নুপেন্জনাথের 


বিস্তৃত বক্তৃতা পাইলে সোমরা বারাস্তরে এ , 


বিষয়ে বিশদভাবে আলোচন! করিব । 

এই গ্রাসে ' সংশয়াকুল স্যার নুপেন্দ্র- 
নাণকে আমরা, একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিতেছি । ইসা! কি লতা নহে যে স্ুভাষ- 
চক্র প্রবালে যাইবার প্রাক্কালে বাঙলার 
তথ্ধানীস্তন এযাডভোকেট্-৯জেনারল স্যার 
নপেন্দ্রনাথ লরকার ন্ুভাষচন্দ্রের * প্রবাসে 
যাইবার ও চিকিৎসার ব্যয়ভারের দায়িত 
বছলাংশে গ্রন্থ করিয়াছিলেন--অবশ্ 
তথ্বানীস্তন লাট স্তর ষ্ট্যান্লী জ্যাকৃলনের 
লম্মতিক্রমে ? তখন যন্ধি নুভাষচন্্রকে সত্যই 


টু ০২ ও 


গৌরীপুরের ( মৈষনলিংছ ) 


কাব্যলাঙ্খ-বেদ্বাস্ততীর্থ, দর্শনাচার্যয 
ল্প্রতি কলিকাতায় আগমনপুর্বক ৩২-১ 


এম্‌ এ, ও ছাত্রীবনে প্রত্যেক 








প্র - 
| 








০ 


কটি ািউডিসরীিনি 4. 


কন্বিরাজ নঢরশচজ্দ্র শান্তর 


বিশেষ আনন্দের বিষয় এই ঘষে, 


যশস্বী বহুদ্ধশী 
কবিরাজ শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র শাস্ত্রী, এম্‌-এ 
মহাশয় 


মাণিকতলা স্পারে তাহার চিকিৎসাগার 
স্থাপন করিয়াছেন। কাবো, দর্শনে ও 
আমুর্ববেঘে কবিরাজ মহাশয়ের বিশে 
পা্ত্য-খ্যাতি আছে। তিনি সংস্কতের' 


পরীক্ষায় 
কৃতিত্বের লহিত উত্তীর্ণ হইয়া শ্বর্পপদকাদি 
লাভ করিয়াছ্ধেন। ন্বর্গত প্রাণাচার্যয 


কবিরাজ হারাণচন্ত্র চক্রবর্তী ও স্বনামধন্য 
প্রবীণ 


মাধবচন্দ্র তর্কতীর্থ মছোঘয় ইছার আমু 


কবিরাজ পণ্ডিতপ্রবর 


জীযুক্ক 
বেদের অধ্যাপক । কয়েক বৎসর পুনের 
মৈমনসিংছ্ের ন্বুবিখ্যাত স্বধন্মমনিষ্ঠ তৃত্বামী 
শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী মহাশয়ের 


সহৃ্ধন পষ্ঠপোষকতায় ইনি প্রথমে গৌরী- 
পুরেই চিকিৎসা কার্য 


আরস্ত করেন। 
গৌরীপুরে ইছার নিজন্ব “ভৈষজা উদ্ভান" 
একটি দর্শনীয় বস্ত। সম্প্রতি ইচ্ছার বনু 
বন্ধুবাদবের অনুরোধে ইনি কলিকাতায় 





আলিয়া বাস করিতেছেন। ধাঁছারা আমু- 
তিনি বিপ্লববাদ্ধী বলিয়া মনে করিয়া, 
থাকিতেন তাহা! হইলে কোন্‌ ঘুক্তিবলে 


বাঙলার এযাডভোকেটে জেনারল হইয়াও 
স্তার, নৃপেন্ত্রনাথ বাঙলার বিভীধিকাময় 
বিপ্লাববান্ধী নেতার প্রতি শ্রদ্ধা প্রতর্শন 
করিয়াছিলেন ! 





বেদের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌, ত্ান্থার। কবিরাজ 
মহাশয়ের সংস্পর্শে আনিলে উপকৃত ও 
পরিতৃপ্ত হইবেন বপিয়া আমাদের বিশ্বাস। 


বিনামা-রহৃস্থ্য ! 
সেদিন হৃধীকেশ পার্কে, কর্পোরেশনের 


কাউন্লিলার নিব্ৰাচন সম্পর্কে যে সভা হয় 
তাহাতে হিশ্দৃস্থান লমবায় বীমা মগুলীর 
চাকরীর! জ্ীনলিনাক্ষ সান্নাল কংগ্রেসের 
ছাড় লইয়া যে দ্বল কর্পোরেশনে প্রবেশ 
করিয়াছেন--তীহার্দের নিন্দাকীপ্তন করিতে 
করিতে সহসা একপাটি চটি ভুত! দ্েখাইয়! 
বলিয়া! উঠেন--কেহ তাহাকে লক্ষ্য করিয়। 
উহ! ছুড়িয়াছে! যেন ম্যাজিক। কথা 
বলিয়্াই তিনি সযত্বে চটি পাটিটি পকেটন্ছ 
করেন। 
গ্রভু (হিন্দুস্থানে ) নলিনীর বন্ধু সেই পত্রেই 
একজন লিখিয়াছেন--সেট। 
(701108; চটিপাটি সান্নযাল সভাপতির চবণ 
হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এই বিনামা 
রছগ্ডের সমাধান কে করিবে? বিধান্পী 
বলের ব্রেশ কিরণশঙ্কর কি এই ব্যাপারে 
কোনরূপ আলোকপাত করিতে পারেন না? 
তবে চটিপাটি বদ্ধি সভাপতিরই হয়, তবে কি 
তাশ্াকে তাহ! ফিরাইয়া দেওয়া হইবে 0 
লাল্পযাল যখন অগ্রিশর্ম! স্বরাজী হইবার পরও 


৪1601 01) 


মন্সীর মাতামছ্ালয়ে জ্শ্রয় পাইয়াঁডিলেন, 
তখনও কি কেহ তাহাকে লক্ষা করিয়া 
চটি ছুড়িবে? গল্পে আছে, মুচী একট 
মামলার দ্বারোগাকে এক জোড়া জুতা 
উপচ্ার দ্ষিয়। বলিয়াছিল-_“ছুজুব' পান খেতে 
এই জোড়। দ্বিলাম।” আমাদের সভা- 
সমিতিতে কি শেষে লেইরূপ ব্যাপার ঘটিতে 


লাগিল? আমরা আশা করি, এই চটিশাটি 


নলিনীর প্রঞ্জনীতে”  গ্রাপকেনমে শোভা 
পাইবে। 
নিশ্রাচতেন কম্্মচারী 

শুনিলাম, কলিকাতা কর্পোরেশনের 


হুচতুর চীফ একার্জকিউটিভ আফিলার এক 


যে *গ্জমৃত বাজার পত্রিক]” তাহার, 


ইত্তাহার জারি করিয়াছেন, কর্পোরেশনের 
কোন চাকর যেন কাঁউন্সিলার নিব্বাচনে 
কোন পক্ষে কাজ না করেন। আমর! 
জিজ্ঞাসা করি, ইহা কি '015এ নাই? 
যদ্দি থাকে, তবে আবার “0 ৫8117170011 
20910” হিলাবে এই ইস্তাহার জারি করা 
কেন? তাছা না করিয়া অপরাধী চাকরদের 
গলাধাক্ক! দেওয়াই কি সঙ্গত ছিল না? 
তিনি কি জানেন নাঃ কে বা কাহার এই- 
রূপ কাজ করিতেছে? সহযোগী “আনন্দ 
বাজার পত্রিকা” জিথিয়াছেন, লাইগেছল 
আফিলার জীশৈক্ত্রে ঘোধালের, ভ্রাতা (ইনি 
কি এখন আর কর্পোরেশনে চাকরীয়! 
নহেন?) সে দ্িন সভায় গোল করিয়া 
ছিলেন। আশা করি তাহা শৈলেন্জ বাতুর 
সন্মপ্তক্রমে নহে । নির্বাচনের পরে আমর! 
অপরাধী কর্মচাবীপ্িগের সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলিব! আজ এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা 
বলিয়া রাখি । কর্পোরেশনের যে সব 


১৩ 


কত্পেণচরস্শন ও হিস্ূস্থান 


এবার দ্বেখিতেছ্ি, যাহার কর্পোঝেশনের 
কাউন্সিলার নির্বাচনে কংগ্রেসের বিরোধিতা 


করিতেছেন তাহাদের মধো আছেন-- 
(১) নলিনাক্ষ 


(২) বঙ্ধিমচন্জ 

(৩) শচীন্্র প্রসাদ 

নলিনাক্ষ বাধু যে হিন্দুস্তান লমবায় বীমা 
মণ্ডলীর চাকরীয়। আমরা অবগত 
'াছি। বন্ধিমবাধুও কি তাছাই? 
শচীক্রপ্রসাদের কথ! আর না-ই বলিলাম । 

বদ্ধ এই ত্র্যহুম্পর্শের সনহ্ধিত হিন্দুঙ্ানের 
অম্পর্ক থাকে, তবে কি ইহা? £:6%/ 


10011056111] 81106, না-1018 275869)8 


ভা! 
আর 


৮0100? আমর]! আশা করি, কুমার কার্তিক 
চঞ্জ মল্লিক বা যিনি এখনও হিন্দুঙ্থানের 
ডিরেকৃটারী ছাড়েন নাই সেই কুমার নরেন্দ্র- 


নাথ লাহছা এ বিষয়ে আমাদ্বিগের সংশয় 


অভ্কার ২২নং ওযক্সাডের নিশ্লাচতেন 


আছকুস্পচহ্যভ্ভ জ্ুশ্পেজদ্রু-্াহ্থ স্ব্দ্েধগ্পাঞ্জ্যাম্সক্কফে 
তাহার কংগ্রেসদ্রোহিতার যথোপযুক্ত শিক্ষা দিয়া জাতীয় পতাকার 


সন্মান রক্ষা 


01000 ঠিকাদাঝদের দাগালী করেন: 
ঠিকাদারদের মাটরে নিতা ভ্রমণে” পরিতৃপ্ত 
ল1 হইয়া ঠিকাত্ধার-তম্নয়ের সঙ্গে সঙ্ীক 
রাচিতে পাড়ি জমান, ঞ্টাছারাও কি 91)0%€ 
গিরিশিবে  আদিত্যকিরণ- 
পাত যভ স্বাভাবিকই কেন হউক না-__ 
কর্পোরেশনের আঁফিসে তাহা শোভা পায় 
না।' যদ্দি প্রমাণ হয়, কর্পোরেশনের কোন 
গ্কর্থাচারী ঠিকাদারের দোতা-তবে কি 
সেই ঠিকাদারের নাম কর্পোরেশনের তালিকা 
হুটতে বর্জন কতা এ সেই কর্মচাবীকে পদচ'ত 
করাই রোগের উপযুক্ত গুধধ হইবে না? 


লি81)10101) ? 


করুন । 


দুর ঝরিবেন। এই হছিন্দুস্থানেই আমুতবাজার 
পল্ভিকার' জাতীয়তাবাদী সম্পাদক-_কলি- 
কাতার পুলিশ কমিশনারের অবধ্য দুতরূপে 
গিয়াছিলেন। ,এখন কি সত্য সতাই এমন 
লন্দেছের কোন কারণ আছে যে, হিন্দস্কানের 
মন্ত্রণাগুছ হইতে তাহ" কর্ম্মচারী সঙ্ঘ কংগ্রে- 


ড্রোছিতা করিতে বাহির হইতেছে? বিধান 
বাধু এ বিষয়ে কি বলেন? 
এ বিষয়ে 


ঘর দ্বেশের লোকই ব৷ 


নিগ্ধারণের কি করিতেছেন ? 


১8 


উনি কে? 
রবীজ্নাথের চিত্ালদ!---যে রাত্রিতে 


বর 
(৯থ]| সরম সক্ষো5 
থলিয়া পড়িল শ্লণ বসনের মত 


পর্ব ভুলে” 
সেই রাত্রি৭ কথায় মদনকে বলিয়াছিল--যথন 
“আপনারে আর বার মনে পড়ে গেল, 
ছুটিয়া পলায়ে এন্ু নব প্রভ(তের 
শেফালি-বিকীর্ণ-তৃণ বনস্থলী দিয়ে, 
আপনার ছায়াত্রস্ত। হরিণীপ মত।” 
আজ কোন সাংবারধিক 21)6%]) 011117 
1976এ বঞ্চিত হুইয়ং “শেফালি-বি কীর্ণ” পথে 
প্রাণ লই পলাইয়৷ আসিয়াছেন এবং কেছবা 
কমলবধুর সঙ্গে লক্মীনারায়ণের পথে 
দেখ! দিয়া আপিয়াছেন? আবার শুনিতেছি), 
কেছ কেহ বর্গভীমার মন্দির সান্নিধ্য হইতে 
সাস্বনা-বাক্ শুনিতেছেন £-- 
“1 091) 1)0 17)0101:51108+ 001) 110 70010, 
11001) 0৬6)", 
কর্পোরেশনের ইলেকশন চুকিয়া 'যাইলে 
আমর! এবিষধের রছস্টোদাটনের চেষ্টা করি | 
“ছন্লা”্র ছম্দ-পতন্ 
ছন্দার তৃতীয় সংখ্যার আমাদের 
ছেমেনধ্া অশোক শান্নী মশাইয়ের 'কথাকলি' 
সমালোচনার পাপ্টা জরা দ্বিয়েছেন। “তার 
বিশ্বাস কলকাতার “খাটি যাত্রার আসরে” 
কাকলির উপরে অবিচার হ'ত না। এটা 
যদি তিনি একবার পরীক্ষা করে ফবখেন, 
তাহলে তার ওরকম বিশ্বা আর থাকবে না। 
কলকাতার যান্্ার আসরে যে বহু সুদ্রাভক্কের 
সমাগম হয় আমি তা" জানি। কারণ 
বালাকালে কোন যাত্রা আসরে আমার 
জামার জেব থেকে একটা মুদ্রা অস্তহিত 
হুয়েছিল।” 


বাল্যকালে তার জানার জেবে যে অন্ততঃ 
একদ্বিনের জন্ত একটাও মুগ্্ বর্তমান ছিল-_ 
এ খবর পেয়ে আমর আশ্বপ্ত হয়েচি কারণ 


$501.0 (18001 01%5 


এই প্রৌঢ় বয়সে তার সংস্পর্শে এলে মুদ্রা- 
তক্তের। বারবারই বিফল মনোরথ হয়েছে 
বলে শোন গিয়েচে। 

তঙ্্ের পঞ্চমকারের অন্ঠতম ম-কার যে 
“মুদ্া" তাহার ভক্ত হ'লে নাট্শাস্ত্রের 
মুদ্রার প্রসাদ লাভ করা যে কঠিন হবে ইছ্থা 


“এলিয়ার বিজ্ঞতম মুধী” কিরপে তুলে 
গেলেন তা ভেবেই আমরা আশ্চর্য্য 
হচ্ছি। 


জ্্ীশ্থীরামকঙফ্ণ শতবাঘিকী 
গত ব্রহম্পণ্তবার ১৯শে মাচ্চ অন্ধ্যা 
৭-৩০ টায় ভবানীপুর প্নদান পার্কে 


অন্ডারম্যান নির্ব'চন 


আমতা বিশ্বস্তন্থত্রে অবগত হলাম যে 
ধ্ভ বন্ধুবান্ধাবের অগ্চরোধে কবিরা সভার 
সেন ও অধ্যাপক লতীশচন্তর ঘোধ আসয় 
অল্চারম্যান নির্বাচনে 'আবতীণ ভইবেন। 
তারা কংগ্রেন-আ'দর্শের প্রতি যে অনামাহ) 
অন্ররাগ প্রধশন করিয়াছেন তাহাতে তাহারা 
মে সগৌরবে সমগিত ও নিধ্বাচিঠ হইবেন 


তাহ! শ্ুনিশ্চিত | আমরা তাহছাপের সাফলঃ 
কামনা! করি । 
রামুষ্ঘেবের শতনহম জম্মেৎসর 'আরস্ত 


হয়। মাননীয় স্যার বিজয়গ্রসাঘ লিংহ রায় 
এই উৎসবের পৌরছিতা করেন। শ্ত্গায়ক 
শ্রীযুক্ত বিনয় গোন্নামী মহাশয় কর্তৃক একটা 


উদ্বোধন সঙ্গীতের পর' শতবাধিকী কমিটীর 


সভাপতি ড!: মহ্ন্দনথ সরকার মহাশয়ের 
অন্থরোধে মাননীয় স্যার বিজয়গ্রাণাদ সিংহ 
রায় একটা হ্ন্দর ও লময়োচিত বক্তৃতা দ্বারা 
উৎসবের উদ্বোধন করেন। তৎপরে তগবান 
শ্রীঞ্লীরামকষ্দেবের হরি সন্তান ল্লীমৎ 
স্বামী অভেঘানন্দ যছারাজ, শ্রীযুহ কিরণ 
বত, স্বামী গুণাতীতানন্দ এবং ডাঃ অছেজ্নাথ 
লরকার মহাশয় বক্তৃতা! দেন ও ভ্রীতরীঠ'কুরের 
মহৎ ভাবধারা ও আদর্শ সরল ভাষায় 





উদ্বোধন সভার 
শেষে কয়েকজন বিশিই গায়ক ও গায়িক। 


সকলকে বুঝাইয়া দেন। 


সুমধুর গীত দ্বারা সকলকে মুগ্ধ করেন। 

দ্বিতীয় দিবস শুক্রবার লন্ধা। ৭৩০ টায় 
বেনেটোল! আদর্শ ব্যায়াম সমিতি শারীরিক 
শক্ত ও কৌশল প্রতর্শন করেন । শনিবার 
হাওড়া সমাজ কর্তৃক *ভ্ীশ্রীকষ্ঃঠৈতন্ত* এবং 
রবিবার ভবানীপুর সমাজ কর্তৃক “চগ্ডিদ্বাস* 
অভিনয় হয়। 

আগামী ববিবার ২৯শে মার্চ পুর্বা্ে 
দরিদ্র নারায়ণের সেবা হবে। 

এই উতৎনবে শ্রীণরত্চন্্র বনু, শ্রীদ্িজেন্্- 
চন্তর ঘোষ, শ্রীগ্রকাশ মল্লিক, বায় বাহার 
পি, পি, বন, মিঃ পি, এন, ঘোষ গ্রহণ 
বিশিষ্ট নাগরিকগণ উপস্থিত ছিলেন । 
নৃতন সাপ্তাহিক 

সসাতিন্টিক গ্রীকেমন্তকুমার *প্রের 
জশ্পার্দনায় “সাহানা” ৪3121. 41050181111” 
নামে বাড়া ৪ ইথাজা দ্রইথানা সাপ্লাহি ক 
শীঘহ বাজ'রে বাির হইবে। ছেমস্তপাবু 
একজন উৎসাহী যুবক । তাহার সম্পাদনায় 
এই সাপ্তাহিক প্রহথানি যে অনতিখিগহ্গেই 
সাধারণের প্রিয় উঠিবে--একথ! 
বলাই বাছুলা। 
শিশিরুকুমার ইন্্রিটিউট, 

আগামী শ'নবার ৪ প্রপ্রিল ৫ 
ঘটিকায় শিশিরকুমার ইনষ্টিটিউটের যোড়শ 
বাষিকী৷ উপণক্ষো পুরস্কার বিতরণী সভা হুইবে। 
সস্তোষের' মহারাজ স্যার মন্মাধ রায়চৌধুরী. 


€রয়! 





নিউজ পেপার পাবলিশিং সিত্ডিকেটের 
পরিচালনার 
শঠিনর সপ্তাতিক পর্িকা 
ভ্বাজ্ছান্না 
ও 
ইংর।জী সাপ্তাহিক পত্রিকা 
22051 02হ0 
2 শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে 
সম্পাদক -ক্্রীতেমন্ড কুমার গুপ্ত 


চা 





সনাপঠির আসন গ্রছণ করিবেন এবং 


লেডি প্রতিম! মিত্র পুরস্কার বিতরণ 
করিবেন। 
ইলাসট্ট্রেন্টেভ নিউজ 


ক্পকাতা, ৭নৎ মুবলীধর সেন চেন হতে 
গকাশিত-এই নামে আমরা একখানি সচিত্র 
পাক্ষিক পত্রিকা পাইয়াঞি। ইহার ভিতর 
খেলাধুধা ও আমোদ-প্রদমোদ্ বিষয় লইয়। 


মুত আলোচিত হইয়াছে। সংবাদ 
সগাঙ্গ 9৪ প্রন্দধ গৌরবে এই পাক্ষিক 
পণ্রকাথানি সত্যই পঠনীষ। কিন্তু 11910- 
১7৮ গার সাজসজ্জার পিকে ইহাদের 
তন্ম্িতে নঙ্গর রাখিতে হইবে। 

আক্সচল্লেদ সম্মেলন 


আগামী ৪ঠ1 ও ৫ই এপ্পসিল কলিকাতায় 
'ঈয় প্রাদেশিক আমুর্বেধ সম্মেলনের 
মাননীয় স্যার হরিশঙ্কর 
গণ ম্তাশয় অভার্থনা পমিতির সভাঁপতি। 
ভারণপিখ্যাত চিকিৎসক মহামছোপাধ্যায় 
হান চেন সরস্বতী বিগ্াসাগর মহাশয় 


গুণিপেশন হইবে। 


স্সধুদ্তক্রমে যুপ সভাপতি নির্বাচিত 
ইতযাছেন। আমরা এই মহাঁসম্েপনের 
সপ'ঙ্গীন সাফলা কামনা করি । 

।-পুনর্লাভ 


পালাল! দেশের মেয়ে, ধনীর আদরের 
টুল” যে বয়সে পুরিমার চন্দ্রের মত, 
তাদের নর্দীর মত, বসস্তের ফুল কাননের 
ম» শোভা পাইবার কথা, রূপ লাবণোর 
গৌরবে ম্ীতা হইবার কথা, সেই বয়স 
রেণকে দেখিলে শুধু পিতা-মাতারই নয়, 
অঞ্চলেরই ছুঃখ হয়। ৬ 

অনুথট! যে কি, তাছ! শঠিক নির্ণীত 


হল না । একটা বেদধন। দ্েছে তান্ার 
জাগিয়াই আছে। বাত হইতে পারে, অস্ত্রের 
1৮ জনিত বেধনাও হইতে পারে, নানা 
মুনি নানা মত প্রকাশ করিয়াছেন। 


সেবার হাইকোর্টের পুঞ্জাবকাশে, বোস্‌ 


দম্পতি একমাত্র কন্তাকে লইয়। ইউরোপ 
যাত্রা করিলেন। সমুদ্রেহ্ হাওয়ায়। মনো- 








ডান্বি-কা-শিকার * 

স্াশনাল থিয়েটামের গ্রাথম উত্দ ছবি 
এখান! 'ভারতলঙ্ষী টকীজে' ত্বেখানো। হচ্ছে । 
ডাবিবর টিকিট-প্রাপ্ত এক ব্যক্কির, ওপর 
অত্যাচার কোরে সেখানা হরণ করবার জন্টে 
একদল বদমায়েশ তার ল্রী-হন্তার ওপর 
অত্যাচার প্রভৃতি রোম!ঞ্চকর ঘটনা এবং 
পরে একটি সঙ্গায় যুবকের প্রচেষ্টায় তাদের 
রক্ষা একেই কেন্দ্রীভৃত কোরে এর গল্প গড়ে 
উঠেছে । গল্পটি সম্পূর্ণ চিত্রোপধোগী এবং 
ঘটনাবলী সতাই শরীরে রোমাঞ্চ আনে । 
বুলচন্বানির পরিচালনার ভেতর সব জায়গায় 
না! হ'লে৪ কয়েক জায়গায় বেশ মুন্পয়ানার 


হারিত্বে এবং বৈচিত্রো। বেথুব শ্বান্তের 
কিছু উন্নতি প্বেখা গেল বটে, কিন্তু তাছার 
আসমান হইল লা । 

অবশেষে সুইজারলাও ! যেন্‌ ধাঙ্গল! 
দশের তারবেশ্বন।! গার কনাথের আনুগাছ 
হইলে মুমুর্য, রোগীও যধন স্বপ্রাবেশে উষধ 
পাইয়া, নিরাময় হইয়া যা বৈপুরও তাহাই 
হইল। এক বিশেষজ্ঞ পপীক্ষী করিয়াই 
বলিলেন ডিন্মেনোরিয়া ! 


বিশ্বান করা কঠিন বটে কিন্ত রোগ 
বিশ্লেষণের লঙ্গে সঙ্গে ওঁধধ প্রয়োগকর। 


(বিলাসী ১ ০ 
". পরিচয় পাওয় যায়। বিভৃতির আলোকচিত্র 


ও গফুরের শব্যস্ত্রেরে কাজ প্রশংসনীয়। 
অভিনেতৃবর্গের ভেতর নিশ্বলকর, গাম, সারা, 
বিলায়াতু, এইচ কৈলাশ, রাধা, ধূমি খ! 
ভাল অভিনয় কোঁরেছে। গ্রোঃ উরলে 
সম্প্রদায়ের নাচ বেশ চিত্তাকর্ষক । ছবিখানার 
সাঙ্জসজ্জ!, সেট ও লম্পাদন! ভাল । 


প্রমথ বীড়ুয্যের প্রথম প্রচেষ্টা! সাফল্য 
মণ্ডিত হয়েছে দেখে আমরা সত্যই খুলী 


হয়েছি । এঁর উদ্ধম এ প্রতিষ্ঠানকে 


অদুব ভবিষ্যতে গৌরবের উচ্চ আপনে 


অপিঠিত ৬কোরবে--এরূপ আশার আলো 


মাত্র রেণুব অর্ধেক আন্ুথ তখনই সারয়! 
গেল। ছোটখাট কোম্পানীর তৈয়ারী 
ওউঁষধে উচ্চ শিক্ষিত বোস্‌ সাছেবের আদৌ 
আস্থা ছিল না কিন্তু বিশাল চ্যাবরেটারীতে 
আবিস্কৃত কচির “সেরিডন্” অশাধা সাধন 
করিয়। তাশ্থাত্কে বিন্মিত করিয়। দ্িল। 

রেণু আন্পকাল সম্পূর্ণ রোগমুক হইয়াছে, 


আজ সে ষোড়শী তরুণী। রূপের আতায়, 
শোভায়, দিব্য বিভায় আজ বোস্‌ দৃম্পতীর 
গৃছ সমুজ্ল। 

( জীবিজয রত্ব মুধ্ঘার ) 


ফঢেটা সংজ্রান্তভ সসম্ভ কাজ-_ 
ভ্নিশ আভউ্উ ,৩০০ভহ হ্বচন্দেে। ও 


১৮ সি, মাণিকতল। স্প।র, কলিকা'ত! 
৩৬/১ ধর্মতল! স্রীট, কলিকাতা 
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“ডাবিব-কা-শিকার” আমাদের গত শনিবার 
ঘেথিয়েছে। 
ওয়া ন্‌ কফেটাল নাইট 
বল টক্ষীজেরও এখান! প্রথধ উদ 
ইঈধি---'প্যারাডাইজে” দেখানো হ'চ্ছে। 
পডার্টি-কা-শিকারে”র মত রোমাঞ্চ-প্রিয়দের 
ধনে এ ছবিখানাও যথেষ্ট রোমাঞ্চ আন্বে। 
মধু বোসের পরিচার্ধীনায় ছবিখানা তোপ! 
হয়েছে । সেজন্ক যে ভাল ছবি হবে 
এ আশা করাও অন্যাযখ নয়। ছবিখান। 
ভালও হয়েছে । কিন্তু মধু বোপের 
পরিচালক যে শেষ অবধি আপে বার্জে 
নাচগান দিয়ে বোদ্বাই বির মত স্থানে স্থানে 
জ্গলভ প্যাচের অবতারণা কোরবেন-- এ 
তার মত কলারনসিক পরিচালকের কাছ থেকে 
আমরা আশা করিনি। ছবিথানার আলোক- 
চিত্রে আলোছায়াপাতের সামঞ্জীন্ত সতাই 
মনোহারী। গফুরের শব্যন্ত্রের কাজ ভাল। 
অভিনয় কোরেছেন সবচেয়ে ভাল ধীরাজ 
ভট্টাচার্য্য । এমন ভাল অভিনুয় লে কোরতে 
পারে আমর কল্পনাতে আন্তে পাপি শি-_ 
আমর! কেন, যেই, ছবিথানা দেখবে সেহ 
একথা বল্বে। বীরাজ। সতাই তোমার 
আভনয় শুন্দর, অতি ম্ুন্দর। জেগ্সিনার 
অভিনয় উচ্চাঙ্গের হয়েছে । ষোটকথা এই 
ছবতে নায়ক সিকেন্দার ছাড়া কারও 
অভিনয় নিন্দের নয়। 


মত 


হুলীনলী উল্কীভ্ষ 


ফোন নং ১৩০৩ 


২৩ সাউথ রোড , 


২৮শে মাচ্চ শনিবার হইতে 


£? 


ভালো। সাজলজ্জা ও দৃথ্ভপট যথোপযুক্ত । 
পাকের কাচিও ঠিক ব্যবহার হঃয়েছে। 


কালী ফিল্াস- 
গাহুপী যশাহইয়ের প্রযোজনায় প্কাঁল- 


পরিণযু” মুক্তি প্রতীক্ষায় রয়েছে । এঞ্সিলে 
ছবিখানা উত্তরা+-য় মুক্তি পাবে । ছবি- 


থানা লন্বক্ষে আমরা আশামিত, আর ঘনে 
হয় আমাদের সে আশা পুর্ণ হবে। 
এ রর চর ঞ 

তিনকডি চক্রবর্তী এখন “ফুললর'”র কাজ 
স্থগিত রেখে প্অন্নপূর্ণার মন্দিরের ছার 
উদথাটনের আনুষঙ্গিক কাজে বাস্ত হয়ে 
পড়েছেন । 

ফ ক ৬ 

গত সংখ্যায় আমর! জানিয়েচিলাম যে 
এদের “ধসস্ত প্রণিমা” ভোট ভক্কি-যুগক 
ছবির পরিচালক ন্ুশীল মজুমদার! সঙ্বাধি- 
কারী প্রিয়নাথ গাঙ্গুলী এ সংবাদের প্রতিবার 
কোরেছেন। আমর] জান্তে পারি কি এ 
ছবির পরিচালক কে? 
চক্দ্র ফিল্লাস. 

এদের “পরপারে”র কাজ জ্রুত গতিতে 
এগুচ্ছে । অদ্েকের ওপর কাজ শেষ 
হয়েছে । যতীন দ্বাস যেরূপ লতর্ক হয়ে 
কার কোরছ্েন আর যে রকম পরিশ্রম 
কোরছেন তাতে যনে হয় আলোক চিত্রশিল্পীর 


কাদ্ধে যে খ্যাতি তিনি অর্জন কোরেছেন 
পরিচালকরূপেও একথান। ছবিতেই সেই 
গৌরবে তিনি ভূষিত হবেন। ভায়া 
পরবোধও ক্যামেরার কাজে দাদার মত নাষ 


ছবিখানার গান' পাবার জন্তে বেশ একটু উতলা হয়ে উঠেছে । 


'স্পুলা দ্বিন্লেকাল্ 


২নং রসা রোড, 


পাখা ফিচার রোমাঞ্চকর গোকেন্দা-চিত্র 


ন্ক-্-্হ্া-ক্ক 


শনি ও রবি--৩ *, ৬াণ্। ৯৯ আন্যান্ত দ্বিবস--৬০, ৯॥০ 
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আর শাস্তিপ্রর শাস্তিষয় শাস্তছেগের মত 
সব কাজেরই কাজী হ'য়ে রয়েছে। আমা- 
দের যত্তদুর বিশ্বাস শ্রেষ্ট-শিক্পী-সমঘ্বয়ে এই 
“পরপারে* ১৯৩৬ সালের একখান? শ্রেষ্ঠ ছবি 
বলে পরিগণিত হ'লেও হ'তে পারে। 
প্রাইমাঁ ফিল্মস, 

'জ্রীন্‌ কর্পোরেশন/ও দূপবাণীর+ তত্বাবধানে 
প্রাইমা ফিলুস্‌* নামে একটি চিত্রপর্বেশনার 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়েছে--এ খবর আগেই 


লকলকে জানানো ক'য়েছে। “রূপবাণী' 
বিজ্ডিসে এই নবগঠিত গ্রাতিষ্ঠানের 
কার্যালয় তৈরী হবে ঠিক হঃয়েছে। 


নিউ থিয়েটাসের “বিভয়।” থেকে কয়েকখানা 
ছবি পরিবেশনা ও প্রদর্শনের জন্য এর! 
দ্ীর্ঘকালের চুক্তিবন্ধ হু'য়েছেন। এ ছাড়া 
দেবধ্ধত্তের “্রিজনী* পরিবেশনার ভার এরা 
পেয়েছেন। এদের ছবিগুলো “চিত্রা? 
কিংবা “রূপবাণী'তে প্রথম যুক্তি পাবে। 


ঢকায়ালিচী পিকচাস” 

কর্তৃপক্ষ আমাদের জানিয়েছেন ঘে, 
“ব্যথার দ্বান”-এর শেষ দৃশ্তে অভিনয় কোরতে 
কোরতে শ্রীঘতী ইল! বাল হঠাৎ উঁচু জায়গা 
থেকে পড়ে মুচ্ছিতা হয়। ছু' ঘণ্ট। পরে সে 
অভিনয় করার জন্তে প্রস্তুত হয় এবং এই 
দৃহটি নায়িকার অবশাদ্ধের ভ'ব থাকায় ইলা 
ভাল অভিনয় কোরেছে। 


শ্রী 

এখানে “পথের শেষের তৃতীয় হা 
পড়ল। ভাবপ্রবণ বাঙ্গালীর মনে এই" 
মর্শস্তদঘ কাছিনীটি যে যথেষ্ট উত্তেজন] স্যটি 
কোরবে এ কথা আমর! ক্মাগেই বুঝেছিলাম । 


ফোন সাউথ ৩৪ 
শনিবার ২৮শে মার্চ হইতে 


ৃ নিউ থিয়েটার ০শ্রষ্ঠ চিত্ত 
শ্ঞা ঠা 


শ্রেযাংশে £ উমা, পাহাড়ী, কৃষ্ণচন্ত্র, ছরগাাস 


' আমর মূলক প্রভৃতি 


যিনি দেখিয়াছেন তিনিই মুগ্ধ হইয়াছেন । 
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নী 


1 কর মা যাতে 


্ 


। অক্ষরে পালন 
অহেখদীর পায়ের 


নীপ ঠাকুমাকে 


তাকে ললেছে 
থায় হাত বুলিয়ে 
॥ থাকো, দ্বাছ। 
চাক। 


পাচিনা। তিনি 
মৃড়ীঞম, বলে 
লন। 


.। গিখ্ব ও শীণ 
সুন্ছ ও 
স্বালাম্মত 

ছোট 
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১৬৬ ক পাব ফি 








রর গ্েকাশিতের পর ) 
পঞ্চম পরিচ্ছে্। 

বুধবার সকাল থেকেই বাড়ীটি যেন 
স্বপ্রপুরীর ন্তায় নিম্তব্ধ হয়ে গেল। মৃত্যুঞ্জয় 
কাজ করতে করতে কেমন যেন অন্যমনস্ক 
হয়েযাচ্ছে। সংসারের কাজকর্ধণে মৃণালের 
মন বলসছেনা। 
মহেশ্বরীর উপস্থিতিটা তাদের যে কতথানি 
আরাধনার বন্ত, কতখানি মঙ্গলময়, আজ 
ত! তার! প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করতে পারায় তাছ্ের 
দুঃখের অবধি বইলোনা। দ্বিলীপও বাড়ীর 
লোকজনদের হাঁবভাব লক্ষ্য করেচুপ করে 
আছে। মহ্থশ্ববীরও হুঃখ কম নয়। 
সং.লার ত্যাগ করে চলে যেতে মন সরচে ন1। 
তবুও তাকে যেতেই হুবে। 

সন্ধ্যা! কখন উত্তীর্ণ হয়ে গেছে আন্ত 
কারুর লেদ্বিকে হুস নেই। মহেশ্বদী, যাবার 
আগে ঠাকুর ঘরে ঢুকলেন। বাইরে মোটর 
জপেক্ষা করছে। | 

ঠাকুরঘর থেকে বেরিয়ে এসে মহেশ্বরী 
দোতালায় নেমে এজেন। মুণালকে বল্লেন £ 
বাবার সময় মৃত্যুঞ্জয় কোথায় গেল, বৌম1? 
তাকেতো দ্বেখতে পাচ্ছিনা । 


মুণাল বললে : উনি বাইরে নেমে গেছেন। 
ডেকে পাঠাবো ? 


হাঁ, আমার আর সমন নেই। 

_যাতো দিলু, তোর বাবাকে একবার 
ডেকে নিয়ে আয়তে।--বলে মৃণাল আপন 
মনে কাপড়ের খোট নিয়ে নাড়াচাড়া করতে 
লাগলো । 


চাকরদের মুথেরা নেই।' 


মুত্া় ভায়া 
তা হলে আপি, মৃত্ুজয়। আমার আর 
ঈাড়াবার সময় নেই। দেরী করলে আজ 
রাতের গাড়ী হয়তো পাঁওয়। যাঁরেন] । 

'মৃত্যঞ্জয়ের সুখ থেকে কোন কথা 
বেরুলোন1 | সে মায়ের পায়ের ধুলো নিয়ে 
একপাশে চুপ করে দীড়িয়ে রইলো। 


মৃতা্জয়ের চিবুক স্পর্শ করতে গিয়ে 


মুখের পানে চাইতেই মহ্ধেরী বল্লেন £ 
যাবার সময় চোখের জল ফেলতে নেই, 


মৃত্া্য়। সারা রাস্তায় এতটুকু স্বস্তি 
পাবোনা। পরে মৃণালকে লক্ষ্য করে 
, বল্লেন £ দেখো! বৌমা, এদ্দিন ধরে যে-_, 


সংসারকে আমি মাথায় করে রেখেছ্িলুম 
তার অর্যযা্ঘ1 তুমি অন্ুপ্ন রেখো । আর এই 
চাবির ্রোলেটা নাও, এর মধ্যে লিন্দুকের 


বেরা বলেন £ 


টি টি 
চাখিটাও রইলো । সংসারের যাবতীয় 
নাপিস-মকদমা, অভাব-অভিযোগ এখন 
থেকে তোমাকেই শুনতে হবে বৌম। 
বলে মহেশ্বদী আচল থেকে চাপির থোলেটা 
মুণাঁলের হাতে তুলে দিলেন । 

দুর থেকে আশীর্বাদ কর মা যাতে 
তোমার উপদ্েশটা অক্ষরে অক্ষয়ে পালন 


করতে পারি বলে মুণাল মহেশ্বগীর পায়ের 
ধুলো নিলে। 


বাপ-মার দেখাদেখি দ্বিপীপ ঠাকুমাকে 
প্রণাম করতেই মহেশ্বরী তাকে লম্গেছে 
কোলের অধ্যে টেনে নিয়ে মাথায় হাত বুলিয়ে 


দিতে দিতে বল্লেন ঃ বেচে থাকো, দ্বাছ। 
হাজার বছর তোর প্রেমাই হোক। 

রায়-গিন্নিকে দেখতে পাচ্চিনা। তিনি 
আবার কোথায় গেলেন মুতুাঞ্জ, বলে 
মহেশ্বরী নীচে নামতে লাগলেন। 








বালামৃত 


খ্ট 


০সব্ঢেন ছুর্বল এনং শী 


শিশুরা অবন্বিলতক্ক সুস্থ ও 
সন্ল হয়। 
খাইচেত সুস্বাদু বলিয়া চছাট 
ছোট ছেছেচমচয়রা ইহ বড়ই 
পছন্দ কঢের। 


এই বালাম্বত 


বড় বড় ওবষধালয়ে পাওয়! যায়। 





১৮ 


তিনি গাভীর মধ্যেই আছেন মা, বলে 
মৃডায় মায়ের পিছু পিছু চললো । পুনরায় 
বলে £ আমারতো কিছু আশীর্বাদ করে 
গেলেনা, মা । 

তোর য কিছু ভালমন্দ ঠাকুরের কাছে 
নিব্দেন করে গেলুম, খোকা । 

গাড়ীতে উঠতেই দ্বিলীপ ঠাকুরমার 
সঙ্গে যাবার জন্তে বায়না ধরলে । যহেশ্বপী 
বলেন £ থোকা, আমার সঙ্গে আয় । দ্রিলুকে 
ষ্টেশন থেকে নিয়ে আলবি। এটুকু পথ ও 
আমার সঙ্গে চলুক । 

কোন কথ! না বলে মৃত্যুঞ্জয় গাড়ীর 
মধ্যে গিয়ে উঠলো । গাড়ী ছেড়ে দিলে। 

বাড়ীর লোকজনেরা শোকাচ্ছন্ন হৃদয়ে 
বাড়িয়ে রইলো । মহেশ্ববী আজ মুক্ত, 
লংলারের সমস্ত দায়িত্ব তিনি নামিয়ে 
দিয়েছেন। কোন বন্ধনই তার নেই। 


কিন্ত তবুও তার মন হুর্য্যোগের ঘনান্ধকার 
রাত্রির ঈত ভয়াবহ চঞ্চলতায় আবত্তিত। 
আশঙ্কা! তার লহ বাছ ফেলে ধরেছে। 


গাড়ীর মধ্যে দিলীপ কথা! বলবার জন্তে 
পাগল হয়ে উঠেছে । মনের মধ্যে যে চিস্তার 
ধারা তাকে প্রকাশন্বেদনায় অস্থির করে 
তুলেছে তা লে বিচিত্র ভঙ্গীতে প্রকাশ 
করলে: আমাকে ছেড়ে তুমি বেশীদিন 
থেকোন।, ঠাকুম। | 

_না মাণিক তোমাকে ছেড়ে আমি 
বেশীদ্দিন থাকবে! না, যত শীঘ্্রী পারি ফিরে 
আসবো । 

_আমাকে তৃমি আলাদা করে চিঠি 
দিও । 

_-কেনরে ? 

_তা না হলে তোমাকে আমি চিঠি 
দ্বেবোনা । 

তুই চিঠি লিখিতে পারিস, দিলু? 

বাঃ, পারিনা, বুঝি। কত চিঠি 
আমি লিখেচি। সেই যে তোমাকে এক- 
থান! দ্েখিয়েছিলুম । তুমি বড্ড ভূলে যাও, 
ঠাকুমা] । 
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-_বুড়ে! হয়ে গেচি, শব কথ! কি ষনে 
থাকে, মাণিক। এইবার মনে পড়েচে। 

--আমার জন্তে কি নিয়ে আসবে। 

--কত খেলন1, আরো! কত কি জিনিষ । 

__বাবার জন্তে কিছু এনোনা, ঠাকুমা । 
বডড ছুষ্ট, হয়েচে। আষার সঙ্গে একটুও 
কথা কয়ন।। 


দবিলীপের কথ! শুনে মৃত্াঞ্জয় একটু 
হাললে। 

কোনরূপ প্রতিবাদ করে রসভঙ্গ করতে 
ইচ্ছে হলোন] । 


_-লেপ্দিনকার গল্পটা তো তুমি শৈষ 
করে গেলেনা, ঠাকুমা, দেখে।, তোমার 
মাথা ধরবে। 

মহেশ্বরী একটু হেসে বল্লে : অন্থথ করলে 
যে মরে যাবোরে। 

দুর, তা কেন। অনু করলে বুঝি 
আবার মরে। ওষুধ খেলেই ভালো হয়ে 
যাবে। 


ইউনাইটেড ইপ্ডিয়৷ লাইফ 


ন্মযান্িওওক্কেল্ন হক্কা ভিন । 


কোম্পানীর উ্রাি__ 
মাদ্রাজ সরকারী ট্রার্টি-_ 


€ স্ান্পিত_-৬৯৯০৩৬ ) 


| কোম্পানী চক্রবুদ্ধি বোনাস 
+ দিয়াছে_ভারতে ইহ! 
| সর্বপ্রথম 


সকল বিষয়েই আপনার . মনোরপ্ীন করিতে পারে । 
বিশেষ বিবরণের জন্য নিন্গ ঠিকানায় অনুসন্ধান করুন__ 


হেড অফিস 


চু 


ইউনাইটেড ইগডিয়া য়্যাসিওরেন্স, বিল্ডিং 


সেম্ুদাস স্ত্রীট, 


মার্রীজ 


কলিকাত। শাখা 


২ লায়ন্স রেঞ্জ 
কলিকাতা 


চা-ই একমাত্র উপযোগী পানীয় 


কথায় বলে, “চায়ের দিনক্ষণ নেই। কোন পানীয় সম্বন্ধে এমন 
খাটি শত্যি কথা! আর শোন1 যায়নি । তরে দৈনিক চায়ের গনুষ্ঠানের 
সময়টির জন্যে সবাই উর্গ্রীব হয়ে থাকে; বাইরে কাজেন্র বা খেলার 
সময় চাই উপষোগী পানীয়। ঝআনাতে লাগে মাত্র চার পাঁচ মিনিট 
কিন্তু অনেক ঘণ্ট| ধরে, তার স্থুফল উপভোগ করা যায়। গুণে অতুলনীয় 
বলেই দিন দিন চা ভারতের সার্বজনীন পানী হয়ে উঠছে। তাছাড়া 
দেশের কৃষিজাত দ্রব্য হিসাবে চা হাজার হাঞ্জার ভারতীয় শ্রমিকের 
জীবিকার উপায় করে দিচ্ছে। ভারতীয় চা পান করা কি আপনার 
পক্ষে কম আনন্দ ও গৌরবের কথ| ? 


চা প্রস্তত-প্রণালা 


,ভোলে। দেশী চাণিন। টাটুক। জল ফোটান। পরিক্ষার ও শুকনো মার পাত্র গরম 
জল ধুয়ে ফেলুন | যেকাজনের জাগে চা হবে প্রতোকের জন্যে এক চামচ করে আর 

প|়ের নামে "মর এক চামচ চানিন। পত্রে চায়ের পাতার উপর ফুটন্ত জল চালুন। 
পাচ মিণিট ঢাকা দিয়ে র!খার পর পেয়ালায় ঢেলে দুধ ও চিনি মেশান । 















রস ৯ ২২ 


জে... 
৮. 





ভারতের গর্ব ও আনন্দ__ভারতীয় চা 
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_যেখানে যাঁচ্চি লেখানে যদ্দি ওষুধ 
ন। পাওয়া যায় । ৫ 

চিঠি দিয়ো, বাবার কাছে পয়সা! নিয়ে 
ওষুধ কিনে পাঠিয়ে দেবো। 

প্লাটফরমে পৌছিয়ে মৃত্যুঞ্জর পাঞ্জাব 
মেলের সেকেও ক্লাস বার্থ রিজার্ভ গাড়ী- 
খানি খঁজে মা এবৎ ্িত্তির গিন্লীকে উঠতে 
বললে । দিলীপ গাড়ীর মধ্যে গিয়ে বললো । 

গাড়ী ছাড়তে আর মিনিট খানেক 
দ্বেরী এমন সময় মুভাঞজদ্র দ্রিলীপকে নামিয়ে 
নিম্নে কোলে করে জানলার ধারে এসে 
ঈাড়ালো। " 

মহেশ্বরী জানলার কাছে লরে এলেন। 
আচল থেকে ছুটে! টাকা বার করে বল্লেন £ 
এইটে তোর কাছে রেখেছে, দিলু। 
মঙ্দনকে বলিস দোকান থেকে একটা মোটর 
গাড়ী কিনে দেবে। 

দ্বিলীপ হাতের চেটোয় টাক ছ'টোকে 
চেপে ধরলে । গার্ডের হুইসিল গড়তেই গাড়ী 
ধীরে ধারে চলতে আরম্ভ করেছে । * 

দ্বিলীপ চীৎকার করে বললে: খুব শিগ্গির 
এসে। ঠাকুমা । না এলে তোমার কাছে 
চলে যাবো । 

মহ্েশ্বরী জানুল্ধয় মুখ বার করেই ছিলেন। 
বলেন £ আলবো, দ্াছু। 

বাবা, ঠাকুমা বুধি আর আলবেন1? 
বলনা, কথা কইচোনা থে? * 

মৃত্যুঞ্জয় অন্যমনস্কভাবেই উত্তর দ্বিলে : 
আসবে । তোকে ছেড়ে বেশীদিন থাকতে 


পারবেনা, দেখিস । 
(ক্রমশঃ ) 


স্থলভে হোমও ডিপ্লোমা 


পাইতে কোন কষ্ট নাই। নিল্মাবলীর্‌ জন্ 
অর্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইম্পি- 
বিয়েল হোমিও কলেজ, রমণা--ঢাক1। 





। সাধারণে প্রবেশ লরঁভ ককুক। 





৯ 


7৩০ ০ "াপাপারপাহারাররহাাহিডিটিটারররারধকরা০ 
স্প্রে নে 5:০8 ৫৫৮-০--০ 
০1 /ছতে রর 





ৃঁ জ্রীছুর্বাস। 


যুগ্ন প্রভিতোগিভা। 07178 0০00- 
(6৪) £--কলিকাতায় এবার যুগা প্রতিযোগিতা 
(04117000605) আরম্ভ হয়েছে। ত্রীজের 
উন্নতিকল্পে 'ইগ্ডিয়ান ব্রীজ এসোলিয়েশনে+র 
সম্পার্ক যতীশবাবুর এবং উক্ত এসো- 
পিয়েশনের অন্যতম লঘন্ত শ্রীযুক্ত গোলক 
মল্লিক মহাশয়ের সমবেত চেষ্টায় এই থেলা 
কলিকাতায় প্রথম আরম্ভ হল। সাধারণের 
মধ্যে এ খেলার প্রচলনের জন্ত যতীশবাবু ও 
গোলকবাবু কলিকাতার ১৬ জন শ্রেঠ 
ব্রীজ ক্রীড়ককে ত্া্ধের খেঁড়ী সমেত এ 
খেলায় যোগধান করবার জন্ত অনুরোধ 
করেছেন; এবং এসোসিয়েশনের অন্তভুন্ু 
সকল র্লাবকেই খেলা দেখবার জন্ত নিমন্ত্রণ 


করেছেন। এছ্বের উদ্দেশ হচ্ছে যে, 


কলিকাতায় বহুল প্রচলিত লিঙগল্স টুর্ণামেণ্টের' 


পরিবর্তে , এই যুগ্ম গ্রতিযোগিত৷ ব্রীর্জ 


থেলায় থেলার কায়দ্বা এবং কৌশলের অপেক্ষা 
সাধারণত: ভাগ্যই অধিক কার্যকরী 'ছয়ে 
থাকে। কিন্তৎ এ খেলায় ক্রীড়া কৌশল 
এবং স্ুনিয়ন্ত্রিত ডাকেরই প্রাধান্ত। লিঙ্গল্স 
খেলায় ভাল হাত তুলতে পারলেই জয়লাভের 
আশ! পনের আনা, কিন্ত এ' প্রতিযোগিতায় 
ভাল ডাক দ্বিতে এবং তৎলহ ভাল খেল্তৈ 
না পারলে জয়লাভের কোন আশাই নাই। 
কারণ লকল প্রতিযোগীই একই গ্রাকার তাল 


কাজে কাজেই শ্রেষ্ঠতম 
যোল আন 


নিয়ে থেল্বেন। 
বা যোগ্যতমেরই লাফল্যের 


সিঙ্গল্স 


সম্ভবনা । এ খেলার বিশেষত্ব কি এব 
লাধারণ প্রচলিত সিঙল্স থেলার সহিত 
ইহার পার্থকা কোথায় তা, পরে জানাচ্ছি। 


যতীশবাবু ও গোলকবাবু কলিকাতার 
যে ১৬ জন বিশিষ্ট খেলোয়াড়কে ক্রীড়' 
প্রদশনের জন্য আবাহুন করেছেন তাছের 
নাম নিয়ে দিলাম। 


(১) শ্রীযুক্ত যামিনী গঙ্গোপাধ্যায়! 
(২) শ্রীবুক্ত নীতীশ মিত্র। 
(৩) শ্রীযুক্ত রতন ঘত্ত। 
(৪) শ্রীযুক্ত বিমান মিত্র । 
(৫) শ্রীযুক্ত গণেশ ভট্টাচার্ন্য। 
(৬) শ্রীযুক্ত টি, লেনগুপ্ত। 
(৭) শ্রীষুক্ত পরীক্ষিত চক্রবর্ভী। 
(৮) শ্রীযুক্ত মহীতোব সরকার । 
(৯) শ্রীধুক্ত সকুমার বহু। 
(১*) শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 
(১১) শ্রীযুক্ত ভবেশ সেনগুপ্ত । 
(১২) শ্রীযুক্ত নরেন শীল। 
(১৩) শ্রীযুক্ত শচীভূষণ রায় । 
(১৪) শ্রীযুক্ত গগন বিশ্বাস। 
(১৫) শ্রীযুক্ত নীলমণি সরকার । 
(১৬) শ্রীযুক্ত কে, এন্‌, চট্টোপাধ্যায় । 
১২, ১৩, ১৪ ও ১৫ই মাচ্চ তারিখে এই 
থেল! হয়ে গেছে। সর্বশুদ্ধ ৬৪টা ডিল্‌ করে 
থেল। হয়েছে । খেলার স্থান ২২নৎ বুন্দাবন 
বোল লেনম্ 'লুনার এও ফুল্স কথ্াইও, ক্লাবে। 
এই যোল জন থেলোয়াড়কে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করা হয়েছে--যথা উত্তর-ঘক্ষিণ এবং পুর্ব- 





পশ্চিম । প্রথমোক্ত আটজন হচ্ছেন উত্তর- 
এবং ঘ্বিশ্তীয়োক্ত আটজন হচ্ছেন 
পূর্ব-পশ্চিম । এবার খেলার বিশেষ বিবরণ 
সমেত কিরূপে যোগ্যতমের নির্বাচন হুতে 
পারে তাহার লংক্ষিপ্ত বর্ণন! দ্বিধ। 


দক্ষিণ 


৮টী ঘরে ৮জন উত্তর-দক্ষিণ এবং তাদের 
গ্রতিপক্ষ ৮জন পুর্বব-পশ্চিম থেল্‌্তে বসেছেন। 
প্রত্যেক ঘরে তানস-ব্টন ও খেল] হুল। 
প্রথম ঘরে যে তাল খেলা হুল তা” হুল, প্রথম 
ন" ডিল্‌, দ্বিতীয় ঘরে দ্বিতীয় নং ডিল্‌ ইত্যান্ধি। 
খেলা শেখ হতেই প্রত্যেকটি তাস অন্য ঘরে 
চলে গেল। যিনি তাল অন্ত ঘরে নিয়ে যাবেন 
তান্খে কেবল এই কথাটি স্মরণ রাখতে হুবে 
থে, যে সংখ্যক ঘরে তান খেল! হল তার ঠিক 
নীচের সংখ্যার ঘরে যেন সেই তাসটি যায়। 
ন'চে একটি তালিকা দ্বিলাম; এই নিয়মে 
তাস দিলে বণ্টনকারীর পক্ষে ন্থুবিধা হবে 
এবং এক তাসও ভ্রমবশত: দুই ঘরে যাবে না। 
খরের নং ১২ ৩৪ ৫ ৬ ৭ ৮ 


(চল্‌ নং ১ ২ ৩৪ ৫ ৬ ৭ ৮ 
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“রূপে পয়েণ্ট গণনা! করতে হয় লে লঙ্গদ্ধে 
আগামী বারে বলবার হচ্ছা রইল; এবং এ 
খেলার ফলাফলও ভবিষ্যতে জান্তে পারবেন। 
কব্রীজের জন্স ও ইতিহ্বীস £-- 
শক, ব্রীজ আর ভ্রীঞঃ আজকাল সব্বত্রই 
বীজ খেলা হয়ে থাকে কিন্তু খুব কম লোঁকই 
(বাধ করি ব্রীজের জন্ম এবং ইতিহা!ল সম্বন্ধে 
কঞ্চিং অবগত আছেন। এখানকার কথ! 
ড়েই দ্বিন, প্রথমে ব্রীজ খেলার প্রবর্তন 
কোথায় হয় এবং 'ব্রীজ” এই নাঁঘ জন্মগ্রহণ 


ইতিহাস। 


করল কিরূপে সে সম্বন্ধে ইংলগ্ডেই বন্বার 
বাক্‌-বিতগ্ডা হয়ে গেছে। জান] গেছে যে, 
১৮৭০ থুষ্টাবে ম্যাঝেষ্টারে একদল গ্রীকৃ এই 
ধরণের এক রকম থেল! থেল্তেন এবং 
তদ্দানীস্তন, এমন কি তৎপুর্বেও কনস্‌ 
টান্টিনোপলে এই খেলার প্রচলন স্ছিল। 
১৮৮০ খৃষ্টাব্দে ব্রীজথেল। প্ররূতপক্ষে প্রথমধে 
ইংলত্ঙে প্রবেশলাভ করে এবং তার ছয় বৎসর 
পরে ১৮৮৬ অব “ব্রিটিশ, অর রাঁশিয়ান্‌ 
ব্রীজ” (1311619] 
শীর্ষক ব্রীজ বিষয়ক একখানি ক্ষুদ্র পত্রিকা 
লণ্ডনে প্রকাশিত হয়। এই গাত্রিক ব্রীজ- 
সাধীর্ণে ছুল্লভ, এবং এমন কি এখন এক 
ব্রিটিশ মিউজিয়ম্‌ ব্যতীত অন্য কোথায়ও ইহ! 
পাওয়া যায় কি না জানা নেই। 
খ্া্টাবের পুর্বে প্যারিসে ত্রীজ থেলার চলন 
ছিল না। এদিকে ইংলগ্ডে বিশ্ববিখ্যাত 
পোটল্যাণ্ড ক্লাবই জনসাধারণে এই খেলার 
প্রচার করেন। ১৮৯৪ অবে লর্ড ক্রগ্হামের 
(10707300101) দ্বারাই এই খেল! 
উক্ত ক্লাবে গ্রবিষ্ট হুয়। এই ত” গেল এর 


01 101881%) 1301006) 


১৮৯৩ 


ও 


'ীজ+ নামের জন্ম সম্বন্ধে একধল বলেন 
যে বাশিয়াতে ৭1)70600)৮ নামে এই রকমের 


২) 


এক খেলা প্রচলিত ছিল'--যর্ধিও এ ধরণের 
কোন বাঞ্ই রুণদেশীয় ভাষায় পাওয়া! যায় 
নাঁ। অতঃপর ইংলণ্ের ব্রীজ খেলার ভূবন- 
খ্যাত ক্রীড়াপরিচালক এবং ব্র'জ সাংবাদিক 
হিঃ ডাল্টন নিমলিখিত ঘটনার উত্তেব করে 
'ব্রীজ' নামের জদ্ম, সম্বন্ধে নিজস্ব অভিমত 
প্রকাশ করেছেন। তার মতে লগ্তনের 
ক্লাবগুলির বহপূর্বে& লিলেষ্টারলায়ার গ্রত্থেশে 
"গ্রেট ডাল্বি'র সন্নিকটন্থ ছুই প্রতিবেশী 
“রাশিয়ান হুইট্ট' নামে এই খেলা খেল্তেন। 
প্রতি সন্ধাতেই তদের এই খেল! চল্ত, 
যথাক্রমে একদিন অআস্তর পরস্পর 
পরস্পরের আবাসে গিয়ে খেলে আস্তেন। 
একটি ভগ্নাবশেষ ভীতি প্র লেতু বা ব্রীজের, 
(১7189) দ্বার! তাত্বের উভয়ের বাড়ী সংযুক্ত 
ছিল এবং উহ্নাই ছিল তাদের একমাত্র পথ। 
স্বতরাং প্রতিদিনই খেলার শেষে অতিথি 


গৃাধিকারীকে অভিবাদন করে বল্তেন, 
“05004 


কা তে 
এবং 


10120005106 18 5০871071009, 


(০-710119%.” মিঃ ডালটন্‌ বঙ্ধেন কাক্ক্রমে 


এই নীপেই এই থেলার নাম হল ব্রীজ। 





হা. উত্ধসচ্ষ 0ষন সঙ্গীভ-যন্ত্র খাদ না,পড়ে ! 





১১ মং এসপ্লেনেড, কলিকাতা 


গনাহিল ও সতি।কার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের ঠুলা 
আর %ি "গাছে? আনন উৎসবে প্রিয়জনের 
উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেক্ষা 
সঙ্গীত-মন্ত্রর দাবী কিছুমান কম নহ্ে। 

ডোয়াকিনের ৬* বৎসরের পুরাতন ও জগদ্বিখ্যাত 
বাছয-যস্্রালয়ই সঙ্গীত স্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্বাপেক্ষা 
প্রশন্ত গ্ন। হারক রকম ও মানা মূলোর 
হারমোনিয়ম, বেহ।লা, এসরাজ, সেতার, অরযান, 
গ্ররমোফোন, বশী প্রকৃতি যক্ত্রেরে সমাবেশ এখানে 
যেরাপ আছে তাহা ভারতের অন্থত্র দুর্লভ | মুল্যাদি 
সম্বধেও ডোয়কিনের মত হ্ৃবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও 
নির্ভরযাগা জিনিষ অন্যত্র বড় পাওয়া যায় না। 
ডোয়াফিনের প্রত্যেক জিনিষ গ্যারাটি দ্বারা 
রক্ষিত | অ।পশি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন। 
কোন্‌ জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা করেন 
জানাইলে ভৎসন্বপ্বীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে 
আনন্দের সহিত বিন! খরচে পাঠাইয়া দিব | 




















ক্য/রল লমবার্ড গার জঙ্ধ র্যাফট “বোলেরো”তে। 
তাবর একসঙ্গে তার! শিগগীরই মাববে। 
খবর পেয়েছি, এটার কিকরবে | হ্যা, 
একটা কথা জানেন তো--ওসব ছবির কোন 


থানাই বুটিশের' তৈরী নয়। 


বন্ধ হাল 

হবি দেখানে! বন্ধ ছোলো--ওরা আর 
দ্বেধাতে দ্বেবেনা | ওদের আন্তর্জাতিক 
ব্যাপারে এটা খুব চ্গৎকার ব্যাপার, তা' 
বলতেই হবে । এতদিন কেন যে ওই-লব 
ছবি দেখানো বন্ধ করেনি লেইটাই আশ্চর্য্য ! 
ইটালি যে বন্ধ করবে আমরা জানি, বঙ্ধ 


না .করাটাও অন্তায় তাও জানি। বুটিশের 






অন্ঠান্ট জিনিষের সঙ্গে ছবি আসাও 

বন্ধ হয়েচে আগেই । আর এখন 
থেকে যেধব ছবিতে বুটিশ 
জাতীয়তার গন্ধ আছে সেসব 
ছবি, দেখাতে দেবে না-তা, 
ছবি আমিরিকার হোক কিন্া 
(জার্মীণির হোক, কি আর 
কোথাকার হোক। 


।. তাই বন্ধ হয়েছে 'লাইভ.ল 
অব বেঙ্গল লান্সারঃ | 
ইটালির সরকারী দৃষ্টিতে যে সব 
ছবি পড়েছে তার মধো এই 
খানাই হচ্ছে প্রথম ছবি । 
আরে যেগুলে! সরকারী কো পদৃষ্টিতে ' 


পড়বে বলে মনে হয়ঃ তা হচ্ছে 


ক্যাপ্টেন ব্রা, এডেভিড 
কপারফিল্ড' এবং “দি টেল 
অব টু লিটিস। 


আর 'মিউটিনি খন দি 
বাউটি' এছবি খানাতো 
এখ[না ওখানে দেখায়নি 


পাশ। খল চলবেন 

নিগ্রোথের যত শক্তি ঠিক তত *কম 
বুদ্ধি । শিক্ষাও তাদের লেই পরিমাণ 
কম তাই তার্দের কথায় কথায় রাগ 
আর কথায় কথায় চলে চুরী ছোরা!। তাই 


পরিবর্তন । তাইকি ওরা 


ওপারের ছায়া- 


লু স্্ীপতিতপাবন পতিভূপ্ডি: 


দে দ্বিন ওয়ার্ণার বাধার ইডিওর সেটের 
পাশে একথানা নোটিশ লটকানে! দেখতে 
পাওয়া গেলো । তাতে লেখা ছিল: পাশ! 
খেল] চ'লবেনা । 

ব্যাপারট! আর কিছু নয়! পরিচালক 
উইলিয়াম ডাইটাল“লেদিন সেটের ভেতর 
ঢাকবার কতকগুলে! হাঁতীর তের 
গুঁটার নড়ানড়ি গুনতে পেলেন তা 
নোটাশের উদ্ভব । 

ই'শ নিগ্রে। আনছে তার ছবিতে ভিড় 
করতে | এখানে এই পাশা থেল 
তারের মাথায় না ঢুকে যায়। গণ্ডগোল 
ছঃতে পারে গথেকেই। এক পকেট থেকে 
যদি ওদের ঘুঁটি বেরোয়, অপর পকেট থেকে 
ছুরী বেরোয় তো ওদ্বের পকেট থেকেই । 


নাস বদলানোে। 

তুমি পরিবর্ধনশীল! আমি পরিবর্তন- 
শীল | অণু পরমাণু লব পরিবর্তনশীল ! 
পৃথিবীইী  পরিবর্তনশীল-_তাইতো এই 
বদলায় 1_-কিছ! 
ব্দলানে। ফ্যাশান! এ ওরাই জানে। সে 
যাক! নামের প্রচার কেমন করে 
করতে হয় ওরা জানে ! সেইজন্যেই মালিন 
নদলেছে। তার ছবির নাম 'ইনভিটেলন টু 
হ্যাপিনেল” বলে রাখা হয়েছে আই 
ঙলভড এ মোলজার; ৷ 

এই বদলের প্রথম এবং প্রধান কারণ 
হচ্ছে বঙ্সাআফিস | লভত হচ্ছে গ্রেম। 
আর লোলজার হচ্ছে পৈনিক- ছুটে! 
নামই বল্স-সাফিসের টাকা বাড়াবার 


পর ১৪৪৫7 











রিণ 





ষ্ঁ 
মির্রবাকযুগে যে চিত্রখানি আপনাকে করিয়াছিল মুগ্ধ_-সেইখানি 
সক 


সবাকে আরে সববাঙ্গন্বন্দর হুইয়।.আপমাকে করিবে চমত্কৃত না 





শকুষ্ট পরিচালনায়, চিত্রশিল্পে, অভিনয়ে ও সঙ্গীতে কালী কিন্সসুএন, ৰ. ম্য মা এ নি 
“কাল পরিণর” আপনার প্রাণে “আমিবে শিহরণ। সত্যি, |] 0] ৪ 
এ চিত্রটি হইবে ন্ুদ্দরতম। অভিনব ভূমিকা-লিপি-তিন কড়ি চক্রবর্ত, 
জীবন গাঙ্গুলী, জহুর গাঙ্গুলী, মনোরঞ্জন ভট্ট, শৈলেন চৌধুরী) | হা 
মায়! মুখাজ্জাঁ, রাণীবালা,. মাটার সতু, ছুমিয়াবটলা! প্রভূতি। রী 


যু ভিন্সন্লান্ধ গপান্ুলীল্ল এরযোজনায় 


উত্তরায় আসিতেছে 






& ৈ 9 ঈদ 
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২ঃ 


উপযুক্ত নাম | এখনি যে কজন লোক 
আলে তার চেয়ে ও দুটো কথ! থাকলে 
যে লোক বেশী আপবে তা সত্যি এবং 


তা মানি । ও দুটো কথায় কাব্যের 
চেয়ে বোধ হয় মোহুই আছে বেশী । 
আর তাছাড় এ রছ্দেম নাম বলে শঙজে 
লোকের মনে দাগ লোকের 
উৎমুকা বাড়ায় । 


দেওয়াতেও 


তাই হয়ত মে ওয়েষ্টের ছবির নাম 'ক্রণু- 
লাইক লু* নাম বদলে রাখা হয়েছে 'ক্রণু- 
লাইক আনি । এখানে অপর কোন কারণ 
পাওয়া যায়না, একমাজ্র মে যে অংশে 
নামছেন লে অংশের নাম লু নয়, আনি । 

লোকের নজর রাখবার জন্তেই 
হয়ত প্যারামাউণ্ট ওই ছবি খানার 'নাম 
বলে রাখলে ও লাইক আনি” | প্রচার- 
কাধ্য কেমন করে চালাতে হয় ওরাই 
তো জানে। 


ভজন 

খবরটা বড় জবর । ফ্রেড.রিক মার্চ 
আর ওয়াণার বাঝাটার দুজনে এক ছবিতে' 
নামবে | টোসেশ্টিইথ. লেঞ্চুরি-ফক্স সত্যই 
খুব কৌশলের পরিচয় দিয়েচেন। কারণ 
এমন জন লোকগ্রিপ্ধ ও যুবশক্তির আদর্শ 
পুরুষ একছবিতে নাঘান ওদের মিজান 
পরিচয় ছ্রেয়। 

ছবিখানির নাম হচ্ছে 'উডেন ব্রসেস | 
খবর পেয়েছি ওইটেই নাকি এ বরের 
লাজসজ্জায় এবং লোক সম্ভারে এ বছরের 
সব চেয়ে দামী ছবি হবে। গত মহাযুদ্ধের 
দুজন ফরালী কর্মচারীর এডভেঞ্চার নিয়ে 
এই গল্প । 
কণরবেন। 


হোঁয়ার্ড হক্স এই ছবি পরিচালন! 


দুজন আভিনেতাই দিন ছ্বিন নাম 
কিনছেন । তীর্ধের এ মামা আরে! 
খানিকটা নাষ বাড়িয়ে দ্বেবে। উপস্থিত 
ফ্রেডিক 'এন্থনি এডভান-” ছৰিতে নামছে 


সচিত্র * | 

তালিকার | 

জন্চ *£- 
১ 


আর ওয়ার্ণার ছবি শেষ ক'রছে “ছবি প্রিজনার 
অব লার্ক আইল্যাও' | 


খুচচের। খবর 
মেরিয়)ান মাল” নামছে “ন। মোর ইয়েস- 
টারডে' ছবিতে। 


ক ০ ৪ 


হলিউড থেকে লগ্নে অভিনয় করতে 


এলেচে টুলিলো৷ কাঁরমিনা'টি, এডমাণ্ড লো, 


এলিস হোয়াইট, মেরী ক্রিসন। এছাড়াও 
এডমাও গুয়েন এবং পল ক্যাভানাককেও 
দেখতে পাওয়া যাবে ত্িবটিশ ছবিতে । 


শেষের ছুজন হচ্ছেন ব্রিটিশ আর ওপরের 
নামগুলে। হচ্ছে আমেরিকান--এ আপনার! 
জানেনতে। ? 
পু পু গা কু 
ভিভিয়েন লের নাম আপনার জানেন ? 
বছর খানেক তাঁকে কোনে! ছবিতে দ্বেখতে 


আজই 
পঞ্জ 
গিখুন ! 


সপ এ স্কট 


& 5 





ঞ্রান্সোক্ফোম্ন শু 
ম্লেক্ষত্ড ”জ্গাহুভহ ! 








পাওয়া! যায়নি । শেষ ছবি থানা আলেক- 
জ্ঞান্দার কোর্ডা পরিচালনা করেছিলেন এবং 
তাতে চুক্তি অনুদারে ধিগেছিলেন ভিভিয়েনকে 
হানার পাঁউও | এইবার 
তাকে দেখা যাবে নাকি “হ্যামলেট” ছবিতে 
রবার্ট ডোনাটের লঙ্গে। 
গা রী ক 

পল বরূবদন নামবে “সং অব ফ্রিডম' 

ছবিতে। 


৪ ১ ঝা 

রোমিও জুলিয়েট ছবিতে ব্যামন নোভারো। 
নামতে চায়না কেন? 

কারণ হার্বাট ত্রেননের পরিচালনার 
ছবিতে নাম সে পছন্দ করেন৷! 

নর্মা শিকযারারের সঙ্গে নামা, তাও নয়। 
গার্বো। লাইমন পিমন তাদের লঙেও 
নামতে চায়না । 





বন্ধিত রেখ! 
রেকড!! 
ূ শ্রীমতী 
সাহানা ও 
শচীন বাবুর 
গান !! 


নুতন মেসিন 








2০৮ কুল 


বিগ্কালাগর কলেজের বাদট। বন্িম রায়ের 
বাড়ীর সাম্নে থামলে ননিতা নেমে পড়ল; 
হাতে একগোচ্ছ। বই। 

বড় আফ্নাটার লাম্নে দাড়িয়ে বেণীতে 
লাল্‌ ফিতে বাধৃতে ব!ধ্তে ফুল্লরা বল্লে £ 

কে দিদ্দি বুঝি, আজ দ্রেযীতে এলে যে 
বড়? 

"স্‌ ছিল--” এই কথা ঝলে নন্দিত! 
আরামচেয়ারটার উপর ঝিদিয়ে পড়ল। 


--এ দুল্ট! ত আগে দেখিনি? কে দিল'? . 


প্রশান্ত বুঝি?-_নন্দিতার দুখে হুষ্টমির হালি। 
আরক্তিম গণ্ড ফুল্লরা আস্তেই বলে £ 
ই, তা নইলে আর কেই ব! দ্বেবে? 
ফুল্পরার মুখের উপর নন্দিত। হেসে বলে 
--তোমার তুল, দেবার লোক আছে বই 

কি? 
উৎসুক চোখে ফুল্লরা চায়। বলে: 
--কি বল্ছ দ্বি্ি--? 
নন্দিতা কথাট! ঘুরিয়ে নিয়ে বলে :-_ 
_হ্ঠাৎ এত লাজগোজ ক'রে, কোন্‌ 

দিকৃটা পাগল করতে চ'লেছ? 
_যাঁও! তুমি ভারি দুষ্ট !-- 
--হ্যা, বিস্তু প্রশাস্তর চেয়ে কম। 
নন্দিত! আবার হালে । বলেঃ . 
সিনেমায় চলেছিস্‌ বুঝি? কা'র সে? 


_স্যা, গ্লোবে। তুমি ত যাবে না, জানি-_ 


নন্দিতা প্রশ্ন করে £ 

--গ্রাশীস্ত বাদ যায় নি ত! তা নইলে 
লবই মাটী !__ 

নন্দিতার কথা! শেষ হয় না। পেছন'থেকে 
একট! ছোট কীল পড়ে । 

-দ্বিনরাত তোষার একধেয়ে ঠা! 


জ্ীবিনয় রায় ০চীধুরী 


ফুল্পরা গম্ভীর হোয়ে শুধায়,--প্রশাস্ত কি 


আমার ইয়ে--? 
নন্দিতা ছে! হে! কোরে ছেসে ওঠে, আর 
বলে: ৃ্‌ ॥ 


- এবার মনের কথাই বেরিয়েছে! এ 


নুখবরটা তাকে দিতেই হবে। একটা 
পুরফারের লোভ রাখি ।-_ 


কথাট। চাপ! দেবার বিপুল প্েষ্টায় ফুললরা 
টেচিয়ে ওঠে আম্মক অনুপম দ্1, তোমার 
ষ্টুমির শাস্তি হবে।-- 

অতি সহজ জঠেই নন্দিতাঁর জবাব আসে । 


_ শান্তির লোভটুকু আমার যথেষ্টই 
আছে। সেই জন্টেই বসে আছি। 


ফুল্পরা বাক। বলে: 


_তাই বুঝি সিনেঘায় যাবার ইচ্ছে 
নেই? 


--লে কি বলে দিতে হবে? 


রাস্তায় গাড়ীর হর্ণের শবে ফুল্পরার চম্ক, 


ভাঙ্গিল। ক্ষণিকের ঝন্ঠ একবার আয়নার 


সামনে দীড়াইয়। ছুল্ট। বেণীটা! সাড়ীথান। 
গুছিয়ে শিল। 


_চন্ুম্‌। 

বাস্ত ছোয়ে ফুন্রা বেরিয়ে পড়ে। 

লন্ধ্য।। 
' পড়ার ঘরে নন্দিত | প্রতিদিন কত 
আলো! ও ছায়ার নিগ্চ মিলন ঘটে এসেছে। 


ূ 





ূ 








মেয়েদের মজবুত 


দথিন্‌ হাওয়া! সামনের জান্লার ফাক দিয়ে 
এসে নন্দিতার একরাশ কুঞ্চিতচুলে ঘোলা 
দিয়ে গেল। আমনের বাড়ীর নববধৃটা 
নিশ্চয় এবার চোখে পড়বে। কিছুদিন হোল 
পরিচয় ছোয়েছে। ছোট সংলার। শ্বাধী ও 
স্রী। প্রতি লম্ধ্যায় সে ছাতটা একবার 
কোরে বেড়িয়ে যায়। এবার বোধ হয় তার 
স্বামীর আস্বার লময় ছোয়েছে। বধুন্ঘধয়ের 
শিশির-ভেজা উৎফুল্ল চিত্রটি নন্দিতার কুমারী 
জীবনের কাছে একটা হেঁয়ালীর আবরণে 
ঢাফ। থাকে । 


নন্দিতা সোজ1 হয়ে বসে। হাতের কাছে 


অসমাপ্ত বৈষ্ণব কবিতাবলী। মনটা যখন 
গুমোট হোয়ে থাকে নন্দিত তখন এই বইট। 


নিয়ে বসে। কি ঞ্জানি ননিতার কাছে 
রবীন্দ্রনাথের চেয়েও চত্ডিদ্বাস-বিষ্ঠাপতি 
অধিক প্রিয় হোয়ে উঠেছ্িল। 


হঠাৎ নন্দিতার চমক ভেলে ঘরে ঢুঝল 
অনুপম । 


কি পড়া হোচ্ছেঃ, 

--চণ্ডতিদাম। 

_২ও, তোমার প্রিয়সাথা | জন্ুপম হাসে। 

নরধ হোয়ে ননিতা! শুধায়-_ 

-আজ এত প্েরী কোরে? কলেজে 
কাঁজ ছিল বুঝি ?, 


আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 


| 


মৌখিন 


জুতা ছেলেদের 
পাদ দিক পা | 
শত. করি ্রীনিয়ান 
স্যান্ডেল পাম্প 
হক আগুতোষ মুখাজ্জাী রোও, পাদুকাশিল্প প্রতিষ্টান ভবানীপুর 


২ 


ই, আর পারি না। কাজের চাপে 
মরে আছি। ইচ্ছে করে সবদুর কোরে 
কোথাও বেরিয়ে পড়ি। 

- হঠাৎ এত বৈরাগ্য ! এ গুণ ত তোমার 
ছিল না। 

--এ আমার নয়-_-পরিনির্বাথ মঠের । 

নন্দিতা ছেপে বলে: 

_-ও দলে আবার কবে থেকে ভিড়লে। 

_কিছুর্দিন আগে থেকে । মন্দ লাগছে 
না। 

তাজানি। নন্দিতা পাহল। 

-শোন, ইচ্ছে ছিল 71%/%য় 'সুতন 
ফিল্ম্ট। দ্বেখে আলি । কিন্ত--এ আঅনুযোগের 


গর নন্দিভার জানা । তবু ভাণ কোরে 
আস্তে শুধায়-- 

কেন দ্বেখে এলে না! 

মাথা নেড়ে অনুপম জবাব ঘ্ধেয়: 

-না গিন্ে ভালই করেছি। এক্লা 


অন্ধকার ঘরে চুপ কোরে বনে থাঁকা_-সেই 
জন্ভেই এখানে চলে এলুম । |] 


নন্দিত। 
ভাবছে। 


এদিক ওদিক্‌ চেয়ে অনুপম বলে £ 

--আজ বাড়ী শুদ্ধ গেল কোথায়? 

77001100177 

অনগুলণম না ভেবেই বলে: 

তুমি গেলেও পারতে ? বড কড়ে 
হোচ্ছ? চল একটু 1111৮1100/-এ ঘুরে আপি । 

প্রস্তাবট। নন্দিতার কাছে মন্দ লাগল না । 


রাত হোয়ে যাবে না ?কোমলতারে 
নন্দিতা বলে। 


ঘড়ির পিকে ঞ্টাথ পড়তেই অন্ভুপম 
নিজেই লজ্জিত হয়। গুফষমুখে স|মনের বইটা 
তুলে নিগ্নে ছুতিন্টা পাতায় চোখ বুলিয়ে 
আবার লেখানা রেখে দিল। বলেঃ 

--হাওয়াট হঠাৎ বন্ধ ছোয়ে গেল। 

নন্দিতার উত্তরের অপেক্ষা না কোরেই 
অনুপম বলে-_ 


অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে কি. 


_-পড়াটা থাক আজকে | চল ছাদে 
একট গল্প করিগে। 


--সেই ভাল। 


ছাদে এসে অনুপ বিভোর হোয়ে যায়। 


মুখ দ্বিয়ে বেরিয়ে আসে-_ 

_ আঃ কি চার্দিনী রাত! 

--নত্যি, কি সুন্দর ! 

ছাদের ধারে ধারে হবেকরকমের গাছ 
টবে সার্সান। আলে! ও আধার যেখানে 
কোলাকুলি কোরে আছে তারই অন্তরালে 
দুজনে গিয়ে বসল। 

অনুপম বলে £ 

--ছাতট! মস্ত বড়। ফুলের হাওয়া বেশ 
লাগছে। 

ঠ,ট। কোরে নন্দিতা বলে £ 

_ এবার নিশ্চয়ই কবিতার আবুত্তি শুন্তে 
হবে। 

-_এত বড় গুণী আমি নই। 

অনুপম খকাশের দ্বিকে তাকাল। 

_-কি এত ভাবছ? আস্তে নন্দিতা 
শুধায়। 

_-অনেক কিছু । 


_-খুলেই বল ন1। 
উদাস ঞঠে অন্থুপম বলে £ 


রঃ 






হন ইসিও 
ক্রেক্সানী লিঃ 





-ছুঃখ ছোচ্ছে, একট! বড় ভূল কোরেছি। 

--কিলের ভূল? 

অনুপম বলে চলেছে-_ 

-_-গান জান্লে ইচ্ছে ছোচ্ছিল প্রাণ খুলে 
গাই । ” 

-আমরা কিছু মনে না করলেও 
পাশের বাড়ীর লোক পুলিসে খবর পাঠাবে । 

বেশ জোবের সহিত অনুপ জবাব দ্বেয় :-_ 
আমি ভয় করি না। এ আনন্দ ত ওরা কেউ 
কেড়ে নিতে পারবে ন1। 

[কছুক্ষণ যায়। 

নন্দিত 

আনত কাল চোথছুটা তুলে নন্দিতা 
বলে_কিছু বল্ছ ? 

চোখে চোখে দৃষ্টি পড়তেই অনুপমের 
অস্তরট1 নাড়া দ্বিয়ে উঠে। 

-ই]া। অনুপম থমকে গেল। নিজেকে 


সামলে নিয়ে বলে-আহি কিবোকা! 
কেন? 


_সামনে এত বড় গারিকা, লক্গীটী 
একটু গাওনা? 
নীচে ফুল্লরার গলার আওয়াজ পাওয়! 


গেল। নন্দিতা চঞ্চল ছোয়ে বললে--ওরা 
এলেছে | আমি এখনি আস্ছি-_ফেল 
পালিও না। 





হেড অফিস-- ১০০নং ক্লাইভ সরা, কলিকাত। 


ফোন -. কলিকাতা! ১২০৭ 


টেপিগ্রাম--“স্পিডি' 


বীম! বিশেষজ্ঞ তারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 
হইয়াছে । ২৫০২ টাকা হইতে ৫৭০০০. টাকা পধ্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যায়। 


পেন্দন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, হাইকোটের গ্যাডভোকেট 


দ্বারা 


ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 
সত্তর আুবিশাজনক আর্ভে এঢজন্দীর জন্য আঢবদন করুন৷ 





রাত্রি এগারট1। নন্দিতায় খোঁজে ফুল্লরা 
“ডাঁর ঘরে ঢুকে বল্লে,-দিদি, আজ দু'জনে 
একসঙ্গেই শো”ব। 

-কেন? অনেক কথা বুঝি জমে 
আছে ? ও 

তা. মিথ্যা নয় | 

__ভাই, পরীক্ষার] সামনে । সার! লক্ধা? 
ফাঁকি দ্বিয়েছি। 

ফুল্পরা বল্লে-_যে দোষী তাকেই শাস্তি 
দিণ। জ্োোত্মারাতে অনুপষণ্জার প্রেমট। 
বুঝি খুব উলে উঠেছিল? 

নন্দিতা ছেসে জবাব দেয়-_ইা | অনুপম! 
গুণীলোক 1-- 

কোন কথ! না শুনে ফুল নন্দিতার হাত 
পরে নিজের শোবার ঘরে নিয়ে গেল। 

চাদের একরাশ আলো! উন্যুক জান্লা 
দিয়ে বিছানার একপাঁশটায় ছড়িয়ে পড়েছে । 
রুই এককোণে গুটী হোয়ে ছুটি বোন 
এলিয়ে পশ্ড়ল। নন্দিতা শুধায়__আস্ল 
কথাটা খুলে বল্ত? প্রশান্ত এপেছিল? 

একটু মলিন হেসে ফুল্লরা জবাব দ্বেয়__ 
মি জানি না। 
কি সুন্দর গল্পটী, গুন্বে? 


ধমক প্িয়ে নন্দিতা বলে_-চুপ। আবার ' 


ভগামী ? আঞ্জ তবে এত সাজগোছ মাঠেই 
আগা গেল? 

সুল্পরার জধাব নেই। 

নাড়া দিয়ে নন্দিতা বলে _তুই কাদছিস্‌? 
শাম্বক প্রশান্ত শান্তি দোব। 

অন্ধকার রাতে বিছানা ভিজিয়ে 
কাধে । | 


কুল্পরা 


নন্দিভার ছাত থেকে বইথানা কেড়ে 
নিয়ে ফুল্রা বলে পড়ে পড়ে বাড়ীশুদ্ধ 
পাঁগল্‌ করেছিস? আয়নায় একবার চেহারা- 
পানা দেখেছিস? 

_-সময় পাইনি। 
দ্বেখাচ্ছে, বুঝি 1." 


এ, খুব 


লিনেমায় গিয়েছিলুম | 


_ছঁ। অন্পমন্ধাঁকে জিজ্ঞেস করিস্‌। 

অজ্ঞতার ভাণ কোরে নন্দিত। বলে--- 

ওর চোখ নেই। প্রশান্ত আম্ুক, 
জিজ্ঞালা কোরব। | 

_-ঠাট্রা রাখ.। খবর রেখেছিস-_? 

নন্দিতা কোন উৎপাহুই দেখায় না| 


বইয়ের দ্বিকে ঝুঁকে আছে। কুল্পবা আবার 
বলে-__ 


_ছাঁ বলঞ্িলেন পরীক্ষার পরই তোঁমার 
একট। হেল্তনেম্ত হবে। 

আর অনুপম দা'কে কষ্ট দ্বিয়েলাভ কি? 

-মন্দই বাকি? ৪ 

-_-এ ভোমার নিশ্চ৪ই মনের কথ! নয়। 
আচ্ছা, অনুপমা যদি ইঞ্জানীকে বিয়ে করে 


'তুমি নিশ্চই ছিৎসেয় ম'রে যাবে? 


মাথ। নেড়ে নন্দিতা বলে 

_কিছু না। তবে তোমার ক্ষনুপমদ।” 
অতথানি সাহস নিযে জন্মায় নি! 

_অর্থাৎ, ভোম। ভিন্ন গতি নেই! 

নন্দিত বেশ জোর দিয়ে বলে 

_লে কথ! ওকেই জিজ্জেদ কোরো । 

ফুল্পরা একটু অবাক ছোয়ে থাকে । 


_তৃমি আমায় ডেকেছিলে ?-- 
একরাশ কাগনের ভিজর থেকে বঙ্কিম- 


ফঢেলর দ্বার বিচার করুন 


২৭ 


বাধু জিজ্কেস করলেন--ঠ্্যা, একটা কথ! 


স্কার কথ। ? 

মেয়েদের বিষয়। 
দিতে হবে কিছু ভেবেছ কি? 

খুব গম্ভীর ছোয়ে মনোরম] দেবী স্বামীকে 
বল্লেন। নিতান্ত ছেলেমানুষের মতই 
বঙ্ষিঘবাধূ জবাব দ্িলে'ন-_ 

তা এত শ্বীগগির । পাশটা করুকৃ-- 

বড্ড ছেলেমান্ষী হুচ্ছে। পাশ 
করার সঙ্গে লঙ্গে কি বর এসে হাজির হছুবে। 

নিতাস্ত নিরুপারভাবেই বঙ্কিমবাতু 
শুধোলেন--কফি করতে বল? কালই তবে 
ঘটক লাগাই? 


নন্দিতার বিয়ে 


,--কথ! শোন! ছেলে পেয়েছি । তাঁই 
বুদ্ধি নিতে এলুম্‌। 

অবাক ছোঁয়ে বস্কিমবাবু প্রশ্ন করেন 

ছেলেটা কে? 

_-আমাদের অনুপম | 

অনেকক্ষণ ভেবে নিয়ে বক্ষমবাধু 
বল্লেন__বেশ। কবে দ্দিতে চাও? 

_সেত, পরে" ঠিক হবে । আগে 
দেনা-পাওনাট। মিটিয়ে .নাও। জানই ত, 


এমন কিছু ভোঁমার ভাই ত” রেখে যায় নি। 


মেট্রোপলিটন ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেডের 


, চারি বশুসরের কাঁধ্যফল__ 


প্রথম নলগুসরের জীবন বীমীর পরিমাণ ৪০ লক্ষ টাকা 
দিীয় রি রঃ , ৪১০ 
তভাক্ 8৪1০ » ১ 

ভগ ১, ৩৬১৯ ১ » 


চতরর্থ বসরের শেষে বীমা ফাণ্ড--১,৭৭,০০০২ টাকা 
চারি বশুসরে ক্লেম প্রদর্ত হইয়াছে-_-৮৭,৫০০১ ট্রাক! 


ম্যানেজিং এজেন্টস্‌---মেসাঁস” ভটাচারধ্য চৌধুরী এগ কোং 
হেড অফিস-২৮নং ০পাঁলক স্ট্রীট, কলিকাতা 


ব্রাঞ্চ 


ধিল্ী, লাহোর্র বোষ্বে, মার্রাজ 


সিট সন 


--সাব -আফিন-_ 


ঢাঞা, রেঙ্গুন, বাজালোর 


২ 


হঠাৎ বহ্কিমবাবু বলে ব'সলেন- 
নন্দিতার মতট1 নিয়েছ ? ও যেন মনে না 
করে আমরা যার তার হাতে গছিয়ে দিচ্ছি। 
এ অন্সযোগের কিন্ত আমাদের হুঃখ রাখবার 
আর জার়গ! থাকবে ন1। 

আশ্বাস ধিয়ে মনোরম! দেবী বলেন-_ 
সে ভাবনা আমার । মেয়েদের মতের উপর 
নির্ভর কোরে থাকলেই দেশশুদ্ধ মেয়েছের 
বিয়ে হোয়েছে ! 

বন্কিমবাবু ঘাড় নাড়লেন। 

কিন্ত শেষকালে কেলেঙ্কারী না হুয়। 

_নাঁ গোনা । নঙ্দিতার কিছু অমত 
নেই। 

আচ্ছা, 
বাড়ী যাব। 


তবে কালই অন্থপমদের 


নন্দিতা-অন্ুপমের এই ব্যাপারটা আর 
চাপা পড়ে রইল না। হাওয়ার ন্যায় 
চারিদ্বিকে ছড়িয়ে পড়ল। লেদ্দিন কলেজের 
ফেরৎ রাস্তায় অনুপদ্কে ধরল বন্ধুর ঘল। 
কাঁিমুখে দেবেন এগিয়ে এসে বলে 


---000707801001078, ভাই। কাঁজের' 
ঁ 


মতন কাজ কোরেছ। 
অবনী বলে, বউদ্দি শুনছি 17021011018! 
অনুপষের মুখট। লজ্জায় লাল ছোয়ে 
বাচ্ছিল।-__-সব মিথ্যে কথা! কে রটিয়েছে 1... 
এত শীগগির বিয়ে? | 
দ্বেবেন চেচিয়ে বলে-_ 
মিছে কথ! ! কলেজ গুদ্ধ কেন। জানে? 
পাশ থেকে মন্মঘ বলে-- চল, দ্বলবেধে 
লব যাঁই বঙ্ধিম রায়ের বাড়ীতে । ব্উব্ির 
হাতের রান! মন্দ লাতাবে ন।। 
খাওয়ার কথ! শুনে অবনী বেজায় খুসী। 
ফেলে বলে--অন্ুপম্, 1১০ ৪]১০07/9 1"- 
একদ্বিনমাত্র, বউদি নিশ্চয়ই খুপী হবেন। 
অনুপম পড়ল মুক্কিলে। ননিতার সঙ্গে 
একটা 07892610870 আছে; হাতে অময়ও 
ছিল না। হঠাৎ পথে এই বিপদ! 


বিজন এতক্ষণ চুপচাপ ছিল। নন্দিতার 
পাড়াদ্ন ওর বাড়ী । আনতে বলে_ 


-আর এক ন্ুন্দরী শ্যালিকা আছেন। 
অন্রপম চেপে যাচ্ছে । 

দেবেন চেঁচিয়ে বলে উঠল--তাই নাকি? 
আজ তোমায় ছাড়ছি না। চল কোথায় 
তুষি নিয়ে যাবে। 

অবনী মুখ টিপে হাসে। 

. বন্ধুদের হাত থেকে কোন মতে নিস্তার 
পেয়ে অন্ুপমের যেতে বেশ দেরী ছোঁয়ে গেল। 
তাড়াতাড়ি কাপড় জাম! বদলিয়ে রান্যায় 
প! দিয়েছে, পেছনে ডাঁক পণ্ড়ল 

-_-কে অনুপম নাকি ? 

অনুপম থমকে দাড়াল। অনিচ্ছায় বিরস 
মুখে ক্বান্থপম ঘরে ফিরে এল । হর্ণবাবু বল্লেন 

-বল। একটা কথ! আছে। 

গড়গড়ার নলটা মুখ থেকে নাবিয়ে বেশ 
লুজ কঠেই বল্লেন 

-_বিলাত যাওয়াই তবে স্থির করলে ? 
কিন্তু তার আগে আমার ইচ্ছে-_- 

হর্যবাবু থামলেন । 

উদগ্রীব মুখে একবার ঘড়ির দ্বিকে 
তাকিয়ে অনুপম চঞ্চলতাটা কোনক্রমে দমন 
কোরে নিলে । পাশে মা বলে ।* 

হর্ষমবাবু বল্লেন 

_-আমি স্থির করেছি তোমার বিয়ে দিয়ে 
তবে পাঠাব। লেই জন্যই পাত্রী দ্বেথছিলুম। 

অনুপদের বুট] দুর ছুর কোরে উাঠ। 
তবু লেচুপকোরেই থাকে। একটু জিরিয়ে 
হর্যবাবু আবার বলেন 

--সেদ্দিন আমরা শিবনাথ দাশের মেয়ে 
দেখে এলুম। খাল! মেয়ে। 'তারপর ঝনেদী 
ঘর। নগদ গহনায় একেবারে মেয়েকে ভরিয়ে 
দ্বেবে। শুনেছ গিক্সি?-- * * 

একটু থেছে বলেন__ 

_-অন্থুপমের বিলাঁত যাবার খরচ পর্যন্ত 
দিতে রাজী । * 


, দ্বশটা ও 





নিভাননী ঘ্বেবী লায় দিলেন। 

--বীণার কথা বলছত ? অনুপমের সঙ্গে 
বেশ মানাবে। 

হর্যবাধ্‌ ঘাড় নাড়লেন। গম্ভীর ছোগনে 
বল্লেন--লবই ত? শুনলে অনুপ ? তোমার 
মত কি?...দেখ, একবার বন্ধুদের নিয়ে 
মেয়েকে দ্বেখে এন । 


্মুপম স্বাণুর মত চুপ ক'রে বলে রইল। 
দ্বেছের শিরা উপশিয়াগুলো যেন ঠাণ্ডায় জমাট 
বেধে গেছে। কথা বলতে গিয়ে ঠোট! 
একটু কেঁপে গেল। নিশ্রাণকঠে বলে-_ 
বাবা, বিয়েতে জামার এখন মত নেই। 

বাধা দিয়ে হ্র্যবাবু বলেন--আচ্ছা, 
হবে'খন--অনেক সময়। 


বাইরের খোল! বাতালে এলে অনুপম 
হাফ ছেড়ে বাচল। অন্ধকার লিড়ি বেয়ে 
উপরে গেল। সার! অস্তরটা কেদে ওঠে, 
নন্দিতা! নন্দিত। | ! 

গভীর অন্ধকারে কলকাত! তখন ডুবে 
গেছে! 


বৈচিত্র্য্ীন,। ছন্দহীন আবার লেই 
নন্দিতার একটানা জীবন। সকাল 
বিকাল পাঁচটা, কলেনে 
হাঁফিয়ে উঠে। 


যাওয়া আলা; সে 


কলেজগুদ্ধ নন্দিতার ব্যাপারট! বেশ ঘোরাল 


হোয়ে উঠেছে । তাকেই কেন্দ্র কোরে 
মেয়েদের ফিস্ফিদ্‌ আলোচনা ও পরিছাল 
নন্দিতার অজানা নেই। অতি. নিঃশফোই - 
সে কলেজে যায় ও আলে। বাছছির-জগতের 
ুখ দুঃখের সঙ্গে কোন সম্পর্ক তাঁর ছিল 
কিন! সন্দেছ। 


তোর কি হোল বল্ত? একদিন অণিমা 
এলে শুধায়। 

কিছু না। 

আমায় পুকোস্‌ নি? কিছুকিছু খোঁজ 
রাখি। 





নদ ফিলা স্প্স্ 
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হইহ্হান্তে অভি্নম্ত শ্ল্িন্সাজত্ৰ 
দুল্গাদ্কাসন £ আন্ডীত্দ্র 


০জ্া- তা? ম্বীঞী। 

পরিচালনা করিয়াছেন - 

ূ স্বভীন্ন ঢকাঁস্ণ 
সঙগীত-প রিচা লক 


কৃষ্ণ চন্ত্র দে 


আসিতে আর বিলম্ব নাই 


হঠাৎ নন্দিত! গম্ভীর হোয়ে ওঠে । গণিম। 
আরও বলে 


_তা ভাই ফোধটণ সব হর্মবাবুর, ছোড়দা”ও 
লেই কথা বল্ছিলেন । 

কোনও মতে কথারটটাকে চাপা 
নন্দিতা পালিয়ে বাচে।, 

মাঝে অন্গপম একধিন এসেছিল । ইচ্ছে 
করেই নন্দিতা দেখা “দেয় নি। কিন্ত 
ফেরবার পথে আনুপমের ছলছল চোখণুটা 
লুকিয়ে দেখে নিয়েছিল। প্রথমে, অভিমানে 
রুদ্ধ ছোয়ে কিলের একট] অজ্ঞাত আনন্দে 
লে মগ্নছিল। আজ দেখল ভগ্ডামির মুখোস 
পরে সইবার শক্কিটুকু তার উবে গেছে । মনের 


ঘিয়ে 


গভীর হূর্বগতা তার শ্বাস রোধ ক'রে 
আন্ছিল । আবার সে বৈষ্ব-কবিতা 
নিয়ে বলসে। 


--ন্িনরাত পড়া, চোখের মাথা খাচ্ছ। 
ফুল্পরা রাগ করে বলে। 


ফুললরা এলে নন্দিতা যেন ঠাফ ছেড়ে 
বাচে। ধইথান] মুড়ে সে উত্তর দেয়-- 

-_এবার আর পাঁশ করতে হচ্ছে না। 

_তা হ'লে বাচি। মা দিচ্ছে আমায় 
দ্রিনরাত বকুনী--শুনিয়ে শুনিয়ে বলে? 
নন্দিতা দিনরাত পড়ছে, আর আমি নাকি 
সার! সহর টছল দিয়ে বেড়াচ্ছি। 


ননিতা ছ্েসে বলে--কাকি'ম। মিথা! 
বলে নি। 

বাধা দিয়ে ফুলরা বলে--থাক্‌, আমি 
সাক্ষী রাখিনি । এদিকে থবর রেখেছ কিছু। 

নন্দিতা অবাক হোয়ে চায়। 

অতি আন্তেই ফুল্পর! বলে- অনুপমার 
বড় অন্রথ। 

নন্দিতার কোমল বুকে কে যেন দশমন 
হাঁতুড়ী পিটল। বইয়ের দিক মুখ রেখে 
শুদ্ধ কঠে বলে__ 





--কি 
ফুল্পর! ?-_ 

_-ডাক্তার বল্ছে টাইফয়েড. | 

কবে বাড়ল? 

_-পরশড 'থেকে। 
খবর দ্বিয়ে গেল। 

মুখখানণ কাঁচুমাঢু কোরে নন্দিত! প্রশ্ন 
করে- কিছু বলেছেন ? 

--কার কথা ঝলছ ?..-হ্যা, একবার 
প্রশাস্তঘার হাত ধরে কেদে বলেছিলেন 
'নজ্দিতা যেন ক্ষম। করে”। 

ফুল্পরার সব কথা শেষ ছোল না। নন্দিতা 
চেয়াত্ধ ছেড়ে উঠে ধাড়িয়েছে। 


_চল্‌, আজ আমরা 
আসি । 


যুল্পরা অবাক হোয়ে চায়। 
_দ্রেরী করিস্নি। নন্দিতা চেঁচিয়ে ওঠে। 
_কি বল্ছ দ্িত্বি? মা যে বকৃবেন। 


অনুথ ? এখন কেমন আছে, 


কাল যে প্রশান্ত 


একবার দ্বেথে 





ক শ্যাশনাল নিউজপেপার্স লিমিটেড 
নকল ৪ ল্ল্রলাল্কা ০শরড্ঁ 


স্রন পত 
ও্রত্ভি হনঞঙ্যাজ্জ 
ক্ন্বিত্াা স্বন্ক্ঘাত 
ল্যস্লতলা-ম্বান্বিজ্োন্ল 


ম্বাম্লোক্ষোশেন্স ক্ষত 
প্রতি সংখ্যা সভাক 1০০ 
৫১ 


বার্বধিক সভাক 


০লস্ণ-ল্িকেস্্ল্লে 


হইহ্হাতভ্ভে খানকে ৪ 
জব ০115 ৃ 
2 -স্রুলা5 
ভ্রঁভিজ্ভাতিলক্ষ 


হন্নন্ভা, 


, শীছিনত 


হ্ন্দেম্মনা। 


স্বাঠিনম্ষ 
' ওপম্যহ্ত  জ্ত্রজঞ্গ, 
ন্বিতভাভ্ন €ম্বম্স্ক্্য 

ভ্িভ্না-ক্মক্তক্তিশত্ন, 
ওস্ভত্ভি 2 


বিশেষ বিবরণের জনা অনুসন্ধান করুন 


স্ব 
9 


বামময় 


রোড, কলিকাতা । 





অতি সহ্জকঠে নন্দিতা বলে--আচ্ছ।, 
সাংম একাই যাচ্ছি। 

ফুল্পরা ভয় পেল। 

শোন, পাগলামী কোরো না। কাল 
পশাসুঘার সঙ্গে যাওয়া! যাবে। 


অবসন্ন দেছে নন্দিতা আবার চেল্নারে 
ঝিময়ে পড়ল। অনেকক্ষণ পরে দেখে 
যু্পরা চলে গেছে। 

নন্দিতা গুম্রে গুম্রে কাঘতে বসল। 


অন্রুপমের অন্থথ প্রান সেরে গেছে। 
শরীরটাকে সুস্থ করতে লে শিলং পাহাড়ের 
দিকে বেরিয়ে পড়ল। একদিন খুব গন্ভীর- 
ভাবেই হ্ষবাবু বলে ফেল্লেন “ছেলের ভন্য 
মাথাটা কাট! গেল, কে জানত শেষ পর্যস্ত 
অন্ভপম এসব বীাদরামি করবে । কথা 
দিয়েছিলুষ শিবনাথকে--।' 

সায় দ্বিয়ে নিভাননী বলেন--সবইত 
বুকছি, কিন্তু তার আগে তোমার ছেলে। 
নন্িতাকে যদ্ষি বিয়ে করতেই চায় আমাদের 
বাধা দেওয়া উচিৎ নয়। 

বিরক্কিতে হর্যবাবুর মুখট1 ভারে উঠল। 
কর্কশকঠে বল্লেন-__বিষয়বৃদ্ধি কি কিছু 
আছে? বঙ্কিম রায় ভারি চালাক্‌__-একটা 
পয়স। খরচ কর্বার ইচ্ছে নেই। 

_ আমি শুনেছি নন্দিতার বাবা কিছু 
রেখে গেছে। 

_ টাকা, লব মিথ্যে! থাকলে, ওই 
জাঁঠার হাতেই গেছে। 

-লে যাই ছোক্‌; নন্দিতা "মেয়ে ত 
ভালই । 

হর্ষবাবু ঘাড় নাড়লেন। 

_সব প্োোষই তোষায়। লবই যদ্দি 
জানতে, আমায় আগে বলনি কেন? 

_তখন তুমি নিশ্চয়ই অমত ক'রতে। 

_ আচ্ছা, তাহ'লে বঙ্কিম রায়ই জিতল 
দেখছি । অনুপমকে জানিও। 


চিত্তিতমুখে হর্যবাবু ঘ্বর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন । 


_-ফুল্পরা কোথান চলেছিল? , 

_--কেন মা, পাশের বাড়ী; বিরাঞ্পি' 
শ্বশুরবাটা থেকে এসেছেন। 

--এথখন থাক। প্িনরাত গল্প পছন্দ 
করি না। পড়াশুনে! কি চুলোয় গেছে? 

__মাঁ, এখখুনি ফিরে' আনব। 

--পরে হবে। হ্যা, নন্দিতাকে লেকথ! 
জিজ্জেল ক'রেছ্ছিলি? 

ছু । ৃ 

ঘনোরম। দেবী প্রগ্ন ক'রলেন--কি বলে? 

_শুনে চুপ কোরে রইল। বড 
অভিমানী মেয়ে কিনা! 


-__লেত বুঝলুম, কিন্তু থামখেয়ালীর সময় 
আছে। কাল হর্ষবাবু এসেছিলেন, কর্তার 
সঙ্গে সব ঠিক কোরে গেছেন। এর পরে 
নন্দিতা কোনে! কেপেঙ্কারী ক'রে বস্লে 
আর মুখ ঢাঁকৃবার উপায় থাকবে না। 

. উৎফুল্লমুখে ফুল্লরা লিজ্ঞালা করে_-তাই 
নাকি? তুমিত আগে বলনি ? 

তারপরই সে নন্দিতার কাছে ছুটে যায়। 
-এবার এদ্বিদি, বিয়ের ফুল ফুটল”। 
বকৃশিস্‌ দাও । 


অজ্ঞতার ভাণ বেগরে নন্দিতা বলে-_-কি, 
চাস্‌, [7171)0-র 017)077 ফোন করি। 
* ---])11019- এর লোভ রাখি না। যা চাই 
দ্বেবার সাহুম নেই। রত 
_-অদেয় ত কিছু দেখছি না। 
কানের কাছে মুখটী এনে ফুল্লরা বলে__ 
তোমার অনুপমন্াকে । 
| সহজকঠেই নন্দিত! জবাব ছ্েয়__স্বচ্ছন্দে। 
' __আঁবার ভণ্ডামি! ফুল্লুরা রেগে উঠে।__ 
আন্ুক অনুপমঘ1-__। 
_কিকোরবে? আমি ত বিয়ে করছি 
না? 


গু 


ম্য্যম্যস্নাম্স 


শস্ম্বশ্রিঞ্রঞ্হ্ম ভ্গান্র ৩নভ্ক্ঞা ৫ 
আসাদের জনপ্রিক্স তার 
প্রশ্ান কারণই তাই । 


রাসবিহারী দরে এগু সন্গ 
সকল কম অয়েজ,ক্ুথ, রবার ক্লথ, 
ফ্লোর রখ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেত। 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার গ্রীট, 
ফলিকাতা | 


জন্মনিরোধণ্, 


নিদ্দোৌষ ওধধ (৫০৮৮. 708৭. ), 
প্্ম্পতি সথা”। বিফলে ৫০০২ গ্ুুরক্কার। 
অন্থায়ী ৩ মাসের স্বামী ৪1০ । 
কবিরাজ এম্‌, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি । 
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ফুল্পরা খাবড়িয়ে যায়) শ্রীশ্প করে 


মানে? 

--খুব সহজ । 

কৃ্টারা বলে-_দ্বাম বাড়িয়ে লাভ নেই। 
মা জান্তে চেয়েছেন। 

নন্দিত] চপ্‌। 

যাবার সময় কুলির! শুনিয়ে যায়-_-এ গর্ব 
তোমষার শীগগির ভাজবে। জেনে রেখে! 
আমি ফুল্লারা, তোমার জিদ ভাঙব। 


হঠাৎ ফুল্পরার 
গম্ভীর ছোয়ে 
বিপদে 


প্রশাস্ত বাড়ী ফিরছিল। 
ডাকে পিঙ্ছন ফিরে দাড়াল। 
বলে__কিছু হোল? এদিকে 
পড়েছি ষে! 


সাহস দ্রিয়ে প্রশান্ত বলে--ভয় নেই, 
অনেকখানি এগিয়ে এলেছি ।--তবে 

আবার কি বাধল। আমার 
তোমায় করতেই হুবে। 

চিন্তিত মুখে প্রশাস্ত বলে-_আচ্ছ!। 
তা ন। ছোলে বোধহয় কথ। বন্ধ ! 

ফুলপর! ছেলে বলে-_শুধূ তাই নয়, ভীষণ 
বীগড়। | 

প্রশস্ত রাস্তায় পা দ্বিয়েছে। 

রাস্তায় বত ধুলো! উড়িয়ে মোটরখানা 
প্রশান্তর বাড়ীর লামনে এলে দীড়াল। 
হাত যোড় ক/রে প্রলাগ্ড বলে- আনুন দিছি, 
আপনার অপেক্ষাই ক'রছিলুম। 

নন্দিতা গাড়ী থেকে নামল। ২ * 

-ফুলপরা এসেছে? 

--ন!। 

_তবে বোধহয় মায়াদ্বিদির গাড়ীতেই 
আস্ছে। এ খবর ত নিশ্চয় রাখো। 

দুর্ভাগা, দিছি । 

ছুজনেই হালে । 

সাজান-গোছান বৃছৎ হুল্ঘরটীতে ঢুকে 
নন্দিতা বলে- মাসিমা! কোথায়? ও ভুলে 
গেছি, তিনি ত দেও গেছেন ।- দিদি, 
ভুমি একটু বোন আমি আস্ছি। 

টেবিলের উপরের এ্যাল্বাম্টী নন্দিতা তুলে 
নিল। পাতা ওল্টাতেই একটা ছবি চোখে 


কাজ 


পড়ল। প্রশাস্ত, জন্ুপম, ফুল্লর! ও নন্দিতা । 
বদ্িনের সেই পুরাণ 1)1817)0710 17890 0- 
এর ছবি। নন্দিতা বুজিয়ে রাখল। হঠাৎ 
পেছনে ফিরতেই চমকে গেল। বুকৃট। দুর 
চর কোরে ওঠে । অনেকক্ষণ স্থাণুর মত 
ঈাড়িয়ে শুরকণ্ঠে আনুপমই বলে-_তুমি 
এখানে? স্বপ্ন দ্বেথছি না ৩? 

নন্দিতার ঠোটুট। শুধু কেপে ওঠে। 

_প্রশাস্ত ত এমন কিছু বলেনি ।-- 
তোমায় বিরক্ত করছি না ত? 

“না নন্দিতার ঠোটে এলে থেমে 
গেল। 

অনেক কষ্টে আন্তে শুধায়--কবে শিলং 
থেকে ফিরলেন ? 

--পর্জ | এ যাত্রা 
তারপরই প্রশাস্তর নেমতয্ন। 
আনল। 

হেসে নন্দিত। 
জশ1 | . সামনে পরীক্ষা । 

-কেমন [0:0171%0) সোল? একটা 
খাওয়। দাওয়ার লোভ বরাখি। 

মাথা নেড়ে নন্দিতা বলে- লে আশার 
বালি। 

--আচ্ছ। দেখ! যাবে। 

নন্দিত! এদিক ওদিক চাইল; দরজাগুলো 
সবই বন্ধ। তবে কি প্রশান্তর অব 
কারসাজি ? 

_নন্দিতা_| অন্ুপমের সেই হুর । 

নতমুথে নন্দিত। মাটীর দ্বিকে চায়। 

অনুপম বলে--সতা, দোধী আম নই। 

আমি ত কোন নাবিশ করি নি। 

-পেজানি। তবে তোমায় একটা বড় 
ইধই দিয়েছি। নন্দিতার কাছে একটু সরে 
আসে। 

_ক্কততদ্দিন পর তোমার সঙ্গে 
আজ কি আনন্দই হোচ্ছে। 


নন্দিতার মুখট1 লাল ছোয়ে ওঠে। 

বেতসলতার মতন দেছটী অনুপম বুকে 
জড়িয়ে ধরে গভীর দুন ক'রল। 

বাইর থেকে প্রশাস্ত ছেঁকে ডাকে-_ 
তোমাদের ঝগড়া সব মিটুল? আমরা আস্তে 
পারি? ১৪ 

শীখ বাজিয়ে ফুলরা ছাপি মুখে ঢুকে 
পড়ল। 


মরা হোল না। 
জোর কোরে 


দ্বেখা? 


বরেন্দ্র লাইবেরী, ২৪ 


বলে- আমারও লেই. 





াহ্হিভ্য-গ্সন্ড্রিল্ষ্স 


ন্িস্ুব্বিক্পস--কবিতার বই। লেখক-_ 
জীক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধায়, প্রকাশক-_ 
কর্ণওয়ালিশ ই্রাট, 
কলিকাতা, মুল্য--আট আনা। 

প্রারস্তেই কবি তার কাব্যগ্রন্থের মর্ম 
শুনিয়েছেন-- 

“প্পেয়সীর আলিঙ্গন হোতে আজ মুক্তি 

নাও কবি, 

ভূলে যাও প্রেষ-নত নয়নের সজল মিনতি । 

স্থশীতল আরামের ফুলশঘ)1 তুলে, 

দ্রস্ত আঘাতে খুলে অবরুদ্ধ দ্বার 

ঈাড়াও বাহিরে এসে; 

নিরম্নের বিপন্নের মর্্মভেদী শোনে! 

হাহাকার” 

যুগের বেদনা কবির লেখনীতে মরে 
মর্থে ফুটে উঠেছে। নিস্পেষিত, লর্বছারাদের 
অন্তরের অশ্র-পুষ্প দিয়ে লমবেধনার-সতোয় 
কবি রচনা করেছেন তার এই মালাখানি। 
ঘঅগনন নরদ্বেধতা আজ তাদের অন্তরের 
শত অতৃপ্ত কামনা, ক্ষুধার করুণ কাকুতি এবং 
নিক্ষচল আক্ষেপ-জাল! নিয়ে কবির গানে 
এলে ধর দিয়েছে । তারা সব লক্ষীছাড়ার 
ঘ্বল, নিঃলহায়) রিক্ততার বেদ্ধন। তারের 
বশ করে রেখেছে। তারা উপেক্ষিত) 
তাঞ্ছনার বেন গুমরে ওঠে তাদের মনে- 
এর জনে দ্বায়ী তথাকথিত বর্তমান কৃত্রিম 
লভ্যতা £.- 
গলভ্যতার নাগপাশে কাদে আঞঙি শাস্তি 


শুচি, সখ, 

কুটিলঙা ফেরে গুপ্ত সুড়ঙ্গের অন্ধকার 
- দ্বিয়ে ;* 
ক্ষে্রবাবু আধুনিক লাহিত্যক্ষেত্রে 


অপরিচিত নন এবং তার লেখার মধ্যেষে 
একটা স্বাচ্ছন্দ লাখলীল ভাবগতি আছে 
তা তার আলোচ্য বইটিতে তার ন্তান্ঠ 
বইএর মতই গ্রকাশ পেয়েছে । ভবিষ্যতে 
আমর! ক্ষেত্রবাধুর কাছ্ছধ হতে এই ধরণের 
গান শোনবার জন্তে উৎকর্ষ হয়ে রইলুম। 
বইখানির ০9৪%-৪০ গ্মতি সাধাসিধে 
কিন্ত ন্ুরুচিসম্পল্ন । শচীনের প্রচ্ছদ্বপর্টের 
পরিকল্পনাটি অতি হ্ন্দর এবং ভাববাঞ্জক। 


গে ৪ রি উ র 
০৬. 


৫৫. 


ন্-বাজ- 
এ মা নায়ি 
দ প্র টিক নি 
ছবি 
৫ তে অভিনয় কে 
নাম কিনেছেন। মা 





গরিচালক _ ন্যাশনাল নিউজপেপার্স লিঃ 
কার্য্যালয়-_৯, রামময় রোড, কলিকাত। 


প্রেস--১১, চক্রবেড়িয়া রোড (সাউথ ), কলিকাতা 
গাম-ভাারিটি ] 


| ফোন--পার্ক ৩২৪ 


ষষ্ঠ বর্ষ 


শমী ৩ -দপাপ্পীপপীপা। 


তানি হনোন্িম্অন্ন 


ক্লাইভ ভ্ীক্রেল্ল বণিকর্ন্দ ও ক্কাতীয়তাবাদের 
পরিপন্থী মভারেটমগ্ুলীর সঙ্ববদ্ধ ষড়যন্ত্র ব্যর্থ হইয়াছে । 
কলিকাতা কর্পোরেশনের বিগত নির্বাচনে অধিক 
সণ্থাক কংগ্রেস-মনোনীত প্রার্থাই নির্বাচিত হইয়াছেন। 
এই নির্বাচনে কংগ্রেসের বিপক্ষে যে সম্মিলিত শক্তি 
নিয়োজিত হইয়াছিল তাঁহাকে ছিন করিয়া কংগ্রেস 
যে সাফল্যলাভ করিয়াছে তাহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয় যে, বিপক্ষদলের বিতক-জালে বিভ্রান্ত ন। হুইয়। 
কলিকাতাঁর নাগরিকরুন্দ কংগ্রেসের প্রতি তীহাদের 
আট আশ্বা জ্ঞীপন করিয়াছেন। “আনন্দবাজার, 
'এাড্ভান্স' ও “খেয়ালী ভিন্ন কলিকাতার অন্যান 
সমস্থ সাময়িক পত্রই ক্লাইভ ট্রী-দমধিত “করদাতৃসঙ্ঘ” 
নামধেয় সগ্ভবিকশিত রহস্যময় প্রতিষ্ঠানের চক্রান্তে 
ভতীয়তার আদর্শ বিস্মৃত হুইয়া কংগ্রেসদ্রোহিতা 
প্রচার করিয়৷ আদর্শচ্যত হইয়াছিলেন। বাগবাজারের 
সহযোগী 'অমৃতবাজার পত্রিকা? আপ্রাণ প্রচেষ্টা করিয়াও 
নিজ পল্লী ১নং ওয়ার্ডে করপ্রাতৃসঙ্ঘের মনোনীত 
প্রার্থীয়কে জয়ী করাইতে পারেন নাই। সহযোগীর্‌ 
কংগ্রেসজ্রোহিতা সর্বজনবিদিত, স্থরাং,তাহার এই 
মব্তম অপচেষ্টায় কেহই বিন্মিত হন নাই! , 

ন্বিগ্াভ্ড নির্বাচনে কংগ্রেস নির্বধাচনী-সংসদের 
মনোনীত প্রীধিগণের মধ্যে শ্রীযুক্ত ছিজেন্দ্রন্্র ঘোষ, 


নত ১০ পোপ 





বৃহস্পতিবার, ১০শে চৈত্র ১৩৪২-- গা, 50011], 0026. ] ১৪শ সংখ্য। 


শ্রীযুক্ত ধরণীকুমার বস্তু, শীুক্ত নিশীথচন্দ্র সেন, কবিরাজ 
শিবনাথ সেন, শ্রীযুক্ত বিপিন বিছারী সাধু খা, ডাক্তার 
বি, বি, €গাঙ্সামী, শ্রীযুক্ত ভৃতনাথ কোলে ও শ্রীযুক্ত 
যতীক্রনাথ বিশ্বাসের জয়লাভ সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগ্য । 


গীতিভীজন শ্রীদিজেন্দচজ্দ ঘোষের ১২নং ওয়ার্ডে 
সর্েবোচ্সংখ্যক ভোটাধিক্যে নিবর্বাচন তীছার 
জনপ্রিয়তার প্রকৃষ্ট পরিচায়ক । শিক্ষা, দীক্ষা ও 


বংশ-গৌরবে দ্বিজেন্দচন্দ্র কংগ্রোসপন্গীয় দলের যে 
ভূষণ হইয়াছেন তাহা অবশ্যই ন্দীকাঁর করিতে হইবে। 
মডারেট রাঁজনীতিবন্দের আবেষ্টনীর মধ্যে জন্মাগ্রণ 
করিয়া ও শিক্ষার্দীক্ষা! লাভ করিয়াও ঘিজেন্দ্রচন্্র সেই 
সঙ্ীরণ আবেষ্টনীর বাহিরে কংগ্রেসের বিশীলতম 
কমক্ষেত্রে অব্তীর্ণ হইয়া যে জৎসাহসের পরিচয় 
দিয়াছেন তাহা৷ অতীব *প্রশংসমীয়। তাহার এই 
*কশ্মময় জীবনের প্রারস্তে শুভানুধ্যায়ী বন্ধু হিসাবে 
'আমরা তীহার প্ুভ-কামনা করিতেছি এবং আশা করি, 
কংগ্রেসের আদর্শ বহন করিয়া তীহার কম্ময় জীবন 
,৫শীরবান্বিত হুইয়! উঠিবে। ২২এ ক্ংখ্যক পল্লীতে 
হিন্দস্থান ইন্সিওরেন্স কোম্পানীর সঙ্তি গাটছড়ায় 
আবদ্ধ শ্রীযুক্ত বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায়কে পরাজিত 
করিয়া প্রীযুক্ত ধন্সণীকুমার কংগ্রেসড্রোহীকে উপযুক্ত 
শিক্ষা দিয়াছেন । ডাঃ নলিনাক্ষ সাম্যাল প্রভৃতি 


হিন্দস্থান ইন্মিওরেন্দ কোম্পানীর কর্ণাটারীবৃন্দের 
অপচেষ্টাকে ব্যর্থ করিয়া শ্রীযুক্ত নিশীথচণ্ধ সেন বিপুল 
ভোটাধিক্যে নিবব্ণচিত হুইয়াছেন। বেঙ্গল সেন্ট্রাল 
ব্যাঙ্গের অন্যতম ডিরেক্টর অশেষ প্রতিপত্তিশালী 
পুরাতন কাঁউনসিলার শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র শেঠকে পরাঙ্জিত 
করিয়া কবিরাঞ্জ শিবনাথ সেন জাতীয় পতাকার সম্মান 
রক্ষা করিয়াছেন । ' ডেপুটা কমিশনার মিঃ বি, এন 
ব্যানাজ্জাঁর জামাতা তরীযুক্ত শ্রীশচন্্র চক্রবর্তীর পরাজয়ে 
আমরা বিস্মিত হই নাই। সশন্্ গুরখাপাহারায় সন্ত্রস্ত 
না হুইয়াও ১৩নং পল্লীর অধিবাপীবৃন্দ শ্রীযুক্ত বিপিন 
বিহারী সাধু গাকে নিবর্ণাচিত, করিয়া কংগ্রেসকে 
জয়যুক্ত করিয়াছেন । মজুমদার-ভ্রাতৃদ্বয়ের সম্মিলিত 
প্রচেষ্টায় বর্গায় দেশবন্ধু চিত্তরপ্তন দাশ কর্তৃক মনোনীত 
বলিয় বিজ্ঞাপিত শ্বনামধন্য কাউন্সিলার শীজিতেন্দিয় 
নাথ বন্থ খালপারে বাণপ্রশ্থ অবলগ্বনা করিতে 
বাধ্য হুইয়াছেন। ১৮নং পল্লীতে শ্রাড়ৃতনাথ কোলে 
শ্রীমর়েন্্নাথ দালালের মৌরসী স্বত্বের উচ্ছ্দে সাধন 
কবিযঘছেন। আতীন্দ্রনীথ্‌ বিশীসের কর্মদক্ষতীর 
গুণেই শ্রীমতী কুমুদিনী বশ্ুর পরাজয় হইয়াছে এবং 
শ্রীদেবনারায়ণ দে জয়মুক্ত হইয়াছেন। 
শল্লিছ্িভ্ভ বিজয়-বিবরণী হইতে স্পন্টই 


প্রমাণিত হয় যে, কাগ্রেস-নিবর্বাচমী সংসদের 
সভাপতি শ্রীশরৎচন্দ্র বস্তুর মনোনয়ন সার্থক 
হইয়াছে। শরৎচন্দ্র বন্ুর, বাক্তিত্বের প্রভাবে 


ও শ্রীহ্বরেশচন্্র মজুমদারের, কর্তব্যনিষ্ঠায় কংগ্রেস 
প্রীধিগণ যে দাফল্যলীভ করিয়াছেন তাহা! আশীতীত। 


ন্বিগ্রা্ড নিবর্ধাচনে ডাক্তার বিধান চন্দ্র রাঁয়' 


পরিচালিত উপল প্রকাশ্যে দলগঠন না করিজেও 


৮80৪. 





দলপতি স্বয়ং মেঘের অন্তরাল হইতে শব্দভেদী বাণ 
নিক্ষেপ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। মন্ত্রী কিরণশস্কয়ও 
অন্যান্য অনুচরবৃন্দকে প্রকাশ্যে এবং অপ্রকাশ্ে কংগ্রেস- 
প্রার্থীদের বিরোধিতা! করিতে উৎসাহ দিয়াছিলেন। 
তবে সখের বিষয়, তীহার্দের এই অপচেষ্টা বিফল 
হইয়াছে। ডাক্তীর বিধানচন্ত্র রায়ের 001053 
১71811 এই শ্রপ্রত্যাশিত সার্টিফিকেট ফেরি 
করিয়াও দারিদ্র্য-'ভেকধারী আদশট্যত কংগ্রেসকল্মা 
শ্রীডপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২২নং ওয়ার্ডে 
শোচনীয়ভানে পরাজিত হুইয়াছেন। কংগ্রেসদ্রোহিতা 
করিয়! ডূপেন্দ্রনাথ যে শিক্ষালাভ করিয়াছেন, আশা 
করি, তাহাতে ভবিষ্যতে অন্যান্য কংগ্নেসকন্মী সতর্ক 


হুইবেন। 


কৃষ্ণচন্দ্র ঘোয,। শ্রীন্ধীর কুমার 
চট্োপাঁধ্যায় ও শ্রামটবর চণ্র দত্ত প্রভৃতি কংগ্রেসের 
আদর্শে আস্থাবান কাউন্সিলারবৃন্দ কংগ্রেস দলে 
যোগদান করিয়া কংগ্রেসের শক্তি বর্ধন করিলে তাহারা 
ষে নিব্বখচকমগুনীঝ নিকট অধিকতর (প্রয় হইবেন 
তাহা তাহাদের স্মরণ করাইয়! দেওয়। নিশ্ায়োজন। 


স্ডাভ্জঙাল্প ইন্দ্রনীরায়ণ সেনগুপ্ত, তী জে, দি, 
গপত, শ্রীপ্রভাতচন্দ গান্গুলী ও শ্রহ্যেন্তকুমার বন্ত 
কংগ্রেসের প্রচীরকাধ্য 'পরিচালন। করিয়। ও ভ্রীপরিতৌধ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রবিনয় বন্ধু, শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, 
শচন্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীন্ুকুমার রায় ও শীকুপদা- 
রঞ্জন সেনগ্প্ত অব্লান্ত পরিশ্রম করিয়া কংগ্রেসের 
জয়লীভে সহায়তা করিয়াছেন। আমরা তাহাদিগকে 
আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 





লিলিত” 


(বিদ্বিধ। 


০১১০6 
শ্রীযুক্ত নিশ্ীথ ০সন সন্বদ্ধিত 
২৭নং ওয়ার্ডের নব-নির্বাচিত কাউন্সিলার 
প্রীতুক্র শ্শীথচন্দ্র সেনকে লম্বদ্ধনা করিবার 
জন্য গত রধিবার অপরাহ্ে শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাণ 
সেন ম্থাশয়ের ১নং ফার্ণ রোডস্থ ভবনে 
এক '্রীতি-সন্মিলনের অনুষ্ঠান 
করেন। ২৭নং ওয়ার্ডের কল্মীরন্দ ও অন্ঠান্ত 
বিশিষ্ট তদ্রমহোদরগণ অনুষ্ঠানে যোগদান 
করেন। শ্রীযুক্ত ভূবনমোহছন বন্দ্যোপাধ্যায় 
্রীযুক্ত কুলঘারঞজন লেনগুপ্ত ও শ্রীহ্রনাথ 


চক্রবর্তী সেন মহাশয়ের সাফলো আনন্দ 
গ্রকাশ করিয়া বন্ততা করেন। 

শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ধু বক্তৃতা প্রনঙ্গে 
বেন যে শ্রীযুক্ত সেন কর্পোরেশনে উপদলীয় 








খগেনবাধু 


সন্কীর্ণতা পরিহার করিয়া কংগ্রেসের আতর 
অক্ষুণ্ন রাখিবেন বলিয়। আশ! করা যায় । 


শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বশ, কাউন্সিগার শ্বণীল 
সেন, শ্রীযুক্ত শ্রীণচন্ত্র চক্রবর্তী, ড্রেনেজ 
ইঞ্জিনিয়ার, শ্রীনলিনীমোহন বন্দোপাধ্যায়, 
শ্রীকুলঘারঞ্জন সেনগ্প্ত, জীপ্রভাতকুমার 
রায় চৌধুরা, শ্রীগ্ষহুর গান্গুণী, শ্্রীভুবনমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীদক্ষয়কূধার সরকার 
প্রতি উপস্থিত ছিলেন 

থগেনবাবুর পুজগণ 
ভ্ররিভোজে পরিতুষ্ট করেন। 
সুদক্ষ প্রঙার-কর্তা 


নুছদবর শ্রীযুক্ক নুীরেন্ত্র * লান্নযাল 
মভাশর়কে মামরা চি্র-শিলের একজন শ্ুদৃক্ষ 


প্রচারক বলিদ্না জানিচাম | প্রচার-কর্ত। 
ছিসাবে তিনি একাধিক ফিলা-:কাম্প।নীর 


স্থিত সংশ্লি্ঠ ভিলেন ও আছেন এবং 
সব্বত্রই শ্থনিয়ন্্রিত প্রচার দক্ষতার পরিচন্ন 
দ্বিয়াছেন। বর্তমানে ২২নং ওয়ার্ডের 


গভ্যাগভর্িগকে 
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জন্লী্ম পুক্নিজাস্য্য ক্ফিন্লাউল্ল। 


চা -স্ 
ক পক গাঞ্ষ ভীতর্রত পরান ও 


ক ফ্পাশ্রলাযাতঞ 
অতাম্ম কাল মধ্যেই ইহা া ও 
মেট ক্চালতা লাড 


আভোনিলান 


আলিলাল্স পাচ রূচিটোনই 


এএস্চনাভজ ল্িল্পীস্পক ও নিল, 





কর্পোরেশন নির্বাচনে কংগ্রেস-মনোনীত 
প্রার্থী শ্রীযুক্ত ঘিজেন্্রন্্র ঘোষ মহাশয়ের 





শ্ীযুত্ত হধীরেজী সা্লাল 
যে গ্রচার-দক্ষতার পৰিচম় লান্নাণাল 
মহাশয় দিয়াছেন তাহা! অতীব প্রশংসন*য় | 


পক্ষে 


রচিটোন ক্ষুধা বৃদ্ধি করে এবং রত্তঙ্ষয় ভ্রত ঃ 


2 ভাবে সম্পুরণ করিয়া শরীরে নৰ বপ ও 
ই জীবনীশত্তি উদ্দীপিত করে। আচ্সি্টোল 
তর সেবনে প্রলূতির শুনছৃষ্ধ বদ্ধি পায় 

ন কেবল উপকারই কয়ে, কখনও অপকার 





করেনা। 


রচিটোন অতিশর ধনীডুত টদিক বলিয়া 
মাত্রায় বযবহারেই বেশ মৃফল পাওয়া) ঘা ॥ 


| 
ূ 
গল ভাজারখানায় পাওয়া হাট ৪ চির 


প্রস্থ 5। 





| 





এই বৎলর কর্পোরেশনের নির্বাচনে সান্নযাল 
মহাশয়ের গ্রচার-কার্য্যই বিশেষ উল্লেখযোগা । 
রাজনীতিক্ষেত্রে তাঙছার এই প্রচার-দক্ষত। 
আমাদিগকে বিশেষ উল্লসিত করিয়াছে এবং 
আমরা তাহাকে আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা 


জানাইতেছি | ২২নং ওয়ার্ডে কংগ্রেস, প্রাঙ্গ 
প্বজেজ্রচন্ের লাফলোর জন্ত সান্নাল 
মহাশয়ের গ্রচার-কাধ্য 'ব্চল!ংশে সহায়তা 


করিয়াছে । 


দক্ষিণ কলিকাতা ০সবাশ্রম 

গত বুবিবার ২৯শে মাচ্চ অপরাহ্ে ৯৭নং 
ল্যা্দডাউন রোডে দক্ষিণ কলিকাতা 
লেবাশ্রমের বাধিক অধিবেশন হুয়। শ্রীযুক্ত 
লন্তোষকুমার বন্থু সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। প্রীযুক্ত অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায়, 
কাউন্সিলার শ্রীযুক্ত ধরণীকুমার বনু, 
জ্ীনিতিন রায়, আপ্রফুল মুখোপাধ্যায়, 
শ্ীগোবিন্দ প্রসাদ মিত্র, ভ্রীঅনাথ দত্ত, 
জীপ্রভাতকুন্থম রায় চৌধুরী ও শ্রীরমেশ 





গাঙ্গুলী প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। লেবাশ্রম 
ঘবক্ষিণ কজিকাতার একটী জনছিতকর 
প্রত্ষ্ঠান। আমরা ইনস্ার উত্তরোত্তর 


সর্বাঙ্গীন সৌঠঠব কামনা করি। 


আম্াানম্দ-স্মভি-স্ক্ড 
আশানন্দ স্মৃতিগ্ডস্তের সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
গোবিন্দচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় জানাহতেছেন যে, 





ত-স্তস্ত 
বিখ্যাত বঙ্গবীর ৬আশানন্দ মুখোপাধ্যায় 
(প“ঢেকি”) ধহাশয়ের পুণ্াস্মতি দেশের 


বাহির হুইয়াছে ! 


মুডখঃপাধ্যায় প্রভৃতি | 
শৈলবালা ঘোষজায়া, 


করিয়াছে । 


বাহির হইয়াছে 


বর্ষবাণী 


সম্পাদিকা--জাহান আরা বেগম 
স্রাওনাল্ স্জ্তেএ্ভ্ড শ্বাহ্বিক্তী 


শ্রেষ্ঠ লেখকগণের অপুর্ব সমন্বয় | ইহাতে কে কে লিখিয়াছেন 1-_ 

« রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শরৎচন্দ্র চ্‌ট্রাপাধ্যায়। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রথম চৌধুরী, 
দীনেশচন্দ্র পেন, শৈলজানন্দ, প্রেষেন মিত্র, বুদ্ধদেব বন, নজরুল ইসলাম, 
জলীম উদ্দীন, হুমায়ুন কবীর, 





লম্গুথে উজ্জ্বল করিবার জন্য তাহার ঠাকুয়বাড়ীর 
গ্রাজণে “আশাননা-স্মৃতি-স্তস্ত” . নামে 
সাধ্যমত মনোরম শ্তস্ত স্থাপন কর! হইয়াছে । 
স্তম্তটির নির্মাণ কার্য্য শেষ হইলেও আর্ক 
অনটন বশতঃ ইহার চারিদিকে রেলিং সা 
প্রাচীর ইত্যাদি এখনে" ঘ্বেওয়! যায় নাই। 
এই কাধ্য লীঘ্ব লমাহিত না হইলে স্তম্তটির 
ক্ষতির বিশেষ লস্তাবনা আছে। তঙ্জন্ট 
জনসাধারণের নিকট কিছু সাহায্য প্রার্থন৷ 
করিতেছি । তাহাদের শ্রদ্ধার দান লাধরে 
গৃহীত হুইবে এবং উক্ত শুভ-কার্ষ্যে ব্যয়িত 
হইবে। অনুগ্রহ পূর্বক এই ঠিকানায় 


সাহায্য পাঠাইয়া বাধিত করিবেন । 
শ্রীদেক্জ্রেনাথ বিশ্বাস, “আশানন্দ-স্মৃতি- 


স্তম্ভ লভ্তঘের” কোবাধ্যক্ষ, আশানন্দ পল্লী, 
পোঃ শাস্তিপুর, জেলা নদীয়া, ই, বি, 
রেলওয়ে |” 

পরতলোত্কে 


ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের লভ্য শ্রীযুক্ত 
সর্যকুমার লোম মহাশয়ের ভ্রাতা অবসর- 


বাহির হইয়াছে 


কেঘারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, লৌরীন্ত্রমোহন 


ইনার “মহিলা মহুনে* লিখিয়াছেন ;_ নুরূপা স্বেবী, 

হেমলতা দ্বেবী, রাধারাণী দ্বেবী, প্রভাবতী স্বেবী লরম্বতী, 
সুফিয়া এন ফোলেন, বেগম শাঁমনুন্লাহার মাহমুদ গুভৃতি। 

লেখক লেখিকাগদ্রণর প্রতিকৃতি ও ত্রিবর্ণ রঞ্জিত বহু ছবি ইনার শোভাবর্ধধন 


সাজ ৯: (পাঁচ লিক) 
১নং কুপার ভ্রীট, কলিকাতা এবং কলিফাতার গ্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। 





প্রাপ্ত ডিদ্টটুক্ট ও সেস্ন জগ প্রীশচন্ত্ 
সোম তাহার বালিগঞ্জ এ্যাভিগ্গান্িত 
তবনে পরলোকগম্ন করিয়াছেন। আমরা 
শোক-সস্তপু লোম পরিবারকে গভীর সমবেদন! 
জানাইতেছি । 
রাইটাদ বড়াল 

নিউ থিয়েটাসের অঙগীত পরিচালক 
শীযুক্ত রাঁইচা বড়াল মন্তাশয় 'হিন্দুস্থান 
মিউজিক্যাল গ্রডাইসের লঙ্গীত পরিচালকের 
কার্যা করিয়া থাকেন এবং ভবিষ্যতে 
করিবেন। উপরন্ত বর্তমানে তিনি মেগাফোঁন 
কোম্পানীতে সঙ্গীত পরিচালক হিসাবে 
যোগঞ্ধান করিয়াছেন ! 
দক্ষিণ কলিকাতার 0ডলিঢগটছ্বয় 

দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেস কমিটার পক্ষ, 
হইতে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থু ও শ্রীযুক্ত 
পরিতোষ বন্দোপাধ্যায় আগামী লক্ষ 
বংগ্রেসের ডেজিগেট নির্ধাচিত হইয়াছেন । 


শ্রীযুক্ত যোগজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেণী বিভাগ-_ 


শনাক্ত 


েয়ালী”র পাঠকবর্গের ম্মক্সণ মান্ধে যে, 
কলিকাতা হাইকোটে” খেয়ালী” মানহানির 
মামলার আপীল অগ্রাহা ছুইলে ন্যাশনাল 
নিউস্্‌.পপার্স লিমিটেডে'র সেক্রেটারী ও 
'খেয়ালী”র তৃতপুর্ব সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
যোগজীবন বন্দোপাধ্যায় নয় মাঁদ বিনাশ্রঘ 


দ্গাদেশ পাঁলন করিবার উদ্দেশ্টে কারা বরণ 
কবিয়াছেন। 


হাইকোর্টের আগীলের প্রাঞ্থমিক গুনানী 
সঘাপ্ড হলে এবং কারাবরণ করিবার 
প্রাককালে ঘোগজীবনবাবৃর পক্ষীয় উকিল শ্রীযুক্ত 
কানাইলাল দত্ত আলিপুরের পুলিশ ম্যাজিষ্রট 
মিঃ এল, কে, লেনের নিকট শ্রেণী বিচাগ 





(শেষ অংশ পর কলমে দ্বেথুন ) 


সরকারী উকীলের পদপ্রার্থী 
ন্নি্কান্ী ক্কৎভেস্না 2জঞ্সুভস ০সন্সন্ত্র 


আলিপুরের প্রবীন গভর্ণষেণ্ট গ্লীডার রায় কৈলাশচন্দ্র বণ বাহাদুরের কার্যাকাল গর্ত 


৩১শে মাচ্টি সমাপ্ত হইয়াছে । রায় বাছাছুরের শৃন্ঠপদ্ধে প্রায় চল্লশজন প্রারী ২৪ পরগণা 
জেলা ও সেস্ন জঞ্জ মিঃ এজিসের নিকট ল্লাবেঘন-পত্র 'গেরণ করিয়াছেন। গণ বারুনির 
দিন মিঃ এলিলের নিদিশ অনুযায়ী সুমন্ত প্রার্থী ছার সহিত সাক্ষাৎ কারয়াছিলেন। এই 
চল্পিশজন প্রার্থার মধ্য অন্ঠতম প্রার্থী হইতেছেন বিদ্বায়ী কংগ্রেমী ডেপুটা-মেয়র শ্রীযুক্ত 
সনৎকুমার রায়চৌধুরী । এই প্রসঙ্গে আরও উল্লেখযোগা যে লনতবাবু বিগত নির্বাচনে ১৮নং 
ওয়ার্ড হইতে পুনরায় কংগ্রোমী কাউন্দিপাররূপে নির্বাচিত হইয়াছেন । , 

প্রকাশ ঘে, বাড়লার এ্যাডভোকেট জেনারেল মিঃ এ, কে' রায় সনতবাবূর সরকারী 
উকিলের পদ প্রাপ্তির জন্য বিশ্ষে চেষ্টা করিতেছেন। লনৎবাবুর স্তায় যোগ্যব্যক্কির এই পথ 
প্রাপ্তি সুখের বিষয় সন্দেহ নাই; তবে তাহাতে কংগ্রেন পক্ষীয়দপের যে শক্তিক্ষয় হইবে 
তাহাও প্রণিধানযোগা । ৮ ৬ 


দরিদ্র নারায়ণ ০সশ। রী 

গত রবিবার ন্দার্ণ পার্কে ভবানীপুর 
রামকৃষ্ণ শতবাধিকী উপলক্ষো দরিদ্রৎ নারায়ণ 
লেবা হয়। এই মহ্দানুষ্ঠানে রায় বাছাছুর 
পি, লি, বস্তু, জ্রীকিরণচন্্র দত্ত ও লঙ্ের 


লভ্যরন্দ ঘবরিদ্র নারায়ণদের নিজেরা পরিতুষ্ট 
করান। সজ্বের জন্যবুন্দ ও উদ্বোক্তা- 
“মগুগীর এই মহদমুষ্ঠানের আমর! প্রশংল! 
করি । 


করিবার জনা আবেছন করেন। পুলিশ 
মাজিত্টেট রিপোর্টের জন্ত ভবানীপুর থানার 
ইন্লপেক্টারকে ত্রস্ত করিতে আদেশ 
করেন! পুলিশ ইন্নপেক্টার মিঃ 
রেজার সস্তোষজন্ষ রিপোর্ট পাইয়ও 
পুলিশ ম্যাজিষ্ট্রেট যোগজীবন বাবৃকে কোনরূপ 
শ্রেণী বিভাগ করিতে অন্বীকার করেন। 


ইতিমধ্যে যোগত্ীবন বাধুকে আলিপুর 
গেনুট্রাল জেল হইতে দমদম স্পেশাল জেলে 
স্থানান্তরিত করা হয়। আপিপুরের পুলিশ 
ম্যাজিষ্রেটের নির্দেশের বিরুদ্ধে 
যোগন্ীন বাঁধু বাঙলা সরকারের এাডিশগ্তাল 
চীফ সেক্রেটারীর নিকট শ্রেণী বিভাগের 
জনা এক আবেদন পত্র প্রেরণ করেন । বাঙলা 
সরকার আলিপুরের এ্যাডিশনাল। ডিস্ং টু 
ম্যাজিষ্রেটের নিকট উক্ত আবেদন সম্বন্ধে 
মতামত ব্রিজ্ঞাসা করেন। প্রকাশ যে, 
পৃপিশ ম্যা্িষ্টেট তীব্র বিরোধিতা করিয়! 
যোগজীবন বাবুর" আবেঘন-পত্র অগ্রাহা 
করিতে বলেন কিন্তু এযাডিশন্তাল ডিন্‌? টুন 
ম্যাঞ্জি্টেটু পুলিশ ম্যাজিষ্রেটের সিন্ধান্ত নাকচ 
করিয়া যোগজীবন বাধুক্ে দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্ত 
করিবার প্রস্তাব করিয়া বাঙলা সরকারের 
নিঞুট,ন্পারিশ পত্র প্রেরণ করেন! বাঙল! 
সরকার এ্যাডিশন্টাল ডিস্‌ট ট্ুক্ট ম্যাজিষ্রেটের 
নুপারিশ অনুমোদন করিয়া যোগজীবন 
বাবুকে দ্বিতীয়" শ্রেণীভূক্ত করিবার. আদ্বেশ 
দেন এবং বাঙলা সরকারের পক্ষ হইতে 
এই আদেশ দমদম ঠেলে প্রেরিত হুইয়াছে। 


এই 








১. পপ পাপ সপ সদ” শচা্র ্জাই. -৯পপসসপস ট 
টে রি ০০৯ ৬ পন ৮৬০ আজ পচ 


সস্রীপ-তবঙ্গল 





(ব্বিলাসী ) 
ছায়। 0দেবী রি 
গুনে ভারী মুখী হয়েছিলাম _হারা দেবী হচ্ছেবর ভদববের মাসল 


এবং ঘিনমি নাকি পিনেমাতে 
বিজ্ঞ'পনেই ব্যবহার হ'তে দ্বেখেঞি বেশী । 


গুপ্তা, টাইটেল জুড অচল আধুলির 
মত ত্বগে ঘেজে বাঙারে সচল হবার 
চেষ্টা কোরছে। শুধু তাই নয়, অন্ধকারে 
দ্বোতালা বাসের কন্ডাকৃটরকে "মেকি চালা- 
নোর মত তারাও কত লোকের মনে 
ধাধা! লাগাচ্ছেন। রিগ্ষেটে পার্ক-এর 
্ংডিয়োয় তাই একদিন উপস্থিত হ'তে 
হ'লে।। 


ছায়। দেবী যেখানে অভিনর করেন-- 
পেখানে আশে পাশে কড়া -পাহ্থার|। 
যেন গার্কোর গন্ধ পেলুম। যাক, ধ্বাদ 
সান্তাল মশাই, ভেঙর থেকে সেলাম 
এলো | 


দ্বেখলুম সত্যি। তাই বিশ্বাস করলুম। 
ভাবলুঘ--.ও কপালে সিনেমার “কিলো? 
থেকে পিছুরই মাসায় বেশী। আর, সি'ছুর 
আছে-৪। 

তবে--কেন তিনি ক্যামেরার , স্োছে 
পোড়েছেন, কী কারণ--লে নেক কথা। 
গুনে হুঃখিত হলাঁম-_ 

লেই ছায়। দ্বেবীই লেদ্িন নাকি রজ- 
মঞ্চেও নাবতে স্বীকৃত হয়েছেন । 

তার ভাবীকালে শুর্ষেযাঙ্গয়ের যে 
ছবি আমাদের চোখে ভেলে উঠেছিল-_-তা 
ডোবে বুঝি । তার সুনামের যে দ্বীপ-শিখা 
আছয়া জালিয়েছিলুষ-_তা অসময়ে নেবে 
যুঝি। 

ছায়। দেবীর এই সম্বয্টোর প্রশংল। 
আমরা করতে পারছি নে এবং এ লন্বল্লের 
কারণ ঘে কী তাও ঠিক বুঝে উঠৃতে 
পারছ্টিনে। ধনে হচ্ছে--ভিনি চান রলমঞ্চ 


যোগদান করে" এই শিল্পক কৃচজ্ঞ করেছেন। 
ব্যাপারটা? শত্যি বল্ছি, প্রথমে বিশ্ব ন করিনি । কারণ, “ভদ্রথ?' এই কথাট। 
তা? ছাড়া ঘরের বাইরের মগ্নেরাঁও 
নিজেদের নামের পেছনে দেশী' রায়। ঘোষ, বোল, মুখযো, বাড়ুঘ্যে, গুপ্ব, 
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ছায়। দেবী 


ও পিনেমায় একসঙ্গে নাম কিন্তে। কিন্ত 
এ সম্বন্ধে যতবুর আমরা জানি এতে ফল 
দীড়ায়ে ঠিক উল্টে!। এতে সাধারণের 
লামনে নাবা তার ঠিক হবে, কিন্তু নাম 
হবেনা । পিনেমাকুল আর রঙ্গ-শ্যাম 


উড়িয়। চাকরের ভৃমিকায় মানের বিখাত পরিচালক 'শামাদের 
জ্োতিম মুখুজ্জে মশাই । শি মনুর ভূমিকায় আমান দী্ 
পাম|াপর-ধঙমানে দ্বিতীয় শ্রেণর হাজ্জ এবং নায়ক মনীল্ত্রের 
ভ্মিকায়_ীরাজ ভ্চায়। ! 
নাঘ়্িক।র ভূমিকায় নামিয়াছিলেন এলং বাংলা ছাঠিবার পুচ 


এই চিজ হুবিখ্যাত! সীত। দেগ 
ভাই ছিল শাভ|র শেল ভূমিকা । 


রাখতে গিয়ে এ কুল,ওকুল--ঢকুলই তাঁকে 
দ্বিতে ছবে জলাঞ্জলি। 

পিনেম-অভিনয়ের সম্পূর্ণ ধারণা তাঁর 
এখনও হয়নি । এতিনি নিজেও ম্বীকার 
করবেন। ফিনেম'-অভিনয় মঞ্চঅভিনয় 
নয়। মঞ্চমভিনয় ভাষার রাজত্ব, আর 
লিনেমায় ভাবের । এই সময়ে তার রঙ।- 
লয়ে যোগর্ধান যেন রেলের লাইনে লাল- 
বাছ্চি। এগুলে 'কলিসন' হবার সম্ভাবন! ! 

এবং, এই যোঁগদ্ানে তাকে যে মঞ্চের 
প্রভাবে হাবুডুবু থেতে হবে-_এ স্বাভাবিক 
কারণ, মঞ্চে কাকে অভিনয় করতে হবে 
বেশী । আর, অভিনয়ের মন তার এখনও 
শিশু । ভোটকালে শিশু যে নাম্তা শেখে, 
সেট। লার| জীবন সে ভোলেন। ! 

টে আর গিনেমান্ধ একসঙ্গে যে 
হাভিনয় করা চলে না, তার কতো! হাজার 
গ্রমাণ দেবে! সিনেমা-শিল্পের যে রাঁজ- 
ধানী তার দিকে আপনার্দের দুটি আকর্ষণ 
করছি। লিওনেল বারিমুর, জন ব্যারিমুর, 


বাঙ্গালীর দ্বারা পরিচালিত" ও প্রতিষ্ঠিত 


কাকে ডি 


মনিকে 


| মেট্রোসিনেমা ংলগ্র ] 


৬ নং চৌরঙজী রেড 


ফোন-কলিং ৪৪২৮ 





জেনেট ম্যাকৃডোনান্ড, ধিরিয়াম হ্পফিন্ন্‌, 
বেটি ডেভিন্‌, বার্বার! ষ্র্যান্উইক, ক্লার্ক, 
গেবল্‌, অগ জললন আর জোন ব্লন্ডেল-- 
আরে কত চাই? থিঝেটারের নাষ তাদের 
কম ছিলোনা । তবুও তারা বলেন-_ 
'অপন্ব ছু'টো একললে কিছুতেই হয়না ।” 
একবার জিজ্ঞেস করা হয়েছিলো-_থিগ়েটার 


অর সিনেমা এহুরটোর ভেতর কোনটা 
বেশি ভালে? বেশীর ভাগই জবাব 
ধিয়াছিলেন-নিনেমা। কেন? বেটি- 


ঢেতিন বলেন--“কা'টা! লোক থিয়েট!রে 
য় গুনি। লোক যায়তো। বেশী শিনেমায়। 
ত। ছাড়া সম্মন, শম্থনাম ও পয়স1--.এ 
ঠিনটেও বেশী সিনেমায় । 

এরপর যে কথাগুলো বল্ছি সে গুলো 
এক কুট শোনালেও সতাঁ। দুষিত 
আবহাওয়া আমাদের দেশে পিনেমার 
চেয়ে পেশী হচ্ছে থিয়েটারে । 15 

রঙ্গমধ্চের গণ্ভী অপরিষর, সঙ্গীর্ণ।, 

সিনেমার ই্ডিয়ো তার তুলনায় বিশাল 


আর বি্স্তিত। আত্মধক্ষার 
এখানে বেশী । 


তাই, রঙ্গালয়ের আব্ছাওয়া সয় রঙ্গনি- 
রজলার সইতে পারে, আবীরা- 
বালারও সইতে পারে, তাই বলে হায় 
দেখীর9৪ কী সইবে? 
পার। কারণ মঞ্চের হাড়িকা্টে যখন 
মাথ। গলিয়েছেন, তখন সইতে পারবেন 
বলেই হয়'ত বুঝেছেন । | 


নিউ খিচক্পটাস 
গত হুপ্তায় রাজ শিয়ালদহ * েশনে 


দেখলুম খুব ভীড়। কাতারে হাতারে লোক 
দবাই যেন উদগ্রীব হয়ে কী দ্বেখছে। 
ভীড় ঠেলে ভেতরে ঢোক মুহ্ধিল দেখে 
একজন লোককে জিজ্যেপ কোর্লাষ--*হা? 
মশাই, এত ভীড় ফিলের? লোকটি জবাব 
দ্বিল_ছুবি তোল! হচ্ছে।” দ্ছবি তোল৷ 
হচ্ছে--কোন ছবি?” উত্তর এলো--"তা' 


ধের 


উপায় ঢের, 


কে জানে সইতেও 


মশাই জানিনে ।” আমার আগ্রছট| বেড়ে 
গেল। 'খত ভীড়, কোন ছবি তোলা হচ্ছে 
জান্বার ইচ্ছে ছোল। কোন রকমে কনমুয়ের 
গুতো, পায়ের চাট খেয়ে থানিক্ট। এগিয়ে 
দেখলুষ প্রমথেশ বড়ুঘা ছুটোচুটি কোর্ছেন-_ 
বুঝলাম “গৃছদাহ” তোলা হ'চ্ছে। আর 


এগুবার লাছন হ'ল লা। দেখলুম ইতি- 
মধ্যেই আমার অবস্থা ভেজ] ব্রটিংয়ের রূপ 


“এ|বগুনোপর 'ায়িক। বুমারী শাল। ভালগার 


ধারণ কোরেস্ছে। পরের দিন খবর পেলুম 
পগৃ্ঘাছে*-র ষ্টেশনের একটা জনত'-দৃশ্ঠ 
তোলা হু/চ্ছিল আর শুটিং চলেছিল রাত্তির 
চারটে পর্য্যস্ত। 


হিন্দি তদনা-পাওন।এন্-টির নয়? 


, গেল রোববার হিন্দি “দেনা-পাওনা”-র 
শেষ, শুটিং “গাঞ্জন-পৃশ্ত' তোলার লঙ্গে সঙ্গে 
শেষ হয়েছে । 'গ্রচার-সম্পার্ধকের প্রচার 
বিজ্ঞাপনীতে প্রকাশ যে, এখানি “ণ্টার 
স্টাশল্তাল ফিল আযাক টের' ছবি। এ কোন 
ইপ্টার ভাশভাল ফিল ক্রযাফট' ? যাথের 





. 


দ্চে!র-কাট।” আর প্চাধার দেয়ে” তারাই-- 
না স্কুন্ত কেউ? 


কালী ফিল্মস, 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরেছে। মজলিলী 
অ'ড্ড' টিমে তেতালাপন চল্ঞছিল বছর 


থানেক। মুখুজো, মুখুজো আর সুখুজো 


কোরে যারা ই ডিসোতে মুখে ফেনা তুল্তে। 
তার্ধের সবাইকে দুঃখ সাগরে 
ভাসিয়ে মাই ডিয়ার মুখুজ্যে 
বানপ্রন্তের পালা শেষ কোরে 
আবার গুরুছ্ারে উপস্থিত হয়ে 
ছেন। “রাজমোহনের স্ত্রী'র 
ঘে!মট1 উম্মোচন করবার ভাঁর 
তার ৪পর পড়েছে। অন্য 
যাকে আমরা এতদিন “রাজ. 
মোহনের শী” বলে জান্তাম 
পর্দায় তার নতুন নাম দেখব 
“বারি-বাছুনী |” 


গুণধয় বাঁড়ুংযা প্পরভৃতিকা”্র 
মছলা নিয়ে ব্যস্ত হ'য়ে পড়ে- 
ছেন। আনন্দ পরিষদের যশস্বী 


নট ৪ নাট্যকার লগ্মী মিত্র 
“পরভ্ৃতিকার” মহল! পরি 
চালনার জন্তে এখানে যোগ 


দিয়েছেন আর একটী 
বিশিষ্ট ভূমিকায় তার চিত্রাবতরণও আশ্চর্য্য 
নয়! গুণময়ের গুণে, আর লক্ীর কৃপায় 
"পরভূতিক)” যে, গাঙ্গুলী মশাইয়ের 
সিন্দুক ভরিয়ে তুল্বে--এরূপ ধারণ! কর! 
বোধ হয় অসমীচীন নয় 


পরিণত পরমাদ 

বাজ লো শঙ, বাজলো শানাই-_-একটি 
যুধক আর যুবতীয় যৌবন আর জীবনে 
হলো হিলন। কিন্ত, লবার অলক্ষ্যে কার 
অভিশাপের পড়লে! নিঃশ্বাল ! 

ছায়'-শিল্লে সবাইকে লন্ত& করবার মত 


১২ 





কলক!তার টং টৎ ট্রাম, বাস আর গাড়ি। 
এক কথায় কে পিনেমান্ডে করলো! লামাজিক? 


এ লব কট! প্রশ্নের উত্তর হুচ্ছে ছু'টি 
শবে--কালী ফিলাস্‌। 


আর, হ্মস্ত গত তিনিও প্রচার-কার্ষে ও 
প্রযোজনায় গুণীর মত এদের সর্বপ্রকার 
লাছাধা ফোর্ছেন। এদের লমব্তে চেষ্টায় 


গল্প কালী-ফিলস্এর “কাল পরিণয়ে” থে 
আছে-_এ শেয়াল-শকুও স্বীকার করবে। 
নির্ধাক যুগে এই গল্প ম্যাঙানের 


লিন্দককে লোণায় ভরিয়েছিলো। তার ও শিল্পিগণের শিল্প-নৈপুণ্যে “্মাবর্তন* ২ 

আরেকটি কারণ গ্রিলো--পরিচালক গ্রীপ্রিয়- তাই তো বলি কালী ফিল্মস্এর পরিশ্রমে লাধারণের প্রিয় হবে-_-এবথ| বলাই বাহুল্য । 
নাথ গাঙ্গুলী । আমাদের বিশ্বাস আছে। লন্মিণীত শক্তির চক্দ্রফ্িল্সাস 
টা এ কী ফল আমর! জানি। . 

সবাকে “কাল পরিণয়েশ্র নাকি হবে অবিশ্রাস্ত ভাবে এদের কাজ চল্ছে। 


আর, তাইতে! আমর! আশা করছি, 


কালী ফিলাম্‌মএর “কাল-পরিণয়ে” নতুন 
একটা কিছু সবাই দেখতে পাবে । আমর? 
তাই সাগ্রছে অপেক্ষা করছি শনিবার 
কবে হুবে। 


দিন নেই, রাত্তির নেই, খাওয়া দাওয়া, ঘর. 
বাড়ী ছেড়ে এর! ছবি, ছবি আর ছবি তুল্তেই 
ব্স্ত। হূর্গান্ধাস, অহীন্ত্র, জ্যোত্ম্ন! প্রভৃতি 
অসামান্ত অভিনেত লম্মেলনে আর যতীন 


নব-জাগরণ ! নতুন ভাব, নতুন রূপ নিয়ে। 

এর প্রযোজনায় গাঙ্গুলীমশাই আর তার 
লুযোগ্য সব সহকারী যে পরিশ্রম করেছেন 
ত! আর কেউ না দেখলেও আমর! দেখেছি। 


দেতেস্পাভ্ভিস্যুহ্ধে ক্ষত্ভা 
ভারত-গভর্ণমেণ্ট শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্ু সম্বদ্ধে ৫ম লাঁবধান-বাণী প্রকাশ করিয়াছেন-_ 
তৎলত্বেও তাহার এখন ভারতে প্রত্যাবর্তন করা উচিৎ কিনা এই সম্বন্ধে সুভাষচন্দ্র তাহার 
লহুব্্ী কগ্রেল-নেতৃবর্গের পরামর্শ চাছিয়াছিলেন, জানা গিয়াছে। গভর্ণমেণ্টের সিদ্ধান্ত 
সত্বেও যুরোপে অযথা সময়ক্ষে1প না করিয়া এবং তথায় নির্বাসিত না থাকিয়া কংগ্রেসের 
অধিবেশনের পুর্বে ডাকবাহী বিমানপোতযোগে ভারতে প্রত্যাবর্তন করার পরামর্শ নেতৃবর্গ 


তাহাকে দ্িয়াছেন। 


ন্থুভাযচন্ত্র গত ২৭শে মার্চ 'কর্টিভাঙে জাহাজযোগে জেনোয়া হইতে ্বদ্বেশাভিমুখে রওন। 
হইয়াছেন । পিতৃশ্রাদ্ধের পর সুভাষচন্দ্র ঘন পুনরায় ইউরোপে গমন করেন, তথন 
ইটালিয়ান জাহাজে রিটার্ণ-টিকিট ভ্রয় করিয়াছিলেন; অনুরূপ টিকিট দুই বৎসর বলবতী 
থাকে, তদনুযায়ী সেই ইটালিয়ান” টিকিটের ব্যবহার করিয়া গত ২৭শে মাচ্চ সুভাষচন্ত 
“ইটালিয়ান জাহাজযোগে জেনোয়া হইতে ভারত অভিমুখে রওন! হইয়াছেন। 


এবং তাদের পরিশ্রমে আমাদের বিশ্বাল 
আছে। 

আপনাদের মনে পড়ে সেই দ্বিনগুলো-_ 
যখন ধর্মের শোতে, বাংলাদেশের ছায়াশিল্প 
ঘমাবন্তার বাণে ভেলার মত ভাস্ছিলো? 
লেই খালি খোল্-করতাল, আর কীর্তন। 


তারপর আবার খানিকটা পৌরাপিকের 
ছোয়া। 
লেই হাওয়া ব্দ্লালে কে? লেই 


“বিমল হেমজিনি তনু অন্থপম রে'--তাকে 
কে পরালে চাদর, পাঞ্জাবি আর পাম্প স্থু”। 
“কোকিল কুজিত নব দুর্বাদল+ গ্রাঙ্গের 
একঘেয়ে পথের পর কে প্রথম দেখায় 


কারণ, আস্চে শনিবারই “কোল-পরিণয়ের 
শুভ-উদ্বোধন কি না! 
পপ্পুলার পিকৃচগাস' 

এদের “আবর্তনে”-র চাক! ঘুরছে জোরে। 
যামিনী মিত্তির একজন করিৎকর্মা লোক 
একথ। নাট্য ও চিত্রজগতের কারও অঞ্জান! 
নেই। জিনিধি আমাঞ্ছের তার 
সম্বন্ধে খুব ভংল লাগে-_লেটা হচ্ছে, পয়স। 
ক্বিয়েই খালাল ন1 হয়ে খুঁটিনাটি লব বিষয়ই 


তিনি নিজে দেখে শুনে কাজ করেন। আর 


1 


একটা! 


পরিচালক সতু সেনও মঞ্চজগতের মত 


চিন্তরজগতেও তার নামের গ্রতিষ্ঠ। কোরেছেন। 


বাপ, প্রবোধ দ্বাল, কষ্ণচন্ত্র দে, জ্যোতিষ 
লিংহ প্রভৃতি ভারত-বিখ্যাত টেকনি. 
লিয়ান্দের যোগাযোগে “পরপারে” যে ৩৫ 
সালের এক বিশ্ময় চিত্র হবে--এ আশা 
অনেকেই কোরছেন, আমরাও করি। 
তকাক্মালিটী পিকৃচাস 

এদের “ব্যাথার দান” চিত্রায় ব্যাথার 
ডালি নিয়ে আস্চে এহুগ্ায়ই আস্ছে। 
ছবিখানার জন্তে কর্তৃপক্ষ থেটেছেন খুব_ 
তাদ্দের শ্রম সার্থক হ'তে দেখলেই আমরা 
খুলী হুব। 
ব্ধপবাণী 

শনিবার ৪ঠ1 এপ্রিল হইতে “কৃঙ্ঝ মুদামা। 
ষ্ঠ সপ্তাহে পদার্পণ কোরিল। ভিড় এখনং 
পুর্বববৎ। 
ভারতলল্ী পিক্ৃচাস" 

চাক রায়ের চারু হন্তে ভোলা “বাঙ্গালী” 
মুক্তি গ্রতীক্ষায় রয়েছে । এই সঙ্গে ভূপেন 
বীডুযোর--"বেজায় রগড়'” হাঁপির 'ছবিং 
বেরুবে। এই ডিও থেকে বছদ্দিন পরে 
আবার বাঙুল1 ছবি মুক্ত হবে তাই আমর' 
মুক্তির বিন গুন্ছি। | 
5দবদত ফিল্সাস, 
. এদের “রজনী ও “অহ্ল্যার মহল 
বসেছে। এদিকে ছবি ছু'খানা লেট তৈর 
ছ'চ্ছে। 





ল্-ভনগ্ষা্দে 
প্রসাদ সস 


মাও্রী-অদির-দিন এলেছে-- » 
কাননে কোকিল তাই কুছরে, 
নপস-- বৃস্তে ফুল ফুটেছে 
মন্যরে মধৃবাল বিহরে। 
ভাবের পিন্ধু বুকে 
লহরী জাগিছে ম্থথে 
পুলকে বহিছে বায়ু অনুকুল 
আবেশ আনত আখির "পরে । 
এ সময় তুমি রবে নিকটে, 
রবে মোর লব ঠাই ভরিয়া, 
হে আমার মরমের ধাতুরাজ, 
এস কাছে, আরও কাছে লরিয়া 
ক্ষণিকের এই ক্ষণ, 
এই রাঙা আভরণ 
টুটিয়া যাইনে যে গো এখনি 
নিঠুর নিদ্বাঘ বায়ুর ডরে। 








হ্যাশাহ্যাল থিতয্সটাঙ্” 
এদের উদ্দু ছবি “জানবাজ-মাল্ক?” 
প্রায় শেষ হ'য়ে এল। দানা এবার একথানা 


বাড়ল তুলুন--হিন্দী, উদ্দতে ত' হাত 
পাকালেন। | 
আদর্শ পিকচার ৃ 
বোষ্বাইয়ের "আদর্শ পিকৃচাল” যারা 
“ধুন-ধর” ছবি তুলেছিলেন--তারা 


ভারতঙম্্ী &ডিওতে এলেছেন ছবি তুলতে 
শোনা যাচ্ছে বাঁক্ষমচন্জ্রের "“ংদবী , চৌধুবাণী* 
এরা বাড়ল ও হিন্দীতে তুলবেন। 
মাড়োয়ারীছ্ের এত বাঙুলা-প্রীতি কেন? , 
ভারতী পিক্তচা” 

ছায়া? কর্তৃপক্ষ ভারতী পিকৃচাস: থেকে 
পশকুস্তল1* তুল্বেন-_- এরূপ জানিয়েছিলেন । 
এখন শুন্ছছি “শকুস্তলা*-র জম্ম নিতে দ্বেরী 
আছে। তার আগেই শরতচন্ত্রের "চরিত্রহীন" 
এর! তুল্বেন ঠিক কোরেছেন। 
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আল্ভপ্রণতদশিক, ভ্রিত্কেট 


প্রতি০্ষোগীত। 


আগেই লিথেছিলুঘ যে আত্ত- 


আমর! 
গ্রাদ্দেশিক ক্রিকেট প্রতিযোগীচার শেষ 
খেলা, ছুটে! বোগ্াইতে হবে। কিন্তু 
শেষ পর্যস্ত বোম্বাই এ দুটো খেলা 


অনুষ্ঠানের ভার নিতে অন্বীকার করায় 


দিল্লীতে খল]! হয়েছে। প্রথম খেল। হয়ে 
গেল উত্তর ভারতের সঙ্গে বোহ্বাইয়ের। 
এই খেলায় বোম্বাই জয়ী হয়েছে। অর্থাৎ 


অন্ডারম্যান নির্বাচনে 


উীজ্যুত্ভ হলত্ত্ডোং 


করেছে ৩৮৪ রান ( ছিনদেলকার ৫৪, কারী 
৮৩, বাপুরিয়া ৯, ওয়াকার ৬৪ রান, 
ও উষ্টাপ্পা ৭* রানে ৪ উইকেট) এবং 
মাদ্রাজ প্রথম ইনিংলে ২৩৮ রান কেষ- 
স্বামী, ৭৭, গোপালন ৩৩ রান, কালা- 
পেশী 1? রানে ৫ উইকেট )। এর পরে 
বোম্বাই দ্বিতীয় উনিংল খেল! আরম্ভ করে 
৩ 'জন আউট হয়ে ৪৩ রান করেছে। 
ইংলগওগামীদলের খেলোয়াড় বিজয় মার্চেন্ট 
১৯ রান করে নট আউট রয়েছেন। 


া্ম স্বস্তি 


কর্পোরেশনে আসন্ন অজ্ডরষ্যান নির্বাচনে শ্রীযুক্ত সস্তোধকুমার বা অন্ততম পর প্রার্থী__ 


এই সংবাদ আমর। বিশ্বস্তসৃত্রে অবগত হইয়াছি। 


নবগঠিত কর্পোরেশনে কংগ্রেল পক্ষী 


ক্রিকেট প্রতিযোগীতার ফাইনালে উঠল। 


কাউব্সিলরবুন্দের অধিকাংশই কর্পোরেশনে নবাগত অর্থাৎ কর্পোরেশন লশ্বদ্ধে প্রায় অনভিজ্ঞ | 
তাহাদিগকে যথোঁপযুক্তভাবে পরিচালন! করিতে লস্তোষকুষার বসুর গ্া্ধ অভিজ্ঞ ব্যক্তির 
কর্পোরেশনে কংগ্রেস দলের নেতা৷ হিসাবে, উপস্থিতি ,একাস্তভাবেই অপরিহার্য) । কারাকদ্ধ 
মেয়র সুঁভাষচন্দ্রের অনুপস্থিতিতে ডেপুটি মেয়র এবং সম্প্রতি মুর হিসাবে কর্পোরেশনে তিনি 
ঘে অসামান্য কর্ম্মকুশলতাি পরিচয় দিয়াক্ষেন তাহাতে তিনি যে উপযুক্তভাবে নেতার কর্তব্য 
পালন করিতে পারিবে? সে বি্ষিয়ে নবনির্বাচিত কাউন্সিলারবৃন্দ যে একমত হুইবেন 
তাহা ম্থনিশ্চিত। 


এই খেলাটি শেষ হয়ে যাবার কথা 
ছিল গেল সোমবার কিন্তু লোমবার দিন 


বোশ্বাই পশ্চিম কে দি আন্তপ্রাদেশিক 


, আর একদিক অর্থাৎ পূর্ব কেন্্র দিয়ে দবিলীতে খুব বৃষ্টি হুওয়ায় এ দ্বিন খেলা 
ফাইনালে উঠেছিল মাদ্রাজ। ফাইনাল বন্ধ ছিল। গেল বুধবার গ্রিন বোধ হয় 
খেলা বোগ্বাই বনাম মান্রাজ এখন ছ্বিল্লীতে খেলাটি শেষ হয়েছে। 

হুচ্ছে। আমরা যতখানি খবর পেয়েছি *ছ * রঃ 


তাতে দেখ। বায় যে প্রথম ইনিংলে বোম্বাই 


এই হটে? খেলায় বোম্বাই, উত্তর-ভারত 
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পাশা এবং ইউরোপীয়ানদ্বের নিয়ে। এ 
বছর যাতে আর একট! দ্বল বাড়িয়ে এই 
প্রতিযোগীতাকে পাচটা ঘল নিয়ে কর! 


যায় তার প্রচেষ্টা করা হচ্ছিল। উপরোক্ত 


এবং মাদ্রাজের পক্ষে প্রত্যেক ঘলে দুজন 
করে ইংলগুগামী ভারতীয় ক্রিকেট দল্রে 
খেলোয়াড় থেলেছেন উত্তর-ভারত ' লে 
খেলেছিলেন আমির ইলাছি এবং 
বাকা জিলানী । এই ছু'জনের মধ্যে আমির 
ইলাহি ভাল খেল! দ্েখিয়েছেন। মাপ্রাজের 
পক্ষে খেলেছেন রামন্ামী এবং গোপালন। 
ইংলওগাধীঘলে রাধন্মামীর নির্বাচন সম্পর্কে 
আমরা ভার দক্ষতা লন্বন্ধে লনোহছ 
প্রকাশ করেছিলাম। রামন্বামী এই ম্যাচে ছিসেবে রেখে দেওয়া হয়েছে 
যাখেলেছেন তাতে আমাদের সন্দেহ যে ০, | ফাশ ও অলিম্পিক 

নুলক নয় তা বেশ ্রদাণিত হয়েছে। ». স্থুটে ব্যানাজ্জ চিউিভাদহ তাত 
বোগ্াইয়ের পক্ষে ছিন্দেলকার এবং বিজয় থেলোরাড়রা এলে জমায়েত হবেন এবং তারা 


মার্চেন্ট আছেন। এধ্ের খেলা আমানের একসঙ্গে 8ঠ। এপ্রিল বোম্বাই থেকে জাছাজে 
নিয়াশ করেনি। উঠবেন । | 


ইংলগু অভিমুচেখ সু্টে বাঁডুচ্যে €্বাম্থাইচেয় ভ্রিেট সংস্কার 
গেল রবিবার বাংলা থেকে মনোনীত বোসম্বাইতে প্রতি বছর কোয়াড়'নুলার 

ক্রিকেট খেলোয়াড় গ্ুটে বাঁডুষ্য ভূপাল অভি- ক্রিকেট প্রতিযোগীতা হয় এ লকলেই জানে । যেহেতু খেলাধূলা ন্বদেশের স্বার্থের পরে 

মুখে রওন1 হয়েছেন। তূঁপালে দলের অগ্ঠান্ত তাতে চারটি বল কর! হুয়__মুললদান, হিন্দু, লে-জন্যে বর্তমান অবন্থায় ফ্রাব্সের পক্ষে 


_ ক্যালকাটাথিয়েটার্স_-. | 


রাজা রাজকিবণ স্ট্রীট - নাট্য-নিকফেভতঢেন - ফোন বড় বাঁজার ৫৯১ 
প্রীরমেশ গোঙ্গামী বিরচিত বারভূঞার শ্রেষ্ঠ বীর 


কেদার রায় 


চারটি লম্তরধায় ছাড়া ভারতবর্ষের অস্ঠা্ 
সন্প্রদ্ধায়ের একটা মিলিত দল করে 
কোয়াড়ান্বলারকে পেপ্টাঙ্ুলার করার 
প্রস্তাব এখনো আরও আলোচনা-সাপেক্ষ 





এবার যাবে কিনা সন্েছ্ের বিষয়। 
রাজনৈতিক কারণে ফ্রান্দের লঙ্গে জার্মানীর 
ভয়ানক মন কযাকধি চলছে। এইজনে 
ফ্রাম্সের অলিম্পিক কতৃপক্ষ বলছেন যে 





€ 








| শু9ভ্ভ শউজ্হোপ্রল্য ' টিনা মার 
রা এ ণঁ রঃ নীছারবালা 
ই নিবার 8৪ঠ1 এপ্রিল ৃষ্ত পট পরিকল্পন! £ 
সথর-শিল্পি : লন্ধ্যা ৭1০ | পরেশবন্গ ( পটলবাবু ) - 


অমর বন্ধ ও ধীরেন দাস 
অভিনেতৃ বৃন্দ__জ্ীঅহ্থীন্দ্র চৌধুরী 


রবি ঝা রি *। তকে নিরপমা 
ভূমেন রায় রা * ূ চারু বাল! 

মনি ঘোষ | | মনোরঘা 

জহর গাজুলী তকে দার রায় , দর্গারাণী 

রাধা চরণ ভট্টাচার্য বা ও ছায়া দেবী 
লস্তোব দান ধু রেণুকা রায় 
ধীরেন বাল পরেন দি কোহিনূর বাল! 





প্রবেশ পত্র 1 ১২ ১] ২২ ৩. ৫৬ মহিলাদের ॥ ১২ ও ২২ বন্ক-১৩২ | এখন হইতে প্রবেশ পত্র পাওয়া বার়। 





জার্মানীতে অলিম্পিকে যোগ দ্বেওয়। এক রকম 
অসম্ভব। তবে তারা এও আশা করেন যে 
তিমধ্যে হয়তো অবস্থা! ভালর দ্বিকে 
ধেতে পারে। তা হলে অবন্ঠ ফ্রাঙ্ছের পক্ষে 
অপিস্পিকে যোগ ঘেওয়া। কষ্টকর হবে ন|। 
কোলকাতার হৃক্ষি লিগ 
কোলকাতার হফি লিগ খেল! প্রায় শেষ 
হয়ে এল। এ বছর বিভিন্ন দ্বল যেরকম 


খেলছে তাতে আর লন্দেহ থাকে নাযে এবার 
লিগ পাবে কাষ্টমস্। গোড়ার 
দিকে খুব খারাপ খেলায় তাদের লিগ পাবার 
আশা প্রায় নির্মল হয়েছে। 


রেঞারস 


এখন তার! 


যেরকম সুন্দর খেলছে গোড়া থেকেই যদ্ছি 
অত ভাল থেলতে। তা হলে ওরাই এবার লিগ 


পেত। লেণ্ট-জোসেফ আর ভবানীপুর অবশ্ঠ 
খুব ভাল প্রথম দিকে থেলেছিলেো, কিন্ত 
ইদানীৎ কয়েকট! ম্যাচে ছেরে গিরে ওছের 
চাম্পিয়ান হবার সব আশা-ভরসাই নষ্ট 
হগ্তার 


ফলাফল নীচে দ্েওয়। গেল। 
২৬-৩-৩৬ কাষ্টম্স ২--সেণ্ট জোঁলেফ » 
রেঞাল” ৫--ড্যালছাউসী ১ 
রেঞজাল” *--পিলুয়া '? * 
পুলিশ *-_মিঃ মেডিকেল ** 
বি, ঞি, প্রেস *--আর্ম্েনিয়ান্স * 
নেণ্ট জোসেফ ২--মোহুনবাগান ১ 
কাষ্টম্ল ৫--লিলুয়া * * 
ড্যাল্ছাউনী ৪-_ডিভঙ্স ১ 
ক্যালকাটা ৪--ভবানীপুর ২ 
৩০-৩-৩৬ রেঞ্জ ৪--মোছনবাগান ১ 
কাষ্টম্স ২__জেভেরিয়ান্দ ১ 
বি, জি, প্রেস ২-লিলুর! « 
৩১-৩-৩৬ ক্যালকাট। ২--জী, বি, আর ১ 
ড্যাল্ছাউপী * আর্দ্েনিয়ান্ল * 
লেন্ট জোলেফ ২--ডিভন্গপ * 


হয়েছে । গেলো খেলাগুলোর 


২৭-৩-৩৩ 


২৮-৩-৩৩ 


হাইটন কাপ খল! 
কোলকাতায় হকি লীগ থেল! প্রায় শেষ 
হয়ে এল। এর পরে আলছে বাইটন কাপ 
গ্রতিষোগীতা । বাইটনের যা তোড়জোড় 
হচ্ছে তাতে এবার বেশ এ প্রতিযোগীতা 
জমবে। কোলকাতার বাইরে থেকে অনেক 
ভাল ভাল দ্বল এতে খেলতে আসবে বলে 
শোন! যাচ্ছে । সব চেয়ে বড় খবর হচ্ছে 
আগ্ডামান দ্বীপপুঞ্জের একটি দ্বল * এবার 
বাইটন কাপে খেলতে আলছে। আজ 
পর্য7স্ত যে কয়টি দল এতে নাম দিয়েছে তার 
একট1 তালিকা নিচে দিলাম ৷ , 
"১। ঝাসিছিরোজ 
২। ভূপাল 
৩। দ্বিশ্নী ইয়ংমেন্স 
৪। ঢাঁক! স্পোর্টিং 
৫। ব্রার্টনিং ক্লাব ( পো ব্রেয়ার ) 
৬। লালিগ্রে। ইউনিয়ান (ফরিদপুর) 
৭। বি, এন, আর 
৮। টাউন ক্লাব (জামলেদপুর ) 
৯। কাষ্টমদ 
১০ । ডালছোৌসি 


বোগ্বাই কাষ্টঘল কর্তৃপক্ষ 


জানিয়েছেন যে তারা কোলকাতার বাইটন 
কাপে খেলতে আলার আগ্রাণ চেষ্ট। কচ্ছেন। 


লস্তব হপে এরাও (ষাগদান করবেন বাইটনে। 
কম্াইণড টেলিগ্রাফ দলের বাইটন কাপে 
যোগদানের কথাও আছে। 


কোলকাতায় ফুটন্বপ 
কোলকাতায় ফুটবলের মরগুম এসে]পড়ল 


গেলা রবিবার "বারাকপুরে 


ঘলের 


বলে। মোহন 


বাগানের সঙ্গে ব্লাকগয়াচের একট! এমনি এ 


খৈল! শ্ছয়ে গেছে। র্াকওয়াচ ছু গোলে 


জিতেছে। 


১৫ 


ভগ জক 
জীন্দতেরশচত্্র ০চাধুরী | 


আমি চেয়ে থাকি ওই পথ পানে 
তুমি যাও যাহা ঘ্বলি, 
আমার বক্ষে জ্বাগে শিহরণ 
তুমি যুব যাঁও চলি॥ 
পুলক আসিয়া পলকে ফুরায় 
নিমিষের দরশনে, 
আমি চেয়ে থাকি ও পথের পরে 
আর ভাবি আনমনে ॥ 
মিশে যেতে চায় ধুলিকণা লনে 
ও পথে আমার মন, 
নয়ন চাছেনা হারাতে তোমার 
চকিতের ঘরশান ॥ 
শাস্তি লুল! ব্যথ! হু.য়ে যায় 
চঞ্চল করি ধন, 
আনত নীরব হয়ে চাপে য়ায় 
যবে ওই ছুনয়ন॥ 
আশ] ক'রে যায় কত কথ! কানে 
জেলে দিয়ে তার বাতি, 
ম্লান হয়ে যাক ধীরে ধীরে ধীরে 
আমি দেখি লারা রাতি॥ 


জ্ঞাম্ 


গাজণন উতসম্ব। 


চৈত্র মাংসর শেম সপ্তাহে আসিয়। বাব! 
্রীপ্লীতারকেখরের নিকট সপরিবারে আত্ম মিবেদম 
করত: মে কোনও অভীঞ& লাভ করুন । এত বড় 
জাগ্রত দেবত। আর নাই, বহু প্রমাণ আছে। 
আসিয়। পরীক্ষা! জুরূণ | কলের জল, পারচ্ছন্ন শাত্রী- 
নিবাদ, আলো, নাচার 'আভতাচারের তিরেোভাষ 
্বার। তারকেশ্বর এখন ভারতের আদর্শভীর্ঘ গ্বানে 
পরিণত হইয়াছে । নাশীপ্রকার দ্রনোর দোকান ও 
আমোদ গ্রমোদের ন্বস্থ| আছে | ট্রেনে কলিকাতা 
হইতে ছুই ঘণ্টার পণ.। শ্পেশ্তাল টেনও খাকিবে। 
সলভে দীর্ঘদিন স্থায়ী উইক এণ্ড টিকেট পাওয়া 
যাইবে | বাবসায়ীগণ সন্বর স্থান সংগ্রহ করুন । 





গ্রীঅমূল। চলর ভাছুড়ী এম, এ 


পো? তারকেখর 
] রিসিভান 


জেল। : হুগলী 





€ বিলাসী ) 


ক্যালকাট। থিচস্সটাস 

নাট/-জগতে একটা বিশ্ময় আন্বার 
জন্তে ক্যালকাটা থিয্নেটার্প উঠে পড়ে 
লেগেছে । মঞ্চ-শিল্পী, পট-শিল্পী, গীত- 
শিল্পী, নৃত্য-শিল্পী আর লবার ওপর শিশির- 
কুঘার ছাড়া নাম-করা যতগুলি নাটা-শিল্পী 
পেয়েছে নিজেদের আলরে এনে ভত্তি 
করিয়েছে। “কেদার রায়ে” এছের 
সফলেই নিজেদের বিভাগের কাজে একট' 
নতুনত্ব আন্বার জন্তে উঠে পড়ে 
লেগেছেন। উদ্ধোগ আয়োজন ভালই 
চল্ছে কিন্ত অভিনেত্রী সংগ্রহের এস কী 
ব্যবস্থা কোর্ছেন? চে সকল অভিনেত্রী 
আপাততঃ এদের দলে রয়েছেন? 
তার! কেউই যে এই শক্তিমান অভিনেতা- 
দেবে বিপরীতে সমতালে পা ফেলে চলতে 
পারবেন না--এ কথ নুনিশ্চিত। 
এমন কী নব-সংগৃীত ছাষা দেবী ও 
ব্ব্ণুক! ঝায়ও নয়। 


শিম প্রসাদ" ষাচেগশ ও অহ্ীজ্দ্র 


“চরিত্রহথীনের” শিবগ্রলার্ধের ভূমিকায় 
যোগেশ চৌধুরী অন্থস্থ হওয়ায় অহীন্্র 
চৌধুরী ছু'রাত্তির প্মভিনয় করেন। এই 
ভূমিকা কে ভাল অভিনয় কোর্লেন--এ 
প্রশ্থী লাধারণের মনে উদ্বয় হওয়া 
আশ্চর্ঘ্য নয়! এবং লবাই প্রায় আচ 
কোরে রেখেছেন যে, অহীনবাধুই ভাল 
অভিনয় কফোরেছেন। লোকের এ ধারণ! 
মনে একেবারে অমুলক একথ। আমর। বলতে 


চাইনা । কিন্ত এ লব্বেতে আমর! বল্তে 
বাধ্য যে একমাত্র শেষ দৃশ্ঠ ছাড়া অহীন- 
বাধু কোথাও যোগেশবাধুর অভিনয়কে 
মান কোর্তে পারেন নি। নির্মলেন্দু 
লাহিড়ীও গত হুপ্ায় এই ভূমিকায় নেষে- 
ছিলেন । এ লম্বন্ধে বারাস্তর়ে আলোচন! 
কর্বার ইচ্ছে রইল। 
গৃহদাহ 

শরতচজ্ের “গৃহ-দাঁছ”ঃ নব-নাট্যমন্দিরের 
আগামী আকর্ষণ। শিশিরবাবুর মনে মনে 
ইচ্ছে “রীতিমত নাটক+-এর পর রবীন্দ্রনাথের 
“যোগাযোগ”-এর ফোগস্থুত্র বাধবেন। কিন্তু 
হঠাৎ তার এ শরৎগ্রীতি কেন? যাঁহ'ক 
“গৃছদ্বাহ* মনোনয়ন কোরে শিশির কুমার 
বুদ্ধিমানেরই কাজ কোরেছেন । কিস্ত স্বরেশ 


গুলার গিক্চামের 
॥ ূ 







ও মছিম সাজবে কে! এ বয়লে ও ছু'টে। 
ভূমিকাই শিশির কুমারকে মানাবে না। 
আর এদিকে অচল! আর মুণলি সাজবে কে? 
মুণাল রাণীকে দ্বিয়ে তবুও কোনও রকমে 
চলতে পারে। কিন্তু অচলার ভূমিকায় 
দেখব কাকে! শেয অবধি কন্ক। বা! গ্রভাকে 
যেন এ ভূমিকায় আমাদের দেখতে না 
হয়। 
ক্াপ-মহল 

এর] এই শনিবার থেকে শটীন্দ্রনাথের 
“বাঙলার দুলাল” নামে তিন দৃহ্ের একখানা 
নাটক “আবুল হালানে'”-র সঙ্গে দেখাবার 
ব্যবস্থা কোরেছেন। এতে মুল ভূমিকায় 
হর্গাধাল, ভূপেন চক্রবর্তী ও রেণু (হ্বগ) 
নাম্ছেন। 
মিনাভ৭ 

“"গিবশক্তি”-র পর্‌ শিবার্ছুন” এদের 
ঘাসর বেশ জমিয়ে রেখেছে। শিবের কপা 
এঞ্ধের ওপর বেশ বেশী দেখা যাচ্ছে। এরপরে 
এদের এখানে নিশ্চয়ই “শিব-পার্কতী” না হয় 
এমনি ধরণের নিশ্চই কোনও নাটক 
আস্বে। কতৃপক্ষ কী বলেন? 


কুমারী শীলা হালদার 
কুমারী মীর। ০সনগুগ্ত। 


আগামী : নিবেদন//// মনোরঞ্জন ভটাচার্্য ভীবন গাঙ্গুলী ূ 
শর চট্টোপাধ্যায় কষ্ণধন মুখোপাধ্যায় 
| নুপ্রাসন্ন চক্রবন্তি (এ) দীরেন ঘোষ (4২) 
| শেফালিকা, (পুতুল) আপমান তার! 
রেণুকা ঘোষ আঙ্গুরবাল। 
শ্রীমতী ডলি রায় 
-- গ্রভৃতি-- 


আগত 


পরিচালক--সত্ভৃ ০সন চিত্রনাটযা- হেমন্ত গুপ্ত 


ভারতবাসীর পক্ষে ত্রলভতম পানীয়-_ 
ভারতীয় চা 





এবমাত্র জল ছাড়া, পৃথিবীতে ভাঙ্তীয় চায়েরণচেয়ে লঙ্া পানীয় যে 
আর কিচ্ছু নেই--এবকখা বলা যুক্তিযুক্ত । শ্রী পুরুব, ংনী দরিদ্র, চা ফাকুরই 
নাগালের বাহে নয় ৮ এক পয়সার ছ্বেণী চা থেকে পাঁচ পেয়ালা পর্যযস্ত 
তৈরী হুয়। ফুটস্ত জলে কোন জীবাণু থাকে না) ফুটন্ত জলে তৈরী হয় 
বলেই চা সম্পূর্ণভাবে নির্দোষ ও নিরাপন্ষ। কাজেই এই নিতান্ত সুলভ 
পানীয়টিতে শরীর আন করবার যত কিছু থাকতে পারে না। বয়ঞ্চ 
পর্ম তৃপ্তি ছ্েওয়াই হল চায়ের,কান্ধ। তাই ভারতবামীর পক্ষে ভারতীয় 
চা কেবল যে স্থুলভতম তা নয়, বিশুদ্ধতমও বটে। 


চ৷ প্রস্তুত-প্রণালী 


ভ]ল দেশীচানিন। টাটকাভল ফৌট,ন।, *হিখার ও বন] মটর পাত্র 
















৮ কাব সি 
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আর পার নামে তর এক) চামচ নিন; পাতে চাঙের।প।তার ওর য্স্তা ছল, 
চালুন|& প:ঢ মিশিচ টক দিয়, খাই গর পেয় জয় ছেল ছধত চিনি মেশানা ছি 


এক কা 
চা থেকে 
পাচ, পয়লা 





সকালবেলা একখানা চিঠি এলেছে 
কর্ণওয়ালিশ টের একটি মেয়েদের হোষ্টেলে। 

লকালবেলা চিঠিখানা নিয়ে লবাই 
নিজেঘ্ছের মনের সাঁথে অনেক বোঝাপড়া 
করেছে, কিন্তু তবুও কেউ একটা কিনার! 
ক'য়ে উঠতে পারেনি যে রিণার মত এমনিতর 
অন্বভাবিক গম্ভীরভাবাপন্প! মেয়েটির কাছে 
এট চিঠিখানা কোথ! হতে এল। 

ভাগিযন্‌ প্রথমে চিঠিখান। গীতার হাতে 
পড়েছিল, তাইতো! আমর! জানতে পারলেম। 
এমনিতর হয়ত সবাইকার আসে... 

এমনি ক'রে সঞ্কলেই যে যার মতামত 
গড়ে তোলে: 

আজ কর্দিন যাব আকাশ গতীর 
মেঘাচ্ছন্ন । অবিশ্রান্ত বৃষ্টির ঝম্‌ ঝম্‌ শব ও 
থেকে থেকে মেঘের গুরুগন্তীর . ধ্বনি 


চতুর্দিকের লমন্ত কোলাহুলকে যেন নীরবতায় 


ঢেকে দ্বিয়েছে। তাপদগ্ধ ধরণীর বুকে এই 
অবিরল বারিধারা র্িণার মনকে উদাস, 
চঞ্চল ক'রে তোলে-কোন এক অনমুতৃত 
ব্যথায় তাহার হৃঘয় ভারাক্রান্ত হয়ে উঠে। 

রিণ! একা চুপচাপ জানালার ধারে বসে 
প্রকৃতি দ্বেবীর এই খেলা দেখ.ছিল-.' 


এদিকে গীতা, নীতা আর ললিতা ঠিক 
করলে যে তারা আঞ্জ রিগার ঘরে গিয়ে 
চিঠির সম্বন্ধে একটা সঠিক খবর জেনে 
আসবে। বুটির জন্য যখন কোথাও বেড়াতে 
যায়! যায় না তখন বিকেল বেলাফার এই 
প্রস্তাবটি সকলেরই বেধ মনঃপুত হ'ল। 
ওদের ভেতরে কে গিয়ে এখন চিঠি চাইবে 
তা গিয়ে একট। লমন্য! উপস্থিত হুয়। 
তখন গীতা বললে, 'বেশ তোরা না পারিস্‌, 


্ানব-্নাত্ঞান্স। 
গ্রীশিশির সনগুও 


আমি গিয়েই চাইব। তোরা শুধু আমার 
লাথে থাকবি । 

গীতা রিণার ঘরে গিয়ে বললে, 'রিখ। 
ভাই, সকালবেল! তোমার চিঠিট! কোথ! 
হ'তে এল।? 

রিণ! হঠাৎ তার ধ্যান-ভঙগ ক'রে বললে, 
“তোমরা কি বলছ?” গীতা আবার সাহসে 
ভর ক"র বললে, 'তোমাঁর এ সকাল বেলাকার 
চিঠিটার লম্বন্ধে বলছিলাম। 

বিণ! বললে, ওঃ! 
চাঁও। ত তোমাধের দ্বেখাবেো বৈ কি! 
জীবনট! হচ্ছে একটা অভিজ্ঞতার লমষ্টি। 
জোরে জোরে চিঠিট] পড়, সবাই শুমুক, 
ওতে অনেক জানের কথা আছে।' 

ওর! ভাবেনি যে এত লহজে কাজ 
হাসিল করতে পারবে। যাহ! হউক গীতা 
পড়তে নুরু করলে- 
রিণা, 


অনেকদিন পর আবার তোমায় লিখতে 
বলেছি । পরিবর্তনশীল জগতে সব কিছুরই 
পরিবর্তনের পঙ্গে লঙ্গে, আমানের সাথেও 
বোধ হয় বাহা জগতের একটা ব্যবধানের 
সেতু গড়ে উঠেছে। কিন্তু আমি জানি, 
বাইরের লেতুটী ত একটা মিথ্যে আবরণ, 
এর পর্দা টেনে নিলেই বেরিয়ে পরবে 
আমল রূপটী। অন্তরের নিভৃততম প্রদেশে 
ধিনি বাস করেন, তার লাখে যে আমাদের 
পরিচয় হয়ে গেছে, কাজেই সেখান থেকে 
আর আমাদের কেউ ব্যবধান করাত 
পারবে ন!। 

আমাদের ব্যবধানটি যেষনি মধুর-_ 
আবার তেমনি যেঘনাধায়ক। নখের ভেতর 


তোমরা দ্বেখতে, 


থাকা চাই দুঃখের বেশ, নইলে তার ভেতর 
থাকবে না কোন বৈচিত্র্য । এই ব্যবধানই 
এনে দিলে আমাদের নিজেঘের প্রকৃত লক্বার 
উপলন্ধি। ব্যবধানের ভেতর যে সৌন্দর্য) 
তার রন কি সবাই উপভোগ করনে 
পারে? 

প্রেমের ভেতর আছে কাটা, ম্ুথের 
ভেতর যেমন ছুঃখ। তাই প্রেম এত নুন্দর, 
এত মধুর,নইলে প্রেমের মাধুর্য বোধ হয় 
কিছুই থাকত না। গ্রেমই একমাত্র পথ 
যার সংস্পর্শে না এলে আমাদের মনের হৃক্মতম 
অনুভূতির পূর্ণতা আলে না। প্রেমের ভেতর 
যেমন কাটা, ম্থথের ভেতক্প যেমন দুঃখ, 
তেমনি মিলনের ভেতর চাই বাবধান। এই 
ব্বধানই আমাদের জীবনকে ঝড় ক'রে 
তোলে--সম্পূর্ণ ক'রে তোলে। 

তুমি হয়ত বলতে পার স্থখ--ভোগ 
কো'রে-না ত্যাগ কোরে? আমরা 
মাুষ,-আঁমর! লবাই এই দুখ বা আনন্দের 
অনেষণেই ঘুরে মরছি এবং বাঁর যাঁর রুচি 
অনুযাঁয়ী তা গ্রছণও করছি। 

কেউ বাত্যাগ কোরে-কেউ বা ভোগ 
কোরে ! 

কিন্তু ভোগের মধ্যে এসে পড়ে ক্লান্তি, 
আর অবসম্নতা, তাই মনে হয় এই ত্যাগের 
ভেতরেই যেন বিশ্বের অনন্ত পৌন্দর্যা নিহিত 
রয়েছে। 


সুলভে হোমিও ডিপ্লোম। 


পাইতে কোন কষ্ট নাই। নিয়মাবলীর জ্ 
র্ধঘ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইম্পি 
রিয়েল হোমিও কলেজ, রমপা--ঢাকা। 








মান্য যখন প্রেম করে তখন লেতার 
ঠেমের মাহাত্মা বুঝতে পারে না,_বুঝতে 
পার সময়ের অতিপাতে। তেমনি আদর, 
আপ্যায়ন, আনন্দ, ভালবাল। যা কিছু আমরা 
পা, তার মর্্দও আমরা ঠিক, তখন তখনই 
উপপন্ধি করতে পারি না। পারি,_যখন 
আমরা নির্জীনে বলে মনের ছিসেব নিকেশের 
থান্চার পাতা উদ্টে যেতে থাকি তখন। 
আননের বন্তা আমাদের হয় উপচে ঘ্েয় 
তথনই সবচেয়ে বেশী। এই বস্তার ঢেউ 
কার কাছ থেকে কতখানি জোরে এসে হয়ে 
সাঘাত করেছে--তার ওজন হয় তখনই । 

আজ বহুদিন গত হয়েছে আমি তোমার 
৪টিপথ থেকে চলে এসেছি, তবুও ছিবেব 
নিকেশের খাতা খুললে মনে হয় এই ত 
সেদিন। এর পর কত নবাগত অতিথি 
এপেছে এবং চলে গেছে, কিন্তু ফোথাও 
তোমায় তাড়িয়ে দিয়ে ত আর কেউ সে 
গান দখল করতে পারে নি। তাই সময় 








লয় বিন্ময় এলে মনের কোণে উকি দ্বিয়ে 
যায়। লত্যি মনে হুয়, নারীর প্রতি যার 
আপক্তি কছধেনি তার কখনও জীবন পথে 
বড় হওয়া চলে না। তাই, ত প্রেম চাঁই-_ 
যে লত্যিকার গ্রেমের খনি খুঁজে পেয়েছে, 
সে কি কখনও পুড়ে মরে আসক্তির অনলে ? 
আসক্তির বহু উর্ধে প্রেম। 


সংলারটা1 আমার মোটেই ভাল লাগল 
না; তাই সংসার ছেড়ে আমায় এই নিন 
লোকালয়হীন প্রান্তরে চলে আলতে হয়েছে। 
তুমি বলবে, একি ভীরুতা,-নযর়ত বলবে, 
রিক্ত সন্নযালের নিভৃত আয়োজন ।, 


তাঁর উত্তর,-ভীরু আমি মোটেই নই 
লে তুমি বেশ জান; আর লন্্যানী হবার 
কথা তা কিন্ত আমি কল্পনায়ও কোনদিন 
আনতে পারিনি । 


তাহ'লে তুমি বলবে, এ তবে তোমার 
কি খেয়াল? 


১8 


খেয়াল ঠিক নয়। আমার ভাল 
লাগে না এই সংসারের 'যা নয় তাই 
হওগার” কদর্ধ্য পুনরাবৃত্তি। উ:--মনে 
ক'রতেও গা-ট1 শিউরে ওঠে। 

তুমি বলবে, এ যে যুগ যুগ ধরে চলে 
এসেছে, নইলে সংলার চলবে ফি করে, 
সমাজ গড়ে উঠবে কি করে? 

_লৎসার আর *লমাজ গড়ে তুলবার 
জন্ত ভগবান আর এক শ্রেণীর লোক তৈরী 
করেছেন। তার মধ্যে আমি নেই, আঁধার 
ছাড়াও তার হৃষ্টির ব্যাঘাত কিছুতেই 
ঘটবে না। আমি শুধু শিখেছি লৌনাধাটুক 
গ্রহণ 'করতে, তার ভেতরে প্রবেশ ক'রে 
অনুশীলন করবার প্রয়াস আমি কখনই 
কর্ব না। অন্থমীলন করবার চেষ্টা করলেই: 
সুরের রেশ ছিম্ন হবে বলে আশঙ্ক| হয়। 

যর্দি বল, এরকম নিঃম্বার্থ প্রেমের 
ঘরকার কি? জগতকে দ্বেবার মত আমাদের 
কিছুই কি নেই? 








ল্লাইম জগ গ্লিসারিন 


গুণে, গন্ধে ,ও বিশুদ্ধতায় অনিন্দনীয় 
কেশ প্রসাধনে অতুলনীয় । 


ব্যবহারে চুল গরিষ্কার 


... অাথা অসি 


রঃ 


য় 
ঠা থাকে 


নও চুলের মৌনদর্য্য ও কানীয় | বাঢ়ে। 
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কলিকাতা 
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-ছরত থাকতে পারে। কিন্তু ঘানের 
জন্ত আর মিলনের প্রয়োজন নেই । ব্যবধানই 
আমাঘের পে দানের হবে লহায়ক «এবং 
সম্পূর্ণও ক'রে তুলবে এই ব্যবধান । পূর্বেই 
বলেছি প্রেমই আমাদের সম্পূর্ণতা এনে 
দেবে এবং এই সম্পূর্ণতার জন্তই আমরা 
লাধারণ স্তরের থেকে উঠে গেছি অনেক- 
খানি উপরে। সেখানেই হুচ্ছে আমাদের 
প্রকৃত দ্বান। 

উত্তবনট। একটু কবির মত হয়ে গেল কিন্ত 
আমলে আমি কবি-লেখক নই। ভাষায় 


রূপ দ্বিতে পারি না বটে বিস্ত ভেতরট। 
আমার কবিতায় ভরা। 


-তুষি বলবে এরকম কাব্যির বন্তা লব 


মানুষের ভেতরেইত ফন্ত নদীর মত বয়ে 
যাচ্ছে, তার খোজ কি কেউ রাখে? 


--লৌনার্ধ্য উপলব্ধি করবার ক্ষমতা 
হয়ত লবার ভেতরেই কিয়ৎ পরিমাণে সুপ্ত 
থাকে; কিন্তু আমার নত উপলন্ধি বোধ হয় 
এখন জেগে উঠেছে--তফাৎ এইথানে। 

ছে চৈ এখন আর ভাল" লাগে ন, 
ভেতরকার নদীর জল হয়ে গেছে এখন 
শান্ত, শত । আশা «নেই, আকাজা| নেই, 
ভয় নেই, উদ্ভম নেই। যে আনন্দের জন্ত 
লোকের লন্ধানের সীম! নেই তার সন্ধান 
যেআমি পেয়েছি। সেযষে আমার ভেতরেই 
ছিল--তোমার ভেতরেও আছে। তাইত 
আমরা জানতে পেরেছি। সবাইকার 
ভেতরেই এই আননের খনি আছে, কিন্ত 
সে খনির লন্ধান ত লবাই পায় না। 
কাজেই তার! ঘুরে ঘুরে মরে--যখনই তাঁরা 























পাবে এই খনির লন্বান তখন তাদের আর 
বাইরের লঙ্গের প্রয়োজন হবে না। 


তুমি বলবে, প্রবৃত্তির ক্ষুধা রোধ করা 
কি সহজ কথা? 


এ কথা বললে আমি তোমার কাছে 
হার মান্ছি। মনের ক্ষুধার সাধ আমার 
মিটে গেছে, এ কথা আমি জোর করেই 
বলতে পারি। তবে প্রবৃত্তিকে যদি আছার্ধ্য 
দেওয়া যায়, তাতে, দ্বোষ কি? তাতে 
হয়ত লাজ বাঁধা দ্বেবে_না। তাইতে। 
বেছে নিয়েছি এই নির্জন লোকালয়হীন 


প্রাস্তর। এখানে লমাজ নেই-_-আছে গাছ, 
পাথর আর মাটি। প্রকৃতির লাখে মিশিয়ে 


দিতে চাহ আদার এই পঞ্চতৃতের দেহকে"... 


চিঠির কলেবরকে আর বাড়াতে চাই না 
আমার নিজের সম্বন্ধে বলে। এ কথাও 
আমি তোমায় কোনদিন চি চেষ্টা 
করব নাযে আমার জন্তই তুমি সৃষ্ট 
হয়েছিলে এই পৃথিবীতে এবং তোষার জন্য 
আমি) বিশেষ করে বিশেষভাবে আমরা 
পরস্পরের জন্য স্যষ্ট হুয়েছি। 


তুমি বলতে পার, “দেখা ত কত লোকের 
সঙ্গেই হয়, তবে তাদের কথা দাগ কাটে 
ন। কেন মনে? 


তার উত্তর ; “আমি তোমায় প্রথম দেখেছি, 


তুমিও আমায়। তাই এর সাড়া ৌচেছে 
হৃদয়ের অন্তঃস্থলে গিয়ে 1 


এক কথায় শেষ করি,-বধাকে ভালবাস! 


যায়, তাকে বিয়েকরা যায় না; বিয়ের 
জনু/ গ্রয়োঞ্ধন হয় লাধারণ স্তরের লোকের। 
আজ আলি। ইতি। 


চিঠিথানা গড়া শেষ হ'লে পর লবাই 
নিঃশবে যে যার ঘরের দিকে চলে গেল। 








৮ মা আমরা খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি, ১ 
তা ক জুতা সৌখিন ছেলেদের 
লি কমদামে ৰ্ ডে লজ 
ব্রড 
নাগরা 
গ্রীসিয়ান 
৪8৪ | পাম্প 
১৩৬এ, আশুতোষ নী কেও, পাছুক্ষাশিল্প প্রতিটান ভবানীপুর 


নাম-না-জান।। 





তদম্শিওঞলঞ্স্ম জ্গাক্্র 5তক্তা 
আসাছের জনপ্রিক্ তার 
প্রশ্বান কারণই তাই। 


রাসবিহারী দে এগু সঙ্গ 


লকল রকম অয়েল কথ, ববার রুখ, 


ফ্লোর বুথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিজ্রেত। 
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ইনফ্র য়ে! ৫ ম্টি কাশিতে 
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( পুৰ্ব প্রকাশিতের পর) 


ষ্ঠ পরিচ্ছেষ 

তিন সপ্তাহের ওপর হবে মহ্ধেশ্বরী 
ততথ-পর্যটনে গিয়েছেন । প্রথম গ্াথম মায়ের 
অভাবট] মুত্াঞ্জন়্ বেশ বুঝতে (পেরেছিলো, 
কন সেটা ঢ'চার দ্িন। তারপর কাজের 
চাপে লে এতো ব্যতিবাস্ত হয়ে উঠলো যে 
নসারের কোন অনাষঞজশ, এমন কি মায়ের 
(শ্নছকরম্পর্শের অভাব তার মনের কোণে 
ক্ষণিকের জন্তে এতটুকু রেখাপাত করলেন । 
এ্ণালের কষ্টের অস্ত নেই। শ্বাশুড়ী থাকতে 
দ'দগড কথা কয়ে সে বাচতো। এত বড় 
বাড়ীতে অপংথ্য দ্াপ-দাসী থাকা সত্বেও 
নিজ্জন কারাবাদের ভীঘণ স্থতি স্মরণ 
কওয়ার তার দেছের প্রতিটি রেখা কঠিন 
হয়ে উঠলো । এদের লঙজে রাতদিন লে 
ক কথা কইবে? আত্মঙন্মানস্বোধ তার 
আছে। এর ওপর মৃতাঞ্জয়ের লঙ্গে দ্র'দণড 
কথা কওয়ার আশাও হুরাশা। তর্ক করে 
তাকে বুঝোভে যাওয়া! আরে! বিপজ্জনক । 
আজকাল মৃত্যুঞ্য় কথন কী ভাবে চলে 
মুণালের কাছে সেট! সঙন্ত। হয়ে প্রাড়িয়েছে। 
মহ্থেশ্বরী তাকে কি আকবর মধ্যেই না 
ফেলে গেছেন। 

নকাল বেলায় গান করে লেই যে মৃত্য 
ফোটরে করে বেরিয়ে গেছে "এখনো 
ফেরেনি । মণাল রান্নাঘরে বসে লগ্ভআন। 
আনাঁজপাতিগুলিকে ধামার মধ্যে তুলে 


রাখছে। 


ঝি এসে থবর দিলে; মা, পাঞ্জাব 


থেকে আপনার কে এক কাকা এপসেচেন, 
সঙ্গে একটি ময়েও আছে। 
বাইরে দাড় করিয়ে রেখে এসেচিস, বুঝি? 
__-ন1, মা, বাইরের ঘরে বনে আছ্েন। 
মুণাল তাড়াতাড়ি মেমে এলো । 


পাছেব পোষাকধারী যে বুদ্ধটি ই্জি- 
চেয়ারে শুয়ে খবরের কাগজ পড়ছিলেন 
ইনিই তারাগ্রলঙ্ন ঘোষ । ইনি বিপত্বীক। 
বয়েস বোধ করি পঞ্চাশের কিছু ওপর হবে ঃ 
কিন্তু ঘ্েছটিকে তিনি এমন তোর়াজে 
রেখেছেন যে তার বন্পেসের কথা শুনলে 


অনেকেই কিছুতেই বিশ্বাস করতে চাইবেন! ।' 


কর্ধের খাতিরে তাকে থুব অল্প বয়লেই 
দেশ ছেড়ে বিচ্বেশে বলবাধ করতে হুয়ে- 
ছিলে! । ূ্‌ প্রথমে তিনি প্রফেসারি নিয়েই 
গিয়েছিলেন। বর চার পাচ কাজ করবার 
পর বিশেষ গবেষণা করবার জন্তে তিনি 
বিলেতে যান। বিলেত থেকে ফিরে এলে 
পুজোয় সময় একবার তিনি দেশে আসেন । 
ইতিমধ্যে তার বিলেত যাওয়া লম্পর্কে 
গায়ে রীতিমত লাড়া পড়ে গেল। ভিতরে 
ভিতরে তাকে একঘরে, করবার গোপন 
আয়োজন চলেছে তা গ্রথমে তিনি কিছুই বুঝতে 
পারেননি । ঝষ্টহির দিন রায়েদেব বাড়ীতে 
নেমতক্স' থে গিয়ে ধুতে পারলেন তার 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র) কত ভীবণ। জপহ্গানিত 
হয়ে ফিরে এলে লেইদ্বিনই রাতের গাড়ীতে 
তিনি গঁ। ছেড়ে যে চলে এলেন তারপর 


দেশে যাওয়ার নামটি পর্য্যস্ত মুখে আনেননি । 
হজ্জানীর বয়েস তখন চার বছর। গত 
বসর তিনি রায়বা্ছাগ্ুর খেতাব পেয়েছেন। 
বছর চারেক হলো তিনি প্রিদ্সিপলের 
পে নিযুক্ত হয়েছেন । মাস তিনেক হবে 
বেনাল কলিকে তিনি ভারী কই পাচ্ছেন। 
অপারেশন ছাড়া অন্ত কোন উপায় নেই। 
কর্মস্থলে তিনি অপারেশন করতে পারতেন। 


কিন্তু কেমন একটা তাঁর ধারণ। জন্মেছে 
অপারেশন যদি একান্ত করতেই হয় 
কলিকাতায় এট। তিনি ক্কাবেন। বিদ্বেশে 


মৃত অপেক্ষা স্বদেশে মৃত্যুর তিনি আজ- 
কাল বেশী পক্ষপাতী । 

ইন্দ্রানী লামনের বড় অয়েল পেন্টিংট' 
গভীর মনোধোগ দিয়ে ছেখছিল। পরণে 
তার বিলাত্তী পোধাক নেই লসত্য। বিজ্ঞ 
ভার পোবাক-পরিচ্ছদ্ধে 'বিলেতী ছাঁবর স্পষ্ট 
সাক্ষা' দ্ের়। এর ওপর ভারাপ্রন্নবাবু 
ইন্্রখনীকে এমনভাবে শিক্ষা দিয়েছেন যে 
বাঙালীঘর়ের মেয়েছের এতখানি স্বাধীনতা 
হয়তো! কেউ সমর্থন করবেনা । রূপ বলে যদ্ধি 
কোন জিনিষ থাকে তা তার লারা. ঘ্বেহটীতে 
ওতপ্রোতভাবে মিশে আছে একণ। 
অস্বীকার করবার ঞোন উপায় নেই। কথা 
বলবার ভঙ্গিটি অপূর্ব । কোথাও এতটুকু 
জড়তা] নে, ঝরপার মত লঙ্গীতমৃখর। 
আপন স্বচ্ছ গতিতেই বেয়ে চলেছে। 


রায়বাহাছ্বর খবরের কাগজ পড়ছিলেন। 
মশাল ঘরের মধ্যে ঢুকে প্রণাম করতেই 


২২ 


তিনি কাগঞ্জ থেকে মুখ তুলেই বললেন £ 
কেমন আন্ছিল, বেটি? 

মশাল বললে : রা্গাকাকা, এদ্দিন পরে 
মেয়ের কথ! মনে পড়লো বুঝি? 

--শোন মেয়ের কথা। দিন 
আমাকে আসবার .জন্তে পিথেছিলি? 
আসতে বলে যন্দ না আসতুম তখন তোর 
আদালতে যা দণ্ড হতো, মাথা পেতে 
নিতে এতটুকু সঙ্কোচ বোধ করতুমন1 । 

চিঠি না লিখলে আমার বাড়ীতে 
বুবি আপনি আলতেন না? দুরে গেলে 
মানুষ আপনার জনকে এমনি করেই 
ভূলে যায়। 

রায়বাছাছ্বর বুঝতে পারলেন মুণালের 
খআভিঘান হয়েছে। মুণালের একথার কোন 
জবার তিনি খুজে পাচ্ছিলেন নাঁ। তখুও 
বলেন: তোর কণা কি তলে থাকতে 
পারিরে। এ যে নাড়ীর টান। বুড়ো হয়েচি 
সবদিক আঁটাঁট বেধে কাজ করবার মত 
সে সামর্থ্য আর নেই। ভলহয় তাই পদে 
পর্দে। এগুলো যদি তোরা মানিষে না 
নিস তা হ'লে আঁমিঈ বা যাই কোথা 
বল দিকি? 

মুখাল একথার কোন জবাব দিলন]। 
বিল; চিঠিতে লিখেছিলেন অনুথের 
কথা । তারপর আর কোন খবর ন পেয়ে 
ভেবে বাঁচিনে। কি হয়েচে কাকাবাবু? 

--অন্ুথট] খুব কঠিন । এখন তাক্তারের 
ছাত-যশ আর ভগবানের ছয়! । 

ইন্ত্রানী এতক্ষণ ঘরের আসবাবপত্র 
দেখছিল। এইবার মুগালের কাছে এগিয়ে 
এসে প্রণাম করে বলে: মিত্িরমশাই 
গেলেন কোথায় দিদি? আমার্দের আমবার 


খবর পেয়ে বাড়ী থেকে বিবাগী হয়ে বেরিয়ে 
গেলেন নাকী ! 


--উনি কাজ-পাগলা মানুষ । সেই 
ধে লঙ্ফালে চান্টান্‌ করে বেরিয়েচেন 
এখনো পর্সাস্ত ফেরেননি | 


কোন 


_একটু বোকলেই পারো? তাহলে 
ঠিক সময়েই আসেন। রাশ আলগা দিছে 
মিত্ির মশাইয়ের মাথা তুমিই থেয়ে5, 


দিদি । « 

দিদি না হয় হাল ছেড়ে জ্িয়েছে, 
তুই না! হয় একবার চেষ্টা করে দেখন' 
যদি সোজা করতে পারিস। 


_-র্বিনের জন্ত এসে কি চেষ্টা দেখবো 
বলতো, দ্বিদি? 


-আর না হয় বরাবরই থেকে যা না। 
আমার দ্বিক থেকে কোন আপতিত হবেন! । 


পুরুষ যানুষকে এখনও চিনপিনে। আগে 
একটা হোক তখন বুঝবি। 


--আচ্ছা, গো আচ্ছা। তখন কিন্ত 
দ্বেখিয়ে দেবো মেয়েছের শক্তি পুরুষদের, 
চেয়ে কোন অংশে নিকৃষ্ট নয়। ঠা, দিঘি? 
ঘরে তো! এতো! ছবি রয়েচে কই মিতির 
মশাইয়ের ছবি তে! দেখতে পেলুমন1 ? 

_-তুই গুকে চিনিপ নাকী? 

_না। 

--তবে? 

তবুও ছবি দেখে একটা 
করে নিতুম। 

_-ছবি দেথে আর কাজ নেই, ইন্দ্রানী । 
আসল লোকটি এলেই চিনিয়ে (দবোখন। 


আন্দাজ 











পরে রায়বাছাছুরফে উদ্দেশে করে বনে: 
চলুন রাঙ্গাকাকা, ওপরে চলুন । জামা- 
কাপড় ছেড়ে একটু বিশ্রাম করুন, ততক্ষ- 
আপনার জলখাবারের আয়োজন করি। 

আর ইন্দ্রানী, তুইও আবার দীড়িয়ে রই 
কেন? 

রায়বাঙথার কোন কথা না বশে 
ইন্্রানীকে পঙে নিয়ে মৃণালের পিছু চি 
ওপরে চল্লেন। 


সান লেরে কাপড়-জাম। ছেড়ে রায়- 
বাহাদুর মৃত্যুঞজয়ের ঘরের ইজি-চেয়ারে এনে 
বসলেন। চাঁকরটি লকালের অর্ধলমাণু 
খবরের কাগজথানি এনে দ্বিলে। একট! 
চুরুট ধরিয়ে তিনি পুনরায় কাগজ পড়ায় 
ঘন নিলেন। 


এদিকে ইন্দ্রানী রাম্নাঘরে এসে দ্বিদির 
সঙ্গে গল্প করতে বললে। 

ন1! ধ্িদ্দি, কুটনে আমিই কুটচি বলে 
ইন্দ্রানী একপ্রকার জোর করে দিদির হাত 


থেকে বটি কেড়ে নিতেই মাল বশে 
উঠলো £ থাঁক ইন্দ্রানী, তোকে আ'র 
গিল্নিপনা করতে হবেনা । আমিই লব 
করে নিচ্চি। 


সব্ধল হয়? 
খাইচত ন্ুস্বাছ বলিয়া ০ছাট 
ছোট চছতলতমচক়রা ইহা! ড় 
পছন্দ ক্ষতর । 

বড় বড় গঁধধালয়ে পাওয়া বায়। 


কু 


কিওুরোটভ 





_গিম্নীপনা কী দ্বেখলে দিদি। চুপ 
কবে মানুষ বসে থাকতে পারে? বলে 
ঈমানী তরকারীর চুপড়িটা কাছে টেনে 
নিলে। 

আগে চাটি” খানি “ময়দা! মাখ, 
কাঁকাকে খানকতক লুচি করেদ্বিই তারপর 
খানকতক আলু কুটে দে ভেজে দেবো। 
আমি ততক্ষণ চায়ের জলটা চাপিয়ে দ্বিই 
বলে মুণাল চায়ের কেংলিটা উননে 
চাপিয়ে দ্বিলে। 

--ময়ঘ! মাথতে মাখতে ইন্দ্রানী বললে £ 


'তোমার শাশুড়ী কোথায় গেলেন দিদি? 


ঠোকে তে? দেখতে পাচ্ছিনা! ! 

__তীর্ঘধর্্ম করতে গেছেন। 

_-কবে ফিরবেন ? 

-_তা কী করে বলবো। 

--তোমার চিঠিতে জানচ্চে পেরেচি 
তিনি লব লময়ই পৃজোআচ্ছা নিয়েই 


থাকেন । আচার বিচার খুব মেনে চলেন। 


€খ্সণর্াটিন ) 


রাটভ-সালগা 


কল খাড়াত পেবন করা ঘায়। 





শপিকারক গুষধ। 


্য়িবিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; 


'গণোবা- বাম 


পিল (বাঁটকা) ৰা 'গ্মক্ষ্চার ৪ 


য়, উভয়েরই মুল্য প্রতি শিশি দুই টাকা; 


আমার বারা বিলেতে গিয়েছিলেন জেনেও 
আমাদের এখানে আসা নিয়ে কোন আপত্তি 
তোলেননি। 

-আপত্ি? না। যেখান নিজের 
ক্ষতির সম্ভাবনা অল্প সে-লব জিনিষ নিয়ে 
তিন বড় একট মাথ! ঘামাননখ। 

_-আমাঘের ব্যাভার-করা! জিনিষ তিনি 
নিঃলক্কোচে ব্যাভার করবেন ? 

তার যে বন্দোবন্ত লব 
ইন্জানী। আমাদের সঙ্গে ছোয়ানেপার 
কোন বালাই নেই। চার তোলায় তিনি 
লম্পূর্ণ আলাদ্বাভাবেই থাকেন। * তার বিন! 
হুকুমে জিনিষপত্তর হাত দেওয়া কারুর 
অধিকার নেই । 

সপায়াবাক়। ? 

লে তিনি নিজে হাতেই করেন। 
বিধবা! হবার পর কারুর হাতে তিনি খান 
না, এমনকি আমার হাতেও নয় | রান্পা- 
বান্না চুকে গেলে উদ্ধন নিকিয়ে দিই। 


আলা, 


মাঞলাদি, সম-১1%* 


মলা দেড় টাকা; 


ত্ঙ 


তারপর নিজের ব্যবস্থা তিনি নিজেই 
করে নেন। একটা বামুনঠাকুর পর্য্যস্ত 
রাখতে দেননি । 

কেন? 


_-পুরুষমানুষ দিয়ে রাম্নার কাক চলে 
না। ওগুলো মেয়েদের। তাদের হাতে 
রান্ন। না! হলে পুরুষ মাঙ্গুষের খেয়ে তৃপ্তি 
হয় না। ঁ 

_ হা] দিদি, 
ভালবালেন? 

-লেকথা তুই বরং গুকেই জিজ্ঞেল 
করিষ। নিজে মুখে কী করে তা বলবো। 


_চিঠিতে লিখেছিলে যিততিরমশাই 
তোমাকে মোটেই দেখেন না। 


মিতিরমশাই তোমায় 


_--ওম1, ওকথা তোকে আবার কবে 
লিখলুম ৷ গুধু জানিয়েছিলুম উনি যে-রকম 
কাজপাগল1-_ছুত্ষণ্ড বলে কথা কইবার শুর 
সময় নেই। 


শ্হি বালা ভা লক শর ক্সেক্ষউী আস্০ডিম্য গুশন্বিম্পিষ্ট হহেহীহ্ঞ্জ £ 


ঘত্তমান ঘুগে উভাই একমাত্র সাববাৎদ? গুণ বিশিষ্ট মহেপকারী সালসা | রক্তপরিষ্ষারক্ল, বল, শক্তি ও শ্ুধাবুদ্ধি- 
কারক। পারদ ও উপদংশ বিধনাশক। গুকুতারল্য, স্লায়বিক ও ধাতু দৌর্ধবল্য রোগে, নষ্ট স্বাস্থবো, যাবতীয় 
গ্ীরোগে এধং রী ও জটিল রোগ সমূহের একমাত্র মহ্বোপকারী | 
মূল্য দেড় টাক; 
হলেক্ো শোক “কও ল জীবনী শত্তিবদ্ধীক ও নষ্ট্াস্থা পুনে ন্ধারক। 
ছাত্রদি:গার স্মৃতিশক্কি, মেধা ও বুন্ধিবৃত্তি তীক্ষ,তয়। 
হাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হুঙগদ | 
£ঈ নূতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লঙ্গণমুক্ত গঙ্দণ।পিয়া, গ্রমেহ, ধাতৃপীড়া ও মুক্ত এমালীর যানতীয় রে।গের বিশেধ পরীক্ষিত 
আগুফলপ্রদ মভৌযধ। ১।১ মজায় নী ্লিরুম উদ্ভায়রই রোগের অসহ জ্বালা যন্ত্রণা লাঘব হছয়। 
শ্বেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগা হয়। অঞ্প সময়ে অল জ্বাল! বন্্রণা লাঘব করিতে এরং রোগ সমূলে নিশ্মুল করিতে 
ঠহার ম্যায় আশ্চন) আশু ফলপ্রদ গুধধ অগ্যাবধি আবিষ্চত হয় নাই উহ মরা দুক্তকণ্ঠে বলিতে পার। 
মাশুলাদি সহ.২।%* | ট 
পানি ও শ্বাসকাশের অব্যর্থ মহৌষধ | 


কে!ন বাধাধর] নিয়ম নাই-- 


গায়ুর ছুন্বিলতা, অক্ষমতা, অবশ উল্জিয় প্রভৃতি রোগের অআবার্থ 


গুধাবৃদ্ধি, মানসিক প্রফুল্পতা ও 


মাশুলাদি, টাই তি? 


স্রীলোকদিগের 


এই উুঁষধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয়া 


ঙ 
এক খণ্টাম্ম ভীপানি রোগী মুত্নাসম যন্ত্রণা হইতে নবজীবন লাভ 


তমা পরা ? করে। নৃতন ও পুরাতন সব্বপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাপাশি, দমা, শ্বাসরোগ এবং যাবতীয় ফুসফুস 
ও শ্বাসনলীর শীদাহ, ব্রঙ্কাউটিদ, ভপিংকফ_ প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। ঠাপামির প্রবল টানের সময় 
খাস প্রশ্থাসের মৃতামম যন্ত্রণায় একদাগ মাত্র সেলনেই রোগ দূরীভূত হইয়া! রেগী হুম্থ হয়। মুলা দেড় টাকা; মাশুলাদি সহ ২1%*। 


ন্বি আক্গমা আজ্ঞা ননদ মাঙ্গা মেডিকেল হুল 


এঢেজন্টস. ৪_-এম্‌, ভট্টাচার্য্য এড কোং 


১* নং, বনফিল্ডস্‌ লেন, কলিকাতা 


৪ নং, গুলু ওস্তাগর লেন? 


(পোষ্ট বক্স নং ১১৪৯৯) কলিকাতা 


২৪ 


সারাতে তো কথা কইবার অনেক সময় 


টি ্ ন্‌ 
৪7:০1 


11125 1 পি 
পাও, দিদি। 


রাতে উনি কারুর নন। একবার 
বিদ্ভানায় গুলে আর €সথাকে না। 

_ জাগিয়ে দিলেহ পারো । 

_-যে থেটে আসেন, জাগাতে আর ইচ্ছে 
হয় না। * 

তা হ'লে মিত্তিরমশাইয়ের লঙ্গে বীতি- 
মত তোমার "টাগ-অব-ওয়ার চলচে দি । 


সা, একরকম তাহ । 


লুচি এবং আলুভা। তৈরী হয়ে গেলে 
ম্রণাল চায়ের কাপে চাঢেলে নিলে। পরে 
একটা রাপোর থালায় সেগুলোকে লাজিয়ে 
পাশে কয়েকট] শিট ছিয়ে বল্লে তুই একটু 
যোজ ইন্দ্রানী, কাকাকে জলখাবারট। দিয়ে 
আলি বলে মৃণাল ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

পড়াটা রেখে এগুলো খেয়ে নিন 
রাজাবাকফ। বলে একটা টুল টেনে এনে 
মৃণাল তার উপর খাবারের থালা 'এবৎ চাযকের, 
কাপট। রাখলে । ু 


রায়বাহাহুর কাগজটা] সরিয়ে রেখে 
বল্লেন; এ কী করেচিল, বেটি! এ যে 
রাজন্থয়ো যজ্ঞ দ্বেখচি। এত জিনিষ কে 
খাবে বলতে। ? , 

ওগুলে! আপনি থেকে নিন। 

তোর হাতের ঞিনিধ খেতে 'আমার 
খুব লোভ । কিন্তু ডাক্তারের ষেবারণ। 

--তবে যা পারেন তাই খান। 

_ইন্জানী তোর লঙ্গে "বুঝি গল্প করচে? 

হা 

--&। জমার গল্প করতে পেলে আর 
কিছু চায় না। 

-ইন্রানীর বাবস্থা করিগে, আপনি 
ছুতক্ষণ খান বলে মুপাল কুজে! থেকে এক 
গেলাপ জল গড়িয়ে টুলটার ওপর রাখলে। 

-- আচ্ছা বলে রাকবাহাছছর খেতে 
বখলেন। 
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রান্নাঘরে এলে মুণাল বলে: এইবার 
ইন্দ্রানী তুই নেয়ে নে। দ্বোতলার শিড়ির 
পাশেই বাথ-রুম । নাওয়া হয়ে গেলে 


আমার ঘরের আনল থেকে একথানা কাপড় 
নিয়ে পরিস। 


ইন্দ্রানী কোন কথা না বলে কলঘরে গিয়ে 
ঢুকলো। 


শেষ করে রায়বাাদুর 
মৃত্ঞজয়ের ঘরে একটু বিশ্রাম করছিলেন। 
রান্নাঘরে ইন্দ্রাণী খেতে বসেছে। দ্বিলীপের 
আজ থেপা করতে মন বসছে না। ইন্দ্রানীর 
কোলে বসে তাকে ব্যতিব্যস্ত করে তুলছে। 
্বামীর আসার ঠিক ন৷ থাকায় মুণাল রান্না- 
ঘরের কাঞ্জকর্ম লেরে নিচ্ছে। দিলীপকে 
বিঃক্ত করতে দেখে মশাল বলেঃ ও কী 
কচ্ছে থখোক1? বাড়ীতে যে আল্চে তাকে 


তুই দঙ্গও স্ুন্থির থাকতে দ্বিবিনে। যা, 
খেল! করগে যা। 


“খাওয়া-দাওয়া 






হে 
& এ 
্ 
৮ টি ০ ঞ€ 


4, 
4৪ 








এর জবাব দিলে ইন্দ্রানী । 
পিলের! ওরকম একটু আধটু ছুষ্টুমি করেই 
থাকে, দিদি । তুমি তোমার কাজ কর. 
অনুবিধে ভেগ করবো তো আনি? বলে 
দ্বিলীপকে লর্মেছে কোলের মধ্যে টেনে 
এনে পুনশ্চ বল্লে £ খোকন, তুমি বুঝি খুব 
হট হয়েচ? 


বলে ছেঁকে 


না মালিমা, দুষ্ট, আমি মোটেই নই। 
--আমাদের বাড়ী তুমি যাবে? 


- তোমাদের বাড়ী কোথায়? 
_অনেক দুর । 
একটু চিন্তা করে থোকা বল্লে : যাবো। 


--মার জন্তে তোষার মন কেমন করবে 
না? 


--না, আমি যে বড় হয়েচি। (তাঁমাছ্ের 
বাড়ী রেলগাড়ী করে যেতে হয় বুঝি? 
হা, মাণিক। 






ছি 9 পাইপ ডি বদ্ধিত রেখ। 
খে ূ শা রেকড!! 
1 হি শ্রীমতী 
॥্‌ | | সাানা ও 
সা ৃ গান !! 
| নিন! 
৮ %& ঙ্্‌ নূতন মে 
তালিকার. 
জন বর লাক ত্ঞ্ভাজ্ন ১৫. 
আজই . ল্লেজ্ক্ড? ভ্গাহ উই ! 
পত্ *. এ 
লিখুন ! | 














পরপারে 


আধুনিক সমাজের অশ্রসজল কাহিনী 
শ্রেষ্ঠাং শে; অহীন্দ্র জ্যোৎসা "ও বীণা 
সঙগীত-পরিচ্ালকঃ শ্রীকয্ঃ চন্দ্র দে 


দ্বিজেন্দ্রলালের অমর-নাটকে দুগার্দা,স 
(নিউ থিয়েটার্সে'র সৌজন্যে) আবার অভিনয় 
নৈপুণ্যে পরাকাষ্টী প্রদর্শম করিবেন। 


২ 


--আমাঁকে একটা ইঞ্জিন কিনে দিয়ো! । 
মোটর গাড়ী আমার আছে। বমি মোটর 
চালাতে পারি, জানে! মাসিম। ? 

স্পতোমায় ভালো একটা ইঞ্জিন কিনে 
দ্বেবে। । আঘায় কিন্তু তোমার মোটরে 
একদিন বেড়িয়ে নিয়ে আসবে? 

-জে যে ছোট গাড়ী) তোমার তো 
জায়গ! হবে না, মাসীম1। 

-মা, বাবু এলসেচেন, চাকর রান্নাঘরে 
ঢুকে বল্লে £ এবেল! উনি খাবেন না, কোথায় 
থেয়ে এলেচেন। 

মুপাল বল্পেঃ উনি কোথায় রে মদন? 

নীচে। 

বাবা এসেছে শুনে দ্বিলীপ মাশীমার 
কোল থেকে উঠে নীচে নেমে এলো । বললে ঃ 
জালীমা1! এলেচে। 

--কখন? 

_লেই লকালে। 

--তুই তাকে চিনিস? 

হুঁ । খুব ভাব হয়ে গেচে বাবা, 
যাসীমার সঙ্গে আমি চলে যাবে! । 

--কেনরে? 

--তুঁমি আমার সঙ্গ কথাই কও ন!। 


--একা লেখানে তুই থাকতে পারবি 
খোকন? 


--ভালে! গা লাগলে আধার চলে 
আলবো, সকাল থেকে মোটরট1 চলচে না, 
বাবা । বোধ হয় খারাপ হয়ে গেচে। ওটা 
আবার ঠিক করিগে বলে দিলীপ ঘব থেকে 
ছুটে বেরিয়ে গেল। 

ইন্জানী খাওয়া সেরে খুণালের লঙ্গে ঘরে 
এসে ঢুকলো । মৃণাল আনলায় কাপড় 
গুছিয়ে রাথখচে। 

মৃত্য়কে ঘরে ঢুকতে দেখে মৃণাল 
ইঞজ্জানীর দ্বিকে চেয়ে, ছেলে কি ইসার! করে 
স্বর থেকে বেরিয়ে গেল। 

একট! প্রণাম করে ইন্দ্রানী বল্লেঃ 
লেই লকাল থেকে 


জাপনার আশায়, 


হাপিতোকা কয়ে বসে আছি, এই আলেন 
এই আলেন করে ধৈর্যের বাধনও টুটে 
গেল, বলে ইন্দ্রানী উচ্দৃলিত আননে ভেঙ্গে 
পড়লো; এই বুঝি আপনার আলার সঘয় 
হলো, দিত্তিরমশাই? আস্কার দিয়ে দিদিই 
আপনার মাথাটি থেফ়েচেন। 


এই অপরিচিত মছিলাটির সঙ্গে মৃত্যুঞীয়ের 
চাক্ষুষ পরিচয় নেই । মুণালের চিঠি মধ্যে 
সে ঞানতে পেনেছিলে। ইন্দ্রানী লম্পর্কে তার 
বোন হয়। এর বেশী জানবার জন্তে সে 
কোনদিন অকারণ ওংলুক্য গ্রকাশ করেনি। 
কিন্ত আজ, এই মেয়েটি নির্ভীক উক্তি শুনে 
লে বেশ একটু বিশ্মিত হয়ে উঠলো । আজ 
পর্যযস্ত এরকম ধরণের কথা কেউ তাকে 
শোনাতে লাঙল করেনি । রীতিমত রেগে 
গিয়ে বেশ ছ'কথা শুনিয়ে দ্বিতে পারতো।। 
কিন্তু অন্তরের রাগফে শংছত করে নিয়ে সে 
বল্লেঃ আজ যে তোমরা এলে পড়বে তা 
জানতুম না, ইন্ত্রানী। তা হলে হয়তে। 
সকাল সকাল ফিরতুম। 

-ন! জানিয়ে এসে ভালোই করেছি, 
মিত্তিরমশাই। জানতে পারলে আজ হয়তো 
এ বাড়ীতে আর আসতেন না। 

_তার মানে বাইরে বাইরে কাটাতুম 
নাকি? 

-অসপ্তব নয়। 

--কিসে বুঝলে ? 

__সেটুকু বোরবার বয়ল আমার হয়েচে। 
নেহাত আনাড়ীর মত চোখ বুজে চজিন1। 
আজকাল মেজদিকে বুঝি আপনার আর 
ভালো লাগেনা? 


সষেআপনি পারেন। 


ভালো ' লাগা না লাগার বথা 

কোথেকে আপগচে, ইন্দ্রানী? * 
-আলচে বৈকি, মিতিরষশাইট। তানা 

হলে আপনি বাইরে বাইরে ঘুরে বেড়ান। 
আমি কাজের মানজুষ। একবার কাজ 


পেলে আহি কারুর নই তাজানো? 





--ওরকম করে নিজেকে গোপন করতে 
চাইচেন কেন? কৈকিয়ৎ দ্বাবী করে বিচার 


করতে বলিনি। সে ভয় আপনার নেই, 
নিত্তিরষশাই? নিঃসক্ষোচে বলুনই ন1। 

--কী বলবো? 

--হা সত্যি। 

--ন্িথ্া কথ। বলতে আজও জ্জামি 
শিখিনি, ইন্দ্রানী ! 


__এ-বাড়ীতে আমাদের না ওঠাই ছিল 
ভালো। 

-কেন? 

--দ্বিদ্ির মুখে যেরকম আচার-বিচারের 
বছর শুনলুম তারপর ছুক্ষগড এখানে থাকতে 
প্রাণ যেন হ্াফিয়ে উঠচে। 

-ওগুলে! মেনে চল। কি অন্ঠায়। 

--ন্ঠায়-অন্ঠার বিচার কলার সাদ 
আমার নেই। ভাবচি আপনাদের ক্ষতির 


পরিমাণট।। 
ক্ষতি? 


-ই1। জানেন তো বাবা বিলেত 
যাবার পর আমরা একঘরে হয়ে আছি। 
সামনে বিছু না বলুন, আমরা চলে গেলে 
আমাদের ব্যাভার করা বালন-কোলন গুলো 
ফেলে দ্বেবেন এট ম্থুনিশ্চত। আপন 
রাজী হলেও মা কিছুতেই রাজী হবেন না । 

বকে চেনন! তাই ওকথা বলচে', 
ইন্দ্রানী । ক্ষতি হয়তো! হবে স্বীকার করি। 
কিস্তু তোমাদের মর্যযাদ। আগে। তার কাছে 
এ ক্ষতিটা কিছুই নয়। 

একটু বন্থন। মিত্িরমশাই, দিদি 
খাওয়া! হলে! বী না দেখে আসি বলে 
ইন্দ্রানী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

লন্ধ্যার পর তারাপ্রলম্নবাবুর 
মৃত্াঞ্জয়ের দেখা হয়ে গেল। উনি তখন 
বাড়ীর লংগ্র বাগানে লোছার চেয়ারে বে 
হাওয়া! থাচ্ছিলেন। 

মৃত্া্জয় বল্ল £ কাজের ছিড়িকে এমন 
বাস্ত ছিলুষ কাকাবাবু, ষে আপনার লে 


লঙ্গে 





চাটি 


দেখা করতে পারিনি । যখন ফিরলুম তখন 
আপনি ঘুমোচ্চেন। তুম ভাঙাতে আর ইচ্ছে 
হোলোনা। আপনার কোন অন্গুবিধে হয়নি 
তো ঃ বলে মৃতুাঞ্জয় রায়বাহাছবরের পাশে 
বসলে। 

দিবিব আরামে আছি বাবাজী । কষ্টের 
আচ পর্য্স্ত গায়ে লাগেনি । শ্রী গত হবার 
পর এরকম হোষলি কম্ফর্ট যে কতকাল ভোগ 
করিনি তা স্মরণ হয় না । কাজের মাচুষকে 
আমি খুব পছন্দ করি। 

অন্থথের কথ! চিঠিতে লিখেছিলেন, কী 
হয়েছে আপনার? 

রেনাল কলিক। অপারেশন ছাড়। 
গতান্তর নেই। যখন অপারেশন করতেই 
হবে তখন স্বদেশে ফিরে এলে করাই 
ভালো, কি বল বাবাজী? মৃত্যু ঘদ্ধি 
একান্তই ঘটে নিশ্চিন্দ হয়ে তবু মরতে 
পারবো । একট কথা তোমায় বলে রাখি 
এর ব্যবস্থা! তোমার করতে হুবে। 





আছ 


পরিচালক £ হল জ্ভ' 
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দুইখানি 


পনঞ্নুভনান্র প্ন্চ্গাতেপ্ 
আগামী সামাজিক চিত্র 





-_-বেশতোঃ বাড়ীতেই এর ব্যবন্থা করে 


দ্বিচি। লকলেই দ্বেখাশোনা করতে 
পারবে। কালই ডাক্তার ব্যানাঞ্জিকে 
কল দ্বিচ্চি। 


"লে হলে তো খুবই ভাল হুয়। 
ইন্দ্রানীয় ইচ্ছে এখান থেকে লে এম, এ, 
পড়ে। লেভারও তোমার ওপর রইলে! | 
বিছ্বেশে থেকে হুট বলতেই তো দ্বেখা 
শোন! করতে আলতে পারবোনা] । 


--আমার ত্বার! 
করবো । 

--চাকর এসে বলে: আআ বল্লেন 

খাবার তৈষ়ী হয়ে গেচে। উনি কি এখন 
খাবেন না একটু পরে খাবার দ্বেবে। 
* প্ায়বাহাতুর বল্লেন: রাত করে কোন 
লাঁভ নেই, বাবাজী । ও জিনিষটা যত 
শীঘ্বী শীত্বী লারা যায় ততোই ভালে! । 
তুমিও বলবে চলো। 

আপনি থেতে বন্ুন আমি যাঁচচি। 


যতট,কু সম্ভব তা 


শ্রেষ্ঠ 


৩ 





০স্ন নল 


চি 


বুকিংয়ের জন্ত আবেদন কুন 


স্লীভ্েন এ ০ক্ষাহ 
(9 ফোন ; ক্যাল ১১৩» ৬৮৯ শর্মা তল! স্ত্রী» কলিকাতা খাম: ি্াসার্ড 


পরিচালক 
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আচ্ছা! বলে রায়বাহাছুর উঠে পড়লেন। 

রাতে বিছানায় শুয়ে রায়বাহাছর 
বলেন £ এই বাড়ীতেই অপারেশনের ব্যবস্থা 
করলুষ, মা। যাকিছু বন্দোবস্ত মৃত্যুঞ্জয়ই 
করবে। মন্ত একট] ভাবনা থেকে রেছাই 
পেলুম। 

ইনানী বল্পেঃ এ বাড়ীতে অপারেশন 
কিছুই হতে পারেনা? বাবা । 

রায়বাহাছর একটু বিশ্মিত হয়ে বল্লেন £ 
ফেন ঘা? মৃত্যুঞ্জয়ের তো আপত্তি নেই। 

আপত্তির কথা নয় বাবা। লে তৃমি 
বুধষেনা। এখানে অপারেশন আমি 
কিছুতেই হতে দ্বেবোন।। 


আমায় যে আবার ভাবনায় ফেল্‌্লি যা। 

আপনি চুপ করে থাকুন, জামাই- 
বাবুকে বলে ঘেডিকেল কলেজে এর ব্যবস্থা! 
করে দিচিি। 

মেয়েদের কথার প্রতিবাদ করবার 
সাহস রায়বাছাছুরের নেই। তাই তিনি 


অভিনব অবদান (6 


0ছম্বদত্ভুও শ্ষিজ্লনাশেলম্ত্র 


পৌরাণিক চিত্র 


হি শী) 


জ্যোতিষ ব্যানা 
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২ 


০ )ছীতে রি 


মিন ০০ ০ পাস্সপা্পহারাহিরারারাহারররা্াহ০া১০০০০স- 
্পীতীর্ট তি. পার্টি ০০৫৫ - 
এর এ ৫০ 





| শ্বীদুর্বাস। 


সসম্যার সমাখান £ বিগত ৮ম 
লংখ্যার খেয়ালীতে যে ব্রীজ লমন্ত। গ্রাকাশিত 
হয়েছিল নিয়ে তার উত্তর দেওয়া গেল। 


'পৃণ যথাক্রমে ইস্কাবনের তিরি ও রুহিতনের 
পাঞ্জ| দিয়ে গেলেন। এবারে “্ব' চিড়ের 


চৌক। খেলায় "উ পিট নিলেন এবং ইন্কাবনের 


ইস্কাবন-_টেন্কা। গোলাম, আটা, ভিরি। 


চিড়িতন__টেকা নয়, তিরি । 


হরতন--নাই | 

রুকিতন-_-টেক।। 
ইন্কাবন--ঘশ, নয়, পাঞ্জা । উ 
হয়তন--নাই । রর 
রুদ্িতন--বিবি, তিরি | 


চিড়িতন-_বিবি, আটা, পাঞ্জ|। 


ইদ্কাবন--বিবি, সাতা, ছক । 
হরতন--নাই। 

গু রুহিতন--সাছেব, পাঞ্জা । 
চিড়িতন--ছ্বশ, সাতা', ছল 


ইক্কাবন- লাছেব, দুকি। 


হুরতন--লাতা | 


রুদ্িতন- দশ, সাত।। 
চিড়িতন--সাহেব, গোলাম, চৌকা। 


রতন রঙ, “্' খেলবেন। বিপক্ষদলের 

লল বাধ! সত্থেও 'উ'এবং “ঘ'কে সব কয়খানি 
পিট নিতে হুবে। 

লাতা থেল্লেন। 

পপ, চিড়ের পাঞ্জা দ্বিলেন এবং 'উ” এবং 


বল্লেন £ য! ভালো হয় তাই কর মা। 
আর আমি ভাবতে পারিনা । 
পরদিন লকাল বেলায় রায়বাহ্থাদুর 


মৃত্যুঞজয়ের ললে দেখা করে বল্লেন: মায়ের 
ইচ্ছে নয় এবাড়ীতে অপারেশন হুয়। বাবাজী, 
ভুমি মেডিকেল কলেজেই বন্দোবস্ত কর, 
কেমন? 

বেশ তাই হবে কাকাবাবু, মৃত্যুঞ্জয় একটু 
আশ্চর্য্য হয়ে গিয়ে বলেঃ ডাক্তার 


গোলাম পেড়ে খেললেন । য্ধি 'পৃ* ইন্কাবনের 
বিবি ফেলেন “₹্* লাঞ্েব ঘেরে পিট নিয়ে 
রুহিতনের লাতা পেড়ে খেল্বেন। অতঃপর 


“উ, পিট নিয়ে চিড়ে খেললেন। এবারেও 
'ঘ* পিট ধরে পুনশ্চ চিড়িতন খেলায় “প'কে 
রুহিতন বা চিড়িতন পাশাতে হুচ্ছে 
ব্যানার্জিকে একট] কল দেওয়! দরকার। 
ফোন করে দ্বিই, কি বলেন? 

ঘাও। রা 

বেলা এগারোটা! নাগাঙ্ছ ডাকার 
ব্যানার্জি এলেন। রায়বাহাতুরকে বেশ করে 
পরীক্ষা! করে ব্যবস্থাপত্তর লিখে 'ফ্িয়ে চলে 
গেলেন। 


€ ক্রমশঃ ) 





ঠাকুর ক্যাশেল্‌ ইটের ভ্রীজয়ঘেব শেঠ ও 
জীবীরেন বদাক এ লমন্তাটির উত্তর 
দ্িয়েছেন। উপরি লিখিতভাবে খেল! চঙ্পলে 
একটি পিটও নষ্ট হবার লন্তাবনা নাই। 
হুতরাৎ যেহেতু প্রথম হতেই “₹* পক্ষের 
চাল পত্রান্নরূপ অবম্থায় আশাই অসম্তব। 
অতএব তাদের জিজ্ঞান্তের সমাধান আপন 
হতেই হয়ে গেল। 

যুগ্রা প্রতিযোগিতা ৮ 
0065) £-_-এই প্রতিযোগিতার পরিচালনা 
কিরূপভাবে করতে হয় তা বিগত সপ্তাছে 
দেখিয়েছি । এবারে কিরূপভাবে প্রতি- 
যোগিতার “ম্যাচ পয়েন্ট দ্বিতে হয় তা' 
আপনাদের জানাব। মনে করুন উভয়পক্ষ 
ভাল্নারেবল অবস্থায় একট] হাত বিভিন্ন 
আট ঘরে খেলা হুয়েছে। খেলার শেষে সেই 
হাটার বিভিম্ন ঘরে কিরূপ ফলাফল হয়েছে 
তার পুর্ণ বিবরণ প্রথমে লিখিত হবে। 
ধরুন প্রথম ঘরে চারটি ইস্কাবন ডাক] হয়ে- 
ছিল এবং চারটির খেলা হয়েছে। দ্বিতীয় 
এবং তৃতীয় ঘরেও ঠিক তাই। চতুর্থ ঘরে 
চারটির ডাক হয়েছিল কিন্ত তিন্টার খেলা 
হয়েছে। পঞ্চম ঘরে তিন্টার ডাক হয়ে 
চারটীর খেল! হয়েছে । ধঠ ঘরে তিনটীর 
ডাক হয়ে তিনটীর খেলা হুয়েছে। লগ্তম 
ঘরে'পাচটার ডাক হয়ে তিনটীর খেল! হয়েছে 
এবং অষ্টম ঘরে চারটির ডাক হয়ে ছয়টির 


খেল! হয়েছে । তা” হলে খেলার ফলাফল 
প্রথমে নিমলিখিতভাবে লিখিত হবে। 
উত্তর-ছক্ষিণ। পুর্বব-পঙ্চি্ন। 
১ম ঘর-”+1৬২৩ (--) ৬২৩ 
২য় ঘর--+৬২* (--) ৬২, 
৩য় ঘর---7৬২০ (--) ৬২৯ | 
৪র্থ ঘর--(--) ১০০ 4১০০ 
৫ম ঘর--1১২৭ (--)১২৩ 
৬ ঘর---+৯০ (--) ৯, 
৭ম ঘর---(---) ২০৪ (+) ২০ 
৮ম ঘর---1৬৮০ (৮) ৯৮৯ 





কারপারণয়্উহ্তরায় 
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যেখানে উত্তর-্বক্ষিণ দল খেল! জিতেছেন 
'লে ঘরে তারের প্রতিত্বন্দী উক্ত খেলায় 
ছেরে গেছেন, হ্থুতরাৎ উত্তর-দক্ষিণের পক্ষ 
যে “স্কোর (৪9016) যোগ হবে তাদের প্রতি- 
পক্ষের ঘরে সে “স্কোর বিয়োগ হুবে। 
শ্ুতরাং উত্তর-দ্বক্ষিণ দল যেছ্থলে 4৬২০ 
পেয়েছেন পূর্ব-পশ্চিম ঘূল লে স্থলে (--) ৬২০ 
পাবেন। এখন আট ঘরের ফলাফল 
আলোচনা করলে দেখা যাচ্ছে যে অষ্টম 
খবের উত্তর-ঘক্ষিণ দল লর্বাপেক্ষ।' বেশী 
গস্কার। করেছেন এবং জঅপ্তম ঘরের ধল 
করেছেন লর্বাপেক্ষা কম। কাজে কাজেই 
অষ্টম ঘরের দল পাবেন সর্বাপেক্ষ। 'বেশী 
“ম্যাচ পয়েপ্ট” এবং লগ্তম ঘরের ঘ্বল পাবেন 
অর্বাপেক্ষা কম। তারপরেই ভাল খেলেছেন 
তিনটা ঘর একলঙ্গে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয়। 
ক্রঘ পর্যযায়ে এই তিনটী ঘরের স্থান হচ্ছে 
দবিতীর, তৃতীয় ও চতুর্থ কারণ অষ্টম ঘর 
প্রথম স্থান লাভ কর়েছেন। যিনি প্রথম 
স্থান লাভ করবেন তিনি "ম্যাচ পয়েন্ট, 
পাবেন ৭, ছিতীয় ৬, তৃতীয় ৫ ও চতুর্থ ৪। 
এই ভাবে পঞ্চম ৩, ষ্ঠ ২, লণ্ডম ১ ও 
অষ্টঘ «* 'য্যাচ পয়েন্ট? পাবেন। তা” হুলে 
উপরি-লিখিত ফলাফলের উপর “ম্যাচ পয়েপ্ট” 
দিলে দ্বেখা ষাবেযে 


উত্তর-দক্ষিণ। 

১ম ঘর পা? ৫ পয়েণ্ট। 
২য় ঘর - ৫ পয়েপ্ট" 
ওল ঘর - ৫, 
৪র্থ ঘর - সা 
৫ম ঘর ৩. এ 
যষ্ট ঘর ৪ ০ 
৭ম ঘর শা ৯. 
৮ ঘর স্প্পী ৭, 

একুনে ২৮ ২ 


তা” হলে ঘ্বেখ! গেল যে সর্বাপেক্ষা! খারাপ 
ফল হয়েছে লগ্ুধ খরে। তার অর্থ হচ্ছে 


এই যে উক্ত ঘরের প্রতিপক্ষ অর্থাৎ পূর্ব 
পশ্চিঘ ঘল লর্বাপেক্ষা ভাল থেলেছেন। 
নুতরাং উক্ত দলের মধো তারাই লর্বশ্রেষ্ঠ। 
তারপরে চতুর্থ ঘরের প্রতিপক্ষ, কফেনন! 
এ ঘরেও উত্তর-ক্ষিণ দ্বল ন্মুবিধা করতে 
পারেন লাই। ন্ৃতরাং এ ঘরের পূর্ব-পশ্চিম 
দল দ্বিতীয় স্থান লাভ করেছেন। তৃতীয় 
স্থান পেয়েছেন ষষ্ঠ ঘরের পূর্ব-পশ্চিম দ্বল। 


এবায দেখুন এ 
পূর্ব-পশ্চিম । 
১ম ঘর ২ ২ পঞ্মেণ্ট। 
২য় ঘর - হু 2 
ওয়ঘর্বা __ ই 2 
৪র্থ ঘর - ৬. ৭ 
৫ম ঘর - ডে 2 
৬্ঠ ঘর' দি ৫ , 
৭ম ঘর -- ৭. , 
৮ম ঘর -- * 
একুনে ২৮ ১ 
অষ্টম ঘরের পূর্ব-পশ্চিম দ্বল সর্বাপেক্ষা 
কম পেলেন, কেননা! তার্দের প্রতিপক্ষ, 
পেয়েছেন সব চেয়ে বেশী। এই ভাবে এই 
প্রতিযোগিতার “ষ্যাচ পয়েণ্ট 077860)) 


[)০17,) গণনা করা হয়। | 

০বারাল ক্রস. ক্লা-_ এই 
সমিতির উদ্যোগে অন্থান্য বৎলরের স্তায় এ 
বসরেও এদের (00171509016 বেরিয়েছে । 
৬ই এপ্রেল এই প্রতিযোগিতার নাম গ্রহণের 
শেষ দিন। এবার কেন্তু তিনটা প্রতিযোগিতার 
আয়োজন হয়েছে-অকসন্‌ লিজল্স, 
অকসন্‌ ডুপ্পকেট ও কণ্টা্ট ডুপ্পীকেট। 
এদের ঠিকানা__লেক্রেটারী, ঘোরাল ফ্রেগুম্‌ 
ক্লাব, ১৪।১ ভয়নারায়শ চন্দ্র লেন, কর্পিকাতা ।' 
সেক্রেটারী, ইত্ডিয়ান ব্রীজ এসোর্নয়েশন্‌, 
এস্প্রযানেড, ইন্টিট্যট, এস্প্রযানেড, ইষ্ট এই 
ঠিকানায়ও এই প্রতিযোগিতা সংক্রান্ত 
যাবতীয় লংবা পেতে পার়েন। 





চিত্তরগ্তুন ০ম্পাড়িং ক্গান্য :-- 

বিগত ১৫ই মাত রবিবার এই ক্লাবের 
বাধিক লতা ও তছুপলক্ষে ব্রীজ গ্রতি- 
যোগীতার পুরস্কার বিতরণ হয়ে গেল। 
ডেপুটি মেয়র শ্রিধুক্ত লনৎকুধার রায় চৌধুরী 
মহাশয় লভাপতির আলন গ্রহণ করে- 
ছিলেন। কাউন্সিলার শ্রীবুক্ত সত্যব্রত 
লেন, শ্ীধুক্ত প্রভুদয়াল হিম্মতসিংক, ব্রীজ 
এলোলিয়েশনের লভাপতি শ্রীযুক্ত যামিনী 
গঙ্গোপাধ্য)য়, লম্পাদ্দক শ্রীযুক্ত যতীশ বব, 
এ্যাডভাক্স পত্রিকার শ্রীযুক্ত সুকুষার বন্ধ 
গ্রৃতি অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। 
লম্পান্ধক পরেশবাবু ফ্লাবের বিভিন্ন বিভাগের 
কার্ধযাবলীর লম্পূর্ণ তালিক। লিপিবদ্ধ করে 
ষে রিপোটটা পাঠ করেছিলেন তা” বেশ 
উপভোগ্য হয়েছিল । গীত-বাছ্য, জলযে'গ, 
আদ্বর আপ্যায়ন প্রতি কোন অনুষ্ঠানেরই 
বিন্দুমাত্র ক্রটা হয় নাই। ক্লাবের প্রত্যেকটি 
লভ্যের নুমিষ্ট ও নুষধুর ব্যবহারে অভ্যা- 
গতবুনা পরদ পরিতৃপ্ত লাভ করে- 
ছিলেন। বাস্তবিকই এঁদের আতিথেয়তা 
অন্ুকরণীয়। 

তবে মাত্র একটি কথ! এদের কর্তৃপক্ষকে 


জানাতে চাই। ডেপুটা মেয়র লনৎবাবু 


এর পুর্বে আরও ছুই-একটি ত্রীজ লভায় 


লভাপতিত্ব করেছেন; কিন্তু প্রত্যেক 
শভাতেই তিনি বক্তৃতা প্রসঙ্গে ব্রীজ 
খেলোয়াড়গণকে উপছ্থাপাম্পদ করবার 


প্রয়াল পেয়েছেন। কেন জানি না তার 
এ ব্রীন্ঘ বিভীষিক] বর্তমান থাক! সত্বেও 
অনেক র্লাবেই তাঁকে সভাপতিত্ব করতে 
আবাহুন করা হয়। আর তিনিও শ্রেচ্ছায 
সভাপতিত্ব গ্রন্থ করেন এবং অতঃপর 
সভায় উপবেশন করে বীজের নিন্দাবাদ 


করেন। ব্রীজ যদি তার এতই অপ্রীতিকর 
তবে তিনি সভাপতিত্ব গ্রছণ ন। করলেই 
পারেন। আর ক্লাব বর্ভুপক্ষকেও বলি 


তারা কি সভাপতিত্ব করবার লোক আর 
খুঁজে পান্‌ না। 


গারজ্ড লয়েড, 


ফ্েড ত্ৌনের বদনাম 
'লোকে কেন যে বনাম রটায়!' এই 
সাই উইলি রোজান”ণ বলে। এই 


পাকগুলোর লাক্ষাৎ আজো ধিলল না। 
কত চেষ্টাই করছে উষ্ললি। 


বন্ধু তার ফ্রেড ষ্রোন। তার নাথে' 
বনাম। সে নাকি দু'পয়সা করে নিচ্ছে 


উইলি রোজাসের সঙ্গে বন্ধুত্ব ক'রে। 
এ তাদের নিছক হিংসে। 


লোকে বলে ফ্রেড ষোন বন্ধুত্বের জন্তে 
আয় করতে পেরেছে প্রায় একলাখ পঞ্চাণ 


হাজার পাউণ্ড। উইপি বলেছে ও হিথো 
কথ! । 


তবে নে যে ঘ্আয় ক'রতে পারত তা 
উইলির জান1। কারণ পেযে কিছু টাকার 


(লাভ ত্যাগ ক'রতে পেরেছে, এটাতো! উইলি 


জানে। 


ওপারের ছায়া 


-প্রীপতিতপাবন পতিতুপ্ডি- 


ফোর একথানা ছবিতে 
নাম্বার জঙ্ঠে যবে অনুয়োধ এনে 
পৌঙ্ছল পেদিন ফ্রেডের কাছেও 
একট] মোট! টাকার চেক এলেছিল, 


লিগারেট'থায় না। শুধু খারন! 
নয় থেতে পারেই না। ওতে 
ওর অন্থধ করবে। তাই ঠিক 
ছোলে!, হার্বাটের মনোষত 





“কিছু লেখেনি। 


তবু বলবে--বদ্দুতে বন্ধুতে-__টেবিলে, 
ট্রে, ট্রামে_উইলির জগ্তেই ফ্কেড হচ্ছে 
বড় লোক। 
হাব্রার্ট চট্টেছে , 

আজকাল ছার্ব্বাট মার্শ/ল গান হ(ডিং-এর 
ওপর একটু চটে আছে। ছার্বাট ভালবাসে না 
অমন রলিকতা, এ্যান কিনা তাই করল। 
অবশ্ত দোষ এানের ছিল নাগ এ]ান বিশ্বাস 
করেছিলেঠহার্ধাটের কথায়। তাই ব্যাপারটা 
ছোলু এমনধার]। 

হার্ব্বাট বলত লে লব সিগারেট খায়ন]। 
এক রকম পিগারেট--ওই একই মার্কা 
লিগায়েট ছাড়! দ্বিতীয় অন্ত কোন মার্কা 


শুধু যদি লে উইলির মত করিয়ে দয় মার্কা লিগারেট ওর শিনের 
তাই দরকার ভনুযায়ী দেওয়া হবে। 
এমনি আরও একটা চেক এ ওজর গ্রান বোঝেনি। 
এলেছিল ভাশানাল রেডিও তাই পরিচালক ট্িফেন 
বডকাষট থেকে। রবার্টন এর সঙ্গে এক ডলারের 
আরো এলেছিল। একখান৷ বাজী ফেলে বধল। বরে 
ম্যাগা্দিন অপিল থেকে পচিশ , 
রাগ গার 23 ছার্বাট অন্ত লিগারেট খেতেই 
পেই লঙ্গে যে চিঠিধানা এনেছিল পারে না। একটা টানেই 
তাতে লেখা ছিল£ “মালের পরী বুঝে ফেলবে যে ও ধে লিগায়েট 
মা উইলির ল্বন্ধে পিখলে আমরা ধায় এ লে শিগারেট, নয়।” এলে! নতুন 
আরো বেশী দিতে পারি। ফ্রেড পিগার়েট--নতুন তার মার্ক! । টানের পর 


টান দিয়ে ছার্বাট দ্বিলো সিগারেট শে 
ক'রে। হার্বাট তো আর জানত না যে 
লুকিয়ে এই কাণ্ড করা হগ্ন্ছে। 

পরিচালক বল্লে--"জামার জিত। দাও 
টাক]।” ঠেলে টাকা । আর এযান জানলে 
হার্বাটের অভিমান । লেইতো বাঞী ফেলে-- 
ফেল্লে তাকে মুস্ধিলে,। 


গেবঢচলর গাড়ী কেন! 

একটা লোকের বেজায় লাধ রুর্ক 
গেবলকে একখানি মোটর গাড়ী বিক্রি 
করবে। লোকটা অবশ্তা নতুন গাড়ী বিক্রী 
করে বেড়ায় এবং সেটাই তার পেশ!। 
তাহলে কি হয় এখানে গাড়ী বিক্রির! 
বোধহয় তার হোল না। হয়েছে মুদ্ধল 


২ 


যখনি দে আসে ক্লার্ক গেবলের লঙ্গে দেখা 
করতে তখন হয় দেখ! হয় না, নাহয় ক্লার্ক 
গেবল বলে না! নোব ন1। 

তাই অনেক ভেবে পে এক মতলব 
খাটালে। রোজকার কাজ হোল তার 
রাত্রিতে মেট্রোর ছ্রজায় গিয়ে দীড়িয়ে 
থাক1। রার্ক আপে গাড়টুতে চাপে চলে যায়। 
আর সেযায়। বসে থাকে চুপচাপ দ্বিনের 
পর দিন; হর্ণ ঘ্বেয় আর নিরাশ হয়ে বাড়ীতে 
ফিয়ে আলে । 

অবশেষে ভাগ্য স্ুপ্রসনন ছোল। 
গেবল এলে! তার গাড়ীর কাছে। 
পছন্দ োল। তারপর? 

তারপর রোজ রাত্রিতে দ্বেখা যার গেবল 
লেই ঝকঝকে গাঁড়ীখানায় চড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
ধনের আনন্দে। 
সান্সিচেনর গাড়ী 

মাপিনের গাড়ীথান৷ এত বড় যে ওরকম 
গাড়ী নাকি হুলিউডেই নেই। লোক যদি 


একদিন 
গাড়ট তার 


ন্বব্ষঘতঙস অধর - 


বাঙ্গালী 


গারচালক £ চারু রায় 


চি 
গত 
তির: * 


৬ টি 
হিতে 


গিয়ে বলল, তাকে বেশ খুঁজে দেখতে হয়, 
কোথায় রয়েছে । এত বড় লে গাড়ীখান!। 
একজন লোক বলে ফেলেছে সেট! নাকি 
একট হাতীর ষত। 

যার গাড়ী এত বড় তার মালিক জানে ন। 
গাড়ী চালাতে । লোকে ঘেখে 'ম্বপ্লের 
গাড়ীতে স্বর্গের পুরী ।” গাড়ী চলে ছু 
করে বাঁতাল কাপিয়ে। লোকে হাঁ করে 
তাকিয়ে থাকে । মালিক কোথায় বলে খুঁজেই 
পায় না। 

তাই মাপিন শিখছে গাড়ী চালাতে। 
“আই লঙড. এ লোলজার” ছবিতে মাপিন 
চালাবে লেই গাড়ী। ই্রিয়ারিং ধরে বসেছে 
লে এই প্রথম । তিন দ্বিন ধরে শেখা চলেছে 
ট্িঘারিং ধরা, গিয়ার বদলান, থামান, চালান 
এই সব। 

গাড়ীখান। হচ্ছে ওবর্ণ গাড়ী। অশ্্ত 
এট। যে একট! বিশেষ রকমের এট নিশ্চয়ই 
বুঝতে পেরেচেন। 


মনোরঞ্রন ভট্টাশীধ্য-ধীরাজ ভটাচাধ্য-_তুলসী 





খুচতের? খবর 


ঘরবার আগে জন গিলবাটকফে মালিনের 
লঙ্গে খুব বেশী দেখ! যেত। 


এ্যানিটা লুঙ্গ নামছে প্রাইস আর 
লাইক গ্যাট', ছবিতে। 
ী পু ১, 
এ্যান লাধার্ণকে দ্বেখা যাবে “ইউ মেবি 


নেক্সটু* ছবিতে । 
মং ও গছ 


হলিউডে যাদের রানার নাম আছে। 
এমন আছেন দশজন । আবশ্ত পবাই ভিন্ন 
ভিন্ন রকমের ব্রাধতে পায়েন। তাদের নাম 
হুচ্ছে--(ক) দিরিয়াম হৃপকিনস্*, (খ) 
উইলিয়াম পাওয়েল, (গ) মিল্লিলেন্ট বাঁর- 


থোলোমিউ, (ঘ) মারলে ওবেরখ, (ও) মেরি 
পিকফোর্ড, (5) এডি ক্যাণ্টারের স্ত্রী, 
ছে) পলেট গডার্,ড (ঞ্) জোয়েল মাস্তি, 
(ঝ) জিন পার্কার, পে) ্তামুয়েল 
গোনল্ডউইন-এর শ্ত্রী। 


শ্রীভারতলশ্ষ্মী পিক্চাসের ঠ রীটিদ রিনি 


লাহিড়ী 


নির্মলেন্দু লাহিড়ী-মণি ঘোষ-স্বোধ মুখো (এঃ) _ 
সমর রায় (এঃ)-_ ভানু "রায় (এঃ)--কান্তিক রায়-_ 


হবিগ্কাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


_মীরা দত্ত 
কমল। (করি ১ পদ্মাবতী. 
চারুবাল। ( চরি )--মনোরম।' 


€ কাণ্তেন মোনা )--- তারা, 


_ মাল্কাঞ্ান প্রহ্তি 





সত্যেন্দরর ভদ্র 


--তশুসহ-_ 


সূ০পজ্দ্রনাচথর অনান্বিল 
হহাভ্যল্লতন এভরম্মঞগ 


বেজায় রগড় 


রি 


রা 
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গরিচালক-__ ন্যাশনাল নিউজপেপার্স লিঃ 
কাধ্যালয়---৯, রামময় রোড, কলিকাত। 


প্রেস--১১, চক্্রবেড়িয়া রোড (সাউথ), কলিকাত। 
গ্রাম শ্যাবিটি ] | ফোশ-পাক ৩২৪ 
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০ত্ঘাল্ত শ্ষি সম্মন্স নাহি সরস ৮০ 


ন্যম্বজ্যা শল্িম্বছে স্থভাষচন্দ্রকে এদেশে তাহার উত্তরে তিনি রসিকতা করিবার ব্যর্থ চেষ্টা 
আসিতে নিষেধ করা সন্বন্বীয় যে প্রস্তাবে ভারত করিয়! বলিয়াছিলেন, -- 
সরকারকে বিপুল পরাভব স্বীকার করিতে হইয়াছিল, 18৫020180 061070100 000071২00019090 11] 
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বতুতা করিতে উঠিলে চারিদিকে 
বি্ধপ গুপচন শুন! গিয়াছিল। তাহাতে 
লঙ্জানুভব না! করিয়া তিনি তখনও, 
তাহার পরেও যে রসিকতা করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাতে সেই, 
কথা মনে পড়ে-রসিক তিন রকমের 
--স্রূসিক, অরসিক আর বদরসিক। 
তিনি কোন শ্রেণীর তাহা! আর' 
কাহাকেও বলিয়৷ দিতে হইবে ন|। 
তিনি বলেন," 566 [| 1170 
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* স্তার নৃপ্ন্দেনাখ চাকরীয়া 
পরিবারে জন্মগ্রছণ করিয়াছেন। 
তাহার পিতাও চাকরীয়। ছিলেন 
এবং তিনি যৌবনে মুন্সেফী করিয়া 


বুদ্ধ বামে আবার সরকারের চাকরী 
লইয়াছেন। কিন্তু দীর্ঘ কালে---৬০ 
বসরেরও অধিক কালের অভিজ্ঞন্তায় 
তিনি কি এখনও বুঝিতে পারিলেন 
|॥০ 110036,। তাহা যে কত সত্য ছু / তরু নাদেশসেবা, জনসেবা প্রভৃতি 
তাহা তিনি সিভিল গার্ডের সময় হাট বন অনেক কাজে অর্থ উপার্জন কর! 
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হইতেই জানেন! তাহার পর--- সথভাষচন্দ্রকে যায় না, কিন্ত তাহাতে মানুষের মহত্ব বিকাশ হয়? 
সংশোধিত ফৌজদারী আইনে মালা সোপার্দ না তিনি কি বুঝিতে পারেন না____ 


করিয়া কেন ৩নং রেগুলে*শনে আটক রাখা হয়, “অর্থ নহে পরমার্থ?” 


দেশসেবা বনাম আত্মসেবা 


আেম্লী যুগের প্রারস্তে বাঙ্গালীর কবিশ্রেষ্ঠ 

গাহিয়াছিলেন :- ৃ্‌ 
“সার্ক জনম আমার 
জন্মেছি এ দেশে 
সাথক জনম আমার 
তোমায় ভালবেসে ।” 

হ্কম্তিনুর কঞ দিয়া তখন দেশেরই মর্ম্মবাণী 
প্রতিধবনিত হুইয়াছিল। ন্দেশী যুগ হইতে আরস্ত 
করিয়। কিছুদিন পূর্বব পধ্যস্ত সঙ্দেশসেবকগণ দেশসেবা 
করিয়া নিজেদের ধন্য মনে করিতেন। মাতৃভূমির 
প্রতি এ্কাস্তিক ভক্তি ও ভালবাসা বশতঃ, মাতৃভূমির 
জন্য ত্যাগের অন্দর লাভ করিয়া নিজেদের. ধন্য মনে 
করিয়া, দেশসেবার অধিকারই আত্মত্যাগের শ্রেষ্ঠ 
পুরস্কার মনে করিয়া তাহারা ইতিপূর্বেধে দেশের 
আহবানে পাড়া দিয়া কংগ্রেসের তথ। দেশের সেবা 
ফরিয়। গিয়াছেন। সেদিনের কংগ্রেসসেবীর আদর্শ 
ছিল উচ্চ, ত্যাগ ও নিক্ষাম কুন্ধে গরীয়ান। কিন্তু 
ছঃখের সঙ্গে স্বীকার করিতে হইতেছে যে, আজকাল 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে কংগ্রেসসেবীদের মধ্যে একটা 
আদশচ্যুতি লক্ষ্য করা যাইতেছে । কংগ্রেদের ক্ষেত্র 
আজকাল অচেমকের পক্ষে ভাগ্যাঘেষণের ক্ষেত্র হ্ইয়া 
দাড়াইয়াছে। কিছুদিন কংগ্রেসের সেঝা। করিয়া নাম 
ও যশ, পর্দ ও পদবী কুড়াইয়া, পরে তাহাই সরকারী 


ক্ষেত্রে আত্োন্সতির স্থবিধা হিসাবে ব্যবহার 


করা, আজিকার দিনে যেন ব কংগ্রেস কণার একটা" 
স্বভাবে পরিণত হইয়াছে। এবং এই শোচনীয় 
পরিণতির ফলেই ন্মাজ নিক্ষলুষ দেশসেবার আবহাওয় , 
স্বার্থের আবিলতায় বিষাক্ত হুইয়া উঠিয়াছে। তাই 
আজিকার দিনে কংগ্রেস কম্মার্দের মধ্যে একটা শৈথিল্য, 
একটা কর্তব্যমিষ্ঠা ও নিয়মানুবপ্তিতার অভাব, একটা 
হতাশার সঞ্চার লক্ষ্য কর? যাইতেছে । 
টি প্রবীণ সরকারী উকীঙ বাক্স 
টু হার অবসর গ্রহণে উদ্ভত। এই. 








শূন্য পদের জন্য প্রায় চলিশজন প্রার্থীর মধ্যে বিদায়ী 
কংগ্রেসী ডেপুটী মেয়র এবং এবারকার ১৮মং ওয়ার্ডের 
ংগ্রেসী কাউন্সিলার শ্রীযুক্ত সনতুকুমার রায় চৌধুনী 
অন্যতম এ সংবাদ আমরা পূর্বব সপ্তাহেই দিয়াছি। 
নিদারণ দুঃখের সহিত আমর ইতিপূর্বে কংগ্রেস- 
সেবীদের মনোভাব ও আদর্শের যে পরিবর্তনের কথা 
উল্লেখ করিয়াছি তাহা! এই সংবাদে বিশেষ করিয়! 
উদ্ধদ্ধ। কোন্‌ কারণে এতদিনকার কংগ্রেসসেবক ও 
দেশসেবক হইয়া! সনতবাবু আজ সরকারীপদপ্রার্ধা 
তাহার উত্তর দিতে গেলে বলিতে হয়, ইহা! অভাবে হয় 
নাই, হইয়াছে স্ভাবে। রায়চৌধুরী মহাশয় অন্যতম 
বিশিষ্ট কংগ্রেসসেবীরপে আজ জনসাধারণে সবিশেষ 
পরিচিত। এই পরিচয়ের সুবিধা তিনি সরকারী 
চাকুরীর ধাপ্‌ হিসাবে ব্যবহার করিবেন, ইহা? ছিল 
আমাদের কল্পনার অতীত। সনত্বাবুর যোগ্যতা সম্বন্ধে 
কোনো প্রশ্নই উঠে না । বিদ্া, বুদ্ধি, সম্মান প্রভৃতিতে 
তিনি সর্বতোভাবে উক্ত পদের উপযুক্ত। কিন্তু তবু 
মনে হুয়, সত্যই কি তীহার পক্ষে ইহার কোনো 
প্রয়োজনীয়তা ছিল? ইহাতে কি কংগ্রেসের আদশ' 
অননমিত হুইল না? কংগ্রেসসেবীদের আদর্শ নিষ্ঠা 
সম্বন্ধে জনসাধারণের মনে আঘাত লাগে, এরূপ কোনো 
কাজ তিনি করিতে পারেন, ইতিপূর্ব্ধে আমরা তাহা 
ধারণা করিতেও পারি নাই। 


হ্নান্ডা হউক আমাদের বক্তব্য এই যে, দুই 
নৌকায় পা দিবার চেষ্টা কর। তাছার গ্ভায় সুধী ব্যক্তির 
কখনই কর্তব্য নহে। সরকারী উকীলের চাকুরীর চেষ্টা 
করিবার পূর্বে তাঁহার উচিত ছি কংগ্রেসী কাউন্সিলর 
পূর্দে ইস্তফ। দেওয়া। কংগ্রেস ও দেশের জনসাধারণ 
একান্ত বিশ্বাসে তাহার উপর যেভার ম্যন্ত করিয়াছিল, 
আজ যদি তাহা তাহার পক্ষে দুর্ববহ গুরুভার বলিয়াই 
মনে হয়, তাহা হইলে সোজানুজি সে কথ! বলিয়৷ সে 
ভার নামাইয়৷ রাখিয়া বিদায় লওয়াই তাহার পক্গে 
শোভন ও সঙ্গত। 








শত্রীহ্র্লাস। 


একটি সমসন্যা। £ পাঠক বর্গের 
আনন্দ-বর্ঘনের নিমিত্ত নিয়ে একটি সমস্ত! 
দেওয়া হুল। হরতন রঙ, “দ' থেল্বেন। 
প্রতিপক্ষের সকল বাধা লব্বেও “উ? এবং 





কারণ লেই ডাঁকের লঙ্ে লঙ্গেই বিপঙ্গদল 
আপনাকে কতকটণ জনায়ের পিটের আভাল 
দ্বিলৈন এবং তীর খেঁড়ীর নীরবত। আপনাদের 
জানিয়ে দিল তার হাতের অবস্থা । অতঃপর 
এই ছুই বিষয়ের পর্যযালোচন। করলে 
নিষ্কাশন কৌশল প্রয়োগ করবার সুবিধা 
হবে। এ লম্বদ্ধে নিয়ের হাতখানি ঘেখুন। 
“ফিনাল+ নেবার কতরুগুলি নিয়ম আছে তা 
পরে জানাব। 

“পৃ তাল-বণ্টন করেছেন এবং পু ও 
'প” ভাল্নারেবল। ডাক হয়েছিল নিয় 


দেখতে পেলেন যে পাদালির্দেভাবে খেললে 
থেল! হওয়া! একেবারেই অলম্ভব, সে ক্ষেত্রে 
“ফিনাপ' নেওয়াই যুক্তিযুক্ত । আর যে স্থলে 
বিপক্ষদলের ডাক দেওয়া সত্বেও আপনার! 


'দ'র সন্গিলিত হস্তে পাতখানি পিট পাওয়া ডাক নিয়েছেন সেই স্থলে নিষ্কাশন কৌশলের লিখিতরূপ 

চাই। (515029 1১175) প্রয়োগ বিশেষ ফলপ্রদ। "*পু না 
ইস্কাবন__নাই। একটি রুদ্থিতন। পাশ। 

 হরতন--গোলাম? খাঁজ, চৌকা। পাশ। একটি হুরতন। 

রুছিতন--বিবি। পাশ। হুষ্টটি হরতন। 
চিডিতন__বিবি, দশ, নয়, আটা পাঁশ। চারটি হরতন। 

টস্কাবন--্বশ | | উ ইন্ধাবন--নয়, আট । পাশ। 

হরতন--সাহব, বিখি। প হরতন-_নয়, সাতা, ছক, তিরি পা ০? 

রুছিতন--দ্বশ, আটা, তিরি রুছিতন--নাই। পাশ। 5 ডবল। 

চিড়িতন-_-গোলাম, পার্জ! । শ.__ চিড়িতন--সাতা, ছকা। পটশ। দুইটি চিড়িতন। 
ইস্কাবন-__সাছেব, বিবি | পাশ। তিনটী হরতন। 
হরতন-_-টেকা, দশ, আট] । পাশ। পাশ। 


রুছিতন-_লাতা,, হক। | 


চিড়িতন--টেক!। 

নিক্ষাশন ০কীশল ও “ফিনাস' 
((1108886) $--অনেক সময় এমন সব হাত 
আসে যে, আপাতদৃষ্টিতে দ্বেখে মনে হয় 
ডাক অনুযায়ী লে হাতে থেল। করা সম্ভব । 
অভিজ্ঞ খেলোয়াড়ের! কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
সেই সকল হাতে খেলা করে ফেলেন। 
বলা বাহুল্য যে, নিষ্কাশন কৌশল কিন্বা 
'ফিনালের' লাহায্যে তাঁরা এই আপীত- 
অসন্তবকে সম্ভবপর করে তুলতে পারেন। 
তবে এই ছুইটী কৌশল গ্র্ণ করবার ছুইটা 
বিভিন্ন ধারা আছে। যেন ধরুন, বিপক্ষদল 


ডাক না দ্বেওয়াতে নিজেরা! ডেকে ডাক 
নিয়েছেন এবং অতঃপর খেল! আরম হলে 


'প' খেললেন রুছিতনের আটা। পু? 
লাহছেব মেরে পিট নিয়ে রুদহিতনের টেক! 


ইঞ্কাবন--.টক্কা, বিবি, ছক । 

হরঙন-_বিবি, গোলাম, লাতা। 
রুচ্ছিতন--বিবি, পাঞ্জা । 

চিড়িতন--টকা। সাহেব, গোলাম, সাতা, পাঞ্জ|। 


ইস্কাবন-সাছেব, আট, ভিপি, ছুরি | 


ইস্কাবন-_দ্বশ, নয়, পাঞ্জা, চৌকা। ট 
হরতন--চৌকা। 


হরতন--সাছ্ছেব, নয়, আটা, তিরি। 
রুছিতন--আঁটা, তিরি। 


'চিড়িতন-_নফ, চৌকা, ছুরি | ঘ 





পু | রুছিতন--টেল্, লাহেব, দশ 
চৌকা, ছুরি। 
চিড়িতন--বিবি, দশ, আট]। 


ইন্কাবন--গোলাম, পাতা । 
হুরতন---১টন্তা, দশ, ছক্কা, পাঞ্জা, ছুরি । 
রুছিতন-- গোলাম, নয়, সাতা, ছক! | 
চিড়িতন--ছক্ক', তিরি 


খেলে নিয়ে হরতনের্‌ চাঁর খেল্লেন। “দঃ 
ছেড়ে দিলেন, আর “দ; লাছ্বে দিয়ে পিট 
নিয়ে টস্কাবন খেল্লেন। এবার “ঘর 
ভাববার লময় এসেছে, কেন না ইস্কাবনের 
সাছেব মে "পুর হাতে বর্তমান এ খবর 
তিনি তাঁর ডাক থেকে টের পেয়েছেন, কাজে 
কাজেই তিনি দেখরন যে একটি পিট 
কম পাচ্ছেন। লে জন্তু এ ক্ষেত্রে তার 
“ফিনাস' নেওয়া বিধেয় নয়, নিস্বাশন 
কৌশল বিশেষভাবে প্রয়োগ্য। সুতরাং 
তকে টেকা মারতে হুল; তৎপরে তিনি 
হরতনের বিবি ও গোলাম খেললেন। প* 
গোলাষের উপর টের! মেরে সব রঙ খেললেন 
এবং তাতে খেঁড়ীর ইস্কাবনের বিবি ও ছক্কা 
পাশিয়ে দ্রিলেন। আর পুর পক্ষে পাশ 
দ্বেওয়া এখন ভীষণ কষ্টকর, তিনি যে তাসই 
ফেলুন না কেন আপনার সেটাই সুবিধা 


করে ছেবে। 


০ভভনাস, ক্লাব £--আগামী ১৩ই 
এপ্রিল লোমবার, ভেনাস্‌ ক্লাব” বর্তৃক্চ পরি- 
চালিত স্ত্রী প্রতিযোগিতা গুলির নাম গ্রহণের 
শেষ দিবল। “ভেনাস্‌ ক্লাব+ যে কলিকাতার 
নামজাদা ব্রীজ ক্লাবগুলির অন্ভতম তার 
পুনরুল্লেখ নিজ্রয়োজন এবং বিশেষ করে 
গ্রুতি বংসরই এদের প্রতিযোগিতাগুলি যে 
নুষ্ঠ পরিচালনায় “মধুরেণ সমাপয়েতঃ হয় তা 
ব্রীজ-লাধারণ ভালভাবেই অবগত আছেন । 
আশা করি, অন্তান্ত বারের মত এবারেও 
এদের পরিপূর্ণ উদ্যম ও অক্লান্ত পরিশ্রম 
বিশেষ ফলপ্রন্থ হবে । এঁদের ঠিকানা ছিঃ 
ডি, সি, তত, 'ভেনা'স্‌ ক্লাব”, ১৮, গোবিন্দ 
সেন লেন, কলিকাতা। এদের উদ্যোগে তিনটি 
প্রতিযোগিতা 
অকঙ্গন ডবল্‌্ল, কণ্টকট ডবল্ল। 

সাউথ ক্যালকাটা ক্রীজ 
ক্রান্য :_ বিগত ২৯শে মার্চ রবিবার, বেহালা 


বেরুচ্ছে,--অকসন সিঙ্গল্স, 





নে 


পঞ্চাননতলামন এই সমিতির সাধারণ লন্তার 
অধিবেশন হয়। যথারীতি লভার কার্ধয 
আরম্ভ হলে এ বনরের নিমিত্ত নিয়লিখিত 
কার্যয-পরিচালকবুন্দ মনোনীত হন। 
সভাপতি :--্রীধুক্ত বেচারাম মুখোপাধ্যায় । 
অবৈতনিক সম্পাকত্বয় :__ 
শ্রীযুক্ত সুশীল মুখোপাধ্যায় । 
শ্রীযুক্ত জলি মুখোপাধ্যায় । 
কোষাধ্যক্ষ :-_ভ্রীযুক্ত প্রফুল্ল মুখোপাধ্যায়। 


স্দস্তগণ £-- ১» নিল পাঠক। 
»  করালী চক্রবর্তী। 
». ইচ্ছু চট্টোপাধ্যায়। 
৮৪. জিফু মগডল। 


« ববি চট্টোপাধ্যায় । 
৮. যতীশ বনু ( ইওিয়ান 
ব্রীজ এসোলিয়েশন )। 


2 দুইখানি অভিনব অবদান ৪৭ 


*শগ্লুলান্ শ্নক্ষচ্গাম্েন্ 


আগামী সামাজিক. চিত্র 


আদতন অহ তা 


পরিচালক 





পরিচালক ; হলজ্ঞ্ 


৫ 9) ফোন £ ক্যাল ১১ 


স্কীতে 


শ্রেষ্ঠ 


নি 


বুকিংয়ের জন্য আবেদন করন 


স্ব ঞভ ০স্কাগ, 
৩» ৬৮৯ শর্পাতলা স্ত্রী, কলিকাতা! খাম : ফিন্সাসার্ড 


 শ্ষিল্মত্ক্ক 
পীরাণিক চিত্র 





জ্যোতিষ ব্যানার্জী 
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কাল-পরিণয়_ উত্তরা'য় 


সন গগী স্স ন্তে চ্ ভিন ভে ছ্ছে 


এ ৪ উহ ভাগ এ "পাপন পা ন্ট 








পা পপ পা সাজ ৪: তা ২ 









(বিলাসী ১ 
শুনে"এসেছি কানে, কালী বলছে কথ1।-- 
“কী করে৷! দিদ্বিবাবু দ্বেখে ফেল্বে যে!” 


কাল-পর্িণয় 


কালী ফিল্সপ্‌ চিত্র 

প্রযোজক ; প্রীপ্রিয়নাথ গাঙ্গুলী 

গল্প; ৬র।মল।জ বন্দোপাধ্যায় 

চিত্রন।টয ১ ঞএ|জশুতোদ মশাল 

আ(লোকচিজশিলী 2 আণনী গোপাল সগগাল 

শব্দযন্ত্রী ; হীমধুদদন শীল 

শিল্প নিদ্দেশক 5 আপাংরশ বি 

সম্পাদন|£ প্রাবেগ্ঠানাণ বন্দোপাধ্যায় 

পরিস্ফুটনাধাঙ্ষ 2 আাকুষা মুখোপাধ্যায় 

পরিবেশক £ রীতেন এও কোং 

চরিত্রঃ তারক খে!ন--ঞাতিনকড়ি চক্রবস্তী, 
মনীন্দ্র--গ্রীজহর গাঙ্গুলী, ম*--মা্টার বুলু, অন্নদ|-- 
ঞীমনোরগ্লিন ভটাচাযা, কমল।কাণু--শ্াশাতল পাল, 
জগদীশ--প্ীশেলেশ চৌধুরী, কিশোরী মায়া মুখাক্ডি, 
মোক্ষদা--রাণীবাল।, ক।লী ঝি-ছুনিয়ান!ল। প্রভৃতি | 

উচ্হোধন দিবস £ উত্তর|। ৪ঠা এপ্রিল 7৩৬ 

সনে আছে ?_লেই একদিন লঞ্চালে 
উঠে দ্বেখ। গেলো কলক্ষাতার সমস্ত রাস্তা 


পোষ্টার-এ ছেয়ে গেছে__ 
প্নস্থ! তুমি 
উড়িয়ে! না।” * 
অনেকদিন আগে লিনেমার নির্বাক যুগে 
লেই ছিলো পাবলিলিটি। 'দ্যাডানের, এই 
প্রচার-পত্রের কারণ, আমরা জানতুম, 
“কাল-পরিণয়”। 


পল্কা-স্থতোয় ঘুড়ি 


কিন্তু, অনেকে তুলও বুঝেছিলো। বিশ্ব- 
কর্মার পুজে। তখন ,আগতপ্রায়। লোকে 
ভাবলে-_বিশেষ কোন ঘুড়ির সুতোর এ 
বুঝি এক বিজ্ঞাপন! 

সেই “কাল-পরিণয়” সবাকে আবার 
লোখ। ফলাতে ফিগ্জে। এসেছে । লারদঘা, 
মোক্দা, মণীন্, কিশোরী আরকালী এর! 
ইসারায় আর কথা কর ন|। লেদ্দিন 


“কাল-পরিণয়”-এর গল্প আবার কী বল্‌্তে 
হবে! লেই, যোক্ষদ! বলে একটি মেয়ে 
মণীন্ত্র বলে একটি ছেলেকে ভালবাসতে । 
মণীষ্রের ঘাদামশায়েরও ইচ্ছে ছিলে! তাদের 
বিয়ে হয়। কিন্তু, আরেকটি টুকটুকে মেয়ে-_ 
নাম তার কিশোরী-_মণীঙ্ের মন আগের 
থেকেই অধিকার করে বলেছিলো । বিয়ের 
শঙ্খ বাজলো বটে, তবে তাতে শুধু মিলন 
হ'লো ঘণি-কিশোরার | জারদঘাকে ভুলেছে 
কে! লেই লারঘা-_যে হুইন্কির বুদ্বৃদ্ধ 
পৃথিবীর লাল-নীল রঙ দ্বেখতো!। তার মন 


'ছিলো হায়নার মত ধূর্ত, নিটুর। যে-যার' 


মুখে চুমো খাচ্ছে তারই বুকে চোরা বলাতে 
কিছুমাত্র কুষ্টিত হু'তো। না। লেই সারঘার 
লঙেই একধিন বিয়ে হ'লে! মোক্ষঘার 
কিন্ত, সুখ তাতার জীবনে উকি মারলে! না। 
মণীন্ত্র পথে পথে ঘুরে বেড়াতে লাগলে! 
চাকরীর খোঁজে, আর সার! মস্ত রইলে! 
মর্দে আর কালী-বি'র প্রেমে । এ কথা 
দবাঘামশায়ের কাঁনে পৌছুলো। তিনি 
সারঘাকে তার বিষয় থেকে বঞ্চিত করে? 
মোক্ষদাকে আর ষণীন্দ্রকে লদান করে, ভাগ 
করে? দ্বিলেন। এতে সার্দ। গেলো চটে? 
মোক্ষদ1! হ'লো খুন। হত্যার অপরাধে' 
মণীন্দ্র পড়লো ধরা--লে দেখা করতে 
এলেছিলো । কিন্তু বিচারে কালী-বি লব 
কাস করে দিলে। ধণি-কিশোরীর দ্বিতীয়- 
বাগ আবার মিলন হু'লে1। 





“কাল- 


গিয়ে 
পরিণয়”-এর লবাক ও নির্বাক স্ব 


সমালোচনা! করতে 
তুলন! অত্যন্ত স্বাভাবিক । কিন্তু, আমর! 
তা” করবোনা । কারণ, তুলনা! এখানে 
বাঞ্ছনীয় হবে 'না। শুধু এইটুকু বল্বো-- 
নির্বাক প্কাল-পরিণয়* সবাক “কাল- 
পরিণয়”-কে ছাড়িয়ে যেতে পারে নি। 
তা ছাড়া ছর্শকের আনন্দ দেবার উপাদান 
এতে যথেষ্ট বিগ্কমান। লে উপাদানের 
পরিমাণ নির্বাকের চেয়ে লবাকে কিছু কম 
নয়। বেশ লহজ্, সরল এর গতি। বন 
দেখতে বিন্দুমাত্র কষ্ট হয় ন1। মাঝে 
মাঝে আগ্রহ জাগবার জিনিষও এতে 
আছে-_স্থির, মুনির্মল এক লরোবরে টুপ্‌ 
করে” এক ডুমুরের ডুবে পড়া যেন। কেঁপে 
কেঁপে জলে গোল হয়ে ঢেউ উঠলো । সেই 
ঢেউ-এর গতি চল্লে! খানিকক্ষণ। তারপর, 
আবার শান্ত, হথন্দর। 

হাসির  খোরাকৃও এতে যথেষ্ট। 
রেষ্টরেপ্ট-এর এক দৃত্তে লিগ্রেট-মুখে এক 
মহিলার লঙ্গে ক্ষুদে এক বামুনের আগমনে 
দর্শকের লেই উল্লালের হ্র্ষধ্বনি তার 
গ্রমাণ। তা” ছাড়া “ছুরি বোল শভৃত' 
আছেই। 

ছবির গতিতে আগ্রহ জাগাবার জিনিষ 
আরো! ছিলে! । সে গুলে! যে প্রকাশ পাক্সনি 
ভার কারণ হুচ্ছে কয়েকটি অপ্রয়োজনীয় দৃশ্যের 
প্রবর্তন। কিন্বা! কোন দৃশ্যের অছ্েতুক 
একটু বেশী আয়ু। লম্পা্কের লাহায্যে 
এথনেো। সেই হুর্বল গ্রন্থীগুলোকে সুস্থ 
করে? তোলা যায়-_-এই আমাদের বিশ্বাস। 
তা ছাড়া পরিচালকের বুদ্ধিমত্তারও পরিচয় 
বেশ পাওয়া গেছে_-এমন লব দৃশ্টেরও 
অভাব চিত্রে নেই। তার একটি প্রমাণ 
শ্রীধতী, মায়! মুখাজ্জীর কাজ অল্পের ওপর 
সেরে নেওয়া । আপনার! জানেন প্রীমতীর 
রূপের ছটার পরিমাণে অভিনয়ের নিপুশতাট। 
একটু কম। আমরা দেখে লত্যিই ভারী 





| ক্লণী হ'লুম যে প্রযোজক মশাই অত্যন্ত 
 ধৈর্ধ সকার এই সুন্দরী নারকে ক্রমশঃ 
গগিনেত্রী করে তুলছেন । 
ক্যামেরার কাজ মোটের ওপর মন্দ নয়। 
কিছ্ছ, ননী সান্ভালের কাচ পেকে আমর 
গারো উন্নত কাজ আশা! করেছিপুম। তার 
কারণ, ননীবাধু আজ কম দ্বিন হ'লে! এ কাজ 
কধছেন না। এতন্দিনে তাঁর একজন পাকা 
স্তনিপুণ শিল্পী হওয়! উচিত ছিল। ভবিষ্যতে 
ননীবাবুর কাছ থেকে আমর! আরে! উন্নত 
৪ গধুনিক কাজ দেখতে চাই। ছবি 
তোলার আনুসঙ্গিক লে সমস্ত ধারায় তার 
ৰ মারও দক্ষতা আমর] চাই । 
শবযন্ত্রে মধৃবাবুর কাজ মোটের ওপর 
ভালো। তবে মনে হচ্ছে নতুন মেশিনটা 
এখনও তার লঙ্গে একটু আধটু গোলমাল 
করেছে। 
সিং যেখানে যেটুকু প্রর়োজন-_তার 
সদাব্ছার ছুয়েছে। 


০নপথ্য-সঙ্গীত খুব বেশী না থাকলেও 
জায়গায় জায়গায় সুরুচির পরিচয় পেয়ে সুখী 
হয়েছি। তা দ্বারা গানের মুরগুলোও 
হুনর। বিশেষ করে অনুপম ঘটকের গানটি 
হৃদয়গ্রাহী ও চমতৎকার। 


ল্যাবোরেটরীর কাজ তাড়াতাড়ি করা 
হয়েছে মনে হু'লো। এ ভাড়া বিশেষ 
নিন্দনীয় এ বিভাগে আর কিছুই নেই। 

তমাটামুটি দেখতে “কালপরিণ়”'এর 
অভিনয় বেশ ভালো । সারঘার তৃমিকায় 
জীবন গান্গুশীকে চমৎকার মানিয়েছিলে!। 
একটু দ্রুত যেখানে গতি লেখানেই তার আবৃত্তি 
হচ্ছিলো অত্যন্ত প্রশংলনীয়। তারক ঘোষের 
মৃত্ার দৃশ্তে একদিকে নিষ্ঠরতা, নিলজজ্জতা 
অন্যদিকে অল্প একটু করুণার ছোয়া! তার 
অভিনয়ে মূর্ত হয়ে উঠেছিলো । মনীঙ্তের 
অংশে জহর গার্ুলী হন্দ অভিনয় করে নি। 
তারক ঘোষ রূপে শ্রীতিনকড়ি চক্রবর্তীর 
অভিনয় এককথায় সুন্দর ও ম্বাভাবিক। 


8) 


বিশেষ করে মৃত্যুর দৃস্তে যখন বুকের বেন! 
বড় বেশী, লেই যন্ত্রণ-কাতর মুখভঙ্গি অনবস্য, 
এবং এ একমাত্র তিনকড়ি বাবুর কাছ থেকেই 
আশাকরা যেতে পারে । জগদীশেব ভূমিকায় 
শৈলেন চৌধূরী মাঝে মাঝে মঞ্চ-ঘে'ষা হ'রোও 
মোটেই মন্দ নয়। শীতল পালের কমলাকাস্ত 
চরিক্রোপযোগী হয়েছে। শড়ুর ভূমিকায় 
চানী দত্ত লবাইকে খুব হাশিয়েছে। অন্তান্ 
ভূমিক! শ্বাভাবিক। 


অভিনেত্রীদের ভেতর মোক্তার তৃমিকায় 
শ্রীমতী রাণীবালা অত্যন্ত লজ ও নুলার 
অভিনয় করেন্ধেন। ফিশোরীর অংশে 
মায়ার কথা আগেই বলেছি। ব্লাকীর পিলিমা 
চলনলই। এখন বাকী রইলে দ্রনিয়াবালার 
কাল বি তা-ও আশাগ্রধ্থ বৈকি! 

এখন আমরা বলতে পারি কালীফিলা স্.এর 
“কাল-পরিণয়” এর প্রধান আকর্ষণ হুচ্ছে-- 
তিনটি, এর রূপ, এর গুণ, এর গাঁন। রীল্‌-এর 
পর রীল্‌ দেখে ঘর্শকত্ের প্রাণে আনন 
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১২ 


ষে উঠবে ক্লিন্রিনিয়ে--এ আমর! জানি। সে 
রিপিদ্বিণি সাফল্যের ম্থরে নাচবে। তাই 


ণউত্তরা”য়। সপ্তাহের পর সপ্তাহ হবে 
“কাল-পরিণন্ণ”” | অটল, অচঞ্চল হবে এর 
গতি । 

তৌন্বন হ্স্চলা জয়ী 


কেয়া আর কোফিলকে সঙ্গী করে 
এসেছিলে! বসম্ত। কিন্তু, তার বিরুদ্ধে আজ 
আমাদের নালিশ আছে। লে নাকি মুকুট- 
হীন এক রাণীর বাতায়ণে আজ সাত দিন 
বয়নি। কেনে রাণী? দুঃখের কথা আর 
কি বলি, সে রাণী হচ্ছে ক্ষেবাল!। কোথায় 
লে বাতায়ণ? আজ্ঞে, আনওয়ার শা রোডে। 

ক্ষেতুর নাকি মাথার মুকুট পড়েছে খলে। 
তার চুলে নাকি ফুলেল্‌ পড়েনি, ার চোখে 
নাকি জল। ধুলোয় লুটোয় নাকি তার 
জজ্জেট ওড়না, বাণিস্‌ স্তাণ্ডেল আর মল্মল 
ঘাখরা! কোথায় রাণী? আজ্ঞে, গোল 
ঘরে। 

বুক থেকে আজ আমার্ধেরই নিঃশ্বাস 
বেরিয়ে আসে | হায়, এ রাণাকে আধতেও, 
রাজ। আর আস্বে নী" । 

ভুর্দি বেশী ছুঃখ কারো না ক্ষেতু। 
তোমাদের ণভাগ্যচক্রে”্র বিজ্ঞাপন পড়েছে। 
তো? লেই যে-ভাগোর চাক ঘোরে আর 
ঘোরে? 

তোমার কপালের ওপর থেকে চাক! 
এখন খুরেছে। “বিজয়া”র নলিনী তোমার 
তে! নেই-ই, তা ছাড়!, ফিছু মনে ক'রোনা-_ 
ওখানে তোমার এখন থাকা! যেন পনের 
পাতায় জল-_-টলমল। 


বিজ্েম কর্ছে--কার মাথায় তোমার 
মুকুট, কার পায়ে তোমার নুপুর, কার গায়ে 
তোমার ওড়ণ! ? 

বল্ছি শোনো । লেদ্ছিন সন্ধে ছৈ ছৈ। 

হিল্গী "ছেনা পাওনা”্র সভায় যে বানী 
লেক্গিন নাচতে এলেছিলো--লেই হয়েছে 


এখন বি ইউনিটের লমরু বেগধ। তার 
ডাঁক নাষ- লক্মী। তার পায়ে নাকি 
স্বাভাবিক আল্তা, তার নথ দেখে মুক্তো 
নাকি হিত্ধস করে। তার যৌবনে বারো 
মাপ বান ডাকে । কানে কানে বল্ছি 
ক্ষেতু--তার যৌবনকে জাম! দ্বিয়ে নাকি ধরা 
যায় না। এত অস্থির, এত চঞ্চল। 


আর বেশীক্ষণ দেখ! হু'লো না জানো! 
হুটু করে এক শেয়ালের ডাক বলে- ছাট, 
হাট। বলি--কেন? না, খালে বাদশ', 
আলে বেগম | 


ঘাড়ট। নীচু করে* কায়ঘায় বলি-_-আদাব। 
নতুন বেগম মুখে হাসে না। কিন্তু, তার 
সুরমা চোখ দিয়ে হাসির ঝরে ফুলঝুরি ! 
ই্-ইতিস্। ফিল্ঞা 
কর্তপক্ষের অনুরোধে আমর! সেদিন উক্ত 
প্রতিষ্ঠানের "সানার-সংসার” চিত্রের সম্তী 
দুটি দেখে এলেছি। ই্ডিওর উত্তর দিকের 









শাক 


এাত্সোক্জ্কোভল ও %& 
ন্েজ্ত্ড- জ্রারুহ উই ! 





প্রাঙ্নের একধারে বিরাট এক বন্তী, এমন 
নিথুতভাবে তৈরী হয়েছে, যে দ্বেখে মনে 
হয়--বহকাল ধ'রে হয়ত এখানে এমনি 
একটি জনবল বস্তীর অস্তিত্ব ছিল। দোঁফান 
ঘর, মুদ্ধীথানণ, পশুশাল! ও ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
লোকের, ভিন্ন ভিন্ন অবাসগৃহগুলি অপুক 
নৈপুণ্যের সঙ্গে তৈরী হয়েছে। পরিচালক 
দেবকী বাবৃর নিথুৎ পরিকল্পন। অনুযায়ী এই 
বিরাট বন্তীটিকে রূপ দ্বিয়েছেন--ইষ্ট ইণ্ডিক্সার 
স্থবিখযাত কারু-শিল্পী, প্রীযুত বটু বাবু 
মর তার নৈপুণ্যের প্রশংসা কৰি। 

বস্তীর এক কোনে সেদিন এক বৈষবার 
নিত্যপুজার ক্ষুদ্র অনুষ্ঠানটি অপুর্ব কীর্ডন 
গানে মুখর হোয়ে উঠেছিল। মাথায় চুড়ো 
বাধা ও গেরুয়া কাপড় পরা বোষ্টমিটিকে 


আপনার সবাহ চেনেন। ইনি শ্ুবিখ্যাত 
গায়িক'_ জ্রীমতী কমল! ( করিয়া! )। 

আর একদিকে দেখলুম, হাতে ওভার কোট 
ঝুলিদ্ে একটি ফুটফুটে বেকার ছোকরা আর 


মন 


ৰ বদ্ধিত রেখ। 

1 রেকড!! 

| শ্রীমতী 

| সাহান। ও 
শচীন বাবুর 

| গান ! 

নূতন মেসিন ! 








একটি বেকার যুবতীর লঙ্ে বেশ নিরিবিলিতে 
ফিস্ফাস্‌ কোরছে। 

আঘতে এর! কিন্ত লতাযই বেকার ন'ন। 
ছোকরা বাবুটি--আমাদের জনপ্রিয় শিল্পী 
ধ'রাজ ভট্টাচার্য্য ।  তন্বীটি-বোদ্বাই-ফেরৎ 
বাঙ্জালীর মেয়ে, ঘেনক!। 

পরিচালক দ্বেবকী বোসযে যত দিয়ে 
ছবিখানি তুলেছেন, তাতে মনে হয়-__এখানি 
একথানি শ্রেষ্ঠ ছবি হ'বে। 
“পতথক শেখে” 

“জী” ছবিঘরে ইষ্ট ইতডিয্নার “পথের শেষে” 
এখনও বেশ জনতা আকর্ষণ কোরছে। এই 
শনিবার থেকে ছবিথান৷ পঞ্চম হুপ্ডায় পড়লো । 
ভি-জি-টকীজ 

চিত্ররাজ্যে “ডি-জি-র নিজের প্রতিষ্ঠান 
আবার গড়ে উঠতে ঘ্বেখে লবাই হঃয়েছে 
বেশ খুনী । বছুদ্ধিন ধরে তিনি চিত্ররাজ্যে 
বাস কোরে এ শিল্পের উন্নতির জন্টে কী না 
কোরেছেন। তার নিজের হাতে গড়া 
“খিটিশ ডোমিনিয়ান” আজ নেই সত্যি; কিন্ত 
বছদ্দিন ফিলমশিল্পের অস্তিত্ব থাকবে, ততাঁদ্ন 
“বি-ডি-এফ'-এব কবর থেকে 
নাম হবে ধ্বনিত। তারই 














পারে-_তা” হ'লেই তার নাম হবে। 


পিজি-র 
হাতে 
/গড়া শ্লীরা আজ বাঙলার কয়েকজন নাম, 






শেফালিকু। (পুতুল) ৃ 


)৬ 


একি 0 


রি ঘাপান্তর 


চি 


কার £ 
সবায়েরই এ এক প্রশ্ন 
আমরা বলি-; 
ী-প্শা-স্ড-ল্ব 
কাহারও নয়- 
ভিিভি্দিউন্কীজেন্ত্র 


প্রথম ,আধুনিক! ! সমাজ-চিত্র 


দ্বীপান্তর 


প্রযোজক £ শ্ীল্লেল্ন গাভী 


করা পরিচালক-_এট। তার পক্ষে কম গৌরব 
নয়! তার নতুন প্রতিষ্ঠানের নতুন ছবি 
“্বীপাস্তরে'-র মহলা চল্ছে। ধীরেন বাবু 
বল্লেন লেছ্িন_-“পুরণে। মুখ এতে আমি 
দ্বেখাব না।” কথাটা খুব ভাল জহ্র- 
জ্যোতনা,। অহীন-হনোরঞ্জন, কানন-রাণী 
দ্বেখে ঘেখে লোকে হয়েছে অতিষ্ঠ । “ডি-জি”-র 
নব-প্রয়াল সাফল্যমণ্ডিত হক এই আমাদের 
আস্তরিক ইচ্ছে। 


তোক্নালিটি পিকচাস 


এদ্বের “ব্যাথার দ্বান” কাল থেকে 
“চিত্রা সুর হুবে। নতুন পরিচালকের 


নতুন ছবি যদ্ধি চিত্রপ্রিয়দের আনন্দ দিতে 











এই সঙ্গে ধীরাজ ভট্চায্যের তোলা 
“জোয়ার-ভাট।” ছোট হাসির ছবিও দেখানে! 
হবে। ধীরাজের এ ছবিখানার বিশেষত্ব 
সবাই প্রায় এ ছবিতে প্রথম ছায়ার আলোয় 
ধরা পড়েছে। 


চত্দ্র ফিল্মস. 

" এদের “পরপারে”র শুটিং আধাআধি 
শেষ হুয়েছে। যে ক'দিন শুটিং আমরা 
দেখেছি__-তা'তে মনে হয়, যতীন দ্বাস 








৩ ঞ $ 
গগুলার গিক্চামের কুমারী শশীল। হালদার ০্ঞ্য 
নিতে শভিত্হিৎহলা ৫ 

আগাম নবেদন ' মনোরঞ্জন ভটাচাধা] | ভীবল গনী 
| শরৎ চট্োপাধ্যায়] | কফ্খন মুখোপাধ্যায় || ধর্ম! অধন্ম !! 
তা সতীস্ চকরবণ্তি (এ) ধীরেন ঘোষ (এ) সবই আছে এই *রোমাঞ্চকর চিত্রে 











আসমান তার। 
রেণুকা ঘেবষ আঙ্গুরবাঁল। স্রোত 
শ্রীমতী ডলি রাক্স 'দ্বীপান্তর র 
৪2 প্রভৃতি-_ নি ৬ ৭ 
পরিচালক--সভ্ভ ০সন চিত্রনাট্য--হমন্ভ গুপ্ত 01/০0/00০2 
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ক্যামেরার কাজে যেমন নান কিনেছেন, 
পরিচালনাতেও তেমনি নাম কিন্বেন। 
ছবিধাঁনার পাঁফল্যের জন্য শিল্পীরা ত? আছেনই 
স্পতার ওপর প্রবোধ দ্বাস। জ্োতিষ লিৎছ, 
লক্কোষ সিংহ, অয়দাস্ত বক্গী, শাস্তিময় 
বাডুযোও পরিচালকের শঙ্গে সমানভাবে 
কার কোর্ছেন। এদের সমবেত চেষ্টা 
অল্পদিনের মধেই যে এদের শ্রম সার্থক 
কোরে তুল্বে--এ ধারণ! অন্ব(ভাবিক নয় ! 
কাল ফিল্মস. 

এরা শ্বর্গার গিরিশচন্দ্রের “হ[রা নিধি” 
নাটকের স্বত্ব কিনেছে । ছবিখানা প্রিমস- 
নাথ গাঙ্গুণীর নিজ পরিচালনার তোলা হবে। 
পুজোর সময় যাতে ছবিখান] মুক্ত হয় তার 
চেষ্টা চল্ছে। ৃ 

এদের “অন্নপূর্ণার অন্দিরে"র শুটিং বেশ 
জোরে চলেছে। বৃদ্ধ তিনকড়ি চক্রবত্তী 
ছবিধানার লাফল্যের জন্তে যে রকম থাটুছেন 
--তা'তে মনে হয়, পরিচালনায় এবার হয়ত, 
তার দুনাম হবে। 4 
পপুলার পিক্তচাস” * 

এদের “আবর্তনে”-র শুটিং অবিশ্রাস্তভাবে 
চল্ছে। হুবিখানার লাফল্যের জন্যে যে 
আপ্রাণ চেষ্টা মালিক থেকে আর্ন্ত কোরে 
কর্্াবৃন্দ কোর্ছেন, তা, সতাই প্রশংপার্। 

এই লঙ্গে ননী দ্বাশগুণ্ড লিখিত “নারদের 
গাটু হোম" নামে একথান1 হাসির ছবি 


ইঈাীনলী ভল্কীভ্দ 


ফোন নং ১৩০৩ 
শনিবার ১১ই এপ্রিল হইতে 
জনব্ভুল তৃতীয় সপ্তাহ 


ন্কষ-৩-্ভ্হা-ল্ 


শরেষ্টাংশে-_-অহীন্ত্র, জঙ্ছর গাঙ্গুলী, নির্দ্মলেশ্গু, ভূমেন রায় কাননবালা 


২৩ সাউথ কোড 


এনা তোলার ব্যবস্থা কোর্ছেন। হেমস্ত 
গুপ্ত ছ্ববিখানার পরিচালনা কোর্বেন। 
ছেমস্তবাবুর ওপর বিশ্বাল আমাদের আছে-- 
লেজন্ঠ মনে হয় বিধান! ভালই হুবে। 
ইটালী টক্ষীজ 

এখানে রাধা ফিলের রোমাঞ্চকর 
গোয়েন্দা-চিন্র “কঠছার” তৃতীয় হপ্তায় পড় ল। 
ছবিথানা এ অঞ্চলে যে বিশেষ জনপ্রিয় 
হয়েছে তাঁর প্রমাণ_-এখনও পর্যাস্ত এ 
চিত্রগৃছে এই ছবি দ্বেখবার জন্যে অসম্ভব 
জনসমাগহ্ হৃণচ্ছে। 
শ্রীন্ভারত লক্ষী পিকচ। সঁ 
“বাঙ্গালী” আর হা'লির ছবি ণবেজাঁয় রগড়” 
মুক্তি প্রতীক্ষার রয়েছে । অনেকদিন পরে 
এদের তোলা বালা ছবি আস্ছে তাই 
দর্শকরাও প্রতীক্ষায় রয়েছে। 
ব্ূপবানী 
“কষ্ণ-নুঘামা” এখানে লাত হগ্তায় পড়ল 
তবুও বর্শক বেশ হচ্ছে মনে হয়। ভক্তি-রল 
ষে ভক্তপ্রবন বাঙ্গালীছের ছালি কান্নায় 


মাতিয়ে তোলে_-এ ধারপা নিতান্তই 
স্বাভাবিক। 
জ্ীসতী ছায়া তদবী ও ইইউ ইণ্ডয়। 


মাননীয় পখেয়ালী” অম্পা্ঘ ক মহাশয়, সমীপেযু-_ 
সাবনয় নমস্কার নিবেঘন, 


গত সংর্থার “থেয়ালী” পত্রিকায়, ইট্ট 
ইত্তিমার অভিনেত্রী, প্রীমতী ছার! দেবী 





সন্ধে আপনারা যে লংবান্থ পত্রন্থ করিয়াছেন, 
তাহা সত্য নহে । ইষ্ট ইত্তিয়ার সহিত 
সংস্টি্ট) উক্ত অভিনেত্রী কোন রঙ্গালয়ে 
যোগদান করেন নাই। ইট ইত্ডয়ার লছিত 
তিনি যে বণ্টাক্ট করিয়াছেন এ চুক্তির 
মর্্মানুযায়ী তিনি এই প্রতিষ্ঠান ছাড়া অপর 
কোন স্থানে যোগদ্বান করিবার এবং অভিনয়- 
কল! গ্রত্র্শন করিবার অধিকারিণী নহেন। 


অতএব আঁশ! করিতে পারি, আগামী 

লংখ্যার থেয়ালী”-তে গত সংখ্যায় প্রকাশিত 

ভূগ লংবাদ্ের সংশোধনের সুব্যবস্থা করিবেন। 
নিবেদন ইতি। 

বিনীত-- 
ইষ্ট ইপ্ডিঃ! ফিল কোম্পানীর পক্ষ হইতে 
জীনুধীরেন্্র লান্যাল 
( পাব লিলিটি ম্যানেজার ) 


[ শ্রীমতী ছায়। দেবী সন্বঙ্গে ইষ্ট ইঙিয়া ফিন্স 
কোম্পানীর পক্ষ হইতে প্রচার সম্পাদক ভীুধীরেজ্ 
সান্যাল নে পত্র লিখিয়ছেন তাহার সারাংশ উপরে 
প্রকাশিত হইল । 

নাটা-নিকেতনে “কেদার রায়ের” অভিনয়ে সে 
ছায়া দেনী নামী অভিনেত্রীর নাম লিজ্ঞাপিত 
হইতিছে তাহার সন্বপ্ধে নাটানিকেতনের করঠুপক্গ 
কোন নিনুতি পাঠালে আমরা তাহাও পত্রস্থ 
করিৰ। 

ইষ্ট ইও্ডিয়। এ নাটা-নিফেতনের কতপগ্গের 
িববর ীপাইলে ছায়! দেষী শাম্মী অভিনেত্রী সম্বন্গে 
ভানসাধরণের সমপ্ত জল্পন। কপন।র আনসান হইবে 

সঃ খেই] 


পুলা ন্িন্লেজাল্তর 
নং রসা রোড, 
শনিবার ১১ই এপ্রিল হইতে 


চগৌরচবাজ্ভ্বল ভৃভীয় সগ্গাহ 
, নিউ থিঠেক্টাস-র ০শ্রষ্ট চিত্র 


। ভ্ভাঞ্স্য চিজ 


ফোন সাউথ ৩৪ 


শনি, রবি ও ছুটার দরিন--৩.০, এ ও ৯1, 
অন্যান্ট দিবস-_-১৬০ ও ৯11০ 
পরবস্তী আকর্ষণ-_“ভললতম্রাতনা” 


শরষ্টাংশে £ উমা, পাছাড়ী, কৃষ্ণচন্দ্র, ছুর্গাাস 
অমর মল্লিক প্রভৃতি 


যিনি দেখিয়াছেন তিনিই মুদ্ধ হুইয়াছেন। 





বোস্বাইয়ে জননায়ক স্বৃভাষচন্দর বন্দী 


আর্থমাম্স ্ব্রাডভ ক্রাত্জছতভি নীভ্ভ 





্ &. উ.. 
ভারতে প্রত্যাবন্তুন পথে কায়রোতে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ পিরামিডের 
সম্মুখে সাভামচন্তর | 


উীজ্দাগুভিল 


কুাহীন শঙ্কাহীন জাগ্রত পাঁবক 
দেশজননীর প্রিয় জন্তীন-সাধক 
বিদেশের রাজভোগ তুচ্ছ তব কাছে; 
এদেশের কারাগার-তবু তাহে আছে 
দেশজননীর স্পর্শ এদেশের মাটি 
তব কাছে মাটি নয় ্বর্ণরেণু খাটি। 
দেখুক নিববাধ্য দেশ আরশ তোমার 
আত্মত্যাগ আনন্দের মহা! পারাবার 
গাহন করিয়া তাহে হোক্‌ 'সবে-পৃত 
ভীরু যেও সেও হোক্‌ তীব্রশক্তি ঘুত 
সার্ক জনম তব পূর্ণ তব দীন 
বিশেতে রাঁখিলে আজি বাঙ্গালীর মান। 


প্রথম পাদ ঙ 
বুধবার অপুরাহ ২ ঘটিকার সময় বোশ্বাই হইতে টেলিফোন 
যোগে খবর আলে যে শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্ধুকে বোগ্াই বন্দরে 
অবতরণ করিবার পর ১৮১৮ সালের তিন আইন বলে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে এবং তাহাকে আর্থার কোড ফাড়িতে লইয়। যাওয়। 
ছইয়ার্ডে। এই গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে বোগ্বাইয়ে সম্পূর্ণ 
স্বেচ্ছা প্রণোদিত পূর্ণ হরতাল অনুষ্ঠিত হুইয়ান্ধে। 
ম্যাশীন্যাল নিউজ পেপাসের অন্ধাঞ্চলি 
বুধবার প্রাতে ন্যাশানাল নিউজ পেপাস” লিমিটেডের 
ম্যানেজিং 'ডিরেক্টার শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার সরকার বোস্বাইয়ের 
বর্তমান মেয়র জীযুক্ত ঘমুনাঘাল মেহটাকে নিয়লিখিত তার প্রেরণ 
করিয়াছিলেন £-- 
৪১011)1)88 13089 
0%18 71891 
1391)))77, 
81 0101] 9৬/801)0 16691980001 11017779, 


ধোশ্বীইএর বাজার বন্ধ 


বোশ্ছ, ৮ই এপ্রিল 
শ্রীযুত ম্বভ!ষ বন গ্রেপ্তার হওয়ায় তুলা; সোনা, রূপা ও 
শন্তের বাজারে কোন কাজ কর্ণ হয় নাই। ঞ পি 


পরবর্তী সংবাদ 
শ্ীঘুক্ত নুভাযচন্ত্র ১০-২ মিনিটের লময় জাহাজ হইতে 
অবতরণ করেন তৎক্ষণাৎ পুপিশের একজন ডেপুটটী কমিশনার 


*আলিয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করেন এবং একটি মোটর সঙ্গে করিয়া 


তাকে আলেকজেন্ট্রিয়া ডকে লইয়া যাওয়া হয়। তথা হইতে 
মোটরযোগে তাহাকে আর্থার রোড পুলিশ ফাড়িতে লইয়! 
যাওয়! হয়। শ্রুযুক্ত বন্থু যে জাহাজে আসিয়াছেন তাহা! বেল৷ 
সকাল ».টার লময় বন্দরে আপিয়া পৌছে। শ্রীদুত সুভাধচন্্রকে 
দুর হইতে চেনা যাইতেছিল। ভোর হইতে 1বপুল জনতা ডকে 
আলিয়া সমবেত হুয় এবং তাহাকে দ্বেখিবামাত্রই জনতা বিপুল 
হর্যধ্বনি সন্থকারে তাহাকে অভিনন্দন করে। সুভাষচন্দ্র স্থির 
ভাবে অভিনন্দন গ্রহণ কবেন। পুরিশ দল অবতরণ স্থানের 
নিকটে অপেক্ষা! করিতেছিল বিদ্ধ শ্রীধুত বন্ধু ১০-১৫ মিনিটের 
আগে জাহাজ হইতে অবতরণ করেন নাই। এ, পি 


১ 


টি 


[নারধ 


ইট. বি 

ফুসার আুঢরজ্দ্রনাথ লাহা। 

কুমার হুরেজানাথ লাছার অকাল মৃত্যুতে 
আমরা বাধিত হুইয়াছি। এক বৎসরও হয় 
নাই তাহার পিতা 
রাজা হৃষীকেশ 
লাহা পরিণত 
বয়লে মৃত্যুমুখে 
পতিত হুইয়াছেন। 
তখন আমরা মনে 
করিয়া ছিলাম, 
তাহার শিক্ষায় মার জরেজ্্রনাপ লাহ! 
শিক্ষিত ও তাহার দীক্ষায় দীক্ষিত কুমার 
স্রেন্ত্রনাথ পিতার শুন্ত স্থান আমাদিগের 








ব্যবলায়িক ও সামাজিক জীবনে পূর্ণ 
অসামান্য সংঃফল্য-ম্ডিত 
্ষি- নৃতন এঁতিহাসিক নাটক 


শ্ীধান প্রধান ভূমিকায়__ 





করিবেন। তথন কে কল্পনা করিয়াছিল, 
প্র তিনি এত অল্লদ্বিনের মধ্যেই ৫৮ বৎলর 
বয়লে পরলোক গত হইবেন ? 

স্ববেক্্রনাথ অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে লাহ। 
পরিবারের ব্যবলাক় যোগ ঘেন। তাহার 
কুলক্রঘাগত ব্যবসাবুদ্ধি অনুশীলনে তীক্ষু 
হইয়াছিল এবং দ্বীর্ঘকাল তিনিই কৃষ্ণদাল 


লাছা কোম্পানীর কাধ্য নিয়ন্ত্রিত 
করিতেন। কিছুদিন হইতে দেশে শিল্প 
প্রতিষ্ঠার দ্বিকে তাহার ও তীহার 


ভ্রাতা ডাক্তার নরেজ্নাথ লাহার মনোযোগ 
বিশেষভাত্ধে আকৃষ্ট হয়। উভয়ে প্রথষে 
হৃষীকেশ অয়েল মিল প্রতিষ্ঠা করিয়া! পরে 
বঙ্গেশ্বরী কাপড়ের কলে আব্শ্ক অর্থ 


সরবরাহের ভার গ্রহণ করেন। নরেন্দ্রনাথ 
এ কলের ম]ানেজিৎ ডিকেক্টার। 
সুরেজ্জনাথের অকাল মৃত্যুতে বাঙ্গালার 
বিশেষ ক্ষতি হুইল । 
আমর। তাহার পরিজনগণকে আমাদের 


সহানুভূতি নিবেদন করিতেছি। 


নাট্যকার : প্ুলঢ্সশ 0গান্বাসী 
প্রযোজক £ জীন সিজ্ঞ 
দৃশ্য পট পরিকল্পন। £ 





কাউদ্দিজার্র সম্থন্বিত 
গত বৃহস্পতিবার অপরাহ্ে 

বতীন্দ্রনাথ লেন মহাশয়ের রাসবিহারি 
এভিম্থা্থ “কুনম-ছ্িনা” ভবনে ডাঃ সুবোধ 
কুমার লেন, ২৭নং ওয়ার্ডের নব-নির্বাচিত 
কাউদ্দিলার শ্রীযুত নিশীথচন্দ্র লেনকে লম্বর্দিত 
করিবার জন্ত এক গ্রীতি-সম্মিলনের অনুষ্ঠান 
করেন। সভায় কৌতুক, লঙ্গীত, বক্তৃতা 
বিশেষ শ্রুতিমধূর হ্ইয়াছিল। শ্রীধুক্তা 
নেলী সেনগুপ্ত, ভাঃ টি, এন্‌, মন্ুষদার, 
প্রফেসর জিতেষচন্দ্র গুছ, মিছ্রকুমার সেন, 
তারকচন্দ্র দাস, রায় লাহেব কালি লদয় 
ঘোষাল, লাইগল, বসম্তকুমার ভট্টাচার্য, 
পরিতোষ বন্দ্যো, হর্যনাথ মুখোঃ বেঙ্গল 
সেন্টাল বাক্ধের জে, মি ছাল, ব্যারিষ্টার 
এস, কে, গুপ্ত, নলিনীমোহন বন্যা, রায় 
বাহাদুর টি, পি, রায় এল, পি, সেন প্রভৃতি 
উপস্থিত ছিলেন। 

£ সেন আভ্যাগতদের লান্ধা-ভেজের 
দ্বারা আপ্যাঞিত করেন। 

















শপ ৃ গ্রীপচেরশ ন্যস্ত (পটলবাবু) 
আহীজ্্র চৌপুরী .''."" নিরুপম| ৃ 
হক্ব রবিরায়.. - চার রালা রি, হাযির লহ উ্য 
ভূমেন রায় 201 প্রগা।রাণী শৃত্য পরিকল্পনা ন্লি 
জো মনি ঘোষ.  ......., বেণুকা রাঁয় জীম ভী নীভ্ার বাল। 
জহর গাঙ্গুলী "7 ছায়া দেবী 
হ্দি | নরেশ মিত্রা. মনোরম নি 
₹শ্অ ৰ প্রভৃতি ক্যালকাটা থিয়েটাসে র ৫ 
ৃ । আগ্রতিদ্বন্দী অভিনেতৃলজ্ৰ 
₹ 
শুক্রবার ১ই এপ্রিল ৪ 
রবিবার ১২ই এপ্রিল | প্রবেশ 
পত্র 
সোমবার ১৩ই এপ্রিল |পাঞ্জ 
প্রবেশ মুল্য £ 0০, ১৬ ১7০, ২২ ৩২, ৫৯ মছিলাদের £ 0০ ১.৩ ২২ বক্স: ১৬২ যায় 


ভারতী য় চা 





৪ 
চ। প্রস্তুত কহ" বৰ 
প্রণালী 
১ উৎনষ্ঠু ভারতীয় 9: 

নাবহাঁর করিবেন । 

১। সম্ভব হইলে মাটির 
' পাত্র নারহার করিষেন। 
প্রভাকের জন্য এক 
মচ চ। এবং এক 





* টমচ 'গতিকিল্ 
দিন | 

»। দেখিতলন ঘেন জল 

& টগবগ করিয়া ফে।ট | 

ৰ %। আগে চা দিয়া 


চ" 





এক পেন্বাল। 
চাতে 


এক 


গাইয়েরও 


কম লাগে 

















তাহার উপর ফুটন্ত 
জল টলিয়। দিবেন 
| ১1 অভ্ততঃ পাঁচ 
'মনিট ভিজিতে 
দিবেন; তাহার পর 
চিনি ও দুগ্ধ দিয়। 


পান করিংবন । 






টি 


2৫ /। 
ভারতীয় চ। এত লুলভ যে প্রত্যেকেই প্লেনিক ভারতীয় চা ভাঙ্গার নিজন্ধ পাশীয়, চতা ভারি 
ভারতীয় চা উৎপন্ন হর এবং উহা ভারতীয়দেরহ পরিশ্রমলা | 
এই ঢ। একনবর এ 
'হাপম]র পলি- 


বনুব!র উহ! পন করিতে পারে। 
লক্ষ লক্ষ লোককে প্রতিদিন আনন্দ শ্রীদান কেন আপনাদের দেশজাত 

করিতেছে | কে না জানে থে অন্যান্য পানীয় *পরীঙ্গা করিয়। দেখিবেঙ্গ ন| ? 
আঅপেক্গা এই বিশুদ্ধ পানীয় তেজন্বর ও ব্রিগ্ধকর 1? বারের জন্য ইহ। আজই ক্রয় করুন| 


আগঞ্ললান্ গনানীল্স_স্আঞ্পনাল্ল আত্েস্পজ্াত্ 


ভারতীয় চা 





1.8. 


(পুর্ব গ্রকাশিতের পর ) 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 

সম্প্রতি মৃত্াঞ্য়ের লংসারে আর একটি 
নোতুন লোকের আবির্ভাব হয়েছে। মুণালের 
আলতুতো তাই অনুপম, ক্রিলমালের ' লময় 
কলকাতায় বেড়াতে এলো । 

সকাল বেলায় ইন্দ্রাণী দিদির ঘরে ঢুকে 
কি একটা কথা বলতে যাবে, একজন 
অপরিচিত লোককে দ্বেখেই চুপ করে গেশ। 

মুণাল বললে; এক কাপ চা দেবো, 
ইন্দ্রানী? 

-না থাক। এইতো! চাকরট! এক কাপ 
চা দিয়ে এলো। 


€ 
--আর এক কাপ না হয় থখেলেই। 'তোর' 


আবার চায়ে অরুচি, বপে এক কাপ চা 
ইন্্রানীর দিকে এগিয়ে ধিলে। পরে 
অনুপমের দিকে চেয়ে বল্পেঃ একে তুই 
চিনিল অনুপম ?* 

কী করে চিনবো, দিদি? 
রাতে তে! সবে এপেচি। ,.। 

- ইন্দ্রানী সম্পর্কে আমার বোন। পরে 
ইন্জানীর পিকে ফিরে বললে £ অনুপম আমার 
যাপতৃতো ভাই। কলকাতায় বেড়াতে 
এসেচে। ওম! এখন তুই চায়ের কাপে 
হাত দ্িসনি। নে খেয়েনে, অনুপমের সামনে 
তোকে আর লঙ্জ! করতে হবেনা । 


'এই খাই বলে ইঙ্জানী চায়ের কাপট। 
কাছে টেনে নিলে। 


ততক্ষণ. তুই অনুপমের সঙ্গে কথা ক 
ইন্দ্রানী, রাঙ্নাঘরের ব্যবস্থ! করিগে। 


কাল 


এখানে উনি তো 


'আজ গাক দছি। 
এখন রইলেন, আর একদিন আলাপ করলেই 
কলেজে ভর্তি হবার আগে বইগুলো 


চলবে। 
একবার নেড়েচেড়ে দেখি। 

রেখে দে তোর পড়াস্তন।। পাশ করে 
সবই হবে। মুখাল ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


ঘরের চারিদিকে নিম্তবধতা, শন্দতরঙগের, 


উপর 'ক্লীণ উচ্দবাষ্টুকু পর্য/স্ত নেই। এখনও 
পর্যন্ত টঈন্্রানী চায়ের কাপে মুখ দিতে 
পারেনি। এর আগে সে কত নব-পরিচিত 
(লোকের সঙ্গে স্ঙকঠে আলাপ করেছে, 
একটুকুও দ্বিধাবোধ করেনি । বিজ্বু আঙ্গ 
অন্ুপজের সঙ্গে কথা কইছে গিয়ে কেন যে 
যত রাঙ্গোের সরম-সঙ্ষোচ এসে তার কনাপী 
রোধ করে দিলে বন চেষ্টা করে9 সে এর গ্ররূত 
কারণ নির্ণয় করতে পারলেন! । 


নিশ্তবতা ভঙ্গ করলে অনুপম | বল্লেঃ 


চাট! কিন্তু জলা হয়ে গেগ। 
« কোন কথ! না বলে ইন্দ্রানী এক নিশ্ব।দে 
চায়ের কাঁপটা শেষ করে ফেললে। 

_আপনি বুধি পড়েন? 

_-এম' এ দেবার ইচ্ছে আছে। 

_-কি সাবপ্ধে্ট নিয়েছেন? 

5071 কিন্ত এতগুলে। বইয়ের 
একটা পাতা ও উল্টে দেখিনি ।' 

বই না পড়ায় কিছু আপনার এপে 
যাবেনা । এম-এ-তে আমারও ওই সাবতেক্ট 
ছিল। এখন কিছুঙ্গিন এখানে আমি আছি। 


আপনাকে মোটামুটি জিনিষগুলে ছেখিয়ে 
বেবো”থন। 





-্ষমুপমবাবু! কোলকাতায় এপেচেন 
আপনি বেড়াতে । কোথায় দু'দিন এখাঁনে, 
ওথানে ঘুরে খেড়াবেন তা নয়, খামাক] 
আমার পেছনে মিছামিছি সময নষ্ট করতে 
বলিন! | 

চব্বিশ ঘণ্টা তো আর পথে-ঘাটে 
ঘুরে বেড়াবোনা | একটু দেখিয়ে শুনিয়ে দেবার 
যথেষ্ট সময় করতে পারবে | 

-ব্বরকার নেই । যা পারি নিজে নিজে 
দেখে নেবো। 

_-আমার অযাচিত সাহাধা আপনি 
চান না, এই তো? 

ঠিক ভা নয়। আপনাকে বিরক্ত 
করতে রাজী নই। 

বিরক্ত হবো তো আমি, 
আপনি কেন মাথ! ধামাচ্চেন, বলুন তো? 


--ঠিক ও জিনিষটাও ভাবচি না। 
“তবে? 


-আর একদিন বরং আমি আমার 
মতামতটা আপনাকে জানাবো । 

--বেশ তাই করবেন। 

'ধেখি দি আবার কোথায় গেলেন? বলে 
ইন্দ্রানী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

অনুপম কিন্তু ইন্ত্রানীকে থাকবার জন্ে 
একটি বারও জনুরোধ জানালেনা। মে 
এমনি গ্রক্কতির লোক যার ভায়ের নিভৃত- 
মশিকোঠায় আজ পর্যাত্ত কোন নারী স্থান 
পায়নি। ইঈন্দ্রানীর (যৌবনের রূপসম্ভার 
যে-কোন পুরুষের কামা। অথচ অন্গুপমের 
কাছে এর কোন দাম নেই। গ্রেম-লম্পর্কিত 


ওঠে 





বা'পারে লে একেবারেই উদ্ধালীন, যোগাপনে 
উতবিঃ্ যোগীর সভায় নির্বিকার। 

ইন্্রানীর অন্তর্ধানে অনুপম টেবিলের 
উপব থেকে একট! বাংলা ম্যাগাজিন নিয়ে 
পড়তে লাগলো । কথা না*বল! নিতান্ত 
অখ্োভন এই মনে করে অতি নীরল কয়েকটি 
গর সে উন্দ্রানীকে করেছে। এর বেশী 
হয়তো কোন কথা বরিশাল করতে সাহুলই 
করতোনা। 

রাঁয় বাহাদুরের অপারেশন নির্বিঘ্বে হয়ে 
ক্রমশঃ তিনি আয়োগোর পথে 
এগিয়ে চলেচেন। ইন্দ্রানী প্রত্যহ পাচট। 
কে সাতটার মধো বাবাকে দ্বেখতে যায়। 
আজও বেয়োবার সময় মুণালকে বল্লেঃ 
মন্নুপমবাবু কোথায় গেলেন, দিদি ? 

বোধ হয় নীচে আছে, দেখ দ্বিকি। 

বাইবের ঘরে ইন্দ্র/নী অনুপমকে দেখতে 
অনেক খোজাখুজির পর সে 
আপিপ্গার করুলে বাগানের একটা লোহার 
যারে অনুপম চুপ করে বসে আছে। 


গেছে | 


(পালেনা । 


একটু বেড়িয়ে আলি, চলুন, অনুপমবাবু ? 


কোণায় যাবেন? 
_উপাস্থত ভীসপাতালে বাবাকে 
তারপর ওথান থেকে যেখানে, 


£াঞ্ বেড়াতে গেলেই হবে। গাড়ী গ্রস্ত, 
মার দ্বেরী করবেনন। উঠুন। 


অনুপম কোন কথ! না! বলে গাড়ীর মধ্যে 
এসে উঠলো । সারা রাস্তাটা লে অন্ুপমের 
সঙ্গে একটি কথাও বলেনি । 

ইন্দ্রানী বিছানার পাশে এলে বলতেই 
বাধা বল্লেন £ একে তো! চিনিনা, ম1। 

_উনি দিদির মালতুতো ভাই। 
কোলকাতায় বেড়াতে এসেচেন। 


বেশ, বেশ, এই পাশেই বলো বলে 
বায়বাছাছুর হাতের সঙ্কেত করলেন। * 


খানিকক্ষণ কথ। কইবার পরে লাড়ে ছট। 
নাগা ইঞ্জানী বল্লেঃ আজ একটু সকাল 
সকাল উঠবে, বাব! । 


ধথতে | 


কেন মা? 

_অন্ুপমধাবৃকে সহরটা একটু দেখিয়ে 
গুনিয়ে আনবো । 

তুই কি লব পথঘাট চিনিঙ্গ, মা? 

পথ-ঘাট না জানায় বিশেষ কোন 
অন্থবিধে হবেনা, বাবা । মোটরে ষেযাচ্ছি। 

রাস্তায় যে রকম গাড়ীর ভীড় একটু 
সাবধানে যাঁল। 

আচ্ছা । 

গাড়ীতে উঠে অনুপম বল্লে£ সন্ধ্যার 
আগে ফিরবেন তো ? 

_লেফে পৌছুতেই তো ল্য হয়ে 
যাবে । 

--ফিরতে তা'হলে রাত্তির বলুন? 

ন্টা তো নিশ্চয় । 

_না, না, ততক্ষণ আজ বাইরে থাকা 
চলবেনা, দ্বি্ধি ভয়ানক বকাবকি করবেন। 

-বকুনির হাত থেকে রেহাই পাবার 
ভার আমার । আমার সঙ্গে একলা যেতে 
আপনার বুঝি ভয় করচে? 
সানা, ভয় আপনার জন্তে নয়। 
-তবে চোর ডাকাতের? আধি ভরসা 
দিচ্চি আমি আপনার সঙ্গে থাকতে কেউ 
আপনাকে , আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে যেতে পারবেনা । 


-মোটরে চড়লেই আমার কেমন যেন, 


ভয় হয়। লব সময় মনে হুয় ছিটকে পড়ে 
যাবোে। এত জোরে গাড়ী ছুটে চলেছে 
যে নিশ্বাস নিতে কষ্ট হুচ্চে।, 

--ভয় কি আমি তো আপনাকে প্রায় 
আকড়ে ধরে আছি। নোঙর-বীধা নৌক 
কি বাশের জলে ভেসে যাঁয়? 


কিন্ত শিকল শক্ত না হলে ছিড়ে 


যেত্ত৪ তে! পারে ! 

__*পরীক্ষ। করে ঘেখুন না, ছিড়তে পারেন 
কিনা” বলে ইন্দ্রানী নিজের হাতটা প্রসারিত 
করে ধরলে। 
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--উঃ, ছাড় ন, আপনার হাত কি শক্ত । 


--গাড়ীটা এখানে থামলো কেন, 
ইন্দ্রীনী? 
_-একটু ঈীড়ান আমি আসচি। 
রা ্ ক 


_-কী চমতকার ফুল বলে অনুপম হাত 
বাড়ালে; এত বড় গোলাপ ফুল কোথায় 
পেলেন বলুন তো 7 * 

_ চেষ্টা করলে কী না পাওয়া যায়। 

জারী লোভ হচ্চে, একট! নেবে ? 

_আপনার জন্তেই তো আনলুম। 

_ আমার জন্তে ? 

_হাঁ। আরো চান তো এনে দিতে 
পারি। 

এইতো ষথেষ্ট। এত ফুল নিয়েকী 
হবে। 


--কী আবার হবে? ফুল নিয়ে আবার 
কি হয়? একটু পরে শুকিয়ে গেলে আপনার 
বাকের মধ্যে তুলে রেখে দেবেন। 

কেন? 

দেশে গিয়ে কোন দিন বাকা খোলেন 
তে! আপনার যনে পড়বে। 

_-এগুলো না থাকলে কি আপনার কথ 
মনে পড়তোন! ? 

-কি জানি, নাও স্তো পড়তে পারে। 
আপনি এখানে কদিন থাকবেন? 


_ষদ্দিন আমাকে আপনি থাকতে 


বলবেন। এখনো একটানা ছুটি রয়েচে-_+ 
বলেই অনুপ কেমন যেন অগ্রস্ত হয়ে 
গেল। 

তার মানে? 


_আপনার ইচ্ছের উপর জম্পূর্ণ নির্ভর 
করচে। 

--সাপনি কী যে কথা কননিজেইত। 
ভালে কবে বোঝেন না! । 

__হ্ী জানি, ছর়তো আপনার কথাই 
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এইবার লেকের মধ্যে গাড়ী ঢুকলো । 
এইখানেই নাবি আনুন! লেকট! একটু 
ঘুরে বেড়াই। 

কোন কথা না বলে অনুপম নেবে পড়লো! । 

অনুপমবাধূ, আজকের টানি রাত কী- 
চমৎকার দ্বেখেচেন। চলুন না একটু রে! 
করি। 

আজ থাক' ফিল্নতে অনেক রাত হয়ে 
যাবে। 

_ আমার সঙ্গে নৌক চড়তে বুঝি সাহস 
হচ্চেন।? 

ঠিক তা নয়। 

তয় নেই, অন্ুপমবাবু । ঠেলে ফেলে 
আপনাকে দ্েবোনা। আপনাকে একবার 
অভয় বখন দ্বিয়েচি তখন আপনি নিশ্চিত 
থাকুন। আর যদি একান্তই ডুবি তো 
দুজনেই ডুববে! 

--কটা বাজে বলুন তো? 

-কেন? এর মধ্যে ফিরবেন নাকী? 
রাত যে মোটে সাড়ে লাতটা  « 

হা। ট 


__চলুন । আপনার মত লোককে সঙ্গে 


করে নিয়ে বেরোনোও বিপদ্দ ৷ 


আজ লকাল বেলায় রায়যাহাছুর কলেজ 
থেকে ছাড়পত্র পেয়েছেন। সিড়ি দিয়ে 
আস্তে আন্তে নেমে তিনি গাড়ীতে উঠে 
বলেন £ এদ্দিন পরে মুক্ত বাতাসে এসে 
হাফ ছেড়ে বাচলুম, মৃণাল । 

ভালোয় ভালো লেরে উঠেচেন, এই 
যথেষ্ট রাঙ্গাকাক!, একটু থেমে মৃণাল বললে ঃ 
ওখানে কি আপনার খুব কষ্ট হয়েচে? 

অন্ত কোন অন্গবিধে বিশেষ কিছু বুঝতে 
পারিনি, মার যত্ব-আত্িই আমাকে লব 
ভুলিয়ে রেখেছিলো! বলে রায়বাহাদুর অগ্ঠ দ্বিকে 
চেয়ে একটু হেলে বল্লেন: ডাক্তারবাবুও 
যা করেচেন তা সহজে ভুলতে পারবোন', 
মুণাল। কিন্তু দিনরাত বিছানায় আটকে 


পড়ে খাকাটা মস্ত বড় ঝঞ্জার্ট বলে মনে 
হতো । 

_সতািই তো। এনিয়ে কোনদ্বিন 
আপানি কাউকে কিছু বলেননি? 

- বলিনি, মা; খুব বলেচি। ডাক্তার 
ব্যানাজ্জিকে বলতে কম্ুর করিনি । এলব 
তুচ্ছ অন্তবিধের কথা শোনবার ওদের লময় 
নেই। দ্বরকারের গুরুত্বের ওপর ওর! ওদের 
কর্তব্য নির্ধারণ করে মা। 

তা হলে ওরা আপনাকে খুব জব 
করেছিলো, কেমন? 

রায়বাহাদুর একথার কোন জবাব দ্বিলেন 


না। 
৮ ক 


কলেজ থেকে রায়বাহাতুর মালথানেকের' 


ওপর হবে মৃত্যু্জয়ের বাড়ীতে এলেছেন। 

অপারেশনের পরের যে হূর্বলতা লেট! 
অনেক কমে এসেছে। লকালের দ্বিকে 
তিনি বাগানে পায়চারি করেনঃ বিকালে 
ইন্দ্রানীকে নিয়ে মোরে হাওয়া! খেতে 
বেরোন। 

একদিন দুপুর বেলায় খাওয়া-ঘাওয়ার 
পর মৃত্াঞ্জয় বিশ্রাম করছিল। রায়বাহাছুর 
মৃতুা্জয়ের কাছে নিজেই উঠে এলেন। 








বললেনঃ তোমার ব্রিজের ফাজট। 
কদ্দিন লাগবে বাবাজী ? 


মাস তিনেক তো! বটেই। 


বাবাজী, আজ রাতের গাড়ীতেই 
রওনা হবো ।, 


স্পএখনোতো! আপনার শরীর বেশ 


লারেনি। এরই মধ্যে আপনি যেতে চাইচেন, 
কেন? 


আব 


--ইচ্ছে- থাকলেও কমার থাকবার উপায় 
নেই। ছুটি ফুরিয়ে এলেচে, তিন জিন পরে 
কাজে জয়েন করতে হৃবে। ইন্দ্রানীকে 
তোমার কাছেই রেখে গেলুম। এইখান 
থেকেই ও এম-এ পড়বে। জানতো! মা 
আমার সব-ই। হুট বলতে ওথান থেকে 


কলকাতায় আল! আমার পক্ষে লম্ভতব হয়ে 
উঠবেন । 


কিন্তু আমার দ্বারা ইন্দ্রানীর তন্বাবধান 
করা কি-_ 


--খুব। তুমি পারবেনা তো! কে পারবে, 
বাবাজী । 


্ রি ৬ 
রায়বাহাছুর বর্ধস্থলে চলে গেছেন। 

ইন্দ্রানী মৃত্যুর্জয়ের কাছে উপস্থিত রয়ে গেল। 
দিন লাতেক পরে সকালের দিকে 


'রায়বাাহ্বরের চিঠি পেয়ে মৃত্াঞ্জজ একটু। 


ডোঙ্গরের 





প্স্ন ককে। 


বড় বড় ওধধালয়ে পাওয়। বায়। 





ভিত ছয়ে উঠলো । বায়বাহাদুর জানিয়েছেন 
টদানীর ওখানে থেকে পড়াশোনার একটু 
অনধিধে হৃচ্ছে। মুতাঞ্জয় চেষ্টা-চরিত্রি করে 
কা পিঠে একটা] বাড়ী যেন দেখে দেয়। 

ইন্দ্রানীর কি অন্থবিধে হচ্ছে মুড়াগীয এটা 
ভেবে ঠিক করতে পারছে না। 

হধুপ বাত খেতে বলে মুড়াতীর় প্রশ্ন 
কবে বসলো £ এখানে তোষার কী অন্ুবিধে 
হচ্চে ইন্দ্রানী? ঠিক মত লব দেখাশোনা 
করতে পারচিনা বলে বাবাকে চিঠিতে 
হনিয়েচো, বুঝি? 

এক রকম তাই-ই, মিত্তির মশাই। 
দিদির খোঁজ খবরই বড একটা ক্আপনি 
সাখেন, এর ওপর আমার আবার খোজ 
থপ নেবেন, তা হলেই হয়েচে। 

মুদা্জয় একটু ক্ষুব্ধ হলো। ধরা গলায় 
বে? এখানে তুমি থাকতে চাও না, 
এই তো? 

| 

-তা হলে তোমার জন্তে একট! বাড়ী 
দেখি, ইন্দ্রানী ? 

--ওইটুকু হলেই যথেষ্ট হবে মিত্তির, 
মশাই ! তারপর নিজের পায়ে আমি ঈ্লাড়াতে 
পারবে । 


দিন পনেরো হতে চল্লো ইন্দ্রানী 
মৃ্/গয়ের বাড়ীর কাছ বরাবর একটা বাড়ীতে, 
এসেছে! তার সংসার বলতে একটা বামুন 
১'কুর আর একটা ঝি। 

আন্তকাল ইন্দ্রানী মুত্রাঞ্ীয়ের বাড়ীতে 
ঘ্বন ঘন যাতায়াত কমিয়ে দ্বিড়েছে। পোষ্ট- 


গ্রাজুয়েটে তত্তি হবার পর সে পড়াশোনায় 
মন দ্বিলে। বি-এট1] সে ফাকি দিয়ে 
কোন রঞ্মে পাশ করেছিলো । এখন থেনুক 
একটু একটু করে পড়াশোনা না করলে 
সে সব বইগুলে। একবার করে শেষও রূরতে 
পারবে না। 

অন্ুপষের লঙ্গে প্রথম দিন আলাপ করতে 
গিয়ে ইন্দ্রানী যে-লব কথাগুলো! বলেছিলে! 
আজ জুপ্থ মনে বিচার করতে বসে তার 


২ 


ক্ষোভের সীমা কইলো না। ওরকম ধরণের 


উত্তর সে না দ্বিলেও পারতো! । এক কথায় বজ্র রি 


অন্ুপমের প্রস্তাবে রাজী হলে কোন ক্ষতি শুদশ্ল্রিঞপ্রঞ্থন্স জগত লজ্জা ৫ 
ছিল না। পরীক্ষার দ্বিক দিয়ে ক্ষতিয়ে আমার জনপ্রিক্তার 
দ্বেখেলে অনেক লাভ হতো, ন্ুনিশ্চিত। প্রশ্খান কারণই তাই। 


নিজের দুর্বলতার জন্ডে লে বারংবার নিজেকে ব্লাসবিহারী দে এগু সনদ 


ধিক্কার দিতে লাগলো । 
বকল রকম অয়েল ব্থ, রবার ক্লথ, 
হুপুর বেলায় খাওয়া, দাওয়ার পর বিছানায় 


হেলান দ্ধিয়ে ইন্দ্রানী গ্রঙ্গিল-প্যাটিসনের ফ্লোর রখ, লিমোলিয়াদ 

“আহডিয়া অব. গড বইথান। পড়বার চেষ্টা খুচরা! ও পাইকারী বিক্রেতা 

করলে। কিন্তু একটা লাইনও পড়তে ৮২ মং পুরাতন চিনাবাজার রী, 

পারলে না। অম্থপমকে কেন্দ্র করে তার কনিসিকাত]। 

মনের তলায় যে মন নিক্ষিম অবস্থায় ছিল 

তার ক্রিয়ার তগন অভিনব আয়োজন ্ স্থায়ী বা 

চলেছে । এইরূপ একটি পুরুষকে লে, মনে তাশ্ম নবোধ অস্থায়ী 

মনে কামনা করে। হোক না সে যত অপ্টু | 

তাকে সে পড়ে-পিটে মানুষ করে নেবে। দিদির রহ 4 2 হত 2 

বইট। মুড়ে রেখে ইন্দ্রানী একটু ঘুমোবার জাতি হা গোল ছি 
অন্যায় ৩ মাসের ১1৯১ স্থায়ী ৪০। 


চেষ্টা করলে। কিন্তু ঘুম এলোনা। 

বিকালের দ্বিকে দ্ি্নির বাড়ীতে এসে 
ইন্দ্রানী অন্ুপমকে বলেঃ আপনার কথায় ' 
রাজী হুপুম। কবে থেকে পড়াতে যাবেন, 
অন্ুপমবাবু? 

--বেশতো, আজই চলুন না। আপনার 
বাড়ীটাও দেখে আসা যাবেথন। আজ আর 


কোথাও বেরুবোন। । রর 

_চলুন। কাপড়-জামাটা ছেড়ে নিন। 
ওরকম ময়লা কাপড়-জামা পরে যাবেন 
নাকণী? 

- কোন ক্ষতি নেই। *আমাকে বিদ্বেশ- 
বিভূয়ে কেউ চেনে না। 

আপনার ত্য়োলেই অনুপম হেঁটে চলেছে। 
একটি নারী ওভার লঙ্গে ছেঁটে চলেছে এটুকুও 
তার স্মরণ নেই। জনুপমের নিপিপ্ততা 
ইঞ্জানীর ক্রমশঃ অসহ্য হয়ে উঠছে। এরকম 
আঝ্মভোলা লোক নিয়ে বেরোনোর চেয়ে 
এক বেরুনো ঢের ভাল। ইন্দ্রাণী বল্লে£ 
আপনার বাড়ীতে কে কে আছেন, 
অন্গপষবাবু ? 


কবিরাজ এন্ড, ঝাবাতীর্9থ, জলপাইগুণড়। 
টিরেহিনিিনিন্রিরেত রা নিডানি টি কগাটপিজে রে? 
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প্রবীন চিকিৎসফগণ-__ 


ইনক্রয়েঞ্টা ও মর্চি কাশিতে 





ব্যবস্থা-পত্র সর্বদাই দিয়া থাকেন 
[7], 11771)10,1।) চ701)001 
04110100115, 


(ক্রমশঃ ) [10 828 8-33 


চলচ্চিত্রে 
সম্পাদক 


স্ত্রী খ মিভ 


ভডিলিউড রেস্তোর 1 থেকে দুজন লোককে 
বেরোতে দ্বেখা গেগো, একজন লম্বা অপরে 


অপেক্ষাকৃত থর্বারৃতি। জীবনের পূর্ণতা 
তার! মুখী । তৃপ্ত ৪ বিচারে খাওয়া! এনেচে 
তাদের আনন্দ_-তারই ছায়া তাদের, চোখে 


সুখে। একজনের হাতে সিগারেট অপরের 
লিগার। ছুঞ্জনে জালাল। 


চলল তারা এক পা--ছু পা তিন পা। 

একটা আলোর পোষ্টের পাশ থেকে 
একজন মেয়ে বেরিয়ে এলো তাদের সামনে । 
নুদারী মেয়ে সে--ঝকমকে চেহার1-_বাদামী 
অলকে মোহিনী মায়া, প্রচুর মাংসল বক্ষ, 
ক্ীণ কটা, প্রণন্ত নিতম্ব । টাদ্দির চাদের 
চিকণ নেই তার চোখে, নেই' মায়ার 
মেছুরতা--আছে তড়িতের তলোয়ারের তীক্ষ 
দৃষ্টি। 

সার! শরীরে তার ইথারের কম্পন। 

শাণিত সুয়কের তীব্র ঢৃষ্টি ছুড়ে 
মারলে । কষে একটি চড় বসিয়ে ধিলে ওই 





খিয়োগান্ত ভূমিকায় জাহ পিটুস অভুলনীয়। কিন্ত 
লোকে ডাকে হাঙ্গারসিক! বজে। 





খর্বাকৃতি লোকটিকে । দীতে ধাত ঘ্ধিয়ে 
বললে £ আমি তোমায় ঘ্বণা করি-_দ্বণা করি 1, 
তারপর পথের অপর দিকে চলতে আরস্ত 
করলে। আর সেই থর্বাক্কৃতি লোকটি অতাস্ত 
আশ্চর্য্য হয়ে মেয়েটির যাঁওয়া-পথের পানে 
তাকিয়ে গালে ছাত বুলোতে লাগল। 

একট] দৃশ্ঠ ঘটে গেলো। এ দৃশ্যে আর 
যাই থাক, একট] মজা হোল। একটা ুনধরী 
ঘেয়ে এলে একটা বেঁটে লোকের গালে 
চড় মারল। একটু আমোঘ, একটু আনন 


আর আঅফুরস্ত উত্গ্রীবতা লোকের অস্তরে 
এনে দ্বিল। 


আনলনা একটু বেদনা, একটু 
অন্গকম্প! ! 
পরের গল্প আমি শুনলুম। আমার 


চোখের সামনে ধরা দিলে একটা ট্রাজিক 


লিন। তা হচ্ছে এই £-- 

নুন্দরীও নীলনয়ন! ষোড়শী আজ তিন 
বৎসর ধরে ছবিতে শুধু ভিড়ের মধ্যে মুখ 
দ্বেখাচ্ছিল। এবং তার মত সকলের 
ভাগ্যে ঘা জেঠে তাই তারও ভাগ্যে গুঁটে 
আসছিল। অর্থাৎ যতদিন কাজ চলত 
ততদিন খাওয়া চলত, তারপর--অনশন | 

অবশেষে এভ্গ্য ম্প্রসয় ছোল। বড় 
একখান! ছবিতে একটি ভাল ছোট অংশ 
অভিনয় করতে পেলে! । আয় তার বাড়ল। 
সপ্তাছে ত্রিশ ডলার। কম কি! থাওয়া 
এবং পরা ছুইই চলতে পারে। লমস্ত শক্তি 
দিয়ে লে অভিনয় করলো । পরিচালক 
সন্ত হলেন, এবং প্রতিজ্ঞা করলেন ছবি 





লাহা, পি কর] আভিনেতা %ি উস্থিনেরীদের 

মা দেয় | ৪য়ালেন নিয়ারী এই চিলি 
|) কেোরতে মঠা তল্দ। 

শেষ হলে প্রোডাকপান-চিফের সঙ্গে তার 

লগ্বন্ধে কথা বলবেন । 

এর পর? 

এরপর হ্র্গে যাবার মোনার পিডি 
তার, চোখের ওপর ভাসতে লাগলো । 

০৭৯ কতদিন চেল খবর নেই। পিন 
যায়--পক্ষ যায়--মাস যায়ঃ সেই এক বথা, 
সেই এক গল্প। উৎকঠার একঘেয়েমিতে 
জীবন অন্তিষ্ট। রোজই খবর আপে-- 
লম্পদনার ঝাপ চলেচে। কাল যাবে 
রসায়ণাগারে ।--কিস্বা নতুন কিছু প্রয়োগ 
করবার ভন্ঠে বিশেষ অভিজ্ঞদের কাছে ছবি 
শাঠান হয়েচে। কি কতকগুলে। শব যোজনা 
করা হবে-_তাই নেগুয়ার চেষ্টা চলেছে, 
এমনি কতকি। মেয়েটি শোনে আর তার 


বড আকাঙ্িত দ্বিন্রে পানে চেয়ে থাকে। 
অবশেষে দিন এলো। খবর পেলেন 


ছবি মুক্তি পাবে। আনন্দে উৎফুষ্-_ 


শীভ্রই 


আসিতভচ্ছে 





|. 





* পরিচালক £ যতীন দাস * সন্ধধিকারী;: শ্বীরেক্দ্র নাথ চত্দ্র * 





আধুনিক সমাজের অশ্রসজল'কাহিনী 


শ্রেষ্ঠাংশেঃ অহীজ্, জ্যোতনা ৩ বীণ। 
সঙ্গীত-পরিচলকঃ আীকঞ্জ চক্র দে 


দ্বিজেন্দ্রলালের অমরশ্নাটকে দুগার্দা স 
(নিউ থিয়েটাসেরে সৌজন্যে) আবার অভিনয় 
নৈপুণ্যের পরাকাষ্ঠী প্রদর্শম করিবেন 
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গৌরবাধিতা লে । আজ তার ছবি মুক্কি 
পাবে। সবাই দেখবে ভার ছবি- দেখবে 
কতে! ভাল অভিনয় করতে পারে, কত বড় 
অভিনয় শক্তি নিয়ে জন্মেতভে সে। 
হলিউডে তারাদের মানে তার শ্যান অনিবার্ময, 
একথা লোকে স্বীকার করবে-করবে- 
করবে। র 
তাই এলো নতুন পোষাক-_নতুন তার 
ডিজ্লাইন-__-এসেন্স আর পমেডের গন্ধে ভরল 
অঙ্গখানি। একখানি মুল্যবান টিকিট 
এলো । হুলিউডের তারাদের সঙ্গে তাকে 
বসতে হবে সে যে ভাবী-তারা। 
ছুরাগা ! চোখের ওপর রঙমহছলের 
আগল বন্ধ হয়ে গেলো। বসন্তের রঙীন 
প্রজাপতি গুলোর পাখা ঝরে গেছে--কুতৎলিত 
বিষাক্ত কীটের অত্যাচারে ফুলগুলি গন্ধছীণ, 
বর্ণহীণ, মুত। চোখের ওপর কে করালের 
কাল যবনিক] টেনে দিলে । 
সে নেই-ছবিতে লে নেই। কোন 
অশান্ত অত্যাচারী দন্থ্য তাকে অত্যন্ত নির্্মঘ- 


ভাবে ছবি থেকে ঢরী করে নিয়েগেছে। 


কোথায় সে কেহ জ্ঞানেনা, ভাবতে 
পারছে না। 

তারপর ওই দুশ্ভা, যে দৃশ্ঠ--আপনারা ওপরে 
দেখেছেন। 

সে ছবিতে নেষ্ট। প্রত্যেক জায়গায় 
যেখানে সে ছিল পেখানেই কাটা 
হয়েছে। এই কাট যে তার খাবার্প অভিনয় 
করার জন্তে হয়েছে তা নয়। ছবি লম্বা 


হয়ে যাওয়ার জন্তে সম্পাদক কাচি চালাতে 


বাধ্য হুন। হ্বিতে শুধু সে বাদ পড়েন 
নি, অমন আরো কানেককেই বাধ পড়তে 
হয়েছিল। তার রাগ তার শ্বপপ ভগ্ন ছোল। 


পরিচালক তাকে ভুলে গেলো, তাই । তাই, 
ভাই এই প্রতিশোধ নেওয়া ওই লোকটির 
ওপর; যে তাকে কেটে বাদ দ্বিয়েছে। 
পরিচালককে তাকে মনে রাখবার শুনে 
ঘেয়নি। ওই ধে ওপরে একটা দৃশ্ত ঘটে 


গেলে! সেটার কারণ এই । ই আর যিনি 
গালে চড় খেলেন, গিনি হচ্ছেন সম্পাদক । 

পরিচালকের জীবনে এসব নতুন নয়। 
ভারী কঠিন তদের জীবন। তার চেয়ে 
কঠিন কাদের জদয়। চিত্র-মম্পাদনার কাজ 
মানুষকে শীনি বিশ্ব নিন্দুক করে তোলে। কিছুই 
তাদের পছন্দ হয়না । সত্যিকার রসজ্ঞের 
দুটি, যি তার না. থাকে তার পতন 
অবশ্রস্তাবী! তিনি নিন্দুক হবেন, বিশ্বের 
নিন্দাভাজন হবেন। ই&ডিওর মধ্যে একমাত্র 
তিনিই আছেন যিনি দ্বেখতে পাঁন কেমন 
করে তারকারা দ্বিনের পর দ্বিন উঠচে-- 
পড়চে-_নিবচে। 

জানু পিটস্-এর নাম আপনারা মিশ্চয়ই 


জানেন । কলিউডে অমন ট্রাজেডিয়ানের 
জুড়ী মেলা শক্ত। প্রাত্যেক চিত্রদক্ষই এই 
কথাই বলবে। কিন্তু লোকে তাকে 


কমেডিয়ান বলে জানে এবং যেদিন লেই 
ছিসেবে লোকে তাকে দেখতে না পাবে 
সেই দিন তার পতন। 


“অল কোয়াযেট অন দি ওয়েষ্টার্ণ ফ্রুণ্ট' 
ছবিতে তাকে ছিরোর মায়ের অংশে নাষান 
হয়েছিল। যখন সে ছনি পর্দায় দেখান 
হোল (লাকে ছা ছ্যা করলে--এই ভেবে 
আলন চাড়কো মে জানু পিটস-এর নিশ্চয়ই 


পত্তন হগেছে, তা নয়ত এমন অভিনয় 


কিছুতেই করতে পাবে না। 
ভকুম এলো ভান পিটপের সমস্ত অংশ- 
টক বাঁধ দিতে "হবে এবং তার জায়গায় 


























এম ০। 


জানু পিটল যে খারাপ অভিনয় করেছিল 
তা নয়) লোকে তাকে ওভাবে দ্বেখ্ডে 
চায় না। এইটেই হচ্ছে সত্যি খবর এবং 
সম্পাদকের তা জান! চাই। 

ঠিক ওমনি একট ব্যাপার ঘটেছিগ 
ওয়াকিৎ ডাঁউন ব্রডওয়ে” ছবিতে । লোকের! 
কার্বার বলে হালে, তাই ছোপ ছাঁব 
কাটতে । 


ফিপিপস্‌ হলম্স বলে একজন লোক 


'ছোয়াট প্রাইস হলিউড' ছবিতে কন্ম্ট্যান্স 


বেনেটের স্বামী সাজে। দুত্বিন সুটিং 
হবার পর তার হাত জখম হুয়। 

সম্পাদক জানালে তার ছবি ভাল হয়নি। 
সে ছবিতে নামল নিল হ্ামিপ্টন |. বেচার' 


ফিলিপস্‌ শুধু হাত্তই ভাঙ্গলে ! 

এই দ্বিন কতক আগে ফিলিপস্কে অমনি 
আর একবার নিরাশ হতে হয়েছে । 'রকে- 
বাই” ছবিতে কন্সট্যান্ছা বেনেটেই লঙ্গে 
নামে সে। ছবি শেষ হবার সময় সম্পাদক 
খবর পাঠালে আবাঁর তুলতে হবে । আবার 
গোড়া থেকে তোলা আরম্ভ হোল। ফিলিপন 
হোমস্কে নিয়ে নয় জোয়েল ম্যাক্রিয়াকে 
নিয়ে। ফিলিপস্এর ছবি উঠল সম্পার্ছকের 


_সেল্ফে। 


তাই বলে সবাই নিরাশ হয়ে পড়েনা। 


'এই আশায় থাঁকে যে, তার্দের একটা দিন 


আলবেই যখন তার। নাম কিনতে পারবে । 
যিনি রোনান্ড কোলম্যানের ছবি *ডেভিল, 
টু পে" ছবি সম্পাদনা! করেন তিনি বাদ 


বসাতে হবে বেবিল মারসারের অভিনয়। দিয়েছিলেন কন্দট্যান্স কানিংসের সব ছবি 
ভিত রর 
৯: আমরা খুধ ভাল, ভাল এবং মাঝারি 
ূ টি মজবৃত জুতা সৌখিন ছেলেদের 
কমদামে ৰি অপ্পলাভে 
বক্র রি 
| নিন ]] মাগরা 
* প্ঠাত ঠ | পাম্প 
ভু আনভোষ সুখাজজদী বেড, পাদুকাশিল্ প্রভিটানা ভবানীপুর 





এই 


দিয়েছিলেন 


বা 
তেব যে আর একটি ভালো মেয়ের বুঝি 


থান এবং 
পন স্োল। কন্সট্যান্স-এর জায়গায় 
অণ্ভনয় করে লরেটা ইয়ং । আর কানিংস? 
সে মুসড়ে পড়েনি । লে অন্য ইডিওতে গিয়ে 
এদ ক্রিনিস্ঠাল কোড? ছবিতে অভিনয় করে। 
তখন থেকেই তার নাম বেড়েছে। সম্প্রতি 
টগর একটা ইডিও থেকে সে সপ্ত'ছে 
পয পাচশ পাউও। 

ঘখনই ছুঙ্জন সম্পান্ধকে কথাবার্তা হয় 
তথনই দেখতে পাওয়া যায় তার! ঠারঘের 
'নয়ে কথাবার্। কইচে, আর সে কথার মুল 
ঠারদের পরস্পর পরম্পরের হছিংসে। 
পঠ্দ্বনদিতার হিংসে ওদের মধ্যে ভয়ানক । 
ধখনই ষ্রারেরা ছবি দ্বেখতে বসে, তাদের 
নডবর থাকে আপরে তাকে ছাপিয়ে গেলো 
কিনা! সাধারণ ধর্শকের চোখে তার চেয়ে 
শা অন্ত জনে ধর] পড়ল কিনা | 

মেয়ে ট্রারদ্ের তো কথাই নেই। তারা 
সশরীরে সম্পার্কের কাছে উপগ্থিত হয় 
এবং প্রার্থনা করে, দেই অভিনেতার বা 
অভিনেত্রীর ছবি কেটে বাদ দিতে 
চাকে ছাপিয়ে গেছে। 
খেখানে যেখানে তার আ্ভিনয়ের চেচ্ছে ওই 
অভিনেতা বা অভিনেত্রীর অভিনয় ভাল' 
হায়চে। 

লাইট চুরি করা অভিনেতা অভিনেত্রী- 
দের একটি মহ! দোষ। ডিও সেট বি 
তোলার উপযোগী করবার জন্টে দুরকম আলো 
এক রকম থাকে-- সমস্ত 
আর একরকম--কোন 
এই আলো! 


বানছার করা হয়। 
সেটটা আলো! করে। 
বিশেষ জায়গায় আলো করে। 


অন্ঠ লবটা নয় 


যে মুখা চরিত্রের চেয়ে অন্য চরিত্র লোকের 
চোথে বেশী ধরা না পড়ে । ওয়ালেস বীয়ারি 
এই আলো চুরী করতে মহা ওস্তাদ্ব__অব্তয 
আজ কাল আর করেন না। তখন 
কযামেরামান হয়ত বিয়ারীকে বললেন £ 
আপনি ওখানে গিয়ে ওই জায়গায় দড়াবেন। 
ছবি তোলা আরম্ভ হোল। ওয়ালি জানে 
লে দশে কে বিশেষ নদ্গরে থাকবে। ও 
ভাড়াতাড়ি সেই বিথিষ্ট লোকটির জাগ্গাঁয় 
গিয়ে দাড়ালো । আর এমন করে দাড়াল 
কেউ ধরতে পাঁরলেনা। শুধু পারে ওই 


লাইটম্যান গুপ্ল! ওর জানে কিনা ফোন 
আলো কোণায় গিয়ে পচে? 


সে যাক। ওয়'লির জলায় 
জালাতন এন্ড ছোকরা সম্পদকে 
গিয়ে জানিয়েছিল যে ওয়ালিব 
ছবি যেন ছণ্তে দ্ু'মিনিট থাকে । বেচাব! 


সে! সেট হচ্চে চবির চিরে আর ওয়ালি 
তাকে এমন করে ডুবিয়ে দিচ্ছে । 


ছবিতে আর একরকম অভিনেতা দ্বেখতে 
পাওয়] যায় । 'গবা আবার অন্য রকম ছিংশু"ট 


তার! ছবিতে ট্রারদেব ছবি নষ্ট করতে ওল্যাঘ । 


খুব বড় হয়ত একটা পিন হচ্ছে; সে 
ছবির ঠার হয়ত খুর ভাল অভিনয় করছে। 
আর 'একজল অভিনেতা সে নিঙ্গেকে লোকের 
নজরে আনবে কলে, হাছের ঘণ্ড়ট। দুবার 
ঘুদ্রয়ে দেখালে, কি গৌপটা বার নাড়িষে 
নিয়ে কিম্বা কযেকবধার নিজের নল নাঁচালে 
এতে ছবিতে লোকের*দৃষ্টি আবর্ষণ জরা 
কিন্তু আজকাল, ওসব চালাকি 


সম্পাদক যদ্দি দেখলে এমনি 


যাঁয়। 
চলেনা । 
করেছে কেউ, অবনি নতুন একরকম যস্থ 


গুলো খাঁকে সাধারণতঃ সেটে চরিত্রের ওপর-_ জেরী হয়েছে, তা িয়ে' তাকে একবারে 


মালো ছায়ার ভাগ করে। চিত্তের 
গপায়োজনীফতার ওপর আলে গেওয়ার তারতম্য 
অর্থাৎ সে ছবিতে যিনি মুখ্য ও 
পর লোক ধিনি বাঁযারা গৌণ তাদের 
৪পর আলো ফেলার তারতম্য হয় এই জন্যে 


তয়। 


ঝ।পধা করে দেবে । লো'কে বুঝতেই পারবেন! 
যু কে? 

গুধু অভিনেত! অভিনেত্রীরাই সম্পাদককে 
বিপর্দে ফেলেন না আমাদের চলচ্চ"ত্র 
লদালোচকরাও ফেলেন। এই কথাই 


২৫ 


বলছেন সেদিন বুটিণ সম্পার্ঘক খরোজ্ড 


ডিপ্কন্দল | সে কেটেছে প্লোরিয়া সোয়ানলনের 
'পারফেক্ট আগ্তারষ্াপ্ডিং ছবি। 


ছবিধানা যহ বড়, পয়সার অন্কও তাতে, 
খরচ হয়েচে তত বড়, তাকেই নমালোচকের' 
বললে কিছু হয়নি আর বললে ঃ নাম কর! 
জি অভিনেতা অভিনেত্রীরা ছবিতেও 
মঞ্চঘেষা অভিনয় ,করে। আরো বলেছে 
সাধারণ অবস্থাতেও আমতা ওই অবস্থায় পড়, 


তাই বলে কি আমরা অমন করি, যেঘন 
করেছে ওই ছবিতে । 


তাই ডিকিন্দন্‌ ছণ্বখাঁনা কেটেছে এবং 
কেটে তাঁকে নতুন করে রূপ দিয়েছে | 

ডিকিনসন বলেছে লগ্ডনে ওয়েষ্ট এণ্ড 
লিনেমাতে যখন ছবি দেখান হচ্ছিল আমি 
ছিলাম সেখানে সকলের পিছনে বগে। 
একজন অন্চজ্ঞ লোক তর্শক্দের মনের ইচ্ছ! 


যেমন বুঝচ্ে পারে, আমি তেমনি বুঝতে 
পেরেছিলাম । 


সে ্ববির একটা অংশ যখন দেখান ছোল 
লকলে ঘাঁরড়ে গিয়েছিল, এমনি সে অংশটি। 
ছবি প্রেষ হওয়া! মাত্র আমি ওপবে প্রোজেকসন্‌ 
ঘরে গিয়ে সেখানট। কেটে ফেলি এবং লোকে 
যেষন ভাঁবে চায় ঠিক তেমনি ভাবে উল্টে 
লাজিয়ে দি। এরপর যগন সে ছবি দেধান 


হয়েছিল খুব কম লোকই ধরতে পেরেছিল, 
এখান সে ছবি। 


লেম্লার৪ 
ফেলেন এ 
কাটা একথানা ছবি সেন্সর টর্চ শে'র চারদিন 
আগে বন্ধ করেদেয়। অনেক জোড়া, অনেক 


সম্পাদককে কম বিপদে 


একবার ডিকিনসনের হাতে 


কাটার পর মে ছবি লোকে দেখতে পায়। 

অনেক প্রিয় ছিনিষ কাটতে হয়েছিল এভে। 
নু] 

ডিকিনসন বলে জীবনের বড অশ্থত মুহুর্ 


কাটে আমার যখন এট চবি সেম্নবেব জগ্টে 
দেখান হয়। তারপব ! শান্তির পভ বার্। 
যখন গুন্লুম তখন ছিলনা সেখানে কেউ 
কানে ছিল টেলিফোন । 





-স্লাীভিনল 0৩28 
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বেকার জীবনের তিক্তত। ভালো করিয়া 


হজম কগিতে নিঙাস্ত 
অপত্যাশিতভাঁবে বিহ্বারের একটি স্ুগ্রস্ধ 
বাঙ্গালী ছেঁটের ন্থুপারিন্টেণ্ডেন্টের পদ 
লাভ করিয়া বসিপাম। বি-এলু ডিগ্রীর 
ঝৌশীন্ট রক্ষার একটা সুন্দর নুরাছা হল। 
যাহাই হুক ভাবিঘ়া এই বাঙ্গালী-বিরল খোট্রা 
অঞ্চলের বদ্ধ দবহাওয়ার মধ্যে কিছুপিন 
ধরিয়। কর্-জীবনের অভিযান সুরু করিয়া 
দিয়াছি। বাংলা দেশের সঞ্চিত সম্পর্ক 
রাখার শ্রযোগ সুবিধা নিজের অবছেলার 
জন্তই বড় একটা ঘটিয়া উঠে নাই। 
পারিবারিক বন্ধন যাছাদের কাছে তুচ্ছ, 
তাহাদের কানে ইহ বিশেষ হুঃখক্গনক নছে। 
সুতরাং দিন কাটিতেছিল ভালই । 


না ,করিতেই 


লছলা! এক আমন শীতের সন্ধায় এরুণার 
মরণাপয় অংস্থার সংবাধ পাইয়া কয়েক 
মাসের চুটাতে দেশে গিপাছিলাম। বিস্ত 
দুর্ভীগাবশতঃ শেষ দেখ! ঘটিয়া উঠে নাঁই। 
একটি মুভ-লস্তান গ্রপব করিয়া অভিমানিনী 
হুতিকাগারেই অস্তিম নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিয়াছে । মৃহ্ার পরেও কাহার প্রতি 
বিতৃষ্কা পোষণ করা নাকি মনুম্য-চরিত্রসম্মত 
নৃতরাং ধিরছের এই প্রথম অনুভূতি 
কিছু দিনের পন্য আমাকে বেশ গভীর ভাবেই 
অভিভূত করিয়া রাখিয়াঞ্চিল। কিন্তু রূপ-বপ- 
শবা-ম্পর্শময় পৃশিবীর্'যৌবন-ম্ধার আত্মদনের 
কাছে সে বৈশিষ্টাহীন বিরহ ক্রমে বিসদুশ 
বলিয়া বোধ চ্ইল। অরুণাকে ধীবে ধীরে 
ভুলিয়া গেলাম। অবস্থা এই ব্যাপারে নিজের 
পক্ষ হইতে গ্রতিবাধ করিবার ফোন কিছু 
থাকিলেও, অভিযোগ করিবার কিছুই নাই। 


নছে। 


নৈষগ্মিক-বুদ্দ-সম্পন্ন পিতা নিজে দেখিয়া 
শুনিয়া যে গ্রঁমা-মেফেটিকে তাণার 'ানী 


পুত্রবধূ ছিসাবে আশর্বাদ পর্যান্ত করিয়া 


আলিয়াছিলেন, নিজাত্ আনিচ্চা জআাপুও 
(শষঙালে তাঁচাকেট ফিন। জীবন-জপ্ত নীবাপে 
ববণ করিম চল! তো, এই নিবক্ষলা 
কালা মেমেটিকে শালদটির পর হইনেই 
ীগ্চল-চক্ষে দেখান পাতি নাই । আাঁষী 
ভিসার এট মে পচ্ছয় অনাচলা, দন*্র কন্যণ 
হটলেএ অকণার নাবী-হাদয়ে জা তাল 


তা 
মবাণল পর্দা মতার্নিও বৃঝি অন্ভিমানিনী চাচা! 


মন নিপিগান্চিল। নর্া্তিচিলাম, 


তৃগ্ল্দে পাবে নাই! 


ঘ্াষ্পভাপ্রেমের পরিণণ্ত যা্ারি তষ্টক, 


পতী-বাযাঁগের পর মাতুষ্ঠীন অঙ্গনের 
পারিবারিক বন যি 'এইট বাশ্ষ অন্য 
শিথিল ভইয়। পিছে চাঁচে, জনে াতাঁতে 
অস্বাভাবিক কিছুট না| চুরীও দেখিতে 
পেতে ফুরাউয়া আপশিয়াছে। আ্াতরাং 
বিষাতার গ্রচাবাদীন সংসার হ্টতে নিক্গেকে 
একদিন পরেক্ষে মুক্ক করিয়া পুনরায় 
কর্মস্থলে ফিরিলাম । 

চপিয়াছি ইটার ক্লাশে। চুন করিয়া 
ডেরাড়ন এাপ্রেদ ছুটি চলিয়াছে। ধাবমান 
ট্রেণের বাধাহীন গতির লহিত তালে তালে 
দোলা খাইতে খাইতে কখন যে ঘুমায় 
পড়িয়াষিলাম, টের পা নাই । অকশ্মাৎ 
কাহার যেন শীতল ম্পর্শ অগ্ুব করয়! 
জাগিয়া উঠিলাম। ট্রেদ হাজারিবাঁগ 
পৌস্ছিয়। বিরাট লৌহ্-বক্ষ ভরিয়া নিঃশ্বাস 


লইতেছে। একে শীতকাল তায় গভীর 


রাত্রি; কৃণী-মুটের ইাকডাঞ্চ নাই বপিলেই 
চলে। র্যাগে আপাদমস্তক মুড়িয়া পুনরায় 
সংস্গিপ্ত শয়নের আয়োজন করিতেছি, এমনি 
সময়ে মাথার পাশ হইতে নারীকণ্ঠ নির্গত 
পরিক্ষার বাংলা ভাষা শুনিয়া চমকিয়! 
উঠিলাদ £ “এই চা-৪য়ালা, এধার আ--, 


পিন ফিরিয়া চাছিলাম। ঠিক পাশে 
দেয়াল ঘেধষিম়া বশিয়া ২০:২২ বছরের একটি 
গৌধধর্ণ! যেয়ে শিয়রের কাছে রক্ষিত আমার 
অঠিথিয় '৬নজুগান'-খানি নিব্বিচারে হস্তগত 
করিয়া পাত! উপ্টাইতেছে। মেয়েটি কোন 
ষ্টেশনে উঠি কোন সময়ে যে আমার 
সংস্পর্শের গণ্ডীর ভিহ্র নিজ্জেকে নিবিিছে 
লমর্পন কলি? পরম আত্মীয়তা 'গ্রশনের 
সুযোগের হুত্রপাত করিয়াছে তাহা বুঝিতে 
পাঞ্িলাম না। উঠি সোজা 
বসিলাম। 


“নিন, ধরুন__ 


হইচা 


তরুণী এক পেয়ালা চা আমার দিতে 
আগ।ইয়া দিয়া নিজে এক পেয়ালা লইল। 

দাম চুক্ষাইয়া দ্বিবার জন্ত ঘাণিব্যগ 
বাছির করিয়াছি কি অপরিচিত বিহবাদ্ধেগে 
সমগুখের পিকে ঝুকিয়া পড়িয়া বাহাত দিয় 
আমার হাত লজোরে চাপিয়া ধরিয়] বিয়া 
উঠিগ,-*না-না, ও আপনাকে দ্বিতে হবে 
না, আমিই এখন দিয়ে ধিচ্ছি। 


স্থলভে হোমিও ডিপ্লোম 


পাইতে কোন কষ্ট নাই। নিয়মাবলীর্‌ সন্ত 
অন্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইদ্পি- 
রিয়েল হোমিও কলেজ, রমণা--টাঁকা । 








মেয়েটির উত্তপ্ত নিঃশ্বাসের ছুই একট 
মদ্র ঢেউ আমার শিরায় শিরায় বহিয়! 
1 বুঝিলাম প্রতিবাত্ধ বুখা। শ্ুতরাং 
"নল বাক্যব্যয়ে চায়ের স্দ্বাবার আরুস্ত 
বালাম । 

ট্রেণ চপিতেছে। কামরার চারিদিকে 
দিপ্রদৃষ্টিতে একবার চাছিয়া লইয়া তরুণী 
ন'স্ল, "বারে, আপনিত বেশ লোক, এত 
৮রেজানালুম বোবা হ'য়ে থাকবার জন্ত 
৮'কি? গল্প-টল্প বলুন।” 

আর না! বলিয়া উপায় নাই। পুরুযোচিত 
এাষ্টীর্মই বা থাকে কোথায়? তরুণার 
দেখিয়া ক্রমেই বিশ্ময়ভৃ 
তইতেভিলাম | দ্বিধা না করিয়া প্রশ্ন 


ঠাবভাব 


করিলাম | 

'গঞ্জের উপকরণ ত আপনিই সাথে করে 
“গেছেন, দেখছি । আপাততঃ রহন্তের 
একট! কিনার! ছোক !” 


'রুণী প্রশ্নটার নিহীত অর্থ বুঝিবামাত্র 
হাহার দুংদৃষ্টি?যজক বড় বড় চক্ষু ছুটি মেপিয়া 
আ'মার পানে মুহূর্তুর জন্য তীক্ষ দৃষ্টিপাত 
নরিল, পরে নিয়স্বরে উত্তর পিল। 


ই, মেয়ে মানুষ হয়েও একা একা 
॥ দ্েশ-ভ্রমণে যখন বেরিয়েছি, তখন অভিজ্ঞতাও 


কম হয়নি । সেলবকাঞ্চিনী শুন্বার সদয় 
চবে আপনার ? 
“নিশ্চয়ই । পাধরগঞ্জ স্টেশনের এখন 


সঢের দেরী! বলুন ধাঞ্থোক সময় কাট্বে 
ভালো! 


'আমিও এ যাত্রী কাশীতে জানি ব্রেক 
করবে স্থির করে রেখেছি। পুরণে। সর-_ 
ব্বার যাওয়া আসা করেছি, তবু জীবনের 
এই উদ্দীন অবস্থায় মার সাথে একবার 
দেখা ন। করে-_-? 

বাধ! দ্বিয়! উতন্ুক হৃদয়ে প্রশ্ন করিলাম, 
আপনি কোথায়, কি উদ্দেশ্যে যাচ্ছেন ? 
ছে! গোড়াতেই গলদ রয়ে গেছে দেখছি! 


* ল-ক্লাশে নাম লিখিয়ে বঙ্গলুঘ | 


আচ্ছা, প্রথম থেকেই শুনুন ; অবস্থা যা বল্ছি, 
তা খুব লংক্ষেপেই। 

“মেয়ে ছোষ্টেলে থেকে কল্কাতার কোনও 
কলেছে থার্ড ইয়ারে পড়লুম। ইংরেজীতে 
ছিল অনার । তাই, সেক্সশীয়ার নিষ্জে 
বে-কারধায় পড়লে মাঝে মাঝে প্লোফেলারের 
বাড়ীতেও যাওয়া আস! করতে হ'ত। 
ক্রমে সে বাড়ীর প্রা্টছেট টিউটর অমূল্য 
রায়ের সাণে হ'ল আমার পরিচম্র_' বাধ! 
দিয় এক নিঃশ্বাসে প্রশ্ন করিয়া ধগিলাম £ 

“কোন আমুল্য রায়-এই আপনার 
ফরিদপুরের ওধারে যার বাড়ী ৮ সবে রিপন 
কলেজ থেকে পর্শন-শাস্ত্রে আনাস নিয়ে 
যে পাঁশ করেছে না? 

তরুণী বিন্মত হইয়া বলিল, 

যা, হ্যা, আপনার সাথে তার 
জানাশুন! ছিল নাকি ? 

ণ্গুধু জানাশুনাই নয়। আমর] যে এক- 
সাথেই ও কলেজ থেকে পাশ করেছি। 
তারপর অমুল্য ঢুকলো! পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
ভিপার্টষেন্টে আর আমি শেষটায় ওখানেই 


কেন 


একরকম ছাড়াছাড়ি । তবে কল্কাতায় 
যতদিন ছিলুম, মাঝে মাঝে দ্বেথাণ্ডনা হত। 


সেই থেকে, 


রহ 


কিন্ত এই কয়েক বছর ধরে, তার আর কোন 
খবরই নেই । কোথায় আছে সে আজকাল ?, 


এ তরুণী আমার প্রশ্নের কোনও উত্তয় ন! 
ঘবিয়া কিছুক্ষণ অবনত শিরে নিশ্তন্ধ হইয়া 
বসিয়া রঙক্কিল। পরে ধীরে ধারে মাথা 
তুলিয়া! বলিল। 

'জমৃঙ্যবাবুর বন্ধুর কাঞ্ছেই যে ঘটনাচক্রে 
ত্র কথ! বল্তে জচ্ডে, এ আমার পরম তৃপ্তি। 
কি তিনি আজ সকলের নিন্দা-গ্রশংসার 
বাইরে । এটুকুই যা ছঃথখ! অমুলাবাধু এই 
বছর খানেক হ'ল বসস্তরোগে মারা গেছেন ।? 


এ অংবাদের জন্য প্রস্তচ ভিলাম না। 


ন্বর্তরাৎ খানিঝক্ষণ মর্মাহত হয়! বসিয়া 
রিলাম। তাচ্কার স্িত জড়িত কলেজ- 
জীবনের কত ঘটনাই না এক নিমেষে 


শ্বৃতিপটে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তাঁর অভিনয় 
করিবার নিখুঁত বৈশ্ষ্টাটুকুই আমাকে সবচেয়ে 
বেশী আকর্ষণ করিয়াছিল । সেই রহস্য্রয় 
অদুপা, যার ছাত্র-জীবনের অনেক কাহিনী 
জানি) কেন্তু কই, এই মেয়েটার সম্বন্ধে 
একট্রী কথাও ত লে কোনদিন ঘুণাক্ষরে 
গ্রকাশ করে নাই? হয়ত নিতাস্ত ব্যক্তিগত 


বল্য়াই-। 


আনন্দ উত্সবে যেন সঙ্গীভ-যন্ত্র বাদ না পড়ে! 





নি এণ্ড সন 


১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা 


অনাবিল ও সতিকার এানন্দ *দিতে সঙ্গীতের ভুল) 
খর কি গাছে? আনশা উৎসবে প্রিয়জনের 
উপহার 'ভিসাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেঙ্গ। 
সঙ্গীতণ্যন্ত্ের দাবী কিছুমাত্র কম নাহ । 

ডোয়াকিনের ৬* বৎসরের পুরাতন ও জগদ্বিখাত 
বাছা-যন্্রলয়ই সঙ্গীত যন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্বাপেক্ষা 
প্রশস্ত শ্বান। হরেক রকম ও নানা মুল্যের 
হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গযান, 
খ্রামোফান, ষাশী প্রভৃতি যন্ত্রের সমাঘেশ এখানে 
ধেবূপ আছে তাহা ভারতের অন্যত্র ভুর্মভ | মুল্যাদি 
সম্বজ্দেও ডোয়াফিনের শত স্থৃবিধাদরে উত্কৃষ্ট ও 
নির্ভলব!গয ্রিনিষ অগ্গাত্র বড় পাওয়া যায় না। 
ডেয়াফিনের প্রত্যেক জিনিলই গায়ার্টি ঘ্বার! 
রক্ষিত । আপনি নির্ভয়ে কয় করিতে পায়েম। 
কোন্‌ জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা করেন 
জ।নাউলে ভতৎসন্বন্পীয় ক্যাটলগার্দি আপনাকে 
আনন্দের সভিত বিন1 থরচে পাঠাইয়। দিব | 


২ 


আর ভেবেই বা কি করবেন, 
বলুন? আপনি যখন তাঁর সহপাঠী, তখন 
এই শ্ৃতি-জড়িত ঘটনার লবটুকুই নিঃসঙ্কে(চে 
আজ আপনার কাছে খুলে? বলবো ।**£), 
ক্রমে আপনার দার্শনক বধ্ধুটীর পাথে আমার 


পরিচয় হঃল--ঘনিষ্ঠ হ'তে ঘনিষ্ঠতর। 
তিনি সেবার এম-এ দেবার জন্ত ঠৈরী 
₹চ্ছন। বিধবা মায়ের একমাত্র পুত্র- 


লস্তান__পাড়ারায়ের ছেলে, সহথরে বসে 
বষ্ট করে? লেখাপড়া শিখছেন কিস্তু দোষ 
হল এট (অবশ্ত তার কাছে নয়!) 
লামাজিক, অর্থ নৈতিক এবং ব্যক্তিগত বাধ! 
লত্বে৪ যৌবনের শ্বাভাবিক ধর্মকে এড়াতে 
না! পেরে আমাকে তিনি ভালোবেসে 
ফেল্লেন। সরল বিশ্বাসে আমিও তার 
গ্রতিদান ছিলুম। আর আধুনিক 
আবহাওয়ায় মানুষ হ'লেও অঞ্জলি 
সেনের মত মেয়ের ভালবাসা! অত ঠুন্কে! 
নয়, বুঝলেন মশাই 1 অমন ন্ুধর্শন, ভাব- 
গন্ভীর, উচ্চশিক্ষিত পুরুষ যে অপরের 
লাল্পিধ্যে এলে নিজের বৈশিষ্ট্য হারিয়ে ফেলে, 


দে পরিচয় আমার জীবনে সৌভাগ্য ক্রমে. 


মাঝ ত্র একবারটা ঘটেছে। ভদ্রলোক 
পরীক্ষান্তে বাড়ী গিয়ে মাষ্থানেক পর 
পিখলেন এক শন্বা চিঠি। মাফ কর্বেন, 
তার বর্ণনা কর্তে'আর আমার গ্রবৃত্তি হচ্ছে 
ন।। মানে, বাড়ী গিয়ে টের পেলেন তার 
বিয়ের লহ্বন্ধা নাকি ঠিকঠাক--আত্মীয় 
হালনের অমতে যেতে পারেন না! বিশেষতঃ 
সমাজ যখন আমাদের এ মিলনকে কিছুতেই 
জনুমোদন করবে না, তখন যেন আমর! 
পরম্পর পরস্পরকে ভুলতে চেষ্টা করি। 
অনর্থক বিদ্রোহ করে'লাভ নেই, ইত্যাদি ।/ 


অঞ্জলি সহসা থামিয়া 
আড়াল করিয়া অঞ্চলের লাহাযো চক্ষু 
মার্জনা করিবার ছলে আলয় অশ্রুর বস্তা 
প্রতিরোধ করিল। 


আমাকে 


এ কাছিনী আমার ষেন কেমন অবিশ্বহ্য 
বলিয়াই বোধ হুইতেছিল। কিন্তু তাহার এই 
আক্মক ভাব-প্রবণত! দ্বেখিয়! সে ধারণা 
আর রহিল না, সহ্থানুভূত্র উদ্রেক হইল। 

দল পুনরায় বলিয়া চজিল। 

“চিঠিখানি এখনও আমার মু)টকেশের 
মধ্যে রয়েছে । বছর কয়েক আগেকার 
লেখা; জানি, আমার সারা.জীবনের গ্রথম 
ভাঞ্চোবালার মৃত্যুবার্তা বহন করে, ওই 
জিনিষটিই প্রথম হাতে এসেছে; ওর প্রতিটি 
অক্ষর তখন একফ দুঃসহ ঘ্বণার বিষাক্ত 
মলিনতায় প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে (গলেও 
ক্ছুপন পর তা আমার কাছে অনুতাপের 
অশ্রু ধৌত হ'য়ে দেখ! দেয়-_ওর লাথে যে 


বিয়োগাস্তক করুণ স্বতি জড়িত, সে জমি, 


শত চেষ্টা করেও ভুলতে পারছি নে। আর 
'ডন জুঙ্কানে?র পৃষ্ঠায় বণিত বায়রণের এই 
নির্ভাঁক উক্তিটুকুও যেন আমার মনের কথাই £ 

“81810781050 18 01 11010081119 & 
(1111) 81090057608 ৮1010%1)8 1016 
€3018101)00 ১:7৮" বগিতে বঞ্চিতে সে নচু 
হই! 


বলিলাম । 


ফনেলর দ্বার। বিচার করুন 


সথ)যুটকেশ হইতে চিঠিখানি বাণ 
কঠ্িতে যাইতেছিল, কিস্ত আমি বাধ! দ্বিলাম, 





'ন-_ না, ও আর কি দেখবে! ? বলুন, 
তারপর কি হ'ল” 

'এর্‌ পর প্রায় পাচ ছ'মাল অমুল্যবাবুর 
কোনও সংবাদ পাইনি। তবে জান্তুঘ। কি 
একটা ইন্নসিঠরেপ্ম অফিলে চাকরী পাবার 
পর শ্ামবাজার গঞ্চলে বাস! করে, দেশ 
থেকে শ্রী, মা-বোনকে আনিয়েছেন। ইচ্ছে 
করেই গুর অংস্পর্শ থেকে নিজেকে তফাতে 
রাখতে চেয়েছিলুম, কিন্তু শেষটার তা” আর 
হ'ল না। হঠাৎ একন্িন তিনি আমাকে 
লোক পাঠিয়ে অনুরোধ করলেন দেখা করতে, 
কিস্তুযাই নি। কেন, নিজের কি হাত-পা 
নেই? একবার আস্তেও দোষ? পরের 
দ্বিনও আবার সেই অনুরোধ । তখন 
লোকট!কে প্রশ্ন করে জানলুম, তিনি নাকি 
মৃত্যু-শধ্যায়। 

অঞ্জলির অজ্ঞাতসারে তাঁহার উন্নত বুক 
ঘথিত করিয়া একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস বাছ্র 
হইয়া! আলিল। 

'শঙ্কাকুলচিত্তে গিয়ে দেখি, বলস্তের 
গুটিতে তার লারা গা ছেয়ে গেছে, সঙ্জে 
চিনবার জো ছেই। রোগীকে নিয়ে চল্ছে 
যমে-মানুষে টানাটানি । অবশেষে বোগেরই 


হল জ্য়। হ্ৃপ্তাখানেক নিদারুণ যন্ত্রণ! 


মেট্রোপলিটন ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেডের 


চারি বশুসরের কাধ্যফল-_- 


প্রথম * বতসরের জীবন .বীমার পারমাণ ৪০ লক্ষ টাকা 
দ্বিতীয় » প্র এ ৪২|০ হক 
তৃতীস্স ণ ,.830০ » » 
চ্ভুগ্া » | »॥ ৩৬৯ ০ 9 


চত্ুর্থ' বসরেরু শেষে বীমা ফাণ্ড-_২,৭৭,০০০২ টাকা 
চারি বতসরে ক্রেম প্রদত্ত হুইয়াছে--৮৭,৫০০২ টাকা 


ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌---মেসাস” ভট্টাচাধ্য চৌধুরী এণ্ড কোং 
ছেড অফিস্- ২৮৮নং ০পোলক স্ট্রীট, কলিকাতা 


স্আ্রা্- 


দিল্লী, লাঙ্বোর,। বোম, মগ্রাজ 


সপ 


মাধ -অফিগ-- 


টাকা, রেছুন,। বাঙ্গালোর 


এখ আা। 


ভোগ করার পর অমুল্যবাধু মারা গেলেন। 
পুলহীন। মার, সম্ভ-বিধব! তরুণী পত়্ীর 
বৃকফাট। কারা-লে কি করুণ, নেকি 
মশুত্দ ! শেষ নিঃশ্বাল ত্যাগ করবার কিছু 
আগে কতটা অনু ৫, কতট] মর্মাহত হয়েই 
আমার কাছে ক্ষষ! প্রার্থনা করেছিলেন! 
আমি মেয়েমানুষ, তাই না! সর্ধাস্তঃকরণে 
আজ তাকে ক্গমা করতে পেরেছি! আর 
তাবি, আমরা! পরস্পর পরুম্পরকে বন্ধুভাবে 
ভালোবেসেছিলুম । এ ক্ষেত্রে বন্ধুর অবর্তমানে 
বাস্তব্জগতে তার স্বৃতিটুকুরও কিই বা মুল্য? 
নিজের প্রতি আমি কঠিন হয়নি, নিজের 
সত্তাকে নৃষ্তন করে” অনুভব করছি বলেই 
আজ এমন কথ! বল্তে সাহল করছি।' 

অঞ্জলি চুপ করিল। গর আমিও 
কলেজ-জীব্নের বিশ্বত প্রায় বন্ধুটীর এই 
নৃতন পরিচয় লাভ করিয়া চিস্তাকুল মনে 
বলিয়া রহিলাষ। 


অনভ্ত-শিস্তৃত প্রাস্তরের জমাট বাধা 
অন্ধকারের পাহাড়-তীক্ষ-আলোকরশ্বি পাতে 
খণ্ড-বিখণ্ড করিয়া ট্রেণ ছুটিয়া চলিয়াছে 


কদ্ধশ্বাসে । ঘূর্ণায়মান লৌহছু-চক্রের বিরাম- 


হীন ঘর্থরধবনি দিদ্ধিগন্তে প্রতিধ্বনিত 
হইয়া লারা পৃথিবীময় যমযম করিতেছে! 
আর এই নিদ্রিত কামরার ভিতর 'পীতের 
প্রাবল্যে জড়সড় হইয়া বলিয়া! আমর ছুটি, 
বৃক্ষ প্রাণী। শীতের তুহ্ছিনার্দ যবনিকা 
ভে্দ করিয়া মুকুলিত বসস্তের নবরূপ কি 
কাহারও চক্ষে গ্রশ্ফটিত হইয়া! উঠিতেে না? 
পরে মাথা তুলিয়া! নিনিশেষ নয়নে অঞ্জলির 
পানে চাঁছিলাম। ' পর-পৃরুষের জন্নিধ্য 
সঙ্গন্ধে সেযেন এতক্ষণ পর সহ্ছনা সচেতন 
হইয়| উঠিল। অপস্যত গাত্রাবংণ ঠিক করিয়া 
ইয়া সেই যে আনত হইয়া বলিয়! রছিল, 
আর মাথাটি ভুলিতেছে না। বুঝিতে পারিলাম 
না, এক তরফা মুলা-হীন-প্রেমের এই মৃতা- 
মছোত্সবময় তমলালীন নিরাশার গর্ভ হইতে 


লে কোন আশার আলোক আবিষার 
করিয়াছে; অনুমন্ধিংস্থ হইয়া শুধাইলাম; 
তারপধ্ বর্তমানে কোথায়, কি উদ্দেশ্যে 


চলেছেন? অঞ্জলি যেন চেতনা ফিরিয়া 
পাইল। বলিল, 


'হা। আপাততঃ হ্ুরুচির ওখানে, 
এলাছথাবাদে। কল্কাতা আর ভালো 
লাগছে না। তাই, বেরিয়ে পড়বো পড়বে 
বলে” ভাবছিলুম, আর ঠিক লময়েই এলপতার 
এক চিঠি। আন্ছে মাসে তার ছেলের 
মুথে ভাত দেওয়া হবে, আমি যেন অবিশ্রি 
অবিস্তি একটু আগেই যাই। শ্ুরুচি ছিল 
আমার সহুপাঠিনী। এইত গতবার 
এলাহাবাদের এক আই-এম-এস্‌ ডাক্তারের 


"সাথে তার বিয়ে হ'ল। অব্শ্ঠ বন্ধুটি আমার 


নিজেই স্বর! হয়েছে; আর তা বাপ-মার 
সম্মতিতেই । কাঁশীতে জানি ব্রেক করে 
মার সাথে একবার দ্বেথা করা দ্বরকার। 
আর ভাই-বোনও যখন নেই, তখন লংলারে 
বন্ধনই বা কোথায়? বাব! ব্যাঙ্কে যে টাকা 
গচ্ছিত রেখে গেছেন, তার অবশিষ্ট যা আছে 


তা'তেই মার বাকী দিনগুলো বেশ লহজেই 


কেটে যাবে। এর পর আমি মুক্ত। বিনা 
চিন্তায়, ধিনা দ্বিধায় দিব অকুল-লমুদ্রের 


২৯ 


ঢেট-এ পাড়ি--মিখ্যা ছুয়াশার ্বীপের 
জন্ধানে। কেজানে, কোথায় এ নাবিফ-বি্বীন 
তরণীর গতিপথের শেষ 1” 


অঞ্জলি ধীরে ধীরে একট] দীর্ঘ নিংশ্বাল 
ত্যাগ করিল। 

রাত্রির অবসানে কুয়াশাচ্ছন্ন গ্রাস্তর ভেদ 
করিয়া ট্রেণ তখন্‌ পামরগঞ্জ ষ্টেশনাতিমুখে 
আগাইয়া চলিয়াছে "সম্পূর্ণ অজ্রাতলারে কখন 
যে অগ্রলির একথানি হাত নিজের হাতের 
মুঠির মধ্যে আনিয়া] পরম আ গ্রছভরে চাপিয়া 
ধণ্রয়াছি, তাহা! নিজেই টের পাই নাই। 
চেতনা হুইল, যখন সে হালিয়া নিজের ছাত 
থানি ছাড়াইয়! ল্ল।......... 

ধীরে ধীরে প্রশ্ন করিলাম, 

* "আর মরীচিকার পেছনে কেন? অকুল 
লমুদের দ্বীপের সন্ধান কি এখনও যেলেনি ?? 
কোনও উত্তর নাই। 

দ্বেবী, যর্ধি মহাজন বাক্য-__-মৌনং 
সম্মতি লক্গণম্নীতির ভক্ত হন, তবে বোধ 
করি এ ভাগ্যহীনের আশা নিশ্চয়ই চুরাশা 
নয় ? 

অঞ্জলি এবার হাপিয়! উঠিল। সঙলজ্জভাবে 


বলিল, 


ইউনিক এসিওরেন্স কোংলিঃ 


(স্থাপিত ১৯১২) 


| পুউঢপাষক 
৩০দস্পম্বক্জ চ্ুল্গুজনল চ্কাস্প 


এই উন্নতিশীল হ্বদ্েশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধ্নী সকলের পক্ষে উপযোগী । 


.. টাদ্বার হার অঙ্ল 


উপযুক্ত লভ্যাংশ ।” 


৩নর্শপজ্জ হলজ্্রাত্ত ওাজ্জেন্ভি আন্বশ্ান্ষ £ 
উচ্চ বেতন ও বংশামক্রমিক কমিশন দেওয়া হয়। 


ছেড অফিস £--৯০নং ক্যানিং স্রিট, কলিকাতা ৷ 
পূর্ববঙ্গ শাখা :--৯নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, ঢাকা! । 


আপনি ত বেশ উচুদরের আটটষ্ট 
দেখছি!” | 

“কি রকম? 

“মেয়েমানুষের মন 
আর কি? 

£এ আপনার অতিশয়োক্তি? নিঃসঙ্গ 
প্লাবাস-জীবনে কোনও .বমণী-রত্বের লাহার্য্য 
লাভই ঘটে উঠে নি, পর আবার শুঙ্গার রসের 
সাধন! 1 

“মশাই কি দেশ থেকে তরুণী-স্ত্রীর সাথে 
ঝগড়া করে তআস্ছেন নাকি? এই বয়সেই 
এতট। বৈরাগ্য ? , 

“ও সব ঝঞ্চাট চুকে গেছে। তবে দেবী 
প্রথম দর্শনের পর থেকেই বৈরাগোর ইতি- 
হাসটা! কেমন যেন ফাক! ফাকা লাগছে! 
অবশ্ত, আমি দ্য ভ্রীবুক বা জীচৈতন্ত 
নই, খাঁটি মাটির মানুষ, 

'তাই ঘুঝি মেয়ে মানুষের রূপ দেখে? 
গলে গেছেন নয়? 

বন্ধুর গ্রুতি বিশ্বাস ঘাতকার কথা এক্ষেত্রে 
উঠিতেই পারে না। তবু অগ্রতিভ হইয়! 
পড়িলাম। আচ্ছা মেয়ের পাল্লায় পড়িয়াছি 
য|ছোক! কয়েকটি লোনালী মুহূর্ত আশ।- 
নিরাশার মধ্য দ্বিয়া গড়াইযা গেল। অঞ্জলি 
কি যেন ভাবিয়া লই! পুনরায় সহসা 
বলিল। 

'কাচ্ছা, চলুন আপনার ওখালে, দেশ- 
অণে যখন বেরিয়েছি, তখন ওধারটা য| 
হয় একবার ঘুর়েই যাই।" 


ট্রেণ তখন ধীরে ধীরে পামরগঞ্জ ষ্টেশনে 
ঢুকিতেছে। * * ৮৯ 
ষ্টেশন-এরিয়ার বাহিরে আলিতেই ষ্টেটের 


দ্বারোয্ান মহাদেব লিং লম্বা! লেলাম ঠুকিয়! 
একপাশে লরিয়া দীঁড়াইল। টমটম প্রস্তত। 
গস্বানবর্তিনী অবগ্ুঠনবতীয় প্রতি একবার 
আড়নগ্ননে চাইযামাত কটাক্ষহত হইরা 
বুধিজাহ বৃ! কাল বিলঙ্দ অন্ুচিত। সুতরাং 
আদেশ পাওয়া মাত্র মহাদেব লিং মালপত্রের 


ভোলাতে ওগ্যাঘ, 





জ্ীপতিতপাষন পতিতুণ্তী 


নতুন ০মস্সে 
হলিউড আজ যাকে নিয়ে মেতে উঠেছে 
মে হচ্ছে রিটা--রাঙগ। রাশিয়ার রাঙ্গা মেয়ে 


বিট! রাও । র্যাঘন নোভারোর দেশের দি? 
রাও মুগ্ধ করেছে লবাইকে । গ্যানাকেও 
হয়ত ছাপাবে এই ওদের বিশ্বাম। হলিউডের 


সেটের অন্তর থেকে হাজার হাজার বাতির 
আলো থেয়ে যে ফুল আগ ফুটে উঠল, কাল ষে 
শুকিয়ে যাবে নাকে তা বলতে পায়ে? 
আদ্কের মালিনকে কাল বাপিন যেতে হতে 
পারে। কালকের এ্যানাকে আজকে বেনা- 
বনে বাল! বাধাতে পারে, ওই হলিউড) 
এতো আমরা জানি। তাই রিটার মিতা 
হলিউড যদি না! হয় আমরা চমকে যাব ন1। 
বলবো, বন্ধু সেলাম । তোমার দেশের কড়। 
চুরুটের মত তুমি আমাদের নেশা জমাতে 


যথোচিত ব্যাবস্থা করিয়া “ধৈনি” টিপিতে 


টিপিতে লহ্ছিসের পার্খে গিয়া জাকিয়া 
বনিল। আমরাও গাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম । 


জন-বিরল গ্রাণ্ড ট্র্াঙ্ক রোড ধরিয়া 
টমটম ছুটিতেছে। লন্মিত-মুখে অঞ্জলি 
আমার অতি নিকট লান্গিধো সরিয়! বসিয়া 
মৃছত্বরে বলিল, | রা 

“দবেশ-ভ্রঘণের নম্মা আপাততঃ শিকের 
তোল! থাক, মশাইর লংলারের গোলক-ধা ধায় 
ঢুকে” এবার পথ খুঁজে পেলে হয়!” 

রহস্য এ ঠিক নয়। 


পারলে না। ফিরে যাও, তোমার দেশ 
মেকিকোতে। 

রিটা--লে পারে নাচতে, গাইতে, 
বাজাতে, অভিনয় করতে । ওর নামটাও 


যেমন মিষ্টি চেহারাটাও ঠিক তেষনি । নিউ 
ইয়র্কের প্যারাডাইস ক্লাব থেকে রিটাকে 
হলিউডে এনেছে গ্ঠামুয়েল গোল্ডইউইন। 
প্রতোক ডিও থেকে আসছে ওর ডাক, যদি 
সে নামে সেখানে । &ডিওর লঙ্গে চুক্তি 
আগেই ওর হয়ে গেছে। তাহলে কি হয়, 
মেট্রো-গোল্ডউইন প্ট্রাইক মি পিহ” ছবিতে 
ওকে নামাবে। জানেন তো *ষ্টাইক নি 
পিহ্ক” ছবিখান। হুচ্ছে এডি ক্যাণ্টারের। 
টিকিট বিক্রেতা 

হলিউড জায়গাটা! নতুনের জায়গা । 
নতুন কিছু করাটাই যেন ওদের ফ্যাসাঁন। 
মাথায় এট] নতুন কিছু প্লান নিয়ে আছেই। 


লন্প্রতি একট ভারী চমৎকার ব্যাপার 


ঘটেছে । ওখানকার পিনেম! ম্যানেজাররা 
আজকাল ঠিক করেছে ট্টারদের দিয়ে টিকিট 
বিক্রী করানো । এতে ছবির নাম যেষন 
ছড়িয়ে পড়ে তেমনি কুড়িয়ে আনে পর়ল1। 
প্রচার কাধ্যে ওদের জুড়ী মেলা শক্ত । 
ফিলিস ক্রকৃসকে সেদ্বিন বকা অফিসে 
টিকিট বিক্রী করতে বলান হুয়েছিল। টিফিট 
বিক্রী করবে শে। কিন্তু বিপ্ষ হোল 
ভয়ানক। লোকে এলো, টিকিট কিনলে! 
কিন্তু বল্প-অফিলের কাউণ্টার ছাড়লে না। 
চাই তাষের লই। সই না নিয়ে তার 
নড়বে না। ফলে ফিলিনের টিকিট বিক্রী 


বাঙ্গালীর চিরন্তন ব্যথার ইতিহাস- স্বাঙ্গণভদী 
বাঙ্গালী নাট্যকারের লেখনী প্রসৃত-__-_ 
বাঙ্গালী কলাকুশলে শিল্পীগণের অভিনয়ে & হইয়া 





শ্রীভারতলক্্ী পিক্চাসের . অভিনব অবদান 


বাঙগা ম 






ঙ২ 


কর। ছোল না আর। লইই করে যেতে 
লাগলে। ৷ 
জ্যাক ল। কর যুক্ষিল 

মুদ্ষিল হয়েছে জ্যাক লারূপ! বেচারা 
মহ! ফাপড়ে পড়েছে । কি বলবে কিছুই 
ভেবে পাচ্ছে না। কেউ জিজ্জেম করলে লে 
উত্তর দ্বিতে পারবে না, অথচ সবাই তাকে 
(জজ্েস করচে আর 'উত্তর পাবার জন্তে 
উত্ব্যস্ত করচে। 

জ্যাক গিয়েছিল যোটরে বেড়াতে নিউ 
ইয়র্কে। ইতিমধ্যে জ্যাকের নাম কাগঞ্জ- 
ওয়ালার দিলে জড়িয়ে ইলেনর পাওয়েলের 
লঙ্গে। ইলেনর পাওয়েল ছিল নাকি ওর 
ললের় লাথী ও এক পথের যাত্রী । 

আর মিল কনি লিম্পসনের হলো বরাগ। 
কনি ভালবাসে জ্যাককে; লে তো! চটে 
যাবেই | 

তাইজ্র্যাক যখন ফিরল কনি ওর লঙ্গে 
কথা কয়নি। শুধু কথা বন্ধ নয় সে দেখা 
পর্যন্ত করে নি। জ্যাক এলো; কনির 


হাত ধরে কত কীাছুনি গাইলে; কল্প: 


কতো, কতে। কথ1!। কনি জ্যাকের হাত 
ধরে বল্পে--তোমার হাতের ওই আংটি, 
কে দ্িম্নেছে ওটা । জ্যাক চুপ! পারেনি 
কিছু বলতে । , 
ভিতেকের পালাল 

সেদ্দিন ভিড় জমেছিল নারিকেল গাছের 
তলায়, ঝোপের মধ্যে। কত লোক ছিল 
তাতে, প্যাটরিলিয়া এলিস, ডিক ফোরান 
আরে। কত কত লোক। বিরাট ককৃটেল 
পাটি-_-সোডা, সস, আর শ্তাম্পেন টেবিলে 
টেবিলে ছড়ান। *আইলক্রিমে মুখ ঠাণ্ডা 
করছে এর, ওর, তার। মিছ্ধি আর মোটা 
আওয়াজ ভালছে লিগারে আর লিগারেটের 
ধোয়ায়। 


উৎলব, উৎসব আর উৎলব। উৎপবে 
পাগল করেছে তার, তাই বন্ধু ঠিক করলে 


সোডার বোতল খুলে জল ্িঁটাদ্ধে ডিকের 
গায়ে । 


খুললে বোততল-ছাড়লে জল; লাগলনা 
ডিকের গাঁয়ে; ডিক,-সে নীচু হয়ে 
পালালে। আর চীৎকার উঠল আর একটি 
সেই ওপাশে বনে খাচ্ছিল কিনা !--কি? 
কি? কি ব্যাপার আগুণ ধরল না সাপে 
কামড়াল--চায় ফেন ও;--পাগল হোল 
নাকি! বন্ধ ছোল অর্কেন্রা, টেবিলে, টেবিলে 
উদ্টোলো। বোতল! টেড লুইস হাতের দণ্ড 
ফেলে পড়ল লাফিয়ে বাজনার মঞ্চ থেকে । 

তারপর ! 

থাম, থ।ম রব উঠল, ডিক বল্লে সবাইকে 


ব্যাপার কিছুই নয়। তবে সেপ্দিন থামল। 
ভাগ, আসর আর জোড়! লাগেনি । 


হলিউচঢ্ডর প্রজাপতি 

যে পপ্রজাপতিটাকে থুরে বেড়াতে দেখ! 
যায় হলিউডের সেটে-_পার্কের মাঠে__ 
বেস্তোরার টেবিলে, আরো কত কত জায়গায়, 
তাকেই দ্বেখা যাচ্ছে জোন ব্রনডেল আর ডিক 
পাঁওয়েলের সঙ্গে 


ঘুরতে । জোনের 


ডাইভোসের যেদিন শেষ থবর পাওয়া যাবে 
ডিক আর জোন এ আইনের খাতায় নাঁঘ 


রেজেস্রী করে, এক শয্যায় শয়ন করব। 


“তা বপ্দি না হয় অর্থাৎ এই প্রেমের মিলন যদ্দি 


না ঘটে-মালা যদ্দি জোনের গলায় না 
ঘোলে, তা হলে হলিউড বুঝবে তাদের 
ধারণাটা ভূল হয়েছে | তারা বুঝবে না যে, 
ডিকের “বিয়ে করবে না” এই চুক্তির জঙ্তে 
মদনের শর বিধল না!। ৃ্‌ 

আর একট] থবর বলে দ্বিডিক ফোরানের 
সঙ্গে পলা ষ্টোনকে সব লময়েই দ্বেখা যাচ্ছে। 

আর দেখা যাচ্ছে ফ্রেড ফিটিংকে-_ 
প্যাট এপিসের হাত ধরে বেড়াচ্ছে লে। 
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রে মুলাফির! কাজ কী মিছে আখেজ ক'রে, 
ভেসে যা দিল্‌ মিলায়ে--ছ্িল্‌ বিলায়ে সবার “পরে 


যে ছিল তোর হদা-ছস্ঘন্‌, 
ক'রে নে তায় দোস্ত দুজন, 


আজকে দিনে দর্গাতে পাত্‌ গ্রেষ-দুিটা 


সবার তরে। 
ব'ল্ছে কবি “শোন্রে আসি, 
ডাকছে আজ নবীর বাঁশী, 


বে-ছোশ, যে আজ ছ্বেখবি রোপন্‌ গুল্-তাগ্িয়া 


“পরে 


খুচরো খবর 
রুথ চ্যা্টারটন এরোপ্রেন 
ভালবাসে ৷ 


চালাতে 


চি রঃ রা 
আনা ষে ওয়াং, এর দেশ চায়ন। 
সেখানে গেলে! সে এই প্রথম । 
কী ক ১ 
রুথ চ্যাটারটন আর ব্রায়ান আছেরিনের 
নাম লোকে একসঙ্গে মেলাবার চেষ্ট! করছে । 
রঃ ঁ ৯ 
আর প্রেমের খবর হচ্ছে জিনি রেমণ্ড 
আর জেনেটি মাাকডোনান্ড। 
খা 
লেপ্দিন বিন্ুকের ভেতর থেকে একট' 
মুক্ত পেয়েছে জীন হারলে! । | 
রী ঙ্ কী 
ফ্রেড ম্যাকমারে জানত না এতোদিন 
এরোল্লেন চালাতে--লে এখন শিখল। 
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৭ 
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বম 1 


বৃহস্পতিবার, ১০ই বৈশাখ ১৩৪২--2৭৫. 4177, 1936. ] 


গরিচালক-_ ন্যাশনাল নিউজপেপার্স লিঃ 
কার্য্যালয়-:৯, রামময় রোড, কলিকাতা 


প্রেস--১১, চক্রবেড়িয়া রোড (সাউথ), কলিকাতা 


গ্রাম-শভ্ারিটি ] | ফোন--পার্ক ৩২৪ 


১৭শ সংখ্যা 


তেন্কীস্পনল ন্বলাহ্ন আল্াভ্আিন্ক লিক্সঞ্গেনচ্কভা। 


অক্গাল্রন্যান্ম নির্বাচনে কংগ্রেসের 
শোচনীয় পরাজয়ে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ধুর অনুরক্ত 
কল্মীরলের মধ্যে যে অবসাদ ও নৈরাশ্যের উদয় 
হইয়াছে, তাহাতে ব্যথিত হুইয়া শরণ্চন্দ্রের ক্রুটা, 
বিট্যিতির পুষঙ্খানুপুষ্থ বিশ্লেষণ করিয়া গত সংখ্যায় যে 
প্রবন্ধ লেখা হইয়াছিল তণুসন্গন্ধে প্রশ্নবাণের যে 
এগ্তরণ উশিত হইয়াছে, তৎসম্গন্গে আমাদের বক্তব্য 
আরও পরিস্মূট হওয়া উচিত বিবেচনা করিয়া 
আমরা পুনরায় উক্ত বিষয়ের আলোচনায় প্রবুছ 
হইলাম। 
_. ল্যক্তিহ্াতভ ভাবে শরগচন্দ্রের' সহিত ষনিষ্ট 
পরিচয়ের স্যোগ থাকায়, অশ্যান্া* কম্মাুন্দের অপেক্ষা 
তাহার চরিত্র বিশ্লেষণ করিবার বনু" সুবিধা আমরা 
গাইয়াছি। দেইজন্ই তীহার নেততবের প্রতি 
কটাক্ষ করিয়া বৈধানিক ব্যুহ হইতে" যে শর 
নিক্ষেপ করা হইয়াছিল, তাহাতে বিশেষ ব্যথা 
বোধ করিয়াছি। কিম্তকা এত প্রসঙ্গে ইহাও 
'পীকাধ্য যে, কংখ্রেসের এই পরাজয় শরৎুচন্দ্রের 
অবিবেচনার ফলেই সংঘটিত হুইয়াঁছে। , ডাঃ, বিধান 
চন্দ্র রায়ের অনুচর ক্যাপ্টেন নরেন্্র নাথ দত্তের মুখ- 
পত্র “নবশক্তি” অনজ্ডারম্যান-নির্বাচন আলোচনা 
প্রসঙ্গে যে মনোভাব ব্যস্ত করিয়াছেন তাহাতেই 
কি ক্যাপ্টেন নরেন্দরনাথ দত্ত প্রমুখ বৈধানিক দলের 


অনুচরবুন্দের মনোভাব স্পষ্ট ব্যক্ত হয় নাই? 
সহযোগী আক্ষেপ করিয়াছেন যে, কংগ্রেস ইলেক- 
শান কৌর্ড “যোগ্য ও জনপ্রিয়” সাশ্যদের দাবী 
উপেক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়াই তীছাদিগকে আজ 
“পরাজয়ের গ্লানি” ভোগ করিতে হইয়াছে। কিন্তু 
বৈধানিক দলের অনুরাগী সাস্যদের মনোনয়ন 
ব্যাপারে, ক্যাপ্টেন দত্ত ও তাহার অভিন্নহাদয় 
বন্ধু ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ক সুশীল কুমার রায় চৌধুরী 
নির্বাচনের প্রাকালে উড্বার্ণ পার্কের মন্ত্রণাকেন্দ্রে 
কিরূপ যাতায়াত করিয়াছিলেন তাহা সাধারণে 
না জানিলেও কংগ্রেসের অন্তরঙ্গদের অগোচর নাই 
এবং অতীতের সাহচধ্যের দুর্বিলতারশে শরৎচন্দ্র 
বৈধানিক দলোর অনুরাগী অধিক সংখ্যক সনস্যকেই 
মনোনীত করিয়াছিলেন ।, শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 


" পাধ্যায়, শ্রীযুক্ত দেবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বিজয় 


*সিং নাহার, শ্রীযুক্ত সনত্কুমার রায় চৌধুরী, ডাঃ 
কুমুদ্ধ শঙ্কর রায়, ডাঃ এস্‌, সি, ধোষ, আীযুক্ত ফণীজ্দ 
নাথ ব্রহ্ম, শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ মুখ্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
পুলিন বিহারী শা, কুমার বিশনাথ রাঁয়। শ্রীযুক্ত 
নিতাইচরণ পাল, ডাঃ জে, এম দাশগুপ্ত ও শ্রীযুক্ত 
প্রভৃদয়াল.. . হিম্মসিংকা। প্রভৃতি সকলেই যে 
পূর্বাপর বৈধাঁনিক দূলের অঙগীভূত ইহা! কি ক্যাপ্টেন 
দত্ত অস্বীকার করিতে পারেন? শরতচন্দ্রকে বিভ্রান্ত 


করিয়া বৈধানিকদলের উপরিউল্লিখিত ব্যক্তিবর্গকে 
মনোনয়নের ছাপ প্রদ্ধান করাইতে ক্যাপ্টেন দত্ত 
কতট] দায়ী তাহা কি তিনি নিজে জানেন না? 
২২এ ওয়ার্ডে নবনির্ববাচিত কাউন্সিলার শ্রীযুক্ত 
ধরণী কুমার বল্টু ডাঃ বিধানচন্দর রায়ের সহিত 
ব্যবসায় সম্পর্কে ব্তভাবে বিজড়িত এবং সর্বাপেক্ষা 
অপূর্ণব ব্যাপার এই ,ষে শ্রীযুক্ত ধরণী কুমার বসুর 
অভিনন্দন-সভায় সেভাপতিত করিয়াছিলেন শ্রীনলিনী 
রঞ্ঠন সরকার । বৈধানিকদলের জদস্যবুন্দের মন্থুষ্ি 
করিতে গিয়। শরৎচন্দ্র তাহার অন্ুরক্ত অনুচরবুন্দকে 
মনোনীত না করিয়া নির্বাসিত করিয়াছেন। সরল- 
চিত্ত শরতচন্দ্রকে বিভ্রান্ত করিবার জন্য কৌশলী 
বিধানচন্ত্র ও নলিনীরগঞ্ন যে দৃতদের পাঠাইয়া 
ছিলেন তাহাদের দৌত্যকাধ্য যে সাফল্যমণ্ডিত 
হইয়াছে সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ। 

৬্ীস্মুক্ত জে সি গুপ্ত, অধ্যাপক সততীশচন্্র ঘোষ 
ও কবিরাজ সত্যত্রত সেন অন্ড্যারম্যান নির্বাচনে 
সিদ্ধিলীভ করিতে পারেন নাই বলিয়া সহযোগী 
“নবশক্তি” কৌতুক অনুভব করিলেও, শরতুচন্্র ইহ] 
নিশ্চয়ই শ্বীকার করিবেন যে বিধানীদলের অনুরক্তদের 
মধ্য হইতে অধিকসংখ্যক কাউন্সিলার নির্বাচনে 


"৪0৪" 





সহায়তা করিয়! তীছাদের অনুগ্রহের উপর বিরুদ্ধ- 
বাদী সতীশচন্দ্র, জে সি গুণ ও সত্যব্রতকে নিক্ষেপ 
কর। রাজনৈতিক সুন্গন বুদ্ধির পরিচায়ক নছে। 
এই কথ! তীক্ষধী ব্যারিষ্টার শরত্চন্দর্কে স্মরণ 
করাইয়া! দিতে হুইল বলিয়া আমরা মর্মবেদন। 
অনুভব করিতেছি। 

(ওীম্যত্ভ শরঘন্দ্র বস্তুর অবিবেচনার ফলে 
কংগোস কণ্মীদের মধো তাহার অনুচরবৃন্দ ভগ্গোৎসাহ ও 
বিক্ষিপ্ত হুইয়া পড়িয়াছেন। তীাহারই অবিব্চনার 
ফলে যুক্ত নলিনীরগ্রনের সফল ষড়যন্ত্রের ভিত্তির 
উপর কপোরেশনে কংগ্লেস-বিরোৌধীদলের বিজদ্ন- 
পতাকা প্রোথিত হইল। যে শ্রীযুক্ত নলিনীরগ্রন 
সরকারকে বাংলার কংগ্রেসী রাঞজ্জনীতিক্ষেত্র হইতে 
বিতাড়িত করিবার বাসনা তিনি ব্যক্ত করিয়াছিলেন 
ঘুরিয়া ফিরিয়া তাহারই হাতে আত্মসমর্পণকে কি 
অদৃষ্টের পরিহাস বলিব না? রাজনীতিতে সরলতা 
ও আধ্যাত্বিক নিরপেক্ষতার পরিবর্ভে কৌশলই খে 
জয়ী হয়, এই শিক্ষা লাভ করিয়া শরণুচন্দ্র যদি 
ভবিষ্যতে তাহার রাজনৈতিক কর্ম্মপন্থা পরিচালন! 
করেন, তাহা হইলে দেশেরও কল্যাণ হইবে এবং 
আমাদেরও আর এই বিক্ষোভ প্রকাশ করিতে হইবে না। 


লিরিক টির রর ক 
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ভি ভোেরে07008000000] 00090 000] গে 
জ্বীযুক্ত হেঢমজ্দ্র প্রসাদ ঘোষ 

বিশিষ্ট লাংবাধিক শ্রীযুক্ত হেদেন্্র প্রলাহ 
ঘোষ গত ১লা! বৈশাখ হইতে পুনরায় 
উাঁছার পুরাতন কর্দক্ষেত্র “বন্থমতীশতে 
যোগদান করিয়াছেন। তীছার মুলম্পাদনায় 
লহযোগী পবন্থুমতী” তাঙ্কার লুণ্ড গৌরব 
ফিরি! পাইলে আমর| প্রীত হইব । 
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ব্ালীগঞ্জ ম্বিচ্যা্সয় 

গত রবিবার অপরাহে বালীগঞ্জ প্লেনে 
বালীগঞ্জ বিচ্ভালয়ের তৃতীয় বাধিক পুরস্কার 
2 বিতরণী সভা নুসম্পন্ন হুইয়া গিয়াছে। 
লভায় ২৭নং শয়ার্ডের নব নির্বাচিত 
কাউদ্সিলার মিঃ নিশীথ চক্র লেন বার-এযাট- 
ল সভাপতির আলন গ্রহণ কয়েন। মিলেস 
লেন পুৰস্কার বিতরণ করেন। বিস্তালয়ের 
বালিকাগণ লঙ্গীত, নৃতা, ড্রিল, আবৃত্তি 
এবং “ভক্তের ভগবান” নাটক অনিনেয় 
করিয়। সমবেত ব্যক্ষিবর্ণকে বিশেষ আনন্দ 
ঘন করে। সভার লভাপতি-_য়ায় 


বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র এবং বিগ্যালয়ের 
লম্পাদ্ধক অধ্যাপক শ্রীযুত তারকচন্ত্র দাশ 
হন্বয়-গ্রাহী বক্তৃত। গ্রন্থান করেন। পুরস্কার 
বিতরণের পর স্থানীয় বুবকগণ কতৃক 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “বৈকুগ্ঠের খাতা" 
অভিনীত হইয়াছিল।-_-বৈকুঠের ভূমিকায় 
লাহিত্যিক শ্রীযৃত অনিলকুমার ভট্টাচার্য, 
কেছারের তৃত্রিকায় ছৌলী শান্জী এবং 
অবিনাশের ভূমিকায় ভানুদ্ধেব তাহুড়ী অতি 
হুন্দর অভিনয় বরিয়াছিলেন। বালক 
বালিকাদের মধ্যে শ্ীমান্‌ হুধীর ছাপ, বিধু, 
কুদারী অমল! ভট্টাচার্ধ্য, রেবা ভষ্টাচার্ধ্য 


-স্প্্ল 


গ্রথমট! একটু ভড়কে যাবার উপক্রণও, 
আমাঘের হছোয়েছিল--এবার হেমেন্দ! 
“ঘে বিরাট *গাবদ্ধীন* ধারণ কোরেছেন? 


কোরেছেন যে, প্হ্ত্তলক্ষণদী পিক!” 


1৭ 


বিশেষ স্থুনদর অভিনয় ও আবৃত্তি করিয়াছিল । 
কুমারী আশা লরকার এবং রেখা রায়ের 
নত কৃতিততপূর্ণ হইয়াছিল। 
হেচসনদী”র গোকদ্ধন খারণ 
“ছন্দা় দ্বেথা গেল যে, আমাদের 
(ফমেনদা” শান্যুদ্ধে পাত না পেয়ে এবার 
অশোক শাস্ত্রী মশাইকে "শন্ত্যুদ্ধে* আহ্বান 
কোরেছেন। শান্্রীমশাহই্ইকে আমরা 
শাগবাবশায়ী, নিরীহ, ত্রাঙ্গণ পণ্তিত বোলেই 
ঠ চিরদিন জান্তুম। হঠাৎ তিনি শন্গযোদ্ধা 
ফোঁয়ে উঠলেন কবে থেকে? আমাদের 
এক রূশিক বন্ধু অনেক গবেষণার পর স্থির 


- কোরেছেন,-অশোক শাঙ্গী মশাই একজন 


বৈদাস্তিক--নিরাকারেন ভক্ত । তাই 
বোধছয়, হেমেনঘ।” কভার পড়া “শান্কেও 
নিরাকার “শত্্র” বানিয়ে তুলেছেন। 
ছেমেনদ1, শাশিয়েছিলেন যে, একজন 
মালাবারী “শাস্ত্রী” (শৈশব থেকেই কথাকলি 
আবন্থের ভিতরেই ধিনি মানুষ ) অশোক 
শানী ম'শাইকে শশ্যুদ্ধে ঘায়েল করতে 
বাজী ছোয়েছেন। (হেমেন্দ' নিজে বোধ 


হয় 'আম্পায়ার' 1) শাসানর ধরণটা দ্বেথে 


তার চাপনে বুঝি বেচারি অশোক শ্বান্ত্রীর 
প্লাণটা বেঘোরে মারা যায়। 
হেষেনদা” যখন তার “শন্ত্রটি ছূড়লেন, 
তখন ঘ্বেখা গেল, ধাকে আমরা গোবদ্ধন 
বোলে আশঙ্কা করছিলুম, তা' আনলে 
গোবর্ধানই নয়-_শুধু একতাল গোবর মাত্র। 
রা ঞঃ ৪ 

পরের অপ্তা'র “ছন্দা"্ মালাবারের 
অধিবানী ও ঢাকাগ্রবালী শ্রীযুত গোবধীন 
শাস্ত্রী ষশাই অশোক শান্ত্রীর প্রতিবান্ধ 
কোরেছেন। গোবর্ধান শান্্রীর শান্ত্রজ্ঞানের 
বছরটা একবার গুনুন। তিনি স্বীকার 
যোলে 


কিন্তু 


নাচের যে লংস্কৃত পুথি আছে, তা, তিনি 
নিজে জীবনে কখনে। পড়েন নি। তবে 
ছেলেবেলায় মায়ের কোলে বসে কষে 
নাচের মুসার গোটা কুড়ি আন্ব'জ 
"শেলোক” মুখস্থ কোরেছিলেন !! ! 
(আহ1! এমন না হোলে আর ৭আশৈশব” 
“কথাকলি আবছের ভিতর মানুষ” হওয়া 
যায়!) বড় ছোয়েও তিনি আর তার এই 
শৈশব-প্রতিভার কোনু মাজা-যা করেন 
নি। পাছে ঘষতে ঘষতে সুক্ষ বৃদ্ধিটুক 
মিলিয়ে যায়। দ্বিতীয় কথা, তিনি 
শ্রীপঙ্করণ নম্বতিরির নাচ কথনো দেখেন 
নি, তবু তার অশোক শা্ীর প্রবন্ধের 
প্রতিবাদ করা চাই-ই চাই। (এনা হোলে 
আর পবিশেষজ্ত” কাকে বলে?) খাঁটি 


কথাকপির মুদ্রাগুলি সব “হস্তলক্ষণধীপিক।” 


থেকে নেওয়া হোতেও পারে। কিন্তু 
শ্রীশঙ্করণ যে সম্প্রদায় (কেরলকলালয়ম) 
গড়েছেন, তা যে ঠিক থাটি কথাকপির ভাব 
পুরোপুরি বজায় রেখেছে, তার লম্ধান 
তিনি রেখেছেন কি? শ্রীশঙ্করণ তার 
মুদ্রাগুলি ভুবহু “হৃত্তলক্ষণন্ধীপিক1” থেকে 


নিয়েছেন ফি না-এ তত্বটী তার নাচ | 


নিজের চোখে না দেখে বা তীা'র নিজের কাছ 
থেকে না! ছেনে শুনে নিয়ে গোবদ্ধীন শান্মী এ 
গ্রতিবা্ধ লিখতে লাস করেন কিকরে? 
অথব। এতে আশ্চর্যা হ*বারই বা কি আছে ? 
কারণ,--৮1081) 11) 10016 20818 (চা 
(০07920”--এর চেয়ে বন্ধ সত্য কথ! খুবই 
কম দেখতে পাওয়া যায়। আমাদের কোন 
প্রতিনিধি শ্রীপক্করণের কাছে প্রিজ্ঞালায় 
জেনেছেন যে, তিনি তার নাচে কোন লংস্কৃত 
পৃথিই ছুবছ অনুসরণ করেন 'নি ; বরং অনেক 
ঘুতনত্ব এনেছেন। 

, মালাবারী শান্্রীব আর এক আফ শোধ 
উদয় শঙ্করকে নম্বতিরিয় তুলনায় ছোট করা 
হয়েছে কেন? ্রীরানকষ্খ পরমছতসদেবের 
দ্বেশে একজনকে ছোট না কোরেও ত আর 


একজনকে বাড়ান চলে। শাস্ত্রী ম'শায়ের 
কি এ জ্ঞানটুকুও নেই যে, নাচের দর্শক যাঁরা 
(ঘুবন্ত তিনি ও ছেমেনছা' ছাড়া) তার! 
কেউই শ্রীরামরুষ্ণের মত ব্রহ্মঞ্জানী নন। 
আর ঠিক এই নজীরেই ত প্এশিয়ার বিজ্ততম 
হুধী”-_হেমেনধাদকে কোনরকমে ছোট না 
কোরেও আমানের আফিসের গোবরাকে 
তার তুল্য বিজ্ঞ সমালোচক বলা চলে। 
শাঙ্দীজী বোল্তে চেয়েছেন-_-লংগ্কৃত 
ভাবার মত মুদ্রাভাষাও মুত ভাঘা। 
আজ কল্কাতা লহরে ভাস-কালিদালের 
সংস্কত নাটক অভিনয় হোলে যেমন ?%11019 
হোতে বাধ্য, তেম্নি এই লব পুরাণে! 
মুরাদ যহুষ্ নাচও এযুগে এদেশে, 
অচল না হোয়ে পারে না। শাস্ত্রী 
ম'শাই এত শান্্ পড়েন--আর এটুকু খবরও 
রাখেন না যে, এই কল্কাতা! লহরেই এমন 
একটি প্রতিষ্ঠান আছে, যাঁর লকল কার্য্য 
কেবল লংন্কৃত ভাষার মারফতেই নির্বাহ করা 
হয়। প্রতিষ্ঠানটির নাম “সংস্কৃত 
সাভিত্যপরিষত্খ”। পরিষদের লভ্যের! 
খুব ঝম কোরে অন্ততঃ শ' তিনেক বার 
স্কত নাটকের অভিনয় এই কল্কাত*তেই 
কোরেছেন। ভালের একখানি নাটকের 
পশতরজনী” অভিনয়ও হোয়ে গেছে। 
আমরা বছবার এই সব অভিনয় দ্বেখেছি। 
সংস্কৃত ভাষা বুঝি না বটে, কিন্তু লংস্কত 
অভিনয় বুঝতে কোনবার একটুও বেগ পেতে 
হয় না আর এই শব অভিনয় ধার! 
করেন, তাঁরা সকলেই যে দ্বিগগজ পণ্ডিত 
তাও নয়। বরং অনেক ক্ষেত্রে অসংস্থহজ 
অভিনেতারাই অভিনয় ভাল করেন। আর 
দর্শকের মধ্যেও পণ্ডিতের ভিড় যে খুব বেশী 
হয়, তাও বলা যায় না। পাশ্চাত্যশিক্ষিত, 
কলারণিকগণের লমাবেশই এতে বেশী 
দেখতে পাওয়া ধায়। স্বুল কলেজের 
ছেলেদের আগ্রহও এতে খুব। আধুনিক 
লত্যতা ও রুচিবিশিষ্ট! মহছিলাগণও লাগ্রছে 


এসব অভিনয় দেখতে আসেন--এ আমরা 
প্রতাক্ষ ঘ্বেখেছি। তবে আর সংস্কৃত 

অভিনয়ের অবস্থ! অচল বপিকি করে! ' 
বাক--আমাদের সব অশান্ত্রীয় মতি- 
গতি। ছুই শাঙ্গীর শাশ্যুদ্ধের ভেতর 
ঢোকৃবার ক্ষমতা আমাদের নেই। তবে 
ওপর ওপর যতট! বুঝেছি তা'তে মনে হয় 
যে, অশোক শাস্ত্রী শাহ এই পব বাজে- 
মার্ক তাকিকদ্বের সঙ্গে যেন আর তকযুদে' 
না নামেন। তার বাজারে একটু হ্থনাম আছে। 
রাম, হরি, যছু, মধুর পঙ্গে বাদামুবাদ্ঘ কর! 
একবার গুরু করলে তা” আর অক্গুণ পাকৃবে 
ন।--এ তাকে আমর! আগে থেকেই সাবধান 
করে দিচ্ছি। 
টা 








ললীত বিশারদ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রলাল রায়ের 
ছাত্র। গত ২২শে মার্চ রবিবার লন্ধ্যায় 
শ্রীযুক্ত! বেল! হালদার মহাশয়ার পরিচালনায় 
বেতারে তাহার খেয়াল গান শুনিয়। আমর! 
সত্যই মুগ্ধ ,ছুইয়াছি। মাত্র তিন বৎসর 
লাক্ষৌএ গিয়া পবিভ্রবাধু উচ্চ সঙ্গীতে সবিশেষ 
উন্নত্তিলাভ করিয়াছেন। জানিতে পারিলাম 
পবিভ্রবাবু কিছুদিন কলিকাতায় থাকফিবেন। 
আশা করি, বেতার কর্তপক্ষ এই নবীন 
সঙ্গীতজ্ঞের গান মাঝে মাঝে গুনাইয়া 
আমাদিগকে আননিত ধ্িবেন। 
ভবানীপুর ব্যায়াম সঞ্ঘ 
ভবানীপুর ব্যায়াম সংঘের ৮ম বার্ধিক 
সাধারণ সভায় আগামী বর্ষের অন্ত ( বাংল! 


১৪ পর 
5 রা নাভির ১৩৪৩) উক্ত লংখের কার্যা-নির্ববাহক 
ছেমেনদ্বা' আমাদের “বস্বহীন চীৎকার পবিত্র দাশগপু তির নির্ক ভিটা র্ 
বড় আতঙ্ক পেয়েছেন শুন্লুম । যাঁক্‌, সমিতির নিব্বাচন হইয়া [গয়াছে। সর্ব- 
তরুণ-সঙ্গী ততঃ সম্মতিক্রমে নিয়লিখিত ভ্রমছোদয়গণ 


এ তবু “মুদ্রাতক্ক”_ জলাতঙ্ক নয় । এ রোগের 
চিকিৎস। কলৌলীতে হয় না, জানি । তবে 
গৌদ্ধল পাড়ায় হোলেও হোতে পারে। 


ন্ক্যাঁন্কাক্তি। ন্িন্সেজীর্ন 


ললম্ছেশ্প ্োোজ্াহ্সী 
বিরচিত 


অপুব্ব সাফল্য মণ্ডিভ পঞ্চানন 
, ্রতিহাসিক নাটক 


কেপার বায় 


প্রযোজক £--নতরশ মিত্র 


] অহীন্্, রবি রায়, ভূমেন, জহর, 
নরেশ মিত্র, চাঁরুবালা, নিরুপমা 
রেণু রায় প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ শিল্পী 


লমন য়ে. 


নাটা নিকেতনে 


গ্রতি শনিবার--৭॥* টায় 
প্রতি রবিবার-_-€৫ টাঙস 


৮৫০৬ বান পানী ৮৯০০) জর এ পা ৩ আপ পপ ও ০ পপি উউগ াসপা 


পুতে . আসন অংগ্রহ কক 


শ্রীযুক্ত পবিভ্রকুমার দাশগুপ্ত (২৩) 
বর্তমানে লক্ষ ম্যারিস সঙ্গীত কলেজের এবং 


পপ পপি কউ ৩০ জা পট পপ ০: “পপ পপ পপ ৪১৯ ০ পক 


নির্বাচিত হইয়াছেন । 
সভাপতি :-_ শ্রীযুক্ত কাণ্তিকচন্দ্র সেন। 


পুলা হ্বিন্লেজাল্ 
২নং রসা রোড, ফোন সাউথ ৩৪ 


শনিবার ২৫শে এপ্রিল হইতে 
গৌরঢনাজ্ভ্বল পঞ্চম সপ্তাহ 
নিউ থিচক্সটাচস-র ০শ্রষ্ঠ চিত্র 


ভ্ঞাঞ্গা চিত্ত 
শ্রে্ঠাংশে £ উমা, পাহাড়ী, কৃষ্ণচন্দ্র, দুর্গাদাস 
অমর মল্লিক প্রভৃতি 
যিনি দ্েখিয়াছেন তিনিই মুগ্ধ হুইয়ীছেন। 


ইীনলী টল্কফীভ্ 


৩ সাউথ রোড কোন নং ১৩০৩ 


শনিবার ২৫শে এপ্রিল হইতে 
বলরাজ অমৃতলাল বসুর 


ভল্ল্ শাল! 
| শ্রে্ঠাংশে £-- ; 
অহীন্্র চৌরুরী, জহর গাঙ্গুদী, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, জ্যোত্স! 
বীণা, পল্ল। প্রভ1 ও কমল! ( ঝরিয়! ) 











ইহার তনিসোরেহরাযোে রো তকে 
সস? উস ওর ০োনে জেরার 


শী-্ন্ত 
নীচ, 


[আ সি তে ছে! 
৮৮555 





পপুলার . পিক্চার্সের 


ইলা রি নিবেদন 


ঞ ত্হ্৮ 
(০০৮-. 

' ১? 
র ৮ 4 
রঃ 1 
ভোট 

4 

ঃ পা 

হি 

ষ রি রহ 
টি 
ডি 
1» £ ড় 
সি 


ঈ্ ল্কুল্বান্ক্রী শীলা জ্ঞালকাম্্ 


হন্লোল্গ্ন্ন ভট্রীচ্গম্ঘ্য, জীন্বন্ন হাভুভ্লী 
ন্কস্মগ্রভ্ন স্হ্খোন্পপল্্যান্সত সপন জ্গট্রো- 
_ শাক্্যান্স, ও্রহ্হল্য দাত স্লও্রসক্স জক্রুন্যক্ভী 
(4)5 হু্ীল্লেল ক্বোহ এ:)১ স্পেহ্ভাল্লিক্ষা পতল) 
আক্ুমমাল্মভাল্লা শেলেঞুশ্চা চে্নোল্ন 
আ ভ্ঞু ল্লা ম্বা ভা, গো পা লী ন্বালা 


র্‌ উীন্মভী ড্ডলিল ম্লান 


পরিচালক £ সন ভন চির হোত্ত ৩৪৩৪ 









১০ 


সহ-সভাপতি :--শ্রীযুক্ত সাতারাঁম বন্দ্যো- 
পাধ্যায় এম, এ, ধি, এল, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ 
রায় চৌধুরী, শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার মুখো- 
পাধ্যায় এম-বি, শ্রীধুত্ত শচীন্দ্রনাথ শিত্র, 
শ্রীযুক্ত শ্রামাাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুকষ 
অক্ষপ্ন কুমার সরকার, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ 





চট্টোপাধ্যায় । (বিলাসী ) 
ঠ-লম্পাদক :--আীরণজিতৎ কুমার ব 
যুগ-সম্পাদ শ্রীণজিৎ কু হু নিউ থিতয়টস ভায়ার ভবিষ্যৎ যে উজ্জ্বল তা, আমর 
মল্লিক, কবিরাজ নুধীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় । ৬ ৮ ৮ রর 
মুটএভলানিজ্পকী এদের তামিল “দ্বেবদাসে”্র শৃটিৎ সুক্ষ ভবিষ্াতবাণী কচ্চি। ক্ষেত্রবালার গৌসাঘরে 
রা হ?য়েছে। অভিমান করা সার্থক হয়েচে--“নলিনী'র 


নাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীফণান্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 


জীঅঘোরচন্র দান, প্রীশচীন্কুমার দাস ন্‌ এ মপি-মালা তার গপায় পড়েছে! 

টা | জি আব রা নি শুভ অক্ষম তৃতীয়ার দ্বিন 'বিজয়ার বরণ কালী ফিল্সাস | 
রকধার ঘোষ, জ্রীবিশ্বনাথ চট্োপাধ্যায়,। 7১ রী 
চ | হ'বে। দ্ীনেশদ্ধার অসাধারণ ধৈর্য্য সার্থক এই ইডিওতে গুণময় বীডুয্ের 


জী শিশিরকুমার গুহ । 

পাঠাগার অধ্যক্ষ £--জ্রীসত্যপ্রেম রায় 
চৌধুরী, ডাঃ লতী প্রণন্ন চক্রবর্তী । 

লভাপতি মহাশয়কে ধন্তবাদঘ দেওয়ায় পর 
নভা ভঙ্গ হয়। 


ছো”ক এবং তার ষশঃ সৌরভ চারিদিকে পরি- প্পরভূতিকা” মহুলায় বসেছে । তিনকড়ি 
ব্যাপ্ত হোক আমরা এই গুত কামন! কর্চি। চক্রবর্তীর “অন্নপুর্ণার মন্দির”, জ্যোতি 
চররিত্র-লিপি বণ্টনের শেষ মীমাংল1 হয়েছে মুখুয্যের “ভোট-ভওুল”, রহহ্তময় পরিচালকের 
বলে এখনও দৃঢ়কঠে ঘোষণা করা যায় না। “বসন্ত-পৃণিমা”, ন্ুুকুমার দাশগুপ্তের হিন্দী 
দুর্গা্ধাল; বিশ্বনাথ ও পাহাড়ীর ভাগা “প্রফুল্ল"র শুটিং চলেছে । আর “হারানিধি'্র 
প্রীতি সম্মেলন ৃ এ 
যথাক্রমে পরীক্ষিত হয়ে অবশেষে পাঞ্থাড়ীই ভূমিকা-লিপি বণ্টন গাঙ্পি মশাই এদিকে 
শ্রীধুত হেমস্তকুমার গুপ্তের লম্পানায় | | 
নরেনের ভূমিকায় নির্বাচিত হয়েচেন। নিগ্জে কোর্ছেন। 
এবং নিউজ্জ পেপার পাবলিশিং পিঙিকেটের 
টড পািনিউ নাপিত পাহাড়ী ওয়ার বন্দে হুয়া জয়লাভ করে উঈউ উপ্ডিকস! 
- বিলাললাভ করেচেন। বি ইউনিটে খৌঁটার পরিচালক দেবকী বনু আর তার কর্মীর! 


এফটি দৃন সাপ্তাহিক পত্রিক! প্রকাশিত 
জোর যখন আছে তখন 4. 1). 0. হয়! এখন বন্তীর দশা তোলা নিয়েই ব্যস্ত। 
হইবে। তাহার শুভ-জন্মতিঘি উপলক্ষে হু রী 1 নিয়েই ব্) 


গতপূর্ব্ব হঙ্গলবার সন্ধ্যার সময় ওনং সুতারকিন্‌ 
হ্বীটে (চিত্তরঞ্জন এতিনিউ ) একটা গ্রীতি 
লশ্মিলনীর অনুষ্ঠান হইয়াছিল। . 

যত সৌরিন্রমোহন মুখোপাধ্যায়, ৩নর্বনত্পে৯ ন্লেক্ক৪্ভ নাভ 


হেঘেক্দ্রকুমার রায়, লজনীকান্ত ঘাল, অবিনাশ অপচ্রেশচচ্জ্দের 


ঘোষাল, বিশ্ববন্থ রায়চৌধুরী, ডাঃ ধীরেন রত 
সেন, বাঁধুলাল চৌথানি, জ্যোতিষ ঘোষ, ঙ্্‌ 


যামিনী মিজ্র, বুদ্ধদেব বনু, সতু লেন, বিভুতি 





ভূষণ ব্যানাজ্জি, হরহগাবিন্দ সেন প্রভৃতি | ন্লিভে টৈভ্ল 
উপস্থিত ছিলেন। প্রীবুত হেমস্ত গুপ্ত, ৃ স ভুলি টা 
শিশির হালদার, অবিয় দে ললিত চক্রবর্তী প্রযোজক :-ভুরগগাদদাস ন্বন্দযাপাশ্যাক্ 

তি নিষজ্তিতগণকে আদর আপ্যায়নে 
টা শ্রেঠ শিল্পী সমন্বয়ে অভিনীত 


পরিতুষ্ট কবিয়াছিলেন। প্রচুর জলযোগের 


ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। ০েঞ্গাত্ষাল 





গ* হপ্তায় আজুরি ও রজিত রায়ের রান্তায় 
দৈশ-নৃত্যের মনোহারী দহ তোল! হ'য়েছে। 
রশীর দৃশ্টের ভেতর এন্‌প আরও তনেক 
বাপার সংগ্রথিত হওয়ার পর এই দৃশ্ঠটি শেষ 
হাবে। 


কা ক % 


খবর পাওয়া গেল ফ্রাঙ্কলিন্‌-গ্রন্ভিল 
রল বোম্াইয়ে মহামান্য লর্ড ও লেভী 
উইলিংডনের প্রত্যাবর্তন ও নতুন বড়লাঁট 
বাহাদুরের আগমনের যে চিত্রগ্রণ করেছেন 
তা” খুব ভাল হ'য়েছে। এবার এরা “ওয়াইজ্ড 
গাইফ' যেখানে প্রথম তুল্বেন-__লে 
ঘায়গায় রওনা! হবেন। 


৬ গা হী 


“বাথী সিপাহী্র রাণীর কক্ষের একটি 
মন্ত বড় দহ এখন তোল হচ্ছে । 
রর 
পারশ্ঠ-চিত্র প্লয়লা-মজনুশ স্পেপ্টার 
পরিচালনায় প্রায় আধাআধি শেষ হ'য়েছে। 


রাধা ফিল্মস. 

ফণি বর্মার পরিচালনায় এদের আগামী 
বাঙলার ছবি *বিষবৃক্ষে*্ঘওর শুটিং ১লা 
বাশেখ থেকে সুরু হ'য়েছে। 

সং সং এ 

এদের হিন্দী “কণঠছারেশর নাম হ?য়েছে 
'খনী কোন 1” ছবিখানার পরিচালক জি, 
আর, শেচী। 
*ক্ী”, র 
এথানে “পথের শেষে" যষঠ হগায়ও ঘর্শক 
আকর্ষণ কোরছে খুব। অস্চে শনিবার 
থেকে ছবিখান! সপ্তম হপ্তাযন পড়বে। 
«উত্তরা ” 4 

এদিকে 'উত্তরা'-য়ও দ্বর্শকের ভীড় দ্বেখে 
মনে হয় “কাল-পরিণয়* এখানে ন, দশ হণ 
বেশ চল্বে। 


পরপৃষ্ঠায় দেখুন 


১) 


০শানতগশান্বেহ্ দাত 
উ্ীম্ুস্ড লভিননীন্গুঈনন হলল্পক্ষান্্ 
আলিপুরের এজলাসে চাঞ্চল্যকর দরখাস্ত 





গতকল্য বুধবার বেরা! ১১/০টা'র ময় আপ্রিপুরের পুলিশ ম্যাজি্েট ঘি: এল, কে, সেনের 
এজলালে ্বর্গীর মহেন্দ্র শিংহের কন্তা টালিগঞ্জ থানার এলাঁকাধীন ৬নং কেরাতল! 


লেনের অধিবালিনী শ্রীমতী রাসমণি দ্বেবীর পক্ষে উককীল শ্রীযুক্ত প্রকাশ ঘোষ ও হবেন 
এ, 05505 ৯ উল, 07 এস মিত্র কলিকাতার ভৃতপুর্ব 


17:00, 
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মেয়র শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 
সরকারের বিরুদ্ধে বৈধ 
লহবাসজনিত বলিয়া বণিত 
কন্যা! মহামায়! দেবীর ভরণ 
পোষণের জন্য মাসিক পঞ্চাশ 


এক আবেদন পেশ করেন। 


মিঃ এল, কে, জেন 
২৯শে এপ্রিল তারিখে উক্ত 
আবেদন অনুযারী কারণ 
দর্শাইবার জন্য শ্রীনলিনী 
রন সরকারের উপর 
নোটাশ জারি করিয়াছেন । 
আদালতে কন্ঠালহ রাসঙ্গণি 
ক্বেধীর উপস্থিতিতে বিষ 
চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইয়াছিল। 
আদালত গৃহ লোকে লোকা- 
রণ্য হইয়াছিল। 


শ্রীনলিণী রঞ্জন সরকার “থেয়ালীর” পাঠকবর্গের 





স্মরণ আছে মে আলিপুরের' পুলিশ দ্যাজিট্রেট এই মিঃ এল, কে,'লেনের এজলালেই 
কবিরাজ 'অনাথনাথ রাপ্নের মামলা! ও “খেয়ালী” মানহানি দাঁমলার শুনানী হইয়াছিল। 
পাঠফবর্গের ইহাও ম্মরণ থাক শ্বাভাবিক যে এই নিঃ এল, কে, লেনের এজলালেই *খেয়ালী” 
মানহানি মাষলায় মি: নলিনীরঞ্জন সরকার লাক্ষীরূপে উপস্থিত কই়্াছিলেন। 
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ক্াপন্যানী 
শনিবার ২৫শে এপ্রিল থেকে মাত্র 


৪ জিনের জন্ত লরেল হাডির “ডেভিল ব্রাদার” 
তারপর তিন দিন দেখান হবে 
প্মাইপিং থ”। ২র1 মে থেকে বহু আকাঙ্খিত 
অন্ুরূপা দেবীর “মহানিশ। এখানে মুক্ত 
ছবে। 


তোল! হ'চ্ছে। লিস্টোফোন যক্ত্রে বামাদাল 
চাটুষ্যে শবগ্রছণ ও আলোক-চিত্রের কাজ 
কোরছেন পি, শ্তাণেলস্একে লাহাষয 
কোরছেন অঙ্গিত সেন আর নায়ক সাজছেন 
ফণি বিদ্যাঝিনোদ । 

শোনা যাচ্ছে এরপরে এর! ফ্েঙ্জ 
কুমারের “ঝড়ের যাত্রী” তুল্বেন। 


নিউ থিয়েটার্সের বাউল! ছবির পরিবেশনা 
মিঃ বি, এন, অরকারের বিরতি 


নিউ খিয়েটাসের বাঁঙল! ছবির পরিবেশনা লম্বন্ধে ম্যানেজিং ডিরেক্টর মিঃ বি, এন্‌, 


সরকার জানিয়েছেন £-- 


নিউ থিয়েটাসের বাঙল] ছবির পরি- 
বেশনা নিয়ে আমানের চিত্র গ্রদর্শনকানীছের 
মনে যে লংশয়াকুল জল্পনার স্য্টি হয়েছে 
বলে ধনে হয়, লেই জল্পনা নিরাকরণের 
জন্তে নিউ থিয়েটাসের পক্ষ থেকে তাদের 
অবগতির জনে জানাচ্ছি--যদ্দিও বর্তমানে 
অয়োর। ফিল্ম করপোরেশন নিউ থিয়েটালে র 
বাঙলা ছবির একমাত্র পরিবেশক, প্রাইম! 
ফিঅস্‌ লিঃ নিউ থিয়েটালের ইঈংডিওতে 
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মিঃ বি, এন্‌, সরকার 


প্রযোজিত ও নিউ থিয়েটাস লিষিটেড বর্তৃক মুক্ত অন্ঠান্ত কতকগুলো বাঙলা ছবির 
পরিবেশন! কোর্বেন । অরোর! ফিল্মস ও প্রাইম! ফিলাস্‌ যথাক্রমে প্গৃছদাছ* ও “বিজয়” 


লরবরাহ কোর্বেন। 
তদম্বদত্ত ফিল্মস. 

এছেয় দ্বিতীয় ছবি অহল্যার চরিক্র.নির্ধবাচন 
কয়েছে এরূপ :--অহ্থলাযা-রেগুঝা রায়, 
মায়া-ইলা, শচী--ছায়া, ইন্্--অহীন্্র 
চৌধুরী, গৌতম--বীরেন বল, রঘু-_মৃপাল 
ঘোষ, বিশ্বাহিত--ঝবিরায়। সুর্যয- জ্যোত্ন। 
বি, অন্ধ চণ্ডাল-_সত্যোন্ চক্রবর্তী । 
ওরিতক্সপ্টল কিঢিনটান আর্টস 

পাল্লালাল পাঠকের মালিকত্বে এই নামে 
একটি প্রতিষ্ঠান জন্ম নিয়েছে। এদের 
প্রথম হাতির ছবি পরামকাস্ত দালাল” 
মঞ্চ-নট  বাধিকানন্দ দুখুষ্ের পরিচালনায় 


ভারতলক্স্ী পিক্চাস" 

চারু রায় পরিচালিত এদের ণ্বাঙ্গালী* 
মুক্তি প্রতীক্ষায় রয়েছে । 
পপ্গুলার পি্ঠখচাস' 

এই প্রতিষ্ঠাঃনর দ্বিতীয় ছবি “আবর্তন” 
শীঘ্বই 'ভ্রী” চিত্রগৃহে মুক্তিলাভ কোরবে। 
“আবর্তন” আধ্নিক সমাজের চিত্ততেী 
করুণ কাহিনী। আখ্যায়্িকাটি আদর! 
জানি-এতে বাঙুল! ও বাঙালীর মনের 
ব্যথ! ফুটে উঠেছে পর্দার পর পর্দায়। পভ 
সেন ছবিখানির পরিচালন! কোরে যে মঞ্চের 
দত পর্দায়ও তার রূলজ্ঞান ঘনীভূত কোরে 





তুল্বেন--একথা! আগে থেকেই বল্ছ্ছি-- 
কারণ, কয়েকদিন শৃটিং-এ হাজির থেকে লে 
অভিজ্ঞতা আমরা সঞ্চয় ফোরেছি।, 
“াবর্তনে” যে সকল শিল্পীর পমাবেশ হয়েছে 
তার মধ্যে আমর! নতুনতের শ্বাদ পাব,কুমারী 
শীলা হালধার ও জনপ্রিয় ধীরেন ঘোষের 
আবির্ভাবে। শীলা লগ্্রান্ত পরিবারে জন্ম, 
নিয়েও পর্দায় নাম্বার বে লংলাহ্ল 
দ্বেবিয়েছেন, তা লত্যই প্রশংলনীয়। এ 
ছাড়া ডলি রায়, মনোরঞ্জন, জীবন, পুতুল, 
আস্মানতারা, শরৎ চাটুষ্যে প্রভৃতির নামও 
উল্লেখযোগ্য | 
চজ্র ফিল্মস, র 

এদের প্পরপার”এর শুটিং প্রায় শেষ 
হয়েছে। ছবিখানা অবিলম্বেই “চিত্রা 
দেখাবার জন্য যতীন ঘাস ছবিখানার 
লম্পার্দন! কর্ছেন। বাঙলার শ্রে্ অভিনেড়- 
সমন্মিলনে, যতীন ঘ্ালের নুবিজ্ঞ পরিচালনায়, 
প্রবোধ বাপ ও জ্যোতিষ পিংহের আলোকচিত্র 
ও শবাযন্ত্রে, অন্ধ-গায়ক কৃষ্চন্জ্র দে'র লঈংত. 
লহরীতে যে মূর্ত হ'রে উঠবে--এ ভবিষ্যদ্বাণী 
দ্বিকে দ্বিকে সবায়ের মুখেই ধ্বনিত হ'চ্ছে। 
ডি-জি-টকীজ 

এদের প্রথম ছবি শ্ৰবীপাস্তর"্এর শুটিং 
কালী ফিল্সস্‌ ই্ডিওতে নিয়মিত চল্ছে। 
ছবিথানার লাঁফল্যের জন্ঠে 'ডি-জি” আর 


তার কর্মীবৃন্দ দিনরাত যে আক্লাস্ত পরিশ্রম 


কোর্ছেন, তা, সত্যই প্রণিধানযোগা । 
আমর। এদের সফলত। কামন। করি। 


পরহেলোতেক মশণিলাল 

কালী ফিল্মলের হিন্দী পপ্রফুল্লে*-র নায়ক 
ঘণিলাল গত হৃপ্তায় পয়লোফ গমন 
কোরেছেন। এর আগে “ওয়ান ফেটাল 
নাইট"-এ অভিনয়ে ইনি হ্থনাম কেনেন। 
ব্যবহারিক জীবনে মণিলালের মত অমান্সিক 
ও লচ্চরিত্র অভিনেতা৷ বাঙুলাদ্েশে খুব কম 
আছেন। আমর! এর শোক-লত্বপ্ত পরিবারকে 
সমবেঘন! জানাচ্ছি। 
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লক্ষৌ চলিয়াছি--কংগ্রেসে যোগদান 
করিতে । বন্ধুদের লছিত গল্প করিতেছি বটে 
কিছু আমার মনের আকাশে, শরতের শুভ্র 
বিচ্ছিন্ন লঘু মেঘের টুক্রার স্তায় কল্পনার নান! 
ঠিন্ন-বিচ্ছিন্ন অংশ ঘোর]! ফের! করিতেছে। 
মনে হইতেছিল ১৯১৬ লালের পর লক্ষৌ-এ 
এই আবার কংগ্রেসের অধিবেশন । সেবারে 
বাঙ্গালী অস্থিকাচরণ মজুমদারের সন্ভাপতিত্বে 
কংগ্রেলের যে অধিবেশন হইয়াছিল তাহাকে 
একদিক হইতে 171860710 998910, বলা! 
যাইতে পারে, যেহেতু ৮ বৎসর পুর্বে স্ুরাটে 
যে বিচ্ছেদ হইয়াছিল সেই বিচ্ছেঘস্থৃতির 
উপর যবনিকাপাত করিয়া! আবার নুতন 
করিয়া সর্বদল-মিলনের সুত্র রচিত হইয়াছিল। 
আর এই আসন্ন শাসন সংস্কারের সর্বনাশের 
পর্বান্নে পণ্ডিত জওহরলালের সভাপতিত্বে 
এই 'অধিবেশনকেও গ্রতিহালিক অধিবেশন 
(1]1800010 9685100) বলিতে পারি-_যেহেতু 
ব্মান কাল ও অবস্থাকে আমি জাতীর 
ভীবনের একট] সন্ধথিক্ষণ বলিয়াই মনে করি। 
আর সত্য কথা বলিতে কি, যৌবনের আদম্য 
শক্তিতে শক্তিধান, উদ্ব দ্ধ জাতীয়তার প্রতীক, 
নিজন্ব নির্ভীক চিন্তায় দ্বীপামান,। এখন' 
ছইজন ভারতবাপীই চোখে পড়ে-'পগ্ডিত 
জওহরলাল ও স্ুভাষচন্ত্র। ইছাদের মধ্যে 
একজন যখন কংগ্রেলশ সভাপতিত্ব কগিতে 
যাইতেছেন। তথন ক্পর জন ভারতে 
ফিরিবামাত্জ রাজরোষে পতিত ও বিন! 
বিচারে বন্দী-ইছাকে আনৃষ্টের পরিহাস 
ব্যতীত আর কি বল। যাইতে পারে? এই 
প্রসঙ্গে মনে পড়িল তিন বৎলর পূর্বের কথা। 
তখন বন্দী [ম্ভাষচন্ত্র এই লক্ষৌ সঙ্ঠ্রে 
বলরামপুর হাসপাতালে জনুষ্থ অবস্থায় 
ছিলেন। ইউরোপ যাত্রার প্রাক্কালে তাহাকে 
দেখিবার জন্ত তখন লক্ষী গিয়াছিলাঁম। 
তাছার পর এই..".* | 


শযিরহাসী 


ভলত্নেিলা 


জভ্ভীভ শু ভ্ডন্নিস্ড্যণ্ড 
জ্রীঅজক্ষক্স কুমার সরকার 


বাজলার ঘলাদলি সারা ভারতে প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে । বাস্তবিক এই দলাঘলি 
বাঙলার যে কত ক্ষতি করিফাছে এবং এই 
দ্বলা্লি পরিহার না করিলে আমাদের 
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শিশু জগহরল।ল (১৮৭০) 


» ভবিষ্যৎ উম্নতির আপা ধে সুদুর পরাহত তাহ, 


বৃুবারই উল্লেখ করিয়াছি । আমার 
ধারণ! ছিল যে, এইরূপ দ্বলাদলি বাঙগলারই 
কো/ন 


তবে, 


নিজন্ব-ন্বালার বাছিরে ইহার 






৩ না 


গত্গাত্ন,, 









লক্ষণ-এ গিয়া আধার সে 


অস্তিত্ব নাই। 
ভূল ভাঙ্গিয়াছে। অভ্যর্থন। লমিতির মধ্যে 
ঘ্বলাদলি ও ঝগড়ার জঙ্ত কংগ্রেসের অধিবেশন 


কোথায় হইবে-__তাছা বহুদিন ধরিয়াই 
অনিদ্দিত্ই ছিল এবং শেষে মালবীয় প্রমুখ 
নেতৃবন্দের মধান্থতায় তাহা মিটুমাট 
হইয়াছিল--একথ! লংবাদপত্রের পাঠকমাত্রই 
অবগত আছেন। লক্ষৌ পৌছিয়া দ্বেখিলাম 
কংগ্রেসের আয়োজনে সেই ঝগড়ার চিহ্ন 
ক্বস্পষ্টভাবে বিভ্তমান--মতিনগরের গঠন ও 
পার্িপাট্য অসম্পূর্ণ । মতিনগর যাহা! হইতে 


পারিত তাহা হয় নাই__গুধু ধলাছলি ও 
আত্মকলছের জন্ত | | 


, প্রথমেই সর্বাপেক্ষা দৃষ্টিকটু ও বিশ্ময়জনক 
যাহা! দ্বেখিলাম তান! এই ফেলেখানে 
প্রকৃত লেবাব্রতী নাই। বাঙ্গলায় €০010176601" 
বলিতে আমরা যাহা! বুঝি তাহার সম্পূর্ণ 
অভাব। আজ নহে বু বৎসর পুর্ব হইতে-_ 
বিশেষ করিয়া শ্বদেশী আন্দোলনের পর 
হইতে শিক্ষিত যুবক ও ছাত্রশেণী, 
কি রাজনৈতিক কি অরাজনৈতিক সকল 
রকম অনুষ্ঠানেই--সেবাব্রতের ভার গ্রঙ্থণ 
করিয়। শ্বনাষের সহিত স্ব স্ব কর্তব্য পালন 





হেড অফিস---৯০০নও ক্লাইজ্ড ক্্রীট, কলিকাতা 


ফোন--কলিকাতা ১২০৭ 


টেপিগ্রাম--“স্পিডিশ 


বীমা বিশেষজ্ঞ দ্বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত কর! 
হুইয়াছে। ২৫০২ টাঁকা হইতে ৫০০০০২ টাকা! পর্যন্ত বীম! গ্রহণ কর! যায়) 


পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, 


হাঁইকোটের গ্যাডভোকেট ছারা 


ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 
সত্তবর স্ুবিশ্বাজনক সরর্ভ এঢ্জন্নীর জন্য আচ্বদন করুন । 


১8 


করিয়াছে । লক্ষৌ কংগ্রেস ছাত্রঘল লংস্পশ 
বিরহ্ছিত। দরোয়ানশ্রেণীর কতকগুলি 
লোককে সাময়িকভাবে অর্থবিনিষয়ে 


010716607-এর কার্যে নিযুক্ত কর হইয়া- 
ছিল। এই ভাড়াটিয়া অশিক্ষিত ভলাটিয়ারের 
ফল লাঠি হাতে চৌকীদারী করা ভিম্ন অপর 
কোনো কাজে লাগে নাই। তাহার! 
কিছুই জানে না। প্রথম প্রথম ইহা! বুঝিতে 
না পারিক়া হয় তে! তাহাদের 
ঝিজ্ঞালা করিয়াছি--“0০1)10165 
07109 কিধাঁর?” তাহার! ততক্ষণ।ৎ 
লসধিনয়ে উত্তর দ্িয়াছে--"নেই 
জান্তা! হুভুর ।” যেখানকার ছাত্রদল 
রাজনীতি লম্বন্দধে “শতহম্কেন 
বাজিনাং*---এই নীতি অআনুলরণ 
করে, যেখানে কংগ্রেসের স্যায় 
অনুষ্ঠানের জন্য ভাড়াটিয়া সেবাব্রতী 
অংগ্রছ করিতে হয়, সেখানকার 
লোকও বাঙ্গলার কথ! উঠিলে 
তাচ্ছিল্যের সন্বিত নাসিক! কুচি 
করে, ইহ লত্যই মর্ম্মাস্তিক। 
শ্থেচ্ছাসেবিকাত্ধের অবস্থাও 
অনুরূপ । শ্রীযুক্ত! স্থনীতি বিতর, 
জীযুক্ত। নেহরু--ই€ারা ও আর 
ছুই-এক জন হয়তো আতভিজাতা 
লন্প্রধায়ের লোক ছিলেন। 
এতন্ধযতীত সকলকে ন্বেচ্ছাসেবিক! 
না বলিয়া! কংগ্রেপ পরিচারিক] * 
ব্লিলেই বোধহয় ভাল হুয়। 
এই সকল দেখিয়! ভাঁবিতেছিলাম নাঁন?- 
দিকে বালা অপেক্ষা যাহার! পিছাইয়৷ 
আছে তাহারা বাজার উপর আধিপত্য 
করে কিরপে। কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগ 
দ্বেওয়ার ফলে এই আত্মগত প্রশ্রের উত্তরও 
পাইয়াছি। বাঙ্গল' আজ পিছাইয়! আছে, 
কারণ বাজলার নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরা নিখিল 
ভারতীয় ব্যাপারে তাহাদ্ছের যোগ আপন 
ও স্থান লইতেছেন না, লার। ভারতের 


ঘটন] সম্বন্ধে তাহার! এখন উদ্ধাসীন। 
লক্ষে কংগ্রেপের অধিবেশন হ্ৃহতে 
তাহাদের অন্ুপস্থিতিই তাগ্ার প্রমাণ। 


শ্রীযুক্ত শর্চন্জ্র বন, ডাঃ জে, সি গুপ্র 
মু নেতৃবুন্দ যদ্দি যাইতেন, সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারার আলোচনায় যদি শরৎচন্দ্র যোগ- 
ঘ্বান করিতেন তাহ! হইলে তাহার ব্যক্তিত্বের 
ব্যাপারট। 


ফলে হয়তো! এরপভাবে ধাম! 





ভ্রীড়ারত জওহরলাল (১৮৯: ) 
চাপা পড়িত না। নিজেদের মধ্যে হট 
থাকুক-_নিখিল ভারতে ন্তে- 
স্কানীয়দের মধ্যে ইছাদের যে প্রতিষ্ঠা আছে 
সমবেত ভাবে কার্ধা ক্ষেত্রে, তাহা যদ্দি 
ব্ব্ধত না হয় তে! 
বাহিরের লোককে কি দোষ দিব! বাজ, 
বিক প্রস্তাবে কংগ্রেস হইতে শরতচন্ত্রের 
অনুপশ্থিতি আমাদের লকলেরই বড় বেশী 
বাঞিয়াছে। শরতচন্জ্রকে তাই সবিনয়ে 


মতে 


এই অনুরোধ জানাইতেছি যে, রাজনীতিতে 


ইহাদের ছাড়িয়া, 


1০ 


আত্মনিয়োগ কর! যদ্দি তাহার ব্ভীগ্গিত 
হয় তাহা! হইলে এই 13%1£-192791 ভাব 


পরিত্যাগ করিয়া তিনি লর্বাস্তঃকরণে 
এই গুরুভার গ্রন্ণ করুন। হ্মভাষচন্রের 


অভাবে বাঙ্গলার হৃত আসন পুনয়াধিকারের 
দ্বায়িত্ব তাঁছারই লমধিক--একথা বিশ্বৃত 
হইলে তে। তাহার চলিবে না। 

এবারকার কংগ্রেস অধিবেশনে বাঙলার 

। কোনো স্থানই ছিল না বলিলে 
বোধহয় অতুযুক্তি হয় না। 
১... কিন্তু ইতিপূর্বে যে ছইবার মাত্র 
লক্ষৌ-এ কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইয়াছে তাহাতে লভাপতিত্ 
করিয়াছেন ছুইজন বাঙ্গালী । ১৯১৬ 
খুষ্টাকের অধিবেশনের কথা 
ইতিপুর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। 
আর, প্রথম লক্ষৌএ ছিলেন 
বাঙ্গলার অন্যতম মনীষী শ্রীযুক্ত 
রমেশচন্জ দর্ত।| আর এবার? 


বিষয় নির্বাচনী সমিতির 
অধিবেশনে যোগদানের সুযোগ 
আমার ঘটিয়াছিল। লেখানে 
শ্রীযুক্ত মাখমলাল লেন, সতোন্তর- 
নাথ মজুমদার প্রভৃতির সহিত 

* সাক্ষাৎ হুইল। বিষম নির্বাচনী 
সমিতিতে যখন 017৫0 4১0091/%- 
100 সম্বন্ধে আলোচন! হুইল, তখন 
বাঙ্গালীর মধ্যে এক ডাঃ প্রফুল্ল 


পপ শীত শশী শীত শী পিক- ৩ ৩ আপ পিস শীত ০ শিস পাত 


ঘে।ষের বত্ত'তাই হন্ঘয়গ্রাছথী - ও. 
উল্লেখযোগ্য হইয়াছিল। বাকী বাঙ্গালী 
প্রতিনিধিরা বোধ হয় বক্তা না 


করিলেই ভাল ছিল। খোলা অধিবেশনে এক 
শ্রীযুক্ত ধীরেশ চক্রবর্তী ভিন্ন আর কোনে 
বাঙ্গালীই বলিবার মত কিছুই বলিতে পারেন 
নাই। বক্তৃতার আলরে ইহাদের হুর্দীশ! 
দেখিয়া! আজ মনে হয়--হায়, রাজনীতিক্ষেত্রে 
আমর! না] কমুকঠ লুরেজ্জনাথের উত্তরাধি- 
কারী? যেবক্তৃতা লহ্বদ্ধে বাজালীর স্থুনাষ ও 





র্ণঘ দুই-ই ছিল-_লেই ব্যাপারে যেন আজ “বোকা বোকা ছেলে চ?লে যায় জেলে, আমরা 


শ্াণনের নীরবতা তাহাকে গ্রাপ করিতে 
বপিয়াছে। বক্তৃতাতেও দেখিলাম 
অনালাল--বিশেষ করিয়। মাদ্রাজী 
৪ বোশাইয়ের পোশ্তালি্ট ] 'ঘলের 
যুবকধত্য বেশ কৃতিত্ব প্রকাশ করি- 
(লন। এই প্রসঙ্গে মনে হয়, এই, 
নন ঘূলের মধ্যেও বাদলার স্থান 
কোথায়? নূতন চিন্তার ক্ষেত্রেও কি 
তাছার দৈন্তা উপস্থিত হইয়াছে? 
ম'বাধপত্রে মধ্যে মধ্যে বাঙ্গলার এই 
বগাকথিত পোশ্ালিষ্টঘল বলিয়া 
একাধিক দলের উল্লেখ দ্বেখিতে পাওয় 
বায় বটে, কিন্তু লেখানেও পক), 
সতঘশক্তি, চিস্ত। ও ভাবের সুস্পষ্ট 
গ্রকাশ-_-এ সমন্তেরই অভাব। বোগ্বাই 
সোশ্যালিষ্টদ্লের মধ্যে এ লকল গুণই 
বর্ষমান--মাসানী, অচ্যুত পটবদ্ধন, 
হয় প্রকাশ নারায়ণ, আচার্য্য নরেন্দ্র 
প্রমুখ নেতৃবৃন্দের মধ্যে যেই সথ্য 
আছে-_-এবু পরস্পর পরস্পরের হিংলায় 
জুলিয়া পুড়িয়! মরেন না । সেই জন্তই এই দল 
কংগ্রেসের মধ্যে ছ্ন্ততম প্রধান দল হিসাবে 
ইতিমধোই নিজের স্থান করিয়া! লইয়াছে। 
মন্দিত্ব গ্রছণ সমহ্য। লইয়া আলোচনা 
কাঁলে মিঃ সত্যঘুর্তিযে ভাবে এই ব্যাপারের 
টাকাভাষ্ট করিলেন তাহাতে নিদারুণ 
ঢুথের লহছিতই মনে হইল যে, এতদ্বিন 
পরে নরষপস্থী ও চরমপন্থীঘ্বের প্রভেদ বুঝি 


লুপু হুইল | ১৯২০ লাল হইতে এ পর্যাস্ত 
যাহারা 1/086-01118919 বলিয়া পরিচয় 
দিতেছিলেন মন্ত্রি মাকালের লোভে 


নাহার! আজ উদ্দারনৈতিক তথা মডারেটর 
সচিত একই মঞ্চে আলিয়া ফাড়াইয়াছেন। 
*ঠ শত যুবকের আত্মত্যাগ ও আত্মনিগ্রাহ 


কিব্রথাই হইল! আজ কবি যতীন্দ্রনাথের 


কব্তার দুইটি লাইন মনে পড়িতেছে :-- 


সস 





বাছিরে আছি প্রখ্যাত )২০-০1190৫67, মিঃ 





মাত। পুর (১৮৯৭) 
৯ 
দেখি যে দেশটা এল কি না এল 


স্বরাজের কাছাকাছি।” 
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লণ্ডনে জওহরলাল (১৯১৪) 


১6 


এমনই অদরষ্টের পরিছ্ছাল যে এতদিনকার 
রাজা” 
গোপালাচারি আজ তাহার কোট 
ব্ধলাইয়াছেন (19700086) | লেত্বিন 
তিনি স্বরাজ্যদল গঠন করার জন্ত 
দেশবন্ধুর প্রতি বিদ্পবাণ নিক্ষেপ 
করিতে ত্রুটি করেন নাই, আর আরজ 
তিনিই দীড়াইয্লাছেন মন্ত্রিত্ব গ্রহণের 
পক্ষে । মছাত্স। গান্ধী, বাধু রাজেন্্র- 
প্রসাদ, সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল 
প্রভৃতি পাক ঘু'টিও আজ এই সম্পর্কে 
কাচিতে বলিয়াছে | ধন্ত রাজনীতি ! 
একজন লোককে দেখিলাম ধিনি 
পাশ্চাত্য রাষ্নীতিকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ব 
. করিয়াছেন যিনি বোড়ের চালে 
কিস্তিমাৎ করিতে জানেন । তিনি আর 
কেছই নছেন-ভারতীর ব্যবস্থাপক 
সভায় কংগ্রেসী নেত। শ্রীধুক্ত ভূলাভাই 
দেশাই । মঞ্চের উপর তাহাকে কেহ 
কোন দিনই লশ্ুথে দেখে নাই-_ 
নিজকে যথাসস্তব লোক-লোচনের 


জন্তরালে রাখিয়া পিছন দিকেই বলিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু সেইথান হইতেই এমনভাবে 
স্যত্রধরের কাজ করিয়াছিলেন যে তীাছার 
নির্দেশেই ভোটের গতি নিন্দিষ্ট হুইতেছিল। 
অধিবেশনের প্রারস্তে কমলা নেহরু স্থৃতি 
ভাগ্ডারে পাচ হাজার টাকা দানের ঘোষণ! 
ঘবারা তিনি যে ভাবে সকলের চিত্ত জয় 
করিয়াছিলেন হাছাতেই তাহার সুপ 
রাজনীতি ও মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধে জ্ঞানের 
পরিচয় পাওয়া ঘায়। 

কলিফাতার ১৯২৮৯% সালের কংগ্রেস 
ধাছারা দেখিয়াছেন তাছাদের নিকট 
লক্ষৌ কংগ্রেসের সহজ ক্রটা চক্ষে পড়িবে। 
নিয়মনিষ্ঠা, লেবারত, ছাত্রঘলের লহবিত 
কংগ্রেপের যোগাযোগ--এই লকল বিষয়ে 
কলিকাতার লেই কংগ্রেল ন্মরণীয়। কিন্ত 


লিল 
সদর 


১৬ 





মহাত্মা গান্ধী ইহাকে ও 011701১50১0 বলিয়া সমান । পাঞাবও সাম্প্রন্থায়িক বাটোফারা কল্পনাতীত। আজ পট্ভাই লীতারামাইয়ার 
বধিদ্রপ করিতে ক্রুটী করেন নাই | খ্মপচ মঙ্জার সমহ্যায় বাঙ্গগারই হ্যায় পীড়িত। অথচ মত লোকও বলে--136017581 


28501 
কথা এই যে, লক্ষ কংগ্রেসে শেষ পর্যাস্ত অর্থ সেখানকার প্রতিনিধি একমাত্র ডাঃ সত্যপাল। 


৪[)০18.৮ এই ব্যাঙের লাখি খাইয়াও কি 


রি রাহরর রি বাঙ্গলাও প্রাইমারি ভোটে ৃ 
১... সী দি ৃ আমাদের চেতগ্ঠ 
চা নন, 8 সার চার পাচজন প্রতিনিধি 85 হইবে না? 
2০4 পাঠাইয়াছিল। ঘআথচ বাবু সেই লিংহুল বিজয়ের লনয় হতে 


রাজেন্রপ্রলারদের হাতে পচিশ আরম্ত করিয়া কয়েক বংসর আগে পর্য্যম 
ত্রিশটি ভোট-মাদ্রাজের যে বাঙ্গলা লারা ভারতে অগ্রতিতবন্বী ছিল 
হাতেও তাই। সেইজগ্ট মন্িত্ব যাহার সাহিত্য আজ সারা পৃথিবীতে 


গ্রহণ বিষয়ে ভোটের সময় | 
দ্বেখা গেল বিবার ও মাঁডাজ গৌরবের আসন লাভ করিয়াছে, যে দেশ 


একত্র হইয়া আর সকলকে এখনও দেশবন্ধু, দেশপ্রিয় ও শুভাষচন্তের 
পরাজিত করিষাছে। মত ত্যাগী কর্ম্মবীরের জন্মদ্বান করে__ 

দুর্বল, আত্মবিশ্বাসহীন, সে দেশ পিছাইয়া পড়িবার নহে । চাই 
উদ্ধাশীন ব্যক্কিদ্বের রাজ আত্মচেতনা, চাই কর্শপ্রেরণা, চাই 


নীতি দুরের কথা? জীবনেও । রাত 
কোনে! স্বান নাই। অন্তান্ত সক্গববন্ধতা। কারা প্রাচীরের অস্তরাণ 


কেখি জে পঠদশ|কালান পণ্ডিত জও্ঙরল।ল ৪ সঠীখগণর ফট! প্রদেশের হন্তে বাজলার হুইতে স্ভাষচন্র্রের বাণী শুনা যাইতেছে 
বাম দিক হইতে 2 দ্বিতীয় ঈ।যুন' (জে, এম, ঠা» 2১৭, ৮৮৭--ড। লাঞ্না আজ সকলের চক্ষেই 100170168877)01) 111)100. শুধু বাঙ্গালার 


কিচল্রু এ পঞধ্ধম পুত জহুহরলাজা। স্প্রকট | ইহা লইয়। বিলাপ সন্গন্থেই কি এই আহ্বান ব্য রথ হইবে? 

সংগ্রঞ্থের জন্ত একরাত্রি নাচের আনর করিয়া লাভ নাই। আত্মকলহছ ও উতদ্দাসীনতা 
বলাইতে হইয়াছিল। সব্র্মতীর শধষি কিন্তু পরিত্যাগ করিয়া নিথিগ ভারতের ব্যাপারে 
এ লগ্বন্ধে নীরব। পূর্বের স্ঠায় সঙ্ঘবদ্ধভাবে অংশগ্রহণ করিবার 
বাঙ্গলা ও পাঞ্জাবের অবস্থা ,আজ প্রায় অচিরাৎ চেষ্টা না রিলে বাজলার দুর্দশ! 








বাঙ্গালীর চিরন্তন ব্যথার ইতিহাস 

ল্বাঙ্রঙ্গাজ্লা বাঙ্গালী নাট্যকীরের লেখনী 

প্রসৃত-_বাঙ্গালী কলাকুশলে শিল্পীগণের 
অভিনয়ে মূর্ত হুইয়! 


রী ভারতল্ক্ষমী পিক্চার্সের অভিনব 
অবদান 


বাছা নী 
পরিচালক 2 চঙ্গাম্ম্ক্রান্্ 


দি 852 ডি 


আগতপ্রায় । 


০ তারা 0 হাহা 02হাহ ০ 











০০১০৩১১১১১০ রাত? 
[০১১১০০২১১১১ গতিতে যাস 
০০১১১১১১০৩১ রাহা 
হত তহাওএি652829িজদের এলো রারারাারাইাররারারারারারারাররারারারিররাটারারারারারাররাটাানির 


নববধূ ম্থচেতাঁকে ঘিবে ননদের দল 
অশোক বার কয়েক লামনের 
বারান্দা দিয়ে ঘুরে গেছে, এক আধবার 
বেনেদের ডাঁকবার ছল করে দরজার 
সামনে এসে দীড়িয়েছে, এতেই তাকে নিয়ে 
পরিহাস চলছ্িল। কিন্তু খুন্ফুট- 
গুন তীক্ষ প্রতিবাদে রূপান্তরিত হুল, যখন 
সে সরাসরি ঘরে ঢুকে সকলকে হুকুম 
করলো, এই তোমরা একটু সরো ত, ওকে 


অংমি কয়েকটা কথা বলতে চাই। আমার 
ব্দুর্ঠ এসে সব ভীষণ ছ্যাবলামো করবে 


ঠিক করেছে, সে জগ্থন্ষে- 


ধাসছিল । 


(2) 


মেয়ের! অনিচ্ছা! লও ঘর হ্থেড়ে যেতে 
প্রস্তুত হলঃ কেউবা (াঁট বেঁকিয়ে বললে, 
সবঞ্জেই বিয়ে করে রাঙা, কিন্তু বিয়ে 
হনে না হতে তোমার মত বউ-পাগলা 
কাউকে দেখিনি বাপু! আর একজন বললে, 
ফুলশযোটাও তর সইছে না দেখছি যে! 


শোক রাগ করলেও কিছু বলতে 


পারলে না) বিশ্ব ঘোষটার আড়ালে বধূ 
ন্ণক্ষিত হয়ে উঠলে । চারিধারের তীত্র 
কৌড়ছলি দৃষ্টি তাকে কাটার মত বিধছে।' 
অশোকের কথ। বলা হল ন!, নীচে মেজ কাকার 
আহবানে সেতিন লাফে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল আর নুচেতাও হাপ ছেড়ে বাচলো। 
কিন্তু ততক্ষণে ছাঁতে মেয়ের! যেখানে কুটনে। 
কটছিলেন সেখানে রীতিমত আলোচনা 
বসে গেছে। 


কনে খুড়ি আলু ছাড়াতে ছাড়াতে 
বলছিলেন যাঁই বল বাপু) এখন থেকে মেজদি 
ছেলেকে শাসন না করলে, বউ নিয়ে মাথায় 
ডলে নাচবে যে! মা! খুড়ির লম্মান কি 
আর রাখবে? 


ভাশুর গিস গিন করছে। 


| ১৩০এ, আগুতোষ দুখাজ্জা রোড, 


শ্রীমতী রুচির ০দরী 


সেজ জা তাঁর, আলগোছে মুখে ছুটে! 
পান ফেলে দিয়ে দৌক্তা বার করতে করতে 
বললেন, যা বলেছ নবৌ, বৌমটির আমাদের 
লজ্জাসরম কিছু কম দেখছি। এখন থেকে 
না বললে--সেই বলে ন। 

কীচায় না মুইলে বাঁশ 

বাশ করবে টাশ টাশ! 

পিসিদের মধ্যে কে বললেন ওরে উমা, 
তোরা বউকে শিথিয়ে দিস, ঘোমটা যেন 
একটু বেশি করে, দ্রেয়, চারধারে শ্বশ্তর 
উমা অশোকের 
খুড়তুত বোন, ঝঙ্কার তুলে বললে জানি ন। 
বাপু; রাঙা! বলেছে একরাশ ঘোমটা দিয়ে 
তার বউ জংলি সাজবে না! । 

অশোকের ম! কি কাজে যেন এসে- 
ছিলেন, গুনতে পেয়ে তীব্রম্বরে বললেন 
সাজবে না বৈকি, ওর কথাতেই চলতে 
হবে না কি? আম্পদ্দার লীমা ছাড়িয়ে 
গেছে দেখছি যে! আজ পর্য্যস্ত আমাদের 
নাকের ওপর ঘোমটা উঠলো না, আর বউ 
আমার মেম সাহেব হবেন! 

জাবের! সমস্বরে বললেন, হ্যা মেজবির্‌ 
আমাদের লঙ্জ। বটে, ত্রিশ বছর একভাবে 
দেখছি, এখনো যেন ক'ন্যেবাটি ! 

নুষমা বললে ওগো, তোমাদের বউ কি 


ধুইয়ে আনছি বলপুম আরেকটু ঘোমটা 
দাও বৌদ্ধি, চাঁরধারে লোক রয়েছে, বললে 
আমি তা হ'লে পড়ে যাবে বিস্ত,। চোখে 
না দেখলে চলবো কি করে! নপিলি 
ভালমানুষ বললেন আছ! লত্যিই ত+, এক 
দিনে কি অভ্যেস হয়? ছু'পাচদ্ষিন যাক্‌ 
আর তোমাদেরও বলি বাপু, আজকাল 
ঘোমুট। কেউ দেয় না । 

বড় জ্যাঠাই গম্ভীর মুথে বললেন অমন 
কথ! বোলে! না ন ঠাকুরঝি, আমাদের 
শাগুড়ীরা যা করে এসেছিলেন আমরাও 
তাঁই করেছি, আমার বৌয়েরাও তাই করতে 
বাধা। সিংঘি বাড়ীর বৌয়ের কখনো 
চাঁকরের সঙ্গে কথ! কয় নি, ভাগুরের লামনে 
বেরোগ নি, এই বাড়ীর বউ হয়ে এ বাড়ীর 
মান ত রাখতে হবে। 

দিত নিশ্চয়, আজকালকার কথা 
বোলো না ভাই, আজকালকার, বৌঝির 
বেছায়াপণ! দেখে দেখে হাড় হদা হলে 
গেছে। ব'লে মেজপিপি হাক দিঞেন 
যেখানে গুটিকয়েক ছোট *ছোট ছেলেমেয়ে 
ব'লে কুড়াইসটি ছাড়াচ্ছিল, তাদের লক্ষ্য 
করে_-ই]ারা তোর] ছাঁড়াৰি না পেটেই 
পুরবি সব? কান ধরবে লব উঠিয়ে গ্বোব 
বলছি। 














বলে শোন, সকালে কলঘর থেকে মুখ আলোচনা! ক্রমশঃ বিহ্তার লাভ করলো! 
» আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি টিটি 
মেয়েদের, মজবুত জুত। সৌখিন ছেলেদের 
জুতা কমদামে বিক্রম অল্পলাভে গুতা 
লেডিজ | নাগর! 
শু কৰি 
হ্যাণ্ডেল পাম্প 
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কার বৌ বিয়ের ছ মাল না যেতেই শাশুড়ীর 
সঙ্গে আলা! হয়েছে কে জায়েদের 
ননদৃদ্ধের গ্র/হা করে না, হট হট করে স্বামীর 
সঙ্গে থিয়েটার, পিনেমা! দেখে বেড়ায় ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 

স্ুচেতা বেচারি মুক্ষিলে পড়লো! পবচেয়ে 
বেশী। তার স্বামী আধুনিক, এ যুগের 
মৃতনতম সভ্যতার ভক্ত | তার বন্ধু অনংখ্য, 
বান্ধবীর সংখ্যাও কম নয়। তারা লাবলীল 
গতিতে চলে ফিরে বেড়ায় সহজভাবে, 
ডুরে কাপড়ের স্ুপে আচ্ছাপ্ধিত কলের 
পুতুলের মত কারো ইঙ্গিতে ওঠে বসে না। 
অশোক ল্ুচেতাকে তাই বলে ঘোমটা 
কমাঁও, চারতলার ছাতে চলো চাদের 
আলোয় বপি গিয়েএ পাওয়া যেন সম্পূর্ণ 
হচ্ছে না। বধু সভয়ে বলে' ন! না কেউ 
যদি ডাঁকেন শুনতে পাবে না--ঘরেই বলো 
না। অশোক রাগ করে বলে ওই জন্তেই ত 
তোমাকে ভাপ লাগেনা । ভলো লাগাবার 
মন্ত্র তুমি জানো না! আমি যখনি চাইবো, 
সব ফেলে সকলের শাসন ন] “মেনে ছুটে 
আলবে--তাকেই বলে নাপ্রেম! এ কি 
বলবে ও রাগ করবে--ভালোবাসা এত ভয়ে 
ভয়েহয়না। ওরা বললেই বা তুমি শুনবে 
কেন? 

ুচেত। চুপ কঃরে থাকে সে ভেবে কিছুঠিক 
পাঁয় না। চারদিকের এই নিঠুর আবেষ্টন-_ 
কাকে রেখে সে কাকে মানবে! ম্বাধীর কথ! 
না শুনলে শ্বামী রাগ করে, শ্বশুর শাশুড়ী 
ননদদ্ধের ন! মানলে তাঁর! চটে যান । পনেরে। 
ব্ছর বয়সের এমন কোনো অভিজ্ঞতা তার 
নেই যাতে সকলকেই নুধী করা যায়; সুচেতা! 
বিষ! হয়ে ওঠে। ও 

স্বামীর আহ্বানে দ্বিগ্ররে ঘরে গেলে 
শাশুড়ীর ঘ্বলছি ছি ক'রে ওঠেন। বলেন, 
লিংঘি বাড়ীর বউ দিনের বেলায় স্বামীর 
বুখগ্লেখবেকি? অকল্যাণ কোরোন! বৌমা 
আমাদের একটু মেনে চ'লো। 


ওধারে শ্বামী বলে, তুমি তবে ওদের 
নিয়েই থাকো আমি অন্ত কোথাঁও চলে যাই। 
সী ঘদ্দি স্বামীর বাধা না হয়, সে ভ্্রীতে 
প্রয়োজন কি? অন্তরালে স্থুচেতার চোখ 
জলে ভ'রে ওঠে। বাঙালী ঘরের বধু্পীবন 
কি এমনই বিড়ম্বন! ! 

গভীর রাতে মু হাসির আওয়াজে 
শাশুড়ী ডেকে বলেন লঙ্জাসরম কি কিছু নেই 
বৌমা ! পাশের ঘরে, আমরা রয়েছি এমন 
হাসবে যে প্টনতে পাবো! আমরাও যে 
এককালে বউ ছিলুম! বধূ মাটির সঙ্গে 
মিশে যেতে চাঁয়। 

জানলা দিয়ে চাদ্দের আলো! এসে শুভ্র 
বিছানায় ছড়িয়ে পড়ে, টেবিলে ধূশ জলে, 
মূছ শ্ুগন্ধে ঘর ভরা । বাছ বন্ধনে বেঁধে 


স্বামী রলে, তোমার আমার মিলনের মাঝ- 


থানে কোথায় যেন ফীঁক রয়েছে বলতে 
পারে? ঘেষন ক'রে তোমাকে চাই--পাই 
নাকেনরাণী। নিবিড় ক'রে জড়িয়ে ধরে 
ভীরু পাখীর মত বধু বলে জানি নাত! 
পুজার ছুটিতে সকলে ধেশ ভ্রমণে 
বেরোলেন। স্ুচেতা আর অশোকও চললো । 


আগ্রায় ষমুনাতটে তাজমছলের অপরূপ 
সকালবেল! 


শোভা ! নির্জনে শ্ুচেতাকে 








পেয়ে চুপি চুপি অশোক বললে-_চল ছুঙ্গনে 
তাজমহলে গিয়ে আর একবার ছ্েখে আমি, 
একলা তোমায় পাশে না পেলে এদেখা 
সার্থক হবে না। কুম্িত হুচেতা বললে মার 
অনুমতি নিয়ে আলি দীড়াও। শাশুড়ী 
স্তনে বললেন কথাকে সঙ্গে নাও বৌমা। একল! 
যেন যেয়োনা। কণ। অশোকের ছোট বোঁন। 
তাঁকে দ্বেথেই অশোক জলে উঠলো-_তার 
সব প্ল্যান উল্টে গেল। কিছু বলতে পারলো 
না বটে, কিন্তু ম্থুচেতাকে নিয়ে বেড়াবার 
আনন্দ সব চলে গেল। এরজগ্ভে সে 
কতবটা দ্বায়ী করলো ম্ুচেতাকে, ওর কেন 
মাকে বলা, চুপি চুপি চলে গেলেই ত হ'ত! 

হোটেলের নির্জন ছাত, সেখান থেকে 
দেখ! যায় চাদের আলোয় শুভ তাজ, ত্বণের 
মত প্েগে আছে। অশোক ম্থচেতাকে ডেকে 
নিয়ে ছাতে গিয়ে বললে, দেখ দ্বেখ, এ* 
মাধুর্য বে একলা ভোগ করা যায় না: 
আজকের দ্বিন ম্মংণীয় করে রাখবার মচ 
কিছুদাঁও আমায়। জোতমালোকে তরুণী 
প্রিয়ার দুর ব্যবধান কি ক'রে সহা করি? 
নচেতা স্বংমীর হাতে নিজেকে সম্পূর্ণ ছেড়ে 
দিয়ে ব্যাকুলমুখে চুপি টুপি বললে--বাঃ আম!র 
বুঝি ইচ্ছে মায় না তোমার কাছে আসি? 


ডোঙ্গরের 


বালামৃত 


০সন্ঢেন দুর্বল এনং লীর্ণ 
শিশুরা অব্িলন্ে সুস্থ ও 
সবল হয়! এই হ্বালাম্বত 
খাইচেত স্ুম্বাছ বলিক্সা চাট 





* €ছাট ছেতেতসচয়র! ইহা শড়ই 


পছন্দ করে। 
বড় বড় ওবধালয়ে পাওয়া যায়। 


ৃ 
ৰ 





কিম কি করবো? বণ! যে সমন্তক্ষণ লঙ্গে 
থাকে । মুগ্ধ অশোক ছ'হাতে তার মুন্দর- 
মুখখ না তুলে ধরে ঠোটে ঠোট স্পর্শ করেছে 
মার--এমন সময় তীক্ষম্বরে পিড়ি থেকে কণ। 
বৌদ্দি শীগগির নেমে এসো, মা 


ডাকণে 
চাকছুন। 
দামীর বন্ধন থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে 

স্থচেতা ত্বরিতগতিতে নেমে গেল। 
অস*পূর্ণ মিলনের স্বতি নিয়ে অশোক রইল 
দাঁড়িয়ে, মন তার তীব্র বিরক্তিতে ভয়ে গেল। 

বিয়ের তৃতীয় বছর কেটে গেল তবুও 
শচেতা স্বামীর সান্নিধ্য পুর্ণভাবে পেল ন1। 
হশোক ঝগড়া ক'রে রাগ করে শেষে হাল 
ছেঠে দ্িলে। বাড়ীতে আরো ছুটি তিনটি 


নিয়ে 


২” আগমন হল। তাদের তুলনায় সকলে 
এবার ম্থচেতাকে লজ্জাশীল! ব'লে আখ্য। 
দিদেন। কিন্তু ছটি তৃষিত হাদয়ের 


ধিপনাকাজ্জ| অপূর্ণ থেকে গেল। তবু দিন 
7৮, স্ছর যায়, স্চেতার তিনটি ছেলে মেয়ে 


হয়েছে, তাদের নিয়ে সে এখন ব্যস্ত। দেহ 
কিছুস্থুল হয়েছে, অশোকের মানসী এখন 
বাবলা-মিপ্ট -বেগুর জননীতে রূপান্তরিত ! 
প্রেমিক অশোক গাভতীর্যে পরমর্ধ্যাদায় স্থির 
ধীর। ছুটির দ্বিন দ্বিপ্রহরে নীচ বন্ধুদের 
নিয়ে আড্ডায় বলে, সুচেতা হয়ত তথন তার 
সঙ্গ কান! করে, কিন্তু পায় না। 

লন্ধোবেল! অফিস থেকে ফিরে বেশীরভাগই 
পাশা চলে, নয়ত পিনেমায় ঘায়--খাবার ঢাকা 
থাকে। স্থচেতা জেগে শুয়ে থাকে "ঘুম 
আসে না। পাশে তিনটি শিশু ঘুমে 
খঘচেতন, মুদু শীল আলে। জলে। ওপাশে 
একানে খাটে অশোঁকের বিষ্ান্নী, নেটের 
মশারী ফেলা । অশোক আসে টেবিল থেকে 
জলের গ্লাল তুলে নিয়ে জল খায়, কোনদিন 
চৈয়ারে বসে একট লিগাবেট ধরায় তারপর 
শুতে যায়। স্থচেতা আঁশ। করে একটি মুদু 
আহ্বানের, ছুটি অক্ষরের একটি ছোট নাম 
ফিষ্টি ক'রে ডাক মৃহুম্বরে, কিন্ত অশোক 


ক্লান্ত, গন্তীর ঘুমে আচ্ছন্ন হুয়, দ্রুত নিঃশ্বালের 
শব্দ শোন! যায় ! সুচেত। নীরবে পাশ ফিরে 
শোয় সমস্ত দিনের পর প্রিয়লঙ্গকামী মন 
হয়ত চায় একটু সোহাগ, ছুটি মিটি বাণী, 
কিছুই না, হয়ত একটুক্ষণ জেগে গল্প করতে ! 
আফাশে হয়ত চাদ ওঠে, জ্যোতগ্ালোকে 
ধরণী মন্দির, বছুত্ধিন আগেকার মধুস্থতি মনে 
পড়ে আর মনে জাঠে-_- 


“আছি যেন লোণান্পি খাচায়, একখানি 
পোঁষমান' প্রাণ ! 


এও কি বুঝাতে হয়, প্রেম যি নাহি রয় 
ছালিয়ে সোহাগ কর! শুধু অপমান !” 
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কোম্পানীর ট্রা্টি-_ 
মাদ্রীজ সরকারী ট্রা্টি__ 


(স্থাত্পিভ- ৯৯৯০৩) 


্‌ [ কোম্পানী চক্রবুদ্ধি বোনাস 
৭ দিয়াছে-_ভারতে ইহা 
ূ সর্বপ্রথম । 


সকল বিষয়েই আপনার মনোরগ্জন করিতে পারে । 
বিশেষ বিবরণের জন্যু নিক্ধ ঠিকানায় অনুসন্ধান করুন_ 


হেড অফিস 


ইউনাইটেড ইগডিয়া ফ্ল্যাসিওরেন্স, বিন্তি 


০সম্কুদাস স্্রীট* ' মাত্রাজ 


কলিকাতা শাখ। 


২ লায়ন্স রেঞ্জ 
কলিকাতা 





পুর্ব গ্রাকাঁশিতের পর 

মিত্তির মশাই, আপনি এখনো, এখানে ! 

কে ইন্দ্রানী? ওই চেয়ারটায় বস। 

-বমতে ভয় হয়। 

কেন? 

চাইল এবং কাগজপত্তরে ঘরটাকে 
তো কট রেখেচেন শুপাকার। সামাজিক 
কোন বন্ধন আঁপনি মানেন না। আপনি 
একটি অত জীব, যাকে-- 

যাকে নিয়ে তুমি কি করতে চাও, 
ইন্দ্ানী। 

জানিনা যান, বলে চারটা টেনে 
ইন্দ্রানী বসলে £ কথাটা! একটু কটু পোনাবে 
ত। সছোক। 
আপনার চলবে, মিত্তির মশাই ? 

--নিশ্য়। তুমি কি বল? 

--একটু আূ্ঠমনস্ক হয়ে ইন্দ্রানী বললে: 
তা হবে। ৃ 

-"কথাট। বুঝি বিশ্বাল হচ্চে না? 

--লহঞ্জ কণে ইন্দ্রানী বল্লে £ নী, আপনি 
মন্ত একট] ভুল করচেন। 

ব্যঘু হয়ে মৃত্াঞ্জয় বলে: কোনখানটা, 
ইন্জানী ? 

_গ্রত্যেক জিনিষটায়। 
কথাই ধরুন ন1। 

--এ জম্বন্ধে মৃণাল তোমায় কিচু বলেচে 
নাকী? 

স্পররতে বলাবলি কিছু নেই, মিত্তির 
ঘশাই। মধ্যদ্থ হয়ে আপনাদের দাম্পত্য- 


এই দিদির 


খালি কাজ নিয়ে থাকলেই 


জীবন সম্পর্কে কোন আলোচন! 


করতে 
আমার বাধে। দিদিকে 
ভলবাসেন ? 

হঠাৎ আজ এ 
ইঞ্জানী। 

বোধ হয় না। আজ আপনার 
বাড়ীতে একটা কাজ আর আপনি বেশ 
নিশ্চিন্তমনে এখানে বসে আছেন তে! ? 

_সবই বুঝি ইন্্রানী। এই কাট! 
শেষ হুলেই-_ 

-আপনার কাজ নিয়ে আপনি থাকুন। 
লোকে আপনার কে জয়মাল্য পরিয়ে দ্বিক। 
কিন্ত আসল জিনিষটা আপনি কবে শিখবেন, 
বলুন তে1? 

--কোন কথাটা বলচো! 


আচ্ছা, আপনি 


প্রশ্ন কেন করচো, 


সময়ে সময়ে আমার কি মনে হয়, 


জানেন, দিত্তির মশাই? আপনাদের মত 
এই স্বামী 'আখ্যাধারী জীবগুলি অপদ্ধার্থ, 


অকর্ণ্য । অবন্ঠ, প্রত্যেক ফেসট! স্বতন, 


সবতন্্ভাবেই তারের ব্যবস্থাপত্রের বন্দব্ত 
করতে হবে। 

মৃত্যুঙয় ছোঁ ছো। করে হেলে উঠলো। 
বল্লেঃ আমার জন্তে কি বাবস্থা করেচো, 
প্িজ্ঞাস্‌ করতে পারি? ৃ 

মিত্ির মশাই, এলব জিনিষগ্তলো আর 
কবে বুঝবেন, বলুন তে? দ্বিদি আপ্লার 
এক কণা ডালবাস। পাবার জন্তে-- 

এতক্ষণ বেশ কথা কইছিলে, ইন্ত্রানী। 
একথাটা নেছাত ছেলেমাছুষের মত 


শোনাচ্চে। উৎলবে মুণাঁল আমার উপস্থিতি 
কামনা ঝরে অস্বীকার করিনা । ও বিষয়ে, 
আমার একটু কেন বেশই গাফেলি আছে। 
সুবিধে পেলেই গ|! ঢাকা] দ্বিই। কিন্তু 
মুণালকে ভালনালি কী ন! এ-সন্দেহ তোমার 
কোথেকে এলো, ইন্দ্রানী? 

-লোকে তাই তো বলে। 

তাঁরা বলবেই। কি দিয়ে তি 
তাদের মুখ ঠেকিয়ে রাখবে বল তো? 

দিদির মুখে গুনেচিঃ আপনি তাঁকে 
কী যত্রটাই না করতেন! পয়লার মুখ ধেখা 
অবধি আপনি যে কী রকম হয়ে গেচেন। 
এখন দিদির সঙ্গে দুদণ্ড কণা কইবারও 
আপনার সময় নেই। 

--এত বড় মিথ্যা অপবাদ তুমি কী করে 
দিলে বলতে! ? |] 

বিন! কারণে মানুষ মানুষকে অপবা? 
দ্বেয় না, মিত্তির মপাই। 

_আঁপনাকে অনেক কথাই বললুম। 
কিছু মনে করবেন না যেন। যদ্ধি কোন 
দিন ,আমার সাহায্য ঘরকার মনে করেন/ 
আমায় স্মরণ করবেন। 

_কেন? 


'স্থলভে হোমও ডিপ্লোম। 


পাইতে কোন কষ্ট নাই। নিয়মাবলীর জন্ত 
অর্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইচ্পি- 
রিয়েল হোমিও কলেজ, রমগা--ঢাক!। 








_দ্িদ্িকে সী করবার । 
-আচ্ছ। ৷ 


ইন্দ্রানী মৃত্ুঞ্জয়ের মুখের উপর যে সমস্ত 


ক. বলে গেল সেগুলো যদি সাধারণের মধ্যে 
জালাচনার বস্তু হয়ে দীড়ায় তা হলে 
অংনকের কাছে তার লজ্জার শীমা থাকবে 
ন'; এখন থেকে মৃত্যুপ্রয় নিজেকে আমুল 
সন্ধার করচে, লাধারণের রসনার খোরাক 
অর পে যোগাবে না। হইন্ত্রানীর উপর তান 
এ্টরক রাগ নেই। সেযা অপঙতি দেখেছে 
ত'হ অকপটে প্রানিয়েছে। 

নুণালের সম্বন্ধে তার ভযজের কোন কারণ 
হই। মুণাল সে-জাতের মেয়ে নয়, যারা 
কার পিঠে কণা গেণে সাধারণের মনকে 
উতৎসব-ব্যসনে যতই 
মনে-প্রাণে মুণাল 


সরস করে তোলে। 
তার অনাসক্কতি থাক, 
তাকে অশ্রদ্থ। করে না । 

উত্সবে যোগদান করবার জগ্গে ধুতু্জয় 
তাা'চাড়ি কাপড়-ঙাম] ছেড়ে নিলে । 

সঠানন আসতেই খিনোদের শঙগে দেখা 
বন্পে ১ ব্যাপার কি হে, মৃতু য়, 
লি 


হয গেল। 
তোমার টিকি যে মেলা ভার হয়েচে। 
1গটোগ কিছু সাধনা করচো না কী? 

ই!, এক রকম তাহ-ই। 

পাশেই বিনোধের ভ্ত্রী 
একজনের সঙ্গে কথা কইছিল। মুর্ঠুজি্ে 
দেও সরে এসে বলে: আপনার সঙ্গে, 
দেখা হবে এটা আশা করিনি । কেমন 
অহন £ 

দেথ। হওয়া কি আমার সঙ্গে এত ই' শক্ত । 

আপনার মত একনিষ্ঠ সাধকের দর্শন 
পাওয়া কি সহজে মেলে। 

3৯ একটু মুউকে হেলে মৃত্যু বলে : 
এক্ুণি আসচি, আপনি ততক্ষণ এদের সঙ্গে 
কথাবার্তা কন। কৈ বিনোদ, তুমিও কি 
গ। ঢাকা দ্বিলে নাকী? 

না ছে না, ঠিকই আছি। গা! ঢাক! 
দেবার মত কোন কাজ এখনও করিনি। 


মণিমালা!" 


মৃতু'্জয় মণালকে খোজবার জন্তে এগিয়ে 
চললো । গানের মজলিস যেখানে হুচ্ছিলে! 
মৃত্যুজয় মৃণালকে সেখানে দ্বেখতে পেলেন1। 

আর একটু এগিয়ে আসতেই মুণালের 
সঙ্গে মৃত্ারজীয়ের দেখা হয়ে গেল। মুণাঁল 
মহেন্দ্রবাবুর স্ত্রীর সঙ্গে তন্ময় হয়ে কথ! 
কইছিল। মৃত্যাঞ্জয় মুণালকে দ্বেখেই বলে 
উঠলো £ তুমি এখানে, মুণাল? সারা 
বাড়াটা যে তোমায় খুঁজে বেড়াচ্চি। 

বিম্ময়বিমুুকণে মুণাল বয়ে: কতক্ষণ 
তুমি এখানে এসেচে1? 

এই তো আসচি। আমাকে তুমি 
এখানে আজ আশা করনি, কেমন"? 

মুণাল এ কথার কোন জবাব দিলে না। 

তোমাকে আজ কাপড় জামা পরে বেশ 
মানিয়েচে কিন্ত, কথা কয়টি ধলে মৃত্যুঞ্জয় 
একট! উত্তরের আশায় মুণালের দ্বিকে চেয়ে 
রইল। 


--তাঁর মানে? 


শ্লেষ? 





ঞ্লান্যোহ্হেহীম্ব ও 
ন্েক্ষত্ড-জ্গাইছন্ই ! 


২ 


_-সত্যি বলচি এর মধ্যে এতটুকু শ্লেষ 
নেই। 

--আজকের এই উৎনব-বাসরে তোমার 
সঙ্গে আবার মিছামিছি কথা কাটাকাটি 
করতে প্রবৃত্তি হয়না । আর সে লামর্থও 
হয়তো আমার নেই। তুমি যেরকম 
বাড়াবাড়ি আরম্ত করেচো, বাধ্য হয়ে দিন 
কতক মেসোমশাইয়ের কাছে লক্ষ্ৌয়ে গিয়ে 
থাকবো। কালই যাবো; এখানে একদগও 
আমার থাকতে ইচ্ছে নেই। প্রাণ হাফিয়ে 
উঠেচে। 

-_বাড়াবাড়িটা কী দেখলে? 

+-সে তুমি বুঝবেন।। 

_-চলে যেতে চাও, কেন? 


--ভয়ে। 
,--সত্যিই কি কাল চলে যাবে? 
-্ঠা। 
আর কোন কথা না বলে মৃত্যুঞ্জয় 
উৎসব-গহ থেকে আস্তে আনতে বেরিয়ে 
বা] 
বদ্ধিত রেখা 
রেকড 1! 
শচীন বাবুর 
1 গান !! 
হু ঙ. নূতন মেসিন 





সুক্তিল্প গাল 


প্রীবিমলচজ্দ্র ঘোষ 


মহামানবের আন্বানে আজ সাঁড়। দে নবীন যাত্রী। 
লঙ্ঘন করি শুচি অঞ্চচির গহন আধার রাত্রি । 
আয়রে পতিত দলিত মানব আয় জগতের শূত্র 
সভ্যতা বুকে অধিকাখ তোর নহে কারো চেয়ে কষুদ্র। 
কিসের লাগিয়া! রয়েছিস্‌ তৌর1 ভেদের কারায় বন্দী ? 
আভিজাত্যের ভেঙ্গে দে দন্ত স্বার্থের অভিসন্ধি ; 
“ছাড়ি মুচি ডোম মেথর, দৌসাদ, নিষাদের নাই মুক্তি? 
মানিস্নে হেন অসার বচন শ্বার্গপরের যুক্তি। 
বংশাচুক্রমে লাথি ঝাঁটা খাওয়া সহিবেনা আক বিশ্ব 
একশ্রেণী নর শধু হবে গুরু, তোরা হ'বি শুধু শিষ্য? 
যুগে যুগে যারা করেছে দলন চরণ বাখিয়। বক্ষে 
ভেবে দেখ কত অশ্রু-তটিনী বছেছে তোদের চক্ষে । 
কত শহ্ুক জীবন ত্যজিল কত শ্রীরামের হস্তে 
তবুও চেতনা! লভিলিনা তোরা রহিলি নমিত মস্ত! 
শান্র-দোহছাই দিয় চিরদিন করেছে তোদের অন্ধ: 
পাছে ভাঙ্গে ভূল, করিয়াছে তাই শিক্ষার পথ বন্ধ। 


এলো।। ইন্ত্রানীর কথ! হঠাৎ তার মনে 


ঘটেছে তার মোটামুটি ব্যাপার সে লিখলে £ 


পথে পথে কীদে দীন ভগরাঁন জপিয়া মুক্তিমন্্ 
তবুও গলেন। নিঠর জাতির পাষাণ হৃায়তন্ত্। 

খাঁটি ব্রাহ্মণ হ'য়ে ও? তোরা উপবীত নহে কাম্য 
আয় আয় সবে কোলাকুলি করি, প্রচার করিতে সাম্য। 
মহামানবের বেজেছে বিষাণ, বন্ধন হবে মুক্ত 
বাক্য ও মন এক ছোক আজ শোনরে বেদের সৃক্ত। 
যার চিরদিন দেবমন্দির রেখেছে করিয়া রুদ্ধ 
দেবতা সেথায় নাই কভু নাই, সে নহেক কভু শুদ্ধ; 
লহরে আজকে শ্রেষ্ঠটসাধক একলব্যের দীক্ষা 
দক্ষিণ গুধু দিস্নে দ্রোণেরে পূর্ণ করিয়া শিক্ষা। 
মানবতা দলি যুগে যুগে যারা মেনে চলে হীন ধর্ম 
যাসনে কে! আর বুঝিতে, তাদের শান্তের গৃঢ় মণ্ম। 
“সবার উপরে মানুষ সত্য”, বাজিছে বিজয়ডঙ্কা 
মাভৈঃ মাভৈঃ মন্ত্র উঠিছে কিসের আজিকে শঙ্কা। 
সার্ঘজনীন মন্দিরতলে আয়রে জাগায়ে হর্ম-- 
মুক্তির পথে হের এ চলে নিখিল ভারতবর্ম। 


ইন্দ্রানী লিখেছে £ দির মনের থ। 


পড়লো। সে বলেছিলে £ বিপদে পড়লে বড় বিপদে পড়ে তোমার শরণাঁপর হচি, অবস্থ| তাকে আজ রাতে আর বিরক্ত 


আমার কথা ম্মরণ করবেন, মিত্তিরমশাই । ইন্দ্রানী । ফাল লকাঁলে 


আমি আপনার পেছনেই আছি । 


তোমার আপা করবেন না। কাল সকালে গিয়ে যা 
ভালে! হয় তাই করবো । দিদি লক্ষৌয়ে 


ম্দনকে দেগতে পেয়ে মৃত্যুর বল্লে £ 
ছাদের আলোটা জেলে দিয়ে একথান। 
মাদুর পেতে দিয়ে আয়তো। মদন। 
যাই বাধু বলে মাহুর নিয়ে মন ছাতে 
উঠলো । রর 
মাদুর পাতা হতেই মৃত্যুপরয় বললে ; একটু 
পীড়া! মঘন। এই চিঠিখান! ইন্রানীর হাতে 
দিয়ে একটা জবা নিয়ে আসবি বলে 
মাহুয়ের উপর শুয়ে ইজ্ানীকে লে চিঠি 
বললো । মুশালের লঙ্গে যা যা 


চাই | লাক্ষাতে লমন্ত কথ! বলবে! | 
ম্ধন চিঠিথানি নিয়ে চলে গেল। 
মৃত্ায়ের বিশ্লেষণকারী মনের বাধন 
পিথিল হয়ে গেছে। মুণালের অপ্রত্যাশিত 
নির্মম বাবছার ভার অন্তরের প্রতি অন্ত্রীতে 
ঘা দিয়ে 'তাকে উত্বস্ত এবং 
ক্ষত বিক্ষত করে তুলেছে | সে বুঝতে 


পারছেন! মুণালের কাছে তার অনিচ্ছাকৃত 
অপরাধের গুরুত্ব কতখানি। 


ঘণ্ট1| খানেক পরে মঘন ইন্্রানীর 
কাছ থেকে চিঠির জবাব নিয়ে এলো। 


যেতে চাইচে যাকনা। ঝগড়া হলে ওরকম 
ধরণের কথ! অনেক হয়ে থাকে। . 

মশাল লক্ষোয়ে চলে যাচ্ছে, এর 
আগে মৃত্া্জয়ের মনে এ-চিস্তাটা মোটেই 
স্থান পায়নি। তুচ্ছ ঘটনা নিয়ে মুখালের 
নঙ্গে তার বহুবার ঝগড়া হয়ে গেছে' 
রাগারাগির অন্ত খুজে পাওয়া যায়নি, কিন্তু 
ব্যদ ওই পর্য্স্ত। ছু'চার দিনের ব্াবধানে 
লমন্ত গোলযোৌগের অবলান হয়ে গেছে, 
মান-গভিধানের পাল! পর্যযবলিত হয়েছে 


41101 


প্রেমের একনিষ্তায়। কিম্ত আঞ্জ যুণালের 
লক্ষ য়ে চলে যাওয়া! মৃত্যুজয় লহদাভাবে 
নিচে পারছেনা | কোথায় ধন লে বিচ্ছেত্বের 
করণ সুর শুনতে পাচ্ছে। সুখালের 
মনপন্তিতি বাড়ীর হ্থম্মতি-বিজড়িত 
আবহাওয়াকে কত ভয়াবহ শোঁচনীয় করে 
তুলবে এদৃম্তাটা কল্পনার চোখে দেখে 
ৃতনাপ্তয় শিউরে উঠলো । তুচ্ছ ঘটনাকে 
কেন্দ করে বিচ্ছেদ্বের একটা বিরাট 
ব্যবধান কেমন করে গড়ে উঠতে পারে 
মার এখনো! পর্য্যস্ত তাহা বুঝতে পারছেনা 
রাতের গভীরতা কত তা সহজে অনুমান 
| কঠিন। মাঝে মাঝে বছদু হতে 
াঁনমগ্স নৈশ-গগণের বক্ষ বিদীর্ণ করে 
(মটর গাড়ী কর্কশ শব্ধ করে ছুটে চলেছে । 
চারিদিকে নিস্তব্ধতার ছুলঞ্ঘনীক়্ প্রাচীর । 
আশার একটা ক্ষীণ রশ্মি মৃত্যুঞ্জয়কে 
বিচলিত করে তুলেছে । বোঝবার ভূলে যে 
অশান্ির হ্ষ্টি ছয়েছে, যে আবহাওয়াকে 
তুলেছে ভারাক্রান্ত তার অসহ্য 
গুমোটকে সে সরিয়ে দেবে। মৃণালের 
কাছে সে রৃত অপরাধ স্বীকার করে ক্ষমা 
চাতবে। 
কিন্তু ইন্দ্রানীর কথ! ম্মরণ হওয়ায় মৃত্া্জয় 


করে 


একটু ইতত্ততঃ করতে লাগলো । ইন্দ্রানী. 


পিখেছিলো আজ যেন মৃত্যুঞ্জয় 
পিরক্ক না করে, কথার রুক্ষতায় তার 
ধর্সোর বাধন আলগা করে না দ্বেয়। 
হন্দলানীর এ-উপদেশ-বাকোর দাম আছে 
প্রচুর । তধুও মৃতাঞ্জয় মৃণালের কাছে *যাবার 
কন্ে ব্যস্ত হয়ে উঠলো । 


দিদিকে 


দোতলায় নেমেই মৃত্যুঞ্জয় দেখতে পেলে 
পন একট। ট্রাঙ্ছ মাথায় করে নিয়ে যাচ্ছে। 

মৃত্যুপ্রয় বল্লে £ এত রাতে কোথায় এব 
নিয়ে যাচ্ছিস, হঘন। 

মার হুকুম । 

যা আমার ঘরে চুপ করে বলে খাখগে, 
1 কোন কাজ তোফে কমতে হবে ন।। 


কিন্ত মা ঘে রাঁগ করবে বাঁধু? 

-মার কথাটা ঘুঝি তোর কাণে 
যাচ্ছে না? 

ম্ধন বাবুর মুখের দ্বিকে চেয়ে ভয়ে 
আস্তে আন্তে লরে পড়লো । * 

মুখালের কণন্বর স্পষ্ট শোন! যাঁচ্ছে। সে 
বলছে : দরজাটা খুলে দ্বেতো, বিরাজী, 
মন ট্রাঙ্কটা! বোধহয় নিয়ে এসেচে। কে 
যেন দরজ। ঠেললে ন। 1 

মৃত্যুঞ্জয় ঘরের ষধ্যে ঢুকে বলেঃ আমি। 

মৃত্যাঞ্জয়ের আবির্ভাবে মৃণাল বিশ্মিত হয়ে 
উঠলো। লঙ্গে লঙ্গে তার কুদ্ধকস্বর 
বেপর্দায় বেকজ্ে উঠলো আমায় খাজ আর 
তুমি বিরস্ত করো! ন1। 

মৃতু বল্লেঃ তোমার শঙ্গে একট! 
জরুরী কথ! আছে, মৃণাল । 

মুণাল নিরুত্তর । 

মৃত্াঞ্জর বুঝতে পারলে ঝির লামনে 
এফট। অপ্রীতিকর দৃশ্তের আঅবতারণ!। মৃণাল 
হয়তো পছন্দ করবেনা । তাই সে একটু 
চুপ করে থেকে বল্লে £ বিরাজী, তুই এখান 
থেকে যা তো। লে মৃণালের দিকে চেয়ে 
রইলো ॥ 

দু়কঠে মৃণাল বঙ্লে£ ওইথানেই থাক, 
বিরাজী, ত্বোকে কোথাও যেতে হবেন! । 

মুণালের কথায় মৃত্যুঞ্জয় কোন প্রতিবাদ 
করলেনা। নিঞ্জেকে সথাসম্ভব সধ্যত করে 
নিয়ে বল্লেঃ তেমার লঙ্গে নিরিবিগিতে 
একটু কথা বলতে চাই জানি তুমি খুব 
্রাস্ত, তবুও কথাটা! এতই দরকারী এই 
মুহূর্তে না বলে থাকতে পারচি না। 

তোমার সঙ্গে আমার দরকারী কথ। 
কীই-বা থাকতে পারে, *রাগে নুখালের 
পরীরের'রেখাগুলি ঈষৎ কুঞ্চিত হয়ে উঠলে! £ 
এখন আর আমাকে জালিও না। জিনিষপঞ্তর 
কখন গোঁছাবো।, বলতো ? কালই যে দ্বিলুকে 
নিয়ে চলে বাচ্চি। 

--কালই চলে যাচ্চে! একথা তো। শুনিনি। 


১৬, 


--এখন তে জানতে পারলে। 

-বিরাজীকে এখানে থাকতে বলচো, 
কেন? ব্যাপারট1 যে কতদুর গড়াবে তার 
খেয়াল আছে ? মান-সম্ত্রমের ভয় কি তোমার 
একটুও নেই? কোনটে চাও? বির লাষনে 
আমাকে অপমান করতে না--. 


মৃণাল মৃত্যুগয়ের দিকে চাইতেই দেখতে 
পেলে তার চোখের পাতা কেমন যেন ঝাপসা 
হয়ে এসেছে। বর্পেঃ এখান থেকে এখন 
যাতো, বিরাজী। 

ঝি ঘর থেকে বেরিয়ে যেতেই মৃতাঞ্জয় 
মুণালের কাছে সরে এলো । 

মুণালকে এখন চেনা দুফধর। তার 
কথাবার্ভীর বিচিত্র ধারা, তার পরিচিত 
চাঁউনির চটুল ভঙ্গিমা, এমন কি তার ছ্েহের 
প্রতিটি রেখা মৃত্যাঞ্জয়ের কাছে আজ সম্পূর্ণ 


জন্মনিরোধখ্ণং 
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অপরিচিত, রহন্তের রঙীন জালে আবৃত । 
এনমৃশাল সম্পূর্ণ আলাদা, দেহে ও ধনে 
কোথা পরিচিতির এতটুক ছাপ নেই। 
কথা কইতে গেলে পর্দে পদে হোঁচট থেতে 
হয়। কণা এবং অতিরিক্ত লজ্জা কনালী 
রোধ করে। এ-মৃণাল জে-মুণাল নয়, 
পরিচয়ের গভখরতায় যাকে লে আপনার করে 
পেয়েছিলো, যাকে সে, দিনের পর ধিন 
মনেপ্রাণে অঞ্ধাঞ্জপি দিয়ে এসেছে । মুণাল 
যেন আজ নবাগত অতিথি, পরিচয়ের কোন 
লিপি না নিয়েই এলেছে। এমনি কি 
এদের মধ্যে ব্যবধানের পরিধি অলজ্বনীয়। 

কথা কইতে গিয়ে মৃত্যুঞ্য়ের কণন্বর 
কেঁপে উঠলো । বললে: আমার একটা কথা 
রাথবে, মুণাল। 

মৃণাল কোন জবাব ধিলে না। 

আমাকে ব্গবার জণ্চে আমায় সময় ঘাও। 
তোমার জন্তটে আমি আমার জীবন পর্য্যন্ত 
গিতে প্রস্তুত আছি। 


মৃণালের অষ্টঙ্বাস্তে মৃত্াঞ্জয়ের কথা মুখেই 
রয়ে গেল। তার রোধদৃপ্ত মুখে বিরক্তির 


স্পষ্ট অ(ভাঁধ দেখতে পেয়ে মৃত্যুঞ্জয়ের দেহের 


রক্ত ছিমশীতল হয়ে গেল! 


বেশ একটু বিরক্ত হয়ে মুণাল বললে ঃ 
ও ধরণের কথাগুলো! আমাকে না শোনালেই 
নয়। এখানে আমার একদও থাকতে 
নেই। দ্িনকতক মেশোমশাইয়ের কাছে 
গিয়ে থাকবো এটুকু অপ্শনও বি তোমার 
সহা হবেনা? এর আগে এটা ভাবতে 
পারোনি? 

মৃত্াঞ্জয় চীৎকার করে বলে উঠলো ঃ 
সৃণাল 1 . 

পদ্দে পর্ধে তুমি আমায় অপদন্ত করচো, 
পাঁচঞ্জনের কাছে মাথা হেট করচো। খালি 
কাজ-_-কাজ-সকাজ---এ ছাড়! যেন তোমার 
ঘর কোন কথ! নেই। 


আমার কথা বিশ্বাস কর, যুণাল। 


অবিচার করনি তুমি কা 


তোমাকে ইচ্ছে করে কোনদিন অপমান 
করিনি । 

অপমান না কর! আর কাকেবলে তা 
তো জানি না। আমার প্রতি অবিচারের 
তো আস্ত নেই। তুমিই কেবল বুঝতে 
পারো না, বাইরে সকণে এ কথা জানে । 
লোকে আমার স্বামীর দোষ দেখিয়ে তার 
বিচার করবে আমারই সামনে, আর আমি 
তা নিবিববাদে মাথা. পেতে নেবো কেমন? 
তোমার এ-নিজ্গুতা আমার কাছে অসহা 
হয়ে দাড়িয়েচে। 

তোমাব প্রতি আমি উদ্দাসীন, একণা! 
কে বলে? সত্যিই আমি তোমায় আন্তরিক 
ভালবাসি ! 

তোমার এতটুকু দয়াময়! নেই । তুমি 
নিটর* জদয়হীন। কর্মপ্রেরণা নিয়েই তুমি 
জন্মেচো। তোমাকে তো চিন্তে আমার 
বালি নেই। তোমার মত স্বার্থপর লোক 
একটি৪ দেখিনি । 

কী বলচে', মুণাল? 

আজ দ্বিলুর জন্মদিন সেটা তোমার থেয়াল 
নেই। অথচ সাতদিন আগে এ-সশন্ক 
নিয়ে তোমাকে পাখী পড়া করে শিখিয়েচি। 
কাজে এমন ব্যস্ত যে, পাঁচজন অতিথি আজ 
বাড়ীতে আঁসচে এট? 
নিশ্চিন্তে তুমি তোমার কাজ নিয়েই রইলে। 
করে বললে 
তোমার মত ইঞ্জিনিয়রদের 
মুখেই এসব কথা নোভা পায়। 

জিনিষট। যে,এতদূর গড়াবে তা বুঝতে 
পারিনি। 

মুণাল মৃত্যুঞ্জয়ের শ্বীকারোক্কিট! ধিচিত্র 


বলতো ? 


ভঙ্গী করে পুর্নরাবৃত্তি করলে। বল্লেঃ 
আমাদের বিষের প্রথম বছরের কথ 
তোমার শ্মরণ আছে কীন! জানিনা । তখন 


আমাঘের লাংশারিক ন্বচ্ছলতা মোটেই ছিল 
ন1। নিজের অপরিমোচনীয় দৈগ্তাকে ঢাকবার 
জন্তে কী অমানুষিক পরিশ্রমই না করেচো। 


জেনেও' তূমি পরম ' 


ও 


তোমার মনের বৃত্তিগুলির লহ্জধারা খন 
বুধতে পেরেছিলুম । পয়লার মুখ দেখবার 
পর থেকে তোমাকে চেনা হুক্ষর হয়ে উঠেচে। 
এখন সংসারে কোন কিছুরই অভাব নেই-_ 
চাকর-বাকোর, মোটর, এমনি কি বাড়ীতে 
একটা ফোন পর্যস্ত নিয়েচো। মুক্ত হস্তে 
খরচ করচে!। খালি আমার কথাই তোমার 
মনে থাকে না। তুমি এখন ধেন সম্পূর্ণ 
সালাদ মামুষ। সেদ্দিনকার ছুঃখে-ঘের! 
নিরানন্দ দ্বিনের কথা তোষার স্মরণ চে? 
ভুলে গেচে! ? অসম্ভব নয়। শখের দিনে 
চঃখের কথা মানুষের মনে থাকে না। 
সত্যিকার 

হয়েছিলো । 


তিখন 
মানুষের সঙ্গে আমার বিয়ে 

যোগ-বিয়োগ-গুণ-ভাগ যে 
এরকম সর্বানাশ ঘটাবে তা কি তখন ভাবতে 
পেরেছিলুম | 


একটু চুপ কর মুণাল, আঘায় আর 
ঘর্যো না। 


সত্যি বলচি আমার আজ মাথার ঠিক 
নেই। খামাকা রাগ বাড়িয়ে না। আবার 
ধিরক্ত করলে লক্ষৌ থেকে কিছুতেই আমি 
তোমার কাছে আর আসবো না। এই 
যাওয়াহ আমারু শেষ যাওয়া । 


অধুঝ হয়োনা, মৃণাল, আমার অবস্থাট? 
অন্ততঃ একটু ভেবে দ্বেখো। 

ঘরের ভিতর থেকে চীৎকার করে মাল 
বিরাজীকে ডাকলে । দরজাটা সঙ্গে সঙ্গে 
থুলে গেল এবং বিরাজী ঘরের মধো টুঁকলো। 

ধীর পার্ধক্ষেপে এবং অবসন্ন ঘেছে মৃত্যুঙজয় 
কাঁপতে কাঁপতে ঘর থেকে রেরিয়ে এলো! । 
বাইরের ঘরে ঢুকে, চেয়ারে বসে টেবিলের 
উপর হাত রেখে তাঁর উপর ধাথাটা হ্যণ্ত 
করলে । জ্ঞান হওয়ার পর জীবনে এই বোধ 
হয় প্রথম মৃত্যুীয়ের চোথছুটো পরাজয়ের 
তীব্র বেদনায় অশ্রুলিক্ত হয়ে উঠেছে। 


( ক্রমশঃ ) 





শালির পঢেরর ছন্দি 

শালি টেম্পলের পরের ছবি কি জানেন 
তো?--কি জানেন না?--আমি বলে 
দিচিি,-'দ্বি পুয়োর লিটিল রিচ গাল” । 

ভারী নাচ গানের বই সেখান । এক 
*প্িকেই গাইতে হবে আটখান1 গান। আর 
৭ গান নয়, তার সঙ্গে নাচতেও হবে। 
সেই নাচের তালে পা মিলোবে-_ শরীরের 
ঢেউয়ে দোল! খাবে এমন আছে চল্লিশজন,-- 
যাদের আমরা সফেদ পর্দায় দেখবো) আর 
দ্বেখবে৷ শালির মত তাদেরও বয়ল। 


এ নাচ শাপি টেস্পগ একদ্বিনে শেখেনি।* 
(যেদিন স্থরের প্রথম ঝঙ্কার তার গলায় ্রণিয়ে 
উঠেছিলো, যেদিন নাচের প্রথম পদক্ষেপ, 
সাগরের তরঙ্গের সঙ্গে সমান তাল রেখে 
তার ছায়ারস পিপান্থদের হাদয়ে কমল- 
কোরক ফোটাবার প্রচেষ্টা এরনেছিলো, 
সে-দ্বিনের কথা আমি আপনাদের জানিয়ে- 
ছিলাম | তাই বলছি, সেঙ্ছিন আর এদ্দিন; 
কদিনই বা। শাপিপারে না কি? তাই 
এটাও শিখে ফেল্লে। 
আর ভার চিত 

চিঠি ওদের আলে লবারই। একখান! 
শয়, দথান। নয়, দশখান। নয়--আলে শ'য়ে 
শয়ে-হাজারে হাজারে। তাই শালি 


গল হন এ মেয়র পানে, আর জাপ মুখ করে মবার মন 





ওপারেরছায়। 


শ্রীপতিত পান পভিভুপ্ডি 


টেম্পলেরও আসে হাজারে হাঙ্জারে। লোকে 
যে তাকে ভালবাসে বেশী। 

সেদ্দিন পর্য্যন্ত এসেছে কত হাজার চিঠি। 
,সে চিঠির বুকে যা লেখা আনে তা ওই এক 
কথা :--শালিকে দাও আরো নাচ আরো! 
গান।? চাই আরো। আরো! 


আরে |! ৪ 


মর! 


টো্টি.যখ স্পেন ফলা ইডিওর তরে তাই 


রয়েছে বস্তাবন্দী চিঠি। কত পড়বে শালি 
টেম্পল আর কত পড়কে ডেরিল জান্ুক। 


যে ছবির জন্তে এ চিঠি আসন্কে তার নাম 
আগে করেছি; আবার করছি,--ছি পুয়োর 
লিটল রিচ গাল” । 
এক কামড়ে পাচ হাজার 

শুনুন একটি মজার ব্যাপার। টোটিয়েখ 
সেপুঃরী ফল্সু ছবি তুলছে 'আগার টু ফ্লযাগস্» 
এ খবর অবশ্য আপনার জানেন। সেদিন 


ওই ছবির জন্তে কুড়িটা উট ভাড়া করা 
হয়েছিলো । এবং তাদের জন্ঠে একটি বীম! 
কোম্পানীর অঙ্গে বীমাও করা হয়েছিলো । 


আনন্দ উৎ্সচঢন্ব ০ষন সঙ্গীত-যন্ত্র বাদ নাশ্পচ্ডে! 





ডোয়াকন এগু সন 
১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা । 


অন|পিপ ও সতাকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের ওুল্য 
আর কি আছে? আনন্দ উত্মবে প্রিয়জনের 
উপহার ভ্িসাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেক্ষা 
সঙ্গীত-মন্ত্রের দাবী কিছুমার কম নঠে। 

ভোয়াকিনের ৬* বৎসরের পুরাতন ও জগদ্িখ্যাত 
বাভ্-যজ্স।জয়ই সঙ্গীত যন্ত্র মংগহ করিবার সর্বাপেক্ষা 
প্রশত্ত গ্বান। হরেক রকম ও নানা মুল্যের 
হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গ্যান, 
গ্রামোফোন, বাশী প্রভৃতি্যক্ের সমাবেশ এখানে 
যেরূপ আছে তাহ! ভারতের অন্যত্র ছুলভ | মুল্যাদি 
সম্বন্ধেও ডোয়াকিনের মত স্ুবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও 
নির্ভরযোগ্য জিনিষ অন্যাত্র বড় পাওয়া যায় না। 
ডোয়াফিনের প্রতোক জিনিষই গ্যারান্টি দ্বার! 
রন্সিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন । 
কোন্‌ জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা করেন 
জ।নাইলে তৎদন্বত্বীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে 
আনদ্দের স্ঠিত বিন1 খরচে পাঠাইয়া দিব । 


লেই গল্পই করছি। গুদের বীমা 
কোম্পানীর সঙ্গে যে সর্ত ছিলো সেইটেই 
মজার । তাতে লেখা চিলে' : উট যদি 
কাউকে কামড়ায় এবং কাজ করতে অক্ষম 
করে ফেলে তাহ'লে উত্ত দংশিত ব্যক্তি ওই 
বীম! কোম্পানীর কাছ থেকে হাজার ডগার 
ক্ষতিপূরণ ন্বরূপ পাবেন। আরো! আছে। 
ঘ্ধি রোনাল্চ কোলম্যান, ভিক্টর ম্যাক্াগেন 
কিন্ব। সাইমন লিমনের ওপর এ উক্তরূপ 
কোপ প্রর্শন করে--ত। হলে তার ক্ষতি 
পূরণ স্বরূপ বীমা! কোম্পানীর দিতে হবে 
পাচ হাজার ডলার। 

ফ্রাঙ্ক লয়েড হচ্ছেন এ ছবির পরিচাব্ধক। 
ফে একজন গিয়ে তাকে ঞ্িজ্ঞেশ করেছিলো, 
তার্দের বেলা হাজার ডলার কেন? উত্তর 
দেন ফ্রাঙ্দ লয়েড--আর্টিই আর এক্সট্রাতে 
তফাৎ কিছু নেই--তাদের সতাকার দামে। 


একটার 
বদলে 
আর 


ধু কোম্পানীর পক্ষে ক্ষতি। 
বদলে একুট্রা আসবে; আটিষ্টের 
আটিট আনা অনেক খরচের ব্যাপার। 
এখানে একজন আটিষ্টের কোন কারণে একটু 
আটকে পড়তে হয় তাছলে তার জন্যে 
কোম্পানীর লোকসান হবে পাচ হাজার 
ডলার । 
৯৯৩৫ শ্বক্টীঢ্দের ০শ্রউ সম্মান 

সেপ্ধিন উতৎসব-আগ্যায়নে এক হাজার 
দ্রশো পঞ্চাশ জন চিত্রলগতের স্ুপ্রীলিদ্ধ 
লোকেদের সামনে এ বছরের কাকে কাকে 
শ্রেষ্ঠ সম্মান দেওয়া হোল তা ঘোষণা কর! 
হয়েছে | লস. এঞ্জেলস্-এর বিপ্টমোর 
হোটেলে “একাডেমী অব মোসান পিকচার 
আর্টস এণ্ড সাচেন্স-এর এই উৎপব 
সম্পন্ন হৃয়। 

ভাল অভিনয় করে যারা লোককে তুপ্তি 


ড় 


রী পপ? আনা ৫ কনক রক দাদ দল চাপা +0৫৮০্পপরপাাক। ০০ 
রর রে ্ স্পা প্র ২০৭ ডে ১8” ॥ হি 11৭ ০৮ ৯ 
যা ১ মি এ ॥ 


[দেনদত ফিল 








দিয়েছেন তাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সন্মান পেলেন 
বেটী ডেভিস আর ভিউ্টর ম্যাফলাগেন। 
ওয়ার্ণার ত্রাধাসের “ডেগ্রারাস” ছবিতে অদ্ভুত 
অভিনয়ের নাম উঠল মিল ডেভিসের, আর 
ম্যাকলাগেনের উঠল আর-কে-ওর “দি 
ইনফরমার' ছবিতে । 

আর ভাগ ছবির জগতে পুরস্কৃত হলেন 
আরভিং থ্যালবার্গ। মেট্রোর 'মিউটিনি অন 
দি বাউি” ছবির উনিই হচ্ছেন কর্মকর্তা । 

ভাল পরিচালনার জন্টে পুরস্কৃত হয়েছেন 
জন ফে'্ড; এবং “দি ইনফরমার” ছবি তারই 
পরিচালনায় ওঠ1। 

ভাল গল্পের ভন্ঠে পুরসুত হয়েছেন বেন 
ছে আর চালপ ম্যাক আর্থার। ওদের 
দুজনের লেখা গল্প হচ্ছে 'দি স্কাউণ্ডেল”। 
থুচত্রো খবর 

মেনী রোনান্ড আবার ছ্েজে নামছে। 





চিঠি-পত্র 


মাননীয় থেয়ালী সম্পাদক মহাশয় লমীপেযু-_ 
সবিনয় নিবেন, 

গত ১৩ই এপ্রিল সোমবার সন্ধ্যায় 
কণিকাতা, ইত্ডিয়ান মিরার্‌ স্্ীটস্থ কুদার লিং 
হলে তালতল। পাবলিক লাইব্রেদ*র উদ্ভোগে 
অনুচিত কলিকাতা লাছিত্য লম্মিলনীর 
প্ছিলা শাখার যে অধিবেশন হয় উচ্থাতে 
আতারূপে যোগদান করার মস্থুযোগ আমার 
ইয়াছিল। শ্রীমতী নীলিমা দ্বেবী এই 
সভার সভানেত্রীত্ব করেন। কতিপয় মহিল। 
কয়েকটি সুচিস্তিত সারগ প্রবন্ধ পাঠ করার 
প্র জনৈক ভদ্রলোক “নারীধর্্” শীর্ষক গছ 
« পদ্/ সম্বলিত একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
উক্ষ প্রবন্ধে তিনি অত্যন্ত অগ্থায়ভাবে 
আছুনিক ব্জমছিলাদের শুধু মন্দ দিক 
শঙ্য়াই আলোচন1 করেন ও এমন কি স্কানে 


করিয়। মহিলাদের ব্যঙ্গ করিতেও তিনি 
১1 বোধ করেন নাই । ইহাতে স্বভাবতই 
কতিপয় মহিলা মর্পণছতা হুয়েন ও সভা- 


রাারারারাাররাহরারারাারাররারারারোরররাাতারারারাাররাররারতারারারারাারররারারাররাররররারারারারারিরাররাারারারারররররারাররতাাউরততারর ) 


রং টা ্ 
মে ওয়ে্টকে আজকাল খুব ঘোড়ায় চড়ে 
বড়াতে দেখা যায় ভিক্টর ম্যাক্লাগেনের 
সঙ্গে । 
কফ লা ক 
একাডেমী অব মোশন পিকৃচার আটস 
এ সায়েম্মের কাছ থেকে এইবার সম্মানিত 
হয়েছেন-ডি ডব্লিউ গ্রিফিথ এবং এই 
স্য।নিত হলেন ছায়াচিত্রের ত্রমোন্নতির 
০01 


নেত্রীকে লধিনয়ে জিজ্ঞাস! করেন নিমস্ত্িতা 


 পয় মন্কিল! 


মছিলাদের লম্ৃথে এরপ প্রবন্ধ পাঠ লমীচীন 
কিনা। পুরুষ শ্রোতাদের মধ্য হইতেও 
একজন ভদ্রলোক সম্ভানেত্রীকে তর একই 
প্রশ্ধ জরেন। কিন্তু অধ্নিকাংশ তরুণ শ্রোতা 
_র্বা্থারা এতক্ষণ মছিলাদের বিরুদ্ধে লিখিত 
উক্ত সবল প্রবন্ধটি সমস্ত অন্তর দ্বিয়া 
উপভোগ করিতেছিলেন, তাহারা এই প্রশ্ন 
শুনিয়া ক্রুদ্ধ কণ্ঠে চীৎকার করিতে থাকেম। 
যান! হউক সভানেত্রী প্রবন্ধ পাঠককে প্রবন্ধ 
শেষ করিতে অনুমতি 
যে লেখকের ভাষা আরও সংযত হুওয়! 
উচিত ছিল। এই অপ্রিয় ঘটনাটি আর 
অগ্রদর হষ্টবার কোন সঙ্গত কারণ দিল নাঃ 
কিন্তু সভানেত্রীর এই মত তরুণ শ্রোতাদের 
তাঙ্কারা পুনরায় 
কোঁলাঙল আরস্ত করেন । আরও ছঃখের 
বিষয় এই যে, কোপাহছলকারীঘ্বের মধো 
লাইত্রেবী পরিচালনার সহিত লংস্লি্ট কতিপয় 
ভদ্রলোকও চিলেন| এই সময়ে সহসা 
ভদ্রলোক 


দেন ও পরে বলেন 


ফওয়ায় 


মনোষত না 


পুষ্পমালা-ভুঘিত একজন রুদ্ধ 


ও ৷ পুর্স্োক্ত প্রবন্ধ লেখককে সমর্থন করিয়া 
গানে নারীম্বলভ কোমল কগের অনুকৃতি 


একটি বক্তৃতা প্রদ্ধান করেন। ইহাতে কতি- 
পূনরায় তাহাদের প্রতিবাদ 
ভ্ঞাপন করেন ও পূর্বোলিখিত ভদ্রলোক 
তাছাদের সমর্থন করেন। এই ল্লটনার পর 
তরুণ শ্রোতাদের ধৈর্যারক্ষা অসম্ভব ' 
হইয়া পড়ে এবং তারা সমস্ত ভদ্রতাজ্ঞান 
জলাগরলি দিয়া একযোগে 'উক্ত সমর্থনকারী 
ভদ্রলোককে শুধু আক্রমণ *করিয়াই ক্ষান্ত 
হন নাই তাহার করধারণ পূর্বক সবলে 
আকর্ষণ করিতে করিতে তাছটঠুকে সভাঙ্কলের 
বাছিরে লইয়া যান ও গুনিলে বিশ্মিত 
হইবেন যে, তাঁহার গলঘেশ ধারণ পূর্বক 
গৃহ-বহিস্কৃত করিয়া দেন। ইহাকে যদ্দি 
মাহিত্যানুশীলন বলিতে হয় তাহ! হইলে 
গুগামির অনুশীলন বলিব.কাছাফে? 


করা 


২৫ 


20000800001 ল্রতে ||| 000 0800008 


ছীপান্তর। 


20000800001) শ্রত্রে।।||1 00008000008 


কার £ 


সবায়েরই এ এক প্রশ্ন! 
, আমরা বলি- 
জী- শা স্ড-ল্ক 
-আর কাহারও নয়- 

তিভিজ্জি-উন্কীজেন্ত্র 


প্রথম আধুনিক সমাজ-চিত্র 


্বীপান্ত র 


প্রযোজক : ম্্রীল্পেন্ন গাজ্ঞতলী 
তস্য 
ওভিন্ছিৎস্ন 1 
ধন্ম! অধন্ম ! 


সবই আছে এই রোমাঞ্চকর চিত্রে 


11111101111 0্15011111)11011008 
দ্বীপান্তর ! 
৬ [3 





ভি।10100011000122001)0110111005 


২৮ 


এই কর ছত্র শুধু এই উদ্দেশ্বোই লিখিলাম 
যাহাতে ভবিষ্যতে এইরূপ কোন সাহিত্য 
সভায় যোগদান করিবার পুর্বে, মহিলারা 


ভালরূপে চিন্তা করিয়া গা বর্তব্য স্থির 


করেন। 
ইতি, 


বিনীত, 
*. প্রতাক্ষ দর্শী | 
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শ্রদ্ধা সম্পার্ষক মহাশয়, 

আমার এই চিঠি আপনার পত্রিকায় 
গ্বান দ্বিলে আমি বাধিত হুইব। গত 
বশর হইতে পার্ক গ্রীটগ্ক সঙ্গীত সম্মিলনীতে 
এক উপাধি পরীক্ষা! হইতেছে, ইহাতে ধাহারা 
উত্তীর্ণ হন তাহারা *গীতত্রী” উপাধি পান। 
গত বংসর ধাহারা এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলেন, তাহারা সত্যই সঙ্গীতের 
অনুশীলন করেন। এ বংসরও এ পরীক্ষা 
জইয়াছিল, এবং পরীক্ষার আগে দৈনিক 
পত্রিকায় ঢক্কা নিনাদ্িত হইয়াছিল যে, অমুক 
অমুক আলিতেছেন ইত্যার্জি। বিত্ত 
আশ্চর্য্যের বিষয়ঃ পরীক্ষার ফল ত কোন, 
পত্রিকায় বাহির করা হয় নাই। কেন? 
কর্তৃপক্ষ কি এ বিষয়ে উদাসীন? না পরীক্ষা 
হইয়াছিল 7301)1110 0116 30100) ? 

গত রবিবাবে কাগজে দেখিলাম যে, 
একজন ছাত্রী দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া 
কাগজে নাম জাহির করিয়াছেন। এ 
পরীক্ষাতে কি কেহ গ্রাথম হন নাই? না 
শুধু একজনই পরীক্ষার্থী ছিলেন! অবশ্ঠ 
এই পরীক্ষোত্তীণ! মহিলার খবর নিশ্চয় লঙ্গীত 
লম্মিলনীর পক্ষ হইতে ছেওয়। হয় নাই অথচ 
গা্ভ বখলর পরীক্ষার ফল দ্বেনিক, পাক্ষিক 
ও মালিক পত্রিকায় যথারীতি প্রচার কর! 
হইয়াছিল। আশ! করি, কর্তৃপক্ষ এ বংলর 
পরীক্ষার খবর আমাদের জানাইবেন। 


ইতি-_ 
ভ্ীকঘল রায় 





কংগ্রেস ও হ্বাঙ্গোল।-শতব্ষের 
রাক্তনীতিক ইভিছাণ--প্রীহেমেন্তরে প্রসাদ 


ঘোষ প্রণীত। লংহতি কার্য্যালয়--৭নং 
মুরলীধর লেন লেন, কলিকাতা । মূল্য 
১] টাকা । 


ব্তমানে এদেশে আন্যান্ত নান! উপাধির 
ন্যায় 'লাংবাদ্িক” উপাধিটিও সবিশেষ সস্তা! ও 
সহজপ্রাপা হইয়া] দাঁড়াইয়াছে। কয়েকমাস 
প্রুফ 'সংশোধন করিয়া, কয়েকদিন সংবাঘ- 
পত্রের সম্পাদ্ঘকীয় দপ্তরে যিনি কাজ 
করিয়াছেন, তিনিই সাংবাদ্দিক। 
ইংরাজীতে যাস্াকে 0০07108]18 বলে, এবং 
যাছার বঙ্গান্ুবাধ হিসাবে 'সাংবার্ধিক* কথা 
চলিত হইয়াছে সেরূপ লোক এদেশে বিরল 
বলিলেও অতুযক্তি হয় না। কিন্তু বাঙ্গলা* 
“সাংবাদিক বলিতেই একটি লোকের কথা 
আমাদের মানসচক্ষে ভাসিয়া উঠে। তিনি 


ফঢেলর ভ্বার। বিচার করুন 


কিন্তু 


আর কেহই নছেন--এই জ্রীযুক্ত হেষেন্্র প্রসাঁঘ 
ঘোষ । বিষ্ঠায়,। বুদ্ধিতে, বিচক্ষপতায় ও 
অভিজ্ঞতায়, স্মৃতিশক্তি ও সংগ্রছে-_সাংবাদিক 
জগতে তাহার জোড়! মেল! ভার! ্মতএব 
এই পুস্তকখানি যেভাবে লিখিত হইয়াছে 
এবং ইহাতে যে সকল বিষয় লিপিব্ 
হইয়াছে, তাহা আর কাহারও দ্বারা সম্ভব 
হইত ন1। 

এই পুস্তকথানি কংগ্রেসের ইতিহাস 
নহে । কংগ্রেসের বয়স পঞ্চাশ পুর্ণ 
হইয়াছে--কিস্ত ইঙ্াতে গত একশত বতলরের 
ভারতের রাজনীতিক ইতিছাশ লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। অর্থাৎ গত একশত বৎসরের 
কোন্‌ ভাবধারা পরিণতি লাভ করিয়া 
কংগ্রেসের জন্মঘ্ধান করিল এবং বিশেষ 
করিয়! বাজলাই তাহাতে কিরূপে প্রাথমিক 
ও প্রধান শক্তি-সঞ্চার করিল, এই পুস্তুকে 


মেট্রোপলিটন ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেডের 


চারি বগুসরের কাধ্যফল-_ 


প্রথম * বগুসবের জীবন বীমার পারমাণ ৪০ লক্ষ টাকা 
দ্বিতীয় টি ৪ «০ ৪২০ রর 
ভৃতীল্প 0 »॥. 880০ » 
ভু $) 5 59 ২৬১৪৯ ঠ 


দবি্ী, 


চতুর্থ বগুসরের শেষে বীমা ফাণ্ড-_২,৭৭,০০০২ টাঁকা 
চারি বণুসরে ক্রেম প্রদত্ত হইয়াছে--৮৭,৫০০২ টাকা 


ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌---মেক্ার্স ভটরাচার্য্য চৌধুরী এগ কোং 


হেড অফিস্‌--২৮নং পালক স্ট্রীট, ফলিকাত। 
াব্রাধ | -_সাঁঘ -অফিম্-- 
লাহোর, বোঘে। মাদ্রাজ 7 ঢাকা, রেলুন,। বাঙালোর 





চ্গ ভু 

ক্ষিল্লন 

দ্বিজেন্্ লালের নাটক-শ্রেষ্ঠ নাটক--বনু অর্বায়ে * কোশানীৰ 

বহু পরিশ্রমে চর ক্ষিল্ন ০ক্ষা্পানী ০৩৯ ল্য 
এই নাটক চিত্রে কপ _ দিয়েছেন__-বাউলার 
সর্বজন-পরিচিত 2তীন্ল কান এই 

চিত্র পরিচালনা কোরেছেন-_-ভারত, শ্রেষ্ঠ 

অন্ধগায়ক ক্রু-্ চত্ত্র ০ সঙ্গীতে রূপ 

দিয়েছেন-স্পর্ধিচিত গু ন্বো্ধ 

জ্জ্জান্সা ' চকাস আর '৫জ্যাভ্িস্নম তিন 

আগত্ত্রায় আলোক-চিত্র ও শব্দ যন্ত্রের কাজ কোরেছেন। 





এঢেত অভিনয় ক্োনেচ্ছেন £* ছুর্গাদাস* অহীজ্দ্* নির্মাচলম্কুঃ মচনারঞ্জীনঃ ভূঁদেমন, 
শঢলন,  ত্যাৎক্সা, বীণা» নিভাননী, নগেন্দ্রবালা আরও অনেক । 


তাহাই লিপিবদ্ধ হুয়াছে। আত্মবিশ্বৃত 
বাঙ্গালীর টচৈতন্যোধয়ে এই পুস্তক যখোচিত 
সাহাধ্ায করিবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস 
এবং জাতীয় জীবনের সন্ধিক্ষণে এইরূপ 
পুস্তক প্রকাশ করিয়া হেচেন্্রধাবু দেশবাসীর 
রুতজ্ঞতাভাঞন হুইয়ান্েন। ইতিঙাস হইলেও 
ইহ]! উপন্তাপ অপেক্ষা চিত্তাকর্ষক এবং 
ইছাতে বু শুতন ও অজ্ঞাত তথ্যের সন্ধান 
পাওয়া যাঁয়। পুরাতন 'ও নবযুগের বিশিষ্ট 
বাঙ্গালী, ভারতীয় ও ভারতবন্ধু ইউরোপীয়দের 
প্রায় শতাধিক গ্রতিরূতি এই পুস্তকে আছে। 

__শ্রীন্ববোদ রায় 


সচিত্র শর্ষবাণী (তৃতীয় বর্ষ, 
১৩৪২ )--সম্পার্দিক! ঃ জাহারআরা চৌধুরী । 
গ্রকাশক : আলতাফ চৌধুরী। মূল্য পাঁচ 
পিকা | “পর্বাণী” গত ছুই বংসর “রূপরেখা” 
নামে আত্মপ্রকাশ করে। বিস্তু এ নামে 
বাজারে একখানি লাপ্তাহিক পত্রিকার 
আবির্ভাবে ইহ! এই বলরে নব নাম “বর্ষবাণী* 
গ্রহণ করিয়াছে । আমাধের দেশে শিল্প ও 
সাহিত্য বিষয়ক যতগুলি শ্রেষ্ঠ বাধিক' পত্র 
প্রকাশিত হুয় প্ৰর্ষবাণী” তাদের সমপর্যযায়ে 
গ্বানলাভ করিবে । রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, 
প্র চৌধুরী, দ্বিনেন্ত্রনাথ, কেদারনাথ, 
শৈলজানন্দ, বৃদ্ধদেবু, দ্বীনেশ সেন, গ্রে 
মিত্র, নজরুল, ইন্দিরা দেবী, নিরুপমা দেবী, 
অনুরূপ দেবী, গ্রভাবতী দেবী প্রভৃতির 
লারগর্ভ রচনায় এই বাধিকীথানি সত্যই 
লমূদ্ধ । তিন রঙা ও এক রঙা চিত্র 
নির্বাচনেও সম্পার্দিকার স্ুুরুচির পরিচয় 
পাওয়া যায়। পুশুকথানির ছাপা, বাঁধাই ও 
প্রচ্ছঘপটের নিখুত 'পরিকল্পন। পুস্তকখানি 
পড়িবার আগ্রহ আরও বুদ্ধি করে। 
অথচ মুল্য লে পরিমাণে অল্প বলিতেই হইবে। 


-_-পবিপ্র্থাস” 


'আশ্চরধ্য হচ্ছি, দুর্গাদ্ধাল বীড়্যোর 





01ববলাসী ১ 
তবুও গণেশ গোস্বামীর কলি, 


বূপঞসভলে- কভ্রচ্দতেজ” 

রাজ পরীক্ষিতকে তক্ষকের দ্বংশন এই 
মূল ঘটন'ঃ তার ওপর কলি-দ্বাপরের 
প্রতিযোগিতা, অশ্বথমার প্রতিশোধ ও কলি- 
লঙ্গিনীগণের এক মুনিপুত্রের মনোহরণের 
গাথা এই শাখা গ্রশাথাকে ভিত্তি কোরে 


ভূপেন্দ্রনাথ বাডুষ্যে “ত্রহ্মতেজ” নাটক রচনা, 


কোরেছেন। খআমারদের মনে হয়, এমন 
নিরুষ্ট শ্রেণীর যাত্রা-নাটক রনগালয়ের আসরে 
অভিনীত না হ'য়ে যদি নটর কোম্পানী, 
ভাণ্ডারী বা গণেশ অপেরায় অভিনীত হ'ত 
হ'লে যাত্রামোদীর্দের আসর হয়ত, 
আমর! আরও 


তা 
মশগুল কোরতে পারত। 
মত।। 
রসঙ্ঞান সম্পন্ন ব্যক্তি যে রঙ্গালয়ের নাট)- 
পরিচালক, লেখানে এই নাটকথানি অভিনীত 
হবার 'পাশপোট” পেল কেমন' কোরে? 
তিনি এই নাটকে অভিনয় না কোরলেও 
শোকে যে তারই রুচিজ্ঞানের নিন্দা কোরবে 
--এ কথ! বলাই বাহুল্য । 

সার অভিনয়ের কথা বলতে গেলে 
অভিনেতৃরঃ এই নাক জমাবার জন্ত আগ্রাণ 
চীৎকার কোরেছেন-লেই চীৎকার এই বন্ধ 
ঘরে না হয়ে যদি, কোনও খোল! মাঠে হ'ত 
তাঃ হলে দর্শকর! হয়ত এতট। ' অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠত না। কারণ, সবাঁয়ের মনে হয়ত” 
আশঙ্কা জেগেছিল থিয়েটার দেখতে এস 
শেষে কী তাদের কাণের পাতল! পরদাট। 
ছিড়ে বাড়ী ফির্তে হবে? এদের মধ্যে 


রেণুবালার 
আর অনুতের 
ভূমিকায় আশু বোধ যে আমাদের খুব 
হাসিয়েছেন একণাও স্বীকার কোর্তে হুবে। 
ভূপেন চক্রবর্তী অশ্বমায় (য পরিমাণ চীৎকার 
কোরেছেন তা'তে তার গলার সরু সরু শির 
উপশিরাগুলে! এখনও লভীব আছে কিনা 
_তা”তে যথেষ্ট লন্দেছ আছে। তুলশী 
চক্রবত্তীর খণ'্য ও পঞণ্ুডপতি সামস্তের দ্বাপর 
চলনসই | যুগল দে'র জন্মেঞজয়। নরেন 
চক্রবর্তীর তক্ষক, আমাদের মনে লাগে নি। 
বেদনা বালার রাণী ইরাবতীও তাই। 
কষলার নাচ-গান উপভোগা। অগ্ঠান্ত 
ভূমিকাগুলে! অচল। 


বালক-কৃ্চ ভাল হয়েছে। 


এই নাটকের জন্তে কর্তৃপক্ষ যে সকল 
দশ্তুপটের পরিকল্পনা কফোরেছেন- সেগুলি 
অবশ্য আমাদের আনন দ্বিয়েছে। 


নন নাট্যসন্দির 
শরতচন্জ্রের “অচলাশ্র মনল! এখানে 
স্বরে হয়েছে । কিন্তু যেরূপ চঝ্িত্র বণ্টন 


হয়েছে তা” শুনে আমরা আশ্বস্ত হ'তে 
পারছি না। এব চরিত্রলিপি দেখে আমর! 
কেন, নাট্যামোদীরাও আশন্ত হওয়া দুরে 
থাক--দবস্বরমত ভড়কিয়ে যাবেন। এতে 
লাজছেন সুরেশ__শিশির ভাদুড়ী, অচলা__ 
কন্ধা, মহিষ--শৈলেন চৌধুরী, মৃণাল-_ 
প্রভ1 | 


কিমাশ্চর্য)যতঃপয়ম্‌ ! 


ততাণে 





[ জ্রীমল্লিনাথ 


নিল্াচনেনর শিক্ষ। 

কর্পোরেসনের গত লাধারণ নির্বাচন এবং 
দ্াহার পরবর্তী অলডারম্যান নির্বাচনের 
ফগাফল আমাদের পক্ষে যথেষ্ট 
প্খণীয় বলিয়া আমরা মনে করি। এই- 
ধারকার নির্বাচন ব্যাপারে সকলেই আঁশ! 
করিয়াছিলেন যে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থুর 
নেঠত্বে গঠিত ইলেকসন বোর্ডের মনোনীত 
প্রার্থীরা প্রায় অক্লেশেই নির্বাচন বৈতর্ণী 
পার হইতে পারিবেন । কিন্তু তাহা! যে ঘটে 
নাই তাঁছা আমাদের লজ্জার বিষয় হইলেও 
অসশ্াই শ্বীকার্ধ্য । 

নির্বাচনে কংগ্রেস পক্ষীয় প্রার্থীদের 









(কোন কোন কেন্ত্রে পরাজয়ের কারণ বিশ্লেষণ 


করিতে বসিলে অনেক কারণই দৃশ্তমান 
উবে । শরৎবাবুকে প্রার্দেশিক রাস্ীয় 
গমিতি নির্বাচন সম্পর্কে একেবারে চূড়াস্ত 
ক্ষমতা গ্রদ্ধান করিয়া তাঁহাকে প্রায় নিরামক 
₹পেই বরণ করিয়াছিল। শরতবাবু তাহার 


, বিভিন্ন কেন্জ্রে প্রার্থী 





ক্যালকাটা থিচকসটা” 

শনি ও রবিবারের আলর ছাড়া, আর 
অঠদিনে অভিনয় করবার জন্যে এর! প্রমথ 
বিশীর “নং কৃত্ব।” প্রহসন মহুলায় ফেলেছেন, 
শীঘই শুভ-উদ্বোধন দ্বিবল ঘোষিত হবে| 
বাপ-মহল ৪ 

এরা অমর ঘোষের পগঙ্গার্জুন” অবিলছে 
মস্ত করবার জন্তে জোর মহল! বলিয়েছেন। 


তর্গাধাস প্রমুখ লকলেই এই নাটকে নাম্বেন 
গকাশ। 


অতিরিক্ত ক্ষমতা বলে কোন কোন ক্ষেত্রে 
কলিকাতার জ্লিল। কংগ্রেসগুলির মনোনয়ন 
বাতিল করিয়া দ্বিয়া নূতন অজ্ঞাত ও অখ্যাত 
প্রার্থীকে কংগ্রেসের ছাপ আটিয়া দ্বিয়! নির্ব1- 
চন-গোরষ্ঠে যথেচ্ছ বিহার করিতে ছাড়িয়া 
দিম্াছিলেন। এইখানেই তাহার অতি 
বড় ভ্রম হইয়াছিল। শরতবাবু জানেন যে, 
বাংলার অন্যত্র যাছাই হউক, কপ্িকাত। 
সহরে জিলা কংগ্রপের কন্খ্ীরাই জন- 
সাধারণের কাছে গ্রিয়। তিনি যে কি 
উদ্দেশ্তে জিলা! কংগ্রেসগুলির মনোনয়ন 
বাতিল করিয়া 'যছ্‌* “মধু” প্রভৃতি প্রার্থীগণের 
কপালে কংগ্রেস ছাপ আটিয়। দিয়াছিলেন 
তাহা আমাদের কাছে 
মনোনয়ন ব্যাপারে 
তিনি যেকোন বিশেষ নীতি অনুসরণ করিয়া 
চলিয়াছেন *» তাহাও তাহার মনোনয়ন- 
তালিক1 দেখিলে উপলব্ধি হয় না। ন্ুতরাৎ 
অঙ্জারণে জিলা কংগ্রেপগুলির মনোনয়ন 
সমর্থন না করাতে জিলা কংগ্রেসের 
কন্মিগণ ভগ্নোছযম হুইয় পুঁড়িয়াছিল। অথচ 
এই জিলা কংগ্রেস কমিটির কন্সিগণই 
স্তাহার অন্তরীণ হইতে মুক্তির পর পরিপূর্ণ- 
ভাবেই তীছার অনুগমন করিয়া আসিয়াছেন। 
তাহার উপরেও আর একটি প্রয়োজনীয় 
কথা হইতেছে যে, স্থানীয় কর্মীরা যেমন 
লঠিরুভাবে কোন প্রার্থীর নির্বাচনের সাফল্য 
এবং যোগ্যতা লগ্বন্ধে বলিতে পারে তিনি 
তাহা! নিজে কোনমতেই ধারণ! করিতে 
পারেন না। এই কারণেই তাঞার উচিত 


সম্পূর্ণ অবোধ্য। , 


ঙ) 


ছিল লকল ক্ষেত্রে না হইলেও অন্ততঃ 
বছলাংশে জিলা কংগ্রেলের মনোনয়ন 
মানিয়! লওয়।। তাহছ। হইলে কংগ্রেসকে 
অনেক স্মলেই পরাজয়ের গ্লানি ম্পর্শ 
করিত না। উত্তর কলিকাতায়--খালপারে 
এবৎ ৩নং পল্লীতে, মধ্য কলিকাতায় ১১নং 
পলীতে, দক্ষিণ কলিকাতায় ২২নং এবং 
২৪নৎ পল্লীতে কংগ্রেস প্রার্থীর পরাজয় 
যে এই কারণেই ঘটিগ্নাছে, তাহা! কি শরৎ 
এখন বুঝিতে পারিতেছেন? এই 
আমর! বিশেষ করিয়া! ৩নং পল্লীর 

২৪নং পল্লীর উল্লেখ করি। 
৩নৎ পল্লীতে তিনি প্রথমে বাহারের ছাপ 
দিয়াছিলেন, জানি না কি কারণে ছই দ্বিন 
পরে তাহাদের মনোনয়ন প্রত্যাহার করিয়া 
তিনি সম্পূর্ণ অপরিচিত ছুই ব্যক্তিকে কংগ্রেস 
মনোনয়ন-ছাপ আটিয়া দ্রিলেন। অথচ 
অধ্যাপক সতীশচন্ত্র ঘোষের ন্থায় নিষ্ঠাবান 
দলগত মনোরুত্তিসম্পন্ন ব্যক্তিকে তাহার 
ছাঁপ দেওয়ায় যে খুবই উচিত ছিল লে বিষয়ে 
সনদোহ নাই তিনের পল্লীতে তিনি যদ্দি 
তাহার, প্রথম ধনোনীত অধ্যাপক ঘোষকে 
শেষ পর্য্যস্ত রাখিতেন, তাহ! হইলে কংগ্রেস 
প্রার্থীর পরাজয়ে বিপক্ষপ্লের বিদ্রুপবাণ 
আজ তাহাকে বহা করিতে হইত না। 
১১নং ওয়ার্ডে শ্রীরাজকুমার বন্থুকে ওয়ার্ড 
কংগ্রেপ কমিটি বা মধা কলিকাতা জিল! 
কংগ্রেস কমিটি কোন প্রতিষ্ঠানই মনোনীত 
করে নার্ই এবং পল্লীতে তাহার পরিচ্নও 
বিশেষ কেহ জানে না। ইহা লত্বেও কেন 
ভিনি জিলা কংগ্রেন কমিটির মনোনীত 
শ্রীনটবর ঘত্তের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ 
করিলেন, তাহা তিনিই জানেন। কিন্তু 
ইহার ফলাফল হইয়াছে যে জ্রীনটবর দত্ত 
তাহার মনোনীত প্রার্থী অথ্যাত ক্রীরাজকুদার 
বন্ধুকে পরাজিত করিয়া কাউদ্সিলার 
নির্বাচিত হুইয়্াছেন। ২৪নং ওয়ার্ডে গত 
১৯৩৩ লালের নির্বাচনে শরীক চত্র ঘোষ 


ঙ২ 


গতবারের কংগ্রেস প্রা ্রীসস্তোষ কুমার 
বন্দু কর্তৃফ অতি অল্প সংখ্যক ভোটে বহুকষ্টে 
পরাজিত হৃইয়াছিলেন। স্থানীয় কংগ্রেস 
কমিটি এবং ₹ক্ষিণ কলিকাতা জিলা কংগ্রেস 
কমিটি গত নির্বাচনে ব্যক্ত রুষ্ণবাবুর ক্ষমতার 
কথা ন্মঃণ করিয়া রুষ্ণবাবুকেই ২৪নং পল্লীতে 
কংগ্রেস প্রার্থী হিসাবে মনোনীত করেন । 
কিন্ত তিনি জিলা কংগ্রেস কমিটির মনোনয়ন 
নাকচ করিয়! অন্য এক' ব্যক্তিকে শ্রীকৃষ্ণচন্্ 
ঘোষের বিপক্ষে খাড়া করিয়াছিলেন; এবং 
এই অবিমুষ্যকারিতার ফল যাহা! হইবার 
তাহাই হুইয়াছে। আর সন্তোধবাবুও 
বা কেন একজন “ডামি” প্রার্থী খাড়া করিলেন 
তাহা! তিনিই বলিতে পারেন। যদি কোন 
কারণে তিনি কৃষ্ণবাধুকে সমর্থন করিতে 
অপরাগ হ'ন তাহা! হইলে কুষ্ণচন্দ্র ঘোষকে 
পরাজিত করিবার মত যথেষ্ট ক্ষমতা 
পূর্ববাচ্ছেই সঞ্চয় করিয়া তিনি শরতচন্তরের 
জরবারে তীহার প্রার্থীকে লইয়া অনুগ্রা 
কাজী হইলেই লকল দ্িক রক্ষা হইত। 
তাহার এই অবিবেচনার জন্তই অলডারম্যান 
নির্বাচনের গ্রাঞ্কীলে কংগ্রেস পক্ষীয়' প্রাণী 
মনোনয়নের লময় তাহার নামে এরূপ প্রবল 


আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছিল। ২২ নং 
ওয়ার্ডে অন্ততম কংগ্রেস প্রার্থীর 
পরাজয়ের কারণ তাহার দুর্বলতা । 
হক্ষিণ-কলিকাঁতা জেল! রাষ্ট্রীয় সমিতি 


শর্ধ-লন্মতিত্রমে যাছাকে মনোনীত করিয়াছেন, 
তিনি ব্যক্তিগত কারণে তাছা! সমর্থন করিতে 


পারেন নাই । রাজনীতিক্ষেত্রে এইরূপ 
ভুর্বলতার পরিচয় অতিশয় মারাত্মক । 
উপরোক্ত বাক্তিগতভাবে আলোচিত 


কয়েকজনকে বাঘ দ্বিষ্েও দ্বেথ! যায় যে, প্রায় 
লর্বতর শরতবাবু এমন লকল লোককে 
মনোনীত করিয়েছেন যাহারা কখনই পূর্ণভাবে 
কধগ্রোসকে সমর্থন করিতে পারেন ন! | দল- 
গঠন করিতে গেলে হয়া, হানা বা 


নিরপেক্ষতার বালাই চধিবে না। বিরুদ্ধ-. 


মণডাবলঘ্বী ব্যক্তিকে দর্বতই নির্শমভাবে 
নিশ্পেষিত করিয়া স্বীয় দলের ব্যক্তিকে 
প্রাধান্য দিতে হুইবে। শরত্বাবু এ কথা 
ভুলিয়। বিরুদ্ধ দলের মন পাইবার আশায় 
অধিকাংশক্ষেত্রেই প্রায় তিনি নিজের 
বিরুদ্ধবাীকে কগগ্রেসপ্রার্থী ছিসাবে মনোনীত 
করিয়াষ্কিলেন। তিনি কি জ্জানেন না যে, 
যাস্থাদ্িগকে তিনি স্বীয় অনুচরবর্গকে বঞ্চিত 
করিয়া কংগ্রেস-ছাপ,. দ্দিয়াছিলেন, তাহার 
অধিকাংশই নলিনীপোধিত বৈধানিক 
দ্লভূক্ত? এক নং পলীতে রাজেন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সাত নং প্লীতে দেবজীবন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আট নংএ ডাঃ জে, এম, 
দ্বাশগুপ্ত। ১৪নৎ পল্লীতে বিজয় নাহার, 
১৮ নম্বরে সনৎকুষার রায়চৌধুরী, ২১নৎ 
পল্লীতে ডাঃ সুবোধ ঘে'ষ, ২২এ পল্লীতে 
শ্বীধরণী কুমার বস্তু, ২৩নৎ পল্লীতে শ্রীফণী 
ব্রহ্ম, ২৫নং ওযাার্ডে অমর মুখোপাধ্যায় কোন 
না কোন শৃত্রে নলিনী, বিধান বা কিরণের 
সঙ্গে আবদ্ধ তাহা কি শরতচন্দ্রের অজ্ঞাত 
ছিল? শ্রদ্ধেয় শরত্বাধু নিশ্চয়ই এখন 
উপলন্ধি করিতে পারিতেছেন যে আমর! 
যা! বলিয়াছি--দ্বলগত রাজনীতিতে (1১87) 
[011৮105) নিরপেক্ষতার স্থান নাই-_তাহ' 
একেবারে বর্ণে বর্ণে সত্য। তিনি যদি এই সকল 
বর্ণচোরা কংগ্রেসপ্রোহীগুলিকে মনোনয়ন 
না করিয়]! দৃঢ়হত্তে বৈধানিক মোহচক্র 
নিশ্চিন্ত করিতে অগ্রপর হুইতেন তাহ! 
হইলে অলডারমাযৰ নির্বাচনে যে কংত্েপ- 
পক্ষীয় প্রার্থীগণকে এইরূপ শোচনীয় পরাজয় 
বরণ করিতে হইত না তাহা বলাই বাহুল্য । 
৮নং পল্লীতে নিষ্ঠাবান কংগ্রেসসেবী 
কবিরাজ প্রীসতাঁবত পেনকে মনোনীত ন' 
করিয়। বনুমুখী ডাঃ জে, এম, দাশখগুগুকে 
মনোনয়ন করা তাহার পক্ষে যে কতবুর 
অদুয়শিতার পরিচায়ক হইয়াছিল তাহ! 
কি এখনও তিনি বুঝিতে পারেন নাই? 
২২এ ওয়ার্ডে নির্বাচিত বংগ্রেস প্রার্থী 





কুমার বন্ধুকে লম্প্রতি এক সভায়, 
সম্বদ্ধিত কয়া হইয়াছিল; উহ্থায় লভাপতি 
পদে বৃত হুইয়াছিলেন শ্রীনলিনীরগ্জন লরকার। 
ইসা! ব্যতীত ব্যবসায় হুত্ে বিধানচ্ 
প্রভৃতির ল্িত ধরণীকুমারের লম্বন্ধ বিদ্ধমান। 
প্রীশরৎচন্্র বহর মনোনীত যে ব্যক্তির 
সম্বদ্ধীনার সভায় শ্রীনলিনীরঞ্জন লভাপতিত্ব 
করিতে স্বীরুত হয়, সেই ব্যক্তির টিকি 
কোথায় বাধা তাহা! অনুমান কি কষ্টসাধ্য? 
শংত্বাবু এই সব বর্ণচোরাদ্িগকে যে শুভ 
উদ্বেশ্তে লমর্থন করিয়াঞ্িলেন, তা! যে 
ফলদ্বায়ক হয় নাই তাহার পরিচয় অন্ডারম্যান 
নির্বাচন! 
শুধু নির্র্ধাচন কেন, যে কোন রাজনৈতিক 
কাজ করিতে গেলেই অর্থের গ্রয়োজন আছে। 
এবার কংগ্রেলের পক্ষে এত বড় একটি 
নির্বাচন পরিচালনা করা হুইল, কিন্তু 
প্র জন্ত যাহা! কিছু ব্যয় করা হইয়াছে 
তাহা! যেবাহার ব্যক্তিগত ত্বর্থকোষ 
হইতেই করিয়াছেন-_1)85 সা) বলিতে 
কোন কিছু এবার স্থষ্ট ছয় নাই। ইলেকসন 
বোর্ডের পক্ষে যাহা কিছু ব্যয় হইয়াছে 
তাহার অধিকাংশই বোর্ডের লম্পার্ঘক 
শীন্ুরেশচন্ত্র ফজুমঘারের নিজের অর্থ হইতেই 
করিয়াছেন। ইহ] অবশ্তই অত্যন্ত পরি- 
তাপে কথা যে এতবড় একটি নির্বাচন 
পরিচালনা করিবার জন্য কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ 
কোন 1)%16চ [2171এর বাবস্থা করেন নাই। 
এবারকার নির্বাচনের ফলাফলে' শরং- 
বাবু নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিবেন যে, বাস্তবের 
সভিত জম্পর্কবিহীন নিছক আঘর্শবাদ 
কার্মাক্ষেত্রে চল । এবারকার নির্বাচন 
সংক্রান্ত ব্যাপারে অগ্রলর হইতে গিয়া! কর্ণ- 
ক্ষেত্রে ষে সকল বাধা বিপত্তি তিনি ভোগ 
করিয়াছেন, ভবিষ্যতে কার্যযক্ষেত্রে তর লকল 
চোরাবালির লম্ধান এবং স্থান তিনি পুর্ব 
হইতেই অন্থমান করিতে লক্ষম হুইবেন। 
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গরিচালক- ন্যাশনাল নিউজপেপার্স লিঃ 


কার্যালয়-_-৯, রামময় রোড, কলিকাতা 


প্রেস--১১, চক্রবেড়িয়! রোড (সাউথ ), কলিকাত। 
গ্রাম-ভ্যারিটি ] [ ফোন--পার্ক ৩২৪ 


৮০ 


০ 


সাংন্বাছিশ্কেন্্ ক্লান্সিত 


ঞসল্্যান্মক্রুর্গে গত তিন সপ্তাহ ধরিয়। 
“খেয়ালী”্র সম্পাদকীয় স্তস্তে স্যার নৃপেন্্রনাথ সরকার 
ও শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থ সম্বদ্ধে যে মন্তব্য প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহ নানাস্থানে নানারূপ আলোড়নের হৃষ্ঠি 
করিয়াছে। অনেকে আমাদের মন্তব্যে এরপ বিস্ময় 
প্রকাশেও বিরত হুন নাই যে, যেহেতু স্যারু নৃপেন্দ্রনাথের 
পুত্র মিঃ বি, এন, সরকারের সহিত আমাদের পরিচালক 
সধ্যসূত্রে আবদ্ধ এবং শ্রীযুক্ত শরতচন্দ্র বস্থর তিনি 
'ঘাতীয় সেহেতু “খেয়ালী”তে তীহাদের কার্য কলাপের 
এরূপ সমালোচনাও অভিনব । গ্রই সকল বিস্ময়ব্যাকুল 
গুভানুধ্যায়ীদের বিস্ময় অপনোদনের জন্য জানাইতেছি 
যে, আমাদের নিকট সাংবাদিকের দায়িত্ব অনেকটা 
নৈণ্যক্তিক রূপ গ্রহণ করিয়াছে। সাংবাদিকের ধর্ম 
ব্যক্তিগত সম্পর্কের বন্ড উদ্ধে বলিয়াই আমর মনে 
করি। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় স্ুুভাষচন্দ্রের মত 
দেশবরেণ্য নেতার প্রতি স্যার নৃপেন্দ্রনাথের শ্লেষোক্তি 
স্ররূচির পরিচায়ক হয় নাই, একথা কলিতে “সামর! 
বাধ্য, না বিলে বরং আমাদের কর্তব্যের স্টা হুইত। 


এখানে তাহার পুত্রের সহিত আমাদের শ্রীতির মাপ- 


কাঠিতে আমানের কর্তব্য নির্ধারিত হইতে পারে 
না। দেশের ও দশের দিক হইতে সাংবাদিকরূপে 





বৃহস্পতিবার, ১৭ই বৈশাখ ১৩৪২---01). 40000) 1936, ] ১৮শ সংখ্য। 


পাত ৮ পাদ ঠা তত পল 


আমাদের একটা দায়িত্ব আছে এবং সেই দায়িত্ব 
সম্পাদনের জন্য নির্ভীক স্পষ্টবাদিতার একান্ত 
প্রয়োজন । ্‌ 

অঞ্পশ্লে যে যাহাই মনে করুক না, অন্ততঃ 
স্যার নৃপেন্দ্রনাথ নিজে ইহ৷ অবশ্য শ্দীকার করিবেন যে, 
জনসাধারণের উদ্দেশ্যে কথিত বক্তব্যের (10119 
11007)05) সমালোচন। জনসাধারণ চিরকাল করিয়াছে 
ও করিবে এবং তিৰি ইহাও জানেন যে, ব্যক্তিগত 
জীবনে যাহীই হউক না কেন জাতিগত বা বৃহত্তর 
জীবনে (৯1১10 11) নিকটতম বন্ধু ও আত্মীয়ের 
সহিতও মতভেদ অনিবার্ধ্য। নতুবা, আজ তিনি যখন 
ভারতীয় ব্যবস্থীপক সভায় সরকারী তরফের নেতা, 
তখন আইন-জগতে তাহারই মন্তরশিব্য শ্রীযুক্ত শরতচন্দর 
বস সরকার-প্রতিপক্ষ দলের অন্যতম নেতা হইতেন না। 
আর শুধু আজ কেন, প্রায় দশ বদর পূর্বের স্যার 


পু নৃপেন্দ্রনাথ “বন্দে মাতরম্” সম্ধন্ধে যে উক্তি করিয়াছিলেন 


তাহার তদানীন্তন জুনিয়ার উদীয়মান ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত 
'শরণুচন্দ্র বনু তাহারও প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । পুরাতন 
১০7০০/(-এর পৃষ্ঠা খুঁজিলেই এই কথার সত্যতা 
উপলব্ধি কর যাইবে। ' 

০ক্ষহুহু কেহ একথা ইঙ্গিত করিতেও ত্র্টা করেন 


মাই যে, যেহেতু শরত্বাবু ২২নং ওয়ার্ডে 'খেয়ালী'র 


পরিচালককে মনোনয়ন দান করেন নাই, সেই হেতুই 


তীছার বিরুদ্ধে এইরূপ মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে । একথ। 
যে অম্পূর্ণ অমূলক তাহার প্রমাণ_মনোনয়নের পর 
হইতে আর করিয়া নির্বাচনের পর পর্যন্ত 'খেম্নালী' 
কংগ্রেন তথা শরওচন্্র বুকে সর্রথ। সমর্থন করিয়া 
আসিয়াচে। যদি শরত্বাবু ১২নং ওয়ার্ডের মনোনয়ন 
বাতিল করিয়া আর সব ওয়া যথাযৌগ্য লোককে 
মনোনীত করিতেনু,' অর্থাৎ যদি তীহার ভুলের জন্য 
অন্ডারম্যান নির্বাচনে কংগ্রেসের এরা শোচনীয় 
পরাঙ্গয় না ঘটিত তাহা হইলে তাহার কাধ্যের সমা- 
লোচনীর কোন প্রয়োজনই হইত না। ব্যক্তিগতভাবে 
সাংবাদিক জগতে আমরা ভীহার সন্ত্রশিয্য বধিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু দেশের নেতা! হিসাবে যে ভুল 
তিনি করিয়াছেন ভবিষ্যতে যাহাতে সে ভুল না হয় 
সেজন্য তীহার কাণ্যের প্রকাশ্য সমালোচনা, করিবার 
দাবী আমর! রাখি। 

২২ ২৪, ওয়ার্ডের মনোনয়ন সমর্থন করিতে গিয়। 


খাতে আছি কক 


£ 


পি 





20৫” 


রপানে 


এরাও 


হুরিশ পার্কে শ্রীযুক্ত শরণচন্দ্র বস্থ বলিয়াছিলেন :-_ 
“আমি এই মনোনয়ন ব্যাপারে কারুর কথ। শুনিশি-_ 
ভাইয়ের কথ। শুনিনি, বৌনের কথা শুনিনি, ভাগের 
কথা শুনিনি । আপনার! বোধহয় জানেন, এই ওয়াডে 
যিনি দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেস কমিটী থেকে সর্বেবোচ 
ভোট পেয়েছিলেন তিনি আমার আত্মীয় £ তবুও 
তার মনোনয়ন আমি নাকচ ক'রে দিয়েছি ।” | 

আহ্ন্লী পূর্বেই বঙ্গিয়াছি আমর! শরতচন্দের 
মন্তরশিষ্য। তাহার পূর্বেবীস্ত কথ! হইতে বুঝিতে পারা 
যায় যে, জীবনে তিনি যাহা ক্কব্য বলিয়া বোধ করেন, 
আত্ীয়তা বা বন্ধুত্বের খাতিরে তাহার ভ্রুটী হইতে 
দেন না। অতএব তীহারই আদর্শ অনুসরণ করিয়া 
আমরাও আমার্দিগের সাংবাদিকের দায়িত্ব ও কর্তব্যকে 
কোনো ব্যক্তিগত সম্পর্কের দ্বারা ব্যাহত হুইতে দিই 
নাই_ একথা আর কেছ না বুঝক তিনি যে নিজে 
বুঝিবেন, ইহা! নিঃসন্দেহ। 





নি্ভ্জান্স এাভল ম্লেল 


ন্যা 


দুর্ণাদাম, আহীন্স,, নির্মলেন্দু, মানোরী, 
স্যোা, বাণ .ইভ্যাদির অভিনয়ে মূ 


যার 


পরিচালন] যতীন, দাসের, 
সুর যোজন! কষ্চন্ত্রের 


যাকে চিত্রকূপ দিয়েছে 





চক্র ক্ষিল্ন তক্কাস্পাঙ্গী 





অভ্ডঞারস]ান নিপ্লাচন প্রসঙ্গে 


রায়__রুণী- বিশ্বাস আঁতাত 


জম্ম স্পন্ল--চ্্দ্র সক্ষন্ নাগা ওএভ্ান্তন্ব 


কলিকাতা কর্পোরেশনের অল্ঞারম্যান 
নির্বাচন সম্পর্কে গত ৯ই এপ্রিল তারিখে 
আমি থে বিবুতি প্রচার করিয়াছিলাম, উদার 
উত্তরে ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় এবং মিঃ পি, লি, 
বিখাস যে বিবৃতি দ্বান করিয়াছেন, তাছ। 
পাঠ করিয়। চমতরুত হইলাম ! 

আমার বিবুতিতে আমি বলিয়াছিলাম যে, 
গঠ ৮ই এপ্রিল তারিখে জোড়াসাকো 
বাজধাটাতে ডাঃ বিধানচন্্র রায়, শ্রীযুক্ত 
নগিনীরঞ্জন লরকার, শ্রীযুক্ত কিরণশহ্বর রায়, 
এযুক হৃধাংগুকুমার মিত্র প্রভৃতির উপস্থিতিতে 
যে সভা হইয়া গিয়াছে, এ শভায় 
কণ্োরেশনের অল্ঠারম্যান পদ্দের জন্য কংগ্রেস 
পক্ষের মনোনীত প্রারধাঘের বিরুদ্ধে মিঃ এফ, 


রণী, মিঃ বি, কে, বন্ধু, শ্রীযুক্ত কাণ্ডিকচন্ত্র « 


মলিক ও হাজী মহমদ আকবরকে দীড়, 
করাইবার সিথধান্ত গ্রহণ করাতেই অল্ডারম্যান 
নির্দাচন ব্যাপারে কর্পোরেশনে কখগ্রেশী-" 
দলের পরাজয় ঘটিয়াছে। আমি এ ভ্রাসঙ্গে 
ছা জনলাধারণকেই ভাবিয়া দেখিতে, 
অনরোধ করিয়াছিলাম যে, কর্পোরেশনের 
কংগ্রেপী দ্বলের পরাজয় ঘটাইবার জন 
কংোসপী বলিয়া নিজদ্বিগকে 'জাহির 
করিয়াছে, এমন কতকগুলি লোক যে 
অপকৌশল জবলস্বন করিয়াছে, উছা বস্ততঃই 
সম্মানজনক বা লমীচীন কি না। 

ডাঃ রায় ও মিঃ বিশ্বাস আমার উক্তির 
একটা বর্ণেরও প্রতিবাদ করেন নাই বা 
করিতে পারেন নাই। কাজেই কলিকাতার 
ন'গরিক সাঁধায়ণের উপরই আমি ডাঃ রায় 
€ মিঃ বিশ্বালের বিবৃতির লারবত্তা লঘন্ধে 


লিদ্বাস্ত গ্রছণের ভার ন্তস্ত করিয়া ক্ষান্ত 
থাকিব। ) 

ডাঃ রায় ও মিঃ বিশ্বাপ উভয়েই মূল 
গ্রশ্নট এড়াইয়া গিয়াছেন এবং আমার উপর 
দ্বোষারোপ করিয়াছেন যে, ১৯৩৭ সালে 
আমি (ডাঃ রায় সহযোগে)-_ডাঃ রায়, মিঃ 
বিশ্বাস, মিঃ সরকার ও অপর কয়েকজন 
গত ৮ই এপ্রিল তারিখে পর এক পক্ষের 
সছিত যেরূপ চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়া্রেন-_ 
অনুরূপ চূক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছিলাম। এই 
অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা ও ভ্রান্তি-প্রণোদ ক__ 
এবং আমি এই গ্রাসঙগে ইহা না বলিয়া 
পারিতেছি না যে, উদ্াদদের নিশ্চয়ই 
শৃতি-বিভ্রম ঘটিয়াছে। 


দ্বলের নিশ্চিত সংখ্যাধিক্য ছিল--কাজেই 
কংগ্রেণী পক্ষের অল্ডারম্যান পধগ্রার্থি- 
গণের নির্বাচনের শুবিধার জন্য বা অপর 
কোন উদ্দেস্ত্েই অপর কোন, বলের সহিত 
চুক্তিবন্ধ হুইবার কোন কারণই তখন দেখ] 
দেয় নাই। প্রকৃত গ্রন্তাবে ব্যাপারটি 
হষ্টয়াছিল এই যে, সমপ্ধ একজন মনোনীত 
হিনু কাউম্লিলার ডাঃ, রায়ও আমার 
নিকট আধিয়া জানান যে, কর্পোরেশনে 
কংগ্রেণী পের যখন নিশ্চিত সংখ্যাধিকা 
রহিয়াছে, তখন কংগ্রেসী দল অপরের প্রতি 
মহানুভবতা দবেখাইতে পারে এবং তজ্জন্ত 
বেসরকারী এবং কংগ্রেশী ঘলের অন্ততৃক্ত 
নছেনঃ এমন ছুইজন, অন্ততঃ একজন হিন্দু 
অন্ডারম্যান পরপ্রার্থীকে কংগ্রেসীল অনা- 
মালে গ্রহণ করিতে পারেন-তাছাতে 


১৯৩০ সালে কর্পোরেশনে কংগ্রেশী, 


কংগ্রেনীঘ্বলের সংখ্যা-গরিষ্ঠতা কোনক্রমেই 
কু হইবে না। এ ভদ্রলোহ যে কথা 
বাবস্থার করিয়াছিলেন আমি এ স্থলে ঠিক 
তাছাই উল্লেখ করিলাম। যদি উক্ত ভর্র- 
লোকের কথার কোনক্রমে ভুল ব্যাখা! করিয়! 
থাকি তাহ! হইলে সেই ভদ্রলোক যেন 
ভাঙার গ্রতিবাদ করেন। 


উক্ত ভদলোঁক ষে গ্রন্তাব করিয়াছিলেন, 
তা কংগ্রোেণী দলের সভায় উপস্থাপিত 
করা হয় এবং খর প্রস্তাব শ্বীকার করিয়া 
লয়! সভায় একটী পি্ধান্ত গৃহীত হয় 
পরে অবশ্য অল্ডারম্যান পরগ্রার্থী আরও 
নৃতন লোক দাঁড়াইয়া পড়ায় বংগ্রেসী 
দলের, পূর্ববলিদ্ধান্ত কার্ধেে পরিগত করা 
যায় না। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে যাহ! 
ঘটিয়াছিল তাছা৷ আমি যথাযথ জানাইলাম। 
এবিষয়ে কাছারোও কিছু গ্রতিবা্ধ করিবার 
থাকিলে আমি সাননে গ্রতিবাদ আহ্বান 
করিতেছি। পূর্বোক্ত ঘটনা দৃষ্টে স্পষ্টই 
সকলে বুঝিতে পারিবেন যে, ১৯৩* লালে 
কর্পোরেশনের কংগ্রেপী ঘ্লের শক্তি বা 
ম্ধ্যা্ী খর্ব করিবার মত কোন কিছুই 
কর! হয় নাই। 


১৯৩০ সালে কর্পোরেশনের অন্ডারম্যান 
পদপ্রার্থী কংগ্রেস মনো্গীতদ্বিগের নির্বাচনের 
ভন্ক লরকার মনোনীত লদশ্তগণের বা 


শ্বতাদ লস্তগণের লহিত কোনযগ চুক্তিবদ্ধ 


হইবার কিছুমাত্র প্রয়োজনীয়তা! দ্বেখা ঘেয় 
নাই। এ লম্পর্কে আবার লছিত বা 
কংগ্রেস পক্ষের অপর কাহারও লগত শেতা 


হি উজ 


হি, 
ই তি পিল 
ভুল 


ঘলের কাছারও কোনরূপ আলাপ-আলো- 
চনার গুত্রপাত হয় নাই। 
মনোনীত লদন্তড দলের পক্ষ হইতে 
একঞন মাত্র লন) পুর্বোক্ত মর্মে গ্রন্তাব 
করিয়াছিলেন, উহার এ প্রস্তাব কংগ্রেনী 
স্বলের লমক্ষে উপস্থাপিত হইয়াছিল এবং 
কংগ্রেলী দল কর্তৃক গৃহীত হুইয়াছিল। 
ও প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার ফলে এ্ী ভদ্রলোক, 
তাার দলভুক্ত বন্ধুবান্ধবগণ যাহাতে 
কংগ্রেস-মনোনীতর্ধের সমর্থন করেন, 
লেজন্ত স্বভাবতঃই নিশ্চয়ই চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত লালে কংগ্রেনী 
দলের মধ্যে বিভে্ স্থষ্টির জন্য বা কংগ্রেশী 
ফোন লদ্ষগ্তাফে কংগ্রেল দল ত্যাগে প্ররোচিত 
করিয়া কর্পোরেশনের কংগ্রেপ বিরোধী 
দলের লহিত চুক্কিবন্ধ করিবার জন্ত কোনরূপ 
'অপ7চ্ই| হয় নাই। এই অবস্থা বিবেচনায় 
জনলাধারণই বিচার করিতে পারিবেন যে 
১৯৩ লালের এ পরিস্থিতির লহিত ১৯৩৬ 
লালের এপ্রিল মাসের উক্ত -পরিস্থিতির 
ফোন তুলনা চলে কি না। ডা: রায় 
অনুরুদ্ধ হওয়। সত্বেওযে বঙ্গীয় প্রার্দেশিক 
ংগ্রেণ কমিটিতে বা কংগ্রেস কর্পোরেশন 
ইলেকপন বোর্ডে যোগদান করেন নাই, 
এজন ডাঃ রায়কে আমি কোন দোষ 
দিতেছি না; কিন্ত কংগ্রেপী ঘলের কার্য্ের 
সহিত কোন লংতব ন! রাখা ও যে লকল 
হিন্দু কাউদ্সিলার নিজদ্বিগকে কংগ্রেসী 
বলিয়। পরিচয় প্বিয়াছেন এবং এখনো 
দিতেছেন--তাহাদিগকে কংগ্রেশ দলের 
পরাজয় ঘটাইবার মতলবে কংগ্রেপ দল 
ত্যাগ করতঃ কর্পোরেশনের কংগ্রেস- 
বিরোধী দলের লহিত মৈত্রী গ্রতিষ্ঠা বা 
বুক্তিবন্ধ হইতে প্ররোচিত কর! ঠিক এক 
ফথ। নছে। 
অন্ডারম্যন পদের জন্ত কংগ্রেপমনোনীত 
লস: জনের বা উদ্ছাদের কোন একজনের 


১৯৩৩ 


শির্বাচনের' অন্ত আমি কখনও ফোন মধত্ী 


বা কোন লরকারী লদহোর লফায়তা লাভের 
অগুমাত্রও চেষ্টা! করি নাই-_ধিনি পারেন, 
তাহাকে আমার এই ঘোষণারও 
প্রতিবান্থ করিতে আহ্বান করিতেছি। মিঃ 
জে, লি, গুপ্ত ইতঃপুর্বেই এতৎসম্পর্কে তাহার 
বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন । ইচ্ছা সকলেরই 
ন্বপরিজ্ঞাত যে, কর্পোরেশনের হিন্দু মুসলমান 
ফ্মন্তা অম্পকিত আলোচনায় আমি অপর 
কয়েকজন নাগরিকের সহিত যোগদান 
করিয়াছিপাম ; কিন্তু উহার লহিত 
অন্ডারম্যান নির্বাচনের অণুমাত্রও লম্পর্ক 
নাই। 


ডাঃ রায় আমাকে “বিদ্রোহী” আখ্যা 
দ্বান করিয়াছেন। ইহ? খুবই সতা কথ! 
যে, লাম্প্রদ্থারিক বাটোয়ার সম্পর্কে 


কংগ্রেস সিদ্ধান্ত আমি সমর্থন করিতে পারি 
নাই। ১৯৩৪ লালে গিড্ডাপাছাড়ে 
রাজবন্দী ছিলাবে অবস্থান কর। কাঁলে ডাঃ 
রায় আমার সহিত দ্বেখ করিতে গেলে 
আমিত্াহার নিকট স্পষ্ট করিয়! আমার 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলাম। তাহাতে 
ডাঃ রায় জানাইয়াছিলেন যে, লান্প্রত্বাস়িক 
বাটোয়ারা সম্পর্কে আমি আমার 
বিবেকাচুলারে কাজ করিতে এবং ভোট 
দিতে পারিব--লে স্বাধীনতা আমাকে ঘেওয়! 
হইবে। কিন্তু কংগ্রেল ওয়াফিৎ কামটী 
অন্থরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। তবে আমি 
পরিষদের সন্ত পদ্প্রার্থীরপে ফ্াড়াইলে 
তাহার বিরুদ্ধতা করা হইবে না বলিয়! 
ওয়াকিং কমিটি লিদ্বাস্ত গ্রহণ করেন। 
পরিষদে আমার নির্বাচনে অবিলংবাদ্িতভাবে 
সপ্রমাণ করে যে, সমগ্র ছ্বেশ আমার অভি- 
মতেরই সমর্থক। ইহা লত্বেও ফর্ছি আগি 
“বিদ্রোহী আঁখ্যারই উপযুক্ত হই, তাহা 
হইলে আমি ইহাই বলিব যে, আমার উক্ত 
বিজ্রোছ ঘেশের অধিকাংশ জনগণ কর্তৃকই 
লদধিত। ডাঃ রায় নিশ্চয়ই দ্বেখিয়। হঃখিত 
হইয়াছেন যে, শ্রীযুক্ত রাজেক্জগ্রলাঘ ব 





কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটী--আমি লাশ্প্রদারিক 
বাটোয়ার। লম্পর্কে আমার ঘনোভাব সুস্প& 
ও নুদুড়ভাবে আকড়াইয়। ধরা লত্বেঃ 
আমাকে “বিদ্রোহী” স্বরূপ গণ্য করেন নাই। 

কেবলমান্র আমাকে “বিদ্রোহী” আখ্যা 
ভূ্ঘিত করিয়াই ডাঃ রায় তুষ্ট হন নাই, 
পরিষদের কংগ্রেস জাতীয় দলের লদস্তগণের 
উপরও তিন পালমেন্টি লদশ্/ঘের সহিত 
সহযোগিত! ন1 করায় দ্বোযারোপও চাপাইয়া 
দিয়াছেন। তবে পরিষদের পালমেন্টশী 
হলের সেক্রেটারী লত্যমুত্তি জাতীয় দল 
সম্পর্কে যে উক্তি করিয়াছেন তাহাতে ডাঃ 
রায়ের অভিযোগের যোগ্য প্রতুাত্তরই প্রান্ত 
হইয়াছে । নিঃ সত্যমুত্তি বলিরাছেন-_ 

প্কংগ্রেণী দ্বল ভালভাবেই উপলব্ধি 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন যে, পরিষদ্বের 
গ্রেণী পক্ষের অর্বাজীন সাফলোর জন্ত 
মিঃ আণে পরিচালিত কংগ্রেপ জাতীয় 
দ্বলের হ্হেচ্ছাপ্রণোদ্দিত এবং সানন্বসহ- 
যোগিতাই বহুলাংশে দ্বায়ী।” 

ডাঃ বায় বলিয়াছেন যে, সময়ে লত্য 
আপনিই আনম্সপ্রকাশ করিবে; কিন্তু আমার 
বিবৃতিতে স্পষ্টভাবে যে সকল তথ্য প্রকাশিত 


' হুইল তাহাতে জনসাধারণ বেশ বুঝিতে 


পারিবেন--ডাঃ রায় এবং ত্বাহার বন্ধুগণ কি 
চাল চালিয়াছেন এবং প্রকৃত সত্য কোথায় 
নিছিত আছে। এই সকল ব্যাপারে জন- 
লাধারণ যে কঠোর সত্যের সম্মুখীন হইয়াছেন, 
কংগ্রেসের বর্তমান ও আতীত ইতিহাসে 
তাহার তুলনা মেলে না। উহা! হইল এই 
যে, কংগ্রেশী বলিয়া নিজদিগকে জাছির 
করিয়াও লোকে কর্পোরেশনে কংগ্রেস পঞ্গীয়- 
ধের পরাজয় কামনা করিতে পারে বা 
পরাজয় খটাইবার জন্য ফড়যন্ত্রে লিপ্ত হইতে 
পারে। এই আচরণ যাহাদের দ্বার] লম্তবপর, 
আমাদের মনোনীত প্রারিগণ লফলেই 
গোড়। বংগ্রেণী ফি না? এই প্রশ্ন উত্বাপন 
নিশ্চয়ই তাছাছের সুখে শোভা পায় না। 





চিঠিপত্র 
তালতল। সাহিত্য-সম্মিলনীতে মহিলা দিবস 


রী খেয়ালী অম্পাৎক মহাশয় ,' 
লমমীপেযু-_ 

সবিনয় নমস্কার নিবেধন 

দানিতাম মিথ্যারও একট! জীম! আছে 
কিন্ত এক প্রত্যক্ষদশার নাম ধাম জানিতে 
পারিয়াছি ধিনি বাংলাদেশের প্রায় সমস্ত 
কাগজে অসীম মিথ্যাবিবৃতিপুর্ণ চিঠী 
ইংরাজী বাংলায় পাঠাইতে সুরু করিয়াছেন, 
চাথাও ছাপ। হইতেছে কোথাও ছাপ। 
৮ না। দেথিতেছি সম্প্রতি খেয়ালী 
আমাদের মনোনীত প্রাথিগণকে জনসাধারণ 
বেশ ভাল করিয়াই জানে । কংগ্রেস 
প্রাণীদের নামের পাশাপাশি লন্মিলিত 
কংগ্রেস বিরোধী দলের মনোনীত প্রার্থীদের 
নাম প্রকাশ করিলেই জনলাধারণ বুঝিতে 
পারিত কে কোন শ্রেণীর লোক। 

অপরের কুৎসা কীর্তন বা অপরের ঘাড়ে 
দোধ চাপান আমার স্বভাব নছে--তবে এ 
কথা সত্য যে, যাহছার্বিগকে আমি আমাধের 
ধামাজিক এবং সাধারণ কর্মদীবনকে 
বদন্কত ও মসীলিঞ করিবার জন্ ্বা়ী 
বলিয়া মনে করি, আমি মুক্তিলাভের পর 
বর তাকাদ্ের সহিত মিশিতে রাজী হুই 
নাই। ইহাতে ষর্দি ভাঁঃ রায় -ও তাছার 
বুগণের ক্রোধের উদ্রেক হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে সেজন্য আমি তাহাদের নিকট 
কোনরূপ ত্রটী স্বীকার করিব না এবং 
তাহারাও আমার নিকট হইতে তাহার আশ 
করতে পারেন না৷ ঃ 

আমি সহ্রের বাছিরে থাকায় এবং 
অ!মার শরীর নুস্থ না থাকায় এই বিবৃতি 


হাকাশে বিলম্ব হইয়! গেল। 
--শরৎচন্র বন্ধ 
২৭:81৩৩৬ 





শ 


সম্পাদকের মত দুরদ্বশী লোকের চোথে 
ধূল। দ্বিতে সমর্থ হষ্টয়াছেন। তাপতলা 
কলিকাতা লাহিত্য সান্মশনী লম্বন্ধে গত 
সংখ্যায় য! লেখ! হইয়াছে তা কতটা অসত্য 
একে একে দেখাইতেছি | 


শরযুক্ত প্রভাতকিরণ বস্থ নারীধর্শ্ সম্বন্ধে 
প্রবন্ধা পড়িয়াছিলেন। তাহার নাষ না 
জানিবার লেখকের কি সঙ্গত কারণ থাকিতে 
পারে? প্ঞজনৈক ভদ্রলোক" না লিখিয় 
নাম উল্লেখ কৰিলে কি তিনি বেশী প্রপিদ্ধ 
দৃইয়। যাইবেন এমন আশঙ্কা! ছিল? “অত্যন্ত 


অন্যায়ভাবে” শুধু মন্দ দিক লইয়াই 
আলোচন।” তিনি করেন নাই--অত্যস্ত 
হায়সঙ্গতভাবে ভালোমন্দ দুই দিকের 


আলোচন! করিয়া উপসংহার করেন, “নারী- 
নুলভ কোমল কণ্ঠের অনুকতি” তিনি করেন 
নাই, তাঞছার শ্বাভাবিক কগস্বরই কবিশ্বলভ 
ফোমল। “কতিপয় মাহলা” নয়, দুইটি 


| কুমারী “পবিনয়ে নয় রাগতভাবে প্রেতিবা 
, করেশ। 


“অধিকাংশ তরুণ শ্রোতা” 
ছইজন বাদে বয়স নিব্বিশেষে সমস্ত শ্রোত! 
"ক্ুদ্ধকণ্ে চীৎকার” নয় নিয়মানুগ হইয়া 
"প্রবন্ধ চলুক” বলেন। এইখানে একটি, 
নিজ্জল! সত্য বাহির হইয়া! গিয়াছে--“উক্ত 
লরস প্রবন্ধটি সমস্ত অন্তর দি উপভোগ 
করার কথায়। প্রবন্ধটি * সত্যই অত্যন্ত 
লরস হইয়াছিল, এবং গ্লেষে নয় হিউমারের 
মধা দ্বিয়া ইতিবর্তব্য স্থির করিবার 
উপদেশ ছিল ৷ স্ুতরাঁৎ .'অবসিকেনু রসম্ত 
নিবেধনংঠ হইয়াছিল তীছাকেরই. বেলায় 
যাছারা কিছু না বুবিয়া প্রবন্ধ থাদাইয়া 
ঘিবার জন্ত জিদ্‌ ধরিয়াছিলেন (পরিপূর্ণ 
লভাগৃছে লবগ্ুধ্। চাঁয়িজনমাজ) এবং যাহার! 


নয়, 


আজে পর্যস্ত কাগজে প্রোপাগাণ্ডা কিয় 
বেড়াইতেছেন। 
জনৈক ভদ্রলোক-_বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
পূর্বোলিখিত ভদ্রলোক লমর্থনকারী ভদ্রলোক 
এত “ভদ্রলোকের” ছড়াছড়ি এই ভদ্র 
লোকটির পত্রে যে কোন্‌ ভদ্রলোকের যে 
কিহইল বোঝা কঠিন। নীচের অংশের 
প্রতিবাদ করিবেন "তালতল! লাইব্রেরীর 
কর্তপক্ষরা। আমরা শুধু বলিতে চাই 
শীযুক্ত প্রভাতকিরণ বন্ধুর প্রবন্ধ তাহার 
স্বভাবসিন্ধ গ্রাইলে সংযত হান্তরসবছল ও 
অনবদ্য হইয়াছিল এবং লভায় আবাঁলবৃদ্ধ- 
বনিতা তাহা! উপভোগ করিয়া প্রক্কত 
রলজ্ঞানের পরিচয় দ্িয়াছিলেন। 
বিনীত 
শ্রীঅনিল কুমার ভট্টাচার্য 
সম্পাদক, তরুণ সাহিত্য বাঁলর 


“খেয়ালী” সম্পা্ক মহাশয় সমীপেযু-- 
সম্প্রতি এই সংখ্যায় *খেয়ালী”তে 
তালতলা মহিলা দ্বিবস লংক্রান্ত একখানি 
জনৈক প্রত্যক্ষদর্শীর পত্র প্রকাশিত হয়েছে । 
“তার বিরুদ্ধে আমার কিছু বক্তব্য আছে। 
পত্রথানিতে ন্সাহিত্যিক শ্রযুত প্রভাত 
কিরণ বন্ধুকে অন্তায় এবং নিথ্যাভাবে 
আক্রমণ করা হয়েছে। ঘটনাটি সম্পূর্ণ 
ধিক্ৃতরূপে প্রকাশিত হয়েছেণ ঘটনাটি এই- 
সভায় প্রথমে মহিপার! প্রবন্ধ পাঠ করেন 
তাতে অনেকেই পুরুষদের বিশেষ রকম 
আক্রমণ করেন। প্রভাত কিরুণ বঙ্থুর লেখ! 
হাস্রসবভল--:ল্দিনকার প্রবন্ধটি ছিউমারের 
ভিদ্ুর দিয়া আধুনিক নারী প্রগতির ভালো 
এবং মদ দিক এবং আমাদের প্রান 
সমাজের ভালো এবং মই দ্বিক লয়ল ভাবে 
আলোচিত হুয়েছিল। প্রথম থেকেই প্রবন্ধটি 
জমে. গিয়েছিল প্রবন্ধে হখন আধুনিক 
নারী প্রগতির মন দ্বিক আলোচিত হচ্ছিল 
তখন আবস্মাৎ ছুজন মহিলা দাত্র প্রযুক্ত 
বীণা ঝায় এবং পুষ্প দ্ধ প্রতিবাদ কয়তে উঠে 


১০ 


বলেন “আমরা! কি পুরুযদের অপমান শন্তে 
এখানে এসেছি*--এর উত্তরে প্রভাত কিরণ 
বন্থু লভাকে জিজ্ঞাসা করেন তার প্রবন্ধে 
অপদানজনজ কিছু আছে কিনা-_গ্ীতুক্তা 
বীণ! রায় বলেন নিশ্চয়ই আপনি আমাদের 
অপমান করেছেন। তখন অকন্মাৎ ছুইজন 
যুবক উঠে গোলমাল আরম্ভ করেন-_-এবং 
গ্রভাত কিরণ বস্থকে বলেন আপনার লজ্জিত 
হওয়! উচিত । সমকেত শ্রোতা চঞ্চল হয়ে 
ওঠে গ্রীভাঁত বাধৃকে এই কথা বলায়__তার! 
লমগ্বরে ন্গুরোধ জানান প্রবন্ধ চলুক---এতে 
কোন অন্যায় দ্বোযারোপ নেই। শ্রীযুক্তা 
জ্যোতির্ঘয়ী গাঙ্গুলী মহিলাদের পক্ষ হতে 
বলেন-'মহছিলারা যখন পুরুষদের আক্রমণ 
করে প্রবন্ধ পাঠ করেছিলেন তখন পুরুষরা 
যেমন নীরবে গুনেছেন তখন আমরাও এ 
প্রবন্ধ গুনতে বাঁধা ।” সভানেত্রী উদ্ধত যুবক 
এবং মঞ্চিলাদ্ব়কে বদলিয়ে দ্বিয়ে প্রভাত- 
কিরণকে তার প্রবন্ধ পুনরায় পাঠ করতে 
অনুরোধ জানান এবং বলেন প্রতিবাদ করবার 
থাকলে পরে করবেন । প্রভাত কিরণের 
প্রবন্ধ শেষ হপ। শেষের দিকে তিনি নারীর 
নেক যঙ্জলের কথা বলেন। তার লেখায় 


সরপতা৷ 'এবং লমাজের উল্লতিমুলক নন্তব্য 
এবং অধঃপতিত লদাজের জন্য হঃখ বিলাপ 
ছাড়া আর কিছুই ছিল না। প্রবন্ধ পাঠ 
শেষে ফেহই প্রতিবাদ করতে পারেন নাই-- 
শেষকালে মাত্র ছজন মছ্ছিল! একটু ভাষার 
অন্টে প্রতিবাদ করেছিলেন। অধ্যাপক 
জয়গোপাল বাবু (যাকে আপনাদের পত্র 
লেখক জনৈক বুদ্ধ বলে ব্ঙ্গোক্তি করেছেন ) 
প্রগতির বিরুদ্ধে মহিলাদের অনেক যুক্তিযুক্ত 
ভাচুব উপদেশ দেন এবং গ্রভাত কিরণ বন্ুুর 
প্রবন্ধের ভূয়নী প্রশংলা! করেন। সভানেত্রীও 
প্রভাতকিরণ বস্তুকে লমর্থম করেন। জয়. 
গোপালবাবুর বক্তৃতাকালে লেই দুইজন 
যুবক পুনরায় গোলমাল আরম্ত করেন; তখন 
গৃছস্বামী তাদের পভা হতে বহিস্কৃত করে 
দ্বেন। তারাই একটি বিপক্ষ দল গঠন করে 
প্রতি কাগজে প্রভাত কিরণ বন্ুকে অন্ঠায়- 
ভাবে আক্রমণ করেছে । প্রতি কাগঞ্জেই এর 
প্রতিবাদ বার হুয়েছে। 

যাছেোক ব্যাপারটি যথাযথ আপনাকে 
জানালুম--এতে একটু 9 খঅতিরঞ্জন নেই। 
আশা করি, অতঃপর আপনি এবিষয়ে 
ন্ুৃবিচারই করবেন। “খেয়ালীশ্র মত সত্যবানী 





এবং শক্তিশালী কাগজে 
প্রতিবাধটী প্রকাশ 
সম্মান রক্ষা করবেন ইহা 
করতে পারি না? ইতি--- 

অন্ত একটা প্রত্যক্ষদর্শী 


আমার এই 
করে নিরপেক্ষতার 
আশ! কি 


[ তালতলা সাহিত্য সন্মিলনীতে জীপ্রভাতকিরণ 
বঙ্গ মহাশয়ের ণ্নারী ধল্স” শীষক প্রবন্ধ লইয়। থে 
বাদানুবাদের কৃষ্টি হইয়।ছে তদ্থিদয়ে আমরা বঙ$মা'ন 
কৌন মত।মত প্রকাশ করিতে পারি না । গ্রভাতকিণ 
বাবুর প্রবন্ধ প1ঠ করিয়। ও বিভিন্ন পজলেখকের 
মতামত বিচার করিয়া ভনিশ্বতে শ্রামাদের নিজ 
মন্তব্য প্রকাশ করিব। 

তবে গত সংখ্যার প্রভাঙ্গদশার পত্রে প্রভাতফিয়ণ 
বাধুঞ্চে জনৈক ভ'দণোক বলিয়া বর্ণনা করা সে 
শিষ্টাচার বহিভূতি হষ্টযাছে তাহা শ্বীকার করিতে 
হইনে | কারণ প্রভাতকিরণ বাবু কলিকাত। সাহিত্য 
সমাজে একজন সুপরিচিত ও শক্তিমান ভ্রেথক | 
হুতরাং তাহার পরিচয় শন্বন্ধে অজ্ঞতার ভাগ যে 
ন্রেচ্চারাত তাক! অবশ্য শিকাষা। 

পত্র লেখকগণ প্রভাতাঁকরণ বাবুর প্রবন্ধে 
যৌক্তিকতা ব! অধোক্তিকত।র বিষয়ে মুক্ডিপুর্ণ বিশ্লেষণ 
সম্ধধিত প্রবন্ধ পাঠাইলে তাহার প্রবন্দের দোষগুণের 
ছুবিচার করা হইবে । 

সঃ খেঃ] 
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ভা হি জম হেল ল্র 


ল-গ্পল্কিলীস্ম 
«তউজ্তললা”স্ 


চলিতেছে 


প্রশান্ত শি. 
আঁ ম্য তু 
পগ-তে শীতই আসিতেছে 





চি... 


বেজ মিজজ্মিতশল 
ভ্স ভু ল্ল্যা 
পরিচালক £ জ্যোতিয ব্যানীজ্জি 


1ড-জি-উিক্ষী 


একমাত্র পরিবেশক £ 


পর) 
৬ €ল্ষাে কি 
ফোন : ক্যাল ১১০৯ ২৮৪ পি কলিকাতা! আম: কিখাদার্ত (97 


জ্বীগ্শাম্ডল্ঞ 


পরিচালক ঃ ধীরেন গাঙ্গুলী 


রে 





মাম কাঠাল গাকবার ময় আমিয়াছে 
_আ্রাহসাইই অপি আদস্িভেন্ছে- 
সেই সঙ্গে আসিয়াছে 





15 ন্মন্ষত্ডো 





প্রহারেণ ধনগ্জয় 


বচন ও প্রযোজনা 


শ্রীবীরেন্্রক্চ ভদ্র বি, এ 


শিল্পী-গরিচয় 
গঙ্গাধর--ীবিশ্বনাথ চক্রব্তা 
হরিবংশ-_ভ্ীমশি মজুমদার 
মাঁধব_-প্রীশিবকাঁলী চট্টোপাধ্যায় 
পুগুরীকাক্ষ__শ্রীপ্রফুল চক্রবর্তী 
পচ! ভীআশুতোধ দে 
ধনঞ্জয়__ শীবীরেক্দকৃষণ ভদ্র 
গিনি শ্রীমতী মিভাননী 
হুনিদাসী--ভ্রীমতী সরযুবাঁল 
স্থবাসিনী- শ্রীমতী গীতা 
পুটুরাণী_শ্রীমতী উযাবতী : 
স্বরবালা-_-শ্রীমতী প্রফুল্লবালা 
হরিদাসী- শ্রীমতী মঞ্জুলিকা। 


রেখায় রেখায় হামি, রেখায় রেখায় বমিকত। 
৫ খানি সেমোলা সিলভার রেকর্ডে সম্পূর্ণ, মুল্য ১১/০ মাত্র 
সেনোল! মিউজিক্যাল প্রডাকট্স কোং 
ই 


| | ্ আগায়! ] 
ল্ক্ঞজ্গ্াভিে 


শ্রীভারতলক্ষ্মী পিক্চাসে্র অভিনব ও 
ক্ষন তেই অন্লকান্ল 


বাসা লা 


বাজলীর শ্যামল তৃণক্ষেত্রে নির্বরিণী কলতানে 





৮) তরুপত্রের মন্মরধবনিতে যে বেদন। হাহা করে 


8. অভ্রভেদী :- হন্খ্যরাজীর প্রাচীর গাত্রে 
দীনের ? পর্ণ কুটিরের মৃত্তিকা স্তপে 


বাজালীর 


যে চিরন্তন ব্যথা-যে শাখত বেদনা 
প্রতাহত হইয়া-__অস্ফ,ঈ আর্তনাদ করিতেছে 


| হ্বা_ত্গা_ললী 


বাণীচিত্রে শুনিবেন তাহারই করুণ প্রতিধ্বনি 


পরিচালক ? চারু রায় 
কাহিনী ঃ ভূপেন্্রনাথ' বন্দ্যোপাধ্যায় 
নবা_ক্রশ_জী 


আগণত গ্রায় ! 


৯২ 


সি - 


| বিরিধ। 
(ই. ১৬৬৪ 
অশ্যাপক অ০শোকনাথ 

বন্ধুবন্ন অধ্যাপক শ্রীঅশোকনাথ শাঙ্গী 
এম-এ. পি-আর-এস্‌ কলিকাতা বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের লেকচারার পর্দে নিযুক্ত হুইয়াছেন। 
তদন্যাপী তীন্থাকে গ্রেসিডেম্পী কলেজের 
অধ্যাপকের পদ্ব পরিত্যাগ করিতে হইবে। 


অধ্যাপক অশলোকনাথের এই পদ্বলাভের জন্ 
তাহাকে আমাদের লার্বর অভিনন্দন 
জানাইতেছি। 
যতীশ স্থু 

ইত্তিয়ান্‌ তরী এলোলিয়েশনের বিদ্বায়ী 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত যতীশ বন্গুর অবিরাম 
শ্রমশীলতা, অটুট অধ্যবসায় ও গঠনমূলক 











শ্রীযুক্ত যত্তীশ নু 

পক্তিয় প্রাচূর্যা অতুলনীয় । এর মুখে হাসি 
লেগেই আছে; ব্রীজ মহুলেও জবাইয়ের 
বন্ধু বতীশ বাধু; আর যতীশ বাবুর বন্ধু 
লবাই। 
ভন্তানদা গ্রসাদ সুচখাপা ন্যায় 

চার্টার্ড একাউউণ্টাট শ্রীযুক্ত জ্ঞানদা 
 প্রসা মুখোপাধ্যায় গত বৃহষ্পতিবার ব্যারিষ্টার 


পরীক্ষা প্রদ্ধানের জন্ত ইংলগু বাত! করিয়া- 
ছেন। বতসরাঁধিক পরে ব্যারিষ্টার পরীক্ষায় 
নু উ হুইয়। জ্ঞানদাবাু কলিকাতায় প্রত্যা- 
বর্জন করিবেন । আমরা তাহার শুভকামন। 
করি। 


0জনুইন ইননিওঢেরন্স 

বিগত ১৯৩৫ লালের জানুয়ারী মাস 
হইতে, ডিসেম্বর মানু পর্যাস্ত জেমুইন 
ইনলিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেডের যে বর্ষ 
শেষ হইয়াছে, আমর! তাহার মুদ্রিত কার্ম্য 
বিবরণী পাইয়াছি। এই কোম্পানী পুর্ব 
বৎসরের অপেক্ষা এই বৎসর সকল দ্বিকেই 
কৃতিত্ব গ্রদ্রশন ও সাফল্য অর্জনে সমর্থ 
হইয়াছেন । 


এই' বখসরে কোম্পানী ১৩২৮৭৫০২২ 
টাকার বমার প্রস্তাব পাইয়! 
টাকার বীমাপত্র প্রদ্দান করিয়াছে। অবশিষ্ট 
গুলি অগ্রাহা হইয়াছে অথবা বিবেচনাধীন 
'আছে। বর্তমান আথিক দুর্গতি--ও গ্রতি- 
যোগিতাঁর ক্ষেত্রে একটি নুতন কোম্পাশীর 


৮০৮২৫০২ 


পক্ষে এই পরিমাণ নৃতন কার্ধ্য সংগ্রহ নিশ্চয়ই 


প্রশংসার কথা । 

আলোচ্য বর্ষে কোম্পানীর প্রিযিমিয়ম 
বাবধ আয় হইয়াছে ২৪৯৫১//০ আনা এবং 
সমস্ত খরচ খরচ বাদ্দে ১৪৩১৫৮/১১ পাই 
জদবনবীমা তহবিল করা হইয়াছে । এই 
বর পর্যন্তও এই কোম্পানী কণ্টোলার 
অব কারেম্সির নিকট জম1 দিয়াছেন ৪৫০০০২ 
হাজার টাক! এবং রিজার্ভ ব্যাঙ্কের শেয়ার 
ক্রয় করিয়াছেন ৪০৯ টাকার । 


জেনুইন ইম্সিওরেছ্স কোম্পানী মাত্র ঘড় 


বৎসর যাবত বীষাক্ষেত্রে গ্রবেশ করিয়াছেন । , 


এই দেড় বংলরের মধ্যে যে পরিমাণে লাফল্য 
অঞ্জনে লদর্থ হইয়াছেন তাঙ্ছা বিশেষ 
প্রশংলার যোগ্য । 'আলোচ্যবর্ষে এই 
কোম্পানী ঢাকাতে একটা ব্রাঞ্ফ অফিল 
খুলিয়াছেন। 





তন্ণ সম্প্রদায় 

গত শনিবার সন্ধ্যা পাত খটিকার লময় 
ভবানীপুরের ২১নৎং রূপনারায়ণ নন্দন লেনে 
শ্রীযৃত পান্নালাল দ্বের লভাপতিত্বে তরুণ 
সম্প্রদ্ধায়ের লভ্যগণের ৬ বাধিক লাঁধারণ 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 


জ্রীযুত বিনয়ভূষণ বন্থু নিয়পিথিত 
প্রস্তাবটা উত্বাপন করিলে সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত হুয়। 

এই সভাগ্গ শ্বনামধন্ত নেতা! বলত্তকুমার 
বন্, স্তার দ্বিনশা ওয়াচা, চুরেন্দ্রনাথ লিক 
ও ছুলালাদ্থ গোস্বামী ও বিসেন কমলা 
নেহেরুর অকাল মৃত্যুতে গভীর শোক 


্‌ প্রকাশ করা হয়। 


সম্পার্কের যথারীতি রিপোর্ট পাঠের 
পর ১৯৩৬-৩৭ সালের নিয়লিখিত কার্যকরী 
সমিতি গঠিত হুইয়াছে। 


লভাপতি-্রীযুত লদ্দাশিব মিত্র। 
লহঃ সভাপতি--কাউদ্সিলার শ্রীযুত বীরেন 
নাথ ঘোষ, কাউন্পলার শ্রীযুত দ্িজেন্ত্রচন্ত্র 
ঘোষ, শ্রীযুত অক্ষয় কুমার লরকার, 
কাউন্দিলার শ্রীযুত ধরণী কুমার বন্ু। যুগ 
সম্পা্ঘক--শ্রীকাশীনাথ চাটুয্ে, শ্ীরাজ 
কুমার লেন। সহঃ জম্পাদক-_শ্লীবিনয়ভূষণ 
বন্ছ। কোবাধ)ক্ষ-্রীগোবর্ধনা  সুর। 
হভ্যগণ- উ্রীসপ্তোধ কুমার নন্দী, জ্পীকানাই 
লাল নন্দী, আ্রীফমল কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীকনক বরণ মিত্র, শ্রীজয়দেব চাটুযো, 
ভ্রীন্ুকুমার চক্রবর্তী, শ্রীঅমিয় ভূষণ বন্গু। 


ওচঢক্সসাইড ক্রান্য 

ওয়েলাইড, ক্লাবের পঞ্চম বাষিকী ও 
পুরস্কার বিতরণী উপলক্ষ্যে গত ২৫শে এপ্রিল 
লন্ধ্যায় ১২নং মোহুনলাল ট্রাটে কাউন্লিলার 
ডাক্তার ভৃপেন্জরনাথ বন্ধুর সভাপতিত্বে এক 
উৎ্লবের আয়োজন হয়। গীত-বাস্াধি বহু 
আমোদ-প্রমোষ্ধের পর লভ্যগণ কর্তৃক রবীশ্র- 
নাথের “রাজর্ধি* নাটক অভিনীত হুয়। 


০০ 


২৪ ভু -শ্উ হ্হবো এন 





পপুলার পিক্চার্সের 
০ চিতরাঞ্জলি 



















একটি নারীর জীবনে রশ নিন ] 
যে কত বঝঞ্ধা বাতা | ৭ রো 
আসে, কত অপ্রত্যা- টি 
শিত দুর্ঘটনায় তাহার  জ্ঞুমিক্ষাস্ম৪ 
জীবন-তরী যে কোন্‌ * ল্ুহক্নাল্লী ল্পীভল। হ্হালকাল্কর 
দিকে চলিতে আরন্ত সহ্লোল্লঞ্জলন ভক্টাচ্পম্ঘা, *জীন্বল্ন গাক্তুলী, 
করিয়া কোথায় গিয়। ক্রম্ওঞ্ল্ব লুহ্যোন্পাঞ্ধ্যান্সত  শপল্ল- জত- 
_ ৰ *শাঞ্খযান্সত রম্ভুল লাভল (হাজু 5 স্ল্ঞ্রভ্ননল ভে 
যাত্রা শেষ করে, ্লজ্ভী (45 প্রীল্লেল্ন হেনাহ্ব এ১১ শ্ণেক্কালিিক্ষা। 
তাহার ককুণ ' পুতুল) বআস্ালভ্ডাল্লা,ঃ দেলঞ্ুক্ষা ছেবাহ্ম 
মর্মস্পর্শী আলেখ্য। আ ভুত ল, স্বালা, ০ো লালীন্বালা 


৬ ' রর উত্ীশ্বভ্ভী ডিন ন্রান্্ 









পরিচালকঃ সতৃ ০সন 
ক". 
আম্মু ন্ 





উল _চিজ্জগুতহ 






১8 


কাঢেফ ভি মনিকা 

মেট্ে। পিনেম! সংলগ্ন যে রেস্তরীটি সেটির 
নাম কাফে ডি মনিকো”। এই রেস্তরাটির 
মালিক শ্রীবিভূৃতি ভূষণ বিশ্বাস দ্বেশী ও 
বিলান্তী আব কায়দা দোরস্ত প্রত্যেকেরই 
রুচি অন্যায় এই রেস্তরীর রুচি-পদ্থ! নিদ্ধারিত 
করিয়াছেন । পরিক্ষার পরিচ্ছন্নতায়, বিশুদ্ধ 
আহার্ম্ সর্ধবোপন্ধি খবিদ্দরিদের সঙ্গে সুমধুর 
বাবারে অল্পদিনের যধোই এই রেস্তরীটি 
সবাইয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । ধনী 
নিধনী শবাইয়েরই সামর্থা অনুযায়ী ইছার। 
থাপ্ত মূল্য নির্ধারণ করিয়াছেন ন্ৃতরাং 
কলিকাতার ধনী নিধধনী নির্বিশেষে 
নিঃলক্কোচে বিদেশী রেস্তরাগুলির ভেজাল মালে 


উদরপূর্তি না করিয়া এখানে পরীক্ষা 
করিয়া দ্বেখিলে হয়ত” লাভবান্‌ 
হইবেন । আমর! এই রেন্তরীটির অত্যল্পকালের 


মধো জনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্য মালিক 
জীবিভূতি ভূষঘ বিশ্বাস, কার্য্যাধাক্ষ শ্রীধীরেন 
রায়চৌধুরী ও প্রচারক প্রীঅজিত* লেনকে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেষ্ছি। 
ভবানীপুর ইক্সং ০মম্স 
এ০সাসিচয্সসান 
গত রবিবার ২৬শে এপ্রিল পরা 
৬ ঘটিকায় ভবানীপুরের ৫৮-১, কাসাঝীপাড়! 
রোডে, কাউনন্সিলার শ্রীযুক্ত ধরণীকুমার বন 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে উক্ত সমিতির 
স্বিবিংশতি বাঁধিক অনুষ্ঠান নুসম্পন্ন হইয়াছে । 
যথারীতি উদ্বোধন লঙ্গীতের পর লভার 
কার্য আরম্ভ হয়। পিরামিড, মুগ্ুর ড্রিল, 
ডান্বেল ড্রিল, তরোয়্াল খেলা বেশ চমকপ্রদ 
হইয়াছিল। ব্রতচারী,নৃত্য ও জঙ্গল নৃত্যও 
নেহাৎ মন্দ হয় নাই। থেলায় ঘর্শকবুন্দ 
বেশ আকৃষ্ট হুইয়াছিল। নবীন স্কাউট 
মাষ্টার শ্রীধুতত শটীন মুখাঁজ্জির উগ্ভম 
প্রশংসনীর এবং তীহারই হক্ষতায় 
এই . লরিতির কার্ধ্যাবলী সুচারুরূপে 
কম্পর়, কইয়া থাকে । কাউদ্িলার শ্রীযুক্ত 


র্ঘ 


দ্বিজেন্্র ঘোষ, ব্যায়ামবীর প্রীদিগিক্র ছেব। 
শ্রীমন্মথ দাশগুপ্ত, মিঃ এ, পি, মল্লিক, মিঃ এস, 
এন, দ্বতৃ, জ্রীচিত্তরগ্রন মোদক, রায় সাছেব 
জ্ঞান খঘোঁষ, কউন্সিলার জামালুদ্দিন আহম্মদ, 
শ্ীদূলালচন্্র ননন ও জ্ীনন্দগুলাল মুখুষ্যে 
গ্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন । 
০কালগর পাতচন্ত্ু 

কান্নগর পাঠচক্রের উদ্ভোগে গত শনি 
ও রবিবার কোনগর উচ্চ ইত্বাজী বিদ্যালয় 
প্রাঙ্গনে শ্রীশ্রীরামকৃষ্চ শতবাধিকী উৎলব 
লমারোছের সহিত অনুঠিত হুইয়াছে। এই 
উপলক্ষে শনিবার (২৫শে এপ্রিল) সন্ধা? 
৭টায় চোরবাগানের লিদ্ধেশ্বরী কালীকীর্ন 
লম্মিপনীর কালীকার্তন হুয়। পরদিন রবিবার 
অপরাহু ৬ ঘটিকায় ডাঃ মহেন্দ্রনাথ সরকার 
এম-এ, পি-এই5-ডি মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
সভাধিবেশন হয়| ম্বামী অপুর্বানন্দ উদ্বোধন 
করার পর স্থানীয় বিদ্যালয়, সৎসঙ্গ, কালী- 
কীপ্তন সমিতি, বাণাপাণি ক্লাব ও পাঠ.চক্র 
রামকষদেবের চিত্রপটে পুষ্পমালা দিয়া 
শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন। জ্রীমান অবনীকুমার 


ঘোষ ও শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রনাথ মিত্র যথাক্রমে 


“আশীরাষকৃষ। দ্বেব” ও পজ্রীরামরুষজের ধর্ম 
শীর্ষক দুষ্টটা প্রবন্ধপাঠ করেন। স্বামী 
কৈলাসানন্দ ও স্বামী গন্ভীরানন্দের বক্তৃতা 
চিত্তাকর্ষক হৃইয়াছিল। সভাপতি মহাশয় 
তাঁহার সারগর অভিভাষণে অতি শ্বন্দর ও 
সহজভাবে রামকষ্তেবের কয়েকটা বিশেষত্বের 
কথা বুঝাইয়! দেন এবং লাঁধারণ মানব- 
ধর্মের প্রতি তাছার প্রভাব সম্বন্ধে স্থললিত 
ভাষায় একঘণ্টাব্যাগী বক্তা দ্বেন। 

জীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র বন্যোপাধ্যায়ের সুমধুর 
সঙ্গীতে এবং তৎসহ্‌ শ্রীযুক্ত 
চট্োপাধ্যায়ের পাখোয়াজ পরঙ্গত সফলে 
বিশেষ পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন । 

লভাশেষে রাত্রি ১১ট1 পর্যাস্ত কোর়গর 


কালীকীর্ন লমিতির় কালীকীর্ন সকলকে 
আনন্দঘান করে। 


তিনকড়ি, 





আদর্শ সংসার 

শরীর সম্বন্ধে কিছুই জান! ছিলনা বলিয়া 
আগেকার দিনে লাধারণ ওষধ ব্যবহৃত হইত, 
তাহাও আবার অনুমানের উপর নি্র 
করিতে হইত দৈবের হাতে । আধুনিক বছ 
বিচক্ষণ ডাক্তার এই সব রোগ হইতে রোগী 
দ্বিগকে নিরাময় করিবার জন্য, শ্রুইজার- 
ল্যাণ্ডের রচি কোম্পানীর, “সারিডন্‌' ট্যাবলেট 
ব্যবস্থার করিবার উপদেশ দ্বিবাব্র লময় এই 
ওষধের অমূল্য গুণরাজির ব্যাথা করিয়! 
থাকেন। এই 'সারিডন্” ট্যাবলেট অসময়ে 
দ্বরকারের জন্য প্রত্যেক ঘরে কিনিয়া রাখা 
দরকার । আমাদের দৈনিক্ঞ জীবনের সঙ্গে 
অচ্ছেছ্যভাবে ন্ড়িত স্বাস্থ্যকর নিয়মাধলীর 
মত এই 'সারিডন্কেও একটী আলশ্তাকীয় 
দ্রধ্য বলিয়া ধরা যাইতে পারে। বাতজর, 
ডেঙ্গুজর, স্দিজর, তীব্র মাথার যন্ত্রণা--এসব 


' কোগে 'পারিডন্" ব্যবহার করিলে শীঘ্র উপকার 


পাওয়া যায়, দে কথা নিঃসন্েছ ভাবে বল! 
যাইতে পারে । গরম ছধপান, বিছানায় 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম, কোষ্ঠ পরিঞ্চার প্রভৃতির 
প্রতি সঙ্গে সঙ্গে দুটি রাখ! ঘ্বরকার। 


0গাবছ্ধন সঙ্গীভ ও 


সাহ্িভ্য-মাজ 
গত বাধিক লাধাঞ্ণ অধিবেশনে নিয়- 


« লিখিত ব্যক্তিগণ গোবদ্ধন লঙ্গীত ও সাহিত্য 


সমাজের কার্যকরী সমিতির সভ্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন £-- 

' সভাপতি-_রায় প্রীযুত জলধর জেন 
বাহাদুর) সঃ সভাপতি-ডাঃ মলিনচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়,  শ্রীযুত ব্রঙ্মোহন দাশ। 
লম্পাধক-_শ্রীযুত বিভূতি ভূষণ বন্দ্যোপাধায়, 
কমিশনার, হাওড়া মিউনিসিপ্যালিটী | 
সহঃ লম্পা্ক-_শ্রীযুত কান্তি ভূষণ বন্দ্যো- 
পাঁধ্যায়। জ্রীধুত মুরেঙ্জ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।- 
কোধাধ্যক্-_্রীযুত লত্যচরণ মুখোপাধ্যায় । 
গ্রন্থগারাধ্যক্ষ-ন্বনীল চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
অপরাপর লভাগণ £-শরৎচন্ত্র বর্ণ, শ্রীধৃত 
বিরলচন্দ্র বঙ্দেটাপাধ্যায়, জ্রীধুত হুরিগোপাল 
মুখোপাধ্যায়, শ্রাযুত ললিতমোঁছুন মুখো- 
পাধ্যায়, শ্রীযুত নীরদ্ববরণ রায়, শ্রীযুত 
জ্যোতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীধুত বিভূতি 
ভূষণ চট্টোপাধ্যায় শ্রীযুত হিজেন্তানাণ 
বন্দোপাধ্যার়, শ্রীযুত মণিলাল আট1। 


শাহ্ছিত্য ০সল্বিক্কা | 
অনন্তর *ন1 হম্বীল্্র | 


| ৪ | 














( শুভ উদ্বোধন রা মে) 


পর্িচালক-নঢরশশ সিত্র 
আচঢলাকশিল্পী-_অঢশীক ০সন 
শব্দষন্ত্রী--এস. এন, সিং 
,আ্রশিল্পী-_অমর বস্ত্র 
প্রযোজক--শিশির মল্লিক ' 
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(পপুলার পিকচাসে'র শোজন্যে ) 


নগেন্দ্রবাল। | অমর বস্থ (এ) 
আসমানতারা ||. নরেশ মিত্র 
হিজরী | বাকী 1 |. যোগেশ চৌধুরী *" 
| ূ রবী রায় 
চাঁরু-বালা ৰ 
| মিঃ হ্যাম্পডেন্‌ 
নু ্ এ ঃ ৰ ৰ ভুমেন বায় | 
সনে গকচসর 5) | | 
4 |. * জহর গাঙ্গুলী ৰ 
মিস্‌ এথেন হ্যাম্পডেন, 1 ইন্দু মুখাজ্জা পু ূ 
পদ্মাবতী ৰ হীরালাল চটোপাধ্যায় ! 
রাজলম্মনী ৰ ৷ রুষধন মুখাড্ভী | 
পারুলবাল! | ৰ উষানাথ রায় চৌধুরী (এট) র 
গিরিবালা | । গননা | 
টিউনার ৃ | বিজয় কাক দাস 
ূ বিনয় বনু | 
ৰ মণি মোহন চটোপাধ্যায় 


--াাঁঁঁিিঁঁী 





€( ন্িলাজী ) 
রাতায় ঝগড়ার কথাবার্ত। শুনে ধনে হয় 


সীতার বিশ্বাহ (উড়িয়া চিত্র) 

নতুন কিছু কর, এই হ'চ্ছে গাস্গুলী 
মশায়ের আদি ও অকৃত্রিম “মটে। | তারই 
ফলে, চিএর্জগতে তার নতুন নতুন দানে 
চিন্রবিলাণীর মনে তিনি অতি শ্রদ্ধার আসনে 
অধিঠ আছেন। চিত্রশিল্প প্রথম উড়িয়। 
ছবি গ্লীতার বিবাহ” তার নবতম দান এবং 
এই ছবি প্রযোজনার ফলে তার নাম চিত্র- 


শিল্পের ইতিহানে জলস্ত অক্ষরে লেখা! 
থাকৃবে। 
গেল ফাল থেকে 'রপকথা-য় কালী 


ফিল্সসের এই নতুন উড়িয়া ছবি “সীতার 
বিবাহ দ্বেখান হু'চ্ছে। ছবিখানা দ্বেথে 
লত্যই আমর! আনন্দ পেয়েছি । এতদিন 
আমর! পোড়ে। বাড়ীর পাশে, রাস্তাঘাটে 
এদের কাপড় টাডিয়ে অভিনয়, রাস্তা অতিক্রম 
কোরে যাবার লময় মুহুর্তের জন্তে দেখে মনে 
মনে হেলেছি।' অভিনয় প্রিনিষটার ওপরও 
এদের আধিপত্য আছে--একথ' 
আমাদের অজান। ছিল। “সীতার বিবাছে” 
মাখনলাল শর্ার রাম, অইবৈতচন্দ্র মাহান্তীর 
লক্গণ। ভীমতী প্রভার লীতা, বিশ্বামিত্র, 
দেলে-জেলেনীর ভূমিকায় অবতীর্ণ অভিনেতৃ- 
বর্গের অভিনয় আমাদের প্রচুর আনন্দ 
দিয়েছে। গানগুলোর তাষ! লবজারগার় 
আমর] বুঝতে না পারলেও লেগুলি নুর 
তান লয়ে যে হুমধূর ফ'য়েছে-_একথ। অবহ্ী 
শ্বীকারধ্য । ছবিখানার সংলাপ বেশ 
প্রাঞ্ল--ছ' একটি কথা ছাড়া যেন মনে 
হয় বাগুজায় অভিনীত ছ'চ্ছে। উড়েছের 


আগে. 


এদের ভাষা কী ছূর্বোধ্য । কিন্তু ছবিতে 
কথাবার্ত। শুনে মনে হ'ল ঝগড়ার কথাবার্তার 
জন্ে হয়ত? এদের নতুন অভিধান আছে। 

ছবিথানার পরিচালন! মোটামুটি ভাল। 
আলোক-চিত্র ও শবযস্ত্রের কাজ প্রশংলনীয়। 
সাঞ্জসঙ্জা থিয়েটারী অনুকরণে পরিকল্লিত। 
লেট লাধাসিধের উপর ভাল। পরিস্ফুটনা- 
গারের কাজও ভাল । 

কলিকাতাবাসী উড়িয়াঘের এই ছবিখান! 
ঘেখবার ম্ুবিধে দেবার জন্যে আমর! তাদের 
মনিবের অনুরোধ করি, তাদ্বের ঠাকুর 
চাকরঘের তারা যেন অন্ততঃ পক্ষেও এক- 
বেলার ছুটী হঞ্জুর করেন । 
গ্রীমতী সাশন। বাস 

আমরা শুনে” মুখী হ,লুম--কলকাতায় 
“মন্দির”-এর দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ দিনের 
অভিনয় প্রথম দিনের চেয়ে হয়েছে অনেক 
ভালো। 
দিনের অভিনয় 
অন্বাভাবিক নয়। 

এই “মন্দি:* নাটকের অপুর্ব আকর্ষণ 
ছিলেন-শ্রীদতী সাধনা বোল, একথা আজ 
সবাইকে মনে, করিয়ে না দিলেও চল্বে। 
তার নাচের আর কত প্রশংলা করবো! 
ফারপো-র [সিডি বেয়ে জল্জলে জর্জেট 
তর্তর নেবে জালে লাধনা বোল। শপথের 
পথিক থমকে ধীড়ায়। বলে--“জানো, 
ও কে?” জবাব আলে-পজানি। ও ভারতের 
নাচ্কোছিমূ |” 


একটু খারাপ হওয়া 


মহুলার ক্রুত পরিশ্রমের পর প্রথম 





প্রথম দ্বিনের পর তার গানও নাকি 
হয়েছিলো প্রায় নাচের মতই নাম-কর!। 
কানে আঞজও বাজে নাকি কারে জাধনার 
লেই গান্রে শুর । সে গান নাকি অনেককে 
টেনে টেনে নিয়ে গিয়েছিলো বাণার দেশ 
রাজপুতনায়। যেখানে নীল আকাশের 
নীচে, লোনার মুকুট, লাল-শাড়ি, দ্বিন কাটে 
তারই বোন নীলিনার। নীলিনার মধূ-গল। 
আজও যেন বহুদুর থেকে বীশীর মত ভেঙে 
আমে । সাধনার গলায় লে ক'টা দ্বিন 
বেজেছিলে! নাকি নীলিনারই মধু-ছাঁয়া ৷ 

আমর] শুনে তাই হয়েছি সুখী | 
নিউ থিয্সেটাস্প 

কাজের প্রসারতার জন্তে নিউ থিয়েটাম 
আর এক ইউনিটে কাজের ব্যবস্থা কোর্ছেন। 
চণ্ডী ঘোষ ও আনোয়ার লা &ডিওতে 
যেষনি ফাজ চল্ছে-_চল্বে। এছাড়া 
এরা আপাততঃ ছ*' মালের অজন্ঠে বড়ুয়া 
&ডিও ভাড়া নিয়েছেন এবং এখানে এদের 
তিন নম্বর ইউনিটের কাজ যথারীতি চল্বে। 
সহানিশ। ফিল্মস. 

এই শনিবার থেকে 'রূপবাণী'-তে এদের 
বহু আকাঙ্িত “মন্থানিশা” যুক্তি পাবে। 
“মহানিশা*-র ট্রেলার দেখে আমর! ছবিখান 
পরিচালন! ও অভিনয্প সম্বন্ধে বিশেষ আশ্বান্বিত 


হ'য়েছি। কিন্তু ছবিখানার আলো ক-চি্র 
ও শবযন্ত্রের কাজে সে আশ! আমর1 পোষণ 
কোর্তে পারছি না। আমরা শুধু ভার্চ্য 
হচ্ছি শিশির মল্লিকের মত এমন একক্সন 
বহদর্শা লোক কেমন কোরে বড়ুয়া &ডিওর 
যন্ত্রপাতির উপর নির্ভর কোরে ছবি তুলতে 
সাহস পেলেন ! যা” হ”ক ছবি লম্পূর্ণ না 
দ্বেখে এর বেশী কোনও কথ] আমরা৷ আগে 


থেকে বল্‌তে চাইন|। 


ঈউ ইওিস়া। 

এই ইুডিওর মালিক মিঃ বি, এন, | 
খেষক। কাধ্যব্যাপদ্েশে বোত্বাই, মাপ্রাজ ঘুরে 
এ হপ্তারই শেষে কোল্ফাতায় ফিরবেন । 





( পুর্ব গ্রকাশিতের পর) 
নবম পরিচ্ছে্। 

পরদিন লকাল বেলায় ইন্দ্রানী মৃত্যাঞ্জয়ের 
বাড়ীতে এলো। রাম্নাঘরের চৌকাটে 
দাড়িয়ে বল্লে £ ভেতরে যাবো, দিছি? 

আয়না । 

_-এথনে যে বাসি কাপড় ছাড়িনি। 

-নেকামো রাখ দ্বিকি, একটু হেসে 
মুণাল বললে £ কোন্‌ দিন শুনবো যে তুই 
বাযুগ্রস্ত হয়ে উঠেচিস। 

লে ভয় নেই। হা দিদি, দিত্তির 
মশাইয়ের সঙ্গে কাল রাতে তোমার আবার 
কী হয়েছিলো? বলে ইন্ত্রানী মেঝের 
উপর বসলে! । 

--কী আবার হবে? 

-কীষে হয়নি তাই বলো। মিত্তির, 
মশাই কাল রাতে আমায় জরুরী, তলব 


পাঠিয়েছিলেন। 
--ওমা এর মধ্যে তোকে এ-খবরট! 


জানানো হয়ে গেচে। ধন্ি লোক যা! ছোক। 
জেনে গুনে আমাকে জার জালাল নি, 
ইন্দানী | 

_জানলুম আর কোথায়? যেটুকু 
জেনেচি সে তে এক তরফা, আর একট। 
দিক এখনে! যে বাঁকী রয়েচে দিদি ।  * 

--আমার লঙ্গে তোর মিত্তিরষশাইয়ের কী 
হয়েচে না হয়েচে এটুকু জানবার জন্তে 
তোর এত আগ্রছ কিলের বলতে? একটু 
পেগে মুণাল বলে £ ছেলেমানুষ ছেলেমানুষের 


থেকে বেরিয়ে গেল। 


বিশ্বাল, না হয় আয়নাটায় 


মত থাকবি। বুড়োঁটে কথ শুনলে গা' যেন 
জাল! করে। 


জানলে তো কিছু ক্ষতি নেই দিদ্বি। 
মিত্তিরমশাইকে বরং গুদ্িয়ে বক্ষে পারবো । 

- তোকে ধ্ৈত্যগিরি করতে পাঠাবে 
ওর কাছে? এরচেয়েযে ঢের সহজ সহজ 
পথ রয়েছে, ইনানী । তোকে লাবধান 
করে দ্বিচ্চি আমার কথায় তুই থাকিলনি। 

কেন? মিত্তিরষশাইকে কেড়ে নেবো 
এই ভয় কচ্চো, বুঝি? 

বিশ্বাস নেই। আপনার জনই এই 
রকম করে শক্র হয়ে দাড়ার। 

ইন্দ্রানী আর কোন কথা না বলে ঘর ও 

মৃত্া্গয় দোতলার খোলা! বারান্দায় 
বসে চা খাচ্ছিল। গত রাবিতে যে অশাস্তির 
ঝড় মাথার উপর দিয়ে গেছে তার তীব্র 
অনুভূতি এখনও তার মন থেকে সম্পূর্ণ 
অপনলারিত হয় নি। লারা দ্বেছে ও মনে 
বিচ্ছেত্ষের বিদায় বাণী] ইন্দ্রানীর আসার 
প্রতীক্ষায় দে অধীর হয়ে উঠেছে। 

মিত্তির মশাই আপনি এখানে? সারা 
বাড়ীট। আপনাকে তয় তয় করে থুর্ষচি। 
কি বিচ্ছিরি চেহারাই না আপনার হয়েচে। 
একবার মুখ 
দেখে আন্গন। লারা রাত বুঝি ঘুমাননি? 

এই চেয়ারটায় বস, ইন্দ্রানী। এত 
ঘ্বেরী হলো ফেন? কোথায় বেরিয়েছিল 


বুঝি? 


না দিদির সঙ্গে কথ! বইছিলুম। 

মুণালের কথ! কাণে যেতেই মৃত্াঞ্জয় 
কথাগুলো শোনবার জন্তে আগ্রহসহকারে 
প্রতীক্ষ! করতে লাগলো । 

ইন্দ্রানী চেয়ারে বসে মুখে হালির রেখা 
টেনে মৃতাঞ্জয়ের আহুলগুলি নাড়াচাড়া 
করতে করতে বল্লে£ এমন কী হয়েছে, 
মিত্বির মশাই যে মৃথ ভার করে বসে 
আছেন? আমার লামনে এরকম করে 
বসে থাকলে হুঠাৎ যদ্দি অপরিচিত ফেউ 
দ্বেখে ফেলে কী মনে করবে বলুনতো? 
মনে করধে--থাক আর বলবে! না । 

*-লে ভয় নেই। 
না। 

_শ্বীকার করলুম আলবে না। তবুও 
কথাগুলো একটু আস্তে আন্তে বলুন। 
দ্বেয়ালেরও কাণ আছে তা;তা জানেন। 

_জানি। কিন্তু চুপি চুপি কথা বলতে 
যে শিখিনি টন্তরানী। আর তাছাড়া, আজ 
মনের অবস্থা যেরকম-_ 


এখানে কেউ আলবে 


ইন্দ্রাণী মুন্নুঞ্জয়ের মুখের কথা কেড়ে 
নিয়ে নিরত্বেগকঠে বল্লে£ এই মন নিয়েই 
তো আরান-প্রদধান। যত বিছু অশাত্তির 
সৃষ্টি । কালকের ঘটনার গুরুত্ব জম্বন্ধে 
অত বড় কোরে ভাববার কী আছে? এরকম 
অশান্তি যদি মনে পুষে. রাখেন, যে আপনার 
লঙ্গে ঘন করবে তার প্রাণ যে অত হয়ে 
উঠবে, মন উঠবে বিতৃষ্ণার পাকে ঘু'লিয়ে। 

তুমি আমাকে আর ছুষোনা, ইন্জরানী। 


১৮ 


মনটাকে কিছুতেই প্রবোধ ফানাতে 
পারচিনি। ম্ণাল তোষাকে কী বলছে, 
বলতো! ? 


যাগুনলুম আপনারই তে! দোষ যোল 
আনা, বিত্তিরমশাই । 

_রাঁগ পড়ে গেচে। 

--নাঃ এখন ঘাটালে উল্টে উৎপত্তি হবে। 

- চেষ্টা করে দেখছিলে নাকী? 

--আপনার বিবেচনা শক্তি কারুর 
চেয়ে কষ নেই। একটু চেষ্টা করলেই বুঝতে 
'পারবেন। 

--বিবেচনা-শক্তি আমার আঁদে আছে 
কীনা! লেইটেই এখন ঘোর লন্দেহের ব্যাপার 
য়ে দাড়িয়েচে। 

সদোছের কথা আপাতত £ স্থগিত 
রাখুন, দিঘি কি বলেচেন, জানেন? 

লা। 

আপনি কর্ণপ্রেরণ। নিয়ে জন্মেচেন। 
আপনার বুৃদ্ধি-বৃত্তি লেই জাতের-_যাঁর তীক্ষু 
ধারের কাছে দিদির সাধারণ 'বিচার-বুদ্ধি 
লীন হয়ে যায় । আপনার হয় “এতে! 
উদ্ধার, তার পরিধি এতো! প্রশস্ত যেখানে 
ছ্বিথি নিজেকে হারিয়ে ফেলে, নিজের 
লাতস্্রা ধায় মিলিয়ে। একথা কি শ্বীকার 
করেন, মিত্তিরষশাহই ? 

মানতে রাজী নই, ইন্দ্রানী । 
কি আমি এয়কম ছর্ববোধা ছিলুম 1 , 

না, প্রথম জীবনে দ্বিদি আপনার মনের 
অনরে পেয়েছিল সহজ প্রবেশাধিকার 
তখন আপনার গালবাসাট1 ছিল অনাবিল। 
একট কথা জিজ্ঞাল! করবো, মিত্তিরমশাই, 
একট! কথ1? দিদিকে এখনে কি আপনি 
ভালবাসেন ? 


চিরকাল 


লত্যিই ভালবালি। 
- ছিত্যে কথা। এক লময়ে হয়তে। দ্বিত্িকে 
-ভালবাদতেন। এখন পেই ধারণা্টাই 


আপনার অন্তরের জমন্ত অনুভূতিগুলিকে 


বঅফর্পণা করে ছিয়েচে। 


অধৈর্য; হয়ে মৃতু/ঞজয় বললে: আমাকে 
এরকম করে খপষান কয়ার মানে কি 
বলতে পারো ইন্দ্রানী? কালরাতে কী 
বলেছিল স্মরণ আছে? 

ই | 

উপধাচক হয়ে লাহাষ্য চেয়েছিলুম তাই 
উচিত শিক্ষাই দ্বিচ্চো। ব্যাপারটা কচলে 
কচলে তেতো করে তুলচো ষে। 

আপনাকে শিক্ষা দেরো আমি? এ- 
ধ্টত। কোথখেকে আমার এলো! বলুনতো ? 
পরামর্শ চেয়েছিলেন, ক্ষুদ্র বৃদ্ধিতে যা বুঝেছি 
তাইজানিয়েছি। তবুও নিজের বুদ্ধি জাহির 
করে রাতে দিদির সঙ্গে কী কাগ্ডটাই ন! 
করেচেন। 

কাজট! কি থুব অন্তায় হয়েছে ? 

একশোবার । লাভের মধো অশাস্তিটাকে 
আরে! খুঁচিয়ে বাড়িয়েচেন। এখনও যদি 
আমার কথ। শোনেন-- 

কী বলচে! বল, ইন্দ্রানী । এখন থেকে 
তোমার আদেশ আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করবো । এতটুকু ছিধাবোধ করবো! ন!। 

আপনাকে বিশ্বাশ কী ধরে করি বলুন 
তো? আপনি বলেন এক, করেন আর 
এক। দ্বিদ্বির সঙ্গে ঝগড়া হলে আপনি 
আলাদা মানুষ হয়ে ধাড়ান। 

আর একবার না হয় বিশ্বাল করেই 
দ্বেখো। তোমার দিদিকে লক্ষে থেকে 
শিগগির ফিরিয়ে খণনবার ভার তোমার উপর 
রইলো, ইন্জ্রানী |, 

কথাটা নেগ্বাত ছেলেমান্ুষের মত 
বল্লেন। গত কয়েক বছর ধরে যে-অশান্তিটা 
ধৃইয়ে ধৃইয়ে উঠেচে তাঁকে আনি একদিনেই 
নষ্ট করতে চান নাকী? সময় লাগবে না? 
এক” বছর ধরে চৌদ্বিকে আপনি অবন্ধার 
চোখে দ্বেখে এলেচেন। 

আমার তো! তা শরণ হয় না। 


এরকম ভোঁতা ম্মরণ-শক্তি নিয়ে কি কাজ, 


কর! চলে, বিতিরষশাই। দিদ্বির আপনি 





ফোন লাধই ষেটাননি। আপনাক্ষে পেয়েও 
পায়নি। | 

কিন্ত এ-ছায় থেকে আধাকে উদার 
করতে হবে (তোমায় ইন্দ্রানী । 

পরের বোখধা বয়ে বেড়াবার হত সচ্ছল 
লময় আমার নেই, মিত্তির মশাই। 

দশম পরিচ্ছেদ । 

লাতঙ্দিন হতে চল্লো ছিলীপকে নিয়ে 
মৃণাল লক্ষৌয়ে চলে গেছে। মুণাল নেই। 
মৃত্যুয়ের কাজ করবার একাগ্রতাও কদে 
এলেছে। মুণাঁলের উপস্থিতি গ্যাঙ্গিন তাকে 


কাজ করবার অপরিসীম উৎলাহু অলক্ষিতে 


জুগিয়ে এসেছে এইটেই মৃত্যুঞ্জয় আজ স্পঃ 
বুঝতে পেরেছে । মুণাল নেই-_চারিকিকে 
বার্থতার তীব্র দ্বাঙন, প্রতি পদে অক্ষমতার 
দুষ্পষ্ট পরিচয়, উতলাহছ্থের উতন শুকিয়ে 
গিয়ে মরুভূমিতে পরিণত হয়েছে । দ্বিলীপের 
অনুপস্থিতি তাকে কষ পীড়া দ্বিচ্ছে না, 
লময়ে অপময়ে খেলাধূলার ফাকে দিলীপ 
তাকে কি বিরক্তিটাই না করতে! । এ- 
বিরক্তির মধ্যে লে দেখেছিল অনাবিল 
আনন্দের দিবা বাঞ্জনা । আজ দিলীপ নেই। 
কে তাঁকে বিরক্ত করবে, কে তার মরুময় 


'জীবনে একটু আনন্দবান্সি লেচন করবে? 


ন মৃত্যুঞ্জয় এরকম নিঃসল অবস্থায় থাকতে 


পারবে না। জোক পাঠিয়ে দিলীপকে অন্তত: 


নিয়ে আলবে। মুণাল যখন জেঘদের বসে 
চলে গেছে: যঙ্গিন না লে স্বেচ্ছায় ফিরে 
আসে. কিছুতেই মৃত্যুঞ্জয় তাকে আসতে 
বলবে ন।। 


রাতে গুয়ে দিলীপ শুধোয় £ বাবা, 
কবে আলবে, ম1? 


স্পকালকে। 

কাল আলবে, কাল আঁলবে বলে 
তুমি রোজ আমায় ভূলিয়ে রাখ, মা। 

স্দ্বেখিল খোকন, কাল নিশ্চ 
আলবেন। 


_-বাবা, তোষায় ঘুধি চিঠি দিক্লেচে? 
কই দেখি? আমার কথা কিছু লেখেনি? 

_ছুষ্টমি করিল-নে খোকন, ঘুমে]। 

»চিঠিটা কোথায় রেখেচো, মা? 

হারিয়ে গেচে। পু 

কোথায় ফেলেচো, বলনা, খুঁজে দ্বেখি। 

-কফোথায় খুঁঞ্বি রে, লে কি আমি 
জানি। 

এখানে এলে পর্য্যন্ত তুষিতো৷ কোথাও 
ধাওনা, মা, চিঠি নিশ্চয় বাড়ীর মধ্যে আছে। 
তুমি বুঝি বাবাকে চিঠি লেখোনি ? 

মৃণাল একথার কোন জবাব খুঁজে 
পেলে না। আজান! আশঙ্কায় চুপ করে 
রইলো। এর পর দ্বিলীপ তাকে কি প্রশ্ন 
করবে তা মে বুঝতে পারলে না। 

--ওঃ, বুঝেচি বাবা তোমাকে 
দেয়নি। 


চিঠিই 


_-কেমন করে জানলি খোকন? 

বাঃ আমি যে রোজ ডাকপিওনকে 
জিজ্ঞেম করি। সে আমায় কখখনে! মিছে 
কথা বলবেনা, বাবার চিঠি থাকলে নিশ্চয় 
দেআমাকে দিতো । | 


তুই কি ইংরেজি পড়তে জানিস, 
থোকন? কোন লয় ডাকপিওন চিঠি 
দিয়ে গেচে দে অতো খেয়াল করিবনি । 

-আমি তো বরং একটু একটু জানি।, 
টমিতো! কিছুই জানোনা, মা। প্রথম যথন 
ইংরিঞ্জি পড়তে আরম্ভ করি তোমার কাছে 
পড়া জিজ্ঞেস করলেই বাবার কাছে পাঠিয়ে 
দিতে--মনে নেই? খাম দেখলেই বুঝতে 
পারতুম। 

কী করেবে? 

_খামের ওপর বাবার নাম যে ছাপা 
আছে। সেটুকু আমি যেজানি। কালকের 
ভ্বিনট] দেখবো, মা। বাবা যদ্ধি না আসে 
পপ্থ আমি নিশ্চয় চলে যাবো! এখানে 
আমার থাকতে ভালে লাগচেন।। 


--পথ-ঘাট তুই কি লব চিনিল খোকন? 
ফেমন করে যাবি বলতো ? 

--খুব চিনি দা । রেলে আলতে আলতে 
আমি যে লব দ্বেখে এলেচি। আরম বুঝি 


এক] যেতে পারিনা, মা? কেমন করে 
যাবো, শুনবে? 
সবল দ্বিকি, শুনি। 


এখান থেকে একট] গাড়ী করে ইষ্টিসানে 
গিয়ে লেই যে বড় ঘরট। আছে লেখাঁন তকে 
একখান! টিকিট কিনবো । তারপর ঢং ঢং 
বরে ঘণ্টা! বাজলে গাড়ীতে চেপে বসবে । 

_তোকে যদ্ধি টিকিট না ঘেয়। 

__তুমি কিছু জানোনা, মা, পয়সা! দ্বিলেই 
তাঁর! টিকিট দেয়। 

--গাড়ী ভূল হতেও তো পারে। 

_-বাঠ জিজ্েল করে চড়বোনা, বুঝি । 

- বাবা যর্ধি তোর সঙ্গে কথ! না কয়। 

--বাবার গল! জড়িয়ে বলবে! £ আমার 
কথ! তুমি একদম ভূলে গেচো, বাবা। 


তোমাকে আমি নিতে এলেচি, মার কাছে 
যাবে, চলো।। 


মুণালের চক্ষ অশ্রুপিক্ত হয়ে উঠলো। 


রুদ্ধ আবেগে দিলীপকে কোলের মধ্যে টেনে 


নিয়ে বলেঃ আর জালাতন করিলনে, 
থোকন। 'রাত অনেক হয়ে গেচে, ঘুমো, 
বলে দ্বিলীপের মাথায় হাত বুলিয়ে দ্বিতে 
লাগলে! । | 

* মানুষ যখন তার *অতি প্রিয়জনকে 
চোথের আড়াল হতে দেখে নিঃসঙ্গ অবশ্থায় 
সময় কাটান! তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠে। 
নিকটে যাকে পায় তাকে আকড়ে ধরবার 
জন্তে হাত 'বাড়ায়। মৃত্যুগয়েরও ঠিক 
দেই অবস্থাএখন লে এমন একটি সঙ্গীর 
সর্থচর্যয কামন! করে ঘে তার ব্যথিত হয়ে 
শাস্তির গ্রলেপ বুলিয়ে ছবেবে। ইন্্রানীই হচ্ছে 


তার নিমজ্জমান জীবনের একছাআ আশা- 


তরলার স্থুল। 


নেত্িন ইন্জ্রানী কথাগ্রনঙ্জে বলেছিল 
মৃত্া্জয় মূণালকে সবচেয়ে আঘাত করেছিলে 
কোন্‌ জারগায়।, সত্যিই তো কাজে 


ছিড়িকে মুপালের দিকে তাকাবার এতটুকু 
অবলর ছিলন]। 


ইন্দ্রানী গ্রায় রোজই একবার মৃতা্জয়ের 
কাছে আলে। ইন্জ্রানীর কথা মৃত্যুজয়ের 
কাছে এখন বেধরাকা। এই লেছিন 
ইঞ্জানীকে লে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে একট 
“পনি” কিনে লক্ষৌয়ে দ্বিলীপের কাছে 
পাঠিয়ে দিয়েচে--তার জন্মতিথির লঙ্গেছ 
উপছ্থার বলে। ইন্দ্রানীর কখামত আজকাল 
সে যে-কোন সামাজিক উৎলবে. যোগছ্ছান 
করতে এতটুকু দ্বিধাবোধ করেন1। 
মোটকথা, মৃত্যুঞ্জয়ের জীবন-ময়ণ এখন 
ইন্দজ্রানীর হাতে । নিজের স্বাতস্া লে নু 


করে ফেলেছে । ইন্দ্রানী এখন তায় ভালষন্দ 
সবই। 


মৃতাঞ্জয় আগে কোন খেলাই জানতো না। 
এখন কাব করবার একাগ্রতা! শিথিল হয়ে 
আলাপ লে খেলাধূলোয় মন দ্বিলে। মাল 
তিনেকের মধ্যে লে ব্রিজ খেলাক্ম এমন 


পাক] হয়ে উঠলো যে কেউ তাকে হারাতে 
পারে না। | 


টেবিলের উপর বুকে, মাথায় হাত 
দিয়ে অত মন দিয়ে কী* লিখচেন, মিত্তির 
মশাই ?, দিদিকে বুঝি চিঠি ্বিচ্চেন? 

_দুনু তা কেন? ৃ 

তবে ? 

সময় কাটতে চাইছিল না তাই 
কাগজের উপর হিজিবিজি কাটছিলুম। ও 

কদিন না আপনাকে বলেচি যে সময় 
পেলেই দিত্ধিকে এক আধখান। চিঠি দ্বেবেন। 

- চেষ্টার ভ্রটি করি নি, ইন্দ্রানী। ও 
জিনিষটা আমার আলে না। কথা বলার 
উপর ট্যান্সু নেই তাই পার পেয়ে গেলে। 
যাঁকে ও কাট! করতে হয় তারে প্রাণটা 
ইাফিয়ে ওঠে। 


দিঘিকে আজ একখানা চিঠি লিখুন, 
মিত্তির মশাই, আমি বাড়ী থেকে একবার 
চট করে ঘুরে আলি। 

ইন্্রানীর কথার কোন জবাব ন৷ দিয়ে 
মৃত্য্য় চিঠি লিখতে বসলো । কিন্তু একট 
লাইনও লিখতে পারলে না। কে যেন 
হাতের উপর একট] বোঝ! চাপিয়ে ছ্বিয়েছে। 
একখানা লাদ্1 কাগজের উপর ফাউনটেন 
পেনের সরু নিবের মুখট। ছুইয়ে রেখে মৃত্যুঞ্জয় 
আকাশ পাতাল চিন্তা করছে। 

গ্রথমে কী বলে সম্ভাষণ জানাবে এইটুকু 
ভাবতেই মৃত্য্রয় ঘেমে নেয়ে উঠলো!। কবে 
কোন্‌ যুগে দ্বাম্পতা-জীবনের প্রথম অধ্যায়ে 
লে মুণালকে চিঠি লিখেছিল, তাঁও অতি 
কষ্টে। তাই আজ নতুন করে চিঠি লেখবার 
প্রেরণ সঞ্চয় করা তার পক্ষে ছুসাধ্য ব্যাপার 
হয়ে দাড়িয়েছে । অথচ ইন্দ্রানীর আঘেশ 
কী করে লে উপেক্ষা করবে? এক একটি 
করে কথা সেলেখে আবার লেটাকে কেটে 


















2 
সদা চালাতে আসত 


জন্মনীল্ম প্পুক্্রবান্্য কিল্লাহল্লা 
আলিলশাক্স গক্ষে রচিটোনই 


এএম্কস্া্জ লিল্পলাসপক ও ন্সিশল্র- 


দ্বিয়ে আর একটি কথা বসাবার় জন্যে সময় 
নেয়। যৌবনের প্রারন্তে মৃপালের যে 
বালিকানুলভ চপলতা, আনন্দপ্রুত চোখের 
মদ্দির চাউনি সে দেখেছিল সেগুলোকে আর 
একবার কল্পনার চোখে ছবি আকবার ব্যর্থ 
চেষ্টা করল। কিন্ত কাজের পেছনে দিনরাত 
ব্যয় করার ফলে স্বৃতির তীক্ষ ধার ভোতা 
হয়েগেছে। না, মৃতুাঞ্জয় অবাস্তর বল্পনার 
পেছনে আর বুথ! সময় নষ্ট করবেনা । যা! 
মনে আসছে তাই পে কলমের সাহায্যে 
রূপ দ্বেবে। 

মৃত্য আপন মনেই চিঠি লিখে যাচ্ছে 
এমন সময় ইন্দ্রানী ঘরে এসে ঢুকলো। 
পদ্রধবনি কাণে যেতেই লে চেয়ে দ্বেখলে 
ইন্জানী তার সামনে দীড়িয়ে। কউন্দ্রানীর 
চোখের কোণে চাঁপা হাসির স্পষ্ট ছবি দ্বেখতে 
পেয়েসে ফেমন যেন অগ্রস্ত হয়ে গেল। 
কোন রকমে তাড়াতাড়ি করে সে চিঠিটা 
শেষ করে নিয়ে এলে।। 


জিও ৪৩ ও উবার উদ 


কয়ে না। 


০2০ রঁচিটোন অতিশয় হমীতুত টনিক বলিয়া খু 
খাতায় হাষহারেই বেশ সুফল পাওয়া ছার । 


আঅমন সাকা মত্ত ইহা ইউরোপ ও 
াতোঁললানঘ হা্ছোষ্ট সগ্লাহাজ লাভ করিয়াছে । 








পা পাপী পোপ 


০ 
-- শাশাটিস্ি তিশা 


টি স্ানঞ্ িনে গ্রে 


স্পা শিশীশীপিকপিস্পাসিপি শি শিসীীক্শাকাত শস্টিশি লে শাস্তি তিশিশই সী ক্স 
১ শপিও পটাি এ নক পল কল্পিত লাশ 700৩৩ পডি শিপ 


৮1০৮ পাপা 


পপি পাপা পাটি শি পিপল - পীশপাশিশীত - টিকলি তি শীতল হি? ই 
হে টনক শপ 
তারি শা িযিস্পিট পতিত পশপাতাসিপিসপিসসি বপন পপ পাপী আদা জি পপ 


রচিটোন ক্ষুধ] বৃদ্ধি করে এবং রক্তক্ষয় ক্রুত 
ভাবে সম্পুরণ করিয়া শরীরে নৰ বল ও 
জীবনীশক্তি উদ্দীপিত করে। আ্সচ্িট্রোল 
সেবনে প্রসুতিয় শুনদ্ত বুদ্ধি পায়। 

চিটোন কেবল উপকারই কয়ে, কখনও অপকষার 





০ রর রা 

রা বর ০4421২৮৯০ 

স্ ০ উরি 
সা সপ 


এক কাপ চা দ্বেবো মিত্তির মশাই? 
আপনাকে বড় ক্লাত্ত বলে মনে হচ্চে। 


-্বরকার নেই, টন্ত্রানী। চা লেখ 
আমার সামর্থের বাইরে বলে মৃত্যুঞ্জয় লেখা 
চিঠিখান। কুষ্ঠ কুচি করে ছিড়ে ফেললে। 

_ও কী করলেন? চিঠিটা ছিড়তে 
গেলেন কেন? আবার কষ্ট করে লিখুন, 
তা ন! হলে নির্ৃতি পাবেন না। | 


তোমার কথামত মুণালকে না হয় 
ফিরিয়ে আনলুম । তারপর লংসারে যদি 
অশাস্তি দেখা দেয় তখন তুমি কী দিয়ে 
ঠেকাবে বল তো? ্‌ 


--বান্ আপনিতে। খুব মলার লোক 
দ্বেখচি, মিত্তির মশাই। নিগ্রের ক্ষমতা 
কতটুকু তাই-ই আপনি জানেন না। এ-লজ্জ| 
আপনি কোথায় লুকিয়ে রাখবেন, 
বলুন তো? 


( ক্রমশ: ) 









ডি 
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এতোটা ূ 
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শ্্রীডুর্বাস' 


রি 
সসস্ন্যাক সসান্বান 2-- বিগত 
২ধশে চৈত্রের “খেয়ালীশ্তে বীজ খেলার 


মে সমন্তাটি প্রকাশিত হয়েছিল তার সমাধান 
, বিয়ে প্রদত্ত হল। হাবড় রামকৃষ্ণপুর থেকে 
প্রীধিধল কুমার বোস ও শ্রীজহরলাল পাল 
যে উত্তর পাঠিয়েছেন তা যে বিসদুশ 
নিযলিথিত সমাধান থেকেই তারা তা বুঝতে 
পারবেন। 


ইস্কাবন--নাই । 


ধরলেন। তৎপরে “দঃ ইস্কাবনের বিবি 
পেড়ে থেলায় “উ' কহিতন পাশিয়ে গেলেন। 
এখন ইস্কাবনের বিবির উপর ণপ” তুরূপ 
করুন আর নাই করুন 'দ” পক্ষের খেল! 
অধশ্যন্তাবী | 

ইপ্ডিয়়ান কআ্ীজ এ০সা- 
নিচ্ক্সশশন £গত ১৫ই এপ্রিল বুধবার 
"এস্ঠরযানেড ইন্ট্টিটিউটে” ইগ্ডিয়ান ত্রীজ 


হরঙন-_-:গালাম, পাঞ্জা, চৌক1। 


রুছ্িতন--বিবি। 


চিডিতন--বিবি, দ্বশ, নয়, আট! 


হস্কাবন--দ্বশ। উ 
হরতন--সাছেলঃ বিবি। 
কহিতন--দশ, আটা, তিরি। 


' চিডিতন-_গোলাম, পা! দূ. 
ইন্কাধন--সাছেক) বিবি । 





ইঙ্কাবন--নয়, আটা 
হরতন--নর়, সাতা, ছক্কা, তিরি। 

পু 

রুছিতন--নাই। 

চিডিতন-_সাতা, ছক্কা! | 


হরতন--:টক্কা, দশ, আটা | 


রূুছিতন-স্মাতা, ছক! | 


চিডিতন- টেক্কা । 


হুরুতন রঙ, 'ঘ” থেল্বেন। প্রতিপক্ষের 
নকল বাঁধা লত্বেও 'উ” এবং “বকে সাতথানি 
পিট পেতে হবে। 

প্রথমে ভা চিড়ের টেক! খেলে পিট 
নিয়ে ইস্কাবনের লাছেব খেললেন। “উ? 
।রু$ তুরূপ করে পিট নিয়ে চিড়ের বিবিখানি 
খেলুলেন। ঘা" এ পিটে রুছিতনের ছকা 
পাশালেন। অতঃপর 'উ” রডের পার্জ 
খেললেন এবং "স্থ টেকা! মেঝে পিটখানি 


এসোপিয়েশনের ১৯৩৫-৩৬ সনের কার্যয- 
নির্বাহক লমিতির শেষ অধিবেশন হয়ে 
গিয়েছে। সভাপতির আসন গ্রন্থ 


করেছিলেন শ্রীথুক্ত বাশিনীকুমার গলে" 
পাধায়। ' লভার মুখা উদ্দোন্ত ছিল এসো- 
লিয়েশশনের নৃ্ন নিয়মাবলী সংগঠন কর|। 
কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, কার্য) নির্ব্বাহক 


' সমিতির জভাবুন্দের মধ্যে কয়েকজন এই 


নভায় অন্রপন্থিত ছিলেন এবং আরও 


ঙ) 


আশ্চর্যের বিবির এই যে, পুর্ব পুর্ব 
অধিবেশনেও তাদের দেখা মেলে নি। 
সমিতির সভা হবার জন্ত এই লকল ব্যক্তির 
যাদুশ উৎসাহ ও উদ্ধম গত নয় মাল পূর্বে 
বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়েছিল, তাদের 
সেই উৎসাহ ও অক্লান্ত চেষ্টা এত অল্প 
সময়ের মধ্যে কিরূপে নির্বাণপ্রায় হুল 
তা” লাধারণের বুদ্ধির অতীত। ছাদগিত্বপুর্ণ 
কার্ষ্য ব্রতী হবার পুর্বে নিজেদের ক্ষমতা? 
অধ্যবসায় ও লময়ের প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য 
রেখেই কার্ধে অবতরণ করা বিধেয়, নতুবা 
শুধু সমতির সভ্য হয়ে নির্মল আত্মগ্রসাদ 
করাই যর্দি একমাত্র লক্ষা হুয় তবে 
কার্ধযক্ষেত্রে উপস্থিত না হওয়াই লমীচীন। 
নির্বাচনের সময় নিজেদের শক্ষি ও সময়ের 
অভাব জ্ঞাপন করে যোগাতর ব্যক্তির উপর 
ভার অর্পণ করলেই যে এলোপিয়েশনের 
প্রকৃত কল্যাণ সাধন হুর ইহ! কি এই পকল 
লভাবৃন্দকে ন্মরণ করিয়ে দিতে হবে? জানি 
না! আবার হয়তো তারা আগামী নির্বাচনের 
লময় ব্জুদের অনুরোধে বা! উপবোধে সত্য 


অন্গুভব 


“হচ্ছি, এই অজুাতে কার্ধ্য-“নর্বাহক লমিতির 


সভ্যপদ্ের প্রার্থী হবেন। ব্রীজ এলোজিয়ে- 
শনের জদ্মমাত্র অল্পঘিন হয়েছে বলেই 
কমার বক্তধ্য এই যে, উপযুক্ত রক্ষফের 
তত্বাবধান ব্যতীত ইচ্ছার জীবন .ফলময় হতে 
পাবে না। বসকের প্রথমে যে ওধা মস্ত 


_স্ুলভে হোমিও ডিপ্রোমা 


পাইতে কোন বষ্ঠ নাই। নিয়ষাবলীর্‌ জন্ত 
অর্ধ আনার 9টি টিকিট পাঠান। ইনি 
রিয়েল হোমিও কলেজ, রমণ1--ঢাক1। 
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পরিলক্ষিত হুল ইছারই পুনরাবৃত্তি যদি 
ভবিব্যতে হতে থাকে ত1 হলে এসোলিয়ে- 
শনের জীবনকাল কতদিন সমু চিন্তার 
বিষয় । ব্যক্তি বিশেষের তৃপ্তিবিধান বা 
গৌরব রক্ষণ করতে গিয়ে যর্দি যথার্থ কর্মী 


১৩৯* থষ্টাবে প্রথমে খেলার তাপ তৈরী 
করেন। তাঁর রাজ্যের প্রজাবর্গের মধ্য 
থেকে চার শ্রেণীর লোক নিয়ে চার রঙের 
তাল তৈরী হয়”_-এক একটি রঙ এক এক 
শ্রেণার প্রতীক । হৃদয় নিয়ে ধর্মযাজকদের 


নির্বাচন না করা হয়, তা' হলে ইষ্টফলের (01017001) কারবার, তাদের কাজ হচ্ছে 


লন্তাবনা অত্যন্ত অল্প। নুতরাৎ উপযুক্ত 
ব্যক্তির নিয়োগ সর্বক্ষেত্রে একাস্ত বাঞ্ছনীয় 
আমরা আশা করি আগামী নির্দাচনের 
সময় সাধারণ লভ্যবুন্দ বিশেষভাবে এ কথা 
স্মরণ রাখবেন । যা” হোক সভায় নিয়মাবলী 
লংগঠনের পর আলোচ্য বর্ষের সভাপতি 
মহাশয়ের প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত ন্থুকুমার 
বোসের অন্ুমোদ্ধনে এসোসিয়েশনের বিদ্বায়ী 
সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত যতীশ বন্গুকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করা হয় । এলোপিয়েশনের গ্রারস্ত 
থেকেই যে যতীশ বাবু ধীর মতিতে এসো- 
লিয়েশনের কার্ধ্য যেরূপ স্তচারুরূপে সম্পন্ন 
করে এসেছেন, তার যোগ্য প্রশংসা করে 
এলোপিয়েশন ঘতীণ বাবুর নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ বর়েন। ? ৰ 

এ০সাসিতক্সশনের সাখারণ 
সভ। £--ইও্ডঘান ব্রীজ এসোসিঘ়েশনে র 
সাধারণ সভার দ্বিতীয় বাঁধিক অধিবেশন 
গত ২৬শে এস্ঠিল না হয়ে। ১০ই মে 
রবিবার সাড়ে তিন ঘটিকায় ল্যান্সডাউন 


রোডে 'পঞ্মপুকুর ইন্ষ্টিটিউটে” হবে,বলে ধার্য 
হয়েছে। 


তাঢসর জন্ম :_ক্ছুদিন পূর্বে 
বীজের জন্ম ও ইতিহাস সম্বন্ধে কিছু 
বলেছিলুম, এবারে তাসের জন্ম সম্বন্ধে কিছু 
বল্তে চাই। তাসের জন্ম কবে কোথায় 
হুল ক'জনই বা জানেন, আর জান্তে কারই 
বা আগ্রছ নেই? তাসের জন্ম হয়েছিল 
ফ্রাঞ্সে। ফ্রান্সের রাজ] যষ্ঠ চালপ নাকি 
খুব করুণভাবাপন্ন রাজ! ছিলেন ১ আর তার 
মনে ছিল ব্যথার পাথার। গুতয়াং তার 
 আননবর্ধনের জন্েই নাকি জনৈক সিকর্ত 


কি করে জনলাঁধাঁরণের হাদয় উচ্চস্তরে উন্নীত 
হয়।, স্ুতরাৎ হরতনু বা 41)0%70 হচ্ছে 
এই ধর্ম্যাঁজকরের প্রতীক। এই তাসগুলি 
ফরাসীদের আচার-ব্যবহার অনুযায়ী হৈরী 
হওয়ায় তদানীস্তন স্পেনবাশীরা হরতন রঙের 
তাসের চিত্র থেকে ৭11625:৮*-এব পরিবর্ডে 
হাতলবিহীন ম্ুরাধার (07%1100) ব্যবহার 
করেন। তখনকার যুগে ফ্রান্সে উচ্চশ্রেণীর 
ব্যক্তিগণ বর্শ। ব্যবহার কত্সিতেন ন্ুতরাং 
কতক গলি তাসে বর্শার শীর্ষ আঅক্ষিত থাকত। 
এই তাসগুলি উচ্চশ্রেণী ও সামরিক 
ব্ক্তিগণের মুর্তি শ্ব্ূপ। পরে অজ্ঞানতা- 
বশতঃ এ্যাংলে! সেকানীয়েরা বর্শার শীর্ষ 
অন্িত তাসগুলিকে ”91)১19* নামে অভিহিত 
করেন। নগরবাসী ও ব্যবলায়ী শ্রেণী রূপ 
লাভ করে রুধিতনে বা %1)187)0171”এ1 
ইচ্ছার সহিত হীরক বা কোন মুল্যবান 
প্রস্তরের কোনই সম্বন্ধ নাই চতুক্ষোেণ 
প্রস্তরের টালি দ্বিয়ে তখনকার যুগে মধ্যবিত্ত 


শ্রেণীর গৃহ নিশ্মিত হ'ত, সে জন্তেই কতক- 


গুপি তাসের উপরিভাগে লোছিত বর্ণের 
চতুষ্কোণ অস্কিত গাকৃত ! যে তাসগুলিকে 
আমরা চিড়ে বা *(1]171)” নামে অভি্থিত 
করি সেগুলি প্রথমে লবঙ্গের পাতা থেকে 
গৃ্ীত হয়েস্িল। বল! বাহুল্য উদ্ভ! রলূুষক ও 
নিয়শ্রেণীর গ্রর্তীক। স্পেনবাসীরা চিড়িতন 
তাসে ফরাসীর্ধের লবঙ্গ পাতার পরিবর্তে 
কা্ঠ-মুদগর দার শ্রমিক শ্রেণীতে মুঠি দিয়ে 
চিড়িতন বা “010 তৈরী করেছিলেন । 
এ জন্তেই এখনে! আমরা এই রঙকে “0171)*ই 
বলে থাকি। 


চনে 
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৯ আভনয়--- 


চধারে রজনীগন্ধার ঝাড়, মাঝে একটা 
শ্বঃপাথরের বেদি, তারই নীচে শ্বেতপাথয়ের 
চৈণী একটা কৃত্রিম হদঃ তার ধারে ধারে 
গ্ধরাজের সারি, মাঝখানে একটা ঝরণ।-_ 
নিরাধরণ! গ্রীকপ্রতিধার গা বেয়ে বেয়ে 
উল ধারায় ফেটে পড়ছে রূপের নৃত্য; 
রসের উৎস-সন্ধানে ছু'টি হংসমিথুন--অবন্ঠ 
রও রুত্রিষ, পাথরের তৈরী । মাঝে মাঝে 
(শলি এলে বসে এই বেদির ওপর, ছবি আকে, 
গন গায়, বই পড়েঃ কখনো কখনে। এই 
*রণীর কোল ঘেসে 'একটি তরুণকেও দেখ। 
যায়; সেও নাকি রূপ, রস) আর গন্ধের 
পূ্গারী | 

সন্ধা! হোয়ে গেছে অনেকক্ষণ । শেলি 
বাগানটার ভেতর পায়চারি করছে, আশে 
পাশের ফুলগুলো থেকে কখনে৷ ছ'একটা 


তপছেও, কখনে। কখনো গুনগুনিয়ে গান, 
গায়; দথিনের মুল হাওয়। সুরের রেশ বয়ে 


নে, চোখ বুদে সত শোনে, প্রাণে চলে 


সপ্রের জাল বোন11...শেলিএলে বলল বেদির 


পাশে, মতু চোখ মেলে চাইলে। পাতলা! 


পাতলা ঠোট দুটোর পাশে ফিকে একটু, 


দই মির হাপি খেলে যায়, শেলি বলে,--ওকি ! 
লোভীর মত তাকাচ্ছ যে? সতুও হাসে, 
হাতের রভীন বইখান। দ্বেখিয়ে লোত দেখায়, 
শেলির কৌতুছল জাগে। 

“কি বই?” অন্যমনস্থের মত সতু মুখ 
ফিরিয়ে বসে থাকে, শেলি একটু এগিয়ে এসে 
বলে, ইদ্‌! অগত্যা শেলি গম্ভীর হবার ভাপ 
করে, অন্যঘনস্কের হাত থেকে বইখান! খসে 
পড়ে সবুজ ঘালের উপর) নিল্পৃছের মত 
ধসে থাকৃতে থাকৃতে কখন যে শেলি বইখান! 
ঠলে নিয়েছে--অন্তমনক্কের অভিনেতা লতু 


শ্্ীনুপ্বীরগঁন চট্টোপাশখ্যায় 


যেন তা টেরই পায়নি। শেলি বইথান। পড়ুর 
কোলে ছুঁড়ে দিয়ে ছি হি করে হেসে ওঠে। 

“ 51)01) থয 0977 ছোঃ” 

“মানে” ৫ 

“মানে আবার কি, ওসব ছেলেবেলাতেই 
পড়েছি” 

"বলুন দ্বেথি দর একটা লাইন!” সতুর 
চোখের দৃষ্টি বিশ্বাস অবিশ্বাসের মাঝখানে 
ওঠা-নামা করে, শেলি আবিষ্ট কঠে বলে 
যোয়-- 

“48101055100 [লি 1৮ [হি 91১01) 
0110] 106) 
10017008015 211 60010010612008 11106 
108) 
[7100 0150 (0008, 71110101170) 1900, 
বি0]। | গল 1)010101 00 0/015 011৭, 
11070 17897052710 8001, 80 801186 


11) 001001% 0000% 


/1)0 0070 1019001181558১100 06 
[90196 20)17776, 

190]) 19 1 00600010-01018009, 007 & 
| [01৮৭৭ 86767010) 

| 01101610108 1)01900507601)0 
10410700008 


“চমত্কার” | 

. শেলি হাসে । সতুত্ধ হাতের ভেতর 
শেলির হাতথানা 'একগোছ] নরম ফুলের 
মত, চেয়ে চেয়ে সতু তাই দেখে, একদুষ্টে 
চেয়ে থাকে সতু। চোঁথে পলক পড়ে না, 
অমনি নিশপলকে আবার শেলির মুখের দিকে 
চায়: চোখের বোব। ভাষায় লতু যেন কি 
বলে। ফিক করে একটু হেসে শেলি 
হাত ছাড়িয়ে নেয়, বলে--ছিঠ গ্রাথম 
অঙ্কে এ সব বড থার্ড ক্লান। লতু একটু 
থতমত থেয়ে বলে, অতিনয় করছ নাকি? 


শেলি কোন কথা কয়না, নীচের ঠোঁটটা 
দাতে চেপে শুধু হাসে। লতু চটে যায়, 
বলে, অর্থ! সব রলীন চিঠি, ধধির-ছাউনি ; 
লেদ্িনের সেই বিষাদের গুরমাখা! গান, 
আজকের এ আবিষ্ট-উচ্দুল আবুত্ত! কেন 
আমায় অমন ক'রে ডাক? শেলি তেমনি 
হালে, যেন ও লব কিছুকেই অভিনয় 
বলে শ্বীকার ক'রে নিচ্ছে । টল্তে টল্‌তে 
বেরিয়ে আসে যেন লে লত্যিই অগ্রকৃতিগ্থ। 
অনেকদিন হোয়ে গেল লতু আর আলে 
নি। ক্ষণে অক্ষণে শেলির মনে পড়ে 
বায়রণের তরী ভক্তটিকে, তার হানি পায়, 
ভাবে--কি বোকা এই ছেলেগুলে!। 


বাইরে থেকে লরোজের গল! শোন৷ 
গেল; তাড়াতাড়ি শেলি ড্রেসিং টেবিলটার 
কাছে যেয়ে চেহারাটা! একটু পরথ ক/রে 
দ্বেখলে, ঘামে েখানকার রৎ চটে গেছে 
সেখানে একটু ফিনিসিং টাচ, দ্বিয়ে নিলে। 
সরোজ সেই ঘরেই এসে উপস্থিত ঃ তার 


ভাগ্য ভাল যে শেলির তখন 1078106-0]) 
হোয়ে গেছে। 
“কি, প্রসাধন ছোল ?” 


“কেন বলুন ত?” 

“এগর্জিবিসনে 
ভাবছিলাম” 

“বেশ ত' মাকে বলুন” 

প্রোজ যেন আমিই বলি” 

লিলুয়া চাকরটা. এলে একটা চিঠি 
দ্বিষ্ধে গেল। শেলি একটু বিশ্মিত ছোয়ে, 
আবার সাম্লে নিল পরক্ষণেই £ সর়োজকে 
ধললে,_বন্থুন একটু, আমি আলছি। 
লরোত কি যেন ঝলতে গেল বিস্ত তার 
পূর্বেই সে ঘর থেকে চলে গেছে। 


তোষায় নিয়ে যাব 


২৪ 


চিঠি লিখেছে সতু; মাত্র ছু'লাইন, 
বায়োস্কোপে যাবার আমন্ত্রণ, সঙ্গে একখান! 
টিকিটও পাঠিয়েছে। শেলি ক্ষণেক 
ভাবলে, অডূত লোক ত”,কি দ্বরকার ছিল 
টিকিটি পাঠানর! নিবে এসে.-....না, 
পেদ্দিনের সে অপমান লে আজও ভুলতে 
পায়ে নি, বড় ভীরু, বড় লাঙ্জুক এ সতূ। 

সরোজ যেয়ে বললে শেলির মায়ের 
কাছে, শেলিকে প্রদর্শনীতে নিয়ে যাবে। 
মা বল্লেন, আজ ত” হয়না বাবা, ওর 
লই নমিতা বায়োস্কোপের টিবিট পাঠিয়ে 
ছ্বিয়েছে, ওখানেই বুঝি ও যাবে, দ্বেখ 
তোমরা । 

সরোজ শেলির কাছে এসে নিরুৎসান্ছে 
ফললে, কি তাহ'লে বায়োস্কোপেই যাচ্ছ, 
11751 ৭0৬7 ? একটু হেসে শেলি বললে, 
ইঃ যাচ্ছি, তা মুখ কালো করছেন কেন? 
লয়োজ কথা! কয়না, বিষাদের ছায়! আরও 
খনীভৃত হ'য়ে আলে ; শেপি বলে, প্রদর্শনীতে 
যেয়ে একটা কিছু আমার পছন্দলই 
আমাকেই প্রেজেণ্ট, দেবেন এই ত! তা 
আপনার পছন্দর বাইরে কি আর আমার 
পছন্দ । লরোজ হেলে ফেলে বলে, এত 
হু হোয়েছ শেলি---.-.! 

লিলুর1 চা আর খাবার দিয়ে চলে গেল; 
শেলি বললে, 'নিন, বিচার পরে হবে। 

“তা বেশ, তুমি একটা গান গাও, এ 
নুয়টা মনে রেখে চলে যাব, এতদূর থেকে 
এলাঘ” 

শেপি চোখ ছ'টোকে নাচিয়ে বলে “নুর 
বেণী যনে রাখা ভাল নয়, ওতে বিপদ 
ঘটে” । অরোজ কেমন যেন ফ্যাল ফ্যাল ক'রে 
চেয়ে থাকে, বিপদের কিছুই যে লে খুঁজে 
পায়না । 
 ঙাড়াতাড়ি তৈরী হোয়ে শেলি বেরিক্ে 
গড়ল, মনে মনে ভীবছ্ে-কি বলবে লে লতুকে, 
পেই ছূর্ব্যবহারের পর থেকে অনেকগুলো 





চিঠিই ত' .পিখেছে শেলি, কিন্তু কৈ উত্তর, 


ত” আসেনি! বোকা; ভেবেছে এও 
বুঝি অভিনয়। শেলির আজ আহ্বর ক'রতে 
ইচ্ছে করেছে; বড় ছেলেমানুষয লতু, 
অতশত বোবে নাঃ কবিতা লিথে কি 
ক'রে! 

একি! এই সিটুত'! কিন্তু সতুকৈ! 

11106778] হোয়ে গেল তবু সতুর দেখ! 
নেই, কি রকম মানুষ! এমন হ্যারাস্‌ 
করার অর্থ! প্রতিশোধ? না, কবির 
খেয়াল! শেণপি আর অপেক্ষা করভে 
পারলেন, একটা ট্যাক্সী ডেকে তাড়াতাড়ি 
বাড়ী ফিরে গেল। 

“কিরে এত শিগ রি এলি যে?” 

“শরীরট। ভাল লাগল না, তাই*__ 

ব্স্ত হয়ে মা বল্লেন, এ মাথাধরাটা 


"কিছু খাবিনে বুঝি, আচ্ছা ঘুষো £ 
ওরে সন্ধ্যের পর লতু এসে একট! বই 


তালিকার 


লিখুম ! 





ঞপ্রাক্সোক্কজোজ্ ও 
ন্লেজ্কত্ড- জ্গাইইইই ! 





রেখে গেছে ওখানে ।” “আচ্ছা”_-শেলি 
দ্রজাট] বন্ধ ক'ত দবিলে। 

আলোট| বাড়িয়ে দিয়ে বইটা নিয়ে, 
নাড়াচাড়া ক'রতেই ঠকৃ কয়ে একখান! 
চিঠি পড়ল পায়ের কাছে। তাড়াতাড়ি 


চিঠিখান! খুলে শেলি পড়তে লাগল; _ 


গান দিয়ে অমন ক'রে তুমি কাকে 
ডাকছিলে। আকাশে জলছিল মিলনকালের 
লাল আআলো,--লে আলোর রং লেগেছিল 
আমার মনে । তোমার আঙিনা থেকে ফিরে 
এলাম, রূপদেবতার দ্েউল তোষার তখন 
নিঃসঙ্গতায় ভরা,-সেখানে হয়ত কেউ 
ছিল না রক্তমাংসের শরীরী; ছিলে তুমি, 
আর তোমার কল্পলোকের চিরস্থন্দর দেবতা । 
গান দ্বিয়ে ভুমি তার অর্চনা! করছিলে, 


রূপ ছ্বিয়ে সাজাচ্ছিলে নৈবেগ্ক; তাঁর নাম 
কি জানিনে, অধুঝলোকে তাকেই বলে 
ভালবাস! আর কবিরা বলেন প্রেম । 


বন্ধিত রেখা 
রেকড“!! 


শচীন বাবুর 
গান !! 


নূতন মেসিন 













রূপদ্বেউলের পুজারিণী,--আমার ক্মনাহত 


আগমনের ক্ষদা হয়ত করতে না, তাই 
চলে এলাম। যুগযুগাস্তে৪$ যে কথ! পুরোন 
হয় না লে প্রেমের মন্ত্রে তুমি আমার অন্তয়কে 
দুলিয়ে দ্বিলে; ছ্োক্‌ লে অভিনয়, হোক্‌ 
সে অবান্তর, যুক্তি দিয়ে তা আমি যাচাই 


রূপ দিয়ে গন্ধ দিয়ে যার আরতী, অমন 
সর্ঘভোলা সঙ্গীতে যার অর্চনা,_জান, 
ডমিও জান, আমিও জ্ানি--যে দেবতা 
এ গানের তালে চরণ ফেলে আসেন, যার 
আসাটাকে প্রাণ মন দিয়ে তুমি চাও) সে 
আর যেই ছোক্‌, আমি নই। 

২-৭১০৩৩০১ নারী আমি অনেক দ্বেথেচি, 
কেউ আধাঢ়ের গুম্টে। মেঘ-_মুখ ফুটে 
কথ! বলে না, শুধু অবিশ্রান্ত বর্ষণ, তাদের 
চোখে জল দেখলে আমার চোখেও জল 
আসে। তরী অশ্রমুখীর মেঘমালার পাশে 
আর একজনাকে আমার মনে পড়ে যাকে 
লোকে বলে চপল; সত্যিই সে বড় 
চঞ্চল,” টুকুই ওর বৈশিষ্টা। আলেয়ার 
মত শুধু চোখে প্রাধা লাগায় না--হেয়ালীর 
মত মনেরও লে ধাধা । | 


চিঠিটা! শেলি আবার পড়লে, কিছুই লে 
ঠিক ক'রতে পারলে না, শুধু একটা 
ক্ষোভ মাথ উচু ক'রে দীড়ায়; বড় অন্যায়, 
বড় অবিচার সে করেছে । অভিনয়ই গে 
ক'রে গেছে চিরদিন £ সতৃর মত কত কিশোর 
কত শিশুপ্রাণের প্রতি তাচ্ছিলোর বৃদ্ধা 
দেখিয়ে পে চলেগেছে। নানা লোকের 
নান! রকমের মুখের ভীড় ঠেলে একটি বিব্র্ণ 
কচি মুখ, লতুর সেই ভীরু চোখের ঢৃষ্টিই 
শেলির বেশী ক'রে ষনে পড়ে। সেদিনের 
পবু থেকে লে আসেনি লত্যি, কিন্ত লেদ্বিন 
থেকেই ছায়ার মত মনের অলি-গলিতে সে 
ঘুরে বেড়ায় । সেদিনের লেই দুর্ব্যবহারের 


কথ! বনে পড়ে ছুঃখ হয় শেলির, মনে মনে 
বলে, না, আর তাকে ফেরাবে না। 

একটা চিঠি লিখে শুয়ে পড়ল। 

লেই পুরোন দিনের হাজারে রকমের-__ 
স্মৃতি ঘেরা! বেদি, তারই একপাশে বলে 
আছে শেলি। সতুও এলেছে, কিন্তু অক্কা- 
রণেই আজ সে বড় চঞ্চল, কোথায়ও লে 
স্থির হয়ে বলছে না। চোথে মুখে আন- 
নদের দীপ্ত, স্পমালোর বন্টাপ্রবাছ। 
বাগানের ভেতর পায়চারি ক'রতে করতে 
প্রায় হয়রান হোয়ে লতু এসে বসল বেদ্ধিটার 
ধারে। শেলি বললে, কি অমন লাফিয়ে 
লাফিয়ে বেড়াচ্ছ কেন? আবার সেই 
অন্থমনস্থের অভিনয়! সতু কোন উত্তর 
ছেয়না-_শুধু শেলির দেওয়া রজনীগন্ধা গুলে 
আলগোছে ঘাসের উপর ফেলে দ্বিলে। শেলি 
ভাবে--লেদ্বিনের সেই কথাটা! আনও মনে 
ক'রে রেখেছে সতু। শেলি ছেসে বললে” 
অমন ক'রে ওগুলোকে ফেলে দিচ্ছ যে? 

“ব্যাখ্যা জানিনে ফেলে দিলাম এই 
শুধু জানি।” 

"*. “এইই তোমার জীবনের প্রতিকৃতি ।* 
জীবনের ম্ুধাপাত্রের সঞ্চিত সুধা অপব্যয়ের 
অন্থায়ে তুমি হারিয়ে ফেল, দেউলিয়৷ সেজে 
কতলোককে নিজের অরুষ্টের সাথে জড়িয়ে 
ধিছেমিছি দোষ দাও ।” অন্থদিকে চেয়ে 
উদ্ধাস কণে লু বলে, অনেকের সগ্বন্ধেই কথা 
কয়ট] সত্যি, কিন্তু তুমি আমাকে ভূল বুঝেছ 
খেলি ঃ যাকে আজ 'পাবার জন্তে মন 
আকুল কাল তাকে ছ'ছাত বাড়িয়ে গ্রহণ 
ক'রতেও বাধা পড়ে। 

“অভিনয়ের মত লাগে”, শেলি হেসে 
ফেলে, সতু হাসে না-বলে' অভিনয়ের 
'গ্রতিযোগীতাই যে এই জগৎ। ফোন খোস্‌ 
খেয়ালী ওমরাওএর কাছ থেকে আমর! লব 
বায়ন! নিয়ে এনেছি । শেলি শ্রাস্তভাবে 
বলে, লেদিনেয় লেই কথাট। কি তুমি ভুলতে 


২৫ 


পার না? সভু অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে 
নেয়; শেলি কোল ঘেঁলে বসে সতুর হাত ছুটে? 
কোলের উপর তুলে নিয়ে বললে, সামান্ট 
একটু ঠাট্টায় তুমি এত ব্যথা! পেলে! ওকি 
মুখ ফিরিয়ে রইলে যে? 

লতু শেলির মুখের দিকে চাইল, 'কি যেন 
একটু ভেবে অন্তমনক্কের মত ব'ললে, তুমি 
কি চাইছ? ৃ 

ছ'জনার মুখ মুখোমুখি--একের নিঃখ্বাল 
পড়ছে অপরের মুখে । শেলির চোখ বুজে 
আসে, বুকে জাগে কথার প্লাবন, আহে 
আন্তে শেলি বলে যায়, আমি চাই লত্যি- 
কারের জীবন, লাধারণের মাঝথানে অতি 
সাধারণের মত জীবনের উষ্ণ অমুভূতি। 
একটু থেমে সে আবার বলে চলল, ওখান 
থেকেই আমর! পাব প্রেরণ! ; আমি রং 
দ্বিয়ে ছবি আকব, তুমি কথ দিয়ে; আমি 
চিত্রশিল্পী তুমি হবে কথাশিল্পী। শেলি শ্রাস্ত 
হ'য়ে পড়ে। 

০০০৭ ছু'খান। হাত যালার মত জড়িয়ে 
গেছে সতুর গলায়, শেলির মুখখানা নেমে, 
এসেছে সতুর বুকের কাছে, চিবুকের নীচে। 
কান পেতে শুন্চে শেলি লতুর হাৎস্পন্দন। 
শেগি চোখ মেলে চাইল, গান্তে আন্তে লতুর 
মুখখানা! নেমে আস্ছে শেলির ঠোটের 
কাছে, উঞ্ণনিঃশ্বাস লাগচ্ছে শেলীর চোখে; 
শেলির চোখ বুঁজে আলে; হঠাৎ সতু নিজেকে 
আলিঙ্গন মুক্ত ক'রে অট্রহাস্তে ফেটে 
পড়ল। এ হাসিতে একটু যেন বিদ্রপ একটু 
যেন তাচ্ছিল্য ধরা পড়ে। ্বলিত! ফনিণীর 
মত কুদ্ধ দৃষ্টিতে চেমে রইল শেলী, সতু 
বঞলে--বেমন হোল আভনযট11 কোন 
ক্লাশ? 

কি যেন বললে শেলি, ঠিক বোঝা! গেল 
না; শিস দিতে দিতে সতু ওখান থেকে 
বেরিয়ে এল '*' | 


ভিওনী ক্ুইনটুচপ্লিটস 


সর্বসত্ব সংরক্ষিত ৯৯৩৬, 
“নিক” (ঘ7:4) সান্ডিস 





ইভোন। 


লেঙ্গিনের প্রভাত হোল। বিছান' 
ছাড়লুমষ লহরের একখানি থবরের' কাগজের 
আঁফিল থেকে টেলিগ্রাম পেয়ে। “াতে 
চেয়েছিল দুশ-পঞ্চাশট1 কখা! আর একখান। 


ছবি। 

তারপর ! 

প্রায় তু বছর পরে আবার আজকের 
প্রভাত হয়েছে। লেদ্দিনকার শুর্যোর 


লোনার রশ্মি আজকে দুনিয়ার লোকের 
চোখ ফিরিয়েছে। আজ তাদের চোথ 
ফিরেছে ড্যাফো হালপাতালে, যেখানে 
পাঁচটা বমজ সন্তান একসঙ্গে বেড়ে উঠছে 
দিনের পর দ্বিন। পাঁচ শিশু! সহজাত 
পঞ্চ কগ্যা-নাম তারের ইভোনা, ম্যারী, 
সেলগিলি, থানেটা, এমেলী | 

হলিউড তাঁদের ডেকেছে। তৈরী 
করেছে ফিল্ম ষ্টার। তাই এমন ক'রে খবর 
পেয়েছে দু্িয়।। তাই'“চিঠি চুটেছে লাখে 


লাখ! টেলি তারে কাপন লাগছে দ্থিম, 


কাত! 


মারী পেসিলি 


আর্জকের দ্বিনে লাউও ইপ্রিনিয়ার 
বার্ণর্ড ফির্রিক্ন বললে ছেলেরা গান 


। গেয়েছে-_প্রেস ঘড় ঘড় করে উঠল-_সারা 


জগতের কাগজে তাদের ছখি বেরোল আর 
বেরোল একরাশ কথা৷ 


আর সেত্বিন ! ৰ 

যেদ্ধিন হলিউডেরমাটী তাঁরা ছৌয়নি-_ 
বিশ্বের বড় বিশ্য় হয়ে উঠতে পারেনি, আমি 
বেরিয়েছিলাম ওদেরি বাড়ীর সন্ধানে একজন 
ফটোগ্রাফারকে সঙ্গে নিয়ে। 


সকালবেলা |, কী বিশ্রীই রাস্তা সেটা। 
উত্তর অন্ট্যারিওতে অত থারাপ পান্তা 
থুব বম আছে আর গেছেও লোকে খুব 
কম। গাড়ীর 'লাফানি আর বাকানির 
মধ্যে দ্বিয়ে আমরা এগোলুষ। 'অলিভায় 
ডিয়নের বাড়ী ফ্যালেগ্ডার থেকে ছুমাইফোর 
কিছু বেণী ও বশ মাইল হবে নর্থ বে থেকে। 
কিন্তু তাহলে কি হয়; ও; কি কাদা! 
এইটুকু পথ ধেতে জামার. লেগেছিল 
ঘড় ঘণ্টারও ওপর | আর ওই রাস্তাঁকে 





সষ্টীস্ুরথ রাও- 


এখন বাঁধিয়ে সমান করা হয়েছে। ডিয়নের 
বাড়ীতে রোজ প্রায় সাতহাজার দর্শক 
যায় ই পথ দ্বিয়ে। তাই দেশের মালিক 
খরচ করেছেন পঁচাত্তর হাঁজার ডগার 
এই রাম্তাতে-_যাওয়ার গ্থুবিধে করতে। 
আজকের ওই রান্তা হয়েচে ও প্রদেশের, 
শ্রেষ্ঠ পথ। | 
ডিচনের বাড়ীর ঠিকানা আমর! জানতুম 
না। কত লোঁক, কত বাড়ী, কত দ্বোকান, 
কত আআড়ৎ পার হয়ে গেলো; আমর! 
জিজ্ঞেস করতে করতে চলেছি, ফেউ ঠিক 
বলতে পারে না। এ পথে লোকে যাওয়া 





| আম করে কম। আমিও তে। এ জেলাতেই 
জনেছি। বড় হয়েছি, আমার ধনে হয় এ 
.পণে এলাম আমিও প্রথম । 

অবশেষে ঠিকানা! মিললো । | 

ডিয়নের বাড়ী । উত্তর "অন্টযারিওর 
“অন্যান্য ফার্্মছাউসের মতনই একটা । ভেতরে 
ঢোক, দরজা! দ্বিয়ে পার হলেই পড়বে 
গ্রকাণ্ড একখানা হুলখর ;--তিনটে কাজে 
লাগে এ ঘর--খেতে, শুতে, রীধতে। 
বাড়ির অদ্ধিকটা জায়গা বোধহয় এই ঘর 
খানাতেই । বাকী অদ্ধেকটায় ঢুখান1 ঘর-_ 
একখান! শোবার আঅপরথান। গান বাঞ্জনার। 
দিউজিক ঘরের গৌরব--একটি পিক্ানে।। 

ডি্নের স্ত্রী ছিলেন, তার শোবার 
থরে পাচ শিশুকে নিয়ে। আমি ছেলে 
মেয়ে ভালবাপি তবু এদের প্রতি স্নেছের 
অনুভৃতি জেগে ওঠার মত কিছু পাইনি। 
দেখে মনে ছোল তাদের জন্মাবার যখন উচিত 
ছিল তার ছু মাস আগেই বুঝি জন্মেছে। 
কি জানি, লতা বলতে কি, ওদের 
দেখাচ্ছিল ঠিক লোমহীন খরগোসের মত। 
ওরা যখন জন্মেছিল ডাক্তার ড্যাফো ওঘের, 
আশা ছেড়ে প্বিয়েছিলেন, 
ছিল যাতে তাদের মা বাচে। লে যাক! 
ড্যাফে! বল্লেন £ সেদ্বিন ওদের ঘ্বেখে আমার 
মনে হোল বুঝবি ইহুর। ডাক্তার আযালান 
রয় ড্যাফোর ভাই ডাক্তার উইলিয়াম ড্যাফে! 
বলেনঃ আর বলেন কেন' আমার তে 
মনে হোল বুঝি বেড়াল। খরগোল, ইদুর 
কিশ্বা বেড়াল যাই হোক ওদের মধ্যে কোন 
চার্ম ছিল না। 

আমাদের থেখে ডিন স্ত্রী হাসলেন । 
ইংরিজি জানেন না-কথা কইতে গেশ্সে 
ফরাসী ভাষায় কথ! ক'ন। লঙ্গে মিডওয়াইফ 
দিন ছিলেন, তিনিই ইংকিজি ব্যাখ্যা 
করে দ্বিচ্ছিলেন। মায়ের প্রাণ! ভিনি 
এ ভেবে হাললেন বুঝি ওই ছেলে কটি 
ভয়ানক স্ুনদয়। আগর অমন করে তাকিয়ে 


তার লক্ষ্য 


দেখছিলাম অনেকগুলো বলে--লে কথা 
তিনি বোঝেন নি। 

বাপ বাইরে বেরিয়েছিলেন বাজার 
করতে । অনেক কষ্টে অনেক খোজার পর 
তার লঙগে দেখ! হোল পথে। শরীরের বাধন 
আছে তার--পাতল! ঢেহার1--কাল চুল আর 
কাল চোথ--ক্যানাডিয়ান চাষা। তাঁর বাজার 
আমাদের পেছনে ধসবার আসনে রেখে 
গল্প আরম্ভ করে দিলে ।* 

আমি ভিজ্ঞালা করলুম--তোমার 
ছেলেদের সম্বন্ধে তোমার কি মনে হয়।? 

লে বললে--কি জানি, তবে অতগুলো৷ 
হবে আমি আশ। করিনি । 

আমরা তাকে বাড়ীতে পৌছে দ্বিলুম। 
*. অলিতা ছেলেগুলোকে তুলে নিয়ে একটা 
বড় মাংলের ঝুড়িতে ধাখলে; শভাঁরপর 
কোলে তুলে নিলে। আমি তিনথান1 ছবি 
তুলে নিলাম । ছবি দেওয়াতে তার কোন 
আপত্তি ছিল না । সে ভেবেছিল এটা তারই 
ভাগ্য, তাই তার স্ত্রী একসঙ্গে পচটা সন্তান 
প্রসব করেছে। সেই দুবছর গ্মাগের বাড়ীর 
সঙ্গে অলিভার আজকের বাড়ীর খুব বেশী ব্দল 
না হলেও কিছু হয়েছে । যে বারান্দাটি 
ছিল ঝড়ঝড়ে পুরোনো--যাকে সারাবার 






'গার্জেন্স-এর 


কিঙগানী লিঃ 


ধ 


মত ক্ষমত! জলিভারের ছিলনা সেই বারান্দা 
এখন লারানে! হয়েছে । তার ওপর বাড়ীখান 
ছিল একজনের কাছে বাঁধা তাও ছাড়ান 
হয়েছে। সেদিন ছেলে মানুষ করবার 
মত ছিলনা একটিও পয়পা, আর আজ লে 
বোর্ড অব গাড়িয়ানসের কাছ থেকে পাচ্ছে 
মাসে একশো ডলার। 


আর ড্যাফে হালপাতাল! একতলা! 
বাড়ী সেটা । বারো খানা ঘর আছে। 
আধুনিকতায় চকচকে ঝরঝরে। ছজন 
কর্মচারী আছে তারাই ডাক্তার ড্যাফোর 


পরিচালনায় শিশুদের মঙ্গল এবং স্খ-নৃবিধা 
দেখে। তাছাড়া ছুঞ্জন নাস“ এজজন রন্ধন করে 
আর একজন গৃছরক্ষক। হঞ্জন রক্ষী আছে 
সর্বদা পাছার! দেবার জন্তে | 

মাদাম বেনজামিন ঞ মাদাম আআযালেকা 
লিগ্রস ছিলেন এই শিশুদের জন্মাবার লময় | 
তারাও লাভবান হচ্ছেন এই ছেলেদের 
ছবি আর ম্মারক কিছু বেচে। এইছ্েলে 
জন্মাবার পরু পাব্রিক ওয়েলফেয়ারের ঘিনিষ্টার 
অনারেবল্‌ ডেভিড ক্যারেল এবং বোর্ড অব 
কাছ থেকে হালপাতালের 


01১01)176 উন্মোচন দ্বিন দুজনে পঁচাত্তর 
ডলার ঝরে পান। 





হেড অফিস-- ৯০০নং ক্লাইভ ক্র কলিকাতা 


ফোন - কলিকাতা ১২০৭ 


টেলিগ্রাম---*স্পিডি 


বীম। বিশেষজ্ঞ দ্বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 

হুইয়াছে। ২৫০২ টাকা হইতে ৫০০০০২ টাকা পর্যন্ত বীমা গ্রহণ করা বাঁয়। 

প্রাপ্ত জেলা ও দীয়রা জজ, হাইকোর্টের ০০৮৪ দ্বারা 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 

সত্তর সুবিধাজনক সচর্ভ এঢ্জন্দীর জন্য আঢন্বদল করন ! 


২৮ 


আর এই পাঁচটি শিশু “কা্টিডকটার; 
ছবিতে নামার ঘরুণ পেয়েছে, পঞ্চাশ হাজার 
ডলার । টাক অছ্ির হাতে জমা আছে। 
আঠার বছর বয়সে ওরা যখন টাক] পাবে 
তখন ওই টাঁকা গিয়ে পৌছবে একলক্ষ 
ডলারে। 

চারথাঁনা ছবি তুলে নিয়ে আমি বাড়ী 
ফিরলাম । এক নম্বর"_-শিশুর! যার কাছে 
গুয়ে আছে। দু নম্বর,--বাপের কোলে 
রয়েছে--মাংসের ঝুড়ী তাতে রয়েছে শিশুরা । 
তিন নগ্র_-বাড়ীর ছবি | চাঁর নগর-্-ডিয়ন, 
তার শ্রী ও মেয়েদের একলঙ্গে ছবি। 

আজকে পৃথিবীতে যত বড় বিশ্ময় এনেছে 
লেত্বিন অলিভার মনে তা আনেনি । আমার 
মনে আছে অলিভাকে বলুম-_“তুমি যে পৃথিবীর 
রেকর্ড করেছ।” সে হাসলে, বল্লে--'তাতে 
কি? খাওয়াব কি করে?” 

আরে! একট! কথা মনে হয়। আমরা 
যখন প্রথম দ্বিন ওই শিশুদ্বের দেখতে যাই 
বিল ডামল ডে কে দেখেছিলুম ছেলেদের 
আলু ওজনকর। পাল্লাতে ওজন করতে। 


আর আজকে--আজকে সেদ্দিন নেই। 
এখন এই শিশু মেয়েদের লম্মান টোন্টিয়েখ 
েবুঃী ফল্কোর “দি কাটি ডক্টারের' ষ্টারঘের 
লঙ্গে সমান। জীন হারলণ্ট, রোচেল 
হাডলন, লিউম্লিদ ষ্টোন, রিচার্ড হাডলনের 
পে পরিচয়--লমান লম্মান গাছণ করছে। 

আজ তাদের নাম পড়ছে কাগজের 
প্রথম পাতায়। আর তারাও হচ্ছে বিশ্বের 
ন্সেহময়ী। আজ তাদের জন্যেও বেরোচ্ছে 
আড়াইশে। কথ। আর একখান! ছবি। 


স্থায়ী বা 
তাশ্ বধ অস্থায়ী 








নির্দোষ গঁধধ ( 0০৮. 73860. ১), 
শবম্পতি লথা*। বিফলে ব+৯২ পুরস্কার 
অস্থায়ী ৩ মালে: ১৯, স্থায়ী ৪1*। 


কবিরাজ এম, কাব, জলপাইগুড়ি । 





ভুভজল-স্মশ-৮্েডিস্কা। 


হিভিম্বাচার্স্য ব্বিরচিতম্‌ 


“ক তব কাস্তা কন্তে পুজঃ-- 

মাঝে মাঝে আওড়ায় অমুতের পুব্র) 
ছাপমার! চিতাবাঘ ঝোপে ঝোপে রঙ্গে, 
দেখিতে কি নাছি পাও আজে! ফেরে বলে? 
নান! বেশে নানা ঢং আওড়ায় বুকৃনি, 
মুখোশের পশ্চাতে কাক-চিল-শুকৃনি 
সত্যের খোঁচা লহি' ফেরে মিছে হর্ষে 
রক্ষিত প্রসবিছে হের প্রতি বর্ষে 

তবু মুথে কপচায়-“কন্তে পুক্র--” 

সতিকা গৃছেতে পুনঃ খাটে মলমুত্র ॥ 


পরপঞ্লাঞিত-পথধূলি-বাসম্‌ । 

বক্র কুটাল মুখে মৃদু মু হালম্‌ ॥ 
পরধন লালসায় নিত্য প্রলুন্ধ। 
ল্ৃবিধা স্বযোগ খোজে লালসায় মুগ্ধ ; 
প্রেমিকের শিরোমণি পরকীয়াতত্তে 
পরনারী তনুখানি লোভনীয় মর্েয 
মুখোশ খুলিয়া দাও হয়ে যাবে ত্ুদ্ধ 
তা, নছিলে চেন! দায় খুষ্ট কি বুদ্ধ। 
তবু মুখে আওড়ায়--কম্তে পু 
হেন শয়তানী রূপ নাহি পাবে কুত্র। 


ইছাত্ের তরে কোনে ইতিহাস তৈরী 
হয়নিকো, ইতিসাস-বেত্তার1 বৈরী) 

শুধু লেখে এ কাহিনী দৈনিক-পত্রে-_ 
কুৎসিত লীলাখেল। কালো! কালে! ছত্রে। 
পত্বী-চরিত-বীমা! কোরে রাখে ভাইরে 
এদের কবলে যদ্বি পড়-_ত্রাণ নাইরে। ( 
এ শোনে! বন্দিনী লক্ষ্মীর ক্রন্দন-_ 
ইহাদের কোষাগারে ছেরি তার বন্ধন 
তুলিয়োন। ইহাদের শুনি সাধৃ-উক্তি 

ভুল হ'লে কে দিবে গো লক্ষমীরে মুক্তি? 


এই শয়তানী রূপ, আছে ভাই মুর্ত 
বিখ্যাত লম্পট, বিখ্যাত ধূর্ত 

বিখ্যাত এ রূলিক লীল! করে বঙ্গে; 
আমি কবি অখ্যাত লিখি তাই রঙ্গে; 
ঘ্বণিত জীবনী তা”র, দ্বণ্য চরিত্র 
লেখনী কলক্কেছি আকি তার চিন্র। 
ছেনলোক যদ্ধি হয় বলশালী অর্থে, 
সমাজের বুকে বনি কিন৷ পারে করতে! 
সাবধান, লাবধান, হে বাঙ্গালী সাবধান, 
অসাধ্য নাছি কিছু সব পারে শয়তান । 


আমর। খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 


মেয়েদের. মজবুত 

জুতা কমদামে 
গু 

সাণ্ডেল 


১৩৬এ, আশুতোষ মুখাজ্জা রোঁও, 


জুতা 
বক্স 
করি 


পাদুকাশিল্র প্রতিউান 


সৌখিন ছেলেদের 
অল্পলাভে গুত। 
নাগরা 

| গ্রীসিয়াম 


ত্ানীপুর 


শোন সৌমিত্র £ 

তুমি এপেছ আঁমার খোজ করতে! 
কিন্তু বন্ধু কেন এখানে এলে? 

আমি এলেছি আশ্রয় খুঁজতে 
শাস্তির জন্ত বেছে নিয়েছি এই নির্জন স্বান। 
চতদ্দিকে পাঞ্থাড়--আর সামনে বয়ে ধাচ্ছে 
ছাউ শ্রোতশ্বিনী--কুল কুল স্বরে সে চলেছে 
কোন এক অজানার লন্ধানে, তা কে 
জানে? কুটীর বেধেছি লভাপাত দ্বিয়ে-_ 
বেশ লাগে আমার এ জায়গাটা । 

_তুধি বন্ধু! তাই এলেছ আমার 
খোজ করতে! ফেন আমি এখানে এলেছি, 
এই তোমার প্রশ্ন ? কেন আসক্তির অমন 
বন্ধন ছিন্ন ক'রে দিয়ে চলে এলুম এই 
অসময়ে? 

তুমি বলবে, 4১11 0108 10911) 0 
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-িক তা নয়! প্রেমের ১ভেতর 
গভীরতা না থাকলেই তা ঘাপনাকে, 
প্রকাশিত করবার নন্ত হয়ে পড়ে অতাস্ত 
উ্গখ। যেমন ধর--আজ্রকালকার ছেলের! 
তাদের লাষান্ত ভাবপ্রবণতাকে বা লামরিক 
হয়াবেগকে প্রেম বলে বলনা ক'রে এক 
বিরাট মহীরুছে পরিণত করে--তারপর 
পরিচিত বা অর্থ পরিচিত তরুণীঘলের কাছে 
প্রকাশ করে তাদের অন্ুকম্পা পেতে চায়__ 
তাদের দলে আমি নই। আমার হালি 


পায় তাথ্ের বিনিয়ে ধিনিয়ে বলবার ভলী' 


গেখে-তাদের কয়নায় দৌড় দেখে--তাদের 
আলেয়ায পি্ছমে ছুটতে দেখে 1” 








পুন্বতম্নেক্ তাক 
স্্রীশিশির ০সনগ্গ্ত 


সৌমিত্র শোন ঃ 

--ব্যথা''*বাথা'*'বাথায় ভয়ে আছে 
আমার মন, প্রাণ, আমার শরীরের লনস্ত 
অঙ্গ প্রতাঙগ। উঃ...এযেকি ব্যথা, এ ষে 
কি দাহ, এ যে কি জ্বালা--ত। তোমায় 
আমি কি করে বোঝাব! 

তুমি বন্ধু, তূমি এসেছ'আমার বাথ! 
উপশম ক'রতে। কিন্তু-'না, না...তুষি 
পারবে না...কেউ-_ই পারবে না। আত্মার 


বেদনা, অন্তরের ক্রদন-.তু--দি-লেখানে 


যাবে কি ক'রে? তৃমি তো লেখানে যেতে 
পারবে না! 

শোন শোন, তোমায় বলি--- 

তোমায় বলেই বল্ছি। জ্যোত্ন| 
তার ফিনিক ফুটিয়ে তুলছে-_আকাশে, 


*বাতালে, আমার দেছের প্রতি শিরায়, 


উপপিরায়। নামটি তোমায় ঝলব না। 
নামে কি এসে যায়! ধর না তার নান 
লিপি." , 

হা, লিপি এল আমার জীবনের 
রঙ্গমঞ্চে অভিনয় ক'রতে। অভিনয় হল 
অর্বতোভাবে সাফল্যম্ডিত। এছনটি আর 
কার লাথে হয়ও নি-হ্তবও না।? 


--“লৌমিত্র, শোন একটা বথা.*.... 
কৈশোর-যৌবনের মন্ধিক্ষপের নায়কের একটা 
মন্য বড় বাধা আছে...লে হয়ে উঠে তখন 
কল্পনাবিলালী, আদর্শবাী পুকুধ। লে চায় 
না তার নাক্জিকাটিকে-..পসে চায় গজীর 
আত্মোপলব্বিবোধ। 

তার প্রাণ কেদে উঠে এই সমস্ত 
বিশ্বের ছঃখে-ইচ্ছে করে, তাদের কাছে 
গিয়ে তাদের ছঃখের লাঘব ক'রে আলি। 
কি ভাবে যে নিজেকে আত্মোৎসর্গ করতে 
ইচ্ছে করে, তা তোমায় কি ক'রে বোধাব, 
বন্ধু! তর্কবাব্যাখ্যা কয়ে একথা কেউ--- 
কাউকে কোনদিন বোঝাতে পায়েওমি-- 
পারবেও না..'নিছক অনুভূতির জিনিধ । 

ছটা, লিপি এল। আমার মন, প্রাণ 
সমঘ্ত* হরণ ক'রে নিয়ে গেল। আর লাখে 
ধা আমার ফিরিয়ে দিলে- নিজকে রিক্ত! 
ক'রে দিলে...'"'নিঃস্ব। করে দ্বিলে--হা 
লর্বকুলগ্রাবী | কাণায় কাণায় ভরে উঠল 
চতুর্দিক। ৃ 

_ইলৌমিত্র, কে বলে মেয়েরা উপধাচিক। 
হয়ে আসে না? প্রতি অঙ্গ যে প্রতি অঙ্গের 
* তরে কেঁদে ওঠ_না এপে কি পারে? 


বাঙ্গালীর দ্বার পরিচালিত_ও প্রতিষ্ঠিত 


্ কাফে ডি 


মণিকো » 


[ মেট্রোসিনেম! সংলগ্ন ] 


মরা সহরের পর্বত প্রীতি লন্মেলন এবং অস্থান্ত অনুষ্ঠান পর্ব উপলক্ষ্যে 
খাবার ল্গবরাছের ভার লইয়া! থাকি । 
স্বতবাধিফারী--বিদ্ৃতি ভূষণ বিশ্বাস 


৬ নং চৌরঙ্গী রোড 


ফোন-কলিঃ ৪৪২৮ 


লমানে--একলাথে 
হবে আত্মা 


চু'ধার থেকেই আলবে, 
-একভাবে--তবেই তো 
আত্মায় মিলন। 

স্ামেয়েরা যতক্ষণ শক্ত হয়ে থাকে-- 
ততক্ষণ তার কাঠিগ্তকে ভেদ করে কা'র 
সাধ্য? কিন্তকুসত্ঘমের বাধ ওদেরই ভাঙে 
শীগগির--যখন ভাঙ। শুক করে, তখন 
সেতাঙগন আর শেষ না হ'লে থামে না। 
তাঙ্বের ছর্বলতা এইখানেই । তারুণ্যকে 
শ্রদ্ধা কর তাদের বীতি। 

--তার। বিলিয়ে দ্রিতে চায় মনো- 
মন্দিরের যত গোপন পুর্জার উপাচার আপনার 
ছন্দে গানে... 


_'লৌমিত্র, লিপির সেই চলে যাওয়ার 
ছনাটুকু এখনও আমার প্রাণে ঝড়ের স্থষ্টি 
করে--রিণি ঝিণি তাল তুলে দেয় আমার 
মনে । আগেই বলেছি-_-তথন ছিলুম আমি 
কল্পনাধিলালী--কল্পন! নিয়েই বেশীর ভাগ 
সময় থাকতুম বিভোর । তখন আমার 
আরশ ছিল-_ন্ার্থ হ'তে যে প্রেমের স্যট্টি-_ 
তা হচ্ছে প্রেমের বিকার পে প্রেমের বিকার 
বাকাষন! যতদ্দিনৎনা দঞ্ধ হয় ততদিন 
প্রেদের মাধূর্য্যও বিকশিত হয় ন!। 


--তাই আমি ছুটে পালিয়ে গেলুম তার 
দৃষ্টি ছ'তে। আমার আসক্তির প্রধান 
উপলক্ষ্য বা ছিল--তা থেকে দুরে সরে 
যাওয়াই মনে হ'ল বাঞনীয়। তার দৃ্টিপথ 
হ'তে চলে আলাতে মনে হ'ল, সে যা ব্যথা 
পেল--তাঁর ছিগুপ ব্যথা পেলুষ আমি। এ 
বাথার তুলন] হুয় না, ভাষায় প্রকাশ কর! 
যায় না-.'লহস্ত বৃক ভর! শুধু বাথা...ব্যথা... 
ব্যথ।...কি করি, কোথায় যাই? কিছুই 
ঠিক ক'রে উঠতে পাঁরি না।, 

এমনি লময় আমার সো বোন নীলার 
্বামী বৃপেন চিঠি লিখল. ছেঁ়ালি কয়ে, 
এই শোন- .  ;: 
হে চিঠি, 


তোদার ভাবার্থ এতদিন পর পরিপূর্ণ 
হা্য়ঙম করতে সমর্থ হুলুষ, তাই এই 
অপার আননের তৃপ্তির কথা তোমায় 
জানাচ্ছি। হু সর্বজন আকাঙ্বিত চিঠি, 
ছে বিরহীর অবলম্বন, ছে বিরহীর ভ্বর্ণসেতু, 
হে অগ্রকাশভাবের অনাবিল গ্রকাশক, হে 
কর্কশ শীতঞডুর নবমেঘদুত (নয়ন বারিধারা 
বজ্জিত) তুমি যে অনুগ্ভাপিত কুমার প্রাণেও 
ধম্পতীনুলভ বিরছের হা! ছুতাশ আনয়ন 
করতে পেরেছ, সেজন্য তোমার শক্তির 
মহিমার কাছে, মন্তক অবনত করছি ও 
তোমায় শন্ধাঞ্জলি দিচ্ছি। 

ইতি বিনীত চিঠির লেবক। 

সৌমিত্র, তুমি বল-_-বল আমায়, এ 
চিঠির জবাব আমি কি দেবো... 

ছ:থ হয় ওর কহে প্রেমের হ্বাদ বড় 
প্রেরীতে পেয়েছে । 


৬ ক ৪ 
শৌমিত্র, তৃমি শুনে যাও। আমার 


প্রথম প্রেম হচ্ছে আমার লঙ্ভ, সে প্রেমে 


ছিল গভীর হৃদ্দয়াবেগ এবং এর সমাপ্তি 
'হুতো নিশীথের অশ্রধারাঁয় । | 


প্রেমের একট! ঘন্ত বড় দোষ হচ্ছে__ 
আর কাউকে ভাল লাগে না--নুন্দর দেখাও 
যায় ন।। এর মত বিষম জালাও সংসারে 
অতি আল্লইংই আছে। মানুষ 
প্রেমাম্প্নকে শ্েচ্ছায় ত্যাগ করে ঘুরে ঘুরে 
শাস্তির আশায় এধারে, ওধারে ঘুরে বেড়ায়, 
তখন কাউকে বড় একটা প্রীতির চোক্ষে 
দেখতে ইচ্ছে করে না... 

আচ্ছা তুমি বল, সংসারে এর মত 
অভিশাপ আর কি আছে। যাঁকু তারপরে 
এল শ্চনা, তিনি লিখলেন,--- 
্, পু 

তোমার লাথে আমার মনের মিল হবে 
কিনা জানি না-জানবার বিশেষ তাড়াও 
নেই। তু'্ম ভাবছ তোমাকে টলাতে পারি 
এমন শক্তি আমার নেই, কিন্তু তোমার এ 


যখন 


ধারণা ভূল। তুমি লিখছ এখন £ ধর আমি 
বি এখন পেছন থেকে এসে তোমার মৃথের 
উপর আমার মৃথ চেপে ধরি-কি ক'রতে 
পার তুমি? তাড়িয়ে দ্বিতে পার কি? 
থাকু থাক তোমার ভয় নেই। আমি 
জোর ক'রে তোমার কিছু নেবে! না। 
শীগ্গিরই একবার এসো1-".---" 
সুচন।। 
মুখের উপর মুখ চেপে ধরি---**উঃ৮ 
..*সহা ক'রতে পারলুঘ না। 
চুড়ান্ত । 
আমার বিশ্রাম চাই সৌমিত্র, বিশ্রাম। 
নীরবতা আর প্রাকৃতিক শৌন্দ্ধয 
বোধই হবে আমার বিশ্রামের 


ড0195116)-র 


এই 
উপলব্ধি 
সহায়ক । 

তুমি একেবারে ছেলে মানুষ, আমার 
খোজে চলে এলে এই নির্জন শ্রামবনানীর 
প্রাস্তরে । অজ্রের হুঃখ, আত্মার বেদন।--এর 
প্রতিশেধক হচ্ছে নির্জনতা । 

বিদ্বায় চাইছি তোমার কাছে, আমায় 
মাপ করো । আমার আশা, আকা! 
সংসারের বাইরে । মি সেখানে দ্বেথি 
দুঃখের চরম শাস্তিকে কল্পনার রঙীন স্বপ্নে! 


স্বশ্বশ্লাম্স 
শমশশ্রিওশ্রঞস্সম ভগ নভ্ভঙ্ঞা £ 


আমাচদর জনপ্রিক্সতার  - 
প্রশ্ান কারণই তাই। 


রাসবিহারী দে এগু সন্স 


ফযকল রকম অয়েল রথ, রবার প্লখ, 
ফ্লোর রথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেত। 
৮২ মং পুরাতন চিনাবাজার পরী, 
কলিকাতা ৷ 





র্‌ 


কসর 





মেট্টোর উঠতি তারক! বেটি ফারনেগাক এখানে আমরা 
টেনিস খেল্ঠ এ ভারা ভালোবাছে 


দেখতে পাচ্ছি। 








বুক. 
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লই তিক 
১ ই৯১৯৯৮$৫% ৩ 
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এ 


হারল্ড লচক্সহভর নতুন থিল 
চশমাধারী হারুন্ড লয়েড হাসির থোরাক 
জ্ঞাগাতে ওস্তাদ । আজ সবাকের যুগে 
7, একটু পড়ে গেছে বটে! নির্বাক যুগে 
'চালি চ্যাপলিনের ঠিক পরেই যন্দি কারার 
নাম করা যায় তো সে হার্ড লয়েডের, 
আর কারোর নয়। আগ্কের ধিনে হ্যারুল্ 
লয়েডের নাম কেনাজানে! আর শেদ্দিন 
| পয়সা! রোজগার করেছে, তারই দৌলতে 


ও আজকখল জমিদার । এ কথা যাক! 
অ'র একদিন আলোচন। কর' যাবে। 
হারজ্ড লয়েড |-লিনেমার কোন্‌ 


ফিনিষটা তার অজানা বা অদেখা আছে। 


ত₹চাকেও সেত্বিন চমকে ধিয়েছে। লেই 
গঈহ করছি। 


হ্য(রল্ড ভার ছবিতে দেখলে লে জাপানী 


তদায় কথা কইচে। তাই বলে মনে 





ওপারেরছায়া ॥ 


শত্রীপভিত পান] পতিভুপ্ডি 
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পে এ পয তি বগি কাত 


করবেন না! যে সেও ভাষাট। বলতে জানে। 
প্রাচ্যের ও ভাষাটা শেখা হারল্ডের পক্ষে 
ব্ড়স্হজ নয়। 


আপগল ব্যাপারটা একজন জাপানী কথা 
কয়েছে এবং ছবিতে বুঝিয়েচে ধেন হ্ারজ্ডই 
কইছে। 


“আই ডা" নামে একখান$ হারুল্চ লয়েডের 
পুরো'শো ছবি নিয়ে জাপানে, টোকিয়োতে 
জাপানি ভাষা ছবিতে বসান হয়েচে। ক্অবশ্ 
ছবিখানা জাপানে দেখান হবে বলে। 
তারই একটা লিনের একটা কপিহ্যারজ্ড 
লয়্েডের কাছে পাঠিয়েছিল। পর্দার ওপর 
ছবিধ্বেথে হারল্ড গেছে চমকে । লেতো! 
ধারণাই করতে পাচ্ছে না এ ছবি তার 
কিনা? রর 


ছবির বলে নয় ভাষার বদলে । 


48 1 জিও 
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পর 0 জী ্ [পু টি ৮৫ 
"এট, রী রর চি 
নং ঘা রা ৬, ঠা 


“আর জ্যাক তপেনের 


স্যারুল্চ লয়েডের কথা বলতে গিয়ে জ্যাক 
পেনের কথা মনে এলো । 


কয়েক বশর আগে জ্যাক পেন.সে “ইট 
উইথ মিউপ্লিক” বলে ছবি, তৈরী করে। 


ছবি তোন্লাবার কিছুর্ধিন পরেই জ্যাক ছুটা 


নিয়ে স্ত্রীকে লঙ্গে নিয়ে লাউথ ফ্রান্সে 
বেড়াতে যাম়। সেখানেই একথিন 
ওখানকার একমাত্র পিনেম। হাউসে লে “ইট 
উইথ মিউল্রিক” ছবিথান। দেখতে যায়। 

ছবি আরম্ত হোল! জ্যাক একটু আরাম 
করে বসবে বলে, গায়ের কোটট1 চেয়ারের 
পেছন দিকে ঠিক ক'রে রাখতে লাগলো । 
কানে এলে। ছবিয় ভাঁষ।_এবং তা ফরাশী 
ভাষা । জ্যাক চমকে গেলো; পিছন 
ফিরে ঘুরে বসে দেখতে লাগলো । লে 
তে। অবাক! ইংরিজি ভাষায় সে ছৰি 


ঙ২ 


ডূলিয়েচে আর ছবি কণা বলচে ফরাসী 
ভাষায়, এবং তা ফরালী লোকের মত 
বিশুদ্ধ ফরাসী ভাষায় । জ্যাক ফরাসী ভাষা 
জানে না, আর শধুজানে না নয় বোঝাও 
তার পক্ষে কষ্টকর। লে স্ধূ ভাবতে 
লাগলো, এ কেমন ক'রে লম্তব ছোল। 

আমরা জানি ওই হ্ববির মুখে আট রকম 
ভাষা! দেওয়া হয়েচে। . তবেজ্যাক যে ওই 
আট রকম ভাষা শুনতে যাঁয়নি নানান 
জায়গায় ত1 জানি । 
শালির ছবি 

শালি টেম্পলের যে পরিমাণে ছবি তোলা 
হচ্চে এতে তার নামের ঘযোহ লোকের মন 
থেকে মুছে যেতে পারে। তাই টৌর্টিএইথ 
সেঞ্চমী ফক্স ঠিক করেছে ওর ছবি আর একটু 
কম তোল1 হবে। এ বছরে ওর নামে ছিল 


চারথান। ছবি, ত1 থেকে একথানাকমান হয়েছে 


শালির “বেটপি টেকস্‌ দি এয়ার” ছবিথানা 
তোলা হবে নাঁ ঠিক হয়েছে। পডিম্পল্দ” 
ছবিখানার আশাও কম, সেখানাও বোধহয় 
এবছরে তোলা হোল না। ডিস্পলস্‌ ছবিখান! 
শার্কালের গল্প জানেন তো? 

বাই হোক “ক্যাপটেন জানুয়ারী” আর 
“্লুয়োয় লিটল নিচ গাল “ছবিখান। আমরা” 
ছ্বেখতে পার ও হুখান। 'এখন তোলা হচ্চে । 


আগহঢেনস আক্লাসঁ আবার ফিরল 


আপনাদের কার মনে আছে বলুন, 
আগনেল আগ্লাপ-এর কথা? 

আমি বলছি। রূপোলী পর্দার দে ছিল 
এক জলজলে তারকা । হলিউডের আকাশ 
থেকে তার দীত্ি ছড়িয়ে পড়েছিল লারা 
 ছুনিয়ায়। রলিকজন তা কুড়িয়ে নিয়েছিল, 
মাথায়, বুকে? চোখে । 


সে রূপের বিভা ঝকমকিয়ে উঠেছিল দদ্ধি 
লেক” ছযিতে । তারপর দ্েখ। যায় "ফরবিডন 


ফট-এ”। তারপর "টেন কমাগুমেন্টন”। 
তারপর “লান অব লেক" ছবিতে-- 
কডল্ফ ভলার্টিনোর শেষ ছবি--ছমর 


ছবি দেখান! । 


এক্সপান্ ! 

-__টকির প্রথম যুগ। বিধায় নিয়েছিল 
সে। গত পাচ ছ' বংসর ধরে নে মেয়েকে 
আর কেউ পর্দার বুকে দ্বেখতে পায়নি। 
ঘুরেছে সে নিউ ইয়র্ক থেকে অনেক জায়গায় । 
রাছের পর রাত অভিনয় করেছে সে 
ট্েজের ওপর । 

এইবার ফিরে এপেছে। 

রবার্ট টেলর আর জেনেট গেনরের ছবি 
“সমল টাউন গাল” ছবিতে সে নামবে। আমর 
আপ্যায়নে পুরোণো বন্ধুরা আবার তাকে 
বুকে টেনে নিয়েছে। 
তম ওয়েউ- আরচেনউ লুন্বিশ 

মে ওয়ে আর আরনেষ্ট লুধিশে 
একটু মনোমালিন্য হয়েচে। এ হওয়ার কারণ 
হচ্চে ভির্র ম্যাকলাগ্নেনের পাট নিয়ে। 
মে জানান “রুন্ডলাইক জ্যানি” তে ম্যাক- 
লাগ্নেনের পার্ট তিনি ছোট করতে চান। 

লুবিশ উত্তর দেন--তা লম্তব নয়, কারণ; 
তাছলে ভিক্টর ম্যাকলাগ্রেন অভিনয় 
করবেন না!। 
০ম'র ম্যাতেজার উত্তর দিলেন 
মে'র ম্যান্জারই সব কথাবার্ত। চালান 
কিনা, তিনিই বলে পাঠালেন :-_মিষ্টার 


০ক্ষান্সাভিলিভী 





সই : 


লুধিশ আপনি এই লিনেম! লাইনে কদিনইবা, 
আছেন, জিনিষটা বুঝুন ভাল করে। 

লুবিশ গ্লেষের সঙ্গে তার উত্তর দ্বিলেন-.. 
কথাট! ঠিকই। 

ঘে যে আধার চেয়ে বড়। 
খুচরা খব্বর 

ডেরিল জানুকের পরিচালনায় "ছোয়া: 
প্রাইজ (্লারি” ছবিতে নামবে ক্লার্ক গেবল 


আর ওয়ালেস বিয়ারি। 
রর ঝা ৮ 
“কুইন অব সেক ছবিতে আর 'রযামোনা+, 


ছবিতে নামবে লঞ্জেট। ইয়ং । 
ঙং 


৪ 


'ব্যামোন। ছবিখানা হবে বছ রঞজিত 


চিত্র। 


ক ৮০ % 
ডগলাল ফে়ারব্যাস্কস্-এর “মার্ক জব. 
জোরো' ছবিখান৷ নতুন করে মুখে ভাষ। 


দ্বিয়ে তোল! হবে লবেন্ন টিবেটকে নিয়ে। 
টন পৃ 


চু 
জেনেটে গেনরের পরের ছবি হচ্ছে 


ব্যাঞ্জে অন মাই নি।, 
রর ঁ রস 


বিখ)াত নির্বাক ছবি “ফোর ডেভিলস” 
আবার শব্ধ দ্বিয়ে তোল! হবে। 


স্পিন্কঙ্গান্সেল্ত্র 


আগামী চিত্র 


শ্ফি 


*ঠ 








প্রতিক্ষায় থাকুন 


'শ-গৌরবে, অভিজাত্যে শ্রীমতী অভিনেত্রী কুলরাধী। প্রাচ] 
প্রতীচ্যের চিত্রপ্রিয়দের কাছে দেবীকার|ণী সমধিক পরিচিতা। সঙ্গ 
বোঙ্ে টকীজের “মিয়ান বিবি” ছ্বিচ্তে অভিনয় কোরছে 





গরিচালক-__ ন্যাশনাল নিউজপেপাঁস” লিঃ 
কাধ্যালয়-_৯, রামময় রোড, কলিকাতা 


(প্রেস--১১, চক্রবেড়িয়। ক্লোড (সাউথ ), কলিকাতা 
গাম-ত্যারিটি ] | ফোন-_পার্ক ৩২৪ 


ষষ্ঠ বর্ষ 





পা শশাশপা্পীশিিসপাস্পীশিনীটি শসা পিপাসা ০ স্পা শাপ্পসপাপপিশপিশপশ 


আনল্কাহিলন্ষ জুল্জেন্ল 
. আ্ান্বান্ে স্তার হরিশঙ্কর পাল “কোয়ালিশীন” 
দলের সাহায্যে মেয়র নির্বাচিত হুইলেন-_অর্থাৎ যে- 
আসনে দেশবন্ধু, যতীন্্রমোহন ও নুভামচন্দ্র বসিয়া 
ছিলেন সেই আসনে আজ বসিলেন বিলাতী ভাটিখানার 
জনৈক ভেগার। এই দুর্ঘটনাকে কি আখ্যা দিব-- 
আদম্টের পরিহাস না কলিকাতা নাগরিকজীবনের 
ঢুর্দেব! 

ভ্াভিশাল্বান্পপ ভেগারের কথায় হয়তো 
মাতরীজ্ঞান আশা করা অন্যায় এবং তীহ]র সব কথ। 
হয়তো কর্তব্যের মধ্যে আনাও উচিত নহে। কিন্তু 
এখানে আমর তাহাকে ব্যক্তি হিসাবে দেখিতেছি না, 
দেখিতেছি মেয়রের পদ্দের অধিকারী হিসাবে । তাই 
নির্ববাচনান্তে তিনি যে প্রারস্তিক বক্তৃতা দিয়াছেন 
তাহার লমালোচন। একান্ত প্রয়োজন । 

ঞঞ্থন্সেইই তিনি দেশবন্ধুর বিরাট নামের 
আড়ালে নিজের ন্বরূপ ঢাকিবার চেষ্টা করিয়! 
বলিয়াছেন যে তিনি দেশবন্ধু-নিদ্িষ্ট কম্মপদ্ধতি যথাসম্ভব 
অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিবেন। কিন্তু এই 17215৫-010- 
২10২ বেশীক্ষণ বজায় রাখ! তাহার দ্বারা সম্ভব হ্মঘ 
মাই। কারণ পরক্ষণেই একটি উতক্তিতে-_-এবং এইটাই 
ঠাহার মনের কথা-_ভীাহার স্বরূপ উদঘাঁটিত হুইয়। 
পড়িয়াছে। কোয়ালিশান দলের মনোবৃত্তির শানাইয়ের 
গো ধরিয়া তিনি বলিয়াছেন_-করপোৌরেশনের কর্তব্য 
যথাসস্তব রাজনীতিকে পরিছীর করিয়া চলা । সভাতার 


৯ 


বৃহস্পতিবার, ১৪শে বৈশাখ ১৩৪২-_-71. 14৪), 1936. 





] ১৯শ সংখ্যা 


প্রারস্তে ময়ল। পরিক্ষার, জলনিক্ষাখশন ও বাস্তামেরামত 
নাগরিক জীবনের হয়তো একমাত্র কাম্য ছিল কিন্তু 
বিংশ শতাব্দীর নাগরিক জীবনে ইহা অপেক্ষা বৃহত্তর 
সমস্যা ও মহত্তর আদর্শ দেখা দিয়াছে। সভ্য ও 
শিক্ষিত মাগরিক রাষ্টেরও একটি বিশিষ্ট অংশ (17 
11))])01712171 01010010006 ৭1716) 1 অতএব আজিকার 
দিনে রাজনৈতিক ও নাগরিক অধিকার অঙ্গালীভাবে 
জড়িত। ততিন্ন স্বাস্থ্য, শিক্ষা প্রভৃতি সমস্যাগুলিও 
স্বাধীন ও পরাধীন সবজ্দশের নগরেই বিষ্ভমান। 
কিন্তু পরাধীন ভারত *ও লাঞ্তিত বাঙ্গলার কতকগুলি 
বিশেষ সমস্যা আছে, যাহা কোনও শিক্ষিত আত্মজ্ঞান- 
সম্পন্ন ব্যক্তি অবহেলা করিতে পারেন না। সেই 


সকল সমস্যাকে অবহেলা! করিয়া স্ল্পতম বাধার পথ 
অনুসরণ করা কাপুরুষতা ও বর্বরতার লক্ষণ-- 


মনুয্যতের ধশন্ম নৃহে। 


হেমন্তকুমীর বন ও “আনন্দবাজার 
পত্রিকা” স্যার হুরিশঙ্করের নির্বাচন এবং পরবর্তী উক্তি 
প্রভৃতি লইয়া দুঃখ ও বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছেন । 
আমরা এইরূপ বিধবার নিস্ফল প্রন্দনে বিশ্বাসী নহি। 
শোভাবাজার অঞ্চলে বিঙজীতী মদের ভাটিখানার 
ভেগারের প্রতিপত্তি থাকিলেও কলিকাতা নগরীতে 
ও তাছার উপকণ্টে যেখানে স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
স্থরেন্দ্রনাথ মল্লিক ও সতীশরঞ্জন দাশ প্রমুখ ব্যক্তিরাও 
নির্বাচিত হইতে পারেন নাই, সেখানে স্যার হরিশঙ্কর 
অপরাজেয়, ইহা আমরা মনে করি না। আসল, 


প্রশঙ্গোজন সঙ্ঘবদ্ধতা ও হ্ুপ্রযুক্ত বাধাদান। এবারকার 

পরাজয়ে যদি কংগ্রেস সেই শিক্ষা লাভ করেন, তা 

হুইলে ভবিষ্যতে এই আনুনাসিক ক্রন্দনের আর প্রয়োজন 
হইবে না। 


শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত হেমচন্ 
নন্দর, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র ঘোষ ও শ্রীযুক্ত কুঞ্ণচন্রর ঘোষ 
ংগ্রেস সদন্য না! হুইয়ীও কংগখ্রেমের বয়কট প্রস্তাব 
অনুসারে মেয়র-নির্ববাচন সভায় যোগ না দিয়া সকলের 
ধন্যুবাদের পাত্র হুইয়াছেন। শ্রীযুক্ত ইন্দভূষণ বিদও 
এই সম্পর্কে প্রশংসনীয় যেছেতু তিনি আত্মীয়তার, দাবী 
অগ্রাহহ করিয়া কংগ্রেসের দাবীকেই বড় বলিয়া 
মানিয়াছেন। কিন্তু ৯নং ওয়ার্ডের কংগ্রেসী সদহ্য 
জীযুক্ত দেবনারায়ণ দে বিরোধী-প্রস্তাব সন্দেও, নির্বাচন 
সভায় উপস্থিত ছিলেন। এই কংগ্রেসদ্রোহীকে নয়ের 
পলীর অধিবাসীর1 যেন না ভুলেন । জ্রীযুক্তা কুমুদিনী 
বন্থ কংগ্রেসের বিরোধিতা করিয়। এবারে যে শিক্ষালাভ 


শ্রীল 





2০. 


লি 


করিলেন, আগামীবারে ইনিও যেন সেই শিক্ষা হইতে 
বঞ্চিত না হ'ন। 

ওঞ্ঞাই প্রসঙ্গে আর একটি কথা উল্লেখযোগ্য । 
কংগ্রেস ইলেক্শান বোর্ড আত্মীয়তার অজুহাতে শ্রীযুক্ত 
নিতাই পালকে সভায় উপশ্থিত থাকিবার অনুমতি 
দিয়াছিলেন। আমর] এই দুর্বলতার জমর্থন করি না। 
প্রথমতঃ, রাজনৈতিক কর্তব্য ও দায়িত্ব আত্মীয়তার শার্থ 
ও সম্পর্কের বল উদ্ধে। দ্বিতীয়তঃ, এতে! খড়ার 
বাড়ীতে বিবাহ-বাসর বা শ্রান্ব-বাসর নহে যে, 
ভ্রাতুষ্পুত্রের উপস্থিতি অপরিহার্য ! 

হাহ? হউক, পরাজয়ের গ্লানি কখনই স্থায়ী হয 
নাযদি সেই পরাজয় হইতে আমরা ভবিষ্যৎ জয়ের 
শিক্ষালাভ করি। অতএব এবার ঠেকিয়া শিখিয়া 
আগামীবারে' শ্ুকৌশল সঙ্ঘবদ্ধতার ফলে কংগ্রেস ধদি 
করপোরেশনে এই সকল অবাঞ্চিতদের প্রবেশ নিষিদ্ধ 
করিতে পারেন তাহা! হইলে কংগ্রেমের লঙ্ভানুতৰ 
করিবার মত কিছুই থাকিবে ন!। 


ফোন বি, বি ১৫১৫ 
শনিনার ৯ই মে হইতে 


গশঞ্পুতাল্ স্শিক্্ঙ্গাস্পেল্ জ্িভীল্ ভঙ্গ 
আবর্তন 
| গরিচালক .-- সতু সেন 


বিভিন্ন ভূমিকায় 


কুমারী শীল! হালদার 
কুমারী মীরা ০সনগুঞ্। 
জ্ীমতী ভলি রায় 
০শেফালিকণ (পুতুল) 
আশমান ভা! 


সঢনারঞ্জন ভষ্টীচার্্্য 
জীন্ঘন গাঙ্গলী 
শরৎ চ্যাটাজ্জী 
রুষঃখ্বন 

| স্বপ্রসল্প চত্রুবর্ভা 


শ্রীচরন তঘাষ | 
ও্ীত্তাল্লভ্ড জলঙ্্ী ক্রিভলনস্‌ ট্টভিওডজ্ে সত 


অগ্রিম টিকিট বিক্রয় হইতেছে। 





ছু এটি & 


৩৭ মা 





একলব্; 
ডিভিসনে উঠলো 
পাশিশ কিন্বা সেণ্ট টাল নল 

এবার চাঝটী ডিভিসন প্রতিযোগীতার 
মধ্যে বিভিন্ন ক্ষেত্রে রেঞ্জাস” গ্রীয়ার, বি, এন, 
আর এবং পাঞ্জাব স্পোর্টস কোন খেলায় 


কোলকাভার হকি খল 


কোলকাতার হকি খেলা! গেল শনিবারেই 
শেষ হয়েছে । এ বছর প্রথম ডিভিশন লিগ 
চাঁম্পিঃন ছো'ল কাষ্টমল এবং নেমে গেলে 
ই, বি, আর ও লিলুয়া। এ বছরকার 
চাঁম্পিন হবার জন্তে কাষ্টমস এবং রেগ্রালের 
মধ্যে শ্যোবধি তুমুল প্রতিযোগীতা চলেছিল। 


এব" লিগ থেলার শেষে দেখা! গেলে! যে কাষ্টমল , 


এবং রেঞ্জাস-এর পয়েন্ট সংখ্যা অমান__ 
ধ্রতোকরই ২৪ পয়েন্ট । সকলেই আশা 
+রেছিল যে যখন ছুই দলের পয়েণ্ট সমান 
ভখন আর একট বেশী খেলে এদের মধ্যে 
কে চ্যাম্পিয়ন হবে তার মীমাংসা! হবে। 
কিন্তু এবছর আস্তগ্রার্ধেশিক হুকি খেলার 
জন্টে আনেক লময় নষ্ট হওয়ায় হকি লিগ 
কণ্টুপক্ষ লময়াভাব হেতু স্থির করলেন যে 
'মতিরিষ্ত কোন থেলা না হয়ে হকি লিগ 
কতৃপক্ষের ৬নং ধারা অন্তুযায়ী কাষ্টমলের 
গোল সংখ্যা কিছু বেশী থাকায় কাষ্টমপকে 
চ্যাম্পিয়ন ছিসেবে ঘোষণা করা ছহোক। * 


গেল বছরের চ্যাম্পিয়ন মোহনবাগান এবার 
দ্বিতীয় ডিভিসনে নামতে নাস্তে বেঁচে গেছে। 


দ্বিতীয় ডিভিনন থেকে এবার প্রথম 
ডিভিলনে উঠলো শ্রীয়ার এব পোর্ট 
কমিশনার এবং দ্বিতীয় থেকে নীচে ঘেতে 
ছোল তাঁলতল এবং অরোরা । তৃতীয় 
ডিভিসন থেকে ওপরে উঠলে। বি, এন, আর 
এবং ওয়াই, এম, পি, এ। তৃতীয় থেকে 
চতর্থ ডিভিলনে নেবে গেল৷ রোনান্ডলে হাট 
এবং ঘক্ষিণ কজিফাতা। চতুর্থ থেকে তৃতীয় 


পাঞ্জাব স্পোর্টস এবং 


কম রুঁতিত্বের কথ] নয় নিশ্চয়ই । 
স্‌ ঃ রর 

হকি লিগ খেলার পর আরম্ভ ছোল 
বাইটন কাপ এবং লক্মীবিলাস কাপ, খেল!। 
এবার বাইটন কাপ বোম্বাই কাষ্টঘন ফাইনালে 
কোলকাতার কাষ্টমসকে ২--১ গোলে 
হারিয়ে দ্বিয়েছে। এ বছর যে কট 
দ্বল বাংলার বাইরে থেকে বাইটন কাপ 
প্রতিযোগীতায় নাম দিয়েছিল তাদের মধ্যে 


হছারেনি। 


,নাম করা ঘল হচ্ছে বোম্বাই কাষ্টমস,, 


ভপাল, ঝান্সি ছিরোজ এবং বি, এন, আর 
রেজিমে্ট । এবং এদের যধ্যে ঝান্সি 
হিরোজ এবং ভূপাল যে রকম ভাবে হেরেছে 
তা কেউ মনেও ভাবেনি। ভূপাল দল 
চতুর্থ রাউণড খেলার কোলকাতার রেঞ্জাসকে 
৪---১ গোলে হারিয়ে দেওয়ার অনেকে 
আশ! করেছিল ঘে ওরা» বোস্বাই কাষ্টমসকে 
সহজেই হারিয়ে দিতে, পাররে। কিন্তু 
খেলার ফল অন্ত রকম--বোত্বাই কাষ্টমস 
ভূপালকে *--১ গোলে হারিয়ে দিয়ে 
ফাইনালে উঠলো । 


এপিকে ঝাছ্ছিরি ছিরোজ দল পুরে! 
সায় প্রতিদিনই হয় লক্গমীবিলাল কাপ নয় 
তে! বাইটন কাপ খেলতে খেলতে শেষ 
পর্যযস্ত একেইতো ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলো, 
তার ওপক্জ লেমি ফাইনালে কোলকাতা 


কাঘসের লঙ্গে প্রথম দিনের খেলায় অন্তার় 
ভাবে ধ্যানটাদের গোল না ঘেওয়ায় আয়ে! 
যেন দমে পড়েছিলো। তাই পরের খ্িন 
ধখন আবার কোলকাতা কা্টঘলের অঙ্গে 
খেলতে নাষলো। তখন ওর! খেলছ্িলে! ঘেন 
একটি পরাজিত দল। বাব্দীর এই উৎসাহ্‌- 
হীন খেলার ন্থযোগ কাষ্টমল নিলে। 
কাষ্টঘদ একট! গেল কোনক্রমে ঝাক্সিকে 
দিয্া ফাইনালে উঠলো। ঝাম্সির ভাগ্য 
যদি একটু ন্বগ্রীসন্পন থাকতো তবে যে ওর! 
এবার বাইটন কাপ পেত, তাতে আর কোন 
সন্দেছ নেই। 


পু ষীঁ % 

লঙ্গীবিলাল কাপ অবিষ্তি ফাইনালে 
ঘোহনবাগানকে ৬--২ গোলে হারিয়ে দিয়ে, 
ঝান্সি পেয়েছে । ফাইনালে গোড়ায় যেভাবে 
খেলা আরম্ত হয়েছিলো তাতে ঝান্দির 
অবস্থা বেশ খারাপ ছিল। মোহনবাগান 
প্রথমে গোল দ্বেয় তারপরে ২খথানা গোল 
ঘ্বের বানি; এরপরে আবার মোহনবাগান 
গোল শোধ করে এবং এই লমান লষান 
অবগণি খেল! শেষ হবার ৭1৮ মিনিট আগে 
পর্যন্তও ছিল এবং মোহনবাগান খেলডিলে 
খুব ভাল। কিন্তু শেষ কয়েক মিনিট ঝান্সি 
দ্বলের বিশেষ ধ্যানটাথ এবং রূপলিং-এর 
খেল! যেন একেবারেই বদলে গেলে! । তার! 
এত ভাল পেললে এই সময়টা যে পরপর 
৪খান! গোল তারা মোহনবাগানকে দিলে। 
ধ্যানটাদ্ব এবং রূপমিংএর খেলার 0070101- 
এদিন যারা ছ্েখেছে তারা কোন 
দ্বিন তা ভূলতে পারবে না । | 

এই খানেই এবছরকার মত হকি খেলার 
যবনিক1--এর পরে এদেশের লকল খেলায় 
লেরা খেলাস্ফুটিবল। 
বিলাঢত ভারতীয় ভ্রিকেট দল 

ইংলগ্ডে ভারতীয় ক্রিকেট ছ্বলের খেলা 
আর্ত হয়ে গেছে গেলো শমিবার। তার 
আগে অবশ্ত ভারতীয় ছল একটা চ্যারিটি 


1)9,0101) 






একটি নারীর জীবনে 
যে কত ঝঞ্চা বাত্যা 
আসে, কত অপ্রতা- 
শিত দুর্ঘটনায় তাহার 
জীবন-তরী যে কোন্‌ 
দিকে চলিতে আরম্ত 
করিয়া কোথায় 'গিয়! 
যাত্ শেব করে, 
তাহার ক কু ৭ 


আঁলেখা | 
$ 


উতলা” ভিজতে | পরান সঙ্গ ০সন | ৭০উীস, 


চিত্র সম্পাদক : চাক ব্রা 
জঙ্গীত : সুর সঙ্ঘ 


স্পন্িল্বান্ত ৯ইই তক্। 


ছি 
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পপুলার পিক্চাসের 
সিটি দ্বিতীয় চিত্রাঞ্লি 


বায় লাজ বসু রায়ের টি অবদান 


জাবউ: 


৮০ 


ক ল্ুহশ্বান্ক্ৰী শ্পীললাধুহ্াালন্না নুর 
নেলোল্গ্ল্ন ভত্াচ্াম্ঘ, জীন্বলুসাত্তল, 
ন্ুম্এ্রম্ব স্মুলোন্পাত্্যান্ত স্পেন জক্ঞ্রো- 
*্শাঞ্ধ্যাম্স5 এম্ভভনললাতল (হাজু )5'স্ঞপ্রতলক্ষম ভগ 
ন্বত্ভা (৫)১ এ্রীন্রেকল তেন্বাহ্ন (এ)১ স্পেহ্গাজিক্কা 
(পুডুল), এ্রীনত্ভী জলিল ল্লান্স তলব ছেবাল্ম 
আ জ্ঞুল্ল ন্বা লা” তোকা লীন্বা লা 

রং উশ্তীন্মভ্ভী অভল্িল ল্লান্ 


সপস্পপপ্পাট ০ পিপিপি শি শাীিসীশী শী 














চি্ভিগ্চীন্ছে 


চত্রনাট্য  তেসম্ড গুপ্ত 











একী ৩৭1 


মা থেলেছিলো--“ষিঃ ফ্রিম্যানের একাদশ" 
«র সঙ্গে | এই খেল! ঢু ছিলেবে শেষ হয়েছে। 
থেপা হয়েছিলো প্রত্যেক ঘলে ১২ জন 
নিয়ে। এই খেলার গোড়ায় ভারতীয় ঘল 
ব্যাট করে ১*জনে আউট হয়ে ১৮৫ রান 
করে এবং তারপর পফ্রিম্যানের একাঘশঃ 
৪ জনে আউট হয়ে ১৭৪ রান করে। 

এই খেলায় ভারতীয় দলের পক্ষে 
উইলেট-কিপার, হিন্দেলকার খুব সুন্দর খেলা 
দেখিয়ে বিলেতে সকলের প্রশংসা পেয়েছেন। 

সরকারীভাবে থেল! ভারতীয় দল শনিবার 
উষ্টারসায়ারের লঙ্গে আরম্ভ করেছে। এই 
থেলা সপ্বন্ধে আজ (সোমবার) পর্য্যন্ত যা 
বর আমর! পেয়েছি তাতে জান! যায় যে 
সি, কে, নাইডু; বিজয় মার্চেন্ট এবং 
পলিয়া ভাল খেল দ্বেথিয়েছেন। এসম্বন্ষে 
বিস্তারিত লমালোচনা আগামী সংখ্যায় 
(দবো। 
কোলকাতায় ফুটব্বল 

বাইটন কাপ খেলা শেষ না হওয়ায় 
কোলকাতায় ফুটবল পুরো মে আরম্ভ হতে 
পারছিলোনা । গেলো শনিবার এবছরকার 
মত কোলকাতায় হকির ওপর যবনিক পড়ে 
রাওয়ায় সোমবার থেকে ফুটবল খেলা আর্ত 
হয়েগেছে । গেলো শপ্তায় অবিশ্তি কয়েকটা 
মাচ খেলা হয়েছে কিন্ত তার ওপর শ্্ভর 


করে প্রতিযোগীদলগুলি সম্বন্ধে 
মতামত ঘেওয়। যায় না। তবে কাগজে- 
কমে দেশী দলগুলোর মধ্যে মোহামেডান 
স্পোর্টিং এবং ইষ্ট বেঙ্গল খুবই শক্তিশালী 
এবং বিদ্বেশী ছলগুলির মধ্যে ক্যালকাট। 
এবং ক্লাকওয়াচ। এবছর ইষ্টবেজল «লে 
মুসলমান থেলোয়াড়দের এতই প্রাচুর্য; যে 
কেউ কেউ ওদের ঠা। করে মোহামেডান 
স্পোট্টিং-এর অন্ত একটা সংস্করণ বলতেও 
'হড়ে দিচ্ছে না। 

আগামী অপ্ত। থেকে আমর আরে। বেশী 
বরে কোলকাতার ফুটবল খেল! ল্বদ্ধে 
| গা'লোচনা। করবো । 


'যোগেশ 


নাট্যরপ নিয়ে 


* আনন্দ দেয়নি। 


কোন, 


. হাওয়ায় আু্থ। 





€ন্বিলাজসী ) 


*“মহানিশীপ 

কাছিনী-_অনুরূপা দ্বেবী। পরিচালক-_ 
নরেশ মিত্র । আলোকশিল্পী--অশোক লেন। 
শবাযস্ত্রী--এস, এন, লিং। সুরশিক্পী--অমর 
বন্ছ। প্রযোজক-- শিশির মল্লিক 

ভূমিক1 :--ডাক্তার--অমর বন্থ (এ), 
বেছারী--নরেশ মিত্র, রাধিকাগ্রসন্ন -- 
চৌধুরী, মুরলীধর-_রবি রায়, 
ব্রজরাজ-_ভূমেন রায়, নির্শীল--জহর গাঙ্গুলী, 
ধীরা--চারুবালা, অপর্ণা_রেণুক] রায়, 
প্রিয়স্ববা__পারুলবাল প্রভৃতি | 

প্রথম মুক্তি--২রা মে, 
বাণীতে । 

অন্ুরূপা দেবীর এই উপন্তাসথান] যেদিন 
“রঙমহলে” আত্মপ্রকাশ 
করলে- নাট্যামোদীদ্দের সেদিন খুব কম 
কিন্ত, গত শনিবার যখন 
লে গ্রকাশ পেলো সবাক-চিত্রে, চিত্রামোধীর। 
খুব থেন হাসি-মুখ নিয়ে ফিরে এলো না। 


১৯৩৬ “প্নপ- 


সত্যি, সবাক-চিত্রে “মহানিশার কোনে! 


সার্থকতাই ফুটে? ওঠে নি॥ 

এবং, এর জন্ত সম্পূর্ণ , দায়ী পরিচালক 
নরেশ মিত্র। নির্বাক যুগে চিত্র-পরিচালক 
হিলেবে যে নাম ইনি অঞ্জন করেছিলেন, 
সবাকে লে নামের হয়েছে জলীগ্জলি। 

মঞ্চে আবহাওয়া চিত্রে অচল-_ 
 আঅস্ন্তব। সাহারায় যেমন অসম্ভব বর্ষ।। 

কিন্ত, নরেশবাবুর চল্তি-ন্বান্থ্য মঞ্চের 
নাটাজগতের পল্ত1-পথ্য 


এব অগল রোগের অমোধ রসায়ন । চিত্র- 


রাজোর আবহাওয়া তাই এর কিছুতেই শইবে 
ন1। পেট-রোগ! মানুষের যেষন লয়না 
দ্বার্জিলিঙ। 

তাই মঞ্চের হাবভাব আদব-কায়ঘ। এর 
মাথায় অবিরত ঘুরে” বেড়াচ্ছে। ফিল্সের 
একটি ই্টডিয়ো এর কাছে ঠ্রেজ. ছাড়! যেন 
আর কিছু নয়। তিনি হয়তো ভাবেন__ 
ভারী মজার এ জাক্পগা। 'ডুপ-পিন” কিন্ব। 
“লিন পসিফটিং-এর কোনে হাঙ্গামা। এতে 
নেই। একটা জায়গায় বলে", খানিকটা 
উজ্জ্বল আলোর নীচে চালাও ক্যামেরার 
হাতল। 

লবাকাঁচত্রে “মহ! নিশ।” তাই সবাক-চিত্র 
ন। হতে হুয়েছে চিত্রে-মঞ্চ-নাটক। জায়গায় 
জায়গায় 'ড্রপ+ না ফেলে দেয়া হয়েছে 
“ফেড"আউট্‌? । “ডুপ না তুলে করা হয়েছে 





আ্াযশখতলাম্স 
শম্বপ্রঞ্ঞহ্স হ্গাউ্ই সজ্জা : 
আগ্মাদের জন প্রিক্বতার 
প্রশ্ধান কারণই তাই । 


রাসবিহারী দে এগু সন্গ 


লকল রকম অয়েল ব্থ, ববার রূখ, 
ফ্লোর ক্থ, লিনোলিয়াম 
খুচর! ও পাইকারী বিজ্রেত। 
৮২ মং পুরাতন চিনাবাজার গ্রীট, 
কলিকাতা ৷ 
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'ফেড-ইন্‌ | একট! উপন্তালকে চিত্রের ছ/চে 
ঢালতে হ'লে কোন দৃপ্তএর গ্রয়োজনীতা-_ 
ফোন দৃষ্তের অগ্রয়োজনীতা কতখানি, বা 
ফোন দৃশ্ের কতখানি আয়ু হওয়া উচিত, 
বাকী রকম ভাবে দর্শকের লামনে টেনে 
আন! ধরকার--লে জ্ঞানের অল্লমাত্র পরিচয়ও 
নরেশবাবুর ভেতর আমরা পাই নি। 
তাই এ চিত্রথানা হয়েছে-_শুধু দেখে যাও 
ছবি, আর গুনে যাও কথ! । ভাগিাস্‌ 
অনুন্ূপ। দ্বেবীর গল্পে উপভোগ্য কয়েকটি 
ঘটন1 ছিলো, তা না হ'লে আগ্রহ জাগাবার 
কোনে! জিনিষই তো এতে থাকৃতে। না। 
শক ক্যাবল! তার লঙ্গী হাবলাকে হয়তো 
বল্‌্তো--এই হাবলা, থুমোচ্ছিন্‌ নাফি? 
হাবল! হাই তুলে' হয়তো বল্তো-দুর ! 
তুই তো”-_ 

অন্ধ মেয়ে ধীরার গল্প কার কাছে 
আজ অন্দানা? মৃতপ্রায় এক ধনীকে শেষ 
শাস্তি দিতে নির্মলের সঙ্গে তার বিয়ে, 
তার শোক। তার শাস্তি, স্বামীকে সুখী 
করবার তার অপুর্ব পন্ত(-সবাক-চিত্রের 


যে জম্পূর্ণ উপযোগী এ আমর! একশোবার 


মানি । আর, এও জানি যে এই গল্পই 
হচ্ছে মরেশধাবুর এ প্রচেষ্টার একমাত্র 
খকর্ষণ। অনুমাত্র অভিজ্ঞতা আছে যে 
পরিচালকের লে-ও এই গল্পের 01170/5. 
থুক্ষে নিতো তিনটি। প্রথম, মূরলীবাবূর 
মৃত্া-দৃশ্ত ৷ দ্বিতীয়, নির্মলের আকৃলিডেণ্ট । 
তৃতীয়--লব চেয়ে বড়--ধীরার সমুদ্রে বাপ। 

কিন্ত, নরেশবাধু কী করেছেন শুগুন। 
গ্রথমটি--একেবারে রগুমহলের রিভলভিং 
ষ্টেক্জ। দ্বিতীয়টি আকৃলিডেণ্ট বলে যনেই 
ছয় ন!। আর, তৃভীয়টি একেবারে হান্তাষ্পঘ। 

এই শেষ দৃশ্তে--“মহানিশা মহানিশা”-- 
অনুরূপ! দেবীর সেই ঘোরতর বিবরণ! আর, 
এই লবাক চিত্রে? খানিকটা কালো 
আকাশ। হঠাৎ খানিকটা টিনের শষ 


তারপয়--কাঁলে। আকাশে বেশ খানিকটা 


চকের ঘাগ। এসব কী? না, বজ বিছ্যৎ- 
ধারা অনেক আগেই ডেকের রেলিও ডিজিয়ে 
লমুদ্রে বাপ দেবার আগে নির্মলের সঙ্গে 
শেষকথা বূল্বার জন্য দীড়িয়ে আছে। 
নির্মল এলো । বললে "তুমি এসব কী 
বল্ছে! ধীরা?' ধীরা বল্লে কিছু কথা। 
তারপর নির্মল তাকে ধাকা! দিয়ে সমুদ্ে 
ফেলে দিলে ! 

এ হেন অক্ষমতার পরিচয় পরিচালনায় 


অনেকদিন বোধহয় দেখা যাঁয়নি। আর, 
এ দৃশ্ঠটি আমাদের ভূঙ্গতেও লাগবে 
অনেকন্ধিন | 

চিত্রটির আরম্ভ বাজে, মাঝথানট! 


মন্দ নয়, আবার শেষদ্বিকট] লেরকমই বাঙ্গে। 


ত৷ ছাড়া, বাঙলা হ্ববিতে অতো ইংরেজী « 


ভাঘার ব্যবহার পরিচালকের না! করাই 
উচিত, । ধর্শকদের হাসাবার জন্ত যে সমস্ত 
উপায়ের আশ্রয় গ্রহণ করা হয়েছিলো-_লে 
গুলোও অতান্ত বাজে, আর অত্যন্ত সম্ত। | 
এরকম উদ্বাছরণ আর কত দেবো! 
বাজে দৃশ্থের বাহুল্যতাই বা এ চিত্রে কতো! 


রেনুন দেখতে দেখতে ঘুম আলে । গ্রামের' 


চাষবালের নানারকম দৃশ্তে যে কোনো 
লোকের ভালোরকষদ চাঁষা হবার উপায় 


এতে আছে। আর, শ্রাদ্ধ-কার্য্যের মন্ত্র 
আপনি অনেকখানি এর থেকে শিখতে 
পাবেন! 


সম্পার্ধন।! যিনি করেছিলেন তার কী 
হয়েছিলে। জানতে £চ্ছে করি। তার আমলে 








ফেটে অনেকটা! উন্নতি লাধন তিনি ইচ্ছে 
করলেই তো করতে পাঁরতেন। আবিগ্রি, 


সে শক্তি তার আছে কিনা এও যথেষ্ট 
সন্দেহের বিষয় ! 


কামেরার কাজ অচল। ক্যামেরা- 
ম্যানের ছবি তোলার প্রাথমিক ধারাও 
জান! নেই । তাই অভিন্তেদ্ষের মুখে কখন৪ 
ভূতের ছাপ পড়েছে, কখনও হ”য়েছে শ্বেতী। 
তাই অশোককে আমর! উপদেশ দ্রিই--মানে 


মানে তিনি এ লাইন থেকে বিদ্বায় নিলেই 
মঙগল। 


শব্দযন্তরেরে কাজ মন্দ নয়। কঠশ্বর 
সবার অপরিষ্কার না হলেও লবার লবলমর়ে " 
একরকম ছুয়নি। 

এ ছু* বিভাগের কাজ শিশিরবাহূ 
করলেই আরে! উন্নতধরণের করতে পারতেন। 
বুয়া ঈুডিয়ো৷ ছাড়া যে কোনো ডিক 
নির্বাচনে এর চেয়ে ঢের বেশী উন্নত কাজ 
পাওয়া যেতো, আমাদের খিশ্বাল। 

আবহাওয়া-লঙগীত এ চিত্রে নেই সললেই 
চলে। তবে যেখানে আছে--_সেখানে শুধু 
একট] গীটার কিম্বা বেহাল! বাঞধিয়ে কোন- 
রকমে কাজ লারা হয়েছে। 

অভিনয়ও চিত্রটির, অত্যন্ত হুঃখের বিষয়, 
একেবারে নরেশবাবূর পরিচালনারই মত। 
একেবারে মঞ্চঘেষা। ক্যামেরার লাম্নে 
অভিনয় করতে সবাই যেন ভুলেই গিছলেন। 
তার! যেন ভেবে নিয়েছিলেন--এ “রঙমছলঃ। 
সাঁমনে কাতারে কফাতায়ে সব লোক ব'সে- 


হয়েছিল! ব্যথা; নাঁ কলকাতায় কাচি কারে! হাতে অপেরা-গ্লাল। মূরলীবাবুর 
পাওয়! যাচ্ছিলো না? ছবির প্রায় অর্ধেকটা] ভূমিকার ববি রায়ের অভিনয় আমাধের 
সে ০ আমরা খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি সপ 
মেয়েদের মজবুত (জুতা সৌখিন ছেলেদের 
ভূতা! কমদামে শিল্রুক্ন অল্পলাভে জুতা 
সপ] টা কলি 1] | 
১১ পী ছি 


১৩৬৩, আশুতোব মুখার্জী রোড, পাছকাশিল্প প্রতিউ্টান্ম ভবানীপুর 





টিটি 


মর্বজন ম্নেহধন্যা শ্রীমতী জনুবগ! দেবীর 
বহু প্রশংসিত উপন্যাসের চিত্ররূপ 


অন্নপুর্ণার মন্দির 


ন্বাালী ৩হুত্লাল্লেল্স উদিজ্বন্ি্য ভীীন্বল্লেল্প হ্ডানিনি-ক্ষালালর 
অপ্ঠু্শন আজেলহ্য- হ্লুল্লততভ্ীন্ল ব্ডাল্লে ভান্লে ন্বেক্ে উজ 
স্র্খ-ু৪ত্খেশল আন্মল্ক- কল্পে ল্লান্সিল্নী £ 


এতে মুল ভূমিকাগুলিতে অভিনয় কোরেছেন £ 


ছন্বি বিশ্বাস” ফনিন রায়, মভুযগুয় বঢন্দ্যা- | 

ৃ পাখ্যায়স»় তারাপদ ওুষ্রাচার্ষয, জীবন ০ঘাষ, 
|, সদ্নারমা, মাক্সা মুখাজিজ্ত, প্রভা, প্রকাশমনি । টি 
| পরিচালন করিক্লাচছিন £ শ্লীতিনকভি চক্রব্র্ী 


অন গ্লাস হন্দিল্বর 
তৎসহ শ্রীবীরেন ভদ্র বিরচিত হাসির নক্স। . 


ভোট-ভগ্তুল ' 
স্াল্িিজ্গাতলম্ন। হুল্লিল্লাজ্ছেন্ন ৪ উ্মীত্যোভ্ন্ল স্মআাজ্জী 
কালী ফিন্সমের দুইখানি শ্রেষ্ট অরধ্য ! 








উত্তরায় শীঘ্রই আসিতেছে 
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বেশ ভাল লেগেছে। নরেশবাবুর বেছ্ছা্ী 
আর উন্নত হওয়ার চুষোগ ছিল। মুরলী- 
বাতুর চঞ্চল, পরে স্থশীল ছেলের ভূমিকার 
নেবেছেন ভূমেন রায়। চিরকাল অতি- 
অভিনয় করেন বলে' বিখ্যাত। 
তবে এখানে ভালো মানিয়েছিলো বলেই 


ঘিনি 


হয়তো। সবার একে মন্দ লাগবে না। 
যোগেশ চৌধুরী লিরিও-কমিক অংশে ভাল 
অভিনয় করেন। রাধিকাগ্রনন্নও তাই 
লবাঁরের ভাল লাগবে। 

অত্ান্ত 'নুশীল এবং ন্বোধ বাগক'? 
নির্ধলের অংশে নেবেছিলো জহর | প্রথম 


দ্বিকে এর অভিনয় হয়েছে প্রাপ্থীন--এক 
পুতুল। কথা বলার ভঙগী জহরের আগের 
চেয়ে একটু সহজতর হয়েছে, কিন্ত সেই 
কথাবলার ভাব তার চোখে একেবারেই 
থেলেনি। কুষ্ধনের রুষ্ধন ছ্যাবলামিতে 
ভরা । অন্তান্ত লবাহই অত্যন্ত বেশী 
মঞ্চ-অভিনয়ের জন্য অন্ুলেখযোগ্য | 

মেয়ে ভূমিকাগুলোর ভেতর জ্রীমতী 
চারুবালার ছিলে! লব চেয়ে কঠিন পাট। 
কারণ, লবাক “'মহানিশা"্য় ইনিই হচ্ছেন 
লেই চির-ছঃখী ধীর । চির অন্ধের হাব ভাব 
চলাফেরায় এর অভিনয় চিত্রে অন্ঠান্ত অভি- 
নেত্রীর তুলনা যে ভালো এ স্বীকার 
কর্ছি। তবে এর মুখ পর্দার উপযোগী 
মোটেই মনে হ'লে! না!। এবঘ'মক-আপ'এর 
সাহায্যেও এর চেহারা যে আরো উন্নতি 
কেন করা হুয় নি--তা একমাত্র নরেশবাবুই 
জানেন। রেণুক রায়ের সম্বন্ধে লকলেরই 


স্থায়ী বা 
ভামন/বেধ ঘঃ 


নির্দোষ গশুঁধধ € 0০৬৮ 198. ), 
প্বল্পপতি সখা” । বিফলে ৫**২ পুরস্কার । 
অন্বারী ৩ মাপের ১, স্থায়ী ৪1 | 


কবিরাজ এম, কাব্যতীর্ঘ, জলপাইগুড়ি । 


বেশ ভালো ধারণা আছে। কিন্তু এর 
ভবিষ্যৎ ষে কোন পথে তা! বলা শক্ত। 
জনৈক স্ত্রীলোকের ভূমিকায় শ্রীমতী 
নগেন্ত্বালা, তার লেই অদ্ভুত একরকমের 
অভিনয় করেছেন। পতিত পাবনীর অংশে 
শ্রীমতী হরিস্ুন্দরীও তাই । এদের হু'ঞজনকে 
ছবি থেকে এখন ছুটি দ্বিলে কীরকম হয়! 
জীমতী আলসঘানতারার লৌদ্ামিনী 


একেবারে খাস মঞ্চের। অগ্ঠান্ত ভূমিক 
অচল। 


এসব সত্বেও “রূপবানী*তে শিশিরবাবুর 
“মহানিশাশ্র কিছুদিন চলা বিশেষ বিচিত্র 
নয়। তার কারণ-_ছু'টো। অনুরূপ দেবীর 
অন্ধ-ভক্তের লংখ্যা বাংল! (দশে খুব কম 
নয়। আর, চিত্রটির প্রচারকার্ষ্য অল্পবিস্তর 
অভিনবত্বের ছোয়াও আছে। এব, এছু*টো 


কারণেরই জোরে, মনে হয়, “মহানিশা"্র 
বিদ্যৎ কিছুদিন ধরে” "ন্ূপবানীশতে 
চম্কাবে। 

ঈউ হওক! 


এই ্ডিওতে তিনটি বিভিন্ন ইউনিটে 
তিনথান। ছবির কাজ চলছে । করদ্বারেু 
উদ্দু ছবি “বাঘী-শিপাহী” আছ্ধেক শেষ 
হয়েছে । দেবকী বনু বস্তীর দৃশ্ঠ প্রায় শেষ 
কোরে এনেছেন। স্পেপ্টার 'পারশ্ত-চিত্র 
“লয়লা মজনু” অনেকদুর এগিয়েছে 


গাঁ গঁ ফী 

ফ্রান্কলিন-গ্রান্ভিল দল নতুন বড়লাট 
বাছাছুরের আগমন ও পুরণে! বড়লাট 
বাহারের প্রত্যাবর্তনের যে চিত্র গ্রহণ 
কোরোছলেন গেল ২৯শে এপ্রিল বোস্বায়ের 
একুসেল্পার থিয়েটারে, বোস্বায়ের বড়লাট 
বাহাদুর ও লেডী ব্রাবোর্ণের লমক্ষে তার 
আন্ুবঙ্গিক-প্রদর্শন হয়। মিঃ 'বি, এল্‌ 
থেমকা, ক্যাপ্টেন ও মিসেস্‌ ফ্রান্কলিনও এই 
উপলক্ষে; উপস্থিত ছিলেন। 

এই ইউনিট এখন 'পেরিকলারে' 
বোদ্বায়ের প্রাক্কৃতিক লৌন্দর্য্যের একটি 





পতি নহ তুমি পিতা 


রলিক যেজন জানে তার মন 
রাঁকতা কারে বলে 

কুলমান ছাড়ি” দেয় সেষেপাড়ি 
আদিরস-নদীজলে। 

এই লাথে আর রূপা যার 
সহায় হয়েছে ভাই, 

এ জগৎ মাঝে কতু তার কাছে, 
কিছু অসাধ্য নাই। 

যৌবন-রাতি নব নব সাথী 
লইয়ে কাটান হাসি? 

রূপ ও বূপায় মিলে গিয়ে হায় 
ছড়ালো৷ জ্যোছনারাশি। 

ভেবেছি কি তবে শেষে কিযে কবে 
এর পরিণাম-ফল ? 

বেরণিকদল করি কোলাহল, 
ঘুলায়ে তুলিবে জল? 

পতি হইবার নিতি নারে বার 
লাধনা! করেছি ভাই, 

হইবারে পিতা সত্যি, ছে মিতা 
মনে কোন সাধ নাই। 





কর্ে সবার আছে গধিকার 
এই তে! গীতার সার 

পাব নববধূ খাব ফুলমণ 
ফলের ধারিন! ধার। 

এতদ্দিন পরে বলে সবে মোরে 
"পতি নু তুমি পিতা”, 

এই অঘটন অগুভ রটন, 


হইতে বাঁচাও মিত1| 


ট/(পক্যাল তুলে তারপর ধরমপুর ষ্টেট অভিমুখে 
যাত্রা কোরবেন । 
০খম্ক। অভিনন্দিত 

বোম্বে টকীজের রায় লাহ্বেব চুনীলাল 
দিঃ বি, এল, খেষকাকে অভিনন্দিত 


করবার জন্তে একটি “ডিনার-পার্টির আয়োজন আগ্রছ, তার চেষ্টা প্রথম ছবিতেই যে 
করেন। এই উপলক্ষো হ্যার রিচার্ড টেম্পল, আমাধের দেশের তথাকথিত পরিচালকের 
কাঁপ্টেন চোপরা আই-এম-এস, ক্যাপ্টেন ওপরে স্থান দেবে--একথা আমর! নিঃলক্কোৌঁচে 
ও মিসেন ফ্রান্কলিন মিঃ ডত্রিউ, জে, হয়লান, বল্তে পারে। বন্ধুববের বহদ্বিনের লাধন! 
মিঃ পল পেগী, মিঃ এজরা মির, মিঃ ও সফল হবে-_য়যুক্ত হবে, নিশ্চয়ই“হবে। 
মিশেদ্‌ কুইরিবেট প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন । গত অক্ষয় তৃতীয়ার দ্বিনে তিনকড়ি 
কালী ফিল্লাস চক্রবর্তী" ফুন্লরা-*র মঙ্গল শুটিং নিয়েছেন। 
তিনকড়ি চক্রবর্তীর পরিচালনায় এদের ছবিথান। অবশ্ত কালী ফিল্পসের নয়-_তিনকড়ি 
“পূর্ণার মন্দির" প্রায় শেষ হায়েছে। বাধুর শিল্পের । 
আসচে জুন মাপের প্রথমেই ছবিখানা ঢকাক্সালিভী পিকচাস 
খাবার চেষ্টা চল্ছে। "অন্নপূর্ণার মন্দিরের এদ্বের দ্বিতীয় ছবি শীঘ্রই নুরু কর্বার 
ধংশ ছবির পক্ষে উপযোগী । এই চেষ্টা চল্ছে। শরৎচন্ত্রের “চন্দ্রনাথ,” অনুরূপা 
টিকে আশ! করি চক্কোত্তি মশাই ভালভাবে দেবীর “পোষ্যপুত্র” ও প্রভাবতী দ্বেবী 
॥প দিয়ে চিত্রমোধীঘ্বের কাছে নিজের সর্তীর “ধানের ম্ধ্যাদা”_এই তিনটি 


গণপনা জাহির কোর্বেন। তবে চক্কোত্তি এ একটি হয়ত” এঁর! তুল্বেন। আর 
মাইকে আমরা! ধন্যবাদ দিচ্ছি যে, এই কোনও একটি বিখ্যাত পরিচালকের , সঙ্গে 


ছবির জন্তে গতানুগতিক পন্থা না নিয়ে কথা চল্ছে এবারকাঁর ছবি তোলবার জন্যে । 
তিনি প্রায় সব কটিই নতুন মুখ পর্দায় চিত্র-ভারতভী 

(ধথাবেন। “অনপুর্ণার মনিবের চরিত্র মায়াপুরী ই্ডিওতে চানী দ্বত্তের চিত্র 
লিপি এই,__বিশু-_ছবি বিশ্বাস, রামশক্ষর- ভারতীর “মাণিক-জোড়* প্রায় আধাজাধি 
ফান রায়, হগ্গিশঙ্কর- মৃত্যু বাডুযো, শেষ হ'ল। এখানে “মাথুর” ও শৈলজা 
কালীপদ্-__ বুলা, নরেন-_তারাপদ্ ভট্টাচার্য্য, মুঝ্নুজ্যের “অনাথ আশ্রম” তোলার বাবস্থ। 
্যাল--শচীন চাটুষে, ডাক্তার-_বামচন্ত্র : চল্ছে। 

ছিএ। নুরীর--জীবন ঘোষ, অন্পূর্ণ- চল্জ্র ফিল্মস 


মারমা, জাহৃবী--গ্রভা, সতী-মায়া ' এদের * “পরপারে” মুক্তি প্রতীক্ষায়। 

নয, সাবিত্রী-_লাবিত্রী ( পক্ষী ), ক্ষ্যান্ত--.: এ মালের মধ্যেই চিত্রায় ছবিখানা দেখানো 

গ্রকাশমণি। * হবে। ছুর্গা্ধাস, অহীন্ত্র ও জ্যোতনা প্রভৃতি, 
চি রী 


বাঙলার জনপ্রিয় অভিনেত লম্মেলনে, যতীন 
ঘ্বাস,ও কৃষ্ণচন্ত্র দের পঞ্সিচালন। ও লঙগীত 
পরিচালনায় ছবিখানা ফে অভিনব রূপ 
পরিগ্রাছ কোর্বে--এ কথা বলাই বাহুল্য । 


এর অঙ্গে জ্যোতিষ মুখুয্যের তোলা 
“ভোট-ভণ্ুল” দ্বেখানো হবে। এ ছবি- 
খানার শুটিং শেষ হ'য়েছে। মুখুয্যে মশাই 
বা-বসষিক তার হাতে এই রস-চিত্র যে 


ডি-জি-টকীজ 
রসিকের মনে রস সঞ্চার কোর্বে--এ ভরল। , 
সেদ্বিন লদ্ধোের সময় কালী ফিল্সসে গিয়ে 
সনংই করে। | 
রর ক ও শুন্লাম "আজ সমস্ত রাত্তির শুটিং হবে 


স্বকুমার ঘাঁলগুপ্তের ছিন্দি গ্গ্রফুল্পে্র শ্বীপান্তরেগর । লত্যনাথ বল্লে, চণুন একটু 
না হ'ল প্আশিয়ানা।” বধু সুকুমার শুটিং দেখি।” তাই গুণময়বাধুকে নিয়ে 
পরিচালনা কাজে নতুন পলত্য-_কিন্ত তার “পটে” দ্বিকে এগুলাম--কিন্ত “কাকহ্য 
ওপর আমাদের বিশ্বাল আছে অগাধ । তার পরিব্দনা'। সেখানে দ্বেখলামঃ তখনও 


১৩ 


জেটু তৈরি হ'চ্ছে-কেউ নেই। গুণময় 
বাবুকে জিজ্ঞেন কোর্লাম ডি-জি কই? 
তিনি বললেন মেক-আপ রুমে । কিন্তু 
লেখানে গিয়েও লমন্যায় পড়লাম ডি-জি'কে 
আর দ্বেখতে পাই না--আশে পাশে 
ঘনেককেই ছ্েখলাম কেউ বা কাল! পাছাড় 
কেউ বালা পাহাড় নেজে বলে রয়েছে। 
হরিশবাধুকে জিজ্ঞেস কোর্লাম ডি-জি কই? 
তিনি বেশ লহজভাঁবেই উত্তর দ্বিলেন-_ 
“আপনাদের পাশেই।” বললাম আপনিই 
মিঃ ডি-জি? তিনি একটু ছেলে বল্লেন-- 
“সামি সর্দার।” বাস্তবিকই চমতকার রূপ- 
সঙ্জ। কোরেছেন ইনি । এমন কী মনে হয় 
শুটিংয়ের & লাজে যদ্বি তিনি বাড়ী ফেরেন 


তা” হুল কার অতি-আপনার-লোকের 
কাছেও বাড়ী ঢোক্বার পাশপোর্টের জঞ্তে 
তাকে দত্তরমত লাক্ষীসাবৃ্দছ জোগাড় 
কোর্তে হবে। 
পপুলার পিক্চ্গাস” 

আস্চে শনিবার “ভ্রী'তে এদের দ্বিতীয় 
অর্থয “আবর্তন” মুক্তিলাভ কোর্বে। এই 
ছবিখানা যে চিত্রামোদীদ্ের খুব আনন্দ 


,দেবে-৬এ ধারণ। আমাদের হুয়। প্রথমতঃ 


এর গল্পটির ভেতর চিত্রোপযোগী 
মাল-মশলা লোকের মনে প্রতি মুহুর্তেই 
নতুন নতুন ভাব-রলে আপ্লুত কোরবে। 
ছিতীয়তঃ এ ছবিতে ধারা অভিনয় কোরেছেন 
তাদের মধ্যে অনেকেই চিত্ররাজ্যে নবাগত-__ 
বিশেবতঃ কুমারী শীলা হালদারের নায়িকার 
ভূমিকায় অভিনয় চিত্রবিলানীদের কাছে 
মন্ত বড় *আকর্ষণ। তারপর পরিচালনায় 
সতৃু সেন ও জম্পাদনায় চারু রায় যেন 
মাণিকজোড়। আমরা জানি এই ছবিখানার 
লাফল্যের জন্তে যামিনী অিন্তির চেষ্টার কন্ুর 
করেন নি। তার এ শ্রষ যে লার্থক 
হবে-_-এ আশা আমরা করি । 
র্‌ ৬ রঃ 

ইতিমধ্যেই এরা আবার শরত্রন্্রের 
“পণ্ডিত মশাই” তোলাব আন্গুষ্জিক কাজ 
সেরে ফেলেছেন। এতে মুল ভূমিক! ছু'টি 
বুদ্দাবন আর কুন্ুমে যথাক্রমে নামছেন 
অমলেন্দু ঘোষাল ও শেফা লিক! (পুতুল)। 


গ্রায় ! আগত এ্রায়! 
চ্ভ্রজত্ক গ্াাত্ভে 


শ্রীভারতলক্ষমী পিকচাসের অভিনব ও 


এ ও ভর কচ ৮ 


|. ৩লম্ব তেরি আন্বক্ষান্ন 
14 ১2 


"দাদা লা 


, বাঙ্গলার শ্যামল তৃণক্ষেত্রেগ্ত্রনির্বরিণী কলতানে 
॥/' তরুপত্রের মন্মরধবনিতে যেন বেদনা হাহা করে 
অভ্রভেদী; (হর্্যরাজীর প্রাটীর গাত্রে_ 


দীনের পর্ণ; কুটিরের মৃত্তিকা স্তপে 





বাঙ্গালীর 


ষে চিরস্তন ব্যথা_যে শাশ্বত বেদনা--_ 
প্রত্যাহুত হুইয়1--অস্ফ.ট আর্তনাদ করিতেছে 


স্বা হেলা ভলী 


ধাণীচিত্রে শুনিবেন তাহারই করুণ প্রতিধ্বনি 


পরিচালক 2 চারু রায় 
কাহিনী 2 ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্বা- আগ- লী 


আগত গ্রায়! 





মেগাফোনের মে মাসের 
নলেজ থা ক্িউউ আম্ক ছি 
কসল। ( ঝরিয়া ), 

(ছি দাষ্টাস” তয়েলের বিখ্যাত শিল্পী ). 
তমাল দীড়িয়ে আছে (ভাটিয়াশী ) 
বেলা শেষের গান বোউল) 
০পাঃ জ্ঞানক্্র প্রসাদ ০গাস্বামী 
মন বলে তুমি আছ ভগবান (€ ভৈরবী) 
ব্রীনবঘন শ্যাম সই (দেশ) 
জ্ীমতী কাননবালা ( কিষ্টার ) 
শ্যামল বিণ! নিরধ না আসে 
মর্ম ব্যথা রহিল অরমে 
জ্বীঅমর ০ঘাষ প্রণীত 
শৈব্যা ১ম খণ্ড 
শৈব]া ২য় খণ্ড 
০্প্রাঃ অনুকুল চত্দ্র দাশ 
ধ্য. বি. 03. পিয়ানে। ৯১()]0 ভৈরবী 

১১899 পিয়ানে। ২০19 গজল 


2১9১. 


শ্শ 
৫ 
৪ 4 
তি তিতির 


সম্পূর্ণ নূতন ধরনের কোতুক নাটকের সেট 





রচাঁয়ত] ও ০ ,. 
ন্দীন্লেজদ্রু ন্রুম্থ ভ্ভক্রে 
প্রভৃতির রেক্চ টেকনিক ও প্রযোজনার 'অতিনবন্ধ আপনাকে 
বিশ্মিত কৰিবে। 
খানি রেকর্ডে লম্পূর্ণ, মুল্য ৬৪০ 


হহ্মঙ্গাক্ষোনল ৪ ্ষভিলম্ষা ভা 





লিলি শ্রীদান অল দাশগুপ্তের এবং ধান নির্মল 


| বিনিধ । 


হি 000 480 সার] 080 গর 


ভিয়ান।-সাত্রী প্রমথনাথ 

ভারতীয় বাবস্থা পরিষদের সভ্য ডাঃ 
গ্রমগনাথ বন্দোপাধ্যায় কঠিন চক্ষু-কাগে 
আক্রান্ত হুইয়। ভিয়ানা অস্ত্রোপচারের ভন্ 
গত মঙ্গলবার বোস্বাই মেলে কলিকাতা ত্যাগ 
করেন। ই্রেচারে করিয়া নীত ডাঃ প্রমথ- 
ম্লাথকে বিশেষ অনুস্থ বলিয়া বোধ হুইল। 
অপ্যাপক জে, পি, নিয়োগী, অধ্যাপক হরিচরণ 
খোষ, আীঅক্ষয়কুমার ইপ্ডিয়ান 
মাইনিং ফেডারেশনের সম্পাদক মি: ডি, কে, 
সামাল ও ডাঃ প্রষণনাথের বহু গুণমুগ্ধ ছাত্র 
ট্রশনে উপস্থিত ছিলেন । ডাঃ প্রমথনাথ 
নিরাময় হইয়া! ব্বপ্দেশে প্রত্যাবর্তন করুন 
ভগবানের নিকট আমাদের এই আস্তরিক 
গ্রাথনা | 
'তক্ুণ আটেলা' 


সরকার, 


গত রবিবার সন্ধ্যার লয় শঙ্কর ঘোষ, 


লেনস্থ মেট্রোপলিটন (দাদি) বিদ্যালয় 


ঈননে "তরুণ-আলোম্র বাধিক উৎসব অনুষ্ঠিত 


হইয়াছিল। বিগ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 


শ্রযুত ধীরেন্ত্রনাথ পাল মহাশয় লভাপতির, 


আসন গ্রঙথণ করিয়াছিলেন। চারি বৎসর 
পূর্বে লন ১৯৩৩ লালে মেট্রোপলিটন 
সুপের চতুর্থ শ্রেনীর কতিপয় বালকের চেষ্টায় 
তিরুণ-আলো।” নাষক একখানি হ্স্তলিখিত 
ব্িযাসিক পত্তিক! বাছির হয়। তঙ্ববধি এই 
পত্রিকা যথা লময়ে প্রকাশিত হইয়া 
আনিতেছে। যে লমস্ত ছাত্র ইহার উদ্চোগী 
চিপ তাহারা আগামী বৎসর বিস্তালয়ের 
পা জঅমাপ্ত করিবে। তাহারা ঘিস্ালয় 


পরিত্যাগ কন্ধিলেও যাচ্ছাতে পত্রিকাখানিন 
গ্রকাশ বন্ধন! হয় তাঙার জন্ত তাহার] ২য় 


শের ছাত্রদিগেক লঙ্িত মিলিত হইয়াছে। 


দেশের ও দশের কল্যাণ হইবে । 


রায়ের যুগা-লম্পাদ্ধনার এট পত্রিকা পরি- 
চালিত হইতেছে । শ্রীযুত প্রভাত গাঙ্গুলী, 
চারু বন্ধ, অনিল মুখার্জি, হত্চিরণ বিদ্যারত্ব, 
পাচুগোপাল লান্নযাল, নৃপেন্্রনাথ বন্থ প্রভৃতি 
এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন । 
আম্মুচগ্নদ সচ্ল্মেলন 

গত শুক্রগার স্মাুতোষ হলে মছা- 
মভোপাধ্যাম গণনাথ গগেন মহাশয়ের সভা'- 
পতিত্তবে বঙ্গীয় গ্রার্দেশিক আমুর্বে সম্মেলনের 
প্রথষ অধিবেশন তন্টয়ার্িল। 

দ্বিতীয় পিন সভায় বিশিষ্ট স্মতিথিরূপে 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ধ শুভাগষন করেন। 
শরৎচন্্র বন্গুকে অভিনন্দিত করিয়া কবিরান 


খনাথনাথ রায় বলেন :-_রাষ্ট্রনেতা শরৎচন্ 


তাহার নিঃসঙ্গ বন্দী জীবনে ভারতের তত্্র- 
শান্ত অধ্যয়ন করিয়াঞ্েন। আবুক্রধ এই 
তন্ত্রেরই অঙ্গ । রাষ্টরনায়কের কর্তব্য জাতীয় 
দর্দিনে তাছার পণ নির্দেশ করা। তিনি 
আমাদের কর্তব্য নির্দেশ করিয়া দিন যাস্থাতে 


মছ্োপাধ্যায় গণনাথ সেন, কবিরাজ শিবনাথ 
সেন ও মফামক্কোপাধাযায় প্রমথনাথ তর্কভৃষণ 
শ্রীযুক্ত বন্ধুকে লাদর সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিয়। 
তাহার ত্যাগের ও দেশ লেবার ভূয়সী গ্রাশংসা 


করেন। শ্রীযুক্ত বন্ধ বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন 


বন্ধুবর কবিরাজ অনাথনাথ রায় বলিয়াছেন 
ঘে, আমি অততন্ত্রশান্তে খআভিজত হহা 
ঠিক নছে। আমি আমার, বন্দী জীবনে 
তন্ত্রশান্্রের কয়েকথানি পুস্তক মাত্র অধ্যয়ন 
করিয়াছি লত্য বটে এবৎ আমি আমার কোন 
বন্ধুকে এ সম্বন্ধে একথানি পঞ্র লিখিয়াছিলাম 
এবং ভাহ। সংবাদ পত্রেও গান পাইয়াছিল। 
আধুর্বেছের উন্নতির জন্য রাজাপ্রজা 
লকলেরই চেষ্টা করা উচিৎ। আতুর্কেধকে 
আমি শ্রদ্ধা করি। জ্ঞানে কখনও কবিরাজী 
ব্যতীত অন্তকোন ওধধ মমি ব্যবহার করি 


নাই। কবিরাজ বামিনী ভূষণ রায় ও 


মহা- , 


১৫ 


কবিরাজ ট্যাবাফাস 
বাচম্পতির ওধধ প্রয়োজন মত ব্যবহার 
করিতাম। কংগ্রেসের আরুর্ধেদ্ের . প্রতি 
বরাবরই সহানুভূতি আছে তবে কংগ্রেস 
নানা কাজে ব্যাপৃত। আযুবেরদীয় 
চিকিৎলকগণ যদ্দি লঙ্ঘবন্ধ হইয়া লমযেত 
চেষ্টা করেন তাহা হইলে তাহাদের আশা 
সাফল্যলাভ করিবে ।” | 

দ্বেশে যদি নিঙ্গেদ্দের গভর্ণষেণ্ট থাফিত 
তাহ! হইলে আযৃর্ধেদের ষ্টেট ফ্যাকালটার 
জনতা কোন কথাই বলিতে হইত নখ। 
কবিরাজ মহোদয়গণ এই বিষয়ে বতট। চেষ্ট! 
করিতেছেন তাাতে হয়ত শীপ্বই তাহাদের 
চেষ্টা সাফলা লাভ করিবে। 
ভবানীপুর ব্যায়াম সঙ্ঘ 

আগামী ১৬শে বৈশাখ, শনিবার (৯ই মে) 
৪৬ নং কালিঘাট রোডে বৈকাল ছটার সময় 
ভবানীপুর ব্যায়াম সঙ্ঘবের ২য় বাধিক ক্রীড়া- 
প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হইবে । এই অনুষ্ঠানে 
কলিকাতা *্ষরপোরেশনের কাউক্ষিলার শ্রীযুক্ত 
বিপিন্ধবিহারী সাধৃখ! মহাশয় পৌরছিত্য 
করিবেন । 


০ভন্টীল কং০গ্রস 

'ক্যালকাটা ডেন্টাল রিভিউ'-এর সম্পাদক 
ডাঃ আর, এন, ঘোষ আগঞ্টের প্রথম লপ্তা্ে 
ভিয়েনা ইন্টার ভ্তাশক্তাল ডেন্টাল 
কৎগ্রেসে'-র অধিবেশনে যোগদান করিবেন। 
আমরা যতদুর জানি মিঃ ঘোষ বাঙলা, 
বিহার, উড়িয্যা ও আলাম হইতে মনোনীত 
একমাত্র ব্যক্তি, যিনি ইন্টার স্তাশস্তাল 
ফেডারেশনে যোগদান করিবার লৌভাগ্যলাত 
করিয়াছেন। ১৯৩১ লালে প্যারিলের অধি- 
বেশনে ইনি যোগান করেন। জুলাইয়ের 
তৃতীয় সপ্তাহে ইনি. কলিকাতা হইতে 
রওনা ধইবেন। 
*স্মতি-সম্ডঘ” 

গত ওরা ঘে রবিবার ২ ও &নং মাধব 
চাটার্জির ই্রীটে 'শ্মতি-লজ্ঘের? উদ্ভোগে ও 


তাহার মৃত্যুর পর 


১৬ 


পরীধুক্কা' নেলী লেনগুপ্তার সভাপতিত্বে একটি 
শীত অনুষ্ঠানের বাবস্থা হইয়াছিল। ২২নৎ 
ওয়ার্ড হইতে যে দুইজন কাউন্পিলার নিবুক্ত 
হন তাহাদ্বিগকে অভিনন্দিত করিবার জন্তই 
ইচ্ছার একমাত্র উদ্দেশ্ত। প্রথমে অকে্রার 
পর ম্ুগায়ক আ্ম্থনীল বস্থ তার লঙ্গীত 
ঘার সকলকে আনন্দ দান করেন। তারপর 
শ্ীমনিয় বস্থ ও কুমারী গনিমা রায়ের গান 
হুয়। কুমারী সাধনা বন্থুর নৃত্যও উপভোগ্য 
হয়। এততির নানা প্রকার বাছাষন্ত্রেরও ব্যবস্থ! 
কর! হ্য়। উৎলবশেধে সঙ্মের সভ্যগণ 
উপস্থিত ভদ্রমক্োদ্য়গণকে জলযোগের দ্বারা 


আপ্যারিত করেন। রাক্রি ১০॥* ঘটিকার 
সময় উৎসব ভঙ্গ হয়। 
রচনা ও গল্প প্রতিতষাগিতার ফল 


কালিকিন্ধর ছাত্র সমিতির লম্পা্ঘক 
যুক্ত বিভু্ান রায়চৌধুরী জানাইতেছেন-_ 

রচনা ও গল্প প্রতিযোগিতার ফলাফল 
লাধারণকে জানাইতে আমাদের একটু বিলম্ব 
হইয়া গেল। তজ্জন্ত আমরা ছুঃথিত ও 
লজ্জিত। রচনা এবৎ গল্প উভয় প্রতিযোগিতার 
জন্তই বিজ্ঞাপন ঘেওয়! হইয়াছিল কি গল্প 
মাত্র ছুইখানি পাওয়ায় তার মধ প্রথম ও 
দ্বিতীয় নির্বাচন কর! আমাদের পক্ষে একাস্ত 
অলম্তব হওয়ায় উহ্থার পরীক্ষা! এবতপর ন্থগিত 


রছিলি। 

রচনায় গ্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন £-- 
ভ্রীত্বিজেন্র লাল মৈত্র,ণ কলিকাতা। 
দ্বিতীয় গান :-শ্রীমজিত কুমার দত্ত, 
ডাপ্টনগঞ্জ। 

ণ্চিপ্রালী” সম্পাদক প্রীন্নবোধ রায় 
আমাদের রচনাগুলি পরীক্ষা করিয়। 
দিয়াছেন । 

লকলকে পত্রদ্ধার তাদের ফলাফল 
জানানো গনসস্ভব। যাহারা ডাক টিকেট 
পাঠাইয়াছেন তাহাদের কেবল বিশেষ 
পত্র দেওয়া হইল। 


প্রথম ও দ্বিতীয় রচনা কোন সামরিক 
পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হইবে! উহ! 
এক্ষণে ছাত্র লমিতির লম্পতি। 


ভ্রীভ্ক তত! 


এ০সাসিয়েশনর 
আগামী নিশ্বাচন £-ইত্ডিয়ান ব্রীজ 
এসোসিয়েশনের নির্বাচন আসন্ন প্রায়। 
আগামী রবিবার নির্বাচন দ্বিবল। ন্ুতরাং 
চতুদ্দিকে এখন থেকেই ধৃমধাম আরম্ভ হয়েছে 
এবং নানা দ্বিক দ্বিয়ে নির্বাচন প্রার্ীর। 
নিজ নিজ বৃদ্ধি ও কৌশলের পরিচয় 
দিতেছেন। গত সংখ্যায় আমর! এই 
নির্বাচন !সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলেছিলাম, 
বর্তমানেও ছুই চাগ্িটা কথা বলতে ইচ্ছা! 
করি। নির্বাচন যে আজকাল ব্যক্তি 
বিশেষের খেয়াল খুসীতে পরিণত হয়েছে 
লে বিষয়ে লন্দেছ নাই। ধারা প্রকৃত করা 
তারা অনেক সময় নির্বাচন ত্বন্দে নামেন 
না কারণ তারা বলেন, অবশ্য সবিনয়ে, যে 
“ঘরের থেয়ে বনের মোষ তাড়িয়ে” লাভ কি। 
যোগ্যতার আত্বর যেখানে নাই সেখানে ভোট 
ভিক্ষা করে ম্বীয় কৃতিত্বের প্রদর্শন কি 
হীনমতির পরিচাদ্দক নয়? এই তো গেল এক 
তরফের মনের কথা, আর এক দল আছেন 
যারা এহ স্থুধোগে তোড় যোড় করে নিজেদের 
যোগ্য প্রতিপন্ন কগবার জন্য নির্বাচন দ্বন্দে 
অবতীর্ণ হন। 
পঠিচয় নির্বাচনের সময়েই শেষ হয়েযায়। 
নির্বাচনের পর যখন প্রকৃত শক্তির পরিচয় 
দ্বেবার সময় আসে তথন তারের নি নিজ 
বপুথানি নিয়ে নড়াচড়া করবার আর উৎলাহ 
থাকে না। ফলতঃ যে উদ্দেশ্তে নির্বাচন 
অনুষ্ঠিত হয় সে উদ্দোশ্ত চিরকালই “যে তিমিরে 
লে তিথিয়ে'--একেবারেই 'অকর্্মণ্য থেকে 
যায়। গত বৎসরের নির্বাচনের পর থেকেই 
আমরা উপলব্ধি করে আস্ছি যে এট নিষ্ঠুর 
লত্যতা আমার্বের এতহ ভয়ানক আঘাত 
করেছে যে এ সম্বন্ধে আলোচনা না করে 
পারা যায় না। গত মনোনয়নে 
আমর! সেক্রেটারীরূপে যাকে, পেয়েছিলাম 
তিনি ও আর গুটি কয়েক সভ্য ব্যতীত, 
অপর কাঁকেও ঘথার্থ উপযুক্ত মনে করতে 
আমর! অলমর্থ। আমাঘের মনে হয় থে 
গত বৎসরের সেক্রেটারী মহাশয় যদি এ 
বতসরেও শ্বপঞ্ধে অধিঠিত থাকেন তা” হলে 
তার অধধ্য শক্তি ও উৎণাহু এই এলো- 
লিশ্েশনের প্রভূত কল্যাণ সাধন করতে 


কিন্ত মজা! এই যে, যোগ্যতার 





পার্বে। অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় যে আমরা 
বলতে বাধ্য হুচ্ছি যে লেক্রেটাকী মহা, 
জন্বন্ধে যা” বলা হয়েছে তার শতাংশের এক 
ংশও এযাপিষ্ট্যাপ্ট সেক্রেটারী মহাশয়ের 
ল্ঘন্ধে বলা চলে না। ইহাই পরম দ্বঃখের 
বিষয় যে দ্বারিত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত থেকে 
যদি উক্ত পথ্ধের মর্ধযাঘ। পুর্ণরূপে রক্ষা করতে 
না পারা যায় তবে লে পদের মোহ কেন 
এত ছুর্দীম। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস এই 
যে এ্যালিষ্ট্যাপ্ট সেক্রেটারী মহাশয়ের সাহাষা 
ও আনুকৃলা লাভ করুলে সেক্রেটারী মহাশয়ের 
পক্ষে স্থশৃঙ্খলভাবে ও স্চারুরপে স্বকার্যা 
সম্পাদন বড়ই সহজ হত। এবং এলো- 
লিয়েশনের বনুবিধ কল্যাণ ও বন্ুমুখী উন্নতি 
আমরা এই অল্প সময়ের মধ্যেই উপলব্ধি 
করতে পারতাম। আগামী নির্বাচনে ভোট. 
দ্বাতারা এ বিষয়ে লচেতন হবেন কি? 
শুধু এসোসিয়েশনের লনৃষ্টির পরিপোষকত 
করবার কোন প্রয়োজন নাই, কেনন! 
যোগ্য কন্মীবিহীন যেকোন প্রতিষ্ঠানের 
উপর লক্ষা করা যাক না কেন আমরা 
দেখতে পাব যে কয়েকটি দ্বল আছে যে 
গুলি ছন্দ ও স্বীয় স্বার্থশিদ্ধি মোছে আবদ্ধ 
হয়ে প্রতিষ্ঠানের গঠনমূলক কার্য বিশ্বৃত 
হয়ে কেবল ধ্বংসমুলক প্রবাছ্র অবতারণা 
করেন। আমাদের ব্রীজ এসোসিয়েশনে 
এন্বলের প্রয়োজন নাই। এই এসোলিয়েশনের 
নিয়ম-কানুন আরও আুচাকরূপে গঠন করে 
যথা সম্ভব সেগুলির ঘোষ ক্রটীর সংশোধন 


“করে এসোলিয়েশনের উদ্দেশ্টে অক্ষুণ্ন রাখাই 


বিধেয়-এথানে আমার দল জয়ী হল কি 
পরাজিত হল বা জয়ী হবেকি পরাজিত হবে 
'এ প্রসঙ্গ অর্থহীন। আমাদের মনে হয় যে 
পুর্ব নির্বাচিত যে সকল সভ্য কার্যে 
অবহেলা! করে এসেছেন তাদের নির্বাচিত 
না করে যোগ্য ব্যক্তিগণের মনোনয়ন 
সর্বতোভাবে যুক্তি লঙ্গত। লাধারণ ভাবে 
আলোচনা! করেই আমরা বল্‌্তে পারি যে 
হাওড়ার দিক থেকে “ছাওড়। লাণ্ডে ক্লাবের 
কর্মকর্তা] শ্রীযুক্ত নন্দী মছাশয় ও কলিকাতার 
উত্তর দ্বিক থেকে “দম্‌ দম্‌ ক্লাবের কুমার 
বিশ্বনাথ রার মহাশয়কে নির্বাচিত করলে 
নির্বাচনের ফল বোধ হয় গুভই হবে। আমর! 
ব্যক্তি বিশেষের নিব্যাচনের প্রতি অন্ধভাবে 
আক নই, যোগ্য ও গুণবান্‌ যদি নির্ববাচিত 
হন তবেই এপোলিয়েশনের ভবিষৎ উজ্জল 
তর হবে এবং আমরাও সুখী হব। 





(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
একাদশ পরিচ্ছে্ব ১ 

হন্দানী আজঙফাল মৃতাজয়ের কাছে 
আসে। মুতাজয় কিন্তু গ্রতাহ ইন্দ্রানীর 
অসার আশায় উদৃধ হয়ে থাকে । লকালের 
দিকে বাগানে বসে লোছ্ছার বাজারের দর 
কি রকম ওঠানামা করছে নেই কাগজথান। 
মায় দ্বেখছিলে। এমন সময় ইন্দ্রানীর বামুন 
ঠাকুর একথান। চিঠি নিয়ে এলো। ইন্দ্রানী 
$লেজের মেয়েদের সঙ্গে আজ রাতে 
চাজারিবাগে আউটিডে যাবে তাই লে 
সৃডাঞ্রয়কে খবরটা জানিয়েছে। 

চিঠির জবাব দ্বেবেন বাবু? 

না, তুই যা। 

চর্দিন যখন ইন্দ্রানী এখানে আসেনি 
আড় নিশ্চয় লে আসবে এইটাই মৃত্যুঞ্জয় 
আশা করন্িল। ইন্দ্রানী আসতে পারবে 
নাজানতে পারায় মুত্যুঞ্জয়ের কাজের তালিকা 
সমস্ত €লোটপালোট হয়ে গেল। মেজাজ 
অত্যন্ত খারাপ থাকায় সমন্ত দ্িনসে শুয়ে 
৭সে কাটিয়ে দ্দিলে। ইন্নানিং কাজ করবাঞ 
আগ্রহও তার নেই। কর্মচারীদের উপর 
তার দিয়ে সে হাল ছেড়ে বসে আছে। 


অফিস ঘরের অপরিমোচনীয় বিশংজ্খল! দেখে 


কান্না আসে । একদিকে কতকগুলো ফাইল 
ঠাই করা আছে। থাতাপত্তরগুলে৷ এলো- 
মেলোভাবে ছড়ানো, অপর কোণে স্তুগীক্ুত 
জঞ্জাল। চাকরগুলপো বাড়ীতে আছে নাম 
মাত্র। তারা কখন কী যে করেমৃত্াঞ্জয়ের 
সেধিকে কোন ভ্রক্ষেপ নেই। মাঝে মাঝে। 
ইঞ্দানী এসে চাকরগুলোকে দেখতে পেলে 
বকে, নিজে দাড়িয়ে থেকে লমস্ত জঞ্জাল 
সাফমুতরো করিয়ে নেয়। মৃত্যুঞ্জয় নিজের 
অস্থি ল্বন্ধে লক্পূর্ণ আত্মবিস্থৃত হয়ে পড়েছে। 


পড়বার ঘরে রাতের খাবারটা চাকর 
দিয়ে গেছে: । ক্ষিদ্ধে না থাকায় নামমাত্র 
বসে মৃত্যুপ্জয় উঠে পড়লো । এইবার সে 
মৃালকে চিঠি লিখতে বসলো । কিন্তু একটা 
লাইন৪ লিখতে পারলে না। মাঝখান 
থেকে কতগুলো সাদ কাগন্ধের আই্াশ্রা দ্ধ 
হলো। চিঠি লেখার স্ষন্ন ত্যাগ করে সে 
একখান! বই নিয়ে পড়বার চেষ্টা করলে। 
ছু'একপাতা পড়তেই তার বেধনাপ্তত অশ্রাস্ত 
মন নিঃসঙ্গতাবোধের স্ৃতীত্র অনুভূতিতে 
উদ্বেলিত হয়ে উঠলো । বইথানা খাটের 
উপর রেখে নীচেয় নেমে এসে টেলিফোন 
গাইডটা উল্টেপাণ্টে দেখে জনকতক বিশিষ্ট 
বন্ধুকে সে ফোন করলে। কিস্ত লকলেই 
একটা না একটা অভুহাত দেখিয়ে তার 
নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করলে। গায়ে একটা 
জাম। চড়িয়ে সে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লো । 

থানিকটা এধার ওধার ঘুরে মৃত্যুঞ্জয় বাড়ী 
ফিরে এসে বিছানায় শুয়ে ঘুমোবার চেষ্টা 
করলে। ঘুম না আশায় পুনরায় সে বই 
নিয়ে বসলো! । 

পরদ্িন' মৃত্যুঞ্জয় ইচ্ছে করেই লমন্ত 
এন্গেজমেণ্ট প্রত্যাখ্যান করলে শুধু রাতে 
একজন বন্ধুকে নেমতনম্ন করলে। 
বাবসা-সংক্রাস্ত অনেক কথাবার্তী চললো । 
কিন্তু এতটুকু লে শাস্তি পেলেন । 

তিনদিন পরের ঘটন1-& 

রাত বোধ করি এগারোটা । মৃত্যুঞ্জয় 
বাইরের ঘরের লোফাঁয় শুয়ে নিজের অধঃ- 
পতনের কথা “চিন্তা করচে। এমন সময় 
টেলিফোনট1 ক্রিং ক্রিং শবে বেজে উঠলো । 
তারতাতাড়ি উঠে রিলিভারট1! কাণে দ্বিতেই 
একটা চাপা দিহি স্বর শোনা! গেল। এম্বর 
তার স্ুপঞ্িচিত। 


বন্ধুর সঙ্গে, 


--কে, ইন্দ্রানী? কোথেকে ফোন' 
করচে।? 
বন্ধুর বাড়ী থেকে । এখানেই আন 


থাকবো । ঘণ্টাখানেক হলো! আমরা এসেচি। 

_ আমার কাছে এলেই পারতে? একা 
যে সময় কাঁটতে চাচ্চে না। কেমন আছে? 

_ভালোই। দিদিকে চিঠি দ্বিয়েচেন ? 

--আমাকে আর লজ্জা দিও ন1। 

-আপনার কোন ওজুহতই শুনতে 
চাই না, মিত্তিরমশাই। দ্বিদ্বিকে চিঠি ন1 
দিলে ও-বাড়ী আর মাড়াচি না। 

-গুনচো, ইন্দ্রানী ? হালো, হালো-_ 
কোন জবাব না পেয়ে বিলিভারট1 নামিয়ে 
রেখে মৃত্যুঞ্জয় একট জিনিষের আবি্ারের 
আনন্দে অধীর হয়ে উঠলো । 

ব্যাপারট] অসম্ভব, কিন্তু সত্যি। মৃত্যুজয় 
ইঞ্জানীকে ভালবাসে । ইন্দ্রানীর উপস্থিতি 
প্রতাহ তাকে নব নব আশায় প্রবৃদ্ধ করেছে। 

*সে অধীর হয়ে উন্ত্রানীর অপেক্ষ। করেছে 
কিন্তু নিরাশ হয়নি । ইন্দ্রানীকে কেন্জ্র করে 
যে প্রেম তার অন্তরে সঞ্চিত হয়েছিল সেট! 
আনন্দের আতিশয্যে বাইরে প্রকাশ হয়ে 
পড়লো । 

মৃত্া্জয় ইন্দ্রানীকে ভালবাসে এ-কথা 
ভাবতেও* কেমন যেন হালি পায়। জে 
ভাবে £ ইন্দ্রানী কি তাঁকে ভালবাসে ? তার 
সঙ্গে যে-ধিন ইন্দ্রানী শেষ দেখা করে যায় 
লে বলেছিল-_মিত্তির মশাই, আপনি বেশ 
মজার লোক । আপনার নিজের ক্ষমতার 
ওজন আপনি নিজেই জানেন না, এট! ভারী 
লজ্জার কথা। এ-কথার অর্থ কি? 

হঠাৎ মৃত্যুজয় চঞ্চল হরে উঠলে। 
সোফায় শুয়ে লে কল্পনায় দেখে ইন্দ্রানী 
তার রূপলস্তার নিয়ে মৃত্যুঞ্জয়ের কাছে 
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ঈাড়িয়ে। শ্বাঙ্ছোজ্জল ঘেছে গ্গিগ্ধ পেলব 
আভা, শিরায় শিরায় পরিপূর্ণ লজীবতা, দেছে 
ও মনে নব নব আশার অতৃতপুর্ধ উন্মাঘনা। 
ইল্জানীর খেয়ালা মনে যে রং ধরেছে তারই 
অব্যক্ত আননে শিউরে-উঠা ঠোটের কোণে 
হাপির দিবাবাঞীন1। 

কল্পনার শুত-ঘিছিল মৃত্যাপ্জয়কে উৎব্যস্ত 
করে তুলেছে । আনান্দর আতিশযো সে 
সার! রাত ঘুমুতে পারলে না। পরদিন সকাল 
বেলায়ও নিজের আনন্দমুখর মনের বলগাকে 
লংযত করা কঠিন হয়ে উঠল। মন প্রফু্ 
ধাকায় আছারের গ্রয়োজনাতিরিক্ততাকে 
লে মোটেই গ্রাহ করলে না। 

কল্পনার চোখে ইন্দ্রানী লগ্গন্ধে যে-দুাটি 
লে মনে মনে একেছিল তাঁরই মোহুমিশ্রিত 
আননে অধার ছয়ে মুত্াপ্রর় চলাফেরা করছে । 
একদিন একট ফুলের তোড়! ইন্দ্রানীকে সে 
পাঠিয়ে দ্বিলে। এই উপটৌকনের পেছনে 
যে বিশেষ বার্ত। গুপ্ত অবশ্থায় রয়েছে এটা 
যদ্ধি ইন্দ্রানী বুঝতে না পারে এই চিন্তায় 
মৃত্যুঞ্জয় অস্ঠির হয়ে উঠল। 

ধা খা ০ * 

 লরোঞ্জের ছেলের অনপ্রাপনে নিমন্ত্রিত 
তায় ইন্জানীর লঙ্গে মৃত্যা্জয়ের দেখা হয়ে 
গেল। ইন্দ্রানীও সেই সভায় নিমন্ত্রিত 
হয়েছিল। ইন্দ্রানীকে লোকজনের মধ্যে 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে মৃত্যুঞ্জয় আনন্দের 
প্রাবল্যে কিছুক্ষণের জগ্ভ কোন কণা কইতে 
পারলেন । একটু এগিয়ে এসে তবু সে 
বল্লেঃ এরকম করে আমাকে ক দেবার 
মানে কি, ইন্দ্রানী ? 


--কষ্টটাকফে আপনি যদি জোর করে 
টেনে আনেন লেদ্বোষ কি আমার, মিত্তবির 
মশাই? 

ইন্জানীর এত রূপ এর আগে মৃত্যাষের 
চোখে ধরা পড়েনি । তার ধেছে অপধ্যাপ্ত 
রূপনন্ধিরায় মৃত্াজ্জয়ের চক্ষু ছুটি গোলাপী 
নেশায় নেশাতুর হয়ে উঠলে । ইন্দ্রানী 


উজ্জল চক্ষুতারকায় ভালবাপার স্পষ্ট আভায 
সে ঘ্বেখতে পাচ্ছে। 

থাবার ডাক পড়তেই ইঙ্ছানীকে পাশে 
বসে খাবার জন্তে মৃত্যুঞ্জয় অনুরোধ জানালে । 
ইন্দ্রানী মুতাঞ্জয়ের পাশের চেয়ারটায় বলে 


থাচ্ছে। মৃতাঞ্জয় তার অবচেতন মনের 
আননাধারাকে কিছুতেই রোধ করতে 
পারছেনা) 


সন্দেশটা! একটু ভেঙ্গে মুখে দিতে দিতে 
ইন্জানী বলেঃ আজ সকালে দ্বির্দির একখান! 
চিঠি পেয়েচি, মিশর মশাই । 

__মুখাল তোমাকে চিঠি দ্বিয়েচে ? 

-ই।। এতে তো আশ্চর্য হবার কিছু 
নেই। 

না, আশ্চর্যা আমি হইনি। 
আমাকে সে চিঠি না দিয়ে কী করে আছে। 

আপনি দ্বিদ্ধিকে চিঠি দিয়েছিলেন 
নাকী? 

-না। 

_-তবে ক্ষামাকা অনুযোগ করলে চলবে 
কেন, মিত্তির মশাই ? 

যাক, ওকথার আলোচনা করে কোন 
লাভ নেই। তোমার লঙ্গে আমার একটু 
বিশেষ দরকার আছে, ইন্ত্রানী। আমার 


ভাঁবচি 








গাঁড়ীতেই তোমাকে বাড়ী পৌছে দেবো 
গখন। 

'একটু ছেসে ইন্দ্রানী বল্লে £ আচ্ছা! । 

মোটরে উঠে ইন্দ্রানী বল্লেঃ আপনার 
ঘরকারট] কি.গুনতে পাই, মিত্তিয় মশাই। 

বাইরে যে ব্রিজের কাজট! হচ্ছিল 
কি রকম লোকসান হয়ে গেচে, শুনেচো? 
স্পকই না। 

-এক রকম সর্বশাস্ত হতে হতে বেঁচে 
গেচি। ব্রিজের খাঁনিকট1 পড়ে গিয়েছিল 
তাই রক্ষে। সমস্তট! গেলে আমায় আর 
থুঁজে পেতেন", ইন্দ্রানী । 

--এষ্বানিং কাজকর্ম দেখাশোনায় যেরকম 
গা এলিয়ে দ্বিয়েছিলেন এরকম একটা কিচু 
হবে তা আগেই বুঝতে পেরেছিলুষ । 

--তাই বলভিপুম, ইন্দ্রানী, একদিকে 
ব্যবসায় ক্ষতি অপর দিকে নিঃসঙ্গ অবস্থায় 
দিন কাটানো আমার আর সহা হয়ন]। 
তুমি আমার ভার নেবে? 

এশ্প্রশ্নের জবাব ইন্্রানী হঠাৎ দিতে 
পারলেন] । যৌবনের মুকুলিত প্রভাতে 
হৃদয় যখন প্রেমের কলগুঞ্জনে, অবাক্ত 
আনন্দ শিহরণে রোমাণ্চত হয়ে উঠে ঠিক 
সেই সন্ধিন্থলে ইন্্রানীর নিবেদিত প্রেম 


ডোঙজরের 


বালামৃত 


০সব্ঘচেনে তুশ্লল এব্বং 
শিশুর! অব্বিলন্ধে স্তুস্থ ও 
সম্বল হয়| এই ব্বাল্সাম্ুত 
খাইঢত স্ুম্বাছ বলিক্সা চাট 
তছাট হছেচল5মচয়রা ইহা অভ 
গচ্ছল্দ কন্রে। 

বড় বড় ওধধালয়ে পাওয়া বায়। 





উপেক্ষিত হয়েছিল। লে ব্যধিত হয়ে 
গমরে-ওঠ1 বিরহ-বেদনখ মনের কোণে নীরবে 
(গাঁদন করে রেখেছিল। তর্ক ব! প্রতিবাদ 
করতে কোথায় যেন বেঁধেষ্ছিল। বুবেছিল 
পুরুষজাতটাই আললে জদয়হটীন, নিট্র, 
গধঞ্চলার প্রতীক। চলতি পথে এদের 
সঙ্গে হয় অকল্মাং সাক্ষাৎ, দুদিনের 
আনঠগোনায় এর নারীকে ভূলিয়ে রাখে 
রাকা কৌশলের অপুর্ব মোছে। তারপর 
হঠাৎ একদিন নিরুদেশ। হাজার মাথা 
কুটলেও কোন সন্ধান পাওয়া যায়না । 
কাজেই মুত্াঞয়ের প্রস্তাবে ইন্ত্রানী কী 
বে কিছুই সে বুঝতে পারলেনা। তবুও 
(প মুখ খুললে £ আপনার মত লোকের 
ভার নেবার মত ক্ষমতা আমার নেই, 


মিক্তির মশাই । লে জন্তে তো অপর 
লোক আছে । দ্বেছের উপরকার আবরণের 
চ'কচিকাটাই য| দ্েখেচেন, ভিতরে যে 
এক শুষ্ঠ | 


-আমাকে আর ঘুরিয়োনঃ ইন্দ্রানী। 
চোমার অন্তরের বাণী যে আমি জানি । 


_গাক, মিত্তির মশাই, এখানেই ওসব, 


কথা যবনিক টেনে দ্িন। বাড়ীর ত্বরজার 
কে তো গাড়ী এসে থামলো । বাইরের 
(ঘরে একটু বলবেন না আপনাকে আপনার 
নাড়ী পর্যাস্ত এগিয়ে দিয়ে আসবে? 

_-চল একটু বসি। 

চেয়ারে বসে মৃত্াঞ্জয় ইন্জানীর দিকে 
চয়ে আছে। ইন্দ্রানী জানলার কাছে 
এগিয়ে এসে নক্ষত্রথচিত আকাশের দিকে 
চেয়ে বল্লে £ আকাশের গ্রত্যেকটি তারাকে 
কেন্দ করে একটা ছোট-খাটো উপন্তাল 
রচনা করা চলে। উপন্তাসের আখ্যানবন্ত 
আপনার-আমার স্বন্ধ-স্থাপনের মত অসম্ভব, 
কনার রডীন জালে পরিবেষ্টিত। 

না, ইন্দ্রানী, তা নয়, 
পাওয়ার কল্পনা হয়তো 
আশাতীত ছুরাশা। 


তোমাকে 


আমার কাছে 


--অন্য কথা যদি ফিছু থাকে, তাই 
বলুন, মিত্তির মশাই । এপব কথা শুনতে 
আমার আর ভাল লাগেন!। দ্িপ্বির সম্বন্ধে ন 
হয় ছু'একট! বলুন, শুনি? 

'মৃণালের কথা এখন যাঁক' বলে মৃতাঞ্জয় 
চেয়ার ছেড়ে ইন্দ্রানীর কাছে উঠে যেতেই 
ঈন্্রানী তাড়াতাড়ি জানলার কাছ থেকে 
সরে দাড়ালো। 

_রাত তো এখন বেশী হয়নি, চলন, 
ইন্দ্রানী, রাতের শোয়ে বায়োশকোপ দ্বেখে 
আমি। যাবে? 

_না। 

_কেন? 

- খেয়ালী লোকের সঙ্গে আমি বড় 
একটা কোথাও যাই না বলে ইজ্জ্রানী 
ইঞ্চিচেয়ারে বসে মুত্া্য়ের দ্বিকে' চেয়ে 
হাসতে লাগলো! । 

হুরাশার উত্তেজনায় মৃত্তাপ্রয় কখন যে 
ইজিচেয়ারের হাতোলটায় বলেছে তা তার 
শ্মরণ নেই। পরমুহূর্তে দ্বেখা গেল ইন্দ্রানী 
মৃত্য্জয়ের বাহুবন্ধনে আবদ্ধ। ক্ষণিকের 
আত্মমর্পণে অধীর হ'য়ে মৃত্াীযের বাহ্বন্ধন 
গেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে ইন্দ্রানী 
বললে £ এই পর্যাস্তই মিত্তিরমশাই | 


থাক, 


এর বেশী ঝিছু আর আশা! করবেন না। 


বলে ফোন পদ্বার্থ আপনার নেই। 


_-ইজ্জানী, তোমায় আমি ভালবাপি। 


-_আপনার আজ কি হয়েচে বলুনতো ?, 


যা তা বলতে আরস্ত করেচেন। 

»-তোমার মনের কথাষ্ট। আমায় বল। 

--এ-কধিন নির্জনে ৮&কা এক! সময় 
কাটিয়েছেন বলে আপনার মনটা কেমন 
ফাকা ফাকা, ঠেঞ্চে। প্রিয়জনের অল 
আপনার একান্ত প্রয়োজন এট অন্বীকার 
করি না" তাই বলে আমি যে আপনাকে 
ভাঁজবালি এ-তথ্য আপনি কী করে আবিষ্ধার 
করলেন, বলুনতো! ? আললে ভালবালা 
ওটা 


আপনার অন্তরের ছুরারোগন দুর্বলত! | 
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--তোমায় ভালবাসি ফী ন। 
চাও, ইঙ্জানী? 

--ঘবরকার নেই, তার চেয়ে দিদিকে 
আপনি ফিরিয়ে আঙ্গুন। লমন্ত অশাস্তির 
এইখানেই অবসান হয়ে যাক। 

_না, ইন্দ্রানী, তা হয় না। মৃশালের 
উপস্থিতিট! আমি আর মোটেই কামন! করি 
না। রূপ আছে স্বীকার করি, যার মোছে 
উচ্দুনিত হয়ে একদ্বিন কল্পনার জাল বুনতে 
চেয়েছিলুম | কিন্ত তুমিই আমার চোখ খুলে 
দিয়েচো। এখন তোমার কাছে নিজেকে 
সমর্পণ করতে চাই। আমার অন্তরের 
গোপন ব্যাথ। অনুভব করবার ক্ষমত। ভোমার 
আছে। তোমার লঙ-কামনা আমার 
লবপ্রাতীত স্বপ্র। এদিন এটাও তোমার 
চোখে পড়ে নি ইন্দ্রানী? দ্বিনের পর দ্দিন, 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তোমার সান্নিধ্যে 
নিরুপদ্রবে সময় কাটিয়েচি, একদিনের 
জন্যে অশান্তির এতটুকু ছায়! আমাকে স্পর্শ 
করতে পাকে নি। 


প্রমাণ 


-বঃআমিই যে আপনার অশাস্তির কারণ 


ঁ 
হব না, তাই-বা আপনি কেমন করে 


জানলেন? 


--অস্বীকার করচি না। নর এবং 
নারীর লম্বদ্ধে অনেক আশ্চর্য ঘটনা, কত 
রোমাঞ্চকর কাহিনী রুদ্ধ আবেগে শুনেচি। 
লব নারীই লসকল পুরুষের পক্ষে লমান 
মঙ্গলময়ী নয়। এ-ক্ষেত্রে গ্রহের শুভাশ্ুভের 
প্রতিক্রি্ার কথাই এলে পড়চে। পুরুষদের 
বেলায় ওই একই কথার পুনরাবৃত্তি। 
মুণালের অপর্যাপ্ত রূপের প্রতি আধার 
আকর্ষণ আছে প্রচুর। কিন্তু তোমাকে যে 
আমি চিনি ইন্দ্রানী । ওদিক দ্বিয়ে ভূল 
হবার কোন উপায় নেই. 


_একটু চুপ করুন, নিত্তিরমশাই। 
মাথাটা বড় ধরেছে 
একটু টিপে ঘেবো, ইন্দ্রানী? 
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না, না, মিত্তির মশাই, দরকার নেই । 
ও রকম আমার মারে মাঝে হয়। একটা 
কথ। আপনাকে জানিয়ে রাখি । এ-ছুনিয়ার 
হাটে প্রকৃত গ্লেম এঙো ঢুলভ বলে বল্পনা- 
বিলাসী মানুষ নারীকে ছ্বলনার মোঁফে 
বন্দী করতে চায়। তাই আমার জন্বস্্ে 
আপনার কথাগুলে। গ্রলাপের উক্তির মত 
শোনাচে। আপনি প্রকৃত 
ভালবাসেন কীনা তার সত্যাসত্য বিচার 
করে কোন লাভ নেই । আমার মুখের কথা 
যি বিশ্বাস করেন তাহলে আপনার প্রস্তাব 
আছি লর্বাস্তঃকরণে প্রত্যাখান করবো । 


পৌছতেই 


আমাকে 


বাইরে কার পদ্বশন্দ কাণে 
উভয়ে চুপ করে গেল। 

ব্যস্ত হয়ে মদন ঘরে চুকে বলে: 
“একখান! টেলিগ্রাম এসেচে বাধু' বলে 
কাপড়ের খোটে-বাধা হলদে খামখাঁনি 
মৃত্া্জয়ের হাতে দিলে । 

খামখানি ছিড়তে ছিড়তে মৃত্যুপ্রয় বলে £ 


ন্বি নালা এএভ সনন্সেক্ত 


বর্তমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্বেবৎবুষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহে।পকারী সালস1। রক্পরি!রক, বল, শক্তি ও ক্ষুধাবৃদ্ধি- 
কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক | শুক্রতারলা, শ্নায়বিক ও ধাতু পৌব্বলা রোগে, নষ্ট স্বাস্থ, যাবতীয় 
স্্রীরোগে এবং বহুপুর।তন ও জটিল রে!গ সমূহের একমাত্র মন্থোপকারী | 


কিএরোটভ-পালগ। 


আমি যে এখানে এসেচি, তুই কেমন করে 
জানলি, মদন? 

_-আপনি যে যে জায়গায় যান আমার লব 
জানা আছে । শব জায়গায় তন্ন তন্ন করে 
খুঁজে শেষে এখানে এসে আপনাকে পেলুম ! 

টেলিগ্রামথানি পড়তে পড়তে মৃত্যুঞ্জয়ের 
মুখ লহসা ভয়ে এবং হতাশায় এতটুকু হয়ে 
গেল। 

ইনানী মৃত্যুঞরয়ের মুখের এ ভাবান্তর 
লক্ষ্য করে জিজ্ঞালা করলে: কিছু থারাপ 
খবর নয় তো, মিত্তির মশাই? হঠাৎ 
ওরকম চমকে উঠলেন কেন? 

মৃত্যুঞ্জজ বললে £ যা শন্দেহ করেচো, তাই । 
দিলু ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে গুরুতর 
আঘাত পেয়েচে। আমাকে টেলি পাবা 
মাত্র যেতে লিখেচে । 

--কোন দিক দিয়ে যে কখন বিপদ 





হাত ঘড়িটায় একবার চোখ হুলিয়ে নিয়ে 
মৃত্যাপ্জয় বলে £ লাড়ে আটট4। 

_-একটু দাড়ান, টাইম টেবিলট! নিচে 
আসি বলে ইন্ত্রানী কক্ষাস্তরে গেল। 

__দ্বেখ মন্ধন, চট করে আমার সুটকেশট। 
গুছিয়ে ফেলগে যা। এক্ষুনি আমি যাঁচ্চি। 
-আচ্ছ! বলে ম্ধন বেরিয়ে গেল। 

ইন্দ্রানী পুনরায় ঘরে ঢুকে টাইম- 
টেবিলের একট পাতায় দৃষ্টি নিবন্ধ করে 
বল্লে ; নট ছত্রিশে একট] মিকড. একগ্রেস 
আছে। ওই গাড়ীট! আপনি পেতে 
পারেন। 

- আমার সঙ্গে যাবে ইন্দ্রানী ? বিপধের 
কথ! শুনলে আমার হাত-পা আসে ন!। 
চলনা? 

_না মিত্তির মশাই, আমার 
হতে পারেনা । আপনি একাই 


যাওয়! 
যান। 


আসে তা কেউ বলতে পারে না। কটা ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাই দিলু যেন 
বাজে বলুন তো, মিত্তির মশাই ? এ-যাত্রায় ভালোয় ভালোয় সেরে ওঠে । 
আস্ভ্্্য হ9এন্বিষ্পিষ্ট সহ্হীম্ঘঞ্র 


সফল খতুতে সেবন করা যায়। মলা দেড় টাকা; মাশুলাদি সহ ২1%*| 


ইলেক্রোগোজ্ডকিও 


বলকারক ওষধ। 


কোন বাধাধর। নিয়ম নাউ-- 


জীবনী শক্তিবদ্ধক ও নষ্টম্বাস্থ্য পুনরোদ্ধারক | ন্লাযূর ছুর্বলতা, অক্ষমতা, অবশ ইন্জিয় প্রভৃতি রোগের অবার্থ 
'ছাত্রদিগের স্মৃতিশক্তি মেধা ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। 


ক্ষুধাবৃদ্ধিৎ মানসিক প্রফুল্লতা ও 


শ্লায়ষিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছার ও ছারী জীবনের একমাত্র পরম হুদ | মুল্য দেড় টাকা; মাশুলাদি সহ ২|*। 
রি £ইংনৃতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুক্ত গণণাপিয়।, প্রমেহ, ধাতৃপীড়। ও মূত্রনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 
গণোরা-বাম পা 


দিল (বর্টকা) না স্রিক্স্চার ৪ 


আতশুফলপ্রদ মহৌষধ | ২।১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়ের রোগের অসম্ত জ্বাল! 
শ্বেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরো; ইয়। অল্প সময়ে অসহ আলা যন্ত্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমূলে নিষ্দুলল করিতে 


যন্ত্রণা লাঘব হয়| শ্্রীলোকদিগের 


ইহার শ্যায় আশ্চর্য্য আগ ফলপ্রদ ওষধ অদ্যাবধি আবি্ত হয় নাই ইহা! আমরা মুক্তকষ্ঠে বলিতে পারি। এই উষধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয়া 
ঘায়, উদ্ভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাগুলাদি সহ ২). | 





হাপানি ও শ্বাসকাশের অবার্থ মঙ্বোষধ। 


এক ঘন্টায় হাপানি রোগী সৃত্যুসম যন্ত্রণা হইতে নবজীবন লাত 


ইাণ্পানি 
॥জমা-ল্সিরা করে। নূতন ও পুক্লাতণ সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাঁপানি, দমা, শ্বাসরোৌগ এবং যাবতীয় ফুসফুস 
্ ? ও স্বাসনলীর প্রদাহ, ব্রহ্কাইটিস্‌, হুপিংকফ. প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হীপানির প্রবল টানের ময় 


বাস প্রশ্বাসের মৃত্যুসম হস্ত্রণায় একদাগ মাত্র সেখনেই রোগ দুরীতূৃত হইয়া রোগী সুস্থ হয়। মুল্য দেড় টাকা; মাশুলাদি সহ ২%,। 


ন্বিও হানা এ্েঞ্জ তননন--মালা। মেডিকেল্‌ হুল, 
৪ নং, গুলু ওস্যাগর লেন; (পোষ বক্স নং ১১৪৯৯) কলিকাতা 
ওরাও গাম তালঠোরেররাউস 


এজেন্টস. ৪--এম্‌, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোৎ 


১*। মং, বনফিল্ডস্‌ লেন, কলিকাতা 





মৃতুয ব্বিলাসী-ডিটেক্টি ভ 
উপন্তাল। জ্রীজয়স্ত উপাধ্যায় প্রণীত । মুল্য 
বারে] আনা । কলিকাতা, ২০'১ 
কর্ণওয়ালিশ ট্রাট হইতে প্রকাশিত। 

“মৃত্যুবিলালী” বইথান! পড়িয়া আমর! 
আত্স্ত আনন্দ লাভ করিয়াছি। বহুদিন 
বাংলাভাষায় এরূপ চিত্তার্ষফ ডিটেকৃটিভ 
উপন্া প্রকাশিত হয় নাই। বইখানিতে 
এমন নিপুণভাবে ঘটনা সমাবেশ করা 
হইয়াছে ষে গোড়া হইতে শেষ পর্যন্ত পড়িতে 
পাঠকের মনে কোন থুত বোধ হয় না। 
লেখক শ্রীয়ন্ত উপাধ্যায়ের সঙ্গে “খেয়ালী”র 
পাঠকছের পূর্ব হইতেই পরিচয় 'আছে। 
বাঙ্গ রচনায় তাঁহার হাত পাক বলিয়াই 





--তুমি চল, 
গেতে পারবোনা । 
-এ লমদ্ন আর ছেলেমানযী করবেন 
না, মিত্র মশাই । এইখানেই ' সকল 
খের যেন অবলান হয়। বিচ্ছেদের পর 
পুনমিলনে আপনাদের যাত্রাপথ সুগম হয়ে 
উঠুক ।-- ইন্দ্রানী আর কোন কথা! বলতে 
পারলেনা । চোখের কোণে উগত অশ্রুকে 
গোপন করবার জন্তে লে মুখ ঘুরিয়ে নিলে । 
_তা হলে আনি আর দ্বেরী করবোনা । 
_যান। পৌছিয়েই একথান। টেলিগ্রাম 
করবেন। ভুলবেন না যেন? খবর ন' 
ওয়া পর্যন্ত কিছুতেই শুস্থির থাকতে 
পারবোন1 | | 
--আচ্ছ।। 


(ক্রিমশ £) 


ইন্জ্রানী, এতখানি এক! 


আমরা এতদিন জানিতাম, কিন্তু ওই বই- 
থান! পড়িয়া তাহার কল্পনাশক্তি এবং 
রহস্য স্থষ্টি করিবার ক্ষমতার পরিচয় পাইয়! 
আশ্চর্য! হুইয়াি। সবচেয়ে বড় রুহস্ত কিন্ত 
এই যে, ছগ্মবেশী গোয়েন্দার মত লেখকও 
ছদ্ুনাম ব্যবহার করিয়াছেন । জয়স্তবাবুর 
প্রকৃত পরিচয় তাহার বিনা অনুমতিতে 


, প্রকাশ করা সম্ভব নয়, তবে এটুকু বলা 


চলে যে তিনি সংবাঁদপত্রসেবী “হিসাবে 
সুপরিচিত । বোধহয় সেই কারণেই তাহার 
বইয়ে অপ্বাভাবিকতার বাল্য নাই । 
“মৃত্যুবিলাশী*র গল্পাংশের চম্বক এই 2 
এক পাক! জালিয়াত বছ চেকজাল করিষা 
অনেক টাকা মারিয়ান্িল। পুলিশ চৌদ্দ 


'* বৎসর চেষ্টা করিয়া তাঁহাকে ধরিতে পারে' 


নাই-_-লে অবশেষে ধর! পড়িল রবি দত্ত নাষে 
এক তরুণ গোয়েন্বীর হাতে । একটা খুনের 
দায়ে তাছার ফীমী হুইল। ফীাশীর দিন 
হইতেই কে বা কাহারা রবিকে খুন করিতে 
উঠিম্না পড়িয়া লাগিল। শুধু রবি নয়, 
যে-সব লোকে প্রসাদের গ্রেপ্তারে ও বিচারে 
সংশিষ্ট ছিল, তাহার স্ষলেই এই রুহহ্তাময় 
মৃত্যুবিলাশীদের গ্রতিহৎগার কঝলে পড়িয়! 
গেল। ষেদ্বিন একজন বিখাত ব্যাঙ্কারের 
আন্তধণান হইল, সেই দ্বিন হইতে ব্যাপার 
চরমে উঠিল।' তাহার নিঃসম্পর্কীয়া৷ তরুণী 
উত্তরাধিকারিণী ললিতা সেন পড়িয়া গেল 
এই রক্তপিপান্থ অজ্ঞাত ব্যক্তিদের রোষ- 
দৃষ্টিতে। ফলে তাহার বু দূর্যোগ লহিতে 
হুইল। গোয়েন্দা রবি তাহার প্রেমে 
পড়িয়াও গাহার কিনার! করিতে পারিল না। 


২ 


মে হাক্েলস্ 


শ্রেষ্ঠ আস্কঞ্র 
নিম্মীল মুতের £- 


ঢা, 4৪৭1. 1 আমার পরাণ বাণার তারে 
আমার হ্িয়াতে জাগিল গো 


রেকর্ডটা রূপ ওরস মাধুর্য অপুর্ব্ব। 
দিগ্রামোকোন কোম্পানি লিঃ 


গল্পের বাকী অংশটুকু এখানে আর দিলাম 
না, কারণ তাহাতে বইখানির পাঠকের 
ওসুক্য নষ্ট হতে পারে। “পড়িতে বলিলে 
শেষ 'না করিয়া! উঠা যায় নী” বলিলে 
বইথানির চিত্রগ্রাহছিতার যথাযথ বিবরণ 
দেওয়া হয় না। চরিত্র অস্কনের নৈপুণ্যে 
এবং ঘটনাবধলীর শ্বাভাবিকতায় বইথাঁনি 
খুব উপভোগ্য হইয়াছে । আর একট] কথা, 
কলিকাতা এবং সুরের আশেপাশের 
সুপরিচিত স্থানের মধ্যে ঘটনাগুলি ঘটাতে 
শেগুাঁল দিনেমার ছবির মত মনের মধ্যে 
স্বাগ কাটিয়া বলয়! যায় । পাঠকদের নিকটে 
বইথানির খুব অমাদ্র হইবে সন্দেহ নাই। 
আমাদের মনে হয়, মিদ্রি টিকী (1105667 
(8106) হিলাবে বইখানার যথেই উপযোগিত! 
আছেশ বাংলা সবাকচিত্রে গোয়েন্দা 
উপন্তাসমএকরূপ নাই বলিলেই চলে। এ 
ধরণের বই একটু যোগাতার সঙ্গে লবাকচিত্রে 
রূপাস্তরিত হইলে তা! খুব জনপ্রিয় হইবে 
বলিয়া ঘনে হয়। ২ 
বইথানির ছাপা ও বাঁধাই বেশ মনোর। 
শেষ কয়েক পৃষ্ঠার মধ্যে কয়েকটী মারাত্মক 
ছাপার ভুল লক্ষ্য করিলাম, যত্বু করিয়। 
প্রুফ সংশোধন কৰিলে পাঠকের সম্পূর্ণ 
সন্তোষ বিধান করা চলিত। 
জ্ীদল্লিনাথ 


--অন্তরালে 


সেদিন গ্গনলুম হঠাৎ ুধীরের সী মার! 
গেছে-কলেরায় । বছর চাঁরেকের একটি ও 
একটি বঙ্চর খানেকের গেলে, সুতরাং সংসার 
ছেড়ে গ্ুধীর যে হিমালয়ে গিয়ে যোগ! সি 
আরস্ত ক'রে দেবে, একথা সহঞ্গে শিশ্বাস 
করা অপন্তব। কিদ্ধু সেদিন আখড়ায় 
বস্তুর অঙ্গে এই নিয়েই এক তুমুল তক হয়ে 
গেল। বনু ঝল্লে--ছেলেবেলায় সেই 
পাঠশাল! থেকে ওকে দেখে আসছি, পণ্ডিত- 
মশার ওর ভাবভঙগী দ্রেথে ওর নামই 
রেখেছিলেন পিদ্ধার্থ;) আর ওর বিয়ের 
ইতিহালটাও ত' তুই জানিস্-_বিয়ের দিনই 
ও সেই পালিয়ে গেল মালীর বাড়ী, তারপর 





ফোন-কলিকাতা ১২০৭ 


বীমা! বিশেধজ্ঞ দ্বার 





(গল্প) 
ঈ্ীহর প্রসাদ ভ্রীচার্ঙা 


ওর বাপ কত ক'রে ধরেএনে তবে বিয়ে 
দেয়। যাই ছোক বঙ্কুর সঙ্গে ঠিক 
একমত না হলে৪--সাহয়িক একটা আঘাত 
ছাঁড়ী খে। মবে সুধীর যে হাপ ছেড়ে গ্লাচলো 
মর ওয়ে কোনদিনই বিয়ে আর ক'্ররে 
না, এ আমি দিন-বাত্তির চন্দ্র-স্র্ষির মতই 
খিশ্বা ক'রতুম | 

ইন্ুল থেকেই শুধীরের সঙ্গে আমাদের 
একরকম ছাড়াছাড়ি । ইষ্উটনিভাদ্গিটির প্রগম 
যে দেউডিটা! আমর] ৫'-ঢু'বারেও পার হ'তে 
পারলুম না-_ন্ুধীর শুধু প্রগমবারেই নয়, 
একেবারে কুড়ি টাকা জলপানি নিয়ে সেটা 
পাশ করবার 


পার ₹/য়ে গেল। প্িএ, 


১১ 


হেড অফিসে--৯০০০হ ক্লাউ্ইজ্ড টি কহুনিনক্ষাভ্ডা 


সময়ও জলপানি এব এম-এ-তে নাঁকি 
লোনার মেডেল পেয়েছিল বলে শুনেছিলাম । 
ওর মামা গভর্ণমেন্ট অফিসে আট-.শ', 
টাকা মাইনের চাকৃরে, তা+ই ভাগনে এম-এ 
পাশ ক'রতেই সেখানেুতা+কে ঢুকিয়ে নিলেন 
ষাট টাকা মাইনেয়। বছর ছু'য়েকের মধ্যেই 
ও আফিসের কি একঠ! এগঙ্জামিন পাঁশ 
ক'রে ফেললে-_তাই গত বছর থেকে শে 
কুড়ি টাকা মাইনেয় বহাল হ'য়েছে-_-এখন 
ও সুপারেন্টেণ্ডে্ট । এতে আমরা একটুও 
আশ্চর্য) হইনি, কারণ ও জজ, ম্যাজিষ্টর 
হবে বলেই ছেলে বেল! থেকে জামরা 
জান্ভুম ! 





টেলিগ্রাম -“স্পিডি” 


আধুনিক সরুল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 


হইয়াছে | ১৫ 2৪২ টাকা হইতে € ৩৬৩৬ টাকা পধান্ত বীম গ্রহণ কর! ধায় 
পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের গ্র্যাডভোকেট ছারা 


ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত । 


সভ্রল্প ক্তন্বিত্থাজন্ক্ষ শত্ত্ এজ্েন্মীল্স জন্য 


আনবেন ক্ষল্তজ্ল 1 








গথন ইন্তুলে পড়তে! কারে! লঙে ও 
বেশী কণা ঝলতো। না--একমাত্র লেখাপড়ার 
কণা ছাঁড়ী। ফোর্থ। থার্ড ক্লাশে উঠে 
টিনের সময় আমরা যখন রেষ্টরেণ্টে বসে 
চ” চপ, কাটলেট ওড়াচ্চি-7ও তথন 
নিজ্জন ক্লাসের এক কোণে বসে পেপে, কলা 
2ঢু'টো মিষ্টি খানচ্চে। স্তধীরের বাপ ছিলেন 
একজন সেকেলে গোড়া বামুন। ওর মাথায় 
টিকির বহর দেখে এ্যাসিষ্ট্যাপ্ট. হেড-মাষ্টার 
হঠিতর বাবু কত বগড়ই না ক'রতেন--9 
কিছ একটি কথারও উত্তর দ্িতনা। কুড়ি 
টাকা জ্লপানি নিয়ে ও যখন ইস্কুল থেকে 
(বিয়ে গেল তখনও পিছনে সেই টিকিউ 
€র ঝল্ছে। 
আর একট জিনিষ ওর আমাদের কাছে 
[রি আশ্চর্য; ঠেক্তো---সেকেও ক্লাশ, ফ 
কাশে পড়বার লময় ইঞ্চুল লাইব্রেরী থেকে 


স্রিগ 


আমর! যখন হু'তিন দিন অন্তর একখান! 
করে নভেল নিচ্চি, ও তথন নিচ্চে--ত্রমণ 
বৃত্তান্ত, মছাপুরুধদ্ধের জীবন-চগ্গিত, 21771]6$ 
এর 6588) নয় ত্রীরকম ধরণের কিছু একট! । 
থিয়েটার বায়োস্কোপ দ্বেখতে ওকে আমরা 
কোন ধিনই দ্বেধিনি, এমন কি অভিনেত্রীদের 
সম্বন্ধ যেখানে কিছু আলোচনা হ'ত, ও 
সেখানে থাকলে তৎক্ষণাৎ শেখান থেকে 
উঠে পণ্ড়তো | আমাদের ইস্কুল ম্যাগাজিনে 
'কো-এজ্ুকেশন'-এর বিরুদ্ধে ও এমন এক 
তীশ প্রবন্ধ লেখে যে, কলকাতার যত ইন্সুল 
ম্যাগাজিন আছে প্রায় সমস্তগুলিই একবাক্যে 
তার প্রতিবাদ করে। এখনও শ্ুধীর 
লেখা একেবারে ছাড়েনি, অবিনাঁশের দৌলতে 
ভু” জান্বার সুযেগ আমাদের মাঝে মাঝে 
ঘটে। 'মাপিক-বন্থমতী” নতুন বেরুলেই, 
আখড়া ঘরে সেখান! এনে আমাদের না 


ন্বাম জনিক্ষাম 
চৌর্শ পতী ( আকা । 





৬ 


দ্বেথালে অবিনাশের কিছুতেই তৃণ্তি হ'ত না! 
'ামরাও “বন্থমতী' এলে কাড়াকাড়ি লাগিক্সে 
দবিতুম। তখন 'বন্নষতী”-তে হেখেন 
মজুমদারের “ল্গান-অবলানে” প্রভৃতি শিখ্যাত 
ভিজে-কাপড়ের ছবিগুলো বেরুচ্চে। এই 
ছবি দেখবার জন্যে পাতা ওণ্টাতে ওল্টাতে 
চোখে পড়তো “লতীধর্ঘম-_্রীনুধীর কুষার 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম- এ”, ৫অস্তঃপুর ও অবরোধ” 
কোনও বারে বা প্ণীঙা ও নিফ্াম কর্মযোগ* 
ইত্যার্দি। 

হৃধীর কোনদ্দিন দলে মিশতনা, বিশেষতঃ 
দাবা-তাসের আড্ডা বা ধাত্রা-খিফেটারের 
আখড়াকে ও ঘণার চোখেই প্েখত।; 
ন্লতরাৎ ছেলেবেলায় একই ইন্কুলে লেখাপড়। 
এব একই পাড়ায় বান সন্দেও তার সঙ্গে 
আমাদের একটা শ্রদূর ব্যবধান ছিল-_লে 
আমাদের আবহাওয়ার অনেক দুর দিয়ে 


২৪ 


চলতো । কখনে। দেখা হ'লে, পরম্পরের 
অতি-সংন্ষি্ত কুশল প্রশ্ন ছাড়া কোন কথাই 
আমাদের হত না। এক কথায়, আমর 
তাকে বেশ একটু সন্পম করেই চঠ*লতুম। 
এই হ»ল ন্ুদীরের জীবন-ধারার এবং 'আমাঘের 
সঙ্গে তা'র সম্বন্ধের ইতিহাস। হ্যা, একট! 
কথা ঝলতে ভূলে গেছি--অবিনাশ এনে 
লেখিন আমাদের রল্লে, গুনেছিস, বৌ 
মরার পর, সুধীর নিয়মিত “গিওসফিক্যাল 
পোলাইটি'-তে যেতে আরম্ভ ক'রছে। 
কট গু % 

প্রায় বছর খানেক ফেটে গেছে--স্ুধীরের 
ভবিঘাৎ-জীবন ধারার জল্পনা কল্পনায় 
আমাদের আখথড়া-ঘর প্রতি সন্ধ্যায় আর 
মুখর হ'য়ে উঠেনা--ও আলোচনা কবে বন্ধ 
হয়ে গেছে। এখন কোনও দিকে চাইবার 
বা ভাববার একটুও অবসর আমাদের নেই; 
আসছে শনিবার দ্বিন বাগবাজারে বোসেছের 
বাড়ী আমাদের প্লে আছে গিরীশ বাবুর 
'বলিদ্বান | গত শনিবারে তার একদফা 
ফুল-রিহালেল হয়ে গেছ । মাঝে আর 
ক'টা দিনই বা--এর মধ্যে ঝরানগরের সির 
ধলের ব্যবস্থাটাও আবার ঠিক করে ফেল্তে 
হবে| বাড়ীতে শুধু ছু'নেলা ভু'টে। খাওয়া, 


তারপর আমরা ক'জন এখন সারা 
ধিন-রাত্তির, আলঙ্গ পনের উদ্মোগ- 
আয়োজনে মুহুর্থ-নিরবকাশ। 


--সেন্সিন লন্ধাঁয় আথ ড়-ঘর একরকম 
খালি ঝলূলেই চলে-শুধু তিনটি প্রাণী, 
আমি, রমেশ আর চুনি। আমাদের মত 
বানেদী আভড্ডাধারী ছাড় কে বেরোবে অত 
বৃষটিতে-_মুষলধারে বৃষ্টি, মেঘের কন্ধড় ধবনি। 
রাস্তার ওপর দিয়ে জলের শোত বয়ে 
যাচ্চে। চুনি হঠাৎ উঠে পড়ে ঘরের 
এফকোণে যে হ্যারিকেনটা জল্ছিল তার 
আলোট1! দিলে বাড়িকে, তারপর পকেট 
থেকে চাবি বার করে আল্মারী খুলে ছু'টে। 
বোগডল "সার 


গোট। তিনেক গ্রাস বার 


করলে । আমর! তার দিকে চেয়ে আছি, 
লে বল্লে-_-“ভয় নেই বুষ্টিতে কেউ আর 
আজ এদিক মাড়াচ্চে না|” তারপর সশবে 
বোতল ঢু'টোর কক্‌ খুলে পাশাপাশি তিনটে 
গ্লাসে সমান সমান অংশে ঢকু চক ক'রে 
রক্তিম তরল পদ্দার্থটা ঢেলে ফেললে । আমর! 
চুপ ক'রে আছি দেখে, আমাদের হু'জনের 
দিকে একবার আড়চোখে চেয়ে হাতে 
ছ”টি গ্রাপ তুলে নাটকীয় ম্বরে-“বিবিজান্‌ 
ভাজতে 
আমাদের একেবারে মুখের কাছে নিয়ে গিয়ে 
ধরলে ।, এই হূর্য্যোগে কে বাইরে বেরিয়ে 
সোডা আনতে যাবে, স্থতরাৎ মুচ কী হেসে 
চুনির হাত থেকে গ্লাস দু'টো নিয়ে আমর! 
নিমেধের মধ্যে তা”র সদ্বাবহার ক"রণুম, 
_ট্রুনিও। একেবারে নির্জলা_গল থেকে 
বুক অবধি যেন জলে গেল। 

পর্স্পর পরস্পরের মুখের দিকে চেয়ে। 


ওক” শস্নীওহ তকডও গড ডু ৪৬৪৬ ও 


ভাজতে 











বাইরে অবিশ্রাত্ত বৃষ্টির শব আর থেকে থেফে 
মেঘের গর্জন ও অন্ধকার আকাশের বুক 
চিরে বিছ্যতের ছোটাছুটি । রমেশ পকেট 
থেকে 'গোল্চ-ফ্লেকের প্যাকেটটা বার 
ক'রে লামনে রাখলে; নিস্তরঙগ বাতাস_ 
তিনটে পিগ্রেটের নিশ্চল ধোয়া, ঘরের 
চারপাশের দেওয়ালের মধ্যে অবরুদ্ধ ভয়ে 
যে ধৃত্রান্ধকার শ্যষ্টি কোরলে তা”তে আমাদের 
চোখের লামনের সমস্ত যেন ক্রমেই ঝাপদা 
হ'য়ে আলছে বলে মনে হ'তে লাগলো। 
হঠাৎ রৌদ্র-ঝলকিত শানিত তঝোয়ালের মত 
খানিকটা বিছ্াৎ খোল! দরজার মধ্য দিয়ে! 
ঢুকে ঘরটাকে অসহা-আলোক চকিত ক'রে 
নিমেষে মিলিয়ে গেল--সব অন্ধকার, সঙ্গে 
অঙ্গে অতি ভীষণ একট] শব্দ) খুব কাছেই 
পড়লো বোধ হয়। তীব্র আর্তনাদ করে 
চুনি আমায় জড়িয়ে ধরলে--তা'র হাতের 
জলস্ত লিগ্রেটের হ্যাচকায় আমি লাঁিয়ে 


বন্ধিত রেখ। 
ূ রেকড “1! 


শচীন বাবুর 
গান! 


নূতন মেসিন 


উঠলাম। তারপর ছ'জনে মিলে সেই ঘরের 
মণো নৃত্য হর করে দিয়েছি, এমন পময় 
রমেশ উঠে আমাদের ছু'জনের হাত ধরে 
এমন এক ঝাঁকানি দিলে যে আমর! বসে 
পাচলাম। রমেশ ঘটল, * অনড়; তার 
নক দিনের অভোন, আমাদের প্রায় 
উপল লে টান্তে পারতো । 

কতক্ষণ কেটে গেছে.-গ্রকৃতির সে 
তাঞব নৃত্য কথন গেছে থেমে। বান্ঞার 
€পাশের দোল! বাঁড়ীটার নীল-পর্দা দেওয়া 
ভানালার মধ্য দিয়ে আলে! দেখা যাচ্চে ।-_- 
বাঃ] বেশ মিষ্টি গলা ত” নিশয়ই কোন 
মেয়ে গান গাচ্চে। কল-কণ্ে হাপির একট 
রোল উঠলো--বাবা ! এ মেয়ে গলা না হয়ে 
যামু কোথায় ! ঘরটায় বোধহয় মেয়েদের 
গানের মজলিস চ'লেছে। 

ফস্‌ ক'রে চুনি আমার ঘাড়টা ধ'রে এ 
বাড়ীর দ্বিকে মুখ ফিরিয়ে দিতেই, দেখি__ 
নল-পর্দাট1| সরিয়ে একটি মেয়ে জান্লার 
পারে এসে দাড়ালো । রাস্তার আলো গিয়ে 
তার মুখে প'ড়েছে--আঠার উনিশ বছর 
বয়েষ হ'বে, ধব ধব কণ্রছে বড, চার্দের মত 


মুখ । “উ--ভু-ছু ভ-€৮ ক'রে আমি লাফিয়ে 


,উঠতেই, রমেশ হাত দিয়ে আমার মুখ চেপে 
ধরে বল্লে--“এই শালা চুপ কর।” 
জানালার একটা কবাটু খুলে বাইরে 
হাত বাড়িয়ে দিয়ে চুনি ব'ললে-__-"খুব 
গড়ি সঁড়ি বিষ্টি পণড়ছে--এইবার চল 
যাওয়া যাক।” 
বড়-রাস্তার মোড়ে আসতেই লাল-লিং 
আমাধের দ্বেখতে পেয়ে তা'র ট্যাকিট ঘুরিয়ে 
আমানের লাম্নে এনে বললে-_“আইয়ে 
বাবু” রর 
ট্যান্সিতে গিয়ে উঠতেই, ট্যাক্স ছেড়ে 
দিলে। কিছু বলবার দরকার ছিল না 
লাল-লিং অনেকদিনের লোক, দে আমাছের 
ভা,ন্তো। | | 
_রামবাগানে নেমে গলির মধ্যে যখন 





আমরা ঢুকৃছি, গলির মুখেই প্রকাণ্ড আশি- 
দেওয়া পান-বিড়ির দোকানের ঘড়িটায় 
একবার ঢং ক'রে উঠঠলা। রমেশ ঘড়ির 
দিকে চেয়ে ঝললে--প্রাত সাড়ে এগারোটা 
বাজলো ৷” 


২৫ 


টলতে টলতে তিনজন আপরিনর 
প্রায়ান্ধকার লেই প্রবেশ-পথ দ্বিয়ে ভেতরে 


০্মীন্বন্ন 


গ্ত্রীআদিত্য নাথ মুতখাপাখ্যায় ঢুক্ছি-চুনি ছিল আগিয়ে, হঠাৎ তার সঙ্গে 


একজনের ধাক্কা লাগতেই আমরা দাড়িয়ে 
পড়লাম ।--ছুর্ররে ! ঝলে &িঁচিয়ে উঠে, 
টর্চের বোতামটা টিপে তার মুখে আলো 
ফেলতেই দেখি-_গগলস চোখে এক ভদ্রলোক 
থমকে দাড়িয়ে পড়েছে । মুখটা যেন বড্ড 
চেনা! চেনা মনে হচ্ছিল, আলোটা! আরও 
ভালো ক'রে তার মুখে ফেলতেই ষেন নেশার 
ঘোরেও যেন চমকে উঠলাম, জড়িত কণ্ে 
ব'লে উঠলাম--“কে 1- ন্বধীর !- তুই 11” 

“ই” ঝলে আমাদের পাশ কাটিয়ে 
দ্রুতপদ্ষে সে বেরিয়ে গেল । 


গোলাপ যখনও ফোটেনিকে1 ভাল 
ছড়ায়নি তার বাস্‌, 
ভ্রমর! তখনও লভিতে পবন 
আমলে নিকো তার পাশ। 
সুপ্ত ছিল যে কুম্থম-কোরক 
অনাগত মাঝে শে, 
মলয় হর্ষ, ঝণা! বেদ ন', 
লাগেনি তাহার তুদক। 
বরষের পর বরধ কাঁটিল, 
দিনের উপর খিন 
কম্থম কলিক মুকলিত হ'ল, 
মন হ'ল উদ্ধালীন। 
ভ্রমরার মধু গুঞজন-ধব্নি 
মধুর লাগিল কাণে 
চন্বন তার নৃতন পিপাসা 
জাগাল নৃতন প্রাণে। 
যৌবন ভার বহ্িতে নারিলা, 
ক্ষুদ পরাণথানি 
জনম তাহার লার্থক হল, 
॥ প্রাণ ভ'রে প্রেম দানি। 


জয়স্ত উপধ্যায়ের 


*হাভূয বিলাস্পী* 
পড়েছেন কি? 
টন] পেচিএপুথ োমপকীর ডিটেবটিকভ. উপন্যাস 
প্রতি ছাত্রে খনায়ম।ন রগ 


বিচিত্র রহস্য সিরিজ 


৪ " সম্পাদক-_প্রীমিহিরকুমার লিংহ 


প্রাপ্রিস্থান_-১০-১, ণওয়।লিশ ফ্লাট, কলিকাত। 
ও এনয৪ প্ণান খাধান পৃস্তকালয় । 


পুর্ব প্রকাশিত বষ্ট--“নাগিনী" 


পলয়।লী” প্রভৃতি সংবাদ পরে উচ্চ প্রশংসিত 


বই “কালীসাক” ছে মাপের: 
শেষভাগেই প্রকাশিত হইবে। 


স্থলভে হোমিও ডিপ্লোমা 
পাইতে কোন ক নাই! নিম্মাবলীর্‌ জন্য 
অর্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইস্পি- 
রিয়েল হোষিও কলেজ, রমণা--ঢাকা। 


অপ এ তত 


গলির প্রথম বেঁকটা পার হ্ঃয়েই, 


বাড়ীটায় ঢোক্বার দরজায় দ্বোথ প্রতীক্ষমান। 
চার-পাচ-জন তখনও ধঈড়িয়ে আছে! পকেট 
থকে টর্চট1 বা'র ক'রে তা'ঘের মুখে ফেলে 
দবেখছি, এমন লময় একজন বলে উঠলো-- 
“পারুলকে খুর্জছেন ত'--লে ওপরে ।” দেখি 
আবার কে এলে আন্তান। গেড়েচে। 
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 জ্রীপতিত পাশন পতিতুগ্ডি 


পাপ পাত ০ 





হলিউঢ্ডে মরার নিক্সম 

হলিউডে মরারও নাকি একট] নিয়ম 
আছে--একটা মিল আছে। 

ওথানেও একজন মরলে নাফি--মরে 
তিন জন। তাই এই তিন জনের মরার 
থবর পেয়ে আমি চমকে. উঠিনি। হলিউড 
হুলপ করে তিন জনের মৃত্যুর নাম নিয়ে 
মরণের চাকা ঘুরছে অহরহ । 

জ্যাকও লেদ্বিন মরেছে! ও 
জযাক--যে নামে “বিগ প্যারেডে | 

সুন্দরী, ছোট মিষ্টি মেয়ে-আদরের রীণি, 
রীণি এ্যাডোরি, লেও লেদ্িন কোন অরৃশ্ঠ 


সেই 


ছায়া লোকে পাড়ি জমিয়েছে। বেচার! 
অনেকফাল ধরে ভূগেছিলো : টিউবার 
কিউলোলিলে। 

হ্থনারী বীণির নাম লোকে সহজে 


ভুলতে পারবে না। নির্বাকষুগে সেও ছিল 


বীণি। ছবিতে অভিনয়ে লেও পেয়েছিল 
মাষের কছিচুর-যশের মুকুট--গ্রীতির 
অগুরু | | 


কালডেন সেও মারা পড়েছে। নামের 
পাছাড়ে উঠেছিলো চুড়োতে। তারালোকের 
বেতারবার্ত। তার ঘরেও টক্‌ টক্‌ করত। 
তারপর একদ্বিন পতন হোল । গলার হীরের 
হার ছ্িড়ল, পায়ের জুতো হোল লাল। 
তায়ালোকের সোনার রেখু রঙ বধলালে।। 
পায়ের রেণু মাথার উঠলো। ধুলোই হোল 
বুধি শধা!! ধুলোই হোল আছার আর 
নাকি নিশ্বাসের খোরাক। তাই পারলেন! 
থাকতে। বিধায় নিলে। 

আর জন গিলবাট--প্রেমষের অবতার 
পে। গার্বোফে রছস্ের খাসমহলে গ্রাবেশ 
করিয়েছে নাকি সে। মৃত্যু হুল তারও । 
একের মরণে আনলে তিনজনের মৃত্যু । ওই 
তিনের চাকাটার আর একবার থোরা শেষ 
হোঙ্স। . 





শ্রেষ্ঠ$ নিয়ে অনেক সময় আঅনলেক রকম মতট্বৈতের, 


কারণ উত্তব য়। কিঞ%ু চলা চ্যাপশিনের শেষ্টত্ব 
অবিসংবাদিত | এর নবতম বদন “মড|ণ ট।ইমল” 
এর গোরবে আরও গরিমময় কোরেছে। 
চার্লার শিল্পী-জীবনই ধন্য)! 


ও পারের 
ছায়া 


০সীভাচগ্যর রাণী পিকৃন্ষোভ 
রূপ গুণ আর ভ্র্থ একসঙ্গে পাওয়া 
মানুষের মহাভাগ্যের কিন্তু তা 
পেয়েছে মেরী পিকফো্ড। 
দেরী পিকফোর্ডই হচ্ছে প্রথম শ্রীলোক, 
ঘে হতে পেরেছে একাধারে প্রডিউসার, 
, পরিচালক, পার আর সিনারিও লেখক । 





কথা । 


মেরী পিকফোর্ড আর জেপি এল ল্যান্ধি 


সম্প্রতি নতুন নাষে কোম্পানীতে ছবি 


আরম্ভ করবে। নে চিত্রের গোড়ায় লেখ 
থাকবে পিকফোর্ড-ল্যান্ি গ্রোডাকশন্‌। ওই 
চিত্রের ট্রেড মার্কের নমুনা বাছিয়ে থেকে 
চাওয়া! হয়েছে । যার পছনা হবে তাকে 
পাচশ ডলার পুরস্কার দেওয়! হবে। 

কিন্তু ও কথা যাক। 

মেরী পিকফোর্ডের ডাইভোলের কথা 
এইবার শেষ হয়ে এলো। অর্থাৎ আজও 
পর্য)স্ত যারা ডগলাস্‌ ফেয়ার ব্যাক্কস্কে নিয়ে 
মজলিসে আর মদের টেবিলে কামনার সুরে 
কথা বলছিলেন তাঁদের কথ! এইবার শেষ 
ছোল। 

ডগলাস ফেয়ার ব্যাঙ্ছ৮ আর মেনী 
পিকফোর্ডে পুনরায় মিলন সংঘটিত হবার 
কোন আশা নেই। 

কার" চালস বাড়িকে দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে মেরীর বাড়ীতে--মেরীর সঙ্গে 
পথে--ষেগপীর সঙ্গে মাঠে ঘোড়ায় চড়ে 
বেড়াতে-মেরীর সঙ্গে লিনেমায়-মেরীর 


সঙ্গে কারে। 
কাজেই আর কী চাও। 
মেরীর শুভাকাঙ্ী বন্ধুরা বলছে 


চাল'সের লঙ্গে তার বিয়ে হবেই! 
চালল বাড়ি রোজাছের সঙ্গে মেরীর বিয়ে 
হোক বানা স্বোক, মেরীর জীবনে জ্থ 


আনুক, শাস্তি আগ্মক,-এ হলিউডের 
সবাই চায় । আমরাও চাই। 
থুচতের। খন্বর 

কারক গেবল আর জোয়ান ক্রফোর্ড 


একসঙ্গে নাবছে “এ লেডি কাম্স টু টাউন”, 
ছবিতে | 


ক গা ৪ 
প্রডওয়ে মেলোডি ১৯৩৬ ছবিতে 
ফ্রান্লেন্‌ ল্যাঙফোর্ডকে দুপ্রলিদ্ধ গীত- 


রচয়িতা ফোল পোর্টার আবিফার করেন । 





লান্বা লহ্ছি ভাশ্ি 


ম্বলেল কা অুন্তি £ 


।৬ই আলিগরে 
মামল। আর্ত 


জজ কোটে 
আবেদন 


নলিনী বঞ্জীনের আতেবদিন 


ণই হাইকোটে 
বূলের ঠ্রনানী 


স্বরধ আদালতে হাজির হইবার আদেশ 


সাণকাতার ভুঁতপুর্দী মেয়র ও শ্রগীয় আঙ্যাপক প্রমম সরকারের পরী মতা লীণা সরকারের 


১1৭7" শ্রীযুক্ত নলিনীরগ্পন সরকারের বিধাদ্ধ শোরাপোষের দ|ণী করিয়! এক 


৫. শসভী রাসমণি দেলী 'আলীপুরের পুলিশ মাজিষ্টেট মিঃ গু 


মল: দায়ের করিয়াছেন 

হতপরে শ্রীনলিনী রঞ্জন লরকার গত 
২৮শে এপ্রিল তারিখ আলিপুরের দ্বিতীয় 
সাব জজ ঘিঃ কে' বিঃ পেনের এজলাসে 
টালীগঞ্জ থানার অন্তর্গত কয়াতলা লেনের 
হহেন্ন নাথ সর্দারের কন্তা রালমণি দেবী 
৪ তাহার অয়োর্শী বন্যা মহামায়! 
দেবীর বিরুদ্ধে এক দেওয়ানী মামল! ঘ্বায়ের 
করিয়া ম্থামায়! তাহার অবৈধ বন্য! নহে 
এবং সে ভাঙার ভরণপোষণের ব্যয় 
নিযাছের জন্য বাধ্য নছে, ইহা ঘোষণার জন্ত 
রথ ন। জানায় । 

এই দেওয়ানী মামলার বিচার সাপক্ষে 
রাদমণির আনীত মামলা! শ্থগিদ রাখিব 
5 পুলিশ ম্যাজিষ্রেট মিঃ এল, কে, সেনের 
নিকট নলিনীর পক্ষের কৌনুলী মিঃ নিশীথ 
দেন আবেদন পেশ করেন। 

উভয় পক্ষের বিতর্ক শুনিবার পর ম্যাজি- 
(ইট বলেন যে, বিবার্দীপক্ষের কৌন্থলীর 





মেট্রোর “দি গ্রেট জিগৃফিষ্ডে” মীরণ! 


্ উইলিয়াম পাঁওয়েলের স্ত্রী সাজবে। এই 
নিরে পর্দায় লে চারবার পাওয়েলের স্ত্রী 
লাডলে। 


ভিত্তিছীন 


৬িখ্| মালীর 
7৮, লা ক 
সওয়াল তাহার মনে কোনরাপ রেখাপাত 
করিতে পারে নাই। তর্দমুসারে তিনি 
বার্দীব প্রার্থনানুযায়ী মাহলার বিচার স্থগিত 
রাখিতে অসনম্মত হন এবং নলিনী সরকারকে 
৪ঠা মে তারিখের মধ্যে তাহার লিখিত 
জবানবন্দী দ্বাথিলের আছেশ দ্বেন। 

শ্রীযৃত সরকার সোমধার এই সম্পর্কে 


আত্বালতে একটি লিখিত বিবৃতি দাখিল 


করিয়াছেন । 

ম্যাজিট টে আগামী ১৬ই মে মামলার 
নানীর দ্বিন ধার্ধয করিয়াছেন এবং এ 
দ্বিবস শ্রীযুত সরকারকে সশরীরে আতঘ্ালতে 
ক্ছাঞ্তির হইবার নির্দেশ দ্বিযাছেন।  ১৬ই 
মে সাক্ষ্য গ্রহণ কর! হইবে। 

শ্রীযুক্ত লরকার তাহার ক্গিখিত বিবৃতিতে 
বলিয়াছেন. যে, তিনি কখনও রালমণি 
দ্বেধীর সন্ত অবৈধ সহবাস করেন নাই 
এবং মহামায়া! তাহার ওরসজাত কন্তা 
নছে। অভএব «কান গ্রকার ভরণপোষণের 
জন্ত.তিনি আইনতঃ বাধা ন্থেন। : ১১" 

রপমণি দেবী তাহার দরথাস্ডে ষে সমস্ত 
অভিযোগ করিয়াছে ভাহা একেবারে 
এবং বিদ্বেষপ্রন্থত মিথ্যা। 
টক্রান্তকারী লোকের প্ররোচনার ময় লময় 


দা * 
ডি ৮ 


রী 


5 


ছবীপান্তর| 


010080000111012221001100008000 


কার ঃ 


সবায়েরই এ এক প্রশ্ন! 
আমর! বলি- 
ী-গ্শাঁ স্ভড--ল্ 
-আর কাহারও নয়- 


ভিি-ভি্জিউক্ফীজে্জন্ত্র 
প্রথম আধুনিক সমাজ-চিজ 


দাপাভ্তর 
প্রযোজক : শ্রীল্পেল গাক্ঞতলী 
০৩ ন্য'ঃ 
ওস্ভিহ্হিৎস্না ৫ঃ 
ধ্ন্ম ! অধন্ম !! 


সবই আছে এই রোমাঞ্চকর চিত্রে 
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শ্ঞ 


২ 


আজি আলোকের সাথে 


কে যেন হিয়া আনি' দিল ব্যথা সকরুণ বেদ নাতে | 
তরুণ আকাশে রক্তিম আভা যে ছবি একেছে আজ, 
চির-ব্যথা সম রহিল তা সাক! এ মোর বুকের মাঝ ; 
নিশীর স্বপণ মরিটীক সম মিলাইয়া গেল লাঁজে 

দানিল আঘাত-_হিয়াতে আঞ্জিকে ব্যথার বেদন বাজে । 
নীল আকাঁশের ওই আলো রাশী লাল হ'ল কার ফাগে, 
জীবনের মাঝে জাগিবে ন! প্রেম সে নিবিড় অনুরাগে ; 


আজি আলোকের সাথে 


জ্ীকপিল চক্দ্র বন্দ্যাপাধ্যাক্ 





নিশার কোলেতে পৃণিমা রাঁশী যবে ঢেলেছিল আলে! 


সে ভালবাসার হতাশ বেদন। ভক্গি' গেল এই প্রাতে, 


আঞ্জি আলোকের সাথে । 


কে তুমি নিঠুর এনে দিলে আঁজি বজ বারতা হেন, 


সে মোরে বুকেতে জড়াইয়া৷ ধরে বলেছিল--বাঁসি ভাল! 
সে ভালবাসায় কপটত। কভু ছিল না একটুখানি, 

আজি এ উষার বারতা মাঝারে তাই ব্প্মিয় মানি; 
হেন কথা কভু বলিতে কি তার বাঁজিবেন। হৃদি মাঝে, 
রিক্তারে সে কি রিক্ত করিবে এই জীবনের সাঝে। 
জীবন যাহার শেষ হু'তেছিল তাহারে বাঁচায়ে আনি, 


অমর প্রেমের পূর্ণাভিযেকে করেছিল সে যে রাণী 


তার এ বারতা। বজের রূপে আঘাত হানিল মাথে 


বিন্ময় লাগে অন্তর মাঝে আমি কি হয়েছি যেন ! 


তাহার (শ্রীযুতছ সরকারের) নিকট ভয় 
প্রদর্শন করিয়া টাকা আদফ্বায় করিবার 
ক্রমাগত যে সমন্ত চেষ্টা হুইয়া আসিয়াছে 
বর্তমান মামলা তাহারই পরিণতি। | 


হাইকোর্ট হইতে রুল জারি 

সোমবার শ্রীধুৃত নপিনীরপ্তন সরকারের 
ধ্বরখান্ত ক্রমে হাইকোটের মাননীয় বিচারপতি 
মিঃ এম, লি, ঘোষ চাঁববশ পরগণার জেলা 
ম্যাজিষ্রেট এবং রাসমণি দেবীর উপর এই 
মরে রুল জারি করিয়াছেন 'যে, শ্রীযুক্ত 
সরকারের বিরুদ্বে আলীপুরের পুলিশ 
মাজিষ্রেটে মিঃ এল, কে, লেনের এজলাসে 
খোরপোষের দাবীতে যে মামলা! চলিতেছে, 
তাহ! রাসমণি ও তাহার কন্তার বিরুণে 
শ্রীবুত লর়কারের আনীত দেওয়ানী মামলার 
বিচার নিস্পত্তি পর্যন্ত কেন স্থগিত থাকিবে 
না, ভাঙার কারণ দ্বেখাইতে হইবে। 

মাননীয় বিচারপতি বুছল্পতিবারের মধ্যে 
কারণ দর্শাইতে নির্দেশ দ্িয়াছেন। কিন্ত 


রুলের শুনানী পর্য্যস্ত খোরপোষের মামলা 
স্থগিত বাখিবার প্রার্থন! অগ্রাহ্য করিয়াছেন। 

মিঃ এন, কে, বন্থু ; মিঃ এস, পি, তালুক- 
দ্বার ; মিঃ বি,ফে, দে ও শ্রীযুত রমেক্চন্জ্র 
রায় শ্রীযুত নপিনীরঞ্জন সরকারের পক্ষে 
উপস্থিত ছিলেন। তাহার , পক্ষ হইতে, 
বল! হয় যে, পুলিশ ম্যাজিষ্রেটের এজলাসে 
রালমণি গ্বেবী যে দরথাত্ত করিয়াছে, তাহ। 


প্রকৃ পক্ষে শ্রীযূত সরকারের রাজনৈতিক 


শত্রুদের বরখাস্ত | এ মামল! চলিতে দিলে 
মাস তিনেক ধরিয়া চলিবে এবং তাহাতে 
শ্রীধৃত সরকারের ক্ষতি হইবে। বালিনে 
যে আন্তর্জাতিক মিউনিসিপ]াল সম্মেলন 
হইবে, ভারতবর্ষের প্রতিনিধিম্বরূপ উ্থাতে 
যোগদানের জন্ত এবং অন্ঠান্ত কার্ষ্যোপল্ক্ষে 
শ্রীযুত সরকার আগামী সপ্তাহে বিলাত যাত্রা 
করিতে চাছেন; বিস্ত তিনি যাহাতে 
বিলাত যাইতে না পারেন, তজ্জন্ত তাছার 
শত্রয। এই মাল! রুদ্ধু করিয়াছেন। ৯ই 


আজি আলোকের সাথে। 


মে তারিখে বোস্বাই হইতে যে জাহাজ 
ছাড়িবে, এ জাহাঞ্জে বিলাত যাত্রার জন্গ 
তিনি ইতিমধ্যেই টিকেট কিনিয়াছেন। 
খথোরপোষের মামলা রুজু হইবার পর 
শ্রীযুত সরকার আলীপুরের দ্বিতীয় লাবজজের 
এঞ্জলাঁলে এক দেওয়ানী মামলা রুজু করিয়া 
এই, ঘোধণ! করিতে প্রার্থনা করিয়াছেন যে, 
শ্রীযুত লরকার রাসষণি ঘ্বেবীর কণ্তা মহ্থা- 
মায়ার পিতা নছেন; ম্বতরাং তিনি তাহার 
খোরপোষ দ্বিতে বাধা নহেন তিনি এই 
দেওয়ানী মামলার শুনানী বখাসস্তভব লত্বর 
শেষ করিতে প্রস্তত, এবং এতৎকল্পে মাননীয় 
বিচারপতি যতটাকা কোরে দ্বাথিল করিতে 
আদেশ করেন, প্রীত সরকার তত.টাকা 
'কোটে দাখিল করিতে গ্রস্তত আছেন। 


সা 


_মহিয়সা মহিম। মোহিনী মহিলার 


০লাব্5 ০ক্রুক্ষেন্ন 


নি 


ভাঁশ্ধোচার্ভি ৪ 
গৃহহারা, শান্তিহারা, সর্বহার! নারীর নিরাশাময় ভবিষ্যৎ 


নিশিতি পূরাতনকে শঞ্জন করে 
'»ভিনআত! থেকে 


'এতিমধমঘায় নিজের মত্ত! ঠারিয়ে ফোল ধু তার 


'ঁতি-উগ্র অপরীন্ষিত নৃতনকে বরণ করে নিয়ে আভি-গাধনিক নাধী আজ আভি-লজ্ছা থেকে অতি ব 
'অঞধল[!ণ নয় দেশের আদ্ধাক রময় ভলিযাে 


ফান্ডে 


ফাক্ষে ৮ 


[চালতা য়, 


ওর আঙখভ মুচন। করেছে কিনা 


গালতলা পারিক লাইব্রেরী কনক এনুষ্টিত কলিকত। সাহিতা সম্মিলনর মঙ্চিলা দিবস এই চিন্তনীয় গভীর মনল্সার উড করে আষাজ প্ীভাতকিরণ 


১% মহাশয় অতি-স 
দপুশীমক প্রবন্ধ প্রক!শ করলুম | 
বাক্তিগভ অফ্োশ 


ও লিক্ষোভ পরিহার করে সারা এ গ্রাবক্ষর সমালোচনা প19াংবন | 


'গামাদর নিঞজধ মন্ুপ) পরিশেষে প্রকাশিত হবে| 


মঞ্িলাসভায় পুরুষের উপস্থিতি বাঞ্ছনীয় 
কিন] এসম্বন্ধে প্রশ্ন উঠতে পারে। গত বংদর 
এই শাহিত্য লম্মিলনী মহিলা-শাথার অধি- 
বেশনে নিমস্ত্রিত পুরুষধের দেখে কয়েকজন 
বিঅ্রশভাবে কটাক্ষপাত করেছিলেন 
অভিযোগকারীধের মধো পুরুষও ছিল নারীও 
পুরুষের বলবার কি অধিকার চিল 
জানিন।, কিন্ত নারীর অভিযোগে আমাদের 
মহিলাসভায় যে 


ছিল। 


সঃ হবার কারণ ছিল। 
সণ পুরুষ যোগদান করেন, নারীর আশা 


অকাঙ্চার প্রতি তারা সহানুভূতিসম্পনর, 


জাত্তিগঠনে নারীর দেছমনের উন্নতিসাধনের 


প্রয়োজনীয়তা তাঁর! আন্বীকার করেন না। 
"ধয়ের শ্রদ্ধা নিবেধন এবং অন্তরের, 
প্রেরণ! প্রকাশ করতে ধারা আসেন, কটুকথা 
ধলে অবজ্ঞা! ক'রে তাদের দুরে জরিয়ে 
দেওয়া] সহজ হতে পারে, কিন্তু ভদ্রতাসম্মতও 
নম লাতজনকও নয় সে আচরণ। 

পুর'ধকে অবিশ্বাস নারীর মজ্জাগত, শ্বততঃ- 
প্রবৃত্ত হয়ে তার উপকার করবার মুলে একটা 
ন! একটা শ্বার্থগন্ধী উদ্দেশ আরোপ করাও 
শরীর স্বভাবের মধেই। কিন্তু নামী শ্বচক্ষে 
(দথেও বিশ্বাল করেন! যে তার বেশী ক্ষতি 
করে তার নিজের জাত। 


স্ত্রীপ্রভাতকিরণ শন্থু 
বাপের বাড়ী ও শ্বস্তরবাড়*তে কুটু্ধ ও 


,প্রাতিবেশীমছলে নারীর লজ্জা ও চরিত্র নিয়ে 


আলোচনায় এবং নারীর দুর্গতির 
হ'তে নারীর ধত উৎনাহ, পুরুষের তত নেই। 
তীক্ষ তীব্র বিদ্লোপে, অপমানে, অত্যাচারে, 
জঙ্জরিত করে কুৎসায় গগনপবন মুখরিত 
ক'রে গৃছছারা শাস্তিহারা করেছে নারীকে 
নারীই বারংবার । পুরুষকে নারীর বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করেঃ সংসার্যাত্রা় অনায়াসে 
লর্বহারা করতে নাগীই কি বেশী সাহাধ্য 
করেনি? বিবাহ বাসরে নারীকে পণ্য 
লামগ্রীতে' পরিণত ক'রে, গৃহ্ধর্মে নারীকে 
বাসীর হেয় জনসেবার 
কর্মক্ষেত্রে নারীকে প্রবঞ্চিত উপচাসিত্ব 
করে, বিধবার নিঃসঙ্গ জীবনকে দ্ুঃখ ও 
বিল্নবন্ধল ক'রে নারীর এলমস্তা নারীই কি 
জটিলতর করেনি? ক্তরষটন্বাধীনতার যুগে 
পুরুষের চেয়ে নারীই কি অধিকতর ব্যাপক- 
ভাবে গ্রগতিকে গধোগতি প্রমাণ করবার 
জগ্ভে ব্যস্ত হয়নি? আন্তঃপুরের ইতিহাল 
ধারাই নিগুঢ়ভাবে অবগত আছেন তীঁরাই 
জানেন নারীর চিন্তাধারার অনুসরণে পুরুষ 
কাজ ক'রে নারীর উন্নতির পথে বাধালঞ্চার 
করেছে, মুখতা, অজ্ঞতা, গ্রগল্ততা, লজ্জা- 


কারণ 


চেয়েও ক'রে, 


1ধণিক1 ও তাদের অভানুধায়ী মহলে যে বিক্ষোভের চটি করেছেন তার যৃর্তিপর্ণ বিচার প্রয়ে।জন লোতে "আমরা নিয়ে নারী 


মরা তা গাদরে পকা।শ করবো। 


হীনতায় নারীই নারীর নামে ছুরপনের 
কলঙ্কলেপন করেছে । নারীর বিষ্াধিস্তার, 
কলাশিক্ষ', অর্থ-উপার্জন, প্রতিভা প্রতিষ্ঠায় 
পুরুষ যত পাঁহাধা করেছে নারী তত নয়। 
প্রসাধন) বেশবিস্তান ও অঙ্গশোভায়। রূপবন্ধীনে, 
খেলায়, ব্যায়ামে ন্বচ্ছনলমণে, শ্বাস্যর়ক্ষায়। 
শুশ্রুধায় নারীকে পুরুধ যত সুযোগ দিয়েছে 


নারী তত নয়। নারী দিয়েছে অপবাদ, 
ধিয়েছে ঈর্ষা, দিয়েছে কুৎসাপন্থিল 
অন্ুত্পাহ। 


বাংলাদেশে সচরাচর তিন (শ্রণীর মেয়ে 
আছে। এক বড়লোঞ্ আর এক মধ্য বিত্ত, 
শেষ হল গর্নীব। 

কেশন কোন্‌ মেয়ে কি ভাবেমানুয ছয় 
দ্বেথা যাকু। 

সাধারণতঃ বড়লোকের মেয়ে বেল*তে 
ঘুম থেকে ওঠে। নিজে কাপড় কাচবার 
বালাই নেই, কাপড় ছেড়ে ফেলে ঘেয়' ঝি 
কাচে। তারপর ড্রেলিং টেবিলের সামনে 
ধাড়িয়ে সাজগোজ হয়, গ্ষো, পাউডার মুখে 
ঘষা হয়, অথিষ্ঠন্ত চুলটাকে ফীপিয়ে 
কানদুটে! ঢাক! হয়, বালিসের তল! থেকে 
হারট। বা'র করে নিয়ে পরা হয়, পরা হয় 
কানের যুমকে| হুট | কেউ কেউ বা চোখে 


$)০ 


সুমা লাগায় । তারপর স্যাণ্ডেলে পা গলিয়ে 
বিলিতি ধরণের “ছলে চায়ের টেবিলে গিয়ে 
চাটোষ্ট খেতে থেতে ন্তাকান্যাকা কথ! 
আর গল্প, দ্বিশিধরণ হলে পিড়েতে বলে 
চা মিষ্টি খেতে থেতে ভাইবোনদের সঙ্গে 
আবারের সুরে ঝগড়া, আর ছেরে গেলে" 
মা গ্কাখোনা! সকাল থেকে কাজ কর্মের 
নামটি নেই, একটু গানঃ, একটু পড়া, একটু 
হয়ত গাড়ীটা! নিয়ে বেরোন, একটু সথের 
সেলাই, থোলগল্প । স্নান করার বেলা হলে 
ঝাড়া আধঘন্টা ফরলা হবার চেষ্টা, তারপর 
পঞ্চাশ ব্যঞ্জন এলিয়ে গড়িয়ে খাওয়া এবং 
্ীর্ঘ দ্বিবানিদ্রা, বিকেলে আবার সাজসজ্জা] 
করে হয় মোটরটট্রপ, নয় বাড়ীতে একবার 
এঘর একবার ওঘর। আর যেতে আসতে 
আয়নার সামনেট] হয়ে যাওয়া। রাত্রে 
ইলেকটিকের ম্ুইলস টিপে লোঁফায় কিংবা! 
বিছানায় এলিয়ে পড়া-খাওয়া ক্র 
শোয় দ্বিন যেন যায় না। বাপকে বলে 


বাপি কি পাপা কি ড্যাডি। দ্বা্ধার বন্ধু 
এল ত হৈ হৈ, কৃত্রিম সুর--কতিম হাসি, 
গরীব আত্মীয় এল ত-_-ও কে হয় মা? 
চিনি নাত? এইলব মেয়ে সংসারধর্থ্ের 
কিছুই শিখল না? শুধু জানল আপনার দেছকে 
_--আঁপনার মনকে । বড় ঘরে বিয়ে হলত' 
দিনরাত তিনতলায় পাখার তলায় বলে 
থাকা, স্বর্গের পাখীর মত একতলার ম1টিতে 
পা পড়বে না, শ্বশ্তরকে এক কাপ চা কিন্বা 
স্বামীকে একদিন মাংসর কোর্মা ক'রে ধিল 
ত-_ধন্তি ধন্ঠি--'বৌম! কত কাজ করে” ! 
রংএর দোষে গরীব-্ঘরে পড়ল ত নাক 
তুলেই থাকে--বাসন আমি সাত জন্মে 
মাজি নি' রান্নাকরা আমার দ্বার! পোষাবে 


না, কলাইকরা বাটিতে চা আমাদের, 
চাকররাও খায় না, ঝগড়া থিটিমিটি, 
অশাত্তি। এদের ছেলেরা হবে অমানুষ 
স্বার্থসর্বন্ব। বড়লোকেই রইল ত' ঝিয়ের 


কোল থেকে চাকরের কোল, চাকরের কোল 


দ্র হ্মদিক ুল্স- 


পরপারে 





থেকে যোটরকার, নিজের পায়ে দাড়াতে 
শিখলই না। কোনরকমে হ্রোচট খেয়ে 
লেখাপড়া শেষ ক'রে বিলেতও হয়ত গেল, 
মুকবিবর জোরে কাজও হয়ত পেলে, ক্জিস্থ 
ইউরোপীয় কিম্বা ইনদী বান্ধবী আর শেরী 
কিন্বা স্তাম্পেন গোল্ড ফ্রেকের ফাঁকে ফীকে 
চাইই। 

আজকালকার মধ্যবিত মেয়ের] গ্রাথম 
থেকেই লেখাপড়1 শেখবার শ্থযোগ পায়, যণ্দ 
ছেলে পছন্দ করে আর লন্তায় বিয়ে হয়। 
কেউ শেখে গান, কেউ যন্ত্রসঙ্গীত, কেউ 
এ্স যডারি, কেউ যোগাড় করে সাতারের 
দেডেল। সাইকেল, হাহজাম্প ভারতীয় 
নৃত্যে সমত্ত দ্েছমন হয়ে ওঠে চঞ্চল। 
যথেষ্ট হৃদৃষ্পন্দনের মধ্যে লহুশিক্ষা সাঙ্গ 
করে হয়ে পড়ে সবজ্াস্তা, অনগ্রাসরতার ভাব 
যায় কেটে। ধুয়াধরে বিয়ে করব না; 
কিন্ত আজ বিয়ে হলে আর কাল-এর জন্যে 
অপেক্ষা করে না । পছন্দ ক”রে ধিয়ে করতে 


মসিড্জাম্স এঞ্রালল ম্বনেল 


দরণাদাম, অহীন্, নির্মলেন্দু, মনোরগ্ন, ভুমেন, শৈলেন, 
অনুগম, মানতৌষ, কখন, মা বোম, মন্তোষ দাম, জ্যোত্া। 
বীণা, নিষ্ভাননী, নগেন্তরবালা ইত্যাদির অভিনয়ে মু 


যার 


যাকে চিত্ররূপ দিয়েছে 


পরিচালন। যতীন. দাসের, 


স্বর যোজনা কৃষ্চন্দ্রের 
আর | 


ক্ষিল্ন তক্ষাস্পালী 





হলে এমন লোককে পছ্ছদ ক'রে বদে' যার 
সঙ্গে বিয়েতে অনেক বাধা, অপবর্ণ-পরিণয় 
দিম গতি নেই, অনেক লময় বাংল! দেশের 
কোন ছেলেই পছন! হয় না, হয় লিলোনীস্‌, 
হয় শিন্ধী, এবং হিন্দুর চেয়ে অহিন্দুর প্রতিই 
বেশী অনুরাগ দেখা যায়, যদ্ধিচ অহিন্দু 
প্রোমর খাতিরেও তার জাতিধর্দ ত্যাগ 
করে হছিনুত গ্রহণ করে না। 
মনোনয়ন করে যার সঙ্গে 
দেয়। পনেরো আনা তিনপাই 
(এ তাকে সম্পূর্ণভাবে অভিলধিত 
কারণ এই সব মেয়ের! 
'গ্দানশীন মেয়েদের চেয়ে জগতট1 অনেক 
মী দেখেছে, পুরুষের পৌরুষ এবং গুণ 
অনেক বেশী উপলব্ধি করেছে । তার কল্পন! 
অনেক বেশী অগ্রসর, তান্বের রুচি আনেক 
পরিবত্রিত | তার! চাঁয় এমন পুরুষ যাঁর যৌবনে 
রীন্দনাথের মতন রূপ, উদ্দয়শঙ্করের অঙ্গ- 
দঙ্গিমা, দ্বিলীপ রায়ের গানের গলা, গোষ্ঠ 


বাপ-ম* 


বিধাত 


মনে হয় না। 


পালের মতন ক্ষি প্রভা, শিশির ভাদুড়ীর মত 
ভাব-প্রকাশ, বিবেকাননের জনপ্রিয়তা, 
হৃষীকেশ লাহার পরশ্বর্্য। বলে বটে-- 
“্থড়ের কুটিরখানি গাছের তলার়-__-ধন নয় 
মান নয় কিছু ভালোবাসা, করেছিন্থ আশ, 
আমায় ঘ্বিরি আমায় চুমি কেবল তুঘষি কেবল 
তৃমি--”কিস্ত আলোকোজ্জল করতালি 
মুখর এস্পায়ার রঙ্গদঞ্চের মোহ কিছুতেই 
তার! ত্যাগ করতে পারে না। শ্বামীটি যদ্ধে 
খবরের কাগজ ও না পড়ে, রিকশভাড়াও না 
দিতে পারে, মার্ছেট অফিস থেকে ছাতা 
বগলে সন্ধোবেল! বাড়ী ফেরে-তবে ত 
জীবন দ্ব্বিসহ। এঞ্ের ভ্বেলের1ও দাধারণ 
ভাবে শ্থে ছুঃথে মানুষ হয়, ডাক্তার, উকীল 


ইঞ্জিনিয়ার হয়, কিন্তু তাদের আঘর্শ হল 


রোমান্স, লভ এট ফা” সাইড, ছাত্রছাত্রী- 
সম্মিলন, জলসা! হৈ-ছৈ | 

তারপর গরীব ঘরের মেয়ে। মুড়ীচ্চাক 
ছোলাচচাক থেয়ে ই্খুলে যায়, চার পয়সা 


ঙ) 


মাইনে দিয়ে নীচু ফেলাসে পড়ে, ড় 
খোপা বেধে ছিদ্ধিরা নমস্কার-_যে-এ-এ-ম্‌ 
নমস্কার করে- সারাদিন বন্দী থাকে বইত না, 
বড় কেলালে ওঠবার আগেই পড়া বন্ধ হয়ে 
যায়--উদয়াস্ত থাটুনী নুরু হয় মায়ের সঙ্গে। 
মার থেয়ে, বকুনী থেয়ে বড় হতে হতে এক- 
দিন হঠাৎ বিয়ে হয়ে যায়, জিরেন পার শুধু 
বিয়ের কট] দিন, আনার অবিশ্রাস্ত পরিশ্রম। 
পৃথিবীর কোথায় কি হচ্ছে, সে খবরের জন্তে 
কোন কৌতুহল নেই, স্বামীরা সারাদিন ম্যাট 
ম্যাট কি ফ্যাট ফ্যাটু করে, শাউড়ী বলে, 
ছোটনোকের 


মেয়ে, ঘেওর বলে, 
“ছুতচ্ছাড়ীকে নাথি মারব--মনে গভীর 
ক্ষত উৎপার্দন করে না, সবই গালছা!। 


এক্পাল ছেলে মেয়েতে ঘর ভরে যায়। 
সারাদিন ধরে ভুটোপাটি, মারামারি, গালা- 
গালি, রাত্তিরেও পরিত্রাছি ট্যাচাবে, একটু 
যদি ঘুমোবার জে! আছে, ধড়ারধড় এটাকে 
চড় ওটাকে পাখাপেটা, আব মর্‌ মর মর 1-- 


& চারখানি অভিনব অবদান ছু 


ক্াভহনী হ্্িল্ম ত্লেল্ল 


স্লাল-গসন্ক্রিশম্ন 
“উজ্ভল্লাগ্ল 


চলিতেছে 


»্পঞপ্পুতনাশ্ল শিল্ষচ্গাসেন্রি 
আ ম্য শু না 


শনিবার ণড্%তে শুভ-উদ্বোধন 
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২ 


তাঘের ছেলেখের লেখাঁপড়1 হয় না, বিড়ি 
ধুকে ছাতার দোকানে কাজ করে, 
বারস্কোপের চার-আনার টিকিট চ-আনার় 
বেচে--আর বলে “মাইরি শালা, আর শালা 
তোর দ্বিব্যি শালা, মাইরি কোন্‌ শাল! মুখ 
খারাপ করে।” 

বিচিত্র ভঙ্গীতে ঠমকে ঠমকে যার! পথে 
যায়, বাসে চড়ে, পৃথিবীতে পুরুষ বলে একটা 
জীব প্সাছে একথা তৃঙে যায়-_কালীঘাটের 
আর্বিগঞ্জার কাদাগোল। জলে যারা হালের 
মতন সান লেরে পাপরভাজজা আর আ'লুণী 
থেতে বপে--দ্বাজ্জিলিংএর মাউণ্ট এভারেষ্ট 
হোটেলের বাতায়নে সাহেব পোষাক পর! 
চাঁলিয়াৎ লঙ্গীর লঙ্গে কলহান্তে গল্প করতে 
করতে কাঞ্চনজঙ্ার লৌনদর্যা উপভোগ করে, 
লকলেই উপরোক্ত তিনশ্রেণীর একটা! ন' 
একটাতে গিয়ে পড়বে এবং তার্দের পরিণাম 
আমরা দেখলাম। 

নারী যতক্ষণ না সেই আদর্শ শিক্ষা ও 
ক্বাধীনতার উজ্জল আবহাওয়া পাচ্ছে, 
যাতে নিজে সে পুণবিকশিত হয়ে উঠছে 
এবং ভবিষ্যৎ বংশধারাকে সমূদ্ধ করে,তুল্ছে 
ততক্ষণ দেশের কল্যাণ নেই । 
নারী নিজে এমন মানুষ হলনা যাতে সে 
লকলকে ম্থী করতে পারল, বছজনের 
উদ্নতিবিধান করতে পারল, দেশকে দিতে 
পারল ন্সস্তান,। লে শিক্ষা কি শিক্ষা? 
অকালকুম্মাগয় দেশ গেছে ভরে, অবিনয়ী 
উদ্ধত চন্িজ্রধীনের আআতাচারে ' সমাজের 
শাস্তি ও লম্পদ্‌ হয়েছে বিপন্ন, এ দোষ কার? 
ছেশের মায়েছের? 

পুঞজর-ঘশ ও জলঙগানের দ্বারা মানুষের 
পুস্তুলক্ষণ বোঝ! যায়, শিক্ষিতা সর্বগুণ- 
লম্পরন। জননীর প্রকতত পরিচয় তার সম্তান 
পৌভাগো। লে দ্বারিত্ব বর্তমান কালে 
কতদুর পালিত হুচ্ছে বিবেচ্য । 

লাবেক ও আধুনিক কোন্‌ শিক্ষাকে 
বল্ব আদর্শ? হুটোর লময় আহক সেরে 


যে শিক্ষায় 


তিনটের সময় খাওয়া সেই কি ধর্ম? ভগবান 
ব'লে ষে একটা কেউ আছে লেট! দিনাস্তে 
একবারও মনে করবার চেষ্টা না করাটাই 
বাকি ধর্ম? ুঁচিবাইগ্রস্তের দুহাতি গামছা 
পরে গোবরঞ্লছড়। দিয়ে গোষয়গন্ধে পান*য় 
জল অবধি বিকৃত করাই বাকি রুচি? 
বিগত্যৌবনে নান! কৃত্রিম উপায়ের সাহায্য 
নিয়ে তরুণী লেজে বাবুচ্চির হাতের রান! 
মুরগীর ঠ্যাং খাওয়াই বা কি রুচি? পাণ্ডার 
ব্যগ্রবাহৃবেষ্টনে বহুপুকুষের পীড়নে দেবদর্শনই 
বা! কেমন? থিয়েটারে বায়স্কোপের অন্ধকারে 
অনেক লোকের হাটু ঠেলে ষাওয়৷ এবং 
তাদেরও ৫পইভাবে যেতে দেওয়া মেয়েদের 
পক্ষে তাই কি শোভন? নারীজাগরণ 
সকলেই গ্রার্থন! করি, কামন! 
করি, কারণ সে ছাড়। জাতির মুক্তি নেই' 
একথা অবিসম্বাদিত সত্য। কিন্তু নিন্দিত 
পৃরাতনকে বর্জন করতে হবে বলে অতি 
উগ্র অপরিক্ষিত নৃতনকে বরণ ক'রে নিয়ে 
নারী বঙ্দি আজ অতি-লজ্জ। থেকে অতি- 
বাচালতায়' অতি-নভ্রতা থেকে অতি মন্বমত্ততায়, 
অতি প্রাটীনতা থেকে অতিম্মাধুনিকতায় 
নিজের সত্তা হারিয়ে ফেলে, তাহলে শুধু তার 
অকল্যাণ নয়--ধেশের ভবিষ্যৎ, অন্ধকারময় 
তার অণ্ডভনুচন! দেখ! দিয়েছে । . 

অবিশ্বাস ও অসম্রম বিদুরিত হয়ে পুরুষের 
শ্রধাবিগলিত গৃহপ্রাঙ্গণে হারোনো শ্রী ও 
অন্িমা ফিরিয়ে আন্তে-নারীকে নিতে 
হুবে নুতন ও পুরাতনের বা কিছু ভালো-_ 
নির্রিচারে নয়ত বিচারশহ যুক্কিতে--এবং 
যেখানেই বাঁধবে বিরোধ কিছু ত্যাগে, কিছু 
করুণায়, কিছু তেজ নারীকে পথ ক'রে নিতে 
হনে সুগম, যাতে অতীত ও বর্তমান 
নিরাশাময় নিরন্ধ তমসাচ্ছক্প হলেও ভাবী 
কালের পুর্বতোরণে জাগে আশার দীপরশ্ি 
এবং দুরত্রুত গান কাছে চলে আসে_ 

মছিয়লী মহ্িম। মোছিনী মহিলার । 





০স্পক্ষাভিল-্পুহক্ডে 





এখন হইতে কত না যতনে 
দিয়ে রূপ রল মধু, 
শরতকাঁজেতে ফুটায়ে তুলি 


তব শেফালিকা-বধু, 


ধৈর্য ধরি দ্কোমল নে 
পরশ দ্বানিদা তারে, 
কচি ফুল কলি পরুয-পর়শ 


সছিতে কত পে পারে? 
ফুল-মালঞ্ে পাক মালী যেই 
লয়ে! তার উপদেশ, 
কুঞ্জে তোমার শেফালি ভাছ*লে 
ফুটিয়া উঠিবে বেশ। 


আজি এইক্ষণে ভাবি মনে মনে 
অতুল-দ্রার্দার কথা? 


তার হৃদয়ের অকথিত বাণী 
গভীর মরমন্যগ' | 

যঘদনের বাণে তার দলবল 
ক্রমে হ'ল ছারখার 

পুরাণে তো। গেল-- নতুন না এলে 
দ্বেখিবে কে তারে আয়? 

নিজের কথাই পঁচিশ কান 
ভাবিছি আজিকে ভাই, 

স্বাদার কি হবে লে কথা তোমার 
ভাবিতে সময় নাই ! 

সন্ধ্যা সবে তো এরি মাঝে এতো 

এখনে রাত্রি বাকী 

আটঘাট বেধে না চলিলে শেষে 
পড়িবে বিষম ফাকী ! 

জানি বীর তুমি ভাবিছ বোধহয়” 
"তোয়াক্কা কে রাখে কার? ৃ 

শেবকালে নয খেয়া কড়ি দিয়ে 
ডুবে হ'ব নষ্বী পার। 


[ গ্রামত্ী শেফা লির সহিত 'অসুতধাজার পত্রিক1র' 
বিজ্ঞাপন-বিভাগের শ্রীমনোজ বস্থর শুষ্ভ বিবাহ 
উপলক্ষ্যে রচিত। ধিজ্ঞপন-বিভাগের অধিপতি 
শ্রীঅতুলানন্দ দত্তের প্রতি কটাক্ষ থাকার জন 
কবিতাটা মুদ্রিত করিতে কেহ সাহপী হন নাই 
ভবে অতুলবাবুর ক্রকুটী উপেক্গ! করিম্নী কোন 
গুপ্তচর আমাদের দপ্তয়ে কবিতাটা পাঠাইয়া 
দিয়াছেন] সঃ খধেঃ] 
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£রিচালক_ ন্যাশনাল নিউজপেপার্স লিঃ 


কার্ধযালয়--৯, রামময় রোৌড, কলিকাতা 


(দিস--১১, চক্রবেড়িয়া রোড (সাউথ ), কলিকাতা 


*াম-ভ্যারিটি ] [ ফোন--পাক ৩২৪ 


পা পা কা পিস? পপ পপর সা পপ ০৩ 


কর্পারেশনের শিল্পাগার 

এশ্রীম্মুত্ত জ্ঞানাগ্তন নিয়োগী মহাশয়ের মুক্তির 
পর আমরা যখন “খেয়ালী”র পৃষ্ঠায় তাহাকে সাদর 
অশ্ডিনন্দন জ্ঞাপন করি, তখন এই ইচ্ছাই প্রকাশ 
ক৫খাছিশাম যে, তিনি করপোরেশনে তীহার যে 
প্রঃ কাধ্য অদ্লমাপ্ত রাখিয়া গিয়াছিলেন নবোছ্মে 
সেই কাধ সম্পূর্ণ করিবার উদেশো আত্মনিয়োগ 
কন এবং ইহাঁও বলিয়াছিলীম যে, তাহার দ্বারা 
এই ক্লাদ্য যেরূপ স্থসম্পন্ন হইবে অন্য কাহারও দার! 
দেদপ হইবার সম্তাবন। নাই। , ৃ 

আহ্মার্েন্দ্র সেই ইচ্ছ। কান্যে পরিণত হইতে 
দেখিয়া] আমরা সবিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। গত 
শশিবার শ্রীযুক্ত নিয়োগীর তত্বাবধানে করপোরেশনের 
€ই শিল্পাগারের (6010100010171 $10501)) উদ্বোধন 
হই; গিয়াছে। 

»ললানিত্জা বসতি ল্মনী£--এই কথাই আমর 
জন কিন্তু কি ভাবে বাণিজ্য করিতে হয় অথবা বর্তমানে 
বাণজ্য করিতে হইলে কিসের বাণিজ্য সর্বাপেক্ষা 
গশজনক সে সম্বন্ধে আমর! সম্পূর্ণরূপ অজ্ঞ বলিলেও 
অঃক্তিহ্য় না। দেশের শিল্পবাঁণিজ্য সংক্রীস্ত কোন্‌ 
বদ কোথায় ও কত সস্তায় পাওয়। যায় এবং তাছ। 





-৭সপাত ০ শী শশা - মির লা 


ষষ্ট বর্ম 1 বুহুস্পতিবার, ৩১শে বৈশাখ ১৩৪৩--1-]।, 1759, 1936, ] ১০শ সংখ্য। 


- শশা তি সি 5: 


অধিক মূল্যে কোথায় বিজ্রীত হইতে পারে এই নকল 
তথা জানা না থাকিলে এই প্রতিযোগিতার বাজারে 
বাণিজ্যে লাভ করার আশা ছুরাশা মাত্র। 
করপোরেশন শিল্পাগারে এই সকল বস্তু ও তৎ- 
সংকান্ত তথ্য সংগ্রহের বাবস্থা হইয়ীছে। শুধুই যে 
সহরের বা সহরের নিকটবন্রী লোকেরাই ইছাতে 
উপকৃত হুইবে তাহা নহে, মফ£গলের অধিবাসীরাও 
যাহাতে এই শিঞ্পীগারের সাহাধ্য পায় তজ্জন্য পত্র- 
বিভাগের বাবস্থা করা হুইয়াছে। এই বিভাগ পত্রদারা 
মফস্গলবাঁসীদের প্রশ্ন ও অমস্তার সমাধানের চেষ্টা 
করিবেন । 

ও্রত্ঃ্ স্বাধীন দেশে বাঁণিজিিক উন্নতির মুলে 
আছে এই শিলাগারের সাছাযা। আনন্দের বিষয় 


কলিকাতা করপোরেশন এমন একজন লোকের 


উপর এই শিল্পীগার পরিচালনার ভার দিয়াছেন যিনি 
দেশবিদেশের বাণিজ্যিক উন্নতি ও অবনতির ইতিহাসে 
সম্যক অভিজ্ঞ। অতএব আমরা আশা করি, দেশবাসী 
করপোরেশনের এই শিগাগারের সম্পূর্ণ স্থবিধা ও 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানাগ্তন নিয়োগী মহাশয়ের জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞতার সাহায্য গ্রহণ করিয়া দেশের শিল- 


বাণিজ্যের উন্নতির পথ প্রশস্ত করিয়া তুজিবেন। 


দক্ষিণ কলিকাতা জাতীয় বিদ্যালয় 
হ্রাভভ ১৯১১ খম্টান্দে দেশী আন্দোলনের 
উম্মাদনায় যে সকল জাতীয় প্রতিান জন্মলীভ 
করিয়াছিল এবং আজিও নানা বাঁধ বিপন্রির সংঘাত 
সম্ভ করিয়াও বীচিয়া আছে, উহাদের মধ্যে দক্ষিণ 
কলিকাতা জাতীয় বিদ্ভালয় অন্যতম | ল্াদেশিকতার 
ভাবের আঁতিশযো এ সময়ে সারা বাঙগলাদেশে 
অনেকগুলিই জাতীয় বিদ্যাল্য় প্রতিঠিত হইয়াছিল 
কিঙ্গ কালের অমোঘ বিধানে এবং জনসাধারণের 
গধামীন্যের ফলে তাহাদের অধিকাংশই প্রায় .লপ্ত। 
কিন্টু দক্ষিণ কলিকাতা জাতীয় বিদ্যালয় আজিও 
সগৌরবে তাহার অস্থি বজায় বাখিয়! চলিয়াছে। 
হভ্ভ ৯ই মে শনিবার জাতীয় বিগ্ালয় প্রাঙ্গনে 
শ্রীযুক্ত শরত্চন্দ্র বস্তুর সভাপতিত্বে এই প্রাতিষ্ঠানের 
গুভার্থী কংগ্সেসকন্মীরুন্দের এক সভার অধিবেশন 





হইয়া! গিয়াছে । সভায় অন্যান্ত আলোচনার মধ্যে 
বিছ্ঞালয়টিকে কি উপায়ে দেশের ও দশের পছ্ষে 
অধিকতর কার্যকরী করা যায় তাহার আলোচন' 
হইয়াছিল। দক্ষিণ কলিকাতা জাতীয় বিদ্যালয় 
ব্দমা9নের ম্যায় জাতীয়তামূলক শিক্ষা বিতরণ ছাড়।ও 
আরও বন কার্ণে আত্মনিয়োগ করিতে পারে ইসা 
সভার আলোচনায় বেশ প্রতীয়মান হয়। কিন্থু জাতীয় 
বিছ্ভালয়টাকে বীচাইয়া রাখিতে হইলে চাই 
অর্থানুকলায । দেশবন্ধুর কর্দুক্ষেত্র দক্ষিণ কলিকাতায় 
দেশবন্ধু কক প্রতিষ্ঠিত বিছ্ভালয়ের কোন জনছিতকর 
কর্মধারা যে অর্থাভাবে বাঁধা প্রাপ্ত হইবে তাহা আমরা 
মনে করি না। জাতীয় আদর্শে আস্থাবান দেশবাসী 
কলিকাত্ার 'এই একমাত্র জাতীয় বিদ্যালয়ের রক্ষা" 
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ভললীষ্ক পুুক্রন্লীত্হ্য ক্কিল্াহ্ম্ম 


আলিশাল্স গ্পক্ষ্ে বব 


পে স্লোগ্গয উম্লিন্ষ ৮ 


পে | ূ ৪ 
দাহ তোশ্ালাহাতত আন্ত 
সাতশ বালে মধ্যেই হাহা ইউক্োপ ও 
আাংালব্দ মুশ্যা। পানা লাজ কারাতে । 


র এক্কলাভ্ঞ লিজ্াপ্পক ও মিডল, 
| 1 বি 





প9 


|| ৮৫ ্ পা] 7 
* ঠা 
+&.101/ 4: 
দা ) রর 
(0০৩ 
/4 শব ৯ 
ঘর রঃ / ২২২ ৬ 


চিটোনই 


কল্পে অকুণ অর্থসাহায্য করিয়া দ্েেশবন্কুর স্মতির পতি 
রচিটোন ক্ষুধ! বৃদ্ধি করে এবং রত্তক্ষয় ক্রুত 


সম্মান প্রদর্শন করুন । 
ভাবে সম্পুরণ করিয়৷ শরীরে নব বধশ ও | 
| | 
] 


জীবনীশক্তি উদ্দীপিত কুরে। স্চ্িক্রোন্ন |] 
সেবনে প্রসূতি? সনদ বৃদ্ধি পায়। 1 
রিচিটোন কেবল উপকারই কয়ে, কখনও অপকার 1] 
কয়েমা। 
_.. ক্লচিটোন অতিশয় ঘনদীতুত উনিক ধলিয়া 
মাত্রায় বাবহায়েই বেশ লুফপ পাওয়া ধায় । 
সা ভীকাবখানানী পাওয়া যাস? 


পনির 






ওসগাভিল্ গশ্রভি €ভ্ভংগী 


স্ত্রীশান্ডিরাম উপাধ্যাক়্ 






ঠ মি হা 
19 2 ॥ প্র 1, 


1 
১1 


[গঠ মংখ্যা খেয়।লীতে শ্রাযুক্ধ প্রভাত কিরণ পহ মহাশয়ের শারী-িথতি মন্দ প্রবগা (মভীয়মী মহিমা মোহিনী মহিলার) ফাকাশিত করার সঙ্গে 


[তামরা এই সধন্দে আলে|চন] আলাম করিয়।ছিলাম। 


"্ীয় জীবশের ্রাগভির মহ্িত নারী-প্রাগন্তিন অঙ্গাজী মধগ | 2 


গন দের পিময় বাঙলার একজন শঙিশালী তরণ লেখক এই খালার সাড়া দিয়াছেন 
ভাল .£ সম্থন্ধে নিরপন্ঘ, *1'ল।6ম।র ফাল সাত ম। ০৮1 একট! দিশা 


নিলে, মেট আশায় ভংমত। এই আহলে চনাটি সাদরে পতঙ্থ করিলাম |] 


১৯শ সংখ্যা “থেয়ালী'তে শ্রী প্রভাতকিরণ 
বঙ্গ মহাশয়ের প্রবন্ধটি প'ড়ে বিশ্মিত হলাম 
দ, এরই জন্তে এত রাগ, দ্বেষ, কলছ-কোলাহুল 
চস গোছে। 
£? হঃয়েছিলেন তীর অনায়াসেই একে তুচ্ছ 
করে চুপচাপ বলে থাকতে পারতেন; 
চ'তত নারীর অগ্রগতিতে কিছুমাত্র বিদ্প 
২টঙো। না। গ্রাভাতবাবুর লেখাটি একটি 
ম'যয়িক উত্তেজনার শ্হ্ি মাত্র, ওর ফোন 
সাছিতিক মূলা নেই। কারণ ও লেখায় 
মাধ মনের কোন বিশ্লেষণ নেই, কেবল 
৫ বাছিরের অঙগভতঙগীর প্রতি কটুকটাক্ষ 
/মাছে। ও লেখায় কোন গান্তীর্য; নেই,, 
গগীরতা নেই,-_-ওর ভাব অতি পুরাতন, 
দ'ষা অতি তরল। এ যেন খেলায় ছেরে 
শিশুর ভেংচী কা্টা। পুরুষের' 
হমর্ণ ও মনের ছুর্দলতাকে মন্থিলা- 
মগেলনের সমক্ষে এমনভাবে প্রকাশিত ন 
কণাই যোধছুয় সমীচীন ছিল। 


রর 
শে 


সমাজ-বিপ্নবের দিনে সহনা একটা মত 
প্রকাশ কয়া আবিবেকের কাজ। কারণ, 
সব্মাতের পক্ষে কোন্টি ঠিক কল্যাণ তা 
"মর! জানিনে। আর নারী-প্রগতির 
স:--তাছার দেছের ছুর্গতি () বাই হোক্‌ 
“ কফেন,-তার ঈনের গতি কোন্‌ পরিণতির 
“ক ছুটেছে, এ কথ! পুক্রষ বলতে পারে 
ন, বিশেষতঃ বাঙ্গালী পুরুষ । বাংলায় পুরুষ 


ধারা এই পপ্রধন্ধ-পাঠ গুনে" 


নাণীর মনের সঙ্গে স্বুপরিরচিতি নয়] 
চম্কাবেন না! মানুষের মন 
চেনা যায় সখোর ভেতর দিয়ে, অর্থাৎ বন্ধু- 
তাবে সে ষখন সম্পূর্ণ ধর! দেয়। নারীকে 
চিনতে হ'লে তাকে পেতে হবে সঙ্গি-ভাবে, 
মাতৃভাবে নয়, ক্রী-ভাবে নয়, দুছিতা-ভাবে 
নয়। বাংলার ক'ট1 পুরুষ ক'টা নারীর সঙ্গে 
বন্ধুভাবে মিশবার সুযোগ পায়? গ্রভাঁতবাবু 
যেমন ধারা হাঁটে-মাঁঠে, ঘাটে-বাটে, আপিসে 


সত কথ]। 


ন্বযোগ পান, তেয়িপারা কি নারীর সঙ্গে 
মিশেচেন? পুরুষের দৌড় ত নিজের গৃছটি 
পর্মযন্ত। £সধানে তার মহীয়সী মাতাকে 
লে শ্রদ্ধায় অবনত হয়ে খে, তার মাড়" 
ভাবটুকুই দেখে। এ মায়েরই জায়ারূপ তার 
দৃষ্টির অগোচরে । সে তার নিজের কন্যাকে 
দেথে স্নেহের চক্ষে) ঝুন্তার সম্পূর্ণ মনের 
পরিচয় পাঁয় না। এমন কি নিজের স্ত্রী 
মনের৪ সম্পূর্ণ পরিধিতে সে পৌছিতে পারে 
না। বাংলার বট লজ্জায় সঙ্কোচে, সন্ত্রমে, 
অভিমানে, শ্বমীর কাছেও নিঞ্জের অনেক- 
খানি সন্ত গোপন ক'রে রাখে। তাই ন 
এত প্রগতির দিনেও স্ত্রী স্বামীর কাছে ঠিক 
পরিপূর্ণ আতর যত পায় ন1। 


যাঁক--বলছিলাম 'য, বাংলার পুরুষের 
নারী সম্বন্ধে বিশেষ কোন লত্যকার জ্ঞান 
নেই। ছাপানো বই গড়ে আর মিজের 


আদালতে, বাসে-রেলে পুরুষের সঙ্গে মিশবার 


পরিণার হ'তে যে অভিজ্ঞতা,-তাই শুধ্‌ 
সম্বল করে সমগ্র নারী-জাতি সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
লেখা চলে না। নারীর পরিণাম কি হবে 
না হবে, তা নিয়ে পুরুষের এত মাথা-বাথ। 
কেন? নারীদের মধোত অনেকেই শিক্ষা লাভ 
করেছে, তারাই এখন ও কথ!ট! বলুক না। 
কারে যর্দি বাক্ষিগত জীবনে কোন নালিশ 
থাকে তল্পষ্ট সেই কথাই নিজের বন্ধুবান্ধবের 
( বান্ধবীরগ ) কাছে বললেই হয়। লভা- 
সমিতিতে ও নিয়ে বাহাদুরী করতে যাওয়! 


কেন? 


অনেকের ঘোড়ায় চড়া অভ্যাপ নেই, 


কাকে 
মণিকো 


অতি অল্প দিনের মধ্যেই এই রেষ্রেপ্টটা 
জনপ্রিয় হঃয়ে উঠেছে। তার কারণ 


উৎকষ্ট খাগ্াদ্রবা, পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা! 
এবং ভদ্র বাবহার। 





, মাতায়ন-- 
শক্রপার ১৮ই বৈশাখ ১৩৪১ 
তে 2 হে 023 07 03 05 02 032 05 0 02 2 
টেলিফোনে ক্যালকাটা ডবল ফোর টু 
এইটু বললেই চল্বে । 


অথচ কানিভ]ালে কাঠের ঘোড়ায় চড়ে বেশ 
আনন্দ পায়। তাদের হঠাৎ যদি আসল 
ঘোড়ায় চাপিয়ে দেওয়া যায় ত অবস্থ] হবে 
জন গিল্পিনের অতো । বাংলার পুরুষ 
এতদিন নারীজাকটাকে কাঠের ঘোড়া ভেবে 
বেশ করে বাগিয়ে তার ঘাড়ে চড়ে দ্বিব্যি 
আরাম উপভোগ করছিলে! । এখন হঠাৎ 
ঘোঁড়াটা যখন জীবস্ত হয়ে পূর্ণবেগে ছুটে 
চলেছে' তখন পুরুষ বলছে, “সামাল সামাল, 


--ওরে, আমি যে ছাই আছাড় খেলাম, 
থামাও না! একে কেউ! 
গ্রভাতবাধুর প্রবন্ধের ভাষার উচ্ছু!স 


যেন বর্ষার দিনে কলকাতার রাল্ঠায় হঠাৎ 
জলজমার মতো । পথের ছিদ্রপণে গ্রচুর 
জল নিঃসরণ হয় না। তাই বান ডাকে। 
মনের লঙ্কীণতায় নারী প্রগতির সবটা হজম 
হয়নি বলেই সহসা বচনের বন্যা জেগেছিলো। 

নারীজাতি-ই নারীর অধংপতনের 
একমাত্র কারণ, আর প্ররূষ কেবলি তাকে 
বাঁচাবার চেষ্টা করেছে, একণা বোধহয় 
্রীতিহ্থাপিক সতা নয়। অথচ এইরূপ একটা 
নিজ্জলা মিথো কথার থুঁটির ওপরে এ প্রবন্ধ 


খাড়া! কর হয়েছে! এর হেতু বোধহয় প্রভাত 


বাবুর 'পেলিমিজম্ঠ | নারীর যে নৈরাশ্র-ব্যঞজক 
চিত্র প্রবন্ধে আকা হয়েছে সেইটিই কি 
বাংলার নারী ল্বন্ধে প্রভাতবাবুর চরধ 
কথ, 'ফাইন্যাল ভাডিষ্ট' ? তার মনের কানে 
কি এই প্রগতিশীলাদ্দের একটি মেয়েও বেশ 
একটি রমণীয় সুন্দর গ্রাস চবিজের ছাপ 
দ্বিরে যায়নি? তবেতার ছুভাগ্য! 
প্রবন্ধটি নিছক গালাগাপি, ওতে কিছুমাত্র 
কাজের কথ! নেই। লেখক দেশের ভবিষ্যৎ 
অন্ধকারময় ঘেখছেন, অথচ আলো যে কি 
তাও দ্বেখেন নি, কফিলে যে আলো জলবে 
ভার বাবস্থাও করেন নি। বলবেন হয়ত, 
ও লব লমাজ-বৈজ্ঞানিকের কাজ, লাছিত্যিকের 
কাজ, নয়। কেবল ঘুকৃনি দিয়ে মনের 
ফাল-ঝাড়াও বাহিত্যিকের ধর্ম নর। 


আদর্শ শিক্ষা কি, কোন্‌ পথে প্রগতিকে 
মোড় ফেরাতে হবে,_এলব বিষয়ে সামান্য 
কিছু আলোচনা থাকলেও পাঠক খুন ছতো। 
প্রভাতবাবুত্ঠার নিজের গৃছের কন্তা অথব 
ভগিনী প্রভৃতির জন্তে কি আদর্শ শিক্ষার 
বাবস্থ! করেছেন। এবধ বর্থমান যুগের 
প্রগতির সঙ্গে তীদ্বের ধনের গতির কি 
গ্রভেদ, তার কিঞ্িৎ আভাধ দিলেও 
পারতেন । একটা পথের ইঙ্গিত অস্তত্তঃ 
পাওয়া যেতো । ছুটে! 'অতি'র মাঝথানে 
যেকি আছে সেটা না জানলে চলবে ফেন? 


ইতিহাসের মাঝখানটা! ফীাঙ্ক থাকতে 
পারে না। 
প্রগতির ধারা অতি-প্রাচীনতা থেকে 


অতি-আধুনিকতায় হঠাৎ লাফ নয়, একটি, 


ক্রম রেখে বেশ ধীে ধীরে এসেছে । 
নারীর উর্দশী রূপ অনুসন্ধান করেছিল তাই 
নারী এসেছে এই শ্বচ্ছন্দগত্ি লাস্তময়ী 
নৃতাপর্! মায়াবিনী মুন্িতি। এখন অস্বীকার 
করলে চলবে কেন? 


পুরুষ 


লেখক নারীকে ভিন শ্রেণীতে ভাগ কবে 


দেখিয়েছেন, গ্রত্োেক মেয়েই অপদার্থ, অল্পস,' 


বিলাঁলিনী, সমাজ-বিধবংশ-কাঁরিণী, বথাঁটে- 
পুত্র-গ্রাসব-কারিণী। এখন জিজ্ঞাস এই যে, 


ই 









1] 





এম্নিধার! 
আর তারাই 
কি সব আত্র্শ জীবন যাঁপন করছে ? এছেশে 


বাংলার পুরুষগুলোকেও কি 


শ্রেণীতে ভাগ কর! বায় না? 


যেমন দেবা তেয়ি দ্ববী। এতে আর ঝগড়! 
কেন? আসল,গঃদ প্রগতিতে নেই, আছে 
অন্তথানে | ঘরের একটা ভ্বরজ। বন্ধ থাকণে 
দে ঘরে হাওয়। থেলে না, যে হাওয়া প্রবেশ 
করে, তাও হৃঃয়ে, ওঠে অস্বাস্থ্যকর, 
পশ্চিমের প্রগতির হাওয়া! এদেশে টুকেছে। 
কিন্ত পরাধীনতার প্রবল প্রাটীরে আমাদের 
সমা্জ-মনের একটা! দিক সম্পূর্ণ রুদ্ধ'_- 
তাই সব ভালো এখানে বিষিয়ে ওঠে, 
তাই প্রকৃত শিক্ষা নেই, শিল্পকলা! নেই, 
জাতিগঠন নেই। তাই ছেলেরাও এখানে 
ছুঃশীল। ছুঃশিক্ষিত, অপটু, অপমর্থ, ব্লীব; 
মেয়েরাও তাই উন্মার্থগামিনী। ভাল হবে 
কোথেকে ? প্রভাতবাবু একটি বেশ ভালো 
মেয়ের বর্ণনা য়া ক'রে দেবেন কি? 

মেয়েরা বর্তমানে যেডাবে সারাগন 
কাটায় তাছাড়1 অন্ত কি ভাবে দিন যাপন 
কর যেতে পারে এরও একটা! খসড়া লেখকের 
দ্বেওয়া উচিত ছিল। মেয়েদের জীবন- 
লীলার ক্ষেত্র কি, কতদুর তার প্রসার, 
এ সবের কোথাও কোন আলোচনা নেই, 





হেড অফিস-: ৯০০নং ক্লাই্ স্ট্রীট, কলিকাতা 


ফোন--কলিকাতা ১২০৭ 


টেলিগ্রাম---“স্পিডি” 


বীম! বিশেষজ্ঞ ত্বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 
হইয়াছে। ২৫০২ টাক! হইতে ' ৫০০০২ টাঁকা পর্যন্ত বীমা গ্রহণ কর! যায় 
পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের এ্যাভোকেট 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। | 
সন্তবর স্রশিখ্াজনকফ সরর্ভ এঢ্জন্পীর জন্য আঢ্দন করুন । 


সগৌরবে 





পল পিক্চার্সের 


লি প্রি্ঠ ঘব্দান 






একটি নারীর জীবনে গার 
যে কত ঝঞ্ধী বাত্য 
আসে, কত অপ্রতা'- তু 
শিত দুর্ঘটনার তাহার 


জীবন-তরী যে কোন্‌ উালিজাকা। পা 
৮ *% ল্লুই্বাল্্রী স্ীভলা হহানলদকান্র 


ল্লোল্লজল্ন ভভ্ররাচ্গম্খা, জীম্বল্ন গীক্ুনী, 


করিয়া কোথায় গির লু-্ল্রল্ন স্ুল্যোলাজ্ধ্যান্সত সপ্ন জ্ভ্রো- 
যাত্রা শেব করে, সীঞ্ধাহ্ল5 ওজ্ুল্লালাতন5 স্ুওর্ন জ্ভ্রু- 


তাহারই ককুণ . লভভী (4৫5 শ্রীল্লেল হবো (4) শ্ণেহ্তাতিনকা। 


রর রাত (পুতুল), উ্মীমত্তী ভলিল ল্লান্ত5 ন্েঞিক্ষা ০ল্বাহ্ন 
৬ শা আলেখা। ভা ভু জল ল্লা লা 2েশান্পাতীল্লালা 











কাহিপী: »নিশিকান্ত বন নাস মহাসমারোহে চলিতেছে 


পরিচালক; সভু সন 
চিত্র-সম্পা্দক £ চাকু ব্রাক 





| ০০” চি্জগ্রাত্ছে 





সঙ্গীত £ সুর সঙ্ঘ 
চিত্রনাট্য ; ০হমন্ত গুপ্ত 





য় 


লেখক দ্বিবি এসব এড়িয়ে গেছেন,--অথচ 
ভতৎনাঁয় পঞ্চমুখ | বর্তষান বাংলার একজন 
তথাকথিত বড় চাকরে, বা উকীল বা কেরাণী 
অথবা লাহিত্যিকের জীবনধারার কুটান 
যদ্দি আলোচনা করি ত দ্বেশের পক্ষে ভাও 
বিশেষ আশাপ্রতধ নয়। এখানের পুরুষ 
ধর্দি কর্মঠ হ'ত তা হলে আর দ্বেশের এ 
দুর্দশা! হত না। পুরুষের কাজের মধ্যে ত, 
ফ্বেখতে পাই, গার্ডেন পার্টি, বিলিয়ার্ড থেলা, 
চায়ের মজলিল, লধূজ-সঙ্য-_রসচক্র, মধুচক্র, 
ফ্লালের আড্ডা, বাঁরোয়ারী তলায় নারী-চর্চচা, 
ফুটবল-চর্চ1, নিনেষ।,--আর ফাঁকে ফাকে 
কাউন্সিল, কংগ্রেস, যুনিয়ন বোর্ড, 
আবিপিনিয়া, জাপান আর এম্.পি-লি-র 
স্বপ্ন 


একথ]1 প্রভাতবাধু ভূলে যাচ্ছেন 
যে, খুগধর্শকে ঠেকিয়ে রাখা যায় না। 
নানীপ্রগতিতে বাইয়ের জীবনে অনেক 
বিশ্জল। এলেছে স্বীকার করি, কিন্ত এও 
স্বীকার করতে হবে যে নানীমনের অনেক 
উন্নতি-লাধনও ঘটেছে । প্রাচীন নানীর 
ধনোজীবনের চেয়ে আধুনিক নারীর মনো- 
জীবন অনেক প্রশভ্ত, ব্যাপক, উদ্ধার ও 
শক্তিমান্‌। বিজ্ঞজ্জন গ্রতোক যুগেই নৃতনকে 
সতর্কতা-বাণী গ্মাউড়েছেন, আবার 
যুগাস্তরে সেই নৃতনই হয়েছে পুরাঁতন 'অতীত 
--অতএব গৌরবময় আঘর্শ। ভবিষ্যন্ধে আবার 
তি-অতি-অতি-আধৃনিক যেদিন আরও 
প্রবল তাগুব নৃত্যা করবে, সেদিন এই 
আজকের অতি-আধুনিক নারীই হবে মহুত্বের 
আদর্শ। এতিষ্হািক তখন গবেষণ। ক/রে 
বলবে, বিংশ-শতাবীর পূর্বার্েই বাংলায় ছিল 
লতাযুগ। 


কেন 











রমিদ--মহামেডান ম্পোটিং 


খেলার যাঠ আবার সরগরম হ'য়েছে। 


জনক মনে হ'চ্ছেনা। নূর যহল্মদের অভাব 
এরা খুব অনুভব কোর্ছেন। তবে শেষ 
অবধি একাগ্রতার ফলে এরা পিগে উচু 
স্থানেই থাকবে আশা করা যায়। মোঙন- 
বাগান যদি এখন থেকেই সাবধান না হয়, 
তা” হ'লে তাদের ববস্থা এ বছুরেখ হকি 
লিগের মত হওয়া আম্চর্যা নয়! এখন 
মোহনবাগানের অবস্থ। দেখে মনে হয় ১৯১, 
লালের নাম ভাঙিয়ে তার খাচ্ছে। আর 
ছঃখ হয়। যে মোহনবাগানের নামে গেল 
বছর পর্যন্ত গ্যালারীতে লোকের জায়গ। 
দেওয়া যেত না, ভাল ভাল খেলায় সেই 


ক্রীড়ামোদীদের প্রাণে এনেছে পুলক লর্চার। মোহনবাগানের খেলায় আজ হাতে লোক গোন! 


বিকেল হলেই সব ভূলে ট্রামে বাসে লোক 


বাহুড়ের মত ঝুলতে ঝুলতে খেল দেখবার জন্যে 


মাঠে হাজির হয়। আফিসের:বাবৃদের চারটে 
থেকে কলমের গতি আসে নিভে-_কখন 
গিয়ে গো-ও-৩ কোর্বেন এই হয় তথন 
থেকে তার্ধের ধ্যান। কিন্তু এ বছর যত 
উৎসাহ নিয়ে লোকে থেল! দেখবার জন্টে 
সাতগোজ কোরুষ্িল--কয়েকটা খেলা 
দেখার পর লে উৎসাহ তাদের অনেকটা 
নিভে গেছে । ভাল খেলা এবার কোন 
দ্বলেরই কাছ থেকে এখনও পর্য্যস্ত দেখা যাই 
নি। গত বছরের পিগ-বিজয়ী মহুমেডান 
দলের সে ক্ষিপ্রতা যেন আর নেই। এর 
কারণ আর কিছুই নয়, তাদের দলের রহমৎ 
ও মহিঘুদ্দিনের অভাব। তবে একথা 
স্বীকার্ধয যে, অন্তান্ত ভারতীয় দল থেকে 
তারের বিশেধত্ব-স্ুযোগ ভার! নই করে নেই। 
ঈষ্ট বেঙ্গলের অবস্থাও এবার খুব সুবিধে 


যায় । মোহনবাগান যদ্দি লোকের শ্রদ্ধ' 
ফিরিয়ে পেতে চায় তা” হ'লে 9010%101 
£101)11)11609র বিশেষ সঙর্ক হয়ে ভবিষ্যতে 
খেলোয়াড় নির্বাচন ফোরতে হবে আর 
খেলোয্পড়গণেরও মহুমেডাঁন স্পেটিংয়ের মত 
একাগ্রতা, একনিষ্ঠভাব ও অনুপ্রেরণ।র আঘর্শ 


নিয়ে খেলতে হুবে। কালীঘাট লীগের 





কুমীল চাটাঞ্জি-মোহন বাগান 





গোড়ার ছু" একট] খেলায় হারলেও উপরি 
টপরি ঈষ্ট বেঙ্গল ও মোহুনবাগানকে পরাঞ্জিত 
কোরে ভবিষ্যৎ-যাত্রার পথে আশার আলোক 
দেখিয়েছে । এরিয়াজ্স বত খারাপ, খেলোয়াড় 
নিয়ে বত খারাপই খেলুক, শেখ অবধি তার! 
লিগের মাঝামাঝি স্বান পাবে আশা করা 
ঘাম! ই, বি, আরের অবস্থ। বিশেষ ভাল 
হলেও খুব খারাপ নয়। যে কট! ম্যাচ 
আজ পর্যন্ত এরা খেলেছে তাতে এদের খেলা 
(থে একেবারে হতাশ হ্বার কারখ নেই। 
বি) আরের পক্ষে সামাদ এবং মোহুন- 
রগানের ভূতপুর্বব খেলোয়াড় মোন বৃত্ত বেশ 
লই খেলছে । টিম গুলোর মধ্যে ক্যালকাটা! 
৫ কাষ্্ম্ল যথাস্থানে গ্কান পাবে মনে হয়। 
মন ডিভিশন থেকে উন্নীত পুলিশ ব্রাক 
ওয়াচের সঙ্গে ড্র করে কুতিত্ব দেখিয়েছে 
তবে শেষ-রক্ষা এরা কোরতে পারবে বলে 
মনেহয় না। ড্যালহাউসীর অবস্থাও এবার 
পুলিশের মত নৈরাহ্জনক । গোরাদল রাক- 
ওাচ এবার লিগ বিজয়ী হবে--এ আশা 
অনেকেরই আছে। কিন্ত পুলিশের সঙ্গে 
লায় এছ্বের ফল দত্বেখে অনেকেই সন্দিহান 
য়ে পড়েছে । নতুন দল এ]াটাচড সেকৃলন 
খন কিছু আহা মরি না খেল্লেও লীগে 
ধব নীচে স্থান পাবে না মনে হয়। 


এহপ্ভতার ত০খলার ফলাফল 
বৃম্পতিবার 
এটাচড লেক্‌সন-_কালীঘাট  ৩---১ 
ঈষ্টবেঙগল---ক্য।লকাটা ১১ 
গতবার 
মোহনবাগান-_কাষ্টম্ল ১০৯ 
পুলিশ--ঈ, বি, আর *--৩ 
বাক ওয়াচ --এরিয়াঙ্ম ২--০ 
।শশি বার . 
মোহুনবাগান--ফ্যালকাট। ১০০ 
কালীঘাটস্-ঈ& বেল ২৯ 
মহামেডান--ড্যালহাউপী ২.৬ 
এটাচড লেক্গন--পুলিশ ৩--৩ 
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(বিলাসী) 
জগদীশ শেঠী, মলিনা, পৃথির়াজ ভাল অভিনয় 


ল্লাড-ফ্িউভ. 


লীমাস্ত প্রথেশের পটভূমিকে কেন্দ্রীভূত 
কোরে নিউ ইত্ডিয়া ফিল্মস এই ছবিথানা 


তুলেছেন। এখানি গেল , শনিবার 
থেকে নিউ সিনেমা+-য় দেখান! 
হচ্ছে। কাহ্নীটির ভেতর অনেক 


উত্তেমনা ও অনুপ্রেরণার টুকরো টুকরো দৃশ্ত 
আছে সত্য; কিন্তু সেগুলো অসজ্ববন্ধভাবে 
থাকার সর্বত্রই রস-সঞ্চারে ব্যাঘাত ঘটিয়েছে । 
পরিচালনাকার্ষ্ প্রফুল্ল রায়ের আমর। কোনও 
প্রশংসা কোর্তে পারলাম না। কৃষ্ণগোপালের 
আলোক-চিত্র জর্বত্রই বেশ কোমল কিন্তু 
যথাযথ আলোছায়ার সামপ্রশ্ত না থাকায় 
অধলোকচিত্র বিশেষ প্রশংশনীয় হয় নি। 
শবঘস্ত্রের কাজে অতুল চাটুযোর প্রশংসা! করা 
যায় । সম্পাদনা ঘোটের ওপর মন্দ নয়। 
অভিনয়ে পিউ থিয়েটাসের অভিনেতরা-_ 


১লোমবার 
কলীঘাট--মোহনবাগাঁন ২-_০ 
মছামেডান-_ঈষ্ট বেঙ্গল * বি 
পুলিশ--ব্র্টাক ওয়াচ ৬ ৩--৩ 
মঙ্গলবার 
এরিয়াম্স--ক্যালকাট। ১১ 


ঈষ বেঙগল-ঈ, বি, আঁর 
বালিচেন আফগান হকি টিম 

আফগান হকি টিম এ বছর বাপিন 
অলিম্পিকে হকি প্রতিযোগিতায় যোগদান 
ফোরেছে। গেল ওয়েষ্টার্ণ  এলিয়াটিক 
অলিম্পিকে ভারতীয় ছলের বিরুদ্ধে ধার! 


0 পপ ডি 


* খেলেছিলেন তাদের 


কোরেছেন। কমলার নায়িকণ, হীরালালের 
নায়ক ও লবৃর অভিনয় বিলেষ আশাগ্রদঘ নয়। 
ছবিখানার লঙ্গীত ও নৃত্য বেশ তৃপ্িপ্রধ। 
দৃশ্য ও সাজসজ্জ! ভাল। 
আবর্তন 
আমাদের বাল! চিত্র-সমালোচক বিশেষভাবে 
পীড়িত হয়ে পড়ায় এ হ্প্তায় পজাবর্তনে*-র 
সমালোচন। আমর! পত্রস্থ কোর্তে পারলাম 
না। আগামী হগায় এ সম্বন্ধে বিশঘ 
আলোচন! প্রকাশিত হবে। 
মিএক-ন্বিন্বি 
গেল শনিবার থেকে চৌরঙগীতে 
প্প্যারাডাইজে” দ্বেবিকার'পীর নবতম ছায়1- 
ছবি “মিঞ1-বিবি" দেখানো হুচ্ছে। ছবিখান! 
দেখে যে আমর! খুব খুশী হয়েছি একথ! 
আমরা অকুষ্টিত চিত্তে শ্বীকার করি। 


যধ্যে সকলেই 
থেলবেন। * গত ৭ই মে স্বুরোপ যাত্রার 
প্রাক্কালে ফ্র্টিয়ার মেলে এর! লাছোর ত্যাগ 
কোরেছেন। 


ভারতীয় দের ব্িপর্যযক়্ 

গত ১১ই মের লগ্নে খবর যে, 
ভারতীয়দল সামারসেটের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় 
দ্বিনের খেলায় মাত্র ২২৮ রাখ কোরেছে। 
তাহারা 'ফলো অন” ফরতে বাধা হন। 
ছিতীয় ইনিংলে ভারতীয় ছল ছু' উইকেটে 
১২৬ রাখ করার পর খেলার সদয় উত্তীর্ণ ছয়। 


১২ 


দবেবিকারাণী তার আগের ছবি ভুটা “কর্ম বা 
প্জাওয়ানী কি হাওয়ায় যে নৈপুণ্যের 
পরিচয় দ্বিয়াছিলেন এ ছবিতে তার চেয়ে 
অনেক বেশী ভাল অভিনয় কোরে আমাদের 
আনন্দিত কোরেছেন। ছবিখানার গল্পটি 
ব্ছু অসম্ভন হলেও খুব চিন্তাকর্ষক। এক 
তি চালাক স্বামী, তার শ্ীর কাছে গ্থ্যে 
কথা বলে স্থানান্তরে যাওয়ায় তার স্ত্রী সে 
কথ! জানতে পারে এব লেই মিণে; কথা! 
বলার জন্তে তাকে শিক্ষা দিতে মনস্ত করে। 
এই শিক্ষা! দ্বেবার ব্যাপারকে কেন্ত্র কোরে জমে 
উঠেছে “মিঞ।-বিবিশর গল্পাৎশ। 

ছবির পরিচালনা মোটের ওপর ভাল। 
ক্যামেরার এবং শব-যন্ত্রের কাজ আমরা থ+ 
তারিফ করছি । সম্পা্কেৰ কাঁচি বেশ 
বুদ্ধি খরচ করেই চাপানো হয়েছে । 

ছবিখানাতে ধেবিকারাণী চাড়া আর 
আর প্রধান ভূমিকাগুলোতে বেশ গ্রশংলনীয় 
অভিনয় কোরেছেন-_ নাজামুল হোসেন, জে, 
নি, কাম্তপ ও এইচ, মাপি। 

ছবিথান] কোলকাতায় চিত্রামোধীদের 
বেশ কিচুদ্ধিন আনন দিতে পারবে খলে 
মনে হয়| 
মমতা 


“মিঞা-বিবিশ-র সঙ্গে এই নামে ছোট 


একথানি ছবিও দেখানো হচ্ছে । এক 


গুল হ্দিন্সেলাল্তর 


ফোন সাউথ ৩৪ 


মং রসা রোড, 


পুরা একখ'ন। ছবি ঠিক বল! চলে না--কোন 
একখান! বড় ছবির গোড়া বা শেষ হিসেবে 
দেখানো চলতে পারে! “মমতা” হচ্ছে 
মাতৃন্সেছের একটি করুণ আলেখ্য । নিজের 
সম্তানের জন্তে, জননী যে নিজের প্র'ণ দিতেও 
কুষ্টিত হয় না এই ছবিতে দ্েবিকারাণী অতি 
মুনরভাবে তাই ফুটিয়ে তূলেছেন। 
নিউ থিক্মেটাস 

গেল হণ্তায় চণ্ডী ঘোষ রোড &,ডিওর 
পেছনে, “বিজয়া” য় নরেনের সঙ্গে চাষীদের 
যে দৃশ্ব আছে, তা” তোলা হয়েছে। 
ছবিখান!, অল্পদিনের মধ্যেই শেষ করার জন্টে 
শুটিং চলেছে জোরভাবে। 


বৰ. শর 


এপিকে নীতীন বনু তার আগামী ছধির 
মলা জোরভাবে চালিয়েছেন । এ মাসের 
শেধাশেখি ছুবিথানার শুটিং সুরু হবে আশা 
করা যায়। আমরা বিশ্বন্তহূতে জানলাম ধেঃ 
এই ছধিখানিতে নীতীনবাবু গতাম্থগতিক 
টেকনিক দুরে ফেলে সম্পূণ নতুন টেকৃনিকে 
তুলুবেন। নিউ থিয়েটাশ যে আমাদের 
সিনেমাশিল্পকে প্রগতির পথে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে এ কথা অবিসশ্বাদিত | এবার 
নীতীনবাবু ও নিউ থিয়েটাস-নক্মীদের নধ-, 
আয়োজন সার্ক হ'ক-এই আমাদের 
একমাত্র কামনা । 





শনিবার ১৬ই মে হষ্টতে-_- 





কালী ফিল্সস 

এদের “জর়পুর্ণার আসবে 
৬ই জুন 'উত্তরা”-য় মুক্তি পাবে। তিলক 
চক্রবর্তীর পরিচালনায় তোলা এ ছবিখান 
রলিকজনচিতত্ত যে আননদান কোর ২ 
এ বিশ্বাম আমরা করি। আমরা এ ছবিতে 
প্রায় সবগুলো! ভূমিকাতেই নতুন মুখ ঘেখকে 
পাব--চিত্রামো্ধীদের কাছে এ এবটা মনত 
বড় আকর্ষণ। 


ইউ ইিয়। ফিল্স 

এই প্রতিষ্ঠানের সব্বাধিকারী মিঃ বি-এল 
থেমক বোগ্থাই থেকে বায়ু-পথে মাদ্রাজ পৌছে, 
ছিলেন এবং মাদ্রাজের ধিশি্ ফিধা-্ব্যবসাযীদের 
দ্বারা এক বিরাট সভায় সম্বদ্ধিত ছোয়েছিলেন। 
সর্তাপতি (মাদ্রাজের মেয়র ) মঙ্ভাশয়ের 
অিভাষণ এব ফিল্-ব্যবলায়ীত্ের পঞ্ধ 
পেকে প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তরে প্রীযু 
খেমকা বিশেষ লম্মানিত বোধ করেন এবং 
বথাযোগ্য প্রতুান্তরে তার আন্তরিক কুতজত' 
জ্ঞাপন করেন । 


মন্দির” 


রর ক & 

এই প্রতিষ্ঠানের তামিল চিত্র "ক্ষ 
কুচেলা” এবৎ তেলেগু চিত্র “ঞ্রুব” ও পঅন্ুসযা” 
ম্রদেশের বিভিন্ন নগরে মুক্তিলাভ কোছে 
বিশেধ জনসমান্বর লাভ কোরেছে। সম্ত্রাতি 
৭ প্রাক্থাত পরিচালক পুলেয়া সাছেবের 


হক্তোভলা ভেল্কীত্জ 


২৩ সাডথ রোড 


ফোন নং কঃ ১৩০৩ 





শনিবার ১৬ মে হইতে 


নিউথিয়েটা০সর নবতন্ধ ও ০শ্রভতম চিত্র 


রাখার বন্ড আকাঙ্িত শশ্মমুলক চিত্রনাট্য 


শব-ল্া স্ব 


ভিতীসক্ব সপ্তাহ 


শ্রে্টাংশে £ অধীনত, কানন, জহর, শাস্তি, রাপারাণী প্রভৃতি । 
সপরিবারে আসিয়া আনন্দ উপভোগ করুন 










উমাদেবী, 


এই সগ্ান্ে সক প্রকার পাশ শব্ধ 


ভ্ডাগ্াচভজ 


,8 ০শ্রভীংঢেশ : 


বিশ্বনাথ ভাদুড়ী, অমর মল্লিক, কৃষ্ণচন্দ্র দে, 
পাছাড়ী সান্যাল, দুর্গাদাস ব্যানাজ্জি, নিভাননী, 


নগেজ্্রবালা] ও দেববাল!। 








পারা 
স্বাধীন চিত্র-নিন্নাতাগণ ! 


ভাগশনাম্া ন্কি আ্গানেস উই হ্ব-ু০্নস্্রেন্ত্ 
শ্জ্ৰাঞ্ছেনন্কা। ৮স্ চ্স্ভ্ঞি 


৭? ১ 
৪.১ বি ও 
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তি চা 

চা 

৪ 1 রর 


«বূপবাণী”- সগৌরবে টি 


ইজ্ঞাল্কর ভিতর শ্রহুন ক্র ইল্লা ছ্ছে 


বড়য়া স সাউণ্ু টু ডিও? 











, অকলেই বলিজেছেন 


 আলোক-চিত্র ভাল 
' শবগ্রহণ টমতকারু 


দুশ্যসজ্জ। প্রশংসনীয়! 











জ্ঞাল্লেল্ল জন্য আ্পশেকিম্ম ক্ল্জ্ল 
আসযানেজিৎ এজেন্টস, 


বড়ুয়া. পিকচার্স লিঃ 


চিন, শ্র্িভিলা ভি, ৪. 
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পরিচালনায় “লতী নুলোচনা” নাদে একখানি 
তেলেগু চিত্র গঠন কোরছেন। 
০ গং চর 
পরিচালক দ্বেবকী বস্তু ধীরে ধীরে বস্তীর 
মধ্যেকার, শবর্গধামের ভেতরকার দৃশ্ত গুলোর 
চিত্র গ্রহণ কোরছেন। শীঘ্রই ইনি বহিতশ্ত 
তোলার জন্য বাছিরে যাবেন বোলে শুনচি। 


অপর ইউনিটে বথাধথ উদ্দু "বাগী- 
লিপাহী”র চিন্রগ্রহছণ চলচে | 
ডি-জি-টকীজ. 


ডি, জি-র '্বীপাস্তরে'র কাজ খুব জোরের 
সঙ্গে চলেছে । এই আত্যল্পকাল মধ্যে 
তার্দের সাতটি দৃশ্ঠের শুটিং শেষ হ'য়ে গেছে। 
এই উৎপাঞছ উদ্দীপনার মুলে যে বিপুল 
অভিজ্ঞতা লঞ্চিত আছে, তারি সহযোগীতায় 
যে চিত্রখানি আমরা! পাব, আশ করি তা 
ভালই হবে। মণি কু ব্যবস্থাপনায় ডি, 
জি-কে ছক্ষিণ হত্য রূপ সাহাধ্য কোর্ছেন। 
আমর। আশ। করি, ডি,জি-ব এ নবশ প্রচেষ্টাকে 
লকলে লারে বরণ কোরবে। 
চজ্দ্র ফিজ্মস | 

যতীন ঘাল বিশেষভাবে অন্ুম্থ হৃ»য়ে 
পড়ায় এদের “পরপারে-র সম্পাদনা-কাজ 
শ্থগিত রয়েছে । ছবিথানার এ মাসেই মুক্তি 
পাবার কথাস্লেইজন্ঠে কর্তৃপক্ষ বিশেষ বান্ত 
হয়ে পড়েছেন। আমরা আশা করি 
যতীনবাবু শীত্রই নিরাময় হয়ে যা'তে এই 
মালের মধ্যেই ছবিখানা মুক্তি পায় তার 
ব্যবস্থ।! কোরতে পারবেন । আমরা এ 
ছবিখানার ওপর ভাল ধারণ! পোষণ করি। 
চিত্র-ভভারতী 

চানী দত্তের পরিচালনায় এদের হাসির 
ছবি “নাশিকজোড়েশর শুটিং প্রায় শেষ হ'য়ে 
এল। এতে চানী দণ্ড, শাস্তশীল গোস্বামী, 
ননী ভট্চাব, পল্সাবতী আরও কয়েকটা নতুন 
দেঝে ভিন কোরছে। 
€দেখদত ফিল্মস 

বঙ্ষিমচত্েয অনর উপন্যাস প্রজনী” 


্ঃ 
রঃ 


সে, 
স্যহক্যন্থ ও 
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ভাগলপুচঢর পুণিমা সচল্মলন 

বিগত ৬৯ ঘে বুধবার ভাগলপুরে 
প্রাঙ্গনে পঞ্চবাধিক 
পুর্ণিমা সম্মেলনের এক উৎসব হইয়া গিয়াছে। 
উক্ত দিবসে সন্থরের হিশিষ্ট ভদ্রমহোয় 
ও মহিলাগণ ট-স্কিত 
'জীপ্রাণরুষ। দাসের প্রযোজনায় 
ননমবর্ষায়া বালিকা ম্ক্ষাতা মিত্রের সঙ্গীত 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াস্িল। 


ভাগলপুঢর রন্বীজ্্-জরক্তী 
বিগত ৮ই মে ভাগলপুরে লি, এম? এস 


হলে স্যানীয় কমিসনার রায় চারু চঙ্্র 
মুখোপাধ্যায় বাঞ্া্ুরের সভাপতিত্বে ছাত্র 
ও ছাত্রীরুন্দ কর্তৃক 'রবীন্্র-জয়স্তী” উৎসব ভইয়া 
গিয়াছে । সহরের যে সমন্ত ন্ুসান্থিত্যিক- 
গণ উক্ত দিবসে তথায় উপস্থিত িলেন 
তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত স্ববেন্ত্রনাথ গঙ্োপাধায়, 
শ্রীযুক্ত মাথন লাল চৌধুরী, ডাক্তার প্িবোন্দু 


বারোয়াগী অনিতির 


উৎদব প্রানে 


ভিলেন। 





জ্যোতিষ বাড়ুযোর পরিচালনায় 'গ্রুতগতিতে 
এগুচ্ছে । গীতা ঘোষ, বি, ঘোষ, সমর 
প্ঘাষ, এম্, বর্মা গ্রভৃতি বিভিম্ন বিভাগে 
এবং অন্ধমেয়ে রজনীর ভূষ্রিকায় ,চারুবালা 
ভাল কাজ কোযছ্েন--এ খবর কর্তৃপক্ষের 
কান্ধ থেকে আমর পেয়েছি । 

এই প্রতিষ্ঠানে ভোলানাথ আটা 
সম্পা্করূপে যোগদান কোরেছ্েন। 


ওরিচয্সন্টাল কফিঢেন০্টোন আর্টস 
এদ্বের প্রামকান্ত দ্ালালে*্ন্র শুটিং 


প্রায় শেষ হ'য়ে এল । এতে ফনি বিগ্তাবিনো্ 
ও স্থুরম! মুল ভূমিকায় নামছে । শোন! যাচ্ছে, 
এরপর এব! ছেমেজকুমারের “ঝড়ের যাআী" 
তুল্বেন। 


' বনবিহ্বারী 


মহাশয় 





মুখোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পিতেশচন্্র নিংছ 
সরি প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগা । 


ন্বগ্রপি্ধ লাহ্িত্যিক শীযুক্ত স্থুরেন্ত্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় 'অহাশয় কবিবর সম্বন্ধে শ্বরচিত 
প্রবন্ধ পাঠে সকলকে মুগ্ধ করেন । 
রবীন্দ্র জন্মো২সশ 

গত ২৫শে বৈশাখ ছক্রবার কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের  পঞ্চ-শপ্তুতিতম জন্মপৃত্তি 
উপলক্ষে চুচুড়া বাণীচক্র একটি উৎসবের 
আয়োজন করিয়াডিলেন। পুগ্পের প্রাচুর্ষো; 
অনাড়ম্বর স্থরুচিসঙ্গত সজ্জোপকরণে, ধুপের 
সৌরতভে উৎদব গৃছে একটি শাস্ত ও 
শুচিশ্মিত পরিবেশের স্ষ্টি হ্ইয়াঞ্িল। 
শ্রীযুক্ত স্থবোধ রায় সভাপতির আসন গ্রহণ 
কবেন। 

শ্রীযুক্ত বনবিহ্বারী বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
শ্রীযুক্ত বসস্ত কুমার আটোর কাতান 
বানের পর সভার উদ্বোধন হয়। কবিগুরুর 
প্রত্িকৃতিকে মাল্য ভূষিত করার পর সভ! 
হইতে ববীন্দফ্রনাথের নিকট প্রণাম ও 
শুভেচ্ছাজ্ঞাপক এক তার প্রেমিত হুয়। 
অত:পর শ্ত্রীযুক্ত বসস্ত কুমার আঢ্য একটি 
স্বরচিত প্রবন্ধ ও শ্রীযুক্ত জিতেন্রনাথ পাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত একটি 
কবিত! পাঠ করেন। পরিশেষে সভাপতি 
রবীন্দ্রনাথের জীবনের যে দিক 
লোকালোচনের অন্তরালে আছে-_লেই হৃশ্চয় 
তপন্তার দিকের কথা রবীন্দ্রনাথের জীবনের 
নানা ঘটনা হইতে লবিস্তারে বর্ণনা করেন ।- 
সাধারণতঃ লোকে রবীন্দ্রনাথকে ভোগী 
বিলাসী, ধনী ও গর্বিত অভিজাত শ্রেণীর 
একজন বলিয়াই জানে । কিন্তু এই সাধারণ 
্রাস্ত ধারণার অন্তরালে যে অনলন কর্মী, 
নিথ্ধারণ অধাবলায়ী, ত্যাগী, লজ বৈরাগী 
ও স্থুমাজ্জিত ভব্য খিনয়ী বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
খাছেন। তাহার পরিচয় কয়জন জানেন। 
জীযুক্ত স্থবোধ রায়. রবীশ্তরনাথের এই 
দিককার জীবনকাছিনী লঞ্গের লমক্ষে 


এএ এই, 


লবিস্তারে উদঘাটিত করিয়। ধরেন । অতঃপর 
জলমোগান্তে লত। ভঙ্গ হয়। গৃহম্বামী 
প্রযুক্ত বনবিষ্থারী বন্দ্যোপাধ্যায়ের লাঘর 
াপ্যায়নে অতিথিবর্গ লবিশে পরিতৃপ্তি 
লাভ করেন। 
রেকভ সমাঢলাচন। 
বাংলা দেশে ইদানীং কয়েকটী এমন 
উৎসব হইয়া গিয়াছে যাহার সার্থকতা শুধু 
বালা দেশে নয়, লমগ্র জগতে আছে। 
 উদ্ধাহরণ ম্বরূপ রামরুষ্ণ-শতবাধিকীর কথা 
| বা যাইতে পারে। যুরোপে এই ধরণের 
টংসবের স্থৃতি রেকর্ডে অমর করিয়। রাখ 
| হয়। এ বিষয়ে আমাদের দেশে সেনোলা 
অগ্রবর্তী হুইয়া রামকৃষ্জ-শতবাধিকী উপলক্ষে 
একথানি ইংরাজী রেকর্ড বাহির করিয়াছেন। 
সবনামধন্ত ডাঃ কালিদাস নাগ এই রেকর্ডে 
ধা্ালীর পক্ষ হুইতে, বাংলা দেশের পক্ষ 
5তে, বিশ্ববালীর নিকটে রামকৃষ্ণের অমর 
বাণীকে তুলিয়া ধরিয়াছেন। তাহার বক্তৃতা 
রেধ্ড করিবার জময় ইংরাজি রেকর্ডিং 
এক্স্পাট সবিন্ময়ে বলিয়াছিলেন, ] 4181. 
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রামকৃষ শতবাধিকী ফাণ্ডে দেওয়া হইবে'। 
শোক সংবাদ 
গত ৯ই মে ৯নং টাউনসেও রোড 
নিবাপী শ্রীনরনিংহ প্রপাদ মিত্র প্রায় আশা 
বসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন । 
টনি রাজা রাজ বল্পভের একমাত্র কন্যা- 
বসন্ত শ্যামবাজারের মিত্র বংশের অস্তান 
ও কলিকাতা করপোরেশনের ভূতপূর্বব ভাইল 
চযারম্যান রায় গোপাল লাল ধিত্র বাহাছুরের 
| ্রাতৃশ্পৌত্র ছিলেন । 
প্রায় ৩* বৎসর লক্জানের লছিত লিমলায় 
টাকসী করিধার পর, তিনি ১৯০৬ লালে 
অবসর গ্রহণ ক্রিয়া কলিকাতায় আলেন 


॥ এই রেকর্ডখানির বিক্রয্-লন্ধ অর্থের অংশ 


৪৮ 


টি 


এবং তীঞ্ছার মাতাধ্ছ ভবানীপুর নিবালী 
গৌর মোছন ঘোধ মহাশয়ের পরিত্যক্ত সম্পত্তি 


ও বাটার অংশ পাইয়। তথায় বসবাস করিতে 
থাকেন, পরে ১৯১২ জালে তছ্ার বিশেষ 
কার্্য-কুশলতার জন্য তাঞ্ছাকে ভারত সরকারের 
আয় ব্যয় বিভাগে পুনঃ প্রবিই করা 
হয়, এবং ১৯২৩ লাল পর্যাস্ত তথায় কার্য 
করেন। 


ভবানীপুর ব্যাক্সাম সঙ্ঘ 
গত ৯ই মে শনিবার অপরাহ্কে ৪শ৬নং 


কালিঘাট রোডে ভবানীপুর ব্যায়াম সঙ্মের 
দ্বিতীয় বাঁধিক ক্রীড়া গ্রাদর্শনী বিশেষ 
উৎলাছের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে ।* অনুষ্ঠানের 
পৌরছিত্য করিয়াছিলেন কপিকাতা কর্পো- 
রেশনের কাউন্সিলার প্রীবিপিন বিহ্বারী 
লাধৃুব। লভ'র প্রারভ্তে সভ্যের গত- 
বর্ষের যে কার্ধ্য-বিবরণী পঠিত হয় তাহাতে 
সঙ্গের সর্বাঙ্গীন উন্নতিলাভ করিতেছে 
বলিয়া জানা যায় । নিয়ে এ কার্য/বিবরণীর 
প্রয়োজনীয় অংশগুলি উদ্ধৃত হুইল। 

“১৩৪৩ সালে ভবানীপুর ব্যায়াম সত্ব 
তাহার দশম বৎসরে পদার্পণ করিল। সঙ্ঘ 
যখন প্রথম প্রতিঠিত হয়, তখন ইচ্ছার সভ্য 
সংখ্যা] ছিল মোট ২৫ জন মাত্র এবং এই 
বসরে ৬* জন সভ্য হইরাছেন। আশা 
করা যায়, এই শ্মানের ভত্রমহোদয়গণ তাদের 
ভবিষ্যৎ বংশধরগণকে এই লজ্ঞে প্রেরণ করিয়া 
আমাদের উৎলাহছ দ্িবেন। সঙ্ঘ দ্বরিদ্র,' 
সভ্যগণও নিঃসঘ্থল, আমংছের কিছু নাই। 
আছে শুধু পরস্পরের ভিতর অকৃত্রিম 
ভালবাস! এবৎ গুরুজনদ্িগের' গ্রতি আমাদের 
ভক্কি ওশ্রন্ধা। দৃঢ় বিশ্বাস আছে আমাদের 
ভক্কি ও শ্রদ্ধার দ্বাবী তাঁছাদের করুণা ও 
দেহ হইতে একদিনের তরেও বঞ্চিত 
হইবে না। 

'এই কিছুদিন পূর্ব্বেও ব্যায়াম করিলে 
পাড়া গ্তিবেশীর নিকট হুইতে-_এমন কি 
পিতামাতার নিকট হুইতেও ৭৩৩৮ আখ্যা 
পাওয়া যাইত। এখন লে ভাব কাটিয়া 


১৫ 


গিগাছে। বুষিন্নাছেন, শক্কি তির অনেক 
কিছুর হাত হইতে মুক্তি নাই। শক্তি অর্জন 
করিতে হইলে ব্যায়ামের প্রয়োজন ৷ লঙ্ঘের 
লভাগণ ব্যায়াম কৌশলের জন্ত বথাপলাধ্যানুযায়ী 
আধৃনিকতম যন্ত্রপাতি ক্রন্ন করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন । সজ্কের লভযগণ ব্যায়াম চর্চ| 
ব্যতীতও বাহিরের নানারপ জনহিতকর 
কাধ্যে নিয়োজিত থাকেন । জাতিনিবিবিশেষে 
মানবের রোগ লেবা এবং অস্তিষকালের 
সং্কার করিতে এই লজ্যের সভাগণ 
ভবানীপুর অঞ্চলে চিরপ্রণিদ্ধ । 


মানলিক উন্নতিকল্লে এই ব্যায়াম লঙ্ঘের 
সহিত একটা পাঠাগার লংশ্লিষ্ট আছে। 
ইহার সভ] অংখ্যা ৪ জন মাত্র। ইছাতে 
৯০* শত বাংলা এবং ১৭০ শতথানি ইংরাজি 


পুস্তক আছে। ইহা ব্যতীত বনু মালিক 
এবং লাপ্তাহিক পত্রিক রাখ! হুয়। 
সঙ্বের কার্ধযকর* সবিতির 


সভ্য শ্রীশিশির কুমার গুহ ১৩৪২ লালে 
এলাহাবাদ্ব* মিউজিক কন্ফারেছ্দে এ্পছে 
, প্রথম *স্থান অধিকার করিয়া একটি কাপ 
পুরদ্ধার পাইয়াছেন। হন্াতে লঙ্ঘ 
গৌরবাঘ্বিত।” 


লতেবর সভাবৃন্দ কর্তৃক প্রঙ্থশিত বিভিন্ন 
ক্রীড়ানুষ্ঠান দর্শকবুন্দ এবং উপস্থিত ভর্র- 
মহছোদয়পণের বিশেষ গ্রশংলালাভ করিয়া্ছিল। 

সভায়, বহু গণামান্য ভদ্রবাক্কি উপস্থিত 
ছিলেন এবং তাহাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেধ- 
যোগ্য কাউন্সিপার শ্রীইন্্ভুষণ বি, 
শ্রীনত্যব্রত সেন এবং কাউদ্সিলার শ্রীঘিেজ্ 
চন্দ্র ঘোষ । | 

আমরা লঙ্ঘের উত্তরোত্তর শ্রবুদ্ধি 
কামন। করি। 

আগামী বর্ষের জন্ত 'শঙ্বের নিয়লিখিত 


কার্ধা-পরিচালক লংলধ গঠিত হ্ইয়াছে। 


অভাপতি-্পরীকান্তিকচন্দ্র সেন। লঙ্্‌ঃ 
লভাপতি-শ্রীপীতার়াম বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ 


১৬ 


এ, বি, এল, জীযতীন্দ্র নাথ রায় চৌধুরী এম, 
এ, বি, এল, ডাঃ সন্তোষ কুমার মুখোপাধ্যায় 
এম বি, শ্রীশটীন্ত্রনাথ মিত্র, শ্রীশ্তামাধাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় জ্রীঅক্ষয় কুমার সরকার, 
জ্রীধীরেন্ত্র নাথ চট্টোপাধ্যায়। যুগ সম্পা্থক-_ 
শ্রীরণজিৎ বনু মল্লিক, কবিরাজ ন্বধীন্্র 
নাথ মুখোপাধ্যায় এল এ এম, এস। 
পাঠাগারাধ্ক্ষ-_শ্রীসত্যগ্রেম রায় চৌধুরী, 
ডাঃ সতীপ্রসন্ন চক্রবর্তী এম, বি। সহঃ 


পাঠাগারাধ্ক্ষ-__প্রীকষ। মোহন দাস, 
উ্রীন্ুকুদার বন্দ্যোপাধ্যায় । কোধাধ্যক্ষ-_ 
জশ্রীরণজিৎ কুমার বন্থু মল্লিক। হিসাব 


পরীক্ষক- প্রীঅজিভ কুমার রায় এম, এ, বি, 
এল। কার্যকরী সমিতির সভ/গণ-_-্রীরবীন্ 
নাথ মুখোপাধ্যায়, জ্রীফণীভূষণ চট্টোপাধ্যায়, 
জ্ীঅঘোরচন্ত্র ঘাল, জ্রীশটীন্ত্র কুমার দাস, 
শ্ীঅমর কুমার ঘোব, ভ্রীশিশির কুমার গুহ, 
জীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় | ব্যায়াম ও ক্রীড়। 
শিক্ষক-_জ্ীরবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । লহঃ 
শিক্ষক :--চুরণীলাল লেন, শ্রীকানাই লাল 
নন্দী । ড্রিল মা্টার-_শ্রীফশী ভূষণ 
চট্টোপাধ্যায় । 
ভুজ পথ 

স্বীর্ঘ জীবন পথে নীরোগ স্বাস্থ্যের অনেক- 
খানি দ্বাম আছে। অনেক সময় আমর! 
মুস্কিলে পড়ে যাই, লহজ পথটা না. চিন্তে 
পেরে। বছরের ছয়টা.খাতুর লঙ্গে যে বাংলার 
বানের নিকট সম্বন্ধ আছে, তা আমর! 
স্বাস্থাবিভাঁগের বাৎসগিক রিপোট ভ্বেখলেই 
বুঝতে পারি। ম্যালেরিয়া? বসস্ত, কলেরা 
লঙ্গি কাশি প্রভৃতি রোগ, এক এক খাতুতে 
বিশেবভাবে দেখা যায়, কিন্ত ইন্র্ুযয়েঞা 
রোগের কোন বিশেষ নির্দি& খতু বা লয় 
নাই। নাক দ্বিয়া জলপড়া, সর্দি কাশি, 
হাচি, মাথার যন্ত্রণাঃ জর, লাধারণতঃ এই লষ 
লক্ষণগুলি ইন্রুয়েজ। রোগের প্রথমে দেখা 
যায়। প্রথষে রোগ লাশান্ত অবস্থায় পরি- 
লক্ষিত হলেও পরে ভীষণ কষ্টদায়ক হুয়। 


এমন কি, পরে ক্রঙ্কাইটিস্‌, নিউমোনিয়া রোগে 
ঠাড়াইতে পারে। অস্থথের পর রোগী ভীষণ 
দুর্বল হুইয়। পড়ে । অনেক সময় দেখা যায়, 
হদকোগগ্রন্থ লোকেরা এই রোগেই মারা 
পড়ে । বনু বৎসর যাবৎ চিকিৎসক মণ্ডলী 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে, রচি ল্যাবরেটরীতে 
“সারিডন” আবিফার করেন। ইন্ফ্রুয়েঞ 
রোগ প্রতিকারের ও আরোগ্যের জন্ত পৃথিবীর 
সকল দেশের চিকিৎলকই এর ন্যবস্থা দিচ্ছেন । 


তার] ত্বীকার করেন, “লারিডন্* ইন্ফ্রুয়েজী, 


রোগে সম্পূর্ভাবে নিরাপদ ও ফলপ্রদ 
গঁষধধ। এমন কি হাদ্যন্ত্রে বেছনায়ও 
নিরাপদে 'সারিডনের বাবস্থা দিতে তারা দ্বিধা 
করেন ন।। 
ব্রি, ওস্লাই, এম, এ,কালীঘাট 

গত শনিবার ৯ই মে ২৩নং রালবিহ্থারী 
এভিনিউস্থ 'মধু মহলে কালীঘাট, বি, 
ওয়াই, এম, এর অষ্টম বাধিক-লাধারণ সভা 
হইয়া গিয়াছে । মিঃ এপ, লি, মিত্র 
সভাপতির আপন গ্রঙ্থ করিয়াছিলেন। 
গত বৎসরের ছিসাব গৃহীত হইবার পর নিয়; 
লিখিত কর্মকর্তাগণ ১৯৩৬-৩৭ সালের জন্য 
নির্বাচিত হুইয়াছেন। 

সভাপতি-_মাননীয় মিঃ বি, “কে, বন্ু। 
সছ সভাপতিগণ--মেসাস” জে, সি, মুখার্জি, 
ডি, এল, ত্বত্ত, পি, ব্যানার্জি, এস, এন, 
মুখাজ্জি, এস, নি, মিত্র বি, এন, রায়চৌধুরী 
এবং পি, মুখার্ডি)। সাধারণ সম্পান্ধ+--- 
মিঃ পি, বি, চ্যা্টাঙ্জি। কোবাধ্যক্ষ--মিঃ 
পি, চ্যাটাজ্জি। বিভাগীয় পম্পান্বকগণ--মিঃ 
বি, ভট্টাচার্য্য (ফুটবল ), মিঃ এল, কে, লেন 
(ক্রিকেট ), মিঃ এ, রায়চৌনুরী লোহিত্য), 
মিঃ এল, লি, বস্তু (হকি), মিঃ পি, 
ঘ্বাশগুগ্ড (গ্রাউণ্ড )। ফুটবল ক্যাপ্টেন-- 
মিঃ বি, নুখার্জি। ফুটবল ভাইল ক্যাপ্টেন-- 
মিঃ এম, দ্বাশ। কার্য্যকরী সমিতি--.মিঃ বি, 
চ্যাটার্জি মিঃ এল, লরকার এবং মিঃ এম, 


কে, লালা । 


সাহা সজনী 

অন্য লন্ধ্যা ৭1০টায় রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের 
স্বৃতি-রক্ষার্থে গ্রতিঠঠিত ভ্রাম্যমান পাঠাগারের 
লাহায্যকল্পে ' নাট্যনিকেতনে ৮কর্ণার্জুন” ও 
মানময়ী গাল স্কুলের বিশেষে অভিনয় 
হইবে। ইহাতে নূতন ভূমিকায় পরগুরাম-- 
তিনকড়ি চক্রবর্তী, দুর্য্যোধন-_অহীন্দ্র চৌধুরী, 
কর্ণ--নির্মলেন্টু লাহিড়ী এততিল্ল শকুনি__ 
নরেশ মিত্র, অর্জভুন- রবি রায়, দুঃশাশন-- 
ভূমেন রায়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা। 
“মানময়ী গাল'স্‌ সুলে” মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যের 
দ্াষোদর ও জহর গাশ্ুলীর মানল শ্রেঠ 
আকর্ষণ। এই সদ্ানুষ্ঠানে সাহায্য কর! 
লকলেরই বিশেষ কর্তব্য। 
উন্সিওরন্ান্স তেরীল্ড ( বিশেষ সংখ্যা ) 

আমরা সগ্য প্রকাশিত ( এপ্রিল ১৯৩৬ ) 
“ইন্সিওর্যান্দ হেরান্ড” পত্রিকার 00৪ 
1501 01)1001)% 70087 পাঠ করিয়। প্রীত 
হুইয়াছি। এই সংখ্যায় লেখকগণ-_্রীম্ুবেন্্ 
নাথ ঠাকুর, শ্রীতার ঘ্াল দত্ত, মিঃ এম, পি 
মেনন, মিঃ এ, পি, মিত্র, মিঃ ডি, লি, দাল 
প্রভৃতি । ইহার! জীবন বীম। লংক্রাস্ত বিভিন্ন 
বিষয়ে স্ুনিপুণভাবে লেখনী পরিচালন! করিয়! 


খই সংখ্যার গৌরববুদ্ধি করিয়াছেন । জীবন 


বীম। বিষয়ে বিভিন্ন ভাবধারা এবং কর্ম- 
পদ্ধতির সহিত আমাদের এইরূপ সহ্ঞ্জেই 


'পর্রিচিত করাইয়! দ্বিবার জহঃ আমরং পত্রিকার 


মানেজিৎ এডিটার আ্ীআশুতোষ বন্দো- 
পাধ্যায়কে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি। 
“ইন্লিওর্যাম্ন হেরাল্ড* পত্রিকা ক্রমশঃ উন্নতি- 


লাভ করিতে থাকুক ইছাই আঘধাদের 
আস্তরিক শুভেচ্ছা । 








পুর্ব গ্রাকাশিতের পর 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
(মাটরে করে মৃতঞ্জয় বাড়ী ফিরে 
(না । তাড়াঙাড়ি জামা কাপড় ছেড়ে 
দুটকেসটা মঘ্বনকে গাড়ীতে পৌছে দিতে 
বলে সে গাড়ীতে এসে উঠলো | 
-কবে ফিরবেন বাবু ? 
_কিছু ঠিক নেই রে মদন, যত্ত শী 
পন ফিরবো । বাড়ী থেকে তুষ্ট উধাও হয়ে 
বেরিয়ে গিয়ে গগন করতে মানে ধেন। 


বরে কত দ্বামী জিনিস আছে, জানিস নে, 
যায়না যেন | 


না বাধু, কোথাও যাবোনা। 

ট্রনে উঠে মৃতুঞয় হাফ ছেড়ে 
বাচলো। 
দ্বিলীপের অমঙ্গল আন্ফ্কায় সারা হাত 
য়ায় চোখের পাতাটি পর্যন্ত ফেলতে 
পারেনি । কত অন্ঠভ চিন্তা তার মনকে 
চপল করে তুলেছে | গবসাঘগ্রস্ত শরীরে 
্ণুকের একটু তন্দ্রার আমেজ আলে লে 
ধডমড় করে উঠে বসে | ভাবে লক্ষে 
বুঝি পেরিয়ে গেল | জানলার ধারে উঠে 
গিয়ে মুখ বাড়িয়ে সুচিভেদ্য অন্ধকারে 
মাইল পোষ্টের রিডিং পড়বার জন্টে ব্যর্থ 
টেট! করে পুনরায় লে আপনার জায়গায়, 
এসে বলে । বুঝতে পারে এতো শীত্রী 
লক্ষো পৌছান বায়না । হাত ড়িটার 
দিকে চেয়ে দ্বেখে পাত ছুটে! । 

নানারকম চিন্ত। করতে করতে তোরের 
দিকে মৃত্যুয় ঘুমিয়ে পড়লে! | 









স্ধাবা ? 

চোখ চেয়ে এতু্জয় 
বিছানান্ন শুয়ে আছে। বললে £ 
আয় ধোকা। 

--না যাবোন! । 


দেখলে দিলু 
আয় কাছে 


_কেন? 

--এদ্দিন তুমি আমোনি কেন? আমায় 
তুমি তুলে গেচো। তোমার কাছে আমি 
কক্ষোনো যাবোনা । 

--তুই তো! আমার কাছে চলে যেতে 
পারতিস ? 

_কার সঙ্গে বাবো। টাকা পাঠিয়ে 
দিয়েছিলে? ও্নি বুঝি আবার গাড়ীতে 


মাওয়! যায়। মা আমাকে কিছু থেতে দেয় 


না বাবা । অন্থুথে থেলে কী হয় বাবা? 





_অন্থথ বাড়ে। 

-সন্দেশ থেতে আমার খব ইচ্ছে হুচ্চে। 
তুমি আমায় লুকিয়ে এনে দিয়োন! বাবা!। 
ম! জানতে পারবেনা « 

সদেবো। আমার কাছে তা হলে 
তুই আসবি। 

-আলবো। 

মৃতুযুপ্য় দ্িলীপের গায়ে হাত দিতে 
যেতেই কে যেন তাঁকে সজোরে ধাক্ক! মারলে । 
তন্ত্রা ভেঙ্গে যেতেই সে বুঝতে পারলে যে, পে 
স্বগ্গ দ্েখছিল। লাঁমনে চেকার টিকিট 
দ্বেখবার জন্তে দাড়িয়ে আছে। 

». দ্বীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে মুতঞ্জয় জামার 
পকেট থেকে টিকিটটা দেখালে । 

সকাল হয়ে গেছে | ডি ছিরি-অন-সোনে 


ডোঙ্গরের 


বালামৃত 


০সবঢেন এবং শীর্খ 


শিশুরা অবিলম্বে সুস্থ ও 


সব্বল হক্স। এই ত্বালাম্মত 
খাইতে লুস্বাছ খলিক্স। চোট 
পছন্দ কনের! 

বড় বড় ওহধালয়ে পাওয়া বাও। 
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গাড়ী এসে দাড়িয়েছে । সোন্দর্য/মন্ী পৃথিবী 
মলীকুষ্ণ অন্ধকারের অবগুঠন গেকে মুক্তি 
পেয়ে উষার নবীন আলোয় নিজের বিকশিত 
রূপ সকলের কাছে উন্মোচিত করে ধরেছে। 
পুর্বাকাশে নবোদিত তুর্ধ্যের বাল রশ্ির 
লোছিভ ছটার অপুর্ব সমাবেশ। মৃত্যুঞ্জয় 
রুদ্ধ বিন্ময়ে পৃর্থবীর এই অপর্য্যাপ্ত রূপরাশির 
দ্বিকে চেয়ে রইলো | 
লদ্্যার সময় মৃত্যুঞ্জয় লক্ষৌয়ে এসে 
পেছুল। আধ ঘণ্ট। পরে প্রিন্নবাবুর বাড়ীতে 
ঢুকে লামনে কাউকে দ্বেখতে না পেয়ে 
মৃতাঞ্জয়ের অস্তঃকরণ অজান1 আশঙ্কায় মোচড় 
দ্বিয়ে উঠলো । এমন কি কারুর কণম্বর 
পর্যযস্ত শোন! ধাচ্ছে না। বাড়ীটি যেন 
রূপকথার শ্বপ্রপুরীর ভ্তার নিস্তক, নিঝুম | 
লি'ড়ি দিয়ে উপরে উঠতে মৃত্যাঞ্জয়ের পা 
যেন আর এগুতে চাইন্ে না। চারিদিকে 
অহঙ্গলের দুষ্পষ্ঠ চিহ্ন সে দ্বেখতে পাচ্ছে। 
তয়ে ভয়ে উপবে উঠে বারান্দার সামনে 
মুণালকে দ্বেখতে পেয়ে সাহসে ভর দিয়ে 
বললে: দ্বিপু কেমন আছে, মৃণাল? কোন 
ঘরে আছে? | 
আগুল দিয়ে ঘরট। দেখিয়ে দিয়ে মুণাল 
খলেঃ তোমাকে ওরা এখন ঘরে যেতে 
দ্বেবে না। 
"কার! ? 
--ডাক্তারের! । ছুজন ডাক্তার ঘরের 
মধ্যে আছেন। | 
--থাকলেই বা। 
পাবনা কেন? 
স্পঅপারেশনের পর এখনো যে ভাল 
রুকমভ্রানহয়নি। ঘ্আমাকে পর্যাস্ত ঘরে 
ট্ুকতে দেয় নি। থালি মেশমশাই আছেন । 
কখন তৃষি টেলিগ্রাম পেয়েছিলে ? 
--ফাল রাত লাড়ে আটটায়। 
একথা জিজ্ঞাল করচো কেন? 
. শাখেক্ে থেকে মনে হচ্ছিল টেলিগ্রাম 
পেয়েও তুজি বোধহয় আসবে না। 


তা বলে ঘরে ঢুকতে 


হঠাৎ 


_দ্বিলুর অন্থথ, আর আমি থাকবে। 
টুপ করে? তুমি পাগল হয়ে গেচো মৃণাল, 
ঘোড়া থেকে কী করে ও পড়লো বলতে! ? 


-অর্নাবধানেই পড়ে গেচে। বিপদ 
তো! আর জানান দিয়ে আসে না। 

_হাত-প! ভেঙ্গে যায়নি তো? 

না । ডাক্তারের সন্দেহ করচেন 


গলার হাড়ট! বোধহয় ভেঙ্গে গেচে। ও 
রকম করচে! কেন? বিপদের কোন 
আশঙ্কা আছে নাকী? 

-না? না, ভয়ের কোন কারণ নে, 
মুণাল। ' 

-জাম1 কাপড় ছেড়ে মুখ-হাত-প1 ধুয়ে 
মুখে কিছু দ্বেবে চলো। 

--থাক্‌, এত তাড়াতাড়ি কোন দরকার 
নেই । 

_-পাশের ঘরটায় একটু বলিগে চল। 
এখানে ফ্াড়িয়ে থেকে কোন লাভ নেই। 





তালিকার 
জন্য 
আজই 


লিখুন ! 





৯২২ 


প্রাঞ্সোন্কোল্ন ও ' 
নরক ্ড- ভান ! 





--তাই চলে! । 

সহসা পাশের ঘরের দরজা খোলার 
শক হতেই মুণাল বাস্ত ছয়ে বললে: এইবার 
বোধহয় ডাক্তারবাবু বেরিয়ে এলেন। চল 
দ্বিপু কেমন আছে খবরটা নিইগে বলে 
মুণাল৷ ঘর থেকে বেরিয়ে আসতেই মৃত়্াঞ্জঃও 
মুণালের পিছু পিছু বেরিয়ে এলো । 

বারান্দায় বেরিয়ে আপতেই গ্রিয়বাধৃর 
সঙ্গে ডাক্তারের কথাবার্ধ1! মুণালের কানে 
গেল। 

জ্ঞান হবার পর ছেলে যখন শ্ুস্থির 
হয়ে ঘুমিয়ে পড়েচে তখন আর কোন ভয়ের 
কারণ নেই, প্রিয়বাবু | 

-আপনি থাকতে আমার কিলের ডয়। 

মুণাল এগিয়ে এসে মেশোমশাইকে বললে; 
এখন দ্বিলুকে একবার দেখতে পাবো না? 

একথার জবাব দিলেন ডাক্তারবাবু। 
বল্লেন : ভয় কি মা? ছেলে আপনার ভালোই 


বন্ধিত ব্েখ। 
রেকড1! 


শচীন বাবুর 
গান !! 


নুতন মেসিন 







আ্চে। এখন একটু থুষিয়েচে, এ জঙন 
কেন রকম গোলছাল না করাই ভালো । 
একটু ধৈর্যা ধরে থাকুন । 

পরে প্রিয়বাধুকে বলেন £. রাতে যদি 
দবকার বোধ করেন, এই পাশেই তো! রয়েচি, 
একবার খবর পাঠাবেন । 

আচ্ছা! | 


মুত্াঞ্জয় ডাক্তারবাবুঞে বাইরে এগিয়ে 
দিতে এসে লিড়ির মাঝ বরাবর -মুছ্বকে বলে £ 
খোক1 আমার বাচবে তো ডাক্তারবাবু? 

ডাক্তারবাবু একটু হেসে বল্লেন £ আপনার 
ছেলের কী হয়েচে দে বাঁচবেনা ? ওরকম 
মাইনর অপারেশন আমাদের হামাসাই 
করতে হুয়। আপনার অতে। নার্ভাস হলে 
কি চলে বলিয়া ডাক্তারবাবু সিড়ি ভাঙতে 
লাগলেন । 


মৃত্যুঞ্জয় উপরে উঠে আলতেই প্রিয়বাবু 
বললেনঃ তুমি কখন এলে মৃত? 
বিপদের ছিড়িকে তোমাকে দেখেও কোন 
কথ! জিজ্ঞাসা করতে পারিনি। রাম্তায় 
কোন ক হয়নি তো? | 


সন্ধ্যার লময় এলে গৌছেচি। রাস্তায় 


(কান রকম অন্থবিধে হয় নি। 

_খাওয়া দাওয়৷ কিছু হয় নিবোধ ছয়? 

আজ্ঞে, ক্ষিদে নেই । 

--কাল কখন ট্রেনে চড়েচো৷ তার ঠিক' 
নেই। ট্রেনে চাপলে মানুষের ভাল করে 
খাণ্য়াই হয় না। যাও মৃণাল, মৃত্যুঞ্জয়ের 
খাবার ব্যবস্থা! করে ঘাওগে যাও। দ্বিলুব 
জথ্ে আর কোন ভাবনা! নেই। 

--অত ব্যস্ত হবার কোন দরকার নেই। 
একটু পরে খাবোওখন। গ্রি ৬ 

--তোমার কোন কথা শুনতে চাই না, 
মুাগয়। লারাধিন যে তোমার পেটে কিছু 
পড়েনি। 

বলে দ্বালানে ইজি চেয়ারের উপর শুয়ে 
'চাকরকে তামাক ছবিতে বল্পেন। অুগাল 


মৃত্া্জয়্ের খাবার ব্যবস্থা করবার জন্যে নীচে 
নেমে এলো। 
থাওয়া-দাওয়া শেষ করে মৃত্যুঞ্জয় উপরে 
উঠে এলো । প্রিয়বাবুকে বল্লে £ রাত অনেক 
হুয়েচে, এইবার আপনি কিছু থেয়ে নিন। 
-এই যাই। চ' মুণাল আমার সঙ্গে 
তুই খাবি চ'। এখানে আর াড়িয়ে থাকে 
না। লেই সকাল থেকে দীাতে কুটোটি 
পর্যাস্ত তো কাটিসনি বলে একগ্রকার মোর 
করে মুণালকে তিনি টেনে নিয়ে গেলেন। 
লেস্বিনকার রাতের ঘটন। সংক্ষিপ্ত । 
জানলার ধারে দাড়িয়ে মৃত্বাপ্জশ্ন সিগরেট 
থাচ্ছে। পুথিবীর গতি-চাঞ্চলা বোঝ! নায় 
না, অন্ধকারের ভয়াবহ 'অবগুঠনে অবলুপ্ত। 


উনুক্ত আকাশ প্রাঙ্গনে তারকাপুঞ্জের স্তিমিত 


আলো! মাটির প্রদীপের যত দিটমিট করে 
জ্বলছে । 
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মৃত্যুঞ্জয় চিন্ত! করে £ প্রেমের প্ররূত রূপ 
কিন্প? এর কি কোন ক্ষয় আছে? ও 
মুণালকে ভালবাণে এবং আস্তরিক শ্রন্ধাও 
করে। বিবাছের কয়েক বসর পরে ওদের 
মধ্যে কিছুর্দিনের জন্য ছাড়াছাড়ি হয়েছে। 
রাগারাগি হলে এরকম হয়েই থাকে। 
আসলে মুণাল মৃত্তাপ্তয়েরই । এই কয়েক 
ঘণ্টা আগে ইন্ত্রানীর একবণা ভালবালা 
পাবার জন্টে ও কি সাধ্যনাধনাই ন! করেছিল। 
একথা এখন মনে করতেও যেন তার হালি 
পায়। এই অভিনয়ের পেছনে কতখানি 
আগ্তরিকতা ছিল তা পে স্পট করে বলতে 
পারে না। অবান্তর কথাবার্তায় এবং কল্পনার 
জালে হন্দ্রানীকে ও মোছিত করতে চেয়েছিল। 
এখন ও বুঝতে পেরেছে নারীর ভালবাস! ব! 
তথাকথিত প্রেমনিব্ধেন আললে এট] একট! 
ফার্ঘ বা চোরাবালি। কখন কীভাবে মানুষ 


ইউনিক এসিওরেন্স কোংলি! 


(স্থাপিত ১৯১২ ) 


পুউচ্পাষক 
৬৮6কস্পম্বক্জব চিতন্গুঞনম চকাস 


এই উন্নতিশীল শ্বদেশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধ্ধনী সকলের পক্ষে উপযোগী । 


টাদার হার অল্ল 


উপ্যুক্ত লভ্যাংশ । 


শখ অক্তআ্রাত্ত এক্ন্ আন্বশ্যন্ক £ 
উচ্চ*বেতন ও বংশানুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয়। 
হেড অফিস, £_-১০নং ক্যানিং ক্রীট, কলিকাতা । 


পূর্ববঙ্গ শাখা £--৯নং 


চিত্তরঞ্জন এভিনিউ» ঢাকা । 


আমরা খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 











০৯০ 
মেয়েদের মজবুত ভূত সৌধিন ছেলেদের 
নুত। কমদামে বিক্রয় অল্পলাডে গতি 
লেডিজ নাগরা 
রণ. করি শ্রীসিয়ান 
১৩৬এ, আগুতোষ দুখাজ্জী রো, পাছুকাশিল্প প্রতিট্টান ভবানীপুর 


২০ 


এর খগয়ে এসে পড়ে তা হঠাৎ বোকা 
যার না। 

মৃত্যুর আর চিত্তা করতে পারছে না। 
বিরক্ত হয়ে বিগারেটের টৃকরাটা জানল! 
দ্বিয়ে ফেলে দিয়ে সে বিছানায় এলে 
বসলে! | চাইনীজ টাইপের ল্যাম্পের লিগ 
আলোরশা নান! কারুকার্যযথচিত আবরণ 
ভে করে ঘরের চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে! 
বিছ্বানার উপর হাত-পা বেশ রাম করে 
ছড়িয়ে দিয়ে মৃতযঞ্জয় একটা দ্ীঘ নিশ্বাস 
ফেঙ্ললে। এখানে যতকিছু অন্রবিধে তাঁর 
থাক না কেন বাড়ীর একটা নুথশ্বাচ্ছন্দা 
লে অনুভব করছে । তৃপ্তিতে তার সার! দে 
জি হয়ে এলেছে। 

বিছানায় শুয়ে মুত্াগ্রয় জানলার দিকে 
স্থিরদৃষ্টিতে চেয়ে আছে এমন সময় দরজায় 
খুট করে একট! শব হলো! । সঙ্গে সঙ্গে ও 
প্রশ্ন করলে ঃ কে? 

কোঁন জবাব না পেয়ে দরজার কাছে 
এগিয়ে এলে বল্লে £ মুণাল না কি? বাইরে 
বেয়ে এসে কাউকে দেখতে না পেয়েলে 
পুমরায় বিছানায় এসে শুলো। 

মুখালের আনার প্রতীক্ষায় অধীর হয়ে 
লময় কাটানে! মৃত্যুঞ্জয়ের অসহা হয়ে 
উঠেছে। সে ভাবে ঃমুণালের কাছে ও 
নিজেই যাবে। এ-বাড়ীর সমত্ত ঘরদোর 
তার নথধর্পণে। আবার চিন্তা করে দরকার 
নেই। কেউ যদি দেখে ফেলে তা হলে 
লজ্জার লীম! থাকবে না। যুতুঞ্জয় পাশ 
ফিরে গুলে । 

হঠাৎ কার কোমল করম্পরে মৃত্যুঞ্জয় 
চকে উঠে চেয়ে দেখলে মৃণাল তার সামনে 


ঈাড়িয়ে। বল্লেঃ ওরকম করে ছড়িয়ে 
থেকো! না, মৃণাল। আমার পাশে এলে 
বলে।। 


_. মৃতদের পাশে বলে মৃণাল বল্পে £ দিলুর 
জন্তে তোমায় মন ফেমন করতো! না? 
সস্ফরতে। 





তা হলে কি করে তুমি এ-ক'মাল চুপ 
করে ছিলে বলতো! ? একখানা চিঠি লিথেও 
তে! খোঁজখবর করতে পারতে । 

--ও কথণ বলে আমায় আর লজ্জা ছ্বিয়ে! 
না, মুণাল। 

-াগা, ওথানে তোমার কেমন করে 
দিন কাটতো বলতো ঠ কাজ নিয়েই পড়ে 
থাকতে বোধহয়? 

-লময় কি আর কাটতে চাইতো, 
মুণাল। কাজ করবার শক্তি নষ্ট হয়ে- 
গিয়েছিলো । তোমার আপার সঙ্গে সঙ্গে 
আমি যেন কেমন হয়ে গিয়েছিলুম। 

যাও কী যে বল তার ঠিক নেই। 

--শতা বলচি, এর মধো একতিলও 
মিথ্যে নেই। তুমি চলে আলবার পর এতটুকু 
কাজও করতে পারিনি । 

_আমাকে যেতে বল্লেই পারতে। তা 
হলে তোমার কোন ক্ষতি হতোনা | ভাগাস 
দ্বিপুর এমন একটা বিপ হলো তাইতো 
তোমায় ফিরিয়ে পেলুম | 

এমন সময় পাশের ঘর থেকে কামনার 
শক গুনতে পেয়েই মৃণাল এবং মৃত্যুঞ্জয় 
উভয়েই চুপ করে গেল। 

নিশ্চয় এ"কাম়। দ্বিলুর বলে মুণাল ঘর 





থেকে বেরিয়ে এলে! । 
পিছু এলো । 

উভয়ে ঘরের দরজা! ঠেলে ঢুকতে যাঁবে 
এমন লয় নাল বেরিয়ে এলে বল্লে £ একটু 
পরে আপনাদের ডাকবো । এখন আমবেনন। 
বলে ওদের মুখের উপর দ্বরজ! তেজিয়ে 
দিলে । 

পুনরায় অস্পষ্ট কণম্বর শোন! গেল। কে 
যেন অসন্থায় কে ডাকলে: মা। 

মৃণাল মৃত্যুগ্রয়কে বলে : দ্বিলু ডাঁকচেন! ? 

--তাই তো! মনে হুচ্চে। 

-__মা, মা, মা কোথায়? 

_-ওহই শোন আবার ধিলু ডাকচে। 
মুণাল আর চুপ করে ফীড়িয়ে থাকতে 


পারলেনা। বিব্রত হয়ে ঘরে ঢুকে পড়লো । 
মৃত্যুঞ্জয় ও মৃণালের পদানুলরণ করলে। দ্বিলুর 
কাছে এগিয়ে এলে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে 
দিতে মৃণাল বলেঃ এই যে বাঁধা, আমি 
রয়েচি। ভয় কি? 

_-বাবা এলেচে, মা? 

_-এই তো আমি রয়েচি থোকন বলে' 
মৃত্যুজয় দিলুর বিছানার উপর এনে বসলো। 
মুণাল আর কোন কথা বলতে পারলেন!। 
তার ছুই চোখ ধ্িয়ে টপটপ. করে অশ্র 
গড়িয়ে পড়তে লাগলো । 


মৃতাঙজর়ও ওর পিছু 


লমাপ্ত 


আনন্দ উত্সবে ০ষন সঙ্গীত-ষন্ত্র বাদ ন। পড়ে! 


১১ মং এসল্লেশেড, কলিকাতা । 


অনাবিল ও সতাকার আনণ দিতে সঙ্গীতের ভুল] 
আর কি আছ? আনন্দ উৎসবে প্রিয়জনের 
উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেক্ষা 
সঙ্গীত-যস্্রের দাবী কিছুমাত্র কম নহে। 

ডোয়াকিনের ৬* বৎসরের পুরাতন ও জগছ্খ্যাত- 
বাগ্যু-যস্ত্রালয়ই সঙ্গীত যন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্বাপেক্ষা 
প্রশস্ত গ্বান। হরেক রকম ও মানা মুলোর 
হারমেো।নিয়ম,। বেহালা, এসরাজ, সেতার, অরগযান, 
গ্রামাফোন, বাণী প্রভৃতি যন্ত্রের সমাবেশ এখানে 
যেবপু আছে তাহ! ভারতের অন্যত্র দুর্লভ | মুল্যাদি 
সম্বন্ধে ডোয়াকিনের় মত সুবিধাদয়ে উৎকৃষ্ট ও 
নির্ভরযোগ্য জিনিষ অন্যত্র বড় পাওয়। যায় না| 
ডোয়াফিনের প্রত্যেক জিনিষই গ্যারাটি ছায়া 


 ক্মক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন। 


কোন্‌ জাতীয় হস্ত আপনি লইতে ইচ্ছা করে 
জাদাইলে তথসন্বপ্বীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে 
আননোর দঙ্িত বিন খরচে পাঠাইয়া দিব! 


১১৯৩০২৬৬ সাাল্লেম্য 
যুগান্তকারী বাণী-চিত্র 


পরপারে 


বাঙলার শ্ধে্ঠ শিল্পী মায়ে 


পরপারে 
রি রি ] দিজেন্্লালের আমর কাহিনী 
১০৫ ফিল্সসের € শি অর্থ্য অজন্ম অর্থ বায়ে তোল। 


| 


পরপারে লগা হল 


ইহাতে অভিনয় করিয়াছেন শে শিল্পীরা দু্গাদাম, আহান্্। * বাঙলার প্রতি ঘরের কথা 

নিলে, মনোরধন, শৈলেন, দমন, মান্তোষ, অনুগম। মন্তোম পন ল্রঞ্শা ল্সে 
দা, আত বোম, কখন, জেতা, বাগাযানস্াননী, নগেন্রবালা 

তি আনেকে। ুক্ঠরি্রার অগূর্ব আত্মত্যাগ 

গন 'ম্বম গা লে 





ছা 


গরিচালনা করিয়াছেন£ . জআত্ভীনন * দাত্ন 

নত গরিচালনা 2 দু০5 চক্র ০ সতী-সাধীর ০বদন। বিহুবলত। 
শব্যন্রী? 2জ্যাভ্ভিস্ন হিনংজ্ছর শ-্ললািতিল্ল 
চিত্র শিল্পীঃ , ওভ্রন্বোষ্প চান 





পিসি সী শশা সপ অপ 


রগ ছাদিতে আর রিলদ নই 


্পসশ ্স্পসপ  শি শপ পপ পিপাসা ০ ও পপ ক « স্ব ভি 00-৫৮, ড৭ রিপা শা ০০-জসরি৯-০৭ মস ও পিস পীর শিপ শী 





্ি 


আকেোা"জঙ্ক্ষান্দ্ 


'ক্প্রীসমর মিজ্ত 


্্‌ 


(১) 

লবকাঙজজকি আর পারা যায়? গল্পের 
পট তৈরী, কলেজের "পড়া, খেলার মাঠে, 
দিনেম। আরও খুচর] কাজ--কত কি। 

লেখার ঝোক খেলী, লেখেও মাঝে মাঝে 
মালিক পত্রে। 

মীতিশ, তাঁর পড়ার ঘরে বসে ভাবে 
নতুন প্লটের লন্ধান। অনেক হাতড়ে হয়ত 
ব! প্লট পেলে, কিন্তু, নায়ক-নায়িকার নাম 
ঠিক কর্ডে অনেকক্ষণ লাগে, শুধু তাই নয়, 
ফোন কোন দিন হয়ত, নিজে পেরে ওঠে 
না, তখন নুনন্দাই তা ঠিক করে দেয়। 
ছোটধোন হ'লে আর কিছবে? ওর চেখে 
বুদ্ধিতে কম যায় না, বরং বেশীই। 


সেদিন নীতিশ থেয়ে দেয়ে 'হ্পুরবেলা, 
ঘুমের আমেজের সঙ্গে নতুন প্লটের 'শন্ধান 
করছিল, এমন সময় সুনন্দা এসে ঘরে 
চুকলো। 

স্ুনন্পার চুলখোল, কাঁপড়টার আচল 
কোমরে জড়ান। 

সৃননন। বললে “কাল যে দোল” 

নীতিশ জবাব দ্বিলে “তা কি, হবে?” 
যেন কিছু জানে ন1। 

এতথানি অবচ্লো কোন মেয়েই সহ] 
কণ্ডে পাকে না গন্তীব হয়ে সুননী। বললে 
“বেশে । যেন কিছু জানেন না, বাবাকে 
বলতে যাচ্ছি যে তুমি আমায় কোথাও নিয়ে 
যেতে পার্কে না; ড্রাইভার চুটা নিয়েছে। 
তাই তোমায় বলা হাচ্ছিল”। 

নীতিশ বল্লে, "কোথায় যেতে হবে শুনি! 


মুন্না! ফিক্‌ করে হাললো, বললে-_ 
"বাঃ! বন্ধুদ্বের নেম করে আলতে হবে 


না, গ্রুতোক বছর বুঝি তোমায় মনে করিয়ে 
জিতে হবে 1-- 

দোলের দিনট! ওদের খব আমোদে 
কাটে, নীতিশের বন্ধুরা 
রাত্রিতে আনে, খুব খাওয়ান হয়, আর দিনে 
দোল থেলার আমোদে ডুবে যায়। 

নীতিশ বললে “তৃই যা, আমি ঘণ্ট। ঢষ্ট 
বাদে যাব--একট! গল্পের গ্র্ট মনে আসছে 
কিনা--*। 


শ্গনন্দার আর 


ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
নীতিশের মোটেই গল্পের গ্রট মনে পড়েনি, 
তবে ও ভাবতে লাগল, কড়িকাঠ গোন' 
প্রায় শেষ হ'য়ে এল, আবার গুন্তে শুর 
কলে” এমনি করে অনেক্ষণ কেটে গেল। 
(২) 

সুনন্দা এলে ঘরে ঢুকলো, 
দ্বা্বা চল--€ঠ-_-৮ | 

“স্যা, তুই কাপড় পরে আর়--*। 

হ্থনন্দ! চটপট একখানা লিক্ষের কাপড় 
পরে এল । | 

হজনে [171 
গাঁড়ীতে। রেবাদের 
বাড়ী। লঘুভঙ্গীতে সুনন্দা নেমে গেল। 
নীতিশও পেছনে এল। 

ডরইংরমে বশে রেবা কি একটা লেলাই 
করছিল, নুনন্দ। পেছন থেকে চোথ টিপে 
ধরল) রেবাকি করে যেন বুঝতে পারলে 
যে ুনন্দাই এসেছে তা”কে ডাকতে। 

তিনজনে গাড়ীতে গিয়ে উঠলে! । 
প্রথমে মনীষা, লীনার বাড়ী গেল। প্রচুর 
রং ওয়! মাখলে, লারাদিন যেন ওর! দোল 
থেলে কাটাতে চায় । 


স্থনন্দ। 


“অজ; 


গিয়ে বসল একট! 


গপথঙে তারা এল 


॥. এবার তারা বাড়ী আনবার জনকে ব্য্ত 


ছয়ে উঠলে! | নীতিশ এতক্ষণ বিশেষ ফোন 
কথা বলেনি, কিত্ব যখন শুনলে, মনীষা 
বল্ছে--“করুণাদি'র বাড়ী যাওয়া হয়নি, 
গেলে হয় ।” গে প্রতিবা্ধ কর্থে 
যাচ্ছিল, সুনন্দা লাফিয়ে উঠে বল্ল, "সততা, 
কি যে ভুল ছয় আমাদের*__নীতিশের দিকে 
ফিরে বল্লে "দাদা লক্ষমীটা চল না! আর 
একট” 

নীতিশ গাড়ীর বেগ একটু বাড়ালো; 
ওপর কতকগুল। কথা হাওয়ায় ভেঙ্গে এল, 
ও তা শুনতে পেলে । 

মনীষা বললে “উঃ ! করণাি'র মত ভাল 
মেয়ে আর হয় ন!।” * 

লীন! তা'র সঙ্গে শুর ঘেলালে “নিশ্চয়ই, 
সেবারে মার ট্রকে স্কলারশিপ পাবে কেউ 
ভাবতে পারে নি" “কিন্ত আমার ভাই, ওর 
জন্তে 5:থ হয়_-” শ্বনন্দা বল্লে। 

“কেন?” 

মনীযা বল্লে--“কারণ সের্দিন ওর বাবা 


তখন 





শ্বতলাম্স 
সশলিঞ্রথন্স জ্ঞাহই জঞ। £ 
আমার জনপ্রিম্তার 
প্রান কারণই তাই। - 
রাসবিহারী দে এগু সন্ধ 


ৃক্তল বকম অয়েল ক্লথ, ববার কথ, 
ফ্লোর রক্ধ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার রী, 
ফলিকাতা। 


মার গেলেন, এখন কি করে যে ওর চলে, 
তা! এই জানে” । 
দনীষা বল্লে--ণকেন ছু'জায়গায় গান 
পেখায়--আর স্কলারশিপের টাক পায়*। 
বাঁচি করে বেক করে |] গাড়ী এলে 
গমলো টাউনলেণ্ড রোডের একটা ছোট 
বাড়াব সামনে । 
লীনা নেছে কড়া নাড়তেই, 
এল একটি ১৮১৯ বন্ধরের 
করণ',-নীতিশ চেয়ে দেখলো! । 
করুণ জানালো তার স্নান হয়ে গেছে 
পা কাই অল্প ফাগ মাথায় থিলে। 
করুণা বল্লে প্চল্‌ ভেতরে বস্বি চল্‌” । 
নুনন্দা নীতিশের দ্িকে ফিরে বললে “না 
ভাই, আজ যাই, দাঘ। আবার রাগ কর্ধে" | 
করণ নীতিশকে চিন্ঠত না, মোটে 


বেরিয়ে 
মেয়ে। এষ 


কমান হক। এদের সঙ্গে শ্বলে ভাব 
হয়েছিল । 
করুণা বললে ফাদ তোমার এতক্ষণ 


ঘমু্ছেন, বাড়ী গিয়ে দেখবি ।” 


এবার করুণা বাদে সকলে ছেসে উঠলো । 


ন*শিশও কথাগুলো গিলছিল । 

শীনা ব্ল্লে গাড়ীতে যিনি 
ধন, উনি সুনন্দার দাদ 1” 

করুণ! লজ্জায় লাল হয়ে উঠলো না, 
একটু কুষ্ঠিত হ'ল মাত্র । 

করুণ! এগিয়ে এসে নমস্কার করে বল্লে, 


বসে 


'গুন আপনাকে ডাঁইভার ভাব। অন্তায় 
হয়েছে, ক্ষমা কর্কেন- বলে মৃত হাস্তে 
লাগ'ল। 

নীতিশ মুগ্ধ হয়ে ওদের কথা শুন্ছিল 
বললে “সব ত্বোষ ক্ষম। কর্ডে পারি, যদি 
স্যার আমানের বাড়ী যান, কেমন 
বাপেন ত1?” 

করুণ! বললে “কিন্ত আমার আর দোষ 


হক বলুন? যে ড্রাইভ কক্ষে, তা'কে . 


ত' ড্রাইভার ছাড়। কিছু হল! যায় না/-_ 
ইতে পারেন তিনি হ্থনন্দায় দাা"। 


বলে রীতিমত হেসে উঠলে।। তা'র হালির 
লঙ্গে লকলে যোগ দিল। | 

নীতিশ কিছু বললে না, আর বলবার 
ছিলই বা কী? করুণার মিষ্টি_অথচ 
অসঙ্কোচ ব্যবহ্থারে ও মুগ্ধ । 

সবাই বাড়ী ফিরে এল। সুনন্দা! ও নীতিশ 
সবাইকে আঙলতে বললে লন্ধোর সময়। 
এইদ্বিন ম্ুনন্দাদের বাড়ীতে উৎলব হয়ে 


থাকে, আরও একটা কারণ, এট! সুনন্দা? র 


জন্ত্বিন | 
(৩) 

সেই দ্বিন সন্ধায় | 

স্বনন্নার হল্ঘরে লোক আরধরে না; 
বেশীরভাগ সুনন্দার বন্ধু। নীতিশেরও বাদ 
যায়নি তবে সংখ্যায় অনেক কম। 
মেয়েদের কী হাঁলির ধুষ। 
হাত হ'তে থসে পড়া কতকগুল। কাচের 
পেটের শব্ধ বুঝি খত মিষ্টি হয় না,...সাসির 
বুনে ভাইব্রেস্ন--তার সঙ্গে চুড়ীর টুং, টাং 
শব | 


বাবাঃ ! 


* ঘরটা যেন শ্তাম্পেনের ফোয়ারা ; আইস * 
. পক্ষ গ্রালের শব, একটা নেশা আনে। 


আজকালকার ছেলেরাও ভঃয়েছে তেমনি 


কী যে মেয়েলী পাটার্ণে হাসে? ওতের 


সঙ্গে তালে তাপ দিয়ে হাস্ছে। সবার 


যেন ধার করা হাসি, নিজেদের হানি ওর! , 


যেন ভূলে গেছে । 

লীতিশ ওদের সঙে দুর মেলাতে পারে 
নি; ও মোটেই ফিকে হাসি হাস্তে পারে 
না। একটা কাউচে বসে, করুণার সঙ্গে 
গল্প কর্ছিল। 

করুণ! বল্ভি/ল “মমাপনি বড় ছোট গল্প 
লেখেন। "সব জিনিষ ব্ড় করে লেখার মত 
ক্ষমতা, নেই বলে বোধ হয়”--নীতিশ বল্লে 
একথা । 

করুণ! গলন্ভীর হয়ে বল্লে “ছোট-গল্প 
লেখ! আমার খুব ভাল লাগে”. 


“আমাকেও তৃপ্তি দ্বেয়; কতক জিনিষ 


২ 


আছে যা অগ্রকাশ রাখাই ভাল। প্রকাশ 
করে যেন বেলী নুখ পাই না”-_নীতিশ বলে 
চল্ছিল, করুণ! বাধা দ্বিয়ে বললে প্ছ্যা, 
ঠিক বলেছেন-_কিন্তু..._-“বাধা পড়ল ওর 
কথা শেষ হবার আগে, মেয়েলী গলার তীক্ষ 
হাসি ওর কথা গুলিয়ে দিলে; বিরক্তি হ'য়ে 
বললে :-- আঃ! কী যে হালে, চলুন 
আপনাছেস টেনিস্‌ লনে বলে গল্প করি, 
যাবেন £*-- 

--চলো”-_-নীতিশ বলে ফেল্লে। 

পাচিল দিয়ে ঘেরা, নীতিশদ্বেরই লম্‌.-- 
ওরা এলে বসল । পুগিমার চাদ...লার! 


লন্টা আলোয় মুড়ে দিয়েছে। কি কথা 
যে ওর! বলবে ভেবে পায় না। 
অনেকক্ষণ কেটে গেছে। ছু্ষনে 


দুজনকে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল, ওর! হাস্লে! । 
নীতিশের মুখে মেফধেলী হাসি ছিল কী? 
তা কেউ দেখতে পেল না। 

“ভুষি একলা থাক?” নতিশের দিন 
থেকে কথা এল ভেসে । 

“ক্জন যথন নেই তখন একলা ই---* 

“মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ী আস্লে 
পার--এবার করুণ! কাছে মনরে এনে 
বসলো, বললে, “ভূমি শ্রথী হও? আমি 
এলে ?” 

নীতিশ চকিত হয়ে, উঠলো, ছোট করে, 
অস্পই ভাষায় বললে 'ছঁ”__। 


 স্বলভে হোমিও ডিপ্লোমা 


পাইতে কোন কট নাই। 
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করুণার অত ছোট উত্তর বোধ হয় পচ্চন্দ 
হল না, সে চুপ করে বলে রই”ল। 
নীতিশ বাস্ত হয়ে উঠলো, বেশীক্ষণ চুপ, 
করে থাকবার মত ধৈর্য রইল না' ডাকলে 
গু 

কি বলো”্াগাঢ় শুর, গলার শ্বরে 
| মাদকত! । 

নীতিশ হাত ধরে" বলে,।-পকাছে সরে 
এস” | শন লরে বস'ল। 

নীতিশ ও”র হাত ছেড়ে গিলে, হাতে 
তার মুখ ভুলে ধরে ঠোটের ওপর পর পুর 
ছুটী চুমু খেলে । 

ভগ্বে আনন্দে ওর' ঢুক্ষনেই চোখ বুক্তলো, 
পরস্পরকে অনুভব করছিল ঠোটে ঠোট 
মিলিয়ে । নরম ঠোঁটের স্পশ,--তাদের 
শরীরের প্রতোক নায় অবশ হয়ে গেছল, 
মুখ সরিয়ে নিতে পার্ছিল না! কেউ-ট। 

করুণ। বড্ড কাপছিল--তাই, নীতিশ মুখ 
তুলে নিতেই,-_সে নীতিশের বুকের কা্ছে 
নিজেকে রাখলে । নীতিশ হাতে বুকের 
ভেতর চেপে ধরলো । 


প্জাড়া, দাদ1,--আঃ!। ওঠোনা ছাই” 


সুনন্দা পাশে দাঁড়িয়ে নীতিশকে ডাক্ছিল। 
নীতিশ ধড়মড় করে উঠে বসলে 


বললে, "আযা-কী হয়েছে? খাবার 
ভিয়েছে? করুণাকে ও খুজলো-। 
নন্দ! এবার হেসে উঠলো, বললে, 
প্যাও, যাও--খেলতে যাও--বেলা, হছ'য়েছে, 
আর আআপবার লময়, মনে করে কালকের 
জন্ঠে, ইন্ভিটেসন্‌ কার্ডগুলো এনো,--ঘেন 
ভুলে যেও না,-বা রাস্তায় ঘুমিয়ে 


পণ্ড় না”... 

মাথ! চুলকে নীতিশ বললে--“ছা। যাই” 
উঠে দাড়াতে ঠাড়াতে ও ভাবলে “ওঃ 
ঘ্বোল ?--কিন্ত--করুণা, রুলস?” 


কাল 








বুলবুল :- তৃতীয়বর্ষ, বৈশাখ, মুহু'্মদ 
হুবীবুল্লাহ] ও বেগম শামশ্রন নাহার 
সম্পারধিত। বাধিক মুল্য ৪. টাক্কা। ২৩ 
ক্রেমেটোরিয়াম ট্রাট হইতে 
প্রকাশিত । 


কলিকাতা 


মুসলিম সাহিত্যিক শলমাজের মুখপত্র 
বুলবুল” ছুবছর ধঠৈমাশিক আকারে 
বের হবার পর বর্তমানে বৈশাখ সংথা। থেকে 
সচিত্র মালিক আকারে বের হচ্ছে। বৈশাখ 
সংখ্যা পড়ে আমরা খুব খুসী হয়েছি। 
মুসলিম সাছিতাকরা কয়েক বছরের সাধনার 
কতথানি বুুৎপত্তিলাভ করেছেন, বাঙলা 
সাঞিত্যে কতথানি এগিয়ে গিয়েছেন 
আইডিয়ার দিক দ্িয়ে তার পরিচয় পাওয়া 
যাবে যে কোন এক সংখা] বুলবুল পড়লে । 
এদেশে হিন্দু মুসণমান মিলন যদি কথনো 
সম্ভব হয় তাঁ হবে সাঞ্িতোর ভেতর দিয়ে। 
মনে হয় বুলবুলের যতো! কাগঞ্জ কবে এই 
মিলনের অগ্রদুত। 


এর বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত অধ্যাপক 
ভুমাযুন কবিরের ডি. £চ লরেব্দস শ্বলিখিত 


প্রবন্ধ । এই শ্রেণীর লেখ বাজার চলতি 
মাসিকগত্রে কমই গেপা যায় । তুকাঁ বীগাঙ্গনা 
থালেদ্। খনেম-_যিনি কিছুপিন আগে 


কলকাতা এসেছিলেন--সাহিতাক হিসেবেও 
বেশ নাম করেছেন। তার ন্ুপ্রসি্ধ উপন্তাস 
“মাণানন্দিনী”র অগুখাধ বশ ভাল লাগল। 
মিঃ মোজাব্বেরর ছোট গল্প মিসেস লজ 
লারচাল $ মনীধী খোদা বখশের উর্দু 
লাহিতোর ধার! উল্লেখযোগ্য লেখা। 


শোষোক্ত লেখাটি পড়ে উদ, আহিতা 
জানা গেল। 
লীলাময় রায়, শরৎচন্দ্র, প্রিন্সিপাল ইব্রাহিম 
খা, শামশ্্ন নাহার এদেব প্রবন্ধ এবং নজরুল 
ইসলাম, মে'ছিতলাল এদের কবিতা! বৈশাখের 
বুলবুলের মর্যাদা বাড়িয়েছে। 


সম্মন্ধে অনেক নূতন কণা 


মোঁট কথ! বুলবুল পড়ে আমরা আশান্বিত 
হয়েভি। এর যারফত হিন্দু মুসলমান যদি 
অকপটচিত্তে বাণী বিনিময় করতে পারেন 
ধেশের আনেক সমন্যাই সমাদান হয়ে মেতে 
পারে। 'প্রগতিপন্থী প্রতোক বাঙ্গালী যুবককে 
আমরা বুলবুল পড়ে দ্বেখতে অনুরোধ করি। 
বুলবুলের ছাপা কাগজ বেশ--গ্রচ্ছদদপট ও 
তিনরঙা ছবি মন্দ নয়। 


জয়ন্ত উপধ্যায়ের 


*মভুত বিলাসী” 
পচঢ়ডেছেন কি 2 

গটন। টবাঁচজ্রাপুণ রোমাঞ্চকর ডিটেবটিকভ. উপ 
প্রতি ভতে পনায়মান রতশ্ত 


বিচিত্র রহস্ত সিরিজ 


সম্পাক_-ক্রীমিহিরকুমার সিংহ 


প্র! প্রিস্থ।ণ-৮ ১০-১, কর্ওয়লিশ দ্রীট কলিকাত। 
«9 অলানা গ্রাধ!ন ভাধান পুস্তক লয় ! 


পূর্ব প্রকাশিত বই--“নাগিনী" 
দখেয়ালী” প্রভৃতি সংবাদ পাত্রে উচ্চ প্রশংসিত 
পরবর্তী বই “কালীসাশক” দে মাসের 

শেষভাগেই প্রকাশিত হুইবে। 


ছা কাঠাল গাকিবার ময় আামিযাছে 


জ্রান্মাইই স্ব আন্িতেছে- 
সেই সঙ্গে আসিয়াছে 





সম্পূর্ণ অভিনব রঙ্গ-নাটকের সেট 


প্রহারেণ ধনঞ্জয় 


ব্লচনা ও গ্রন্ষোজনা। 


শ্রীবীরেন্্রকুঞ্ণ ভদ্র বি.এ 


শিল্পী-গরিচয় 
গঙ্গাধর-_-বিশএনাথ চক্রবন্া 
হরিবংশ-__-আীমশি মজুমদার 
মাধব--শিবকালী চটোপাধ্যায় 
পুণ্ডরীকাক্ষ-_্রীপ্রফুল চক্রবর্তী 
পচ!--জীআশুতোষ দে 
ধনগ্ুয়__-্রীবীরেন্দ্রকষণ ভদ্র 
গিম্সি-_শীমতী নিভানমী 
হুরিদানী-__ভ্ীমতী সরযুবাল। 
স্ববাসিনী-__শ্লীমতী গীতা 
পুটুরাণী--ভ্ীমতী উযাবতী 
স্থরবালা-_ঞ্ীমতী প্রফুললবালা 
হরিদাসী-_প্রীমতী মঞ্জুলিকা 


'রখায় রেখায় হাসি, রেখায় রেখায় বযিকতা 


ৰা ৫ খানি সেনোল। সিলভার রেকর্ডে সম্পূর্ণ, মূল্য ১১০ মাত্র 


সেনোলা৷ মিউজিক্যাল প্রডাকট্স কোং 


 ক্ষতিলশ্চার্ঞা 


ছাগত প্রায়! _. আগ গ্রায়। 
কিল্ঞরত্গ্চাতে 
শ্রীভারতলক্ষ্মী পিকচাসে অভিনব ও 


বাাল্ত্রী 


বাঙলার শ্বামল তৃণক্ষেত্রে নির্ঝরিণী কলতানে 
তরুপত্রের মর্্মরধ্বনিতে যে বেদন। হাহা! করে 
অভরভেদী “হর্ম্যরাজীর প্রাচীর গাত্রে_ 
দীনের পর্ণ কুটিরের মৃত্তিকা শ্তপে 





বাঙ্গালীর 


যে চিরন্তন ব্যথা-যে শান্ত বোনা 
প্রত্যাহত হুইয়া__অস্ফ,ট আর্তনাদ করিতেছে 


“বা হ্রশাললী 


বাণীচিত্রে শুনিবেন তাহারই করুণ প্রতিধ্বনি । 
পরিচালক 2 চাক রায় 
কাহিনী; ভূপেন্দ্রনাথ বন্দযোপাধায় 
ন্বা_করণ_জী 
আগন্ত গায়! 





ছায়া 


গাততগাবন 


সাত ও ভলোয়ারে 

তলোয়ার চেয়ে ছাতা ভাল সেদিন ওরা 
বুঝেছে। আমি ছবির জথাই বলচি। এই 
ত ছায়াছবিতে ওই ডে1তা তলোয়ারেও যে 
বিপদ কত তার ইয়ত্তা! নেই। 


তাই গল্প করচি; 'দি গে আডভেঞর: 
ছবি সেই কথাই প্রমাণ করেছে। মর্টি 
ব্যাঙ্ক ছবিখান! পরিচালন করচেন : অনঠ্ঠ 
গ্রসভেনরের হয়েই। 


ব্যারি জোনল এই ছবিতে নামছে ৪। 
যুদ্ধ ছিল গে মিডল্লর্টোন-এর লঙ্গে। যুদ্ধ 
ঠিক নয় মারামারি। জোনিল-এর হাতে 
ছিল ছাতা আর মিডলটোন-এর হাতে সিল 
তলোয়ার । শুনলে হাসি পায় বটে কিন্ত 
ঠিক হা'লির ব্যাপার নয়। 


নোর। শুইনবার্ণের ওপর ভার পড়েছিল 
এই ঝগড়া থামাবার। নোর! তাই এসে 
ধাড়ালে মাঝখানে ঝগড়া! থামাতে । বেচার। 


ই রা রঃ 
নত 





গ'টিড মাইকেল গ্াারমাউনের মমি শরীরকে চলর পাণতে রোজ 
মাতার কাটি। সাতার কাটার তার নিজের আায়গা আিছে। 
দ্ইনধার্ণের পায়ে এসে পড়ল গলোয়ার। একটি কোণ। আর এই জায়গাটির মাপ 


প্যাণ্টের ভেতর গেলে! তলোয়ার ঢুকে। 

প্যাণ্টট! গেলো ফেঁড়ে অনেকখানি । 
ব্ধ হোল সে তলোয়ারখেলা। তাকে 
পাঠান ছোল প্রপার্টিস কমে । ভৌত হয়ে 
এলো তলোয়ার; আর এলো নতুন পোষাক 
তবে সেদিন নুটিং ছোল। 


সবচেয়ে চোট €সট 


দিনের পর দিত যত ছায়াছবির উন্নতি 
হচ্ছে তত তৈরী হচ্ছে বড় বড়সেট আর 
তৈরী হওয়ার থরচের বড় বড় অঙ্ক। 

আজকালের এমনি দ্বিনে লবচেয়ে ছোট 
সেটে কাজ করেচে হার্বাট মার্শাল আর 
গারটুড মাইফেল-এ। এত ছোট পেটে 
আর জগতে কেউ কাঁজ করেছে কিনা 
জানিনা। 

ভায়াগাটা হচ্ছে রেল গাড়ীর বারান্দার 


হচ্ছে পড় স্কোয়ার ফুট। টেলিফোন বুথের 
চেয়েও বোধ হুম্ন ছোট । 
. ছবিখানি পরিচালনা করচেন রুবাট 
(ফ্রারে। জমার ছবিখানির নাম হছে 
“রি ইউনিয়ন? | ছবিখানি যখন তোল! হয়; 
পরিচালককে তখন দীড়াতে হয়েছিল পেছনে 
একটা মইয়ের ওপর। 
ফোটা০ন। বরফ 

থবরট1 অনেকদিন আগেই দেওয়া উচিত 
ছিল; দিতে পারিনি তাই আজ দিচ্ছি 

(পিকফোর্ডল্যান্ির ছবির জন্যে হলিউড 
ইডিওতে প্যারির বিখ্যাত প্যালে ডি গ্নেগ 
জায়গাঁটার নকল জায়গা তৈরী করান 
হয়েছিল। জানেন তো ছবিখানার নাম 
হচ্ছে 'ওয়ান রুইনি আফটার চুন+ | 

পাচ ছাজাদ্ বর্ণ ফুট জায়গায় এই 


হও 


লব বরফ ঢালা হয়েছিল। ফ্রান্সিস 
দ..ণার আর আইডা লুপিনো! এই বরফের 
এপন স্কেটিং করবেন বলে; অবশ্য ছবির 
জানেত | 

»ধাঁরণ বরফের দৃশ্ত তুলতে গেলে যে ভাবে 
ররদ তরী কর! হয়) লেভাবে করা হুয়নি। 
কারণ তাতে বরফের ওপর স্বেটের ঘড় ঘড় 
আওয়াদে ছবির আঅন্তান্ত প্রয়োজনীয় 
অদগাঙ্গের ক্ষতি হবে তাই এই রকম বরফ 
ঢা । এই জিনিষ তৈরী হয়েছিল হাইপে! 
সালফেট ও আরও বিশ রকম জিনিষ মিশিয়ে 
দৃদিয়ে। এবং ফোটান তরল পদ্বার্থটি সুটিং 
| বারো খণ্টা আগে ওই পাচ হাজার 
বণ ফুটের ওপর এক হঞ্চি প্র করে ঢেলে 
দেয়া হয়েছিলো | শুনেচি এই ভিনিষটি 
বরে! ঘণ্টা পরে জমে যাবার পর এর ওপর 
(টু করলে শব্ধ হয়ন!। 

বাভী ষাওযস্। 


ঠেভু গুড হচ্ছেন মেড্রোর নৃত্য- 


পরিচালক। আজ পর্যান্ত হাজারের ওপরে 
মেয়ে তার নজরের মধ্যে দিয়ে গেচে। তিনি 
ওদ্বেশের গড়ে একশ পচিশ জন মেয়েছের 
মধ্যে কে কি ভাবে বাড়ী*যায়, তাই 
ছেখিদ্নেচেন। 

তিনি বলিলেন-- 

১। চল্লিশ জন যায় নিজের গাড়ীতে । 

২। কুড়ি জনযায় অন্ত মেয়ের গাড়ীতে 
চড়ে। 

৩। চব্বশজন যায় তার ছেলে বন্ধুর 
সঙ্গে। 

৪। পঁচিশ জন মায় ট্যাক্সি “কিছ! বাসে 
চড়ে। 

৫। কট জন, যাঁরা ইডিওর কাছে 
থাকে তারা হেঁটে যায়। 

৩৬। একজন মেয়ে; 
লঙ্গে করে নিয়েষায়। 

৭। বাঁকী মেয়ের বাইসাইক্রে চড়ে 
বাড়ী যায়। 


যাকে বাপ এসে 


ভিউ ভিদি১ উন্কষীজেল্ল 


অনভ্ভিষ্ল্ন স্লাী-জিভ্ঞ 


ধাপাত 


এবদ1 যাঁর অধিনায়কত্বে বাওল। ছবি 
প্রথম জন্ম*্লীভ করিল, তারই পরি- 
ঢাপনাঁয়, তারই নবনিম্মিত প্রতিষ্ঠানের 
থম বাণী-চিত্র '্বীপান্তর' চিত্রযুগের 
পুঠন অধ্যায় হার হুইল। চলিষু 
শশান্বীর বুকে '্বীপান্তর” যে-চিহ্ন 
রা'খয়া যাইবে, চিত্র জগতের ভাবীকাল 
তাতে গৌরবাহ্িত হুইয়া উঠিবে। 


সম্বাগুতনা ন্বাক্ষ- 


পরিচালক এ 
হীন্বেল গগীত্ুভলী 


ব্যবস্থাপক 5 
স্মন্পি আও 
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যায়ন1--অচেনা বন্ধুর হঠাৎ আবির্ভাবে 
সঙ্গের লাী হুয়ে। 


০প্রম ফি 

গ্লে! ফ্যারেল মুন্দরী চতুযানী 
অভিনেত্রী । নামও তার খুব। হলিউডে 
অনেক নাম করা কুমারর! তাকে ভালবাসে। 
তবু আজও পর্যন্ত গৃদয় তার খালি--কোন 
কুমারই স্থান পাননি । 


সম্প্রতি গ্রেড তার বাড়ী সব বল 
করছে ।--তৈরী হুচ্ছে সাতারের জন্তে মত্ত 
বড় চৌবাচ্চ1_আর তেমনি তক তকে লাজান 
টেনিপ কোর্ট। 


ঘনে হয় গ্রেড ক্যালিফোর্ণিয়াতেই নুদুঢ় 
ভাবে বালা বধিল। আর ওখানকার বন্ধু-বাক্ধব 


নিয়েই আনন্দে কাটাবে । আর যা লন্দেহ 


হয় তা রোমান্সের--সভা মিথ্যে জানি না! 


চিত্র-গ্রদর্শক 19 চিত্র সরবরাহছকারীর। 
এখন হইতেই গৎপর হউন । চিত্র- 
নির্াতার৷ আপনাদের শেষ নিদ্ধান্তের 
পূর্বে আমাদের সহিত একবার 
আলোচন! করিতে ভুলিবেন না যেন। 


ি০ভ্জিউক্কফীত্জা 


গড়িয়াহাট। রোড 
ব্বালীগঞ্ড* কলিকাত। 
ফোন £ পিকে ৭৫ 
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জ্্ীদুর্বাসা' 


সমত্যার জর £:-বিগত ১৪শ 

খ্যার "থেয়ালীশ্তে ৮ম সংখ্যায় প্রকাশিত 
লমস্যার যে উত্তর দ্বেওয়! হয়েছে তার যাথার্থায 
সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে কালিকাপুরের শ্রীফণীন্দর- 
মোঁছন গুছ ঠাকুরতা আমাদের জ্রীহর্ববালাকে 
কষেকটি প্রশ্ন করেছেন। উক্ত লমশ্যাটি 
এবং তীর প্রশ্নের যথাসাধ্য নিভূল উত্তর নিয়ে 


প্রদ্থ হছল। 


চিড়ের পাঞ্জা না দিয়ে রুছিতনের তিরি 
দঘ্বন ও “পু” উ'এর অনুরূপ রঙ পাঁশান, তা 
হলে বিপক্ষদলের বাধা সত্বেও 'উ” আর “ 
কিরূপে লব কমখাঁনি পিট পেতে পারেন। 
তাঁর প্রশ্নের উত্তরও ক্ন্থভাবে উক্ত সমস্যাটির 
সমাধান নিয়ে দেওয়া হল। 

অতএব “্ধ'র রঙের সাতার উপর 'প, 
রুছিতনের তিরি দিলেন, 'উ ইস্কাবনের 


ইস্কাবন--টেক্ক1, গোলাম, আটা, তিরি। 


হরুতন-_নাই। 


রুছ্িতন-__টেক' | 


চিড়িতন--টেক!, নয়, তিরি। 


ইক্কাবন--ঘশ, নয়, পাঞ্জা । 
হ্রতন-নাই। 
রুছিতন--বিবি, তিরি। 
চিড়িতন-_বিবি' আটা, পাঞ্জ। 





ইস্কাবন--বিবি, সাত, ছক্কা । 
হরতন--নাই। 
রুহিতন-_-লাছেব, পাঞ্জা | 
চিড়িতন-__ন্বশ, সাতা, ছক্কা । 


ইস্কাবন--লাছেব, ছুরি । 


হৃরতন--সাতা। 


রুহ্িতন--দশ, লাত1। 


চিড়িতন--সাঁছেব, গোলাম, চৌক1। 


বিপক্ষদলে্র 
দ্কে সব 


হরতন রঙ, “দ" খেলবেন। 
লফল বাধা সত্বেও “উ” এবং 
কয়খানি পিট নিতে হবে । 

আমাদের উত্তর ছিল “দ” প্রথমে রঙের 
লাতা খেলায় “প' চিড়ের পাঞ্জা দিলেন 
এবং “উ' ও "পু? যথাক্রমে ইস্কাবনের তিরি ও 
কুছ্ধিতনের পাঞ্জা ছ্বিয়ে গেলেন। এ ক্ষেত্রে 
ফণীন্বাব্‌ গ্রপ্ন করেছেন যে 'দ+ রঙের লাত। 
খেল্লে 'প” য্দধি জীহ্্বালার নির্দেশ অনুযায়ী 


€) 


তিরি পাশালেন*এবং “পু” ফণীজ্বাধুর নির্দেশ 
অনুযায়ী “উ' অন্ভরূপ রঙ অর্থাৎ ইস্কাবনের 
ছক1 পাশিয়ে গেলেন। পিট নিয়ে “' 
রুকিতনের সাতা খেললেন এখন “পপ” 
উ” ও পু বথাক্রমে রুদ্ছিতনের বিবি, 
রুছ্িতনের টেক! ও রুিতনেয় পাঞ্জা ছিয়ে 
গেলেন। অতঃপর “উ” ইস্কাবনের আটা 
পেড়ে খেল্লেন, “পু” ইস্কাবনের লাতা, “ঘ' 


 ইচ্কাবনের লাহেব ও "প ইঙ্কাবনের পার্জ! 





দ্বিলেন। শিট নিয়ে গা” ইস্কাবনের দণ্র 
পেড়ে খেল্লেন। এ ক্ষেত্রে 'প? ইস্কাবনের 
নয়, 'উ” ইঙ্কাবনের টেকা ও 'পু+ ইস্কাবনের 
বিবি দ্িলেন। তারপর “উ” ইস্কাবনের 
গোলাম খেলায় 'পু” বাধ্য হয়ে চিড়ের চক 
দিলেন এবং “ঘ্* ও প+ যথাক্রমে রুহিতনের 
দশ ও ইস্কাবনের ছশ জ্িয়ে গেলেন। জঙ্ুঃপব 
উ? চিড়েতনের তিরি থেল্লেন; এবার 
পু” চিড়ের সাতা, “দ” চিড়ের লাছেব ও 
'প” চিড়ের পাঞ্জা দ্বিলেন। অবশেষে “দর 
চিড়ের গোলামের উপর 'প' দিলেন চিড়ের 
বিধি কিম্বা আট, 'উ” দ্বিলেন চিড়ের টেক" 
কিম্বা নয় এবং পু” ছিলেন চিড়ের দশ; 
স্থতরাৎ 'পঃ চিড়ের বিবি বা আটা সাই 
দ্বিন ন! কেন “ঘ” পক্ষ লব কয়থানি পিটষ্ট 
পাচ্ছেন। আবার পঞ্চম পিটে ইচ্কাবনের 
গোলাষের খেলায় 'পৃ" বদি চিড়ের ছক! না 
পাশিয়ে রুছিতনের সাছ্েবও পাশাতেন তবে 
“দ” রুছিতনের দশের পিট নিয়ে যেতেন। 
অতএব এই স্থলে ফণীন্্রবাধুর সকল গ্রহণের 
উত্তর লিপিব্দছ কর্বার পরও যদি এই 
সমস্যার সমাধান সম্বন্ধে ফণীক্রবাবুর বা আ'র 
কারও কোন কিছু বলবার থাকে আমদের 
জানালে আমরা সে বিষয়ে সমালোচন' 
করতে প্রস্তুত। 


শিবপুরের জীীগোবদ্ধন মুখোপাধ্যায় ও 
কালিকাপুরের প্রীফণীন্রমোহন গুহ ঠাকুরতা, 
বি-এ, বিগত ১৫শ সংখ্যার “থেয়ালী”তে 
প্রকাশিত ব্রীজ-ল্ন্তার নিভূল উত্তর যথা 
ল্গয়ে পাঠিয়েছিলেন। পত্রগুলি বিলহ্ে 
প্রীহর্বালার হস্তগত হওয়ায় অযথাভাবে প্রা 
শ্বীকারে দেরী হল। 


আর একটি ভাত :--প্রতেক 
প্রতিযোগিতায়ই এমন এক একটি খেল! 
জালে বখন ক্রীড়কের পক্ষে খেলা! কর! কষ্টকর 
হয়ে দাড়ার়। অথচ এই খেল! হওয়া! ন! হওয়ার 
উপর হ্পক্ষের জয় পরাজয় নির্ভর করে। 
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শঅনভ্িস্লাল্র 


জ্ীরাচমন্দ্র কুমার তদশমুখ্য 


নৃপ্তিষগ্ন। নিথিল পুরী; তৃতীয়ার ক্ষীণচাঘ, 

দগ্ধশাথার পুষ্প কোরক ; বহি” অপূণলধ-- 
ধরেছে শিরে-- 

মরণের তা, রূঢ় ব্ার্থতা,বিধাতার শাপটারে। 


গতিমন্থর, চোখে আশঙ্কা, রধি' শবিতশবালে। 
তারপর উভ-অন্তর-বীণ।-তন্ত্রী উঠেছে রণি। 
একক স্ত্বরেতে যে সুর শুনেনি বিশ্বের কোন প্রাণী । 


আজিও তেষনি শুক পৃথিবী; বাতাসে ফুলের বাল, 


মুক্ত করিয়! দ্বাঠ, 


চলিয়াছে ভেলে, গন্ধমন্দির করিতেছে নিঃশ্বাস । 


নামিয়াছিলাধ আকা বাকা পথে । ধরায় অন্ধকার /- 


আকাশে ছোথায় চিরদ্ীপালির চলেছে মছোতৎসব। 


বাতানে ভেসেছে নিত্য কালের ঝিল্লীর টানারব। 


ঘতনুর অভিসার-- 


হাশাছেনার কুপ্রবিতানে চলিয়াছে আনিবার | 
সরু বাতায়ন পথে, * 


(তমনি দ্ীপালি-জাল।, 


চাঁমেলী হাম্নু তেমনি বরেছে রাত জাগিবার পাল 


কিন্তু কোথায় হায় 


গ্রাতীক্ষমানা প্রাণপ্রিয় তম, প্রাণ মোর যারে চায়। 


বিরহ যাস্থার চিত্তে ঢেলেছে অগ্নিদহন জ্বাল] । 


যে নঙ্ঈীর লাগি সাগর ধরেছে বেধনা-(ফনার মালা । 


স্তিমিত দীপের শিখায় অদুরে, নিদছারা আখিপাতে, 


ভাপিয়! উঠেছে প্রতীক্ষমান! প্রিয়ার আমার ছায়া, 


আচল জড়ানো মরালগ্রীবাটী ; জাগরণ মসী মায়া, 


উপচি” পড়েছে চোখে 


আগমন মোর জানায়েছি তাবে প্রেমভীরু ছুরুবুকে | 
দীরে পে এসেছে পাশে 


এই সঞ্ল ক্ষেত্রেই প্ররুতপক্ষে ব্রীঞ্জ থেলায় 
্রীড়কের কতখানি ব্যুৎপত্তি তার প্রকাশ 
পযু। কয়েকদিন পুর্বে এইরূপ একটি থেলা! 
হয়েছিল ভেনাস ক্লাবে । নিয়ে একপক্ষের, 
সম্পূণ হাত তুলে দেওয়া হল আর কিব্ীপ 
ডক চলেছিল তা”ও দেওয়া হুল, এখন এই 
দঃ হাত দেখে বলুন আপনি কি ভাবে 
খেল্বেন। প্রথষে খেলা হয়েছে ইস্কাবনের ঘশ। 
শেষে বিপক্ষদলের হাতও দেওয়া হুল, তবে 
প্রথমে বিপক্ষ্লের হাত না দেখেই বলুন 
০" আপনি কি ভাবে খেলবেন? তারপর 
চর হাত দ্বেথে সমাধান করতে পারেন। 
“রে আমাছের উত্তর ছাপা হবে। 
উত্তর । 
টন্তাবন--টেক্কা, বিবি, আটা, ৮ ৮ 


হুরতন--নাই | 
রুছিতন-_টকী, বিবি গোলাম, দশ, নয় । 
চিড়িতন-_-টেক1, ৯,১৯৮ 


দক্ষিণ। 
ইক্কাবন--১৭%। 
হরতন--টেক1, গোলাম, ধীশ, ৮, ৮ 
রুছিতন--৮ | ঃ 


চিড়িতন-_সাহ্ব, বিবি, নয়, সাত, ৮ । 
ডাক হয়েছে এইন্দপ-- 


“দা? | ৬ ণ্প+ | 
একটি রতন । পাশ। 
দুইটি চিড়িতন। পাশ। 
হুইটি ফেরাই। পাশ! 
চারটি চিড়িতন। পাশ। 
পাঁচটি চিড়িতন। পাশ। 

পাশ। পাশ। 


মাটা এই বন্ুধার, . 


মন্থুরপার্দ-নাড়ী স্পন্দন শুনিবেনা তার আর। 


ঘাত্রী কি অনীষের 


উদ্বেল তার করিয়াছে হিয়া অভিসার সুদুরের? 


মোর পানে চাছি' তাঁ'র আতথি প্রেম করিবেন নিবেদন । 
আখির *নীলায় ধর ভাপিবেন' আনন্দঘন মন। 


লু ] 
একটি ইস্কাবন। পাশ। 
দুইটি রুহ্'তন | পাশ। 
তিনটি চিড়িতন। পাশ। 
চারটি ফেরাই: পাশ। 
পাশ। ডবল 
রি-ডবল! পাশ। 


বিপক্ষদ্রলের হাত 
পশ্চিম | 
ইন্কাবন--হইশ, *। 
হরতন--সাছেব, বিবি, লয়, ৮১ ৯৮৯ । 
রুহিতন--৮) ৮) ১, ৮ 
চিড়িতন--নাই | 


পুর্ব্ব। 
ইন্কাবন--সাহেব, গোলাম, নয় ৮ । 
হয়তন-- ৮ । 


রুছিতন--লাছেবগ ৮, ৯। 
চিড়িভন---ংগাঁলাম, দশ, আটা, ৯, ৮ | 

অনেকন্থলেই এই ধরণের থেলা হয়ে 
থাকে; পাঠকবর্গ যন্ধ সেই হাতগুলি 
আমাধের কাছে পাঠান তা” হলে আমর! 
সাদরে তা” প্রস্থ করব। 


জ্যান্পভাউন ক্রান্ধ : আগামী 
১৬ই ঘে থেকে ল্যান্সডাউন ক্লাবের ব্রীজ 
প্রতিযোগিতা আরম্ভ হুবে। ক্ন্যান্ঠ বারের 
অত এবারেও লিঙ্গলিকেট অকৃসন, সিঙ্গলিকেট 
কণ্টাষ্ট, ডুপ্লিকেট অকলন ও ডুপ্লিকেট 
কণ্ট1কটট এই চার বিভাগেই প্রতিযোগিত! 
চলবে, অধিকন্তু এদের উদ্যোগে 1১81 
0016986-এরও বাবস্থা হয়েছে। 1781 
00208-এর লকল ভার স্যম্ত. হয়েছে 'ইগডিয়ান 
ব্রীজ এসোলিয়েশনের বর্ণধার ম্ুপরিচাঁলক 
শ্ীবুক্ত ধতীশ বন্ধুর উপর | বলা বাহুল্য যে, 
এই অভিনব প্রতিযে।গিতার প্রচলন প্রত্যেক 
ক্রীড়কের পক্ষেই ন্বিধাজনক, কেননা শুধু 
এই গ্রতিযোগিতায়েই সকল ছ্বল সকল দলের 
সন্ধিত খেলবার দ্ুষোগ পান। 

০ব্বাড়াল ক্রগডস :- এদের 
কসন্‌ ডুপিকেটের ফাইন্তাল থেলা শেষ 
ছয়েছে। কারা জয়ী হয়েছেন পে খবর 
এখনও আঘাদের কাছে পৌছোয় নি। 


জন্মনিরোধণ্: 


নির্দোষ খীষধ € 09০৮৮. 786৫0. ১), 
“ষ্পতি লখা” | বিফলে ৫০. পুরস্কার। 
অন্থায়া ৩ দালের ১1, স্থায়ী ৪:*। 


কবিরাজ এঘ, কাব্যতীর্ঘ, জলপাইগুড়ি । 





ক্ভ্ঞাস্ন িন্বসস্ঞ ্রন্ীত্রল্নান্থ 


দেশ-জোড়া দুঃখের 


দুঃসহ বেদন। 


বান্নলার হাজার হাজার নবনারী বিনাবিচারে বন্দীশালায় 


(আনন্দবাজার পত্রিকার জন্য বিশেষভাবে 
প্রত) 

জ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর গত ১*ই মে 
শ্ুভাষ দিবল'এ আনন্দবাজার পত্রিকার 
মারফত দেশবাসীর নিকট নিয়লিখিত বাণী 
প্রেরণ করিয়াছেন £-- 

অনেক ছুঃখ অনেক নামে রূপে সমন্ত 
দেশ জুড়ে জমে উঠেছে। লেছুঃখ দরিদের 
দুঃখ, অক্ষমের দুঃখ, তার মধ্যে কেবলি 
আছে শোচনীর়তা। এমন কিছু নেইযা 
আজকের দিনে পৃথিবীর বড়ো! বড়ো! লমন্যার 
পাশে এসে দাড়াতে পারে। 

জটিল অর্থনৈতিক কারণে অন্য দেশে 
অন্ধাশন একটা অনভ্যন্ত বড়! সংখ্যায় 


পৌছিবামাত্র বু ক্ষমতাশীল চিন্তাশীল 


লগ্বয়বান মানুষের দ্বিন ও রাত্রিকে ক্ষুব্ধ করে 
তুলেচে । কর্ম অভাবে অন্ন অভাব অনিবার্ধ 
হবেই এ কথা! গে সব দেশে নিঃশবে স্বীকৃত 
হয় নি। সে দ্বেশের মানুষ পেট ভরে খেয়ে 
বেচে থাকবার অধিকারী, উপবালের রুশ- 
মুর্তি ঘেথ! দ্বেবামাত্র এ কথাটা! গজ্জিত 
হয়ে উঠেচে সেখানে সেদেশে মানুষের 
মূল্য আছে। 

আমাদের দেশে অদ্ধাশন অনশন 
ঘ্বেশেকালে পরিব্ণত। তার বেদনা ঘরে 
ঘরে। কিন্তু ক্রন্দনধবনি ঘরের বাইরে 
পৌছ্বার মতো কঠ দ্বেশের নেই। 
আমাদেরও যে বাচতে হবে এমন দাবী নেই 
মানব সমাজের কাছে। পিপানার জল নেই, 
অন্ন নেই, আরোগোর ব্যবস্থা! নেই। মরে 
যাচ্ছি দ্রতবেগে, বেঁচে থাকচি আধমর। হয়ে 
এর প্রতিকার তো নেই-ই, যথেষ্ট পগ্গিমাণে 


পরিতাপ নেই মানবের মনে । 

সাংঘাতিক রোগের ক্ষেত্র বিস্তার্ণ হয়ে 
চলল চারদ্বিকে। নূতন ও পুরাতন মুর্তি 
মারী জীর্ণ করচে সমস্ত দেশের অস্থিষজ্ৰ', 
মনকে করচে নিচেষ্ট, আশা ভরলা মিলিয়ে 
দিচ্চে ধুলোয় । এর উপরে নিরক্ষরভাঁয় 
মুখতায় এখানে মানুষের মুল্য এসে ঠেকেছে 
শৃন্যে। 'জগতে এর উদ্বেগ অতি ক্ষীণ, 
এর নালিশের কোনে জায়গা! নেই। 

এই লজেই "এই বাঙলা দেশে হাজার 
হাঁজার নরনারী আজ বন্দীশালায় । বিচারের 
দ্বাবী করচিই, লেই দ্বাবীর পিছনে দ্রুঃখ 
আছে ছুঃসছ, কিন্ত তার জোর নেই। বিনা 
বিচারে যারা দ্ণ্ডভোগ করচে অপরিমিত 
কাল ধরে, তাঙ্গের মধ্যে দেশের যে বেদ্বন 
আচে, তার চেয়ে অনেক বড়ো করে আছে, 
দ্বেশের অনম্মান। বিচারের অধিকারে আছে 
ম্যযত্বির লম্মান। তার থেকে আমরা 
বঞ্চিত। কেননা আমর! বিশের গোচর নই, 
আমাদের মুল্য নেই। এই দ্বেশব্যাপী 
অভিসম্পারত্তের আক্রমণ হতে যদি কোন 
দ্বিন নিজেদের রক্ষা করতে পারি তাঞ্'লেই 
আমাদের প্রত্যেক অন্যায়ের প্রতিবাদ 
প্রতিধবনিত হবে দেশে বিদেশে । 

সেদিনের পুর্বে ব্যর্থ বিলাপ ঘোষণা 
করবার জন্তে সম্পাদকের আমন্ত্রণ শ্বীকাঁর 
করবার উৎসাহ আমার নাই। ইতি ২৬০ 
বৈশাখ, ১৩৪৩ সাল। 

--রবীন্রনাথ ঠাকুর। 





লী ক্ষিল্মসেন্তর 
আগামী শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ 


যু! নিকগা! (বীর আর-লেধনী প্রত 


অন্নপূর্ণার মন্দির 


পরিচালক £ গ্রীতিনফড়ি চন্তরুব্তী 
শ্রীং০শঃ ছবি বিশ্বাসস ফনি রায়, 
মৃভ্ঞ্য় ব্যানাজ্জি, বুলা, তারাপদ 
ভট্টাচার্য্য, রামচন্দ্র মিত্র, জীবন €ঘাষ, 
মনোরমা, প্রভা, মায়া মুখাজ্জ্ি, সাবিত্রী 
(পঞ্চী ) প্রকাশমনি প্রভৃতি অঢনচেকে। 


এইসঙ্গে টা ভদ্দের হাসির নক্সা 
পল্সিজ্গালক্ ৪ রী 
-স্২ শু১ভ-উহ্হোম্ধন 
চ%৪। শনিবার ৬ই জুন "৩৬ 


মি 











বিলাসী) 
মিনাভ 
এ হপ্রায় এদের থবর আগামী 


কোলফাতার থিঢেয়েটার 

আমাদের বঙ্গালয়গুলির অবস্থার কোন 
আগ পরিবর্তনের আভাষ এখন পাচ্ছিনী। 
নতুন নাটক মঞ্চ করার জন্তে সকলেই 
তোড়জোড় কচ্ছেন কিন্তু দুধিন যেতে না! 
যেতেই আবার থিয়টোর মালিকদের মাথায় 
হাত দিয়ে ভাবতে দেখা যায় যে এর পরের 
উপায় কি। নিতা নতুন নাটক তারা খুলে 
চলেছেন তধু দ্বশক আর আকর্মণ কর! 
যাচ্ছেনা । বাড়ীর দ্বরজায় 11000%0 ]70]] 
টানিয়ে রাখলে দাধারণ পথচারী পথিকের 


হয়তে! তাই বিশ্বাস হতে পারে, কিন্ত সত 
ধারা ভেতরের খবর কিছু রাখে তার! জানে, 
যে ভেতরে চলেছে কি কর্ণ আর্তনাদ । 
এই অবস্থার প্রতীকার করার জন্তে অনেক 
আলোচন। হয়েছে, অনেক উপায়ও সুপারিশ 
কর! হয়েছে বিদ্ত আমাদের থিয়েটারের 
কর্তার! লে বিষয়ে মন দ্বেবার সময় করে উঠতে 
পারেন নি। যাক একথা; তবে আজ ষ! 
লহর়ের থিয়েটারগুলোর অবস্থা এ রকম 
আর দ্িনকতক এইভাবেই চললৈ এদের 
নিশ্চন্সই লালবাতী জালতে হবে। 
মধ নাট্যমন্দির 

এদের প্রাচীর পত্র অনেকদিন আগেই 
*ক্চলা”্র শীষ্ত্রী আগমন .ঘাষণ! করে মৌনত। 
অবলম্বন কোরেছে। কবে যে “অচলা” লচল। 
হয়ে পাগ্রদীপের সামনে নিজেকে জাহির 
করবেন ত। বেশ গবেষণার বিষয় । এ সম্বন্ধে 
কেউ কেউ বাছেন যে নিউ-থিয়েটালের 
আলপছে ছবি "্গৃহদাহ* যে সয় "চিত্রাণ্ম 
দেখানে! হবে লেই লঙ্য় এরা প্অচলা*কে 
মল! গৃছের বন্ধন থেকে মুক্তি দ্বেবেন। 
শ্রীমতী প্মনল। এখনও মহল! গৃহে বন্দী । 


১শুই 
তারিখে প্ন্থ)শ-র উদ্বোধন । এবং আরে! 
একটি সুখবর যে মু-বিখ্যাত মঞ্চ-শিল্পী পরেশ 
বন্বুর এখানে পুনরায় যোগদান । “দশ্রা'র 
প্রযোজন! করেছেন শ্রীকালিগ্রসাদ ঘে'ষ। 
'মিনাভা'র “দনুযু” এ অঞ্চলের ধনীদের 
ভাগার লুট করে “মিনার্ভা'র সিন্ধুক ভরংবে 
কিনা তা আমরা যথা সময়েই “দন্যুশ্র 
সম্মুধীন হয়ে তার বল পরীক্ষা করে দ্বেখবে! । 
প্লঙমহুল 

এদের প্চরিত্রহীন” নাটক এখনও বেশ 
চলছে। এরপরে এর! শ্রীনুধীজ্্র রাহান 
“্পব্বহার]” মঞ্চস্থ করবেন বলে প্রাচীরপত্র 
মারফত ঘোষণা করেছেন। “চকিত্রহীন” 
হলে “পর্বছারা” হওয়া কিছু আশ্চযা নয়। 


রঙ্গীলয়ের অভিনেজ্রী সমস্থ 
আজকাল কোলকাতার রঙ্গালয়ে 


অভিনেত্রী সমস্তা বিশেষ প্রবল রূপ ধরেছে । 
অভিনয়-জভিজ্ঞ মেয় পাওয়া যাঁর তে! ভাল 


চেনার! পাওয়া! ধায় না, ভাল চেষ্থারা পাঁওয়! যায় 


তো! অভিনয় কঠতে পারে এমন মেয়ে দ্বেখ' 
যায়না। এই জন্যে আজও দেখা যায়যে 
সেকালের সেই বস্তা পচা মা যার্দের 
চেহারা এবং বনেলের বিচারে নায়িকার 
ঠাকুমার তৃথিকায় অভিনয় করা উচিত 
তাদের করতে হচ্ছে নায়িকার অংশ। কেন 
নাত] না হলেষে উপায় নেই, উপযুক্ত 
নটার এমনি অভাব আজ বাংলার রঙদঞ্চে। 
এ লঙ্বন্ধে আমরা লবিষ্তারে পরে আলোচনা 
করবে! । 





সল্প ও ম্বন্ণ। 
স্ত্রীফণি যুখোপাখ্যাক় 


. চরণ ও বরণ। 
তুমি আমার দিচ্ছ চরণ 
( ওগে!, ) আমার চরণ ভাল। 
তুমি আমায় দিচ্ছ বরণ 
(ওগো, )ছ্বোক না বরণ কাল! 
তোমার চরণ, তোমার বরণ, 
তোঁষার দ্বেওয়া জীবন-মরণ ) 
তোমার দেওয়! জ্ঞান ও করম 
হয় যেন মোর আলো 
ওগে'' এমনি ক'রে করাও মোরে 
যখন যাচ্ছ! ভালো । 
আমি আমার আপন হ'তে 
চাইনে কভু নিজে। 
তুমি আমায় আপন কর 
অশ্রুজলে ভিজে | 
সান্বনা মোর এ্রথানে আজ,-_ 
যে যা বলে নাই ফোন লাঙ্ত, 
তুমি যদ্দি গাথ গো হার 
অরূপ মনসিজে 
বূপ-গরখী তাহার কাছে 
হার মানিবে নিজে 
নিঠুর তোমার লীলাতে আজ 
শাস্তি পথছার1 
তাই বলি গো, দাও ছে ভেঙ্গে 
মোছ, ভ্রান্তি কারা? 
উদ্ভুক তোম!র বিজয় নিশান, 
দাও ছে আমায়-_জ্ঞান-গরীয়ান, 
চাই গে আমি মুক্ত বিমান 
(যেন) অন্তবিহ্ীন ধরা। 
চাইগো আমি তোমার বিভব 
আকুল পাগল পার! 
রুদ্ধ আমার হস আগার, 
স্সেথায় কেন আলো? 
প্রন্ীপ আমার জেলেছে আজ 
রুদ্ব-ছুয়ার খোলো ॥ 
দয়াল, তোমার কূপণতা-- 
আমার বুকে জাগায় ব্যথা, 
তাই বলি এ নিঠুরত। 
এবার দুরে ফ্যালো। 
ছয়ার খুলে, আপন ভূলে 
বিলাই তোমার জালে ॥ 


আনিয়। ট্যারাণ্ড। 
কত শত মেয়ে, কত সনদ 
চেঙ্গারা, কতবার কত ইঈ,টি- 
ঘোয় কত না ঘুরে নেটিয়েছে | 
চার হের ভঠাত একদিশ 
এ মেয়েটি শ্যাম গোল্ড, উনের 
চোখে গেলো পকুডা | পড়বার 
মত চেহারা সন্দে্ত নেই । এই 
আনিয়া নেনেছে এডি ক্যান্ট- 
রের সঙ্গে “্াইক্‌ মি পিশ্ক”এ। 
চিত্রখানি আস্চে চিত্রায় 
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পরিচ!লক 
টেদিগ!ম ম্যাশন'ল নিষ্টজাপ্প। লিঃ টেলিহফা'ন 
এটি », র।মময় রোড, কলিক।তা পাক ৩২৪ 
চ.-, :১শ সংশ]া, বৃহষ্পতিপার এই জোঠ, ১৩৪৩, ১১শে মে ১৯৩৪ 





“সেদিন ছু'জনে ছুলেছিন্ বনে 
ফুলডোরে বাঁধা ঝুলনা” 


_বিধন রায় ও প্রচুল ঘোসের দ্বৈত উন 
আআত্লভ্ব প্রাদেশিক শাসন সংস্কারের প্রবর্তনের 
প্র'রন্তে সম্প্রসারিত ভোটাধিকার সম্বন্ধে যে নিয়মাবলী 
রচিত হুইয়াছে তাহা সম্প্রতি কলিকাতা গেজেটে 
পকাশিত হইয়াছে । আসন্ন শীসন সংস্কীরের মধ্যে 
?+ ক্রুটি বিচ্যুতি থাকিলেও ইহা অবশ) স্বীকাধ্য যে 
জনসাধারণের ভোটাধিকার বিস্তৃতভাবে ন্যস্ত হুইয়াছে। 
এই সম্প্রসারিত ভোটাধিকারকে উপধুক্তভাবে 
নিয়োজিত করিতে পারিলে জনমতেক্স রাজনৈতিক 
দায়িবজ্কান অধিকতর ভাঁবে পরিস্ফ,ট হুইয়৷ উঠিবে। 
সুতরাং নব নিয়ম অনুসারে যীছারা ভোটাধিকার 
প1ইয়াছেন তীহাদ্দিগকে ভোটারতালিকাভুক্ত করিবার 
উ্/ বিশেষ চেষ্টা করা প্রয়োজন। তবে এ বিষয়ে 
*ম্পূর্ণ সাফল্যলাভ করিতে হইলে জনপ্রিয় রাষ্্ীয 
'এতিষ্ঠানের নেতবর্গ ও সরকারী কর্ণ্মচারীবৃন্দের 
»হযোগ্িতা একান্ত প্রয়োজনীয় । | 
অশ্চন্্ু*্প সহযোগিতার শ্বার্থকতা উপলব্ধি 
করয়া মিঃ নারিঘান প্রমুখ বোম্বাই প্রাদেশিক 
রাদীয় সমিতির কর্ণধারবৃন্দ বোম্বাই সরকারের 


স্বরাট সম্পাদকের সহিতি সাক্ষাৎ করিয়। উক্ত বিষয়ের 
আলোচন। করিয়াছেন এবং স্বরাই্ট সম্পাদকও কংগ্রেসী 
নেতৃবর্গের সহিত যথোচিত সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছেন। এতৎপ্রসঙ্গে ইহাও বিজ্ঞাপিত হইয়াছে 
যে কংগ্রেসের পক্ষ হুইতে নবসংস্কত গ্রার্দেশিক 
ব্যবস্থাপক সভার আসন্ন নির্বাচনে তীব্র প্রতিৎন্দিতা 
করিবার জন্য স্থানীয় কংগ্রেস কমিটি ইতিমধ্যেই বিশেষ 
উদ্োগী হুইয়াছেন। কিন্তু বিশেষ পরিতাপের বিষয় 
যে বাংল! দেশের কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ এই সম্পর্কে অষ্ঠাবধিও 
উদ্দাপীন আছেন। বঙ্গীক্স প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির 
গঠন সম্বন্ধীয় বাদানুবাদ ও আবেদন নিবেদনের পাঁল। 
এখনও শেষ হয় নাই। বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাহীয় 
সমিতিতে কোন্‌ দল প্রাধান্যলাভ করিবেন তাহ! 
এখনও স্ুনিশ্চিতভাবে বলা যায় না। বিগত কলিকাত। 
কর্পোরেশনের নির্বাচনে কংগ্রেস ইলেকশন বোর্ডের 
সভাপতির অদৃরদশিতা ও অবিবেচনার ফলশরূপ 
মজুমদারদূল ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িয়াছেন। সভাপতির 
অবিবেচনার ফলে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র গুপ্ত ও অধ্যাপক 
সতীশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিবর্গ বাংলার 
রাজনীতি-গগন হইতে অপস্ত হইয়া কেহুবা হাইকোর্টের 
কেহবা বিশ্ববিষ্ভালয়ের বন্ধ-কক্ষে বিআীমলাভ করিতেছেন। 
ব্যক্তিত্বপূর্ণ নেতার অভাবে কর্পোরেশনে কংগ্রেসীদল 
ছিন্নভিম হুইয়] পতিয়াছে। স্থচতুর ও (কৌশলী 
শ্রীযুক্ত মলিনীরগ্ন সরকারের শ্ুবিন্স্ত যড়যন্ত্রালে 
আবদ্ধ হইয়া মেরুদণ্ডহীন পৌন্তলিক নেত। শ্রীযুক্ত 
সনত্কুমার বায় চৌধুরী কোয়ালিসান-মনোনীত মেয়রের 
জয়গানে মুখর হইয়া উঠিয়াছেন। তৎপরে বিভিন্ন 
কমিটি গঠনে ভ্ীীযুত্ত' নলিনীরগ্জন সরকারের সহিত 
কংগ্চে মিউনিপসিপাল* এসোসিয়েশনের সম্পাদক 
প্ীরাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় একমন একপ্রাণ হইয়া 


' যে মিলনের জয়গান করিয়াছেন তাহাতেই কর্পোরেশনে 


কংগ্রেসীদালের অপঘৃত্যু হইয়াছে । কর্পোরেশনে 
“আনন্দবাজার পত্রিকা”র আশীষপৃত কংগ্রেসী দলের 
এই অপমৃত্যুর অন্তরালে শ্রীগৌরাঙ্গ-ছায়াশ্রিত শক্তিশীলী 
কংগ্রেসকম্মীবৃন্দ বিচ্ছিন্ন হুইয়। পড়িক্লাছেন। যে 
শরগ্চন্দ্রের বিরাট ব্যক্তিত্বের উপর আস্থা স্বাপন করিয়! 
উদ্তত কর্্সীবন্দ ভবিষ্যৎ কর্মসূচিক্র পরিকল্পনা 
করিয়াছিলেন সেই শরচন্ত্র ক্রমবর্ধমান ব্রীফের স্তুপ 


মধ্যে আত্মগোপন করিয়াছেন। উড্বার্ণ পার্কের বদ্ধ 
প্রকোন্ঠের অনতিদুরে মজুষদ্দারী দলের নৈরাশ্রের 
হাহাকার প্রতিধবনিত হইতেছে ও ধৈধানিক দলের 
জয়ধননি উচ্ছৃ(সিত হইয়া উঠ্ভিয়াছে। 

দ্গাললাতৃল্লাকেন জংক্রামিত আধ্যাত্সিক- 
ভাবাপন্ন শরত্চন্দের নিকট জয় পরাজয় সমান 
হইতে পারে কিন্তু রাজনীতিতে '1২011775 
৭11(:00:005 10 41000৭5৮, বৈধানিক দলের এই 
বিজয়ে আরু্ট হইয়া বাংলা কংখ্রেসের খাদি 
মণ্ডলের কম্মাবনদ্দ বৈধানিক দলের সহিত প্রেমভোরে 
আবদ্ধ হইয়াছেন | সুভীষচন্দের শুন্যপদে ওয়াকিং 
কমিটিতে শ্বানলাভের আশায় ডাক্তীর প্রফন্তু চন্দ্র ঘোষ 
শুধু নিজেই মজুমদার-দল হইতে বিক্ষিপ্ত হুইয়৷ পড়েন 
নাই ; অধিকন্দু কুমিল্লা হইতে ডাক্তার নৃপেন্দ্রনাথ বস্ুকে 
আনাইয়। ডাক্তার স্থরেশচম্্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে বঙ্গীয় 
প্রার্দেশিক রাষ্ীমম জমিতির সহকারী সভাপতির 
পদত্যাগ করিতে বাধ্য করাইয়াছেন। দুষ্ট লোকে 
বলে অভয়াশ্রমের কন্মীবুদ বৈধানিক দলের প্রেমে এত 
মুগ্ধ হুইয়া পড়িয়াছেন যে তাহারা ভাঃ স্রেশচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে একঘরে করিবার বন্দোবস্ত করিয়া- 
ছিলেন। সম্মিলিত বায়-অভয়াশ্রম উপদল বঙ্গীয় 
প্রার্দেশিক রাীয় সমিতিতে লংখ্যাগরিষ্ঠ দলরূপে 
জয়লীভ করিলে আমরা বিস্মিত হইব না। এই দলগত 
প্রাধান্তের মীমাংসা হইবার পর বিজয়লন্ষপী যে উপদলের 
গলে মাল্যদ্দান করিবেন কংগ্জেসের পক্ষ হুইতে তাহা রাই 
বাংলায় আসন্ন কাউন্দিল নির্বধা্চনদ্বন্দ পরিচালন? 
করিবেন । দলগত প্রীধান্থালাভের ঘাঁতপ্রতিঘাতের 
পরিসমাপ্তি কোথায় তাখা আজ কে বলিবে ? 


স্বাগতম্‌ 


ইপ্ডিয়ান ত্রীজ এসোশিয়েশনের দ্বিতীয় বাঁধিক নির্ববাচন, 


স্গাপ্ত হয়েছে । মনোনীত হবার নিমিত্ত যে লকল অনুষ্ঠান ও 
আয়োজন চলছিল তারও নির্বাণ হয়েছে । যারা জয়যুক্ত হলেন 
তাদের আমরা শ্বাগত অভিননন জানাচ্ছি। কলিকাতার মেয়র 
লভাপতি, নাড়াল্জোলের মাননীয় কুমার বাছাছুর, শ্রীবুক্ত 
বিমানবিহ্বান্ী মিত্র ও এসোসিয়েশনের ভূতপূর্ব লভাপতি অক্রাস্ত- 
কর্মী ক্রীযুক্ক যামিনী কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় এসোসিয়েশনের 
সহকারী লভাপতির পদ্ধে নির্বাচিত হুয়েছেন। সম্পার্ঘকীয় 
আলনে ত্সামর! আশানুরূপ খাক্তিকে লাভ করেঞছি,--বিগত 
বৎসরে ধিনি লম্পান্ধকের পে অধিঠিত থেকে অক্লান্ত পরিশ্রমে 
এলোপিয়েশনের পলমুহ কল্যাণ লম্পার্নে আপনাকে ব্রতী 
করেছিলেন আমাদের বন্ধুবর লেই শ্রীযুক্ত যীশ বন্ধন পুননিয়োগে 


আমর] খতীব তৃণ্ডিলাভ করেছি। এলোলিয়েশনের সহকারী 
লম্পা্ঘকরূপে আমর! লাত করেছি সুবিখ্যাত জীজ-ত্রীড়ক প্রীযু্ত 
মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়কে। ব্রীজের আলয়ে মশিবাত্র পারচা 
অনাব্যক; বিভিন্ন লমিতিকে এীক্যবন্ধ করে এলোপিয়েখনের 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠার অন্তরালে ধিনি নিজের লময়--এমন কি জীবন 
উৎসর্গ করেছেন বল্লেও অতুযুক্তি হয় না লেই নিরভিমান নীরব 
কর্মীর নির্বাচনে যে আমাদের সভায় সকলে আনন্দ অনভব 
করবেন তাহ স্্নিশ্চত। তবে সম দুঃখের বিষয় এই যে 
এছ্েন একনিষ্ঠ বন্মীর নিধ্বাচনের লময়েও ব্যর্থ প্রতি্বন্িতার 
অভাব পরিলক্ষিত হয় নাই। .অবশ্ত গ্রতিত্বন্বিতাই যে প্রাণ 
স্পন্দনের একটি নুম্পষ্ট লক্ষণ তাহ! আমর! অস্বীকার করি না) 
তথাপি দেশ-কাল-পান্র বিশেষে যে এই প্রতিঘ্বন্দিতাই ছুর্ধঘল ব| 
হীনমতির পরিচায়ক তাহা! আমরা লম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। 
আজকাল আবার একটি পুর] উঠেছে যে কোন প্রতিষ্ঠানের 
কম্মী-নিব্নাচনের কালে প্রতিদ্ন্বিতা রুঢ়ভাবে প্রকাশিত হওয়া 
চাই। সুযোগ্য ব্যক্তিগণের মধ্যে প্রতিথম্বিতা হোক ইহ 
বাঞ্চনীয় বটে, কিন্তু যে ক্ষেত্রে একজন গ্রতিযোগীর লহ্বিত অপর 
প্রতিযোগীর গুণগত বৈধম্য ন্ুপ্রচুর, শে ক্ষেত্রে প্রতিঘন্দিতায় 
অবতীর্ণ হওয়া! অযোগ্য প্রতিষোগীর শালীনতা হীনতারই পরিচ 
দ্বিয়া থাকে । আমরা যে এছেন বিষঘ প্রতিযোগিতার কেবল 
মৌথিক নিন্দাবানধ করছি তা নয়,-আমাদের এই উত্তি 
তথ্য-নিপুণমতির অবিদ্ধিত নছে। 


অক্োগা গ্রতিযোগিগণ প্রতিদ্বন্থতার ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
ছয়ে দল ভাঙ্গিয়ে যে দল পাকাবার চেষ্টা করেন সে চেষ্টার মুলে 
যে প্রবৃত্তি তাহার স্বরূপ অঙ্কন করবার মত ভাষা আমাদের নেই। 
প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়ে আত্মতুষ্টি সম্পাদন ঘদ্ি 
একমাত্র উদে্য হয় তা হলে উদ্বী কোনমতে উপেক্ষনীয় হতে 
পারে কিন্তু কার্যাতঃ দ্বেথা বায় না। “আমার যোগ্যত! নেই 
কিন্তু অপরে যোগা হলেও তার সম্মান কিরূপে করা যায় !-” 
অতএব ছলে বলে কৌশলে কয়েকজন অনুগত ও জনকয়েক 
সর্লবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তিকে বাক্ক্পাল মোহে মুগ করে স্বীয় দল 
প্রতিষ্ঠা করবার মে প্রধাল ইহার পরিণতি কোথায়? আমর! 
এ সম্বন্ধে এখন আর আলোচনা করতে ইচ্ছুক নই তবে উপসংহারে 
বন্তবা এই যে এ শংগ্রামে অবতীর্ণ না হ'লে মণিবাধু ভালই 
করতেন । মণিবাবু কি জানেন ন! যে মেকী ধরা পড়লে তার 
পরিণাম কি! তিনি যখন আসরে অবতীর্ণ হয়ে দ্বেথলেন যে 
তাঁর বিরুদ্ধেও কোমর বেঁধে একক্ষন অবতীর্ণ হয়েছেন তখন 
তিনি গ্রত্যাহার করতে পারত্ধেন। আমরা অবশ্য এরীপ শঙ্গ! 
করছি না যে তার পরাল্লয় ঘটলে ব্যাপারটা তাঁর সম্মানের 
হানিজনক হত; তবে এটুকু আমাদের বিশ্বাস ষে প্রত্যেক 
মানুষেরই নিজের শক্তি সম্বন্ধে গর্ব নয, অহঙ্কার নয় কিন্তু চৈতন্য 
থাক! উচিত। মণিবাবুর নিকটে কি আমর! সেটুকু আশা করতে 
পারি না? শিখণ্ীকে লম্মুথে রেখে শাস্তন্ুনন্দনের ভ্ভায় তার 
আদম্য কর্মক্ষমতা কোন রশিক ব্যক্তি না উপলব্ধি করেছেন? 
তবে আজ নিজেকে লকারী সম্পা্দকপদ্দে প্রতিষ্ঠিত ছ্বেখতে 
তার এ মোহ কেন? সম্মানে বিনা বাধায় যন্ধি তিনি নির্বাচিত 
হতেন তা হলে বুঝা যেত যে এসোনিয়েশন গুণগ্রাহিতার মণ 
বুঝে, কিন্তু যে স্থলে তাঁর ঘত কর্মীর বিরুদ্ধে অপর ফেছ দীড়াবাং 
লাহুল পায় লে ছেন নির্বাচন তার উপেক্ষা কর! কি উচিত ছিল 
না? তিনি ত্রাক্ষণ ! তার স্মরণ রাখ! উচিত ছ্িল,--তিনি ঘরিওর 
হতে পারেন কিন্ত প্রার্থী নছেন। 


৩ 





স্ীতুর্বীসা 


একটি সমস্থ! :₹_পাঠকবর্গের 
মননবদ্ধনের নিমিত্ত নিয়ে আর একটি 
নমল দেওয়া গেল। 
ইঙ্কাবন-_ছুরি | 
হরতন-_-পার্জা । 


পভাপতি £--কলিকাতার মেয়র স্যার 
হরিশঙ্কর পাল, কে,টি। সহঃ সভীপতি £-- 
নাড়াজোলের কুমার বাছার। শ্রীযুক্ত 


রুছিতন-_-সাতা) ছুরি। 
চিড়িতন-_সাহছেব, ছক, তিরি। 


ট্পান--সাহেব, ছকা। 

হবেন-নাই। 

র€তন--ছক।, পাজা। 
এভন-_বিধি, নয়, চৌকা। 





ইস্কাবন--বিবি, নয়, সাঁতা। 
হরতন-_নাই। 
রুছিতন-_সাছেব, চৌক1। 
চিড়িতন-_-ঘশ, ছুরি । 


ইস্কাবন--টেক|, গোলাম, চৌকা। 


হরতন -সাতা। 
রুদ্ছিতন--নাই। 


ক 


চিড়িতন-_-টেক!, গোলাম, পাঞ্জা । 


হরতন রঙ, দ' থেল্বেন। লকল বাধ! 
সড3 'উ* এবং “দ'কে ছয়খানি পিট ধরতে 
ইতে। 
আ্ীজ এ০সাসিচক্সশশঢনর 
মনোনয়ন £-বিগত ১ই মে রবিবার 
সা” পাঁচ ঘটিকায় নুবিখ্যাত ব্রীজ-ক্রীড়ক 
€ পরিচালক শ্রীযুক্ত যামিনীকুমার গঙ্গো, 
পায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে ভবানীপুরের 
প্রএকর।ইনষ্টিটিউটে, ইত্ডিরান ব্রীজ এলো- 
ৰ নিদ্ণনের দ্বিতীয় বার্ষিক লাধারণ সভার 
অপি শন হয়ে গেল। যথাবিষ্থিত কার্ধযা্ছি 
আ4.খর পর বর্ত্ান বর্ধের কার্য) পরিচালনার 
ওই -মলিখিত ব্যক্তিগণ নির্বাচিত হয়েছেন--- 


 যামিনীকুমার গঙ্গোপাধ্যায় । শ্রীযুক্ত বিমান 


কুমার মিত্র । এ 

অবৈতনিক সম্পাদক £__শ্রীযুক্ত যতীশগনত 
বন্গ। অবৈতনিক লহঃ-লম্পাঁদক :- শ্রীযুক্ত 
মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় অবৈতনিক 
কোষাধ্যক্ষ £--জীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ সেন। 
অবৈতনিক,ছিসাঁব-পরীক্ষক :--্রীযুক্ত ধীরে 
নাথ চট্োপাধ্যায়। 

লভ্যগণ £- ল্যাজ্সডাউন ক্লাব। ক্রক- 
ফোর্ডন ক্লাব। থেটা বেটা ক্লাব। লুনার 
এণ্ড ফুল্‌স কমবাইও ক্লাব। ভেনাস ক্লাব। 
স্তাটার্ণ ক্লাব । শাস্তি ইন্টিটিউট্‌। 
৫থটা গডেব্যর 


অসন্সিলন £-১৭ই থে রবিবার অপরাহ্য 
পাচ ঘটিকায় থেটা বেটা ক্লাবের প্রাঙ্গণে 
ইণ্ডিয়ান ব্রীজ এলোসিয়েশনের সভাপতি 
কলিকাতার মেয়র স্তার হরিশঙ্কর পাল, কে, টি 
মহাশয়ের সম্মানার্থে থেটা1 বেটা ক্লাব একটি 
সম্মেলনের আয়োজন করেন । উক্ত সম্মেগনে 
ইণ্ডয়ান ব্রীজ এশোলিয়েশনের নব নির্বাচিত 
কার্যা-পরিচালববুন্দের লকলেই নিমন্ত্রিত হন। 
আমরা ক্লাবের সম্পাদক ্রীঘুক্ক শচী রায়কে 
এর জন্য ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

সম্পাদঢকর দুস্খানি চিত্তি ১ 
ইন্ডিক্ান ব্রীজ এসোসিয়েশনের সম্পাদ্ঘক 
জীযুক্ত যতীশ বনু ব্রীজ সাধারণেরর অবগতির 
নিষিত্ত জ্রীতর্বালাকে” খানি চিঠি 
পাঠিয়েছেন, সেগুলি নিয়ে প্রকাশিত হল। 
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বীজ গ্রত্তিধোগিতাগুলির সুপরিচালনার 
উপায় ও নিয়ম-কানুন স্থির কর্বার্‌ জন্ত ব্রীজ 
সাধারণের প্রতি সম্পাদকের এই আহ্বানের 
গ্রতাত্রর আশা! করি পাওয়া যাবে। যাঃ 
হোক ধারা প্রতিযোতাগুলির সুষ্ঠু পরি- 
চালনার কামনা করেন এবং প্রতিযোগিতা 
পরিচালনার সুবিধার্থে নিয়ম-কানুন পাঠিয়ে 


ইন্ডিয়ান ব্রীজ এসোনিয়েশন তথ! আপামর 


৮০859548508878858888 জানি 


নলিনী ও রাসমণি 


চ্ঘিলনলন ও ন্বিচ্ছেদেকন্ত্ হ্ুল্ত০্-্কাত্ছিলী 


বস্ত্র প্রেরণ, 


রাশমণ্ণ বণাম নলিনীরঞজন লরকারের 
মামলার ফরিয়াদী রাসমণি দেবী, আলীপুরের 
পুলিশ কোর্টে গ্রাকাশ্ত আত্বালতে শ্রঘুক্ত 
নলিনী সরকারকে লনাক্ত করিয়া! জবানবন্দী 
প্রসঙ্গে বলে যেঃ-- তাহার বাড়ী হিন্দুস্থান 
বীমা! কোম্পানীর জমীতেই অবস্থিত ছ্িল। 
নলিনী সকোর প্রায়ই তাহাদের বাড়ীতে 
আলিয়া! জল এবং তানম্বলাদি চাহিয়া থাইত। 
লরকার গ্রায়ই তাছ্ার পিতাকে বলিত যে, 
কেন ষে এক চাষার সহিত এত সুন্দরী কন্ঠার 
বিবাহ দিয়াছে । এীলময় সাক্ষীকে লরকার 
স্বামী গৃহে যাইতে বারণ করে। সময় সময় 
নলিনী সরকার তাহাকে ও তাহার পিতাকে 
লামাহ অর্থা্বি গ্রাদান করিত। এক সময় 
বিবা্ধী তাহাদের পরিবারের সকলকেই কাপড় 
উপহ্থার দিয়াছিল তবে তাহার কাপড়খানিই 
লর্ষবোৎকৃষ্ট ছিল। 

রী সময় তাহার পিতামাতা তাহার অনুস্থ 
তগ্মীর স্বাস্থ্োের নিমিত্ত বায়ু পরিবর্তনের জন্ত 
স্থানান্তরে গমন করে। তখন লাক্ষী, তাছার 


আগামী ১৫ই জুনের মধ্যে তাদের নিয়ম- 
কানুনগুলি এলোপিয়েশনের লম্প'দক মশা. 
দ্নের নিকট পাঠিয়ে দেন। 

প্রাপ্তি স্বীকার £_বেঙগল ত্রীঙ্গ 
এলোলিয়েশনের ভূতপর্ব সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
গোপালচন্দ্র মল্লিক মহাশয় ইওিয়ান বীজ 
এসো পিয়েশনের বিদ্ধায়ী সভাপতি মহাশয়ের 
নিকট এসোলিয়েশনের জন্য ছুই শত টাকার 
একখানি চেক দান করেছেন। আমর জানি 
ঘে, বেঙ্গল ব্রীজ এসোসিয়েশনের হরুণ কম 
ধেশ ১১৫ টাকা তার কাছে গচ্ছিত ছিল। 
কোন হিসাবেই চক্রযদ্ধিহারে বাড়লেও এত 
স্বল্প লময়ে ১১৫ টাকা ২**২ টাকায় পরিণত 
হন নার এই দানের জন্ত তিনিত্রীজ্ 
মলের লঞ্চলেরই ধরন্টবার্থ | তীর এই 


যৌন-সংশ্রব, 


অন্ত-সত্বা ও কন্যা প্রসব 


কনিষ্ঠ ভগী ও একটী বালক ভৃত্য 
বাড়ীতে ছিল। রাত্রিতে তরী অঞ্চলেরই জনৈক 
বৃদ্ধা রমণী তাহাদের বাড়ীতে থাকিত। সাক্ষী 
বলিতে পারে না যে, উক্ত বৃদ্ধ। রমণী বর্তমানে 
বাচিছা আছে কিনা ? 
প্রথম যৌন-সংশ্রব 

তাহার পিতামাতার অনুপস্থিতির সুযোগে 
সরকার মশায় অধিকতরভাবে তাহার 
সহ্বিত মেলামেশা করিতে আরম্ভ করেন এবং 
তাহার সহিত সাক্ষীর 'গ্রথম যৌন লংশ্রব 
হম়। প্রায় একপক্ষ কাল পরে তাহার পিত' 
একাকী গছ্ছে প্রত্যাবর্তন করে। নলিনী 
সরকারের সহিত এইভাঁবে বৈধ গ্রণয় প্রায় 
দুই বংসর কাল চলিয়াছিল। তাছার পিতা 
অপময়ে গুছে প্রত্যাবর্তন করিলে সরকার 
মহাশয় তাহাকে অর্থ আনয়নের নিমিত্ত 
আফিসে কিম্বা] খাবার আনয়নের নিমিত্ত 
দোকানে প্রেরণ করিয়া নিজের পথ পরিঙ্গার 
করিয়া! লইত। 

অন্তঃম্বত্বা ও কন্যা! প্রনব 

নলিনী সরকারের সহিত গ্রথম পরিচয়ের 
প্রায় বখসর খানেক পরে লেজনঃসত্ব! হয় 
এবং এক আশ্বিন মাসে এক কন্। সন্তান 
প্রসব করে। বালিকার নাম মহ্থামায়!। 


মহান্্ুভবতা অনুস্যত হলে বীজ এসোলিয়ে- 


শনের ভবিষৎ জীবন স্বচ্ছ হয়ে যাবে। 
সম্পাদকের চিঠিথানি নিয়ে ঘ্েওয়া ছল। 
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তুমি মোরে দিয়ে গেছ ডাব 


গ্রীকপিল চত্দ্র ন্দ্যাপাব্যা় 





তুমি মোরে দিয়ে গেছ ডাক 

আমি নির্বাক 
গুনি নাই কাণে-_-তৃমি ফিরে গেছ; 
চলে গেছ দুরে--বহুদুরে, 
তোমার অস্তর বাণী 
কেন মোরে জাগালোন! ক্ষনিকের তরে? 
তাই ভাঁবি--ভাবি ধনে মনে 
যে গেছে তাহারি আপি ফিরাব কেমনে? 
যে .মঘ ঘনায়ে আসে আধারি আকাশ 
তোম! বিনা দেই পাশ 

কেমনে কাটাব আমি ? 


পথ নাই--কোন অবকাশ 
নাছি সে দিবস যামী। 
বাথ। জাগে অন্তরের মাঝে 
জীবনের কাজে বা অকাজে; 
হ"য়ে আনমনা 
খেয়ালের মাঝে মোর মেটেনা কামন! । 
ছিল যেই আশ! 
ধূলায় লুটায় আর্তি ) নাই যে গো তব ভালবাঃ 
শ্ৃতির মন্দির মোর হ"য়েছে উজাড় 
শূন্ত এ ভাগার 
আগুলিয়! রাখি কিবা ফল? 
হয়েছে যে জীবন বিকল 
বন্ধুর পথের খোজে 
নিতি ছুটি যেতে চায় লে কোন সুছুরে 
তুমি শুধু ডেছে নিও 
ডেকে! মোরে তবন্থুরপুরে। 


বালিকার জন্মের পর গ্রথম ছয়মাস ক' 
নলিনী সরকার সাক্ষীর গৃহে যায় নাই %! 
ইহার পর তিনি প্রায়ই তাহার স্চি 
লাক্ষাৎ করিতেন । 

বালিকার জন্মের পর নলিনী লরক 
ছইজন বাবু ও এক দ্বারোয়ানের মারব 
আতুড় ঘরের খরচ! ও জন্ম রেজিষ্টারীর ব 
নির্ধাহার্থ ,**. শত টাকা প্রেরণ করেন । বি 
ইচ্ছার পর ছয় মাপ পুনঃ পুনঃ অন্জরোধ পে 
তিনি কোনপ্রকার আর্থক লাহাধা ক 
নাই। 


আহ্বত্ন্যাত্জাল্ল গশাভ্জন্1” ৪ “০ন্সাভলী” 


“গেয়ালীপ্র গতপূর্বব সংখ্যায় “অসৃতবাজার পত্রিকার? বিজ্ঞাপন বিভাগের শ্রীমান মনোজ বসুর বিলাহোপলক্ষে দশেফালী-কুঞ্জ” শরীক কবিতার 

৮7 8 পলিমর-গুপ্ে শীধক যে কবিতাটা অমৃতবাজার প্িকার" সিটি আপিস হইতে প্রেরিত হইয়াছে তাহা আমরা নিম্নে প্রকাশ করিলাম | “বিজ্ঞাপনের 
৮৮, কহ যে এইরূপ রসবোধ জাগ্রত হুইয়াচছ তাহাতে প্রীত হইয়া “খেয়ালী”র সথকধি যে কবিভাকী লিখিয়ছেন আমর ভাহাও প্রকাশ করিলাম! 
সঃ খেঃ 


স্গস্বশ্ ৩০০ 


ক্ীপ্রতঙলণলম্দ দত্ত জ্ীঅব্যকসক্ুমার সরকার 
ঞ্দানা সে কবি খেয়ালের বশে বিনয় মোলাম বন সেলাম 
লিখেছে খেয়ালী বুলি। সাবাস্‌ হে দাদা মোর 
অনাপ তার * ভাষার চাতুরী-_ তোমারে শাখিতে লাগে দেখি শেষে 
মনোহর ভাবঞ্চলি ॥ কাব্য-মোছের ঘোর । 
হমরের মত উড়ে ফলে ফলে ছুড়েছিনু ট্রপি শন্যের পানে 
যে বেড়ায় মধু থেয়ে, ভাবি নাই কোন দিক্‌ 
স'রাটা দুনিয়া উজাড় করে যে, সহস। দেখি যে সেই টুপি তৃমি 
হেসে নেচে গান গেয়ে ॥ মাথায় পরেছ ঠিক। 
তক্ষয় যার বূসভ1ঞার বিজ্ঞাপনের বিরস ক্ষেত্রে 
নিতি-নব যার মতি রূস-মালঞ্-কার 
সে কিসে বুঝিল এতপ্দিন পরে মানিয়েছে ভাল এ তব নূতন 
এই পরিণয়-রীতি ॥ বেশ যে চম্কার ! 
“5ল মালে” মালি দে মাপিনা ক্ষয় নাছি যার কিবা ভয় তার 
বুঝিতে বাকি কি আর নাইকে। ভাবন।, আহ1! 
শেফালি কুপ্ত” স্থরূ না করিতে তুমিই কী কম তুলনাবিহীন ! 
প্রমাণ হয়েছে তাঁর ॥ ভেবে কী দেখেছ তাহ! ? 
*হং-শেফাপি নুটে শরত্তেই গভীররাজে বাসের গাত্রে 
পুরাতন কথা এতো প্রায় হয় পিঠোঁপিগি 
*তম কিছুতো। বলেনি এখানে কথা নাহি কয়ে গ্ঠধু থাক চেয়ে 
হীরামীলিনীর মত ॥ মুখে হার্সি মিটিমিটি । 
নাহি মীর ক্ষয় সবই রয় সয় দাদার পন্য * ধরে ছোট ভাই 
আই ঢাই প্রেমে প্রাণ এই €তো। সকলে জানে 
নিরসে সরস প্রেমের পরশ এতদিন পরে প্ধাও কেন গে! 
পথে তরী বেয়ে যান ॥ আমার ঘোরার মানে ? 
ত্তিনি বলেছেন, “ধৈরজ ধর” গেল ₹য়ে দিন হৃদয়ের বীণ 
থামহে সবুর কর হ'য়ে আসে স্থরহার।' 
এখন শরৎ ছম মাস “বাকি সে তারের সুরে মরিবে কী ঝারে 
ততদিন জলে মর ॥ তোমার *বিরহধারা ? 
নিজের বেলায় বেশ াটিসাটি চি 24 
অপরকে উপদেশ বাঁপাও জীবনজলে 
গায়ে নামাবলি মনে রসকেলি ভয় নাই, ভাই রুহি 
সাজটি হয়েছে বেশ ॥ ডুবিলে অতল-তলে। 
তপরের কথ ৃ | মম, বেদন। হয় কীচা কলি নয় পাক। ঝিঙ্গে 
আর অকথিত বাণী যদ্দি মিলে ভাল ফুল 
কেমনে বুঝিলে কিসে বা জানিলে এক ফুলে আসে একশো! ভ্রমর 
স্থচত্তর চুড়ামণি ॥ কেন? বলিছি কি ভুল? 
ৎথবা এখন ভাল লাগে নাকো তাই কি গে কবি মিজের বেদন। 
ঘুরে চ'রে বুঝে খাওয়া অপরের ঘাড়ে দাও 
ভাব কি অপরে বুঝিতে পারে না 


যয়না হয়ত নিত্য নতুন 


বিজ্ঞাপনের বিরস ক্ষেত্রে 









পপুলার, _পিক্চাসে র 


্েঠ অবদান 


১৫, রর টি 





একটি নারীর জীবনে 
যে কত ঝঞ্ধী 


য কত বাতা [| চর 
আসে, কত অপ্রতা ) 


শিত হুর্ধটনায় তাহার 
জীবনতরী যে কোন্‌ 





ভ্ুম্সিক্া নস ৪ 
/ কক কুল্নান্্রী শীহনা হহাভনক্কাল্ল 


ূ হমল্লোন্লগুল্ন ভষ্ট্রাজ্গান্্া১ঃ জীলন্ন গাক্রুভনী, 
কার টা রা মল ০ 
ূ ১4 শেষ ৃ করে »লাঞ্খ্যান্সঃ  ওম্ঞ্লদাস5 স্দুঞ্রসন্ চভ্র- 


॥তা হা ত্র ই ককুণ 
মন্মম্পশী *আলেখ্য। 
|]. চি €& 


(বক্তা ৫5 ্্রীল্লেল চেনাহ্ম (৫) ০্ণক্কালিক্া 
(পুতুল) উদ্মীন্মত্ভী আভিল ল্ায্ভ ০লঞক্ষা। নাহ 
আ হল ন্বা লা, 


2্গো পা লী লা ভলা 


০ রি এ 













কাহিনী: ৬এনিশিকান্ত বনু রাঁয় 
০০উ+» ভিলভ্গে] পরিচাণক: সঙ সন [মহ সমারোহে চলিতেছে 

চিত্র-সম্পাদক £ চারু প্রান | ০০ ঃ 
সঙ্গীত : সুর সঙ্ঘ 








05 গ্নে ৫ ফটো-ের গার্ঘক্য কী? 


“গয়ালী” লম্পাদৃক মহাশয় 
সমীপেযু-_ 


মইাশয়, 

আজকাল প্রায়ই দ্বেখতে পাই যখনই 
ক্কে'ন নাটক চিত্রনাটকে বূপাস্তরিত হুয় 
জপনারা অভিমত দ্বেন অমুক নাটক 
অঞ্চঘেষ।” বা "500৮ এই “মঞ্চ ঘেষা” 
কগটীর অর্থ কি?  101060018)-এর 
সহ্তি 101)010108]  1)61010181009-এর 
কোথায়? কি 
£?ম়া উচিত ও কিরূপ হইলে “মঞ্চতঘেষ।” 
হয তাহা যদ্দি বিশদভাবে আপনার কাগজে 
পেখেন বিশেষ উপকৃত হুইব। নির্বাক 
যুগের কথা ধেন এই গ্রদঙ্গে তুলিবেন না। 
সেই যুগে “মঞ্চঘেষা” কথাটার অর্থ কতকট! 
বুমতুম। বিস্তু এই সবাক ও 
11010205100-এর যুগে 10085671081 10017 
লহ্িত 1211060]1%0-এর 
কি পার্থক্য থাক উচিত তাই জানাইবেন। 

আপনি উপরোক্ত ছুইটি বিষয়েই একজন 
বিশেষন্ধ। আপনার কাছ থেকে উত্তরও 
নিখুত হবে তাই একটু কষ্ট দিলাম। 
নমস্কার ইতি-_ 


পার্থকা 1১1)0601)1%) 


(17168 


101117009-এর 


আপনাদের শ্রশ্টামানন বন্ধু 
01০ 811 4১ 01:07 [11110 00117070101) 
121, 10019120760115, 965 0819066%, 

ই মে ১৯৩৬। | 


[ আমরা পাঠকধর্গকে এ সম্বন্ধে আলোচন। 
“বার জন্য আহত কোর্ছি। সঃ খেঃ ] 





সহ এটি & 


৩৬৬৮ মা 


তে 


একলব্ 


ভারতীয় দ্বল নর্দাণ্টের সঙ্গে খেলাটি শেষ 
করে এখন এম-লি-সির লঙ্গে খেলেছে । এম- 
সিমি প্রথমে ব্যাট করে ৩৮২ রাণ করেছে 
এর মধ্যে হিউম্যান একাই একশোর বেশী 
রাণ করেছে। বোলারছ্ের মূধো বাঙ্গালী 
থেলোয়াড় মু'টে বীড়ুজ্য বেশ ভাল বল 
দ্বিয়েছেন। বীডুজ্যে ৭* রাণ দিয়ে ৩টা 
উইকেট পেয়েছেন। নিশার 
দিয়ে এবং জ্াহাঙীর খ। ৮১ রাণে ২টা 
করে উইকেট পেয়েছেন। ভারতীয় দল 
এরপরে ব্যাট করে সকলে আউট হয়ে মাত্র 
১৮৫ রাণ করে 'ফলো-অন করতে বাধ্য 
হয়েছে। মার্চে্ট ফিল্ড করার সময়ে 
অ'ঙ্গুলে আঘাত পাওয়ায় ব্যাট করেন নি 
এবং মহল্ম্ধ ছোসেন ব্]াট করার সমর়* 
আঘাত পেয়ে অবলর গ্রন্ণ করেন। 
কোলকাতার ফুটবল লিগ ০খল' 

কোলকাতার ফুটবল লিগের ' প্রথম 
ডিভিসনে যে কটী দল এবার খেলছে 
তাদের সব কটা সম্বন্ধে আমাদের মতামত 
গেল সংখ্যাতেই বেরিয়েছে, শুধু বাকী 
পড়েঞ্িল কালিঘাট 'ল্ঘন্ধে। কালিঘাট 
সম্বন্ধে আমাদের বক্তব? হচ্ছে যে এদের 
এবার দ্বল যা হয়েছে তাতে লিগ খেলায় 
শেষ পর্য)স্ত এরা মাধামাঝি স্থান অধিকার 
করবে! এরা এবার তিনজন ভাল খেলোয়াড় 
হারিয়েছেশ্বেনীপ্রলাদ, প্রেমলাল এবং 
লাহাবু | এঘের জায়গায় কর্তৃপক্ষ খোজখবর 
করে শুধু ভারতবর্ষের মধ্যে নয়-_এমন কি 
ক্র্দ থেকেও খেলোয়াড় আমদ্বানী করেছে 
কিন্তু তা লত্বে এর! যে লিগে ভাল স্থান 


৬৫ বাণ 


পাবে, এ রকম ভর করতে পারছি ন1। 
স ্ ঠ 
ছ্িতীয় ডিভিলন দলগুলির মধ্যে 


“প্রামোশন" পাবার জন্টে বিশেষ গ্রতিযোগীত। 


চলছে স্পোর্টিং ইউনিয়ন এবং ভবানীপুরের 
মধ্যে। ভবানীপুর ক্লাব এর আগে 
অনেকবারই দ্বিতীয় ডিভিলন খেলায় দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করেছে; কিন্তু ছুর্ভাগ্য 
এমনি ওদের, প্রথম ফোন ভ্বিনই হতে 
পারে নি। এবার দ্বিতীয় ডিভিলন 
খেলাতে আজ পর্য্স্ত ওরা যেমন খেলছে 
তাতে ওদের অবস্থা খুব ভাল বলেই মনে 
হচ্ছে। তবে গেলো লোমবার টাউন 
ক্লাবের সঙ্গে খেলায় ওদের হেরে যাওয়! 
কোনমতেই উচিত হয় নি। এখন থেকে 
ভবানীপুর ক্লাৰকে আরো! ভাল করে থেলতে 
হবে যদি তার ইচ্ছে থাকে আলছে বছর 
প্রথম ডিভিশনে খেলবার। 
১ কক কী 

ফোলফাতার ফুটবল খেলায় “রেফ বীং* 
ইনানী অনেক উন্নতিলাভ করলেও নিন্দা 
ক্রটির ওপরে ওঠে নি। ইষ্ট বেজল বনাম 
ব্র্যাকওয়াচ খেলায় গেল মঙ্গলবার ঈ& বেজল 
ব্রযাকওয়াচকে প্রথম যে গোল দ্বেয় ত। একে- 
বারেই-অফ-নইডে গোল হয়েছিল, কিন্ত রেফরী 
তা কেন দেখতে পেলেন না তা লাধারণের 
একেবারেই অবোধ্য। এ লন্বন্ধে বারাস্তর়ে 
আলোচন৷ করবে! । 


গেল হুপগ্তার প্রথম ডিভিসন খেলার 
ফলাফল নীচে দেওয়। হোল। 


সমস্ত বিশ্ব ধাহার কঠের বাণী 
আবণ করিবার জন্য উন্মুখ হুইয়। থাকে-_ 
০সউ বিশ্বধছেরণা কৰি 


রবীন্দ্রনাথের আরতি 


ঘরে বসিয়া শুনিতে পাইবেন !! 


প্ক্ডিল্লুতছান্ি রেকর্ডে কবির নিজ কণে 
এচ ॥ নবীর পুচ (শিশুর একটি কবিতা ) 
৩৪২ ( লুকোচ্ছরি (শিশ্তর একটি কবিত1) 
আপনার গৃঙ্ের সকলেই সমান উপভোগ 
করিবেন-বিশেষ করিয়া শিশ্তর দ্বল!! 
যাহা শ্রে্ঠ-যাহা আুন্দর-_যাহা এনবঘ) 









ভিন্নুস্থান রেকডে' 





আপনাকে তাহাই দান করিবে । 





উত্ঞসন্ষের অন্ধ ভম 
-শ্রেঠ উপকরণ-__ 


ইম্পিরিয়াল চ৷ 





1& 


0৪. ১৯ 
1:০ 7 
৯. ১৯১ ৮ | 
৯২৯-১ 0 
রর ক রা ৰা শা ১৫ রা শি 


এ 
৮৩. আও 





মর্ষেবোত্বম চা”র অভিনব সংমিশ্রণ_স্বাদে, গন্ধে অতুলনীয় | 


ইন্স্পিল্ব্িমআ্াল ভ ক্ষাং 


খুচরা ও পাইকারী চা বিজ্েত। 


ফোন £ কলি ১৯৩২ ] ৭৪1১ ক্লা্ভ পরী, কলিকাতা! [গ্রাম ; আযাডনিভাগ 


০ 
আগত প্রায়! আগত গ্রায়। 


.. চি্ভ্জজ্ গলাতে 
শ্রীভারতলক্ষ্মী পিকচাসের অভিনব ও 
শে আন্বদকাম্ল 


বাঙালী 


বাঙলার শ্বামল তৃণক্ষেত্রে নির্বরিণী কলতানে 
তরুপজের মন্মরধবনিতে যে বেদন। হাহা! করে 


অভ্রভে্দী হন্দ্যরাজীর প্রাচীর; গাত্রে_ 
দীনের পর্ণ, কুটিরের) ? মৃত্তিকা স্তুপে 


বাঙ্গালীর 


ষে চিরন্তন ব্যথা-যে শাশখত বেদনা-_ 
॥প্রত্যাহত হুইয়া--অস্ফ,ট আর্তনাদ করিতেছে 


জি. বা ৮ না রী 
০ 15-589555 
সি পজ । ১২ কপির পক শী 


চা টিপা 


বাণীচিত্রেশুনিবেন | তাহারই করুণ প্রতিধবনিৎ। 
পরিচালক 2.স্চারু রায় ৮“. 
কাহিনী. ভূপেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
ম্বা- ক্শ- জী 


| আগ্রা! আগ গ্রায়! 








আবর্তন 


চিএ নির্মাতা- পপুলার পিকচাস 


গ্রযোজক-- জ্লীযািনী মিত্র 


কাছিনী-- ৬নিশিকাজ্ত বনু বায় 


পরিচালক-_শ্রীসতু সেন 
চিত্র'শললী-মিঃ ভি-ভি-দঘ্বাতে 
শবমী_ মিঃ গফুর 
লুর-সংযোজক-_ম্ুর-লঙ্ঘ 
চিত্র-নাটা-_-জ্রীহেমস্ত গুপ্ত 
সম্পাদ্ধক-_-ীচার রায় 

চরিত্র £ 


বিলাসী) 

ঘোষ, পল্টু--শ্রীজীবন গাঙ্গুলী, জগন্নাথ-_ 
শরীপ্রফুল্প ঘ্বাস, বিজন--্রীশরৎ চট্টোপাধ্যায়, 
কারাধন-_শ্ীকঞ্চধন মুখোপাধ্যায় বিজলী-_ 
কুমারী শালা হালদার, সাহারা_-শেফালিকা 


ব্ণৌ-_জ্ীমনো রঞ্জন ভট্টাচার্য, 


নির্শপ-_ন্ু প্রসন্ন চক্রবন্তী, শরৎ _-জ্রীধীরেন 


বৃহস্পতিবার 
মোহুনবাগান- ব্রাক ওয়াচ 
ইষ্ট বেঙগল-_কাষ্টমল 
ইঞবার 


ই, বি, আর-_ গ্রাটাচড লেকলন 


মোহামেডান- পুলিশ 
শনিবার 

ব্রাকওয়াচ--ক্যালকাট। 

কাষ্টমল-__কাপিঘাট 
শোমবার 

মোহনবাগান--ই' বি আর 

ড্যালহোৌনি-_পুপিশ 

এনিয়াহ্ম--এ্যাটাচড সেকশন 
মগলবার 

ই বেঙ্গল--ব্রাকওয়াচ 

ক্যালকাটা-__কাষ্টমস 

পুলিপ-সকালিঘাট 


(পুতুল ), বিজনের 
প্রভৃতি | 
চিত্র-সরবরাহুকারী-_রীতেন এণ্ড কোৎ। 
প্রথম মুক্তি--“শ্রী” শনিবার, ৯ই মে 
,৩৬৩। 
“আবর্তন” ভাল ছবি কী খারাপ ছবি 
এই নিয়ে উঠেছে মনের ভেতর তর্ক। 
বন্ধু-বান্ধব যার! দেখেছে সবাই বল্ছে “খুব 


ভাল-_ভীষণ চলবে” কিন্তু সমালোচকের 


শী--রেণুকা ঘোষ 


. *মাপকাঠিতে খুব ভাল বলতে আমার মন 


সরছে না। আমি বললাম “আবর্তন”কে 
আমি চল্তি ছবির পর্য্যায়ে ফেলতে পারি-- 
আর ভীষন চল্বে কীনা চল্বে সে দর্শকদের 
রুচির ওপর নিভভর করে এবং সে রুচির 
খোরাক “আবর্তনে” তারা হয়ত পাবে- 
তাই বলে দর্শকদের করুচি-মাফিক্‌্-ছবিকেই 
এই প্রগতির দ্বিনে 'খুবঞ্ভাল” বল্তে আমার 
মন সর্ছে না। আমার যন্তব্য লবায়ের যেন 
মনঃংপুত হ'ল না। সবাই ব্ল্লে, আচ্ছা 
দেখা যাবে লোকে কীবলে। আমি বল্লাম 
লোকের মতের সঙ্গে আমার মিল না থাকতেও 
পারে।” তারা চুপ কোরূল। 

, “আবর্তনেশর গল্প আমার কাছে মন? 
লাগে নি। কিন্তু চিত্রনাট্য সেই পরিমানে 
₹য়েছে কম-জোরালো । বহুদিন নিরুদদিষ্ট 
থাকার পর নির্মল দেশে ফিরে ত্বেখল তার 
লম্পত্তির মালিক তার বাবার বন্ধু ছ্েবীদাল 
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বিঞ্লী। বিজলীর এক 
প্রতিবেশী ভিভাবক তার এই অগাধ 
সম্পত্তি হস্তগত কর্বার জন্যে শরৎ নামে 
তার দুর-সম্প্কীয় দুশ্চরিত্র ভাগ্নের লঙ্গে 
তার বিয়ে দেবার মতলব আটলেন। 
এদ্দিকে বিজলী-নির্শলের মধ্যে প্রেমের 
রশ্মি দেখা দ্বিল। নির্ঘ্মল-বিজলী-প্রণয়ে 
ব্যাঘাত ঘটাবার জন্ে চক্রীরা চক্রজাল বিস্তার 
কোরকল। তার ফলে সন্তাসপীর আবির্ভাব, 
মোটর দুর্ঘটনা, গুণ কর্তৃক বিজলী 
অপছরণঃ বিজলীকে সাহার! নায়ী এক 
পতিতার গৃছে আবদ্ধ বাথা--লেখান থেকে 
সাহারার সঙ্গে চক্রান্ত কোরে শরতের বিজলী 
উদ্ধার এবং শরত-বিজলীর বিবাহ সভার 
গ্রতারিতা! সাহারা ও পলটু গুগ্ার চক্রান্ত 
ধাল-__পরে নির্্মল-বিজলীর মিলন, এই হ"চ্ছে 
গল্পের মূল প্রত্তিপাগ্য। এইট ঘটনাগুলোর 
ভেতর নেক উত্তেজন! স্ষ্টির বন্ত ছিল; 
কিন্তু গল্প কী কোরে বলতে হয় তা? 
চিত্রনাটাকার এখনও ধাতস্থ কোরতে পারে 
নি ;*সেইজন্ডে গোড়ার দিকে গল্পের গতি 
চলেছে প্যাসেঞ্জারের মত আর শেষের দিকে 
তুফান মেলের মত । তা” ছাড়া চিত্রনাট্যকার 
গল্পের ভেতর যাই ঘটন। থাঁকৃনা কেন--- 
লেগুলেো৷ সঙ্গতি রেখে পরের ঠিকভাবে 
বিশ্বস্ত ,কোরতে পারেন নি। 

“আব্র্তনেশর পরিচালনার ভেতর 
'আহা মরি কিছু না থাকলেও 
পরিচালক নিবধবুদ্ধিতার পণ্রচন্ম দেন 
নি। এবং একটা িনিষে সত 
লেনের আমরা প্রশংসা কলি যে তিনি 
অহেতুক মল পিসী আড্ড! ও গুগ্ডার আড্ডার 
দৃশ্য না দেখিয়ে হুক কলাজ্ঞানের পরিচর 
দ্বিয়ে্ছেন। কারণ ও-লব দৃশ্যগুলোয় ০1১8) 
৪07/এর সাহায্যে দর্শক ভোলাবার অনেক 
অনেক বস্ত ছিল। 

মোট কথ! ভাল “সিনারিও' ও ভাল 
গল্প পেলে পরিচালনায় লতু লেন হয় ত' 


বাধুর কন্তা 
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ভব্ধতে নাম কোরতে পারেন। 

প্তাবর্তনে্র আলোক-চিত্র ও শবাযস্ত্রের 
কাজ খুব উচ্চাঙ্গের না হ'লে ও চলনসই 
বলা যায়। 

“তআবর্থনের নেপথা-পঙীত ও মর 
লংযোজনার মধো ম্থরসজ্যের কোনও কৃতিত্ব 
প্রকাশ পায় নি। ছবিখানার লম্পা্দন! ভাল । 
তবে মনে হ'ল সম্পাক মশাই কয়েক 
জায়গায় অতি নির্দয়ভাবে কাঁচি চালিয়েছেন 
যার ফলে ঘটনার পারম্পর্যয রক্ষিত হয় নি। 
লম্পান্ছক মশাইয়ের ছবিথান! ছোট করবার 
ইচ্ছে থাকলে প্রথমভাগে বিজঙীর ঘোড়ায় 
চড়। প্রভৃতি দহ অনায়াসে উড়িয়ে আন্ত 
দৃষ্টের মধ্যকার সঙ্গতি রাখতে পারতেন। 
এ বিষয়ে সম্পাদকের আর একটু মাথা 
খাটালেই ভাল হ'ত। 


্আবর্তনে”র অভিনয়ের কথ। লিখতে 
গেলে প্রথমেই মনে পড়ে পল্টু গুগ্ডার 
ভূমিকায় জীবন গাঙ্গুণীর অভিনয়। এত 
স্বন্দর স্বাভাবিক প্রাণবস্ত অভিনদ্ বছদ্ছিন 
আমর] দ্বেথিনি। তার কথাবাত্তা, চালচলন, 
হছাবভাব এখনও যনের ভিতর ভেসে 
উঠছে। এরপরে উল্লেখযোগ্য কৃষ্ণধনের 
অভিনয় । ধীরেন ঘোষের শরৎ খুব ভাল 
হয় নি--তার কারণ ঘোষমশাই ক্যামেরার 
ঈগল চোখ ছু'টোর লঙ্গে লত্তাব রেখে, কাজ 
ফোরতে পারেন নি। যনোরঞ্ন ভট্চাষের 
বেণী লবাইকে খুশী ফোর্বে। ন্ুপ্রসঙ্ন 
চক্রবর্তী প্রথমেই ছুঃলাছু কোরে নায়ক 
না লাজলেই পারতেন। ভবিষ্যতে 
নাগ্নক লাজতে কলে তাকে আনেক 
সাধ্য লাধনা! কোর্তে হ্বে--তা” হলে 
হয়ত' কৃতকার্য হবেন। শরৎ চাটুযোর 
পরদ্ধায় অতিনয় ছুরাশাষাত্র । তার পরদায়ও 
দেই মঞ্চের কলর চক্ষুপীড়াঘায়ক। 
প্রফুল ঘাসের জগনাথ হন নর। কুমারী 
শীল! হালদারের নাসিক! আশানুরূপ হয় 
নি। প্রথমতঃ তিনি এ চরিত্রে অভিনয় 


কোরেছেন কাঠের পুতুলের মত দ্বিতীয়তঃ 
নায়িকা সাঞ্জার মত তার দৈষ্ছিক সৌন্দর্যা 
নয়। পুতুলের লানার়।! মঞ্চ-ঘেষ! হয়েছে৷ 
রেণুকার ভূমিকা! চলননই | কুমারী মীর! 
সেনগুপ্তের বিজনের বোন ভাল। সন্তান 
পুরুষ ও স্ত্রী চরিত্রগুলো অগুলেখঘোগ্য । 

পরিশেষে শুধু এইটুকু বলা দরকার যে, 
শতকরা নিরেনববুইথানা বাঙলা ছবি যে 
দ্বোষগুণ নিয়ে লাধারণের জামনে উপস্থিত 
হয় “আবর্তন” সেই দ্বোষগুণ নিয়ে পরদার 
ওপর ভেসে উঠেছে। সেইন্ট মনে হয়, 
সব ছবির মজ এখানও *ভ্রী'তে বহুদিন ধরে 
চলবার সৌভাগালাভ কোরবে। 


নিউ থিচক্সটাস 

নীতীন বন্থুর পরবর্তী ছিন্দী ও বাড়্গ। 
ছবির মহলা শেষ হু'য়েছে। আশা কর! 
যায়, আস্ছে হুপ্তা থেকে যথারীতি শুটিং 
চল্বে। আমর! শুন্লাম, চন্দ্রাবতী ছু" ভাষারই 
নারিক1 সাজছেন। আর বাঙলাতে ছুর্গাদ্বাস, 
ইন্দু মুখুয্যে ও হিন্দীতে লাইগাল, কমলেশ- 
কুমারী প্রভৃতি আছেন। এই ছবির গল্পে 
এমন একটা আঅভিনবত্ব ফোটানো হবে যা 
ইতিপুর্বে কোনও ভারতীয় ছবিতে দেখা যাক 
নি--এমন রিপোর্ট আমাদের কর্ণগত 
হয়েছে। নিউ থিক্লেটার্স ও নীতীন বাবু 
সংযোগে আবার একট! নতুন কিছু যে আমরা 
দ্বেখব--এ আশা কোরছি। 
নিভ হগ্ডিয়। ফিল্মস. 

এদের “বিজয়া-”্র শুর্টিং আর এগুচ্ছে 
না। কারণ, পরিচালক দীনেশ দাশ অন্ন 
হয়ে পড়েছেন। দ্বীনেশ বাবুর ওপর বিধি 
দ্বেখছ্ছি বৈরী-_-এতদ্দিন পরে শৃটিং আরম্ত হ'ল 
তাতেও আবার ব্যগড়া। যা” হক শীগগির 
তিনি নিরাময় হয়ে কাঞ্জ আরম্ভ করুন, 
এই আমাদের কাহন।। 
ইন্টার স্যাশস্াল 

ফিল্স ভ্র্যাফউ 


এদের প্পুজারিণ* লাছোরে মুক্ত হ'য়ে 





খুব লমাদঘ্র লাভ কোরেছে। খবরে জান 
গেল ছবিখান। সেখানে ভালই চল্বে | 
কালী ফিল্মস 

এদের “ক্ন্পপৃণার মন্দির” আসছে ঘাসের 
প্রথমেই “উত্তরায় মুক্তিলাভ কোর্বে। গুক্সব 
যে ছবিখানা খুব ভাল হু'ঠ়েছে। হ্বারই 
কথা, নিরুপম! দেবীর “ঝন্নপূর্ণার মন্দির"কে 
কেনা দেখেছে তার ওপর কালী ফিলসসের 


কন্মিগণের সমবেত চেষ্ট! ব্যর্থ হবার নয়। 
রঃ ৫ মঞ্চ 
জ্যেতিষ মুখুযযের “ভোট-ভও্ুগ” শেষ 
হয়েছে । এবার তিনি হিন্দীতে তুলছেন 
কালী ফিললের লর্বশ্রেঠ ছবি “তরুণী”। 
ছিন্দীতেও ছবিথানা যে সাধারণের চিত্ত 
আকৃষ্ট কোর্বে-_-একথা আমরা আগেই 
বলেছিলাম । 
ঈউ ইপ্ডিয়া 
দেথ্ধী বন্ুর “লোনার-সংসারে* শবে 
দৃহ্ত এখন তোলা হৃ'য়েছে। এদুশ্টে কার্তিক 
রায়, সত্য মুখার্জি, নবদ্বীপ হালদার 
হাসান দ্বীন, বিনয় গোস্ব(মী, নির্্মপ বাড়ুযো, 
ভূষেন রায় প্রভৃতি অভিন্ন কোর্ছেন। 
সং ্ ক 
কারঘারের উর্দু ছবি প্রায় শেষ হ'য়ে 
এলেছে। 
ঙ গ্ী রা 


স্পেন্টার পারশ্ত-চিত্র 
শেষের দ্বিকে এগুচ্ছে। 


“লয়লা-মঙ্জ হু" 


দ সং চু 


গেল রবিবার ছ্েট্স্ঘ্যানের লম্পার্ধক নিঃ 
আর্থার মুর এই ইংডিও পরিদ্র্শণ কোরূতে যান 
এবং পারশ্ত-চিত্র “লায়লা-মজু-্র শুটিং 
দেখেন। তারপর এই প্রতিষ্ঠানের প্রচার- 
সম্পাদক নুধীরেন্্র লান্তাল মিঃ মুরফে “বাধী- 
লিপাী” ও “লোরার-লংলারেশ্র বস্তীর দু 
ঘ্বেখানোর পর লত্বাধিকারী থেম্কার লঙ্গে 
চা-পান কোরে ইনি খিদ্বায় নেন। 


পরার 


. জ্রঞ্পন্যালী 


1, বিঃ বিঃ ৩৪১৩ ] [ ৭৬৩ কর্ণওয়ালিশ গ্াট 
সাফল্যম্ডিত এর্থ সগ্তানে 


“মহানিশা” 


এঞ্চে যাহা ছিল সুন্দর-»পটে তাছ। স্ন্দরতমরূপে 
ফিরিয়া আসিয়াছে । 





পরিচালক £ ভূমিকায় £ 
নঢেরেশ মিত্র নঢরশ 
প্রযোজক £ 0যাগেশ 
শশির মল্লিক অমর 
25955 রবি 
ভু০মন 
ভাত 
চাকু 


পপাহ স্থরু শনিবার ১৩শে মে ০রণকা। 
নি, ৪ রুবি ৩টা, ৬।০টা ও ৯া*্টা আসমস্ানভার। 
অন্যান্য দ্বিবস--৬1ট1 ও ৯1০টা প্লাজলক্গ্রী প্রভৃতি । 


গুল ন্বিম্জেজাল্র 
২নং রসা রোড, কোন সাউথ ৩৪ 
শনিবার ২৩শে মে হুইভে-- 
ব্লাশার বনু আকাঙ্খিত খল্স গুলক চিজ্র-নাটয 
শু ০-্কঙাস্যা। 
তৃতীয় সপ্তান্ 
শ্রেষ্ঠাৎশে £ খঅহীন্দ্র কানন, জহর, শাস্তি, রাধারাণী প্রভৃতি । 
সপরিবারে আসিয়া! আনন্দ উপভোগ করুন 


উউটাহুলী উক্কফীভ্ 
২৩ সাউথ রোড ফোন নং কঃ ১৩০৩ 
শনিবার ২৩শে দে হইতে 
জন-বন্ডল দ্বিতীয় সপ্তাহ ! 
নিউথিচক্সটাচস নবতম ও ০শ্রউতভম চিজ্ঞ 
ভ্ডাগাচজ্জন 
পূর্ববাহ্নে আসন সংগ্রহ করুন, পশ্চাতে 
হতাশ হুইবেন। 





হেমেন্্ কুমার রায়ের 


"ঝাড়ের-যাত্রী- 


| তিনখানি নবতম অধ্য | 





ভূবন মোহন মিত্রের 


রণজিৎ বন্দোপাধ্যায়ের 


রামকান্ত-দালাল 


কেমিক) 


আসিতেছে-_ 





অফিস £--১ন$ গরাণ হাটা প্রীট-কলিকাতা-ফোন £₹ বি, বি, ৪৭০৭ 


শযাজক_ 
পান্নালাল পাঠক 


ক্যামেরাধ্যান__ 
পি, সাগ্ডেল অজিত সেন 


এনিটিপ্ট-_ 
ক্যামেরাম]ান- 





১ 


ওরিচক্সন্টীল কিঢন০টাল আর্টস 

এদের “রামকান্ত দালালে-র শুটিং 
আনু একদিন ভগেই শেষ হবে। কর্তৃপক্ষ 
আমাধের খবর দিয়েছেন মে, এই ছবির নায়ক- 
নায়িকা সুরমা ও ফণি বিগ্যাবিনোধ, আলোক 
চিত্রশিল্পী পি, সাগ্ডেল ও তার সহকারী 
অভ্িত সেন ভাল কাজ কোরেছেন। 
ভারতলল্ুী পিকৃচাস” 

এদের প্বাজালী” মুক্কি গ্রতীক্ষায় রয়েছে । 
ইটালী টকীজ 

নিউ থিয়েটালের সর্বজন-প্রশংসিত 
"্ভাগ্য-চতক্র* এই শনিবার থেকে এখানে দ্বিতীয় 


হপ্তায় পড়বে। গ্রথম হপ্ডায় যে রকম তীড় 
দেখ। গেছে তাতে মনে হয় ছবিথান। 
এখানে অনেকন্বিন চল্বে। 

ঙমহুল 


এদের হু”টি শিল্পী সহসা! অন্ুষ্থ হঃয়ে 
পড়ায় এদের নুধীন রাহার নতুন ধরণের 
পর্চান্ক লামাজিক নাটক প্সর্বহারা”্র 
উদ্বোধন হবে ৩*শে মে। প্রযোজনা নিয়ে 
ব্যস্ত রয়েছেন সতু লেন, লঙগীত ও নুরের 
জাল বুনেছেন কাজী নজরুল ইসলাম ও 
নৃত্যু-পরিবল্পনার ভার নিয়েছেন ব্রঞ্জবল্পভ 
পাল। শোন! গেল, কর্তৃপক্ষ এই নতুন 
ধরণের নাটকখানিকে সুষ্টু কোরতে 
কোনই ক্রটি দ্বাখছেন না । 
০শোকস্সংখাদ , 

গ্রনিদ্ধ ছাশ্ারশিক গ্মভিনেতা চিত্তরগ্রন 
গোস্বামী গত শুক্রধার বেল ২৪৫ 
মিনিটের লষয় হৃদযন্ত্রের ক্রীড়া বন্ধ হওয়ায় 
তার বননুগলীর বাটাতে পরলোকগামী 
হয়েছেন। মৃত্যুকালে তার বয়স ৫৫ 
বৎলর হ'য়েছিল। 

চিত্তরঞ্জন গোস্বামী শাস্তিপুরে জন্মগ্রছণ 
করেন। তা পিতা স্বর্গীয় লালমোহন 
গোস্বামী মহাশয় পাকুড় ঠেঁটে চাকুরী 
কোরতেন। চিত্তরঞ্জন গোস্বামী 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে বি-এ পরীক্ষার 


উত্তীর্ণ হ'য়ে কিছুত্বিন পাকুড় গ্রেট্টে এবং 
পরে কিছুদিন ই, আই, রেলওয়েতে চাকুরী 


করেন। বালাকাল থেকেই তিনি খুব 
রসিক ছিলেন এবং ব্যঙ্গ-কৌতুক ছারা 
সকলকে খুব হাসাতে পারতেন। ২৫ 


ধসর বয়লের সময় তিনি চাকুরী পরিত্যাগ 
করেন এবং হান্ত-কৌতুকাভিনয়কে তিনি 
জীবনের উপজীবিকা হিসাবে গ্রহণ করেন। 
তঙ্গবধি মৃত্যুকাল পর্য্স্ত তিনি আবালবুদ্ধ- 
বনিতাকে তাহার ব্যঙ্গ-কৌতুকাভিনয়ে 
পরিতৃপ্র কোরে গিয়েছেন। 

তিনি কয়েকথানা চিত্রে অভিনম্প 
কোরেছেন তার মধ্যে "বরের বাজার'(নিব্বাক), 
“থোকাবাধু' ( নির্বাক ), “সরলা” ( নির্বাক ), 


বিদ্রোহী” (সবাক ), শুভ ত্রাছুস্পশ+ 
(সবাক ) এবং হিন্দী 'লীতা' (সবাক) 
উল্লেখযোগ্য | দুই একবার তিনি রঙগমঞ্চেও 


অভিনয় কোরেছেন। মেকুআপ”-এর সাহায্য 
না নিয়ে তিনি ৫২ রকমের হাসি দেখাতে 
পারতেন। যে সমস্ত ব্যঙ-কৌতুক তিনি 
দেখাতেন তার মধ্যে বিগ কজকো, 
হরিনাথের শ্বশুরবাড়ী ধাত্রা, নকড়ির নাটা 
বিকাশ, বলবান জামাতা প্রভৃতি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । তার মৃত্যুতে বাঁঙগলা দ্বেশের 
একজন বিশিষ্ট হাশ্ত-রপিকের অভাব হু'ল। 
মৃত্যুকালে তিনি বৃদ্ধা মাতা, বিধব1 স্ত্রী, 
৪টা পুত্র ( স্থুললিত, সৌরীন্দ্র, আদিত্াযমোহন, 
সরোজমোহুন ), ২টী অবিবাঞ্িতা কন্া, 
৪টী ভ্রাতা রেখে গিয়েছেন। কাশীপুর 
শ্মশানঘাটে তার অস্ত্যেষ্টিক্রিয়! সম্পন্ন করা 
হয়। আমরা তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবার- 
বর্গের এই দারুণ শোকে আত্তরিক লমবেদন। 


জ্ঞাপন কোর্ছি এবৎ ভগবানের নিকট 
কার স্বর্গগত আত্মার কলাণ ক'মন! 
কোর্ছি। 


স্যতদতশের শ্বাতেদেশিকতা। 
সহরে এলেই বা কি, আর ইংরাজী 
লেখাপড়! শিখলেই বা কি, বাঙ্গালী তার 





গ্রাম্য শ্বভাব সহজে ছাড়তে পারে নম! | 
৮] ১00 810 1006 101) 1006৭ 7000. 101081 
10 807178% 000--এই গ্রাহ্য ছলাঘলিয 
ভাব তার' মনে বাল! বেধে আছে। তাই 
মহছা-মহাসমালোচকদ্দের বেলায়ও দেখা যায় 
যে, তাদের সঙ্গে আর কারুর মতে ন' 
মিল্লেই তারা অমনি গুঢ় কারণ অনুসন্ধানে 
ব্যাপূত হন। 


শ্বদদেশের মধু বন্থরও সেই অবস্থা 
হয়েছে | যেছেতু বিলালীর লঙ্গে তার মত্ত 
মেলেনি অমনি তিনি নিজের নাষের 
সার্থকত। ভূলে বিষোদগার ক'রতে লেগে 
গেছেন । 


বার বার কালী ফিলের কথা! উল্লেখ 
করে তিনি থোটা দেবার চেষ্টা করেছেন। 
কিন্তু তুলন1 জিনিষটা মোটেই মুখরোচক নয় 
একথ। মধু বাধুর মত পণ্ডিতকেও কি শ্মরণ 
করিয়ে দিতে হ'বে। কালী ফিলোর শব্দ- 
স্ত্রী মধু শীলের শব নিয়ন্ত্রণের শ্রেষ্ঠত্ব কি 
মধুবাবুও স্বীকার করেন ন11? তিনি 
আমাদের যে টিলটি অন্তায়ভাবে মারতে চেষ্টা 
করেছেন লেইটি ঘুরে গিয়ে পাটকেল হ'য়ে 
তার গায়েও লাগতে পারে সেটা তিনি 
বোধ হয় ভুলে গেছেন। অর্থাৎ বার বাং 
কালী ফিল্সক্ষে টেনে তার থাটে। 
চেষ্টার মধ্যেও ফোনো৷ গুঢ় কারণ আছে 
নাকি? 


করা? 


শুভ্ড-বিন্বাহু ও 

'চিত্রপজী? সম্পাক শ্রীবিধৃভূষণ বন্দো। 
পাধ্যায় গত শনিবার প্রজাপতি-সভার সত 
পদে ভুক্ত হইয়াছেন। তাহার দাম্পতা' 
আীবন স্থথময় হউক । 








হীরার কি 


"যারা দ্বিন আনে দিন খায়” তাদের 
মাগথানে তার মত জুনাদীর ভল্মানোর মধো 
ঘেন ভাগ্যবিধাতার বিদ্রপ ছিপ । জীবনের 
উঠ্ঃশা সফল করবার মত সম্পদ, সম্তাবন। 
যখন নেষ্ তখন একমাত্র আঁশ, সন্তাস্ত ধনী 
কেন লোককে বিয়ে করা । শেষ পর্মাস্ত 
কিছ তাকে বিয়ে করতে হোল গভর্ণমেন্টের 
শ্গি বিভাগের এক কেরানীকে। 

পোষাক তার সাদধালিদে, 
আডলরের মত আর্থিক স্বচ্ছলতা! স্বামীর 
নেট। সমাজের উচ্চস্তর থেকে এ ঘেন তার 
শক্কন, এমনি একটা ছুঃখ সব সময়ে তার 
মনে কাটার মত বিধতো । যে সবমেয়ে 
কপের সম্ভার নিয়ে জন্মায়, বিধাতার দেওয় 
৭ একটিমাত্র সম্পদের জোরেই তারা জীবনের 
শ.. সফল করবার কল্পনায় বিভোর হয়ে 
থাকে | তাই, রূপের প্রসাঘ্ধে, ধনীর গন্থিনী, 
সেবভাগাবতীদের দলভুক্ত 


কারণ 


৫গ্ঠা এমনি সব 
তত না 
আগুণে নিয়ত পুড়তে থাকে । 
নিজের গুহস্থালীর 
“শ্বিকতার মাঝে ধনীর উপভোগা স্বাচ্ছলা, 
বিলালিতার ক্ভাবে মেড়েটির মনে 
অসন্তোষের আগুণ সব সময়ে ধৃইয়ে ধুইয়ে 
এমন কি ধনীগুছের ছোট 


অনাড়শ্বর পানি- 


অপতে থাকে। 
থাটো সুখ সুবিধার অভাবটাকে পর্য্যন্ত সে 
21 বড় করে দেখতো । 
সময়েই তার জাগতো, ব্রোঞের বাতিদানে 
'লানো বাতির উজ্দ্রল আলোয় ঝণ্মল 
৭৬ দ্বালান) মেঝেতে পাতা এমন পুরু 
কার্পেট যার উপর পায়ের শব পম্যস্ত হয়না, 
দেওয়াল পর্যাস্ত প্রাচোর দাশী রেশমী কাপড়ে 
ঢাকা, হুকুমে হাজির তকমা আট! চাকরের 
"ল দ্বালানের বাইরে বড় আরাম কেদারায় 


উগট বন্ধীনায় অব 


ঘরে, যার 


পারলে তার্দের মন বিক্ষোভের 


স্ত্রীবসম্ভ ফুমার আয 


অন্ধ-জাগ্রত অবস্থায় উপবিষ্ট; তাছাড়া বেলা 
পাচটায় অভাগত বিশিষ্ট সাহিত্যিক মণ্ডলী, 
যাত্বের মনোযোগ আকর্ষণ করা প্রত্যেক 
ধনর ঘরণীর জীবনের অগ্ততম শ্বপ্র, তাদের 
সার্দর অভ্র্থনার জনে নিপ্দিষ্ট স্ুসড্ডিত, 
নির্জন কক্ষ তার মানস চক্ষের জামনে সব 
সময়ে ভেসে বেড়াতো । তিন দিনের বাবঙাত 
কাপড়ে ঢাকা টেবিলে, সাদারিদে আহাকে 
পরিভপ্ত স্বামীর সামনাসামনি নসে মেয়েটির 
মন ভেসে যেতো! লঙ্গ্মীর বরপুত্রপ্দের থাবার 
দেওয়ান বর্ণসম্পদে অতুলনীয়, 
কারুশিল্পে মনোহর ভেলভেটের পর্দায় মোড়া 
নাম না জানা খাবারে ভি, শ্রপরিবেশিত, 
ঝকৃঝকে রূপোর গালার সামনে উপবিষ্ট 
তরুণীর ঘল; মাঝে মাঝে আলগোছে ভাব! 
মুখে দিচ্ছে গোলাপ-গন্ধী মাছ, কিনব 
গুছপালিত চাতকের পুচ্ছ নিয়ে নাড়া চাড়' 


করতে করতে কত বীরত্বের কাছিন গুনছে ;* 


তারের মুখে নেই রহস্তময় হাসি যার তলায় 
বয়ে চলেছে বাথার ফন্তু: 

মরু জীবনে অভান্ত আরব দেশের নাবিক 
যেমন জলের বুক গেকে বালির ধুকে খেজুরের 
ছায়ায় শীতল পর্ণ কৃটীরে ফেরেবার জন্ে নিয়ত 
কামন। প্রসাধন 
সামগ্রী, লস্কারের অভাবে নিরত হাহাকার 
করতো । অভ্যাগতদ্ের" তুষ্ট করবে, তার 
শৌভাগো আর পাচজন ইর্ষযান্িত হবে রূপের 


করে, তেষনি তার মনও 


আমরা পুব ভাল, ভাল এপং মাগারি 


পুজারীরা স্তব স্গ্তির ডাল! নিয়ে পেছু পেছু 
ফিরবে, এ তার জীবনের চরম স্থথ ! 

তার ছিল এক ধনী লহপাঠিনী বান্ধবী; 
নিজের পক্ষে দুপভ, এমন কত জিনিষের 
অধিকারিনী পে। একবার ভার সঙ্গে দেখ! 
করতে গিয়ে, বাড়ী ফিরে মেয়েটিকে হতাশা 
ছঃথ, বেদনার অশ্রজলে নৈশ উপাধান লিক 
করতে হয়েছিল বলে, আজকাল নে ভার 
নিমন্্ণ রক্ষা) ঝরে ন!। 

একদিন বৈকালে স্বামী, হাতে একথানা 
বড় খাম আর মুখে হাপি নিয়ে বাড়ী 
ফিরলো ! বলে “দেখো, তোমার জন্তে। 
একটা কিছু এনেছি ।” তাড়াতাড়ি খামথান। 
ছিড়ে মেয়েটি একখানা কার্ড বের করলে; 
তাতে ছাপা রয়েছে “১৮ই জানুঙধারী পোমবার 
আপিসের, কর্ড গার ম্যাম জঞ্জেস 
র্াামপোলো, লোয়াজেল দ্বম্পতীকে 
তাদের গৃছে সার নিমন্ত্রণ জানাচ্ছেন ।” 
করেছিল নিমন্ত্রণ পেয়ে 

তার বদলে বিরক্ির 


স্বামী জঁশা 
বৌ খুব খুশী হুবে। 
ভজ্জিতে, রাগের সঙ্গে মেশানো হতাশ কগে 
মেয়েটি বন্পে “এ নিয়ে আমার হবে কি?” 

“কিন্তু মণি, তুমি খুশী হবে মনে করে, 
অনেক* চেষ্ট'য় এ কার্ড আমি জোগাড় 
করেছি । কোথাও তো ঝড় একটা! যাওন?, 
তা চলনা একটা মজলিসে যাওয়া যাক। 
নেমণ্ন পাবার. আর 


সবাই চেষ্টা করছে 

















মেয়েখের মজবুত জুতা সৌখিন ছেলেদের 
জুতা কমদামে / ব্য অললা ভে গু 
লেডিজ ন[গরা 
ও ছার ||| | দ্যা, 
গ্াণ্ডেল পাম্প 
১৩৬এ, আশ্ততোব মুখাজ্জী তেও, পাছুকাশিল্প প্রতিান ভবানীপুর 


১৮ 


'আপিসের আমার মত কেরাণীষ্ষের বড় 
একট কেউ এ নেমতন্্ন পায়না । গবণমেনণ্টের 
মত মুরুববী উপর ওয়ালার দল পেখানে 
জমায়েত হবে। 

চরম ঘ্ণার দষ্টিতে স্বামীর পানে চেয়ে 
অধীর হয়ে মেয়েটি বলে উঠলো “তাদের 
মাঝধানে গিয়ে ঈাড়াবার মত আমার কি 
আছে ?” 

পুরুষের পক্ষে যা স্বাভাবিক, এপ্দিকটাতে। 
বেচারী ভেবে দেখেনি ) এতক্ষণে ব্যাপারটা 
বুখলে। কাচুমাচু করে ধল্লে “ধিস্ত-কেন, 
যে পোষাকে থিয়েটারে যাও। আমার চোখে, 
ও পোষাকে তোমাকে তো বেশ লাগে।” 
হঠাৎ বৌয়ের চোখে জল দেখে হতভম্ব, বিব্রত 
হয়ে বেচাত্ী থেমে গেল। চোখ থেকে 
গাল বেয়ে, বড় বড় জলের ফোটা গড়িয়ে 
পড়ছে । 

খুব নরম গলায় স্বামী বল্লে “কেন, কি 
হয়েছে মণি?” 

জোর করে যনকে শাস্ত করে, চোখ 
মুছছে মেয়েটি বল্লে শ্হয়নি কিছু। অত বড় 
মজলিসে যাবার মত পোযাক, গয়না কিছু 
নেই, তাই যাবো না। বন্ধুদের ভেতর যার 
বৌকে সাজাবার ক্ষমতা 
দ্বিয়ে ধাও গে কার্ডথানা |” 


হতাশ হয়ে শ্বাধা “আচ্ছা, 
কত হলে তোমার নাচের মজাপসে যাবার 
মত পোযাক হবে? মাঝারি গোছের, যা 
পরে লব জায়গায় যাওয়া] চলবে, কত পড়বে 
কিনতে ?” ঘ্বাষের পোষাক তার. 
মিতবায়ী শ্বামীটির কাঞ্ছ থেকে চাইলে আতকে 
উঠবে না তার একটা হিসেব মনে মনে 
করে, একটু ইতঃস্তত করে বললে “তা ঠিক 
বলতে পারিনে, তবে শ'চারেক ফ্রাঙ্ক হলে 
এক রকম গুদ্ধিয়ে নিতে পারবে 5 

ব্ধুদ্ধের লঙ্গে রবিবারে, নান্তের এক 
জঙ্গলে পাখী শিকার করতে যাবার মত 
একট আঞক্চ কেনবার জন্টে, শ্বামী রী টাকাট' 


আছে, তাকেই 


বলে 


কত 


জমিয়েছিল। তাই একটু মনঃক্ষুগ্ন ছোল। 
তবু বল্লে “বেশ, তাই দোব, তবে পোষাক 
যেন বেশ ভাল হয়।” 


মজলিসের তারিখ এগিয়ে এলো; তবু 
মেয়েটি চঃথ, চিস্তা, অস্বন্তিতে মল্লিন। 
পোষাক তো হয়েছে । তবে খাবার কি? 
একদ্লিন বৈকালে মপিষে লোয়ান্ষেল্‌ বললে 
“কদিন ধরে দেখছি মুখ ভার। বার হোল 
কি?” 


ম্যাঙ্ধাম লোয়েজেল্‌ জবাব দিলে “পোষাক 
তো স্বোল, কিন্তু গয়না পরণো কি? কি 
বেমানানই দেখাবে । তার চেয়ে দরকার 
নেই বাপু গিয়ে।” 


“তা ভূমি ফুল দ্বিয়ে তো লাজতে পারো। 
দশ ফ্রাঙ্ক হলেই গোটা ছ্র'তিন বড় গোলাপ 
হবে, আর ফুল তো আজকাল এব চলতি .* 
মেফেটির মন কিন্তু এ কথায় সাজ দিলে 
না। বলে কত গয়না পরে ঝড় লোকেত্র 
বাড়ীর সব আসবে, তার মাঝখানে ফুলে 
আমাকে যা মানাবে ।” 


৫ 


“কিজ্ত ভূমি তো আচ্ছা বোকা! ! তোমার 
বন্ধু মাদাম ফরেস্তিয়ের ছু” একখানা জড়োয়া 
গয়না! একবার চেয়ে নিলেই স্ঠো পারো । 









তোমার সঙ্গে তো থুব জানা 
হয় ন! বলতে পারবেন না।” 

মেয়েটি আনন্দে চিৎকার করে উঠলে 
“ঠিক বলেছে তো! আমার কিন্তু কাটা 
মনে হয়নি ।” 

পরদিনই মাদাম লোয়াঞ্জেল্‌ বন্ধুর কাছে 
গিয়ে বিপদের কথাটা জানালে । পাশের 
ঘপ্ধ থেকে বড় একটা গয়নার বাক্কো এনে, 


শুনো, পেপে 


থুলে দিয়ে মান্ধাম ফরেস্তিয়ে বল্লেন 
“আপনার যা খুশী বেছে নিন ।” 
বাক্সোটায় ছিল বালা, মুক্তোর মালা, 


লোণা, জড়োয়ার অনেক দ্বামী গয়না । 
মার্ধাম লোয়াজেল্‌ ছু'-একথান। পরে আরসীর 
সামনে গিয়ে দাড়ালো সেগুলো পরবে কিনা 
মনস্থির করতে না পেরে বলে ফেল্লে “আর 
কোন গয়না নেই ?” 

বন্ধু জবাব দিলেন “ঠা! আছে বৈকি। 
এশুলো দেখুন, যদি এর ভেতর থেকে কিছু 
পচ্ছন্দ হয় ।” হঠাৎ কালো মখমলের কৌটা 
খুলে বের করলেন এক ছড়' হার; মাদাম 
বিশ্মিত দৃষ্টির সামনে 
হীরের ত্যতি। অপুন 
গলায় পরবার অদম্য 
'আগাছে মাধাম লোয়াজেল্এর বুক দুলছে 


গশোম়াজেল এব 
ঝলমলিয়ে উঠলো 


সেই হীরের কন্ঠি 


 ডোঙ্গরের 


বালামৃত 


০সন্ধঢেন ছুল্বল এন্ং শীর্ণ 
শ্রিশুরা অন্বিলচ্বে সুস্থ ও 
সব্বল হক্স। এই বালাম্বত 
খাইঢেত স্ত্রম্বাছ বলিস্সা তছাট 
ছোট 5ছঢেল5মচক্সর। উহ। স্ব 
গচ্ছন্দ ক্ঢেরে। 

বড বড ওষধালয়ে পাওয়া যায়৷ 


১৪ 





গাধা ! কম্পিত হাতে হীরের কঠি গলায় হোল লবাইকার আলোচনার বিষয় । এমন মত ছু'চার জন ভদ্রলোক-পত্বীদবেরও প্রতীক্ষায় 
কলে নিয়ে সাদ্াপিঘ্ধে পোষাকের উপর কি লমাগত বিশিষ্ট কয়েকটি ভদ্রলোক তার সেই ঘরে ঠাই নিয়েছিলেন । 


গলা পরলে । আরলীর বুকে নিজেল যে লঙ্বন্ধে উত্ন্ক হয়ে জানবার চেষ্ট। করতে লাাপিদদে শালথানা বৌয়ের গায়ে 
চ্যাপাত গোল তাতে বিশ্মি্ঞ সুক পাথরের লাগলেন “উনি কে ?” | ছড়িয়ে দিয়ে কেরাণী যুবকটি যাবার জন্টে 
মিঃ মত ম্যানাম লোয়াজেল্‌ বিভোর হয়ে উচ্চপদস্থ কয়েকটি কর্মচারী তাকে নাচের তৈগী ছোল। নাচের পোষাকের সঙ্গে 
ঠাডিয়ে রইলো । পান্ছে অমূল্য এই হীরক সঙ্গিনী করবার জন্তে আগ্রন্থান্বিত হয়ে বেমানান শালধানা, রূপে পয্লাজিত অথচ 
হাব মাদাম ফরেস্তিয়ে দিতে রাজী নাহছন উঠলেন। ম'পিয়ে লোয়াজেল্এর খোদ বহুমুল্য হার পরিহিত, মেয়েদের সামনে থেকে 
সেই সঙ্গোচে ইতঃস্তত করে বল্লে “আপনি মনিব র্যামপোলো পর্যন্ত তার সমর্থন আড়াল করবার জন্টে, ম্যাদাম লোরাজেল্‌ 
এই হার ছড়ার্টি যন্ব দেন!” করলেন। নিজের সাফপ্য জয়ের নেশায় খুব সন্তর্পণে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়লে! । 
“আপনার যদ্দি পচ্ছন্দ হয়ে থাকে, তাহলে মাতাল হুয়ে মেয়েটি আপনার মনে নাচতে স্বামী বল্লে "াড়াও, একখান! গাড়ী 
(নবেন বৈকি । এতে আর আপত্তি কি?" লাগলো । চারধার থেকে প্রশংশার মৃদু ডাকি, নইলে ঠাণ্ডা লেগে যাবে।” 
মআশাতিরিক্ত উৎফুল্ল হয়ে আবেগের সঙ্গে গুঞ্জনের ফুরফুরে বাতাপে, মেয়েটির মন ভেসে স্বামীর কথায় কান না ঘ্বিয়ে, মেয়েটি 


ক্র গল| জড়িয়ে ধরে, অশেষ ধন্যবাদ জানিয়ে গেল সুখের মেঘলোকে। এর চেয়ে তাড়াতাড়ি পিড়ি দ্বিয়ে নেবে, অন্য মেয়েদের 
চান ছড়া নিয়ে মাদান লোয়াজেল্‌ বাড়ী বড় কামনার জিনিষ মেয়েদের আর কি নঙ্গর এড়িয়ে অনেকটা এগিয়ে গেল। চলতি 


ছিরলো । থাকতে পাবে % ভোর চারটে নাচের গাডী ভাড়া করবার ছ'চার বার বৃথা চেষ্টা 
নাচের মঞ্জলিসে ম্যাদাম লোয়াজেল্‌ মজলিস শেষ হোল। করে, শীতে কাপতে কাপতে অগত্যা তারা 
মপাইকার ঢুট্টি আকর্ষণ করলে। মুখে মাঝ রাতেই নাচের মজপিস থেকে সরে সীন নদীর দিকে হাটতে লাগলো । জাহাজ 


মননের দ্বীপ্তি, তার উপর দেহ লৌষ্ব, ছোট ঘরে গিয়ে, মলিয়ে লোয়াজেল্‌ শ্রাস্ত ঘাটের কাছে ছ'চারখান! ছ্যাকর গাড়ী, 
বশ অলঙ্গারের পারিপাটো মাদাম লোয়াজেল হয়ে ঘুদের কোলে ঢলে পড়েছিল । তারই রাত-চড়া শিকারী পাথীর মত ঘুবতে ফিরতে 


শ্বি১ শ্বাভল্া ৬ ৩ম ক্ষতস্সক্ষউসী আস্চ্্য হঞপন্বিষস্ণিউউ হহীম্মঞ্জ £ 


ৃ বনুমান যুগে উহাই একমাত্র সব্রোৎকষ্ট গুণ বিশিষ্ট মঠোপকারী সালসা। ব্স্কপরিষ্কারক' বল, শক্তি ও শুধাবৃদ্ধি- 
সি €.স্পর্মোটিভ ) 


বোঁঈিভ শশালপ। কারক। পারদ ও উপদংশ ধিষনাশক । অক্রুতারলা, স্রায়বিক ও ধা দৌব্বলা রোগে, নষ& স্বাস্থ যাবতীয় 
শ15%৬3০ | স্রীয়োগে এবং ঠইপুরাতন ও জটিল রোগ সমূহে একমাত্র মভোপকারী | কোন বাধাধরা নিয়ম শাই 


ল ঞঠতে সেবন কর! মাঁয়। মুলা দেড় টাকা; মাশলাদি সঙ ১1৮৮ | 


| ঢা রব 
€ ৯ জীবনী শঙ্জিপদ্ধক ৪ নহঙাস্থ। পুনরোদ্ধারক। সায়র দুর্বলতা, ঙ্গুমতা? অবশ ইলিয় প্রতি রোদের অবাথ 
ইলেক্টো্গাজ্ড-কিওব্র” * ৰ 


বলকারক উধুধ | ছাত্রদিগের স্মতিশর্জি, মেধা ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। ক্ষুধাবৃদ্ধিত মানসিক প্রফুল্পতা ও 

£য়বিক উত্তেজন। বৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাতী জীবনের একমত পরম হৃহদ | নল দেড় টাকা; মাশ্লাদি সন 5।* | 
গশোলা শাম 
নিল (বাঁটকা) হা দ্িকুস্চার ॥ 


£১'র ম্যায় আশ্চষ্য আন্ত ফলপ্রদ ওষধ অগ্যাধধি আবিষ্ষ,৬ হয় নাই উহা আমর! মুস্তকষ্ঠে বলিতে পারি | এই উদ্ধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয়া 


$্জ নৃতন ও পুরাতন সববপ্রকার লঙ্গণঘুদ্ত গনোরিয়া, প্রমেহ, ধাত্িপীড়া গু মুক্রনালীর খারহীয় রোগের শিশেদ পরীক্ষিত 
আতফলপ্রদ মাহী | ০1১ মান্ায় জী পুষ্ট উভয়েরই রোগের অসহ) জালা যন্ত্রণা লাগব হয়। শ্রীলোকদিগের 





শেভ ও রতৃগ্রদ্র প্রভৃতি আরোগা হয়| এপ্প সময়ে অসঠ আলা যন্ত্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমুলে নিশ্ুল করিতে 


ঃ। উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাত্লাদি সহ ০1৮*। 
ঠাপানি ও হ্বাসকাশের অবার্থ মহৌষধ | এক ঘণ্টায় ঠাপানি রোগী মৃহ্ঃুসন যন্ত্রণা হইতে নবজীবন লাভ 


হা্পান্নি ৰ সির ূ হরে 
॥তমা প্রা করে। নতন ও পুরাতন সব্৫প্রকার লক্ষণ ও উপনগ বিশি? হাপানি, দমা, শ্বানরোগ এবং যাবতায় ফুলফুস 
ম্ নন রঙ ও স্বাসনলীর প্রদহ, ব্রশ্কাইটিস, হুপিংকফ- প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হাপানির প্রবল টানের সময় 


্রশ্থাসের মৃ্যুসম খস্্রণায় একদাগ মাত্র সেবনেই রোগ দুরীগূত হইয়া রোগী হ্থন্থ হয়। মূল্য দেড় টাক]; মাশুলাদি লহ ১।%* | 


এ০জন্টস. £--এম্‌, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং ন্বি১ হানা এ ৩নভল- মানা মেডিকেল্‌ হুল, 


১* নং, বনফিল্ডন্‌ লেন, কলিকাতা ৪ নৎ, গুলু ওন্তাগর লেন ; ( পোষ্ট বক্স নৎ ১১৪*৯ ১ কলিকাতা 


২০ 


দিনের অনাহারের ক্ষণ তাদের 
দিয়ে, বভদিনের কবরস্থ 
মৃতর্দেছের কঙ্কালের আত্ম প্রকাশ 
করছিল। এমনি গাড়ী শেষ 
পর্যন্ত লোয়াজেল দম্পহীকে রু গ্ক মারতরে 
তাদের ছোট বাড়ীর দরজায় নামিয়ে দিয়ে, 
ছে মেরে ভাড়াটা তুলে নিয়ে নতুন 
শিকারের খোজে অন্ধকারের বুকে মিশে 
গেল। ভ্ুঃথিত মনে, শ্লথ পক্ষে মেয়েটি 
ঢুকলো, নিজের বাড়ীর ল্লীর্ণতার মধ্যে 
তার জীবনের অধুরতম রাত্রি, অন্ধকারের 
বুকে বিদ্রাৎরেখার মত ক্ষণিক আলোক পাত 
করে, অলীক শ্বপ্নের মত মিলিয়ে গেল। 
মলিয়ে লোয়াজেল এখন ভাবছিল, কাল 
বেলা ছ্বশটায় তাকে বসতে হবে আপিসের 
টুলে। 

নিজের রূপের অপুব্ধ বিকাশ শেষবার 
দেখবার জন্টে ম্যাদাম লোয়াজেল্‌ গিয়ে 
ঈাড়ালো৷ আরসীর মামনে; তখুনি শোনা 
গেল তার বিশ্িত কঠম্বয় “হীরের হার 
কোথায় গেল ?” | 


দেখ। গেল। 
ভেতর 
আঃ 


একথানা 


অতর্কিতে এই চিৎকার, হীরের মত 
অর্ধ জাগ্রত স্বামীর কানে গিয়ে বিধলো | 
“কি বল্লে ?” 


নিজের ভীত, চকিত দট্টি ্ামীর বিল্মিত 


দৃষ্টির উপর নিবন্ধ করে মেয়েটি বলে “মাদাম, 


ফরেসতিয়ের হীরের হার হারিয়ে "ফেলেছি ।” 

বিছানা ছেড়ে উঠে স্বামী বষ্লে 
“ছারালে ?-কি করে? এতে! সম্ভব 
নম 1” 


তাড়াতাড়ি দুজনে পোষাকের শাজ, 
আউরাখ!। পকেট সব হাতড়াতে লাগলে, 
কিন্ত হার পাওয়া গেল না। 

“নাচের মজলিস থেকে যখন বেরিয়েছ্িলে 


তখনে। গলায় ছিল তো । 
“1, বারান্দায় পধ্যস্ত গলায় হাত ছয়ে 


ছেখেছি, তখনে। ছিল।” 


"কিন্ত পথে পড়লে তো শক 
তাঙ্ছলে নিশ্চয় গাড়ীতে রয়ে গেছে 1” 

'ট্যা, খুব সম্ভব ; গাড়ীর নধর দেখেছিলে 
কি” 

"না; তুমিও বোধ হয়ছেখনি।” 

দ্না 1৮, 


পেতৃম । 


পাথরের আনড় মুত্তির মত; খানিকক্ষণ 
দ্রুঙনে দুজনের দ্বিকে চেয়ে বলো । শেষে 
স্বামী তাড়াতাড়ি পোষাক বদলে নিয়ে বললে 
“মে পথটুকু হেঁটেছি, খুঁজে দেখিগে, যি 
সেখানে কোপা পড়ে থাকে” সে 
তাড়াতারি বেখিয়ে গেল: 


মেয়েটি বসে পড়লো একখানা কেদারায়। 
যে বিপদ্দের কালো মেঘ হঠাৎ কোথা থেকে 
এনে তাদের জীবনের আকাশ আধার করে 
ফেলে, তারই পানে ভীত চোখে চেয়ে মেয়েটি 
চুপ করে বসে রইল । এমন কি উঠে নাচের 
জমকালো পোধাট! পর্যযস্ত ছাড়বার ক্ষমতা ব' 


ইচ্ছা পর্যাত্ত রইলো না। 

ভোর সাতটায় শ্বামী ফিরলে! ; হারের 
কোন সন্ধান পাওয়া গেল না । থবরট" 
পুলিশের বর্তাকে জানিয়ে, খবরের কাগজে 
বিজ্ঞাপনের বাবস্থা! আর পুরফ্চার ঘোষণ। 


করে, যত ছ্যাকরা গাড়ীর “আড্ডা দুরে, 


হতাশ, অবসন্ন হয়ে সে বাড়ী ফিরলে! । 


সারাদিন মেয়েটির কাটলো, থমণষে বাড়ীর, 


নিশ্চল অবন্তায়।  বৈকালে 
নী 
ক্র, অলিন মুত্তি নিয়ে স্বামী বাড়ী ফিরলো? 


তখনো হারের'ংকান খবর নেই। 


আবহাওয়ায়, 


“তোমার বন্ধুকে লিখে দাও, হারের 
টিপকল ভেজে গেছে, সারিয়ে দিতে ঢ' 
চারদিন দেরী হবে; এর মধো যদি কোন 
সন্ধান পাওয়া যায় ।” | 


হপ্তাথানেক কাটলে, 
দুজনের ঘন হতাশায় অবসন্ন হয়ে পড়লো! । 


যথন 


এই সাতদ্বিনে স্বামশর বয়েস যেন পাচ বছর 


বেড়ে গেছে। শেষকালে লে বলে “ছ্বেখ' 


তখন 





যাক খুঁজে-পেতে যদি না মেলে, তালে কিনে 
দিতে হবে।” 

খালি কৌটোট ছিল বাড়ীতে । তার 
ভেতর যে দোকানের ছাপ ছিল, সেখানে 
তারা! গেল।' খাতাপত্তর উন্টে দোকানদার 
বলে যে হার লে বেচেনি; শুধু কৌটোট' 
ম্যাদাম তার কাছ থেকে কিনেছিলেন 

তথন থেকে ম্যান্দাম ফরেস্তিয়ের হারের 
মত হারের খোজে, তারা শহরের যত গন্ননার 
দোকানে ঘোরাঘুরি করতে লাগলো। 
হতাশায় মন, ক্লান্তিতে দ্বেহু ভেঙ্গে পড়বার 
হ্োল। শেবকালে প্যালে রয়্যালের 
ছে ট একটা দোকানে, অনেকটা হারাণো 
হারের মত হার একগাছ1 মিললো | কশ্পি 
বুকে, শুগকণে তাঁরা দাম কত পড়বে, 
চাইলে । বাম চল্লিশ 
ফ্রাঙ্ক, তবে ছত্রিশ হাজার পেলেই দিতে 
পারে, আর ফেব্রুয়ারীর ভেতর যর্ি ফেরং 


জন্মনি স্যায়ী ব 
গু ধ অস্থায়ী 


মত 


জানতে হাহা 
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দেয় তাহলে 5 হাজার ফ্রাঙ্ক বাদ দিয়ে 
চৌঠিশ ফাজারে কিনে নেবে, কথা দ্িলে। 
টপিক সম্পত্তি ছিসেবে মসিয়ে লোয়াঙেল্‌ 
দ্য়েছিল আঠারো হাজার ফ্রাঙ্ক) বাধীটা 
ধারপোর করে কোন রকমে জোগাড় করলে। 
কারো কাছ থেকে হাজার, কারো কাছ 
গেকে পাচশো এমনি করে হ্যাও্ডঁনোট কেটে, 
ম'জনদের উচু হারে মদ ছিয়ে, নিজের 
সুনাম, ভবিষ্যৎ সব পথের ধুলোয় লুটিয়ে 
গিয়ে, সব্বস্বাস্ত লিয়ে লোয়াদেল, একদিন 
(পাকানের খাতাঞ্জির টেবিলে ছজিশ হাজার 
কাছ রাখলে । 

হার ফেরৎ পেয়ে মাদাম ফকেস্তিয়ে 
ভারশী গলায় বল্লেন “হার ছড়া 
দ'ঢাঞাঁড় ফেরৎ দেওয়া উচিত ছিল; যদি 
পড়তে! ?” ম্যাদদাম 


গা দরদ 


তামার ঘরকার 


লোয়াজেল্‌ যা ভয় করেছিল, মাদাম 
ফরেসতিয়ে আর কৌটে। খুলে দ্বেখলেন না। 
ঠিক আগেকার হারের মত হার তো! পাওয়া 
যায় নি) দেখলে কি ভাবকঝেস, হয়তো 
তাকে চোর বলে ঠাওরাতেন। 

'প্রকূত দারিদ্র্য যে কি জিনিষ, এইবার 
মেয়েটি তার স্বার্থ পেলে। প্রকৃত লহ- 
ধন্মিণীর মত স্বামীর তঃথ, খণের ভার বহন 
করবার জনে সাহলে বুক বেধে দাড়ালো । 
ভারী খণের ধোঝা নামাবার জন্টে তারের 
চেষ্টার অস্ত রইলো না । একটি মাত্র দ্ালীকে 
জবাব দিয়ে, আগেকার বাড়ী জ্ছড়ে দিয়ে 
লন্তায় অন্য বাড়ীর ছার্দের তলার নীচু 
কুঠরী ভাড়! রাম্নাবাডা, বাড়ীর 
সমস্ত কাজের ভার সে নিজের হাতে তুলে 
নিজে কেচে ঘরে 


নিলে । 


নিলে; ময়ল' কাপড 


২১ 


গুকিয়ে নিতে লাগলো । বাড়ীর যত 
আবর্জন! নিজে রাস্তায় ফেলে ছিয়ে, ফেরবার 
লময় জল নিয়ে আসতো । বালতি ভয় 
জল তুলতে গিয়ে, কতবার িসিড়িতে দাড়িয়ে 
তাকে দম নিতে ছ্োত। নিজে মু্গির 
ফ্োকানে, বাজারে, কলাইখানায় গিয়ে 
সরদস্বর করে জিমিধ পঞ্জ কিনে' সামান্য 
আয়ের যতটা লম্তব “বাচাবার চেষ্টা করতে 
লাগলো । বরফের মত লা 
ছুখানণ তাঁর লাল টকটকে আর কর্মঠ হয়ে 
উঠলো । প্রতোক মাসে কতক ধার তার 
মেটাতে, আবার নতুন দেন কিছু কিছু করতে 
বাধা হোত। বআফিসের কাজের পর শ্যান্নী 
বৈকালে যে সময়টুকু পেতো, দেই লম$টুকু 
বইয়ের দোকানে কাজ করে আর পাতা 
পেছু পাচ সেন্ট কবে পাবার জন্তে প্রায় 


নরম হাত 





২২ 


লারারাত বই নকল করার কাজে বাস্ত 


থাকতো । এমনি কঠোর পরিশ্রমে ছশ 
বছর কাটলো 
ম্যাদাম লোয়ার্জেল্-এর শরীরে পূর্ব 


লাবণ্যের চিহ্ছনাত্র নেই । সামান্ত গরীবের 
ঘরের গৃছিণীর মত দ্বেহ তখন তার ছ্োহার', 
সবল। মাথা উস্কোখুক্কো, পরণে খাটে 
ঘাগড়া, হাত খান! লাল? দরজায় দীড়িয়ে 
গলাবাজী করে খোসগল্প করতে তখন দরিদ্র- 
পল্লীতেও তার জুড়ী ষেল! দ্বায়। 

তবু দুপুরে স্বামী যখন আফিসে, তথন 
নিশ্চত বাড়ীর খোল! জানলার ধারে বসে 
বসে, তার মনে পড়ে সেই নাচের মজলিসের 
কথ; যেদিন তাঁর রূপ, পোষাক, অলঙ্কারের 
পারিপা্টেয অভিজাত সমাজেরও চমক 
লেগেছিল। হীরের হার না হারালে আজ 
সমাজের কোন স্তরে তার শ্কান ছোত' কে 
জানে? আকন্রিক বিপদে ভরা, পরিবর্ন- 
শীল মানুষের জীবন লত্যিই বিধাতার বিচিত্র 
সৃষ্টি | কত শহুজে মানুষের জীন ভাঙে, 
গড়ে ! 

হগ্তায় তদ্িনের পরিশ্রঘ থেকে 
আর চিন্তায় - ভারাক্রান্ত মনকে হালকা 
করবার জন্ঠে, একদিন রবিবার ম্যার্দাম 
লোয়াজেল্‌ চলেছিল সাজে পিজের ছায়াশীতল 
পথের ধার ধরে। হঠাৎ দেখলে সম্ত্রাস্ত 
একজন মহিলা! একটি ছেলের হাত পরে 
সেই দ্বিকেই আলছেন। মহিলাটি ম্যা্ধাম 


ফরেস্তিয়ে ছাড়া আর কেউ নন। 
আজও তার রূপ তেমনি লমলিন, 
দ্বেছ তাঁর যৌবনের লাবণ্যে ভরা । ম্যাপ্ধা 
লোয়াজেল এমকে দীাড়িযে পড়লো, 


মন তার চঞ্চণ হয়ে উঠলো । পুর্ব্ব পরিচিতার 
সঙ্গে মে কথা বলবে। নিশ্চয় হীরার ছার 
যখন দেওয়া হয়ে গেছে এখন লব কথ! থুলে 
বলতে আজ আর বাধাটা কি? মনস্থির 
করে তার কাছে এগিয়ে গিকে হ্যাদান 
লোয়াজেল বললে "শুভদিন জেন।” মাদাম 


দেহ, 


ফরেস্তিয়ে একটু অবাক হয়ে লোয়াজেলের 
পানে চেয়ে ভাবলেন, লমাজের নীচু স্তরের 
এই মেয়ে মানুষটা তাকে পরিচিতের মত 
সন্বোধন করে কেন? 


“দেখ-_-হ ম্যাদাহ--আপনি বোধ হয় 
ভূল করেছেন--” 


“না, আমি মাতিলঘ্বা লোয়াপ্জেল।” 


“আহা বেচারী মাতিলদ্য! আপনাকে 
যে আর চেনবার উপায় নেই।” 


টা, আপনার সঙ্গে শেষ দেখ! হওয়ার 
পর অনেক ঢুঃখ, কষ্ট পেয়েছি আর সে সবের 
মূল আপনি ।” 

“থামি? কি করে?” 

“মনে পড়ে, অদ্রীর বাড়ী নাচে যাবার 
জনে যে হীরের হবার খ্মাপনি আমায় ধার 
দিয়েছিলেন ?” 


“ইযা, কিন্তু তারপর ?* 

“হার আমি হারিয়ে ফেলেছিলুম ।* 

“হারিয়ে ফেলেছিলেন? কিন্ত হার হো 
আপনি আমাকে ফেরৎ দ্বিয়েছিলেন।* 


তা দ্বিয়েছিলুম । কিন্ত নে আপনার হার 
নয়। যা আপনার হাতে দিয়েছিলুম তা গন্য 
একগাঁছা! । সেটা তমাকে কিনে দ্বিতে 
হয়েছিল আর দশ বছর ধরে তারই ধার শোধ 
করতে গিয়ে যে কঠোর পরিশ্রম, দুঃখ সইতে 
হয়েছে তারই ছাপ রয়ে গেছে ঘেছে' মনে। 
আপনি বোধ হয় জানেন আমাদের এমন 
বিশেষ কিছু ছিলনা, যা দিয়ে ও রকম হার 
কিনে ধিতে পারি। তা যাক্‌, খণ শোধ 
করতে পেরেছি এই আমাদের পরম স্থাস্বনা, 
সুথ |” 

“তাহলে আমাকে দিয়েছিলেন, নতুন এক 
গাছ! কিনে ?” 

“ঠা তা বোধ হুয় আপনি ধরতে 
পারেননি । অনেক খুঁজে পেতে, অনেক ঘাম 
দ্বিয়ে, তবে অনেকটা আপনার হারের মত 
হার এক গাছ! ছিলেছিল 1” ম্যাত্ধাম 





লোয়াজেল্‌ এর মুখে একট। আত্মপ্রসাঙ্ের হা 


ফুটে উঠলে! । 
বন্ধুর ছঃখে ম্যান্ভাধ ফরেসভিয়ের ম; 


গলে গেল। তার রুষ্ম কঠিন হাভ থাঁন 
নিজের কোমল ঘুগোল হাতের মধ্যে টেনে 
নিলেন। কম্বর লজল, কোমল হয়ে উঠলে 
বল্লেন “আছ, বেচাী মাতিলগ্ক ! কি: 


আমার সেট! ছিল ঝুটো হীরের! তার দা; 
পাচ শে ফ্রাঙ্কের বেশী ছিলনা ।* 
* োপাস! থেকে | 


শ্বাস্বভ্লাম্স 
৩নর্ল্রঞপ্রঞ্থহ্ম জ্ঞাইই নক ! 





আমাদের জনপ্রিক্তার 


প্রশ্বান কারণই ভাত। 
রাসবিহারা দে এগু সন্ধ 


লকল রকম অয়েল ক্লথ, রবার র্রুখ, 


ফ্লোর রব্থ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেত৷ 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাঙ্জার ্রীট, 


কলিকাতভ] ৷ 


জয়ন্ত উপধ্যায়ের 


»“মতুয নিলা সী” 
পচঢ্ড়েচছেন কি 2 

ঘটন। বৈিত্রাপুণ রোমাঞ্চকর ডিটে £টিকভ. উপন]11) 
প্রতি ছত্রে পনায়মান রহস্ 


বিচিত্র রহস্ত সিরিজ 


সম্পাদক-_শ্ীমিহিরকুমার সিংহ 
প্রপ্ডিস্বান-_-১.-১, কর্ণওয়ালিশ ছ্রীট, কলিকাতা 
ও অন্ঠাগ্ঠ প্রধান প্রধান পুম্তকালয় | 
পুর্ব প্রকাশিত ব$__-“নাগিনী" 
“থেয়ালী” প্রভৃতি সংবাদ পত্রে উচ্চ প্রশংসিত 
পর্ষবন্তী বই “ককালীসাশক” মে যাসের 
শেবভাগেই প্রকাশিত হুইবে। 





হল শ্ষি জম হেলল্ক্র 
রর শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ 
না নিরূগম। দেবীর অমর-লেখনী গ্রমৃত 


নপর্ণার মন্দির 


পরিচালক £ গ্্রীতিনকড়ি চক্রবর্তী 
আঢলাকচিত্র-শিল্পী: আ্চেরেশ দাস 
শব্দ ষন্ভ্রী : জগদীশ নব আমু 
দ্রূুশ্য-স জ্জা কর: প চরে শব স্থ 
€শ্র্টী০শ £ ছন্বি বিশ্বাস, ফনি রায়, 
মক্রাপ্ডয় ব্যানাজ্জিঃ বুল, তারাপদ 
ভট্টাচার্য, রলামচত্ঞর মিত্রঃ জীন্বেন ঘোষ, 
সঢনারমা, প্রভা, মায়া মুখাজ্জি, সান্বিত্রীঃ 
(পঞ্চী ১ প্রকাশমনি প্রভৃতি অনেক । 


এইপসঙ্গে শ্রীবীরেন ভদ্দের হাসির নঝা 


ভো লে 


্পল্লিভ্গালনক ৪ ঞ্ীজ্যোভ্ডহ্ম স্মহাজ্জী 











শীঘ্ই আসিতেছে 








পপ 





২২ ৩ শিক শি শশী িশীশা শিশিশীশীীপাপপপীপাপিসপপী পপি সিসি 


২ পাশা শীিপীশীীশাশাাশীশাপটীি শশা পিপি পিপিশীপিপা পাপ ৭ লা পক 
উস রছ 
গল পণ ১ 


যু এভাতকিরণ বর 'মহিয়সী মহিমা মোহিনী মহিলা” প্রবন্ধের রিবা ৪ মাধ 


দরদ 
চিত 


“সমাজের দক জগত 
কবি গ্রভাতকিরণ এর ভয়ের 


ঙ 
এ কন ০ 


শ্রীমতী প্রতিমা রায় 





ৰ্‌ 


নারীধর্ম্বে প্রভাতকিরণ 
স্ত্রী প্রভিম। রাস 


4 


সম্প্রতি নানা পত্রিকা মারফত 'দেখতে, 
পাচ্ছি তালহুল! কলিকাতা সাহিত্য 
সম্মিলনে পঠিত জনপ্রিয় সাহিত্াক শ্রীযুক্ত 
গ্রভাতকিরণ বন্্ মহ্থাশয়ের প্রবন্ধ 'নারীবন্ম। 
নিয়ে অনেকে খুব আলোচনায় মেতে 
উঠেছেন। একপক্ষ 'প্রভাতবাবুকে সমথন 
করেছেন, ও আর একপক্ষ (যদিও মুষ্টিমেগ ) 
তাকে তীব্রভাবে আক্রমণ করেছেন। নানা 
যুক্তি-তর্ক-সমস্তা পমাধান এসে ভীড় কারে 
অকারণে প্রবন্ধের আদল রূপটিকে পালটে 
দিচ্ছে! 


যে, 


প্রতাতবাধুর কথা অতি লহুজ, সরল 
কোন বুথ! আড়ম্বর নেহ। নারীধর্থ আজ 
গ্রগতির (1) ঠেলা কতদূর পালিত হুচ্ছে 
তার ফি পাঁরণাম হুচ্ছে-তারহ মন্দ দিকের 
সয়স একটি আলোচনা । এতে এতো ক্ষেপে 


জজের 


লেয়াংশ পর পৃষ্ঠায় ঘেখুন 


(সহ 
নিনাল1দ 


5৪৫৮ 
৯৭ 


নারী: 
কর 


প্রঙগাটান্তে 
ন্কি্গ. সতাই 


ইইয় 
ভ্রীভবেশ চন্দ্র গঙ্গোপাধায় 


“স্জানর বুকে চিরপরাধীন। আগ নিখিল লাকী 
বত দুর্বল ভাবো মি একলা 

$নি ব্রাভ-হাদয়ে ম্িগ্ক-পিপাসা 
এইটুকু শধ আছে তব অধিক লি 1 


জীবিমল চন্দ্র ঘোষ 


কম্মীর 


লরি 


প্রবন্ধের সমালোচনা 


ঞ্লীভতবশ চক্দ্র গচঙ্গাপাধ্যায় 


লমস্যাটী নুতন না হইলেও, বর্তমান নারী, 
জাগরণের পিনে এই জাতীয় আলোচনার 
যথেষ্ট প্রয়োজন আজ । এবং সম্ভবতঃ সেই 
কারণেঠ সম্পাদক মহাশয়' প্রবন্ধটীর 
সমালোচনা আহবান করিয়াছেন । 

নারী বলিতে তম পর্যন্ত যাহারা বাচিয়! 
আছে তাছার্ধের বুঝি । এই প্রবন্ধটীতে সেই 
নারীদের বরুদ্ধে* অতাহই নিন্দাবাদ করা 
হইয়াছে । শাসীদের বিরুদ্ধে প্রভাত বাবুর 
প্রথম অভিযোগ--গণ বতলর এই লমিতিতে 
পুরুষ ফ্লেখিয়া “কয়েকজন”, বিসদুশ কটাক্ষপাত 
এ ব্যাপারটা রুচিগত ও অভ্যাস- 
গত । এদেশে নারীর] বছদ্ধিন ধরিয়া! পুরুষের 
লংসর্গ-বজ্জিত। পুরুষ হইতে দুরে থাল্গার 
অভ্যাসট] স্ত্রী হুইয়া, সমগ্র সমাজের শুভা- 


সের আগোচনা হয় এমন সভায়ও, বর্জন 


করেন। 





শেষাংশ পর পৃষ্ঠার দেখুন 


“প্রাভাতবাধ মা বলেচেন তা 
খাটি এবং সতা কগা।” 
বিঃক্াতভির কারণ নয়__ 


শ্রীবনবিহ্থারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


আকা 
প্রবন্ধটি 


আরা তারার 


কী 
নারীধর্ম 
জ্ীবনব্বিহাক্সী ব্দ্যাপাশ্যায় 
ড় 


শ্রীযুক্ত 'প্রভাতকিরণ খশ্র “নারাধর্মশীর্ম। 
প্রবন্ধটি আগ্যোপাস্ত পাঠ ক'রে দেখল 
এবং এহ গ্রসঙ্গে আমার যা মনে হচ্চে তা: 


কিছু বলতে ইচ্ছে করি। 


প্রভাতবাবু যাঁ ঝলেচেন তা অত): 
খাটি এবং সত্যি নারীর শক ৫ 
নারীই, একটু ভেবে দেখলেই একথা নার 
নিজেও অন্নীকার ক'৫তে পারবেন না 


কথা | 


এবং তাদের আরও স্বীকার করতে হবে ( 
এ প্রবন্ধটি শুধু বিক্ষোভ স্থষ্টি করবা 
উদ্দেশ্য নিয়েই রচিত হয় নি, যাতে এ 
চিরস্তনী লমস্তার মুলোচ্ছেছ করতে নার 
জাতি সচেষ্ট হ'ন তাই এর উদ্দেস্ট । প্রা 
হয়তো গায়ে লাগবার মতো! আনে 
জিনিসই আডে, কিন্তু সেট! তে! ব্যক্কিগ 
নয়, সেট। লমট্টির উদ্বোহ | এট। ব্যক্তিগত 


শেষাংশ পর পৃষ্ঠায় দেখুন 








ন'বীধন্মে প্রভাতকিরণ 
স্ত্রী প্রতিমা কাক 
পুর্ব পৃটার শেষাংশ 
৫১: কি আছে বুঝতে পাজ্ছি না! কিন্তু 
সম:৮15ক  ধুরন্ধরদ্ধের টরলচেরা বিচারে 
জ'৮" তার যে খেই হারিয়ে যাচ্ছে ! 

“5 সংখার খেয়ালীতে শ্রীশান্তিরাম 
উদদাসুঃ নামে জনক শক্রিশালী তরুণ 
(লণক বিজ্ঞভাবে কদেকটি মস্তবা প্রকাশ 
করেছচেন। আমি ক্ষুত্রা্দপি ক্ষুদ্র- সাহিত্যিক 
মূলে জোর গলায় কিছু বলবার খআধিকারিণী 
নই. তবুও এই শক্তিশালী সমালোচকটীর কয়ে- 
₹৯ যুণ্কি সন্বন্ধে একটু আলোচন! করবো । 

সমালোচকের আক্রোশ--গ্রভাতবাবু 
পরী না হয়েকেন নারীধশ্শ সম্বন্ধে কিছু 
প্রকাশ করতে গেলেন? যে 
বলার পুরুষের নারী সন্বন্ধে বিশেষ কোন 
লাক।র জ্ঞান নেই-বাতুলের প্রলাপ । 
নারী চরিত্র-চিত্রনে দক্ষ- 
তার লেখনীতে 


মণ 


*%২০৭া 
নারমনের 108৮0009192, 
+০ট-_-কেমন করে? 
বঙ্গিমচন্ত্র বাঙালী (এবং পুরুষ) । বাংল 
ঈছিত্যে শুধু নারীই কি নারীর মন বিশ্লেষ-ণ, 
অপিকারিনী 1 গ্রভাতকিরণ বাবু তার 
প্রবন্ধে একেছেনঃ আধুনিক নারীমন কি 
রকম মন দ্িকে ছুটে চলেছে__ঘে নারীর" 
রূপ প্চপু বান্ধবী নয়--সহধর্টিনী নয় 
ধাপে বার বিকাশ--মেই নাদীর মন 
অ'ক্র কুশিক্ষায়--বিঙগালে, মওতায়, অহস্কারে, 
বচালতায়-_কেমন করে ধ্বংসের পথে ছুটে 
চলছে শিক্ষার আদর্শ, ত্যাগের আঘ্শ 
কেমন করে আজ নারীসমাজ হতে অন্তহিত 
হস্ে-তারই এক মুন্দর সাবধান বাণী 
শিনি নারীলমাজকে শুনিয়েছেন--একে 
স'ময়িক উত্তেজনা--ভেংচি কাটা ইত্যাি 
বিশ্ষেণে বিভৃষিত করা উপাধ্যাক়্ প্রমুখ 


০০ 
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শরত্চন্জ্র বাঙালী, . 


প্রবন্ধের সমালোচনা 
শ্ত্রীভন্বেশ চক্দ্র গণঙ্গাপাশ্যায় 
পুর্ব পষ্ঠার শেষাংশ, 
করা হুমূত কোন নারীর পক্ষে অসম্ভব । 
একথাট। প্রভাতবাবুর যত লোকের বোঝা 
উচিত ঠিল। কিন্তু তিনি তাহা না বুঝিয়! 
চটিয়াছেন। এবং সেক চটার ফলে এমন 
একটা প্রাবন্ধ প্রকাশ ৪ করিয়াছেন । 


দ্বিতীয় অভিযোগ-নারীর পরম শন 
নাগী নিজে । অন্মাভাবিক নহে। 
আমাদের দেশে গ্রাতাহিক জীবন যাত্রায় 
নারীর স্থিত নাগীর ঘনিষ্টতাই সমধিক | 
এইজন্য ছন্দ ৪ তত বেশী । নহিলে যে সময়টাতে 
নারীর সহিত পুরুষদের বেশী ঘনিটতা 
সংঘটাভ হইবার সন্তাবন1 হইতেছে, ঠিক সেই 
সময়টাতেই পুরুষরা নারীর বিরুদ্ধে আলোচনা 
করিতে গেল কেন? অন্তপক্ষে, খন জাগরণ 
আরন্ত হয় তখন সমগ্র শরীর একসঙ্গে চঞ্চল 
হইয়া উঠিলেও সকল অঙ্গ তৎক্ষণাৎ সে 
জাগরণকে স্বীকার করিয়া লয় না। ফোন 
সমাজের জাগরণের বেলায়ও সমাঙ্লের সমস্ত 


ইহ] 


অংশ একসঙ্গে সেই জাগরণকে স্পীকার করিয়া 


আঁসম্স রুঢতাকে বরণ করিতে চাছে না। 
তাই সর্ধঘেশে সর্ধকালে সকল প্রকারের 
আন্দোলনের প্রধান শত্রু হয় সেই দেশের 
লোক---হঙ্গল যাহাদের সব্বাপেক্ষা প্রয়োজন? 
আমাদের দেশে নারীরা যদি নারীদের দ্বার] 
পীড়িত হয়__নারী প্রগর্ি যদ্দি বাধাপ্রাপ্ত 
হয় তবে পুরুষদের টীগ্লনী* কাটায় কি লাভ 
হইবে। সত্য বটে পুরুষরা নারীর সর্ববিধ 
মঙ্গলের জন্য লাহাধ্য করিয়াছে ; কিন্তু একথাও 
ত+ মিথ্যা নছে যে পুরুষই একদ্বিন নারীকে 
1767.86 9 1307001) হিসাবে বাবার 
কন্িয়াছে এবং সেই নিপীড়িত নারীদের 
যে কিঞ্িৎ ভাল বাবহা!র দিয়াছে শুধূ প্রায়শ্চিত্ত 
হিসাবে । অন্ত পক্ষে পুরুষ নারীকে যতটুকু 
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২. 


নারীধর্্ম 
প্রীবনব্বিহারী বঢন্দ্যাপাধ্যায় 
পুর্বা পৃষ্ঠার শেধাংশ 

ভাবে গ্রহণ করতে গেলে বিশেষ বুদ্ধির 
পরিচায়ক হবে না। 

নারী শুধু নারীর শব্র কেন, জগতের 
প্রায় লব দুক্ষর্পের * সুলেই নারী আছে। 
এর সাল্পী ইতিহাস, এর লাক্ষী প্যারী 
সবের সেই প্রসিদ্ধ পুপিশ কমিশনার, ধিনি 
দুদের বিপোট পেয়েই মন্তব্য দিতেন, 
(1]10101)02 18. 1617106, “মুলে কে নারী 
জড়িত আছে খোজ নাও)” এর সাক্ষী 
নারী নিভে, যাদের মধ্যে একজন বিদৃবী 
ঝলেচেন “1 000৭6 70 10006 »এ 07) 
811 71017910178 1)065000 10108 ম€লি। (170 
৮2110165017 600 17081181010 0076 
711] চ৮11] 00170111000 69 
(109 


11108 --601 
11110 (10290 80। 00100111165 £ 6106 
ড$ 01770৮17 ২000 1000 716.5 
বাইরে তো এই । ঘণেও শ্বাশুড়ী-বধু, 
বধূ-ননদ্দিনী, সতীনে-লতীনে, দুষ্টান্তের 
অভাব নেই। ফেউ বহবেন, সব ক্ষেত্রেই 
কিতাই? কিন্তু তার উত্তর 1 201)0101) 
19৬০৪ 006 7810 7 যখনই ব্যতিক্রম আছে 
তখনই সাধারণ নিফ়ুষটা প্রমাণ হয়ে 
যাচ্চে নী? 
অভিিতআপুনিকারা ও তাদের গুভানু- 
ধ্যায়ীর1 (?) কেন চঞ্চল হঃয়েচেন বোঝা 
যাচ্চে না। সাধারণ নিযর়মটা মানতেই 
হবে; এবং নারী যি সত্যিই জেগে থাকেন 
তো তাঁরা এই নিয়মটাকে এমনভাবে উল্টে 
দেবেন ষা'তে এখনকার ব্যতিক্রমটাই নিয়ম 
হয়ে ঈীড়ায়। সভায় পঠিত প্রবন্ধ কেবল 
যুক্তিতর্কের দ্বারাই খণ্ডিত করা যায়, প্রতিবাদ 
তে শুধুই মৌখিক আপত্তি নন্প। প্রত্ক্ষ- 
দর্শার। নাকি ব'লচেন যে কথার স্থুরে আপত্তি 
শেযাংশ পর পৃষ্ঠায় দেখুন 


এর) 5 ৪ 


৬ 


নারীশখর্ন্ে প্রভা তকিরণ 
জ্রীপ্রতিমা রায় 


পুর্ব পূঠার শেধাংশ 

লমালোচকদেরই সাজে--কিন্তু এই নারী 
রূপের আজ গ্রকাশ পাচ্ছে ক্রমেই ব্যাপক- 
ভাবে- আমাদের সামাজিক জীবনে--তার 
যথেষ্ট উদ্ধাহছরণ তো প্রতিদিনই লৎবাদ পত্রের 
আরফতৎ আমরা পাচ্ছি_-এ কথ! কি অস্বীকার 
করবার উপায় আছে? সমাজের উপকারের 
জন্যেই দরদী কবি প্রভাতকিরণ এই ভয়ঙ্কর 
চিত্র একেছেন তিনি সত্য কথাই বলেছে ন-- 
যদ্দিচ অপ্রিয় ! এটা! সাময়িক উত্তেজনার শ্দৃর্তি 
হতে পারে--হুয়ত এর কোন স্তায়ীঃ 
লাছিত্যিক মুল্যও না থাকতে পারে-_-কিন্তু 
লামাজিক জীবনের এটা একটা মস্ত বড় 
সমন্যা।-__স্লতরাৎ “শিশুর ভেংচিকাটা' “অতি 
তরল বলে মুরুবিব চালে উপেক্ষা করা চলে 
না। চললে বোধ হয় শক্তিশালী সমালোচক 
পুরুষ হয়ে নারীর পক্ষে ওকালতি করতে 
আসতেন না ]_-(যেছেতু সমালোচক মহাশয় 
পুরুষ বলে গ্রভাতবাবুকে নারীধর্শ পশ্থান্ধে 
প্রবন্ধ লেখায় ব্যঙ্গ ক'রেছেন)। 

সমালোচক প্রবর আরও দোষ ধরেছেন 
গ্রভাতবাবুর প্রবন্ধে_-যে, “কোনও লমাধানই 
তিনি করেন নি”--“গ্রবন্ধটি নিছক গালাগালি! 
“কেবল বুকনি দিয়ে মনের বাল ঝাড়া+__ 
ইত্যাদি__ ইত্যাদি! 

আমরা লবিনয়ে শান্তিরাম বাধুকে 
অনুরোধ জানাই--শাস্ত মন্তিক্ষে তিনি 
প্রভাতবাবুধ প্রবন্ধটি আর একবার পড়ুন ! 


প্রভাঁতবাবুর মুল বক্তব্য হচ্ছে-_আজকের 
অধঃপতিত শমাজের নারী গ্রগতি মন্দ দিকে 
এগিয়ে চলেছে__আলেয়ার আলোর পানে 
ছুটে চ'লেছে-_তাই লঘাজে ব্যাভিচার আজ 
স্যাপকভাবে দেখা! দিনেছে। পুরুষ ও নারী 
ভুইই হয়ে পড়েছে বিলাসের ঘাস-_প্রকৃত 
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প্রবন্ছফের পসালোচনা। 
শ্রীভবেশ চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


পুর্ব পৃষ্ঠার শেষাংশ 

অধিকার দিয়াছে তাহ! নারীর জন্য নহে,__ 
তাহার নিজের মুবিধা ও তৃপ্তির জন্ত-_ 
আপনার শ্বার্থরক্ষার জন্য । পুরুষ বুঝিল-_ 
নারীকে কর্মঠ হুইবারঃ বিদুষী ও বুদ্ধিমতী 
হইবার, আগিক শ্বাধীনতার ন্থযোগ দিলে 
তাহারই মঙ্গল-_-পরিশ্রমের লাঘব, অন্তরের 
তৃণ্ডি ও শ্বোপার্জন উপভোগের সুবিধা 
হইবে। তবেই ত পুরুষ বন শতাব্ধী ধরিয়া 
ধীরে ধীরে নারীকে একটু সামান্ট স্বাগজা 
দ্বিয়াছে ! 


তৃতীয় অভিযোগ-_এদ্ধেশে নাকি সচরাচর, 


তিন শ্রেণীর মেয়ে দেখা যায় । কিন্তু অন্ত 
দেশেও এই তিন শ্রেণীর মেয়ে আছে ;-- 
ইহ! কোন দ্বেশেই ধনততন্ত্রের নিয়ম হিসাবে 
বর্জন করিতে পাঙিবে না। 

বলা হইয়াছে-বড় লোকের মেয়েরা 
অলস, বিপাসী, পরনিররশীল অকর্ণ/। 


। ইহাতে মেয়েদের পোষ কি? পুরুষ পিতাই, 


ধনী এবং তিনি চান বা ভালবাসেন যে 
তার কন্ত! ওইভাবের ছোক। বড়লোকের 
ছেলেরাও ত উহ্াপেক্ষা অধিক দোধে দোষী 
অতএব দে!যটা ধনের ও ধনী পিতার। 
সে জন্য মেয়েদের ঘোষ দিলে একতরফা ও 
অন্যায় বিচার হইবে নাকি? 

মধ্যবিত্ত শ্রেণীর *ময়েছের যে বর্ণন। ছেওয়। 
হইয়াছে তাহ! আনন্দের। কোন জাতীর 
জীবন আছে কিনা তাহা অনেক পরিমাণে 
সমাজের এই কাজগুলির উপর নির 
করে। আবার লেখকই অজ্ঞাতসারে স্বীকার 
করিয়াছেন যে, লন্তায় বিবাহ দেওয়ার জন্ত 
মেয়েঘের ওই ম্থযোগগুলি পাওয়ান হুয়। 
ইহার মধোও পুরুষ পিতার ও পুরুষ স্বামীর 
পরিপূর্ণ ইচ্ছা বর্তমান রহিয়াছে । তাঁছারই 
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নারীধর্ 
জ্ীবনবিছারী বন্দ্যোপাধ]ায় 


পুর্বব পৃষ্ঠার শেষাংশ 

করবার মত কিছু ছিলো। রোগ প্রবল হ'লে 
ওষুধ সাধারণত ১ তেতে। হ”য়েই থাকে; 
নিরোগ শরীরে ওষুধের প্রয়োজন কি? 

এ-রোগের প্রতিকার শিক্ষার একটা 
মছান্‌ আদর্শ খাড়া করা। সে শিক্ষার 
উপার্ধান শ্ুলকলেজের পাঠা বইয়ে নেই, 
আছে নাদীর মনে, নারীর বিচারবৃদ্দিণে, 
নারীর দ্বায়িত্ব বোধে । ধেশের ভবিষ্যৎ তো 
নারীরই হাতে, যে নারীর সবচেয়ে বড় ধশ্বু 
স্থসস্তানের জননী হওয়া সেই নারীর হাতে। 
দেশের ভবিষ্যৎ যারা, তাদের যথার্থ মানুষ 
তৈরী করার ভার দেশের মায়েদের হাতে। 
প্রভাতবাবু যে তিন্টি শ্রেণীর কথা ব'লেচেন 
তারা সত্যিই আছে; কিস্তুমায়েদের তা'দের 
থেকে 'তষাৎ হতে হবে, চিন্তা করতে 
শিখতে হবে,নিতে হবে নুতন ও 
পুরাতনের যা কিছু ভালো-নিবিবচারে নর, 
বিচারসঙ্হ যুক্তিতে-_এবং যেখানেই বাধবে 
বিরোধ, কিছু ত্যাগে, কিছু করুণায়, কিছু 
তেজে নাপীকে পথ করে নিতে হবে শ্ুগম।” 


সাবেক বা আধুনিক ধরণের কোনোটারই 


চরমপন্থী হওয়া ঠিঞ্চ নয়) ধীরভাবে বিচার 
ক'রে প্রত্যেকেরই নিজের নিজের পথ ঠিক 
কারে নিতে হবে। 

সমাজ ও জাতির কাছে যে খণে আমর! 
খণী, ৩1 কি পুরুষ কি নারী কখনো 
পূর্ণভাবে শোধ ক'রতে পারে না। আংশিক 
ভাবে যেটুকু পারে সে সম্বন্ধে নারীজাতির 
আদশের কথা একজন মহ্ছিলারই মুখ থেকে 
তুলে দ্বিই-_ 

1১6; (1) 
28 2 2105৮ (7070 081]) 0108016801৪ 


₹০00])তে 01007), 16810 


21)01 
(101 211)10167 200 (150 21)110181) 91 


01879106619 018 0611 818 1)01, 
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২? 


তোর কি মা সাজে বিলাসিনী বেশ 


গ্ীবিসল চতজ্দর ০ঘাষ 


নারি আজ চাহ পুরুষের, সাথে সাম্যের অধিকার 
ধরণীতে তাহা সম্ভব কভু নয়, 

চিরডু্জেয় অনার্দি নিয়মে চলিয়াছে অনিবার 
পুরুষের কাছে প্ররৃতির পরাজয় । 

পুনুষ লচ্ছ, পুরুষ শান্ত, পুরুষ বিশ্মপিতা, 
ত্রিবিধ গুণের উত্স প্রকৃতি রানী 

চির-ল] মায়াবিনী নামে ধরণীতে পরিচিতা 
স্ঞ্জনের বুকে চির শাশ্বত বাণী। 

দিবার বিহীন পরম পুরুষ জরিগুণে দিয়া পায় 
দরষ্টা রূপে বিরাজিত চিরদিন, 

ব্গিমোহিনী প্রকৃতি তাহারে নিয়ত ভূলাতে চায় 
বিবিধ ছন্দে বাজায়ে প্রেমের বীণ ॥ 

গলোভনে কভু টলে নাকো তার কঠিন কঠোর ছিয়। 
ক্ষণিক বিলাঁসে ভুলে যায় তব স্মৃতি 

ক্মমের মত কোমল তোমার মন্মমে বিশ্বপ্রিয়া 
ভাঁবতন্ত্রীতে উঠে বিরহের গীতি ॥ 

জনের বুকে চিরপরাধীনা অগ্নি নিখিলের নারী 
কত দুর্বলা ভাবো তুমি একবার 

কথার ভুমি ক্রান্তহ্দয়ে সিগ্ধপিপাসা বারি 
এইটুকু গুধু আছে তব অধিকার। 

'উক্ষণ রূপে নিদ্বিত। ছিলে ব্রঙ্গেক্ক হদ্দি-মাঁঝে 
সহসা জাগিলে স্থজনের কম্পনে, 

দপে রসে গানে বিরাজিত। ভূমি আজে! নব নব সাজে 
নিখিলের প্রতি পরমাণু স্পন্দনে ॥ 


নাবীএন্মে প্রভ্ভাভকিরণ প্রগতির অঙ্গাঙগী 


শ্ীপ্রতিমা রায় 


ম*শ্যত্র যাচ্ছে হারিয়ে! নারীর আদর্শ আবার আবুনিক 


হযেছে ক্ষুপ্-মাতৃত্বের গৌরব যাচ্ছে লুপ্ত ক'রেছেন £__ 
হয়ে! প্রভাতকিরণ বাবু প্রগতির বিরুদ্ধে 


নন--তিনি জানেন-তিনি মানেন যে বলব আবর্শ? 


প্রেম দয়া মায়া প্রীতি করুণায় তুমি যে মুত্তিমতী 
রসের আধার তুমি গো জগন্মাতা 

তেজের মূভি পুরুষের সদা শৌধ্যে বীধ্যে মতি 
বিশ লীলায় মৃত তাহারা * ধাতা ॥ 

তাঁই মা জননী থামাও তোমার অলীক উন্মীদন! 
মরীচিকাময় মিথ্যা প্রগতি পথে 

আহাপন্ম কর মা পালন করি তব বন্দন। 

*  ডুবিয়োনা আর বিলাসের পাপ শোতে ॥ 

জীবন যুদ্ধে পুরুষ যখন আমিবে ক্রান্ত দেছে 
তুমি তারে দিয়ে! প্রেম সথশীতপ ছায়া 

বক্ষে ধরিয়ো সম্তানে তব বিপুল গভীর স্সেহে 
জগজ্জননী তুমি যে গো মহ্থামায়।। 

নরের বক্ষে কম্ম-প্রেরণা প্রদ্দানিয়া নিশিদিন 
মন্ড করগো। জীবনের সংশ্রীমে 

নঠযগ্ুয়ী মন্ত্রে করিয়া চি? ভাবনাহীন 
ছায়াসম তা'র রহিয়। নিয়ত বামে ॥ 

তোর কি মা সাজে বিলাসিনী বেশ দুভিক্ষের দেশে ? 
যেথা নিতি ভ্বলে শাশানের চিতানল 

যেথা কোটি কোঁটি নরনারী কীদে দীন ভিখারীর বেশে 
পথে পথে ফেলি বেন অশ্রজল ॥ 

পাশ্চাত্যের প্রলোভনে 'আর মুগ্ধা হয়োনা নারি, 
সংযমশীল] মূরত্তি ধর মা আজ 


: ভারতের গত সন্তান বুকে প্রদানি পিধুষ বারি 
র্‌ দাও ম1 পরায়ে মরণ বিজয়ী সাজ । 
তাই তিনি প্রাচীন ধর্ম? ভগবান বলে যে একটা কেউ আছে 


কালের শিক্ষাতে ক্ষোজ প্রকাশ করেছেন; সেটা দিনাস্তে একবারও মনে করবার চেষ্টা 
কুশিক্ষাকেও ব্যঙ্গ না করাটাই বা কিধন্ম? ট্রচিবাই গ্রন্তের 


দুহাত গামছা পরবে গ্রোবরজল ছড়া দিয়ে 


“সাবেক ও আধুনিক” কোন শিক্ষাকে গোময়-গন্দে পানীয় জল অবধি বিকৃত করাই 
ছুটোর সময় আহক বা কি রুচি? বিগত যৌবনে নানা কৃত্রিষ 


জাখীয় জীবনের প্রগতির সহিত নারী- লেরে--তিনটের লঙ্গয় থাওয়া, লেই কি উপায়ের লাহায্য নিয়ে তরুণী সেজে বাধুচ্চির 


, ৪ পরিচালক এ 
লত্ভীন চবাঙ্ন 
 অুর-শিল্পী £ 
লু চ্তভ্র ছক 
? ঘালোক চিত্র-শিল্পী : 
৩পশ্বাজ্ দ্াশন 


' £ মহকারী এ 
অজয় কর 


তং 


০ শবযন্্ ? 
ক্াভিজ্ম হিলংজ্ 
৫ শৃহকারী € 
মিট ইলিয়াস 
ব়াধিকারী 2 খীরেন্্ নাথ চন 








দুর্গা দাস 


গুখাং 

: অহীন্তু নির্মূলে 
 মনোরঞনা 7 শৈল 
মেন অনগ। 


ন্তোষ মিংহা কথন মুখে 

আন্ত বোম মান্তোষ দাম 

' অয়ন্বান্ত ভিলা। মহমব? 

জ্যোংমা বাগ! 

' নিষ্তা নগেন্জবানা 

গ্রভুতি নাট্যকলাকুশলীগণের 
মংযোক্জনায় 


চন্দ ফিলসের 


প্রথম নৈবেছ্য-ল 


পরপাণে 


চিত্রায় মুক্তি প্রতীক্ষায় 











৬ 
নস 





০৮ 
[7 রান! মুর্গার ঠাৎ খাওয়াই বাকি 
পাগডার ব্যগ্রবানবেষ্টনে বছুপুরুষের 
গীডংন দেবধর্শনই বা কেমন? থিয়েটারে 
বারে'স্কাপে অন্ধকারে অনেক লোকের হু 
ঠেলে মাওয়া, তাদেরও সেই ভাবে ঘেতে 
(57 মেয়েদের পক্ষে তাই কি শোভন ?-- 

পরিশেষে ছরদী প্রভাতকিরণ অল্প কথায় 
দেবিয়েছেন-- 

“নারীকে নিতে হবে নৃতন ও পুরাতনের 
যাকিছু ভালো, নির্বিচারে নয় বিচারলহছ 
যু্তে--এবং যেখানেই বাধবে বিরোধ, 
কিছ ত্যাগে, কিছু করুণায়) কিছু তেজে 
নাগীকে পথ ক'রে নিতে হবে স্থগম---* 
প্রকৃতই নারীসমাজের 
হিএকামী বনু-_ইতিপুর্বে তিনি নারী প্রগতিকে 
উৎস'ভ দ্ধিয়ে, আরও ব্ভ কবিতা পিখে প্রকাশ 


প্রভাতকিরণ 


ক'রেছেন-_নারীধর্থে তিনি যা বলেছেন তা 

&েম নয়_-তা আমাঙ্গের উপকারের জন্যে. 
বাং আমরা যেন তাকে তুলনা বুঝি! 
” দারীসমাজ সত্যই প্রভাতবাবুর কাছে খণী__. 
এই 


মহয়সী মহিমা মোহিনী মহিলা'কে লস্ঘ, 


স্ব 


অন্বন্য প্রবন্ধের--লত্ািকার 


অ'চ্বান জানাবার জন্তে। আমরা তাকে 


এ? জন্যে অভিনন্দিত করছি। 





প্রন্দ্ক্ধর সসাতলোচনা। 
জ্রীভবেশ চক্র গঙ্গোপাধ্যায় 
পৃব্ব পৃষ্ঠার শেষাংশ, 

অভ্ঞাতসারে নিজেদের ন্ুবিধা ও মানসিক 
বিলাসের জন্য নারীদের মঙ্গলের একটা দ্বিক 
খুলিয়া! দিয়াছেন। অন্য দিকে বর পছন্দ না 
হওয়ার কথাতে পুরুষদের অক্ষমভার কথাই 
ওঠে। যখন পনের আনা তিন পাই কেসে 
মেয়েদের বর পছন্দ হয় না তখন ইহাও 
সত্য যে পনের আন! তিন পাই বরেরা 
সাই পুরুষ হওয়ার অযোগ্য । নারীর মন 
জয় করিবার জন্ত পুরুষের যে বীর্্যবস্তী, 
বুদ্ধিবস্তা এক কথায় মে উজ্জ্বল শক্তিমান 
,পৌরুষের প্রয়োজন তাহা অধিকাংশ পুরুষের 
নাই । পুরুষের ইহা! অপেক্ষা লঙ্জার কথা 
আর কি হইতে পারে। 

প্রভাতবাবু গান শেখা, ভারতীয় নৃত্য, 
হাইজাম্প, লাতারের কথ! প্রভৃতি উল্লেখ 
করিয়। এমন ভাব প্রকাশ করিয়াছেন--যেন 
সেগুলি গুরুতর পাপের কাজ। জিস্ত ওই 
থ্কাজগু?ল বাদ প্রিয়! আনন্দ করিবার সম্বল 
কি শুধু বাটন! বাটীয়া, ভাত রীধিয়'ঃ পতি 
পদ্দলেবা করিয়!, সন্তান প্রসব করিয়া ঝা 
নিতান্ত পক্ষে পবিত্র সাহিত্য চর্চা করিয়! 
জুটিবে? 

গরীব মেয়েদের লম্বন্ধে যে অভিযোগ 
করিয়াছেন তাহা অভিযোগ না হইয়া 
মর্খস্ধন লতাকথ! হইয়া । পুরুধদের সৃষ্ট 
বর্তমান ধনতান্ত্রিক রাগ্াধীন সমাজের 
ক্রীতঙ্কালী ভিন্ন ইহারা ত আর কিছু নছে। 
নারি হিসাবে ইন্থারাই কিন্তু সংখ্যা গরিষ্ঠ। 
এদেশের একটী প্রয়োজনীয় বৃহত্তম অঙ্গকে 
পুরুষর। যে শ্েচ্ছায় পু করিয়াছে তাহার 
ফতাঁভোগ পুরুষর1 নিজেই করিতেছে। কিন্ত 
তাহার অন্ত প্রান্মশ্চিতত ফি নানীর) করিবে, 
ন। করিবে এই স্বার্থপর পুরুষর। ? 

"নিন্দিত পুক্লাতনকে বর্জন করতে হবে 
বলে' অতি উগ্র অপরিক্ষিত নৃতনকে বরণ" 


২৯ 


নারীখল্্ 
প্রীবনবিচ্বারী বন্দ্যোপাধ্যায় 
পুর্ব পষ্ঠার শেষাংশ 
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191018 (118; 870 19011), 
এইটুকু মনে রাখলেই পুরুষ.নারীর 
বিরোধের কারণ থাকবে না । 


করিতেছে বলি॥া প্রভাতবাবুর আশঙ্ক। 
হইয়াছে ।» কিন্তু, নারীদের মঙ্গলের জন্য 
অতি নুতনকে পরীক্ষা! করিবার দাদিত্ব কি 


 প্রভাতবাবুর স্বলের লোকেরা লইবেন ? 


সমগ্র প্রবন্ধটাতে নারীন্বাপ্তন্্্য বিরোধী 
নুকৌশলী পুরুষ চিত্তের একটা স্পষ্ট ছাপ 
লাগি! আছে। গ্রাবন্থটাকে বিশ্লেষণ করিয়া 
থুটী নাটী সমালোচনা করিতে গেলে লেখা 
অনেক বড় হইবে সেই জনা ক্ষাঙ্ত দিতে 
হইল। ৪ 

একট ব্যাপার আমরা দ্লেখিন1 যে নারীর 
অর্ধবিধ দৈনের জন্য আমর] পুরুষর1 দায়ী 
এবং আমরাই আমাদের দ্বেশের নারীদের 
চেয়ে অনেক অধিক অগ্ঠায়কারী দুর্ব্ডি 
সম্পন্ন । থচ নারী জাগকণ দেখিলে 


আমরাই চিৎকার করি অধিক--নারীদের 
গ্ব্জাতি শত্রু অপেক্ষাও। নারীধের বিরুদ্ধে 
আমর! এই জাতীয় প্রাবন্ধিক আক্রমণের তীব্র 
প্রতিবাদ করি এবং ইহ! দ্বারা নান্ীক্1 যে 
ব্থ। পাইগাছেন তাহাতে পুরুষ হছিলাবে 
আগর] জজ্জ। অনুতব ফরি। 






পাচ্ছে সিওয়ল এর শাম 
মেটোর ছবির এ 
মেয়ে সম্পাদক 


গারো ফিরবে-- 


জন গিলবার্ট যখন মরল,_কত লোক: 


কত কথাই বললে। গ্রেটার চোখে জল, 
গ্রেটার ধুকে বাথা, গ্রেট! পড়ছে মুষড়ে-- 
আর তে। ফিরবে না ছায়ালোকে। পর্দার 


ওপর আর তার ছায়া নতুন করে কেউ 
(দখতে পাবে না। 


কিন্তু ষেযাই বলুক; আসল কথ! জানে 
এবং জানত আর একদল লোক; তারা হচ্ছে 
মেট্রে! গোল্ডইন মায়ার &,ডিওর বর্ম্সচিব। 
এই কর্ম্মপচিবগণের পরামর্শে চলছে মেট্রে! 
ইডিও। হলিউডের তারা৷ তাদের হাতের 
পৃতুল। বাঁজীকরের হাতের ছোট বল- 


তাছ্ের নিয়ে লুফোলুফি খেলা! চলেছে 
দিনরাত । 
তাই তারা বলে দিয়েছেন গার্ধবোর 


পরের ছবি 'কাউণ্টেল ওয়ালিউস্ব? | এই 
খানাই পরের ছবি বলে অন্ততঃ ঠিক আছে। 
এবং তার জোড়ও চলেছে। 


ও 


গুন 


খল ৫”? 


কথার মানুষ 

কথার মানুষ ছিল উইলি বোজাস। 
মরণকালেও তার কথার খেলাপ হয়নি । 
লেদ্বিনের কথা, ঠিক যেদ্দিন আলাল ক্যান 
প্লেনে দুর্ঘটনা ঘটে, তার আগের দ্বিন। 
আছ! কে জানত তার জীবনের দ্বীপ এত 


'্ীঘ্ব নিবে যাবে। 


ঠিক লেই আগের দ্বিনের কথা। 
উইলি এলো প্রডিউসার উইনফিজ্ড সিছান- 
এয কাছে। বললে তাকে, তাদের জছে 
ছুটে! ঘোড়া পাঠাবে ছিডন ভ্যালিতে। 
উইনফিল্ড যেন ভাঁড় না! করে। 

তারপর দ্বিন উইলির প্লেন আকাশ থেকে 
পড়ল মাথা ঠুকে মাটাতে। প্লেনের কলের 
লঙ্গে উইলির বুকের কলও ভেঙ্গে চূরে 
চুরমার হয়ে গেল। | 

কতদিন গেল; উইনফিল্ড ফিরল তাঁর 
কনে জেরিটজাকে নিয়ে। ইউরোপে 


ওপারের ছায়া 


শি ং 


পু 


পপ না - ৮7৮ 


ইনিমুন পেবে। খবর পেলে মিলেস রোজাস 
তাদের জন্ত ছুটো ঘোড়া পাঠিয়েচে। 
উইনফিল্ড আশ্চর্য্য হয়ে গেল। বাড়ী ফিরে 


টেলিফোন করলে মিসেল রোজাসকে। 


মিসেস রোজাপশ বছে_-"উইলির খাতায় 
ঘোড়া পাঠাবার কথ। লেখা ছিল। আরো 
লিখে রেখেছিল যদি উইলি কোন কারণে 


কোথায় চলে যাত্স মিসেস উইপি যেন তা 
পাঠায় |” 
কর্তব্জ্ঞান ছিল উইলির এমনি ।  - 


কাঞজ আগে 
প্রেমের চেয়ে কার্শ বড় একণ। 
জানে ক্দেখ কলবার্ট। কাজ পেলে ও 


চিন! কিছু--না খাওয়া, না শোওয়াঃ ন 
ক্বামীর-পঙগ লাভ । তাইতো! ও এতদিন 
বিয়ে করেনি। নয়ম্যান ফষ্টারের সদ 
প্রেম গোপনে । অতি লত্তপণে পুথে 


রেখেছিল। আর শেষ পর্যযস্ত বিয়েও করেনি 
তাকে । সেও কাজের জন্কেই। 





য়ে করেছে জোয়েল প্রেলম্যানকে । 
বে যেদিন গ্রেলম্যানের লঙ্জে গিয়েছে 
নিন করতে, অমনি খবর এলো--হুলিউডে 
ফিরে 'মাসতে হবে । ক্লুদেংও তাই চায়। 
কাজ যে ওর প্রাণ। ও বলে,_-সংলার নিয়ে 
ধারা মেতে থাকতে চায় তারা নংলারই 
করুক পর্দায় নেবে চমক লাগাঁবার 
₹্রক'ল কি? 
পরখ থোক এক লাখ পঞ্চাশ হাজার 
ডলার নিয়ে তবে 'আগ্ার টু ফ্র্যাগল+ ছবিতে 
নামবে বলে চুক্কি-পন্রে শ্বাক্ষর করলে। 
আর লাইমন পিমন-__্যাঁর জন্টে পার্টটা ঠিক 
চিল, সে ছোল বাদ। 
হনিমুন ছেড়ে কুদ্ধেৎ ছুটেছিল ইয়ুঘাতে। 
(সই নিয়ে ক্লুদেৎ-এর যাওয়া হয়েছিল! 
বিয়ে হয়েছিলে৷ ওইখেনেই তারপর 
আবার গিয়েছিলো হ্থুটিং করতে । তারপর 
ফিবেছে--আবার নতুন করে হনিমুন করছে। 
ভুল হওয়। 
বিপদে যে লোকের মাথার ঠিক থাকে 
নস কথ! আমরা জানি, কনিও জানত। 
হবু কনি ভুল করলে। 
হলিউডে খবর এলে! বাপ রিচার্ড বেনেট 
ভয়ানক গীড়িত। কনি বেনেট তো অস্থির 
ছয়ে উঠলো। বাপের অনুথ--সে কি 
থাকতে পারে। জ্লোয়ান বেনেটকে নিয়ে 
কণি উঠলে! গিয়ে এরোপ্নেনে। 
প্লেন চলেচে ভু হু করে। পার হয়ে 
গন কত রাশ্ত1, কত গ্রাম। হঠাৎ পাহাড়ের 
মর ওপর এলে কনির মনে ছোল তাইতো 
(৮ যে তার মনিব্যাগ আনেনি । তাদের 
কাছে এফট1 লেণ্ট পর্য্স্ত নেই। তারপর ! 
ভারপর তার! অবনত ফেয়েনি । " 
রি 
চোর নানান রকমের থাকে 


দুবার । 


কিন্ত 


অমরিকার মত চোর বোধয় জগতে আর. 


কে.গাঁও দ্বেখ। বায়না । ওয়ালটার ওয়াগনার 


ত। 


ন্নিশ শ্িন্সেউ্ার্্ন ভ্ভান্্ভেল্প €ঙ্গীন্ত্রন্য 


প্রিয় বিশ্ববাধু, * 

জানেন ত আমি সেবার এই জঙ্গল! 
ছবি তোলবার পাগলামি মাথায় নিয়ে 
অনেকটা সময় ন্ট করেছিলাম; আনেক 
প্রযোজক ও ধনীর শরণাপন্নও হুয়েছিলাম-_ 
কিন্তু কোনওরূপ আশাগ্রথ ফল পাই নি-- 
আজ এই নুদীর্ঘ তিন বছর পরে আমার 
কল্পনা খানিকটা লতা হতে চলেছে; 
ঈ্ ইত্ডিয়! ফিলে'র সত্তাধিকারী থিং বি, এল, 
থেম্ক ফ্রান্কলিন-গ্রানভিল প্রোডাকৃশনের 
একমাত্র ভারতীয় পরিচালকরপে আমার 
স্বপ্ন কতকট1 লত্যে পরিণত করতে চলেছেন; 
খুবই আনন্দের কথ! বটে। 

যাক, আমি এখন যে কথা বলতে 
যাচ্ছিলাম সেই কথাই বলি--বছর তিনেক 
আগে, সেই সময় আমার জঙ্গলা ছবি 
তোলার স্বপ্ন পত্য হবার বিশেষ কোনও 
লক্ষণ না! দেখে বড়ই আশাভঙ্গ হয়ে পড়ি 


তথন 'পাম ন্প্রিংস* ছবি তুলছিল। বাহিরে 
একটা খোঁঘ্লাড় তৈরী করতে, ওয়ালটার 


হুলিউড থেক্ষে চক্লিশ মাইল দূরে জুটিং-এর 
একটা জায়গ! ঠিক করলে। 
, তারপর একদিন লোকজন নিয়ে গিয়ে 
শেখানে একট] সেট থাড়। করে চলে এলো । 
পরদিন সকালে পলর্ধাই সেখানে যখন 
উপস্থিত ছেল, দেখলে সেখানে কোন সেটের 
বদলে বিরাট ঘাঠ পড়ে ধু ধু করছে। 
ঘোঁজ খোজ রব পড়ে গেলো । কে চুরি 
করলে এই দিয়ে ভাবন1। 
খোঁজ পাওয়া! গেলে। এইটুকু যে আগের 
ফিন*রাত্রে তিনজন সেট ভেঙ্গে চুরি করে 
গাড়ীতে নিয়ে গেছে । একজন নাকি বন্দুক 
নিনে সমুদ্রে পাছারা দিয়েছিল আর অপর 
ছুইজন সেট খুলে গাড়ী বোঝাই করেছিল । 


এবং চিত্রজ্গত থেকে তখনকার মত কিছুকাল 
অভ্তাতবাল করি। কিন্তু চুপ করেত আর 
বলে থাক1 যায় না, তাই এই ক'ব্ছর ধরে 
বিভিন্ন স্থানে ঘুরে ঘুরে প্রায় ভারত 
প্রত্বক্ষিণটা শেষ কত্মে এলাম। এতদিন 
চিত্রজগতের লহ্বিত বিশেষভাবে লংগ্লিষ্ 
ছিলাম__তাই যেখানেই গিয়েছি লেখানেই 
সম্ভবমত চিত্রশিল্পীদের সঙ্গে মিশবার লুযোগ 
পেয়েছিলাম এবং তাচ্থাতের কার্যযকলাপও 
দ্বেখবার অবকাশ করে নিয়েছিলাম। 
লেখান থেকে যে সামান্য অভিজ্ঞতা নিয়ে 
এসেছ্ছি সেটুকু বলতে আঙ্ল নিজেকে খুব 
গর্বিত মনে হুচ্ছে। | 

বো্াই প্রভৃতি প্রদেশ বাংলা দেশের 
বহু পূর্বেই চিত্র্জগতের আলরে নেমেছেন; 
কিন্ত আজ যা দ্বেখে ও বুঝে এলাম--বাংলা 
অন্যান্য গ্রঙ্থেলেকে অনেকখানি পিছনে রেখেই 
এগিয়ে চলেছে; তবে বাংল! বলতে গেলেই 


খুচরো খবর 
চালি চ্যাপপিনের প্রথম অভিনয় করার 


স্বযোগ আসে ষ্টেব্ের ওপর । তাই শিডনির 
সেদ্বিন অন্থথ হওয়ায় তার বদলে তাকে 
নামতে হয়েছিল। 
ও ও গ 
'দ্বি গু আর্থ+ ছবিখানাক় প্রত্যেক দিন 
দুঘণ্ট1! অন্তর পল পুনির পোষাক বর্ষলাতে 
ছবে। আর এতে পল মুনি সাজছে 'একজন 
চীনে ভদ্রুলোক। 
১] ক ১. 
লাওনেল যেমন মরণের হাত থেকে 
বেঁচেছে এমন বোধহয় হলিউডের খুব কম 
লোকই বাচে। ছেলে বসে টেক্সাসের 
পথে বেড়াবার লময় বধমাইল লোকের! 
গুলি ছুড়তে আরম্ভ করে। গুলি এসে 
লাগে লাওনেলের পাশের লোকের তাতেই 
লেহয়েবায়। 





ঙ২ 


আমাদের শ্ুধোগা কর্মী শ্রীধুক্ত বীরেজ্জনাথ 
লরকাঁরের গ্রাতিষ্ঠান “নিউ গিম়েটালের” কথাই 
বলতে হয়| আজ মাত্র পাচ কি ছয় বছর 
এই প্রৃতিষ্ঠানটীর স্ট্টি। কিস্ত সবাইকে 
পিছনে ফেলে সে যেভাবে দিনের পর দিন 
এগিয়ে চলেছে তাতে মিঃ সরকার এবং 
তার সহবম্মীদের অ্নাধারণ কৃতিত্বের কণ! 
কেহই শঙ্মুখে স্বীকার না কোরে থাকতে 


পারে না। কিন্তু ওদের দেশের ছবির 
সবটাই যেন ধার কর1--( অবশ্ঠ ছুই একটা 
850610107) আছে )--পরন্থ জিনিষ। 
নাটকীয় জ্ঞান এত কম, যা বল্পন|। করা 
যায় না; এবং সে বোধশক্কি ফোটাবারও 
বিশেষ চেষ্টা নেই-_গতানুগতিক ভাবেই 
কাজ চলেছে । অব ওরা বলবে 17)858- 


81108]? 1303-010069 5৪106; কিন্ত আজ 
আমাদের হিন্দী "দেব্ছাল” ও “ভাগ্যচক্র” 
লে চাক1 ত ঘুরিয়ে ছিয়েছে। 

এক দল লোক আমাঘের দেশে আছেন 
ধারা বিশেষ সিনেমার পক্ষপাতী নন; 
যা ছুই একখান! দেখেন তাও শীবদ্ধেশী * 
দেশী ছবির নামে নালিক1 কুঞ্চিত করে 
থাবেন। কিস্ত আজ সে ধলেরও কেউ কেউ 
“নিউ থিয়েটাসে+র ছবির বিজ্ঞাপন দেখলেই 
মন্তব্য গ্রাকাশ করেন “এতদিন বাদে আর 
একখানি ছ্বেশী ছবি ধেখন্ডে হবে" 
ইত্যাত্ি। লেবার যখন আমি একদল 
অবাঙ্গালী লিভিলিয়ান মহলে নিমান্রত 
হয়েছিলাম-_ছাস্ত-কৌতুকের ভিতরে কতকট। 
এরূপ একটা ঘটনা! ঘটেছিল--এই দলের 
অনেকগুলি ভদ্রলোক ভারতীয় ছবি বিদ্বেষী; 
কথ! গ্রসঙ্গে ভারতীয় পিনেমার কথা 
আলতেই একজন বলে উঠলেন “]0))-- 
90১৮6 (518 ০ [)1000109- 
একজন প্েলা-জজ গ্রতিবাঘ-ম্বরূপ বললেন 
৮1306 10675 08 196 8017)9 63:0681061010, 
0? 0০১:৪০*-_একফজন লগ্ত্রান্ত মছিল! জিজাল! 
করলেন “1০ 18 01086 10017 62:0806100 


17)0121) 


জেল! জজ মহাশয় উত্তন্গে বললেন “6৬ 
110065670 [1060108 01 1307081%. ইত্ডিয়া 
মেট্রোলঞ্িক্যাল আফিলের একজন উচ্চ- 
পর্দস্থ “185]19 


(1107 17560 101006 001) 10010- 


কর্মচারী বলে উঠলেন 
(101) 2) 0016: 10100121) 211017)18 11110.% 
তখন সব প্রথমের ভদ্রলোকটা একটু হেসে 


বললেন 118৮6 7085 1799 [)98811)10--. 


10650106101) 108 0058 2 01810 
07101081165 2০] যা পিঘ-যাই হক, 
আমাকে বাঙ্গালী 


বুঝতে পারেন নি; যখন বুঝলেন ও গুনলেন 


প্রথমে তার বলে 


যে আমিও চিত্রজগতের একজন; তখন 
আমার প্রতি নানাবিধ প্রশ্নবাণ বর্ষণ হতে 
দূর হৃ'ল। সবার উপরে যখন ত্তারা 
শুনলেন যে “নিউ থিয়েটাসে'র অনেকের 
সঙ্গে আমি পরিচিত এবং মিঃ বি' এন, 
সরকারের লঙ্গে দুই একবার আলাপ করবার 
সৌভাগা হয়েছে-বাস--আর যাবি কোথা 
-আমি যেন হয়ে 


20011য 0 26677061017. যতটা জানি 
নীতীন 
রাইচাদ বড়াল, 
পাহাড়ী, লাইগাল, দর্গাঙাস প্রভৃতি সকলৈরই 


লন্বন্ধে কিছু কিচু বলতে হুল। সেদিনকার 


বন্থ,। অমর ষল্লিক, 


প্রমথেশ বড়ুয়া, উমা, 


মজলিসে প্রধান বক্তা হলাম আমি-_অবশ্ব 
পুরস্কার স্বরূপ আমার জন্য. এক 1১601] 
1)181)ও এলেছিল-_ 


এই ত গেল রুচিজ্ঞান লম্পর ঘর্শকদের 
কথ! | যে 27885 কেবল লাঠি তলোয়ার 
খেলা এবং 


আজগুবি রকম প্বাহাগ্রক। 


খেল” দেখতে 10০10108 0809ঞর লামনে 


গেলাম *, সেখানকার * 


খুকুল বনু, 





দ।ঙ্গার সৃষ্টি করে ফেলে তারাও আজ 
"নিউ থিয়েটালে”র বই কবে থেকে শুরু 
হচ্ছে” এই প্রশ্নবাণে ছবিষরের ম্যানেছার, 
দ্বিগকে বিব্রত করে ফেল্ছে--এও কী কম 
আনন্দের কথা! যে হাওয়া বইতে সুর 
করেছে, আশ! কর যায় ধীয়ে ধীরে থা, 
কথিত বোম্বাই ছবির আদর কমে আসবে 

ওখানকার চিত্রশিল্পীঘের মধ্যেও 
অনেকেই অন্তরে একটা ক্ষীণ আশা পোষণ 
যে তারা 


£নিউ থিয়েটালে ”র লে ঢুকে কাজ করবার 


করেন একদ্বিন না একদিন 


সৌভাগা লাভ করবেন-__কেননা তাদের 
এই ধারণ! যে, আজকাল চিত্রজগতে যশের 
লহ্িত পরিচিত হতে হুলে প্রটাই লব চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ শ্মান। এই সমত্ত ঘটনা! ঘেখে বেশ 
বুঝতে পাচ্ছেন যে আজ আমাদের চিত্রশ্য্ 
বাংলার বোছ্ছিরে লকলের চোখে কিরুপ 
স্বান পেয়েছে । আজ “নিউ থিয়েটালে'র 
নামে প্রবালী বাঙ্গালী মাত্রেরই গর্বের বুক 
অনেকটা উঁচু হয়ে উঠে। তাই প্রাতোক 
বাঙ্গাপীরই কামা যে তাদের চিত্রশিযপকে 
উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি করে আজ্জিত চ্নাম 
বজায় রেখে এগিয়ে চলুক-_আচাধ্য গ্রাদু 
চক্র রায় মনে একটু শাস্বনা পাবেন থে 
অন্ততঃ এজ টা ব্যবশায় ক্ষেত্রেও আজ বাজালার 
স্থান অনেক উচেচে।* 

জ্রীসন্তোধ কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

পি ৮৪, হালদারপাড়া রোড 


কালীঘট, কলিকাত1! 


« ভ্যারাইটাজ+ সম্পাদক পবিখাবন্থা রায় 
চৌধুরীকে লিখিভ। 


কোন ছবিতে ছুর্গ।দাস বাড়ুয্যে নাম্ছে শুনলে 
চিত্রপ্রিয়র' সেই ছবি দেখবার জন্যে হয়ে ওঠে পাগল। 
তাই চন্ত্র ফিল্মসের “পরপারে*-র মুক্তির দিন গুন্ছে 
তারা। কারণ, ছুর্গাদাস এতে নেমেছেন নায়কের ভূমিকায়। 





গারালক-_ শ্যাশনাল নিউজপেপাস” লি 


কাধ্যালয়--৯, রামময় রোড, কলিকাতা 
প্রেস--১১, চক্রেবেড়িয়া রোড (সাউথ ), কলিকাতা 


গ্রাম-ভ্যারিটি ] [ ফোন-পার্ক ৩২৪ 


ষষ্ঠ বর্ষ | 


মাণিকজোঁড়-_মন্ত্রী ও মেম্বার 


আসভ্ভাম্ন, অভিযোগ এবং হাছাকারে দেশ ছাঁইয়। 
গেল, সংবাদপতে নান! আলোচনা ও আন্দোলন হইতে 
লাগিল। কিন্ত সরকারী কম্মচারীবুন্দের টনক কি সহজে 
নড়ে ? অবশেষে বদ্ধমান জেলার পল্লীস্থ নিরন্ন লোক দলে 
দলে-নারী, বুদ ও শিশু জস্তানাদি সহ--যখন 
আদালতে, ম্যাঁজিটেটের কুঠিতে জড় হইতে লাগিল, 
তখন কুস্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গের মত একটা লক্ষণ যেন 
ওদিক হইতে দেখা গেল। এবং ক্রমে এতদিনে 
ফ%পক্ষ স্বীকার করিলেন যে কোথাও বা অন্নকষ্ট 
(502170)1)) কোথাও বা ঢুভিক্ষ ([9111))হইয়াছে! (জটিল 
্ায়শান্্রে অধিকার না থাকিলে এই সুন্সন ভে্ববিভাগ 
বুঝিতে পারিবেন না!) 

ইইহহাল্ল ফলে মন্ত্রী বিজয় প্রসাদ উঠিয়া 
পড়িয়া সফর করিতে আরম্ত করিয়াছেন! 
দরিদ্র কৃষকদের প্রতি এতটা দরদ? ইহা 
আসন্ন নির্বাচনের পূর্ববাহ্নে রাজনৈতিক তদবির 
নহে তো? মেম্বার বিজয়ও পিছ্াইয়া হটিবার গোক 
নছেন! অর্থাত মন্ত্রীবিজয় ও মেম্বার বিজয়-_ 
উভয়েই উঠিয়া পড়িয়া সফর ও বক্তৃতা করিতে 
লাগিয়। গিয়াছেন। মেম্বার বিজয়ের কথ! কিছু বলিতে 
চাহি না কারণ "০০: শেষ করিতে করিতে বোধহয় 
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তার 1৮73 শেষ হইয়া যাইবে! আমরা শুধু মন্ত্র 
বিজয়প্রসাদ সন্বদ্ধে কিছু বলিতে চাই। তেঙন্সী 
মন্ত্রী কুমার শিবশেখরেশ্বর রায়ের পদত্যাগের ধাক্কায় 
তোঁচটে পড়িয়া তাহার নর্গলাভ হইয়াছে! কলিকাতা 
হাইকোটের 137011০১২ 1.0 আজ ব€সরে ৬৪ 
হাজার টাকা ঘরে লইয়৷ যাইতেছেন। এই কয় 
ব্সরে যে পরিমাণ অর্থ তিনি সঞ্চয় করিয়াছেন 
তাহা বোধহয় মন্ত্িত্লাঁভের পূর্ব তিনি স্বপেও 
ভাবিতে পারেন নাই সেই টাকা হইতে এ পধ্যস্ত 
তিনি কতটুকু সাহীষ্য বদ্ধমীনজেলীর জানের 
তাঙ্ছারই জমিদারীর প্রজাদের--করিয়াছেন? একবার 
“আনন্দবাঁজারে” পড়িয়াছিলাম সফরের সময় তাহার 
ক্যাম্পে এক সন্ধ্যায় যে দরিদ্রের দল সমবেত 
হইয়াছিল তাঁহাদের মাথা পিছু এক আনা করিয়! 
দিয়া তিনি একুনে ১৩২ টাকা কয়েক আনা দান 
করিয়াছিলেন। এই দমকা দানের ধাকা তিনি কি 
আজ পধ্যন্ত সামলাইয়া উঠিতে পারেন নাই? না, 
তিনি মনে করেন যে, স্থরেন্দ্রনাথের অক্ষয়কীর্ডি 
কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল আইনকে সংশোধিত, 
সম্কুচিত ও আদর্শত্রষ করিয়া যে মাহাত্ম্য তিনি অর্জন 
করিয়াছেন তাহাই তাহার পক্ষে যথেই, তাপেক্ষা 
অধিক গৌরব অর্জন কর! এ জীবনে আর তাহার 
প্রয়োজন নাই! 


্বতিলজ্ী ও ল্লাসলঙ্মনি 





আচরণ 


খোরপোষের মামলায় অভিনব অধ্যায় 


মিঃ বরদা পাইনের মি: এল্‌, কে, সেনের 


তীব্র মন্তবা 


্লাস্হ্মলিক্ষে তজন্ব। ক্ষন্্রান্ল ৫জ্জল্র 


গত সোষবার আলিপুরের পুলিশ 
ম্যাজিষ্রেট হি: এল) কে সেনের এজলাসে 
ভ্ীধূত নলিনীরঞ্জন সরকারের বিরুদ্ধে রাসমণি 
ঘ্বেধী কর্তক আনীত খোরপোধ মামলার 
শুনানী আরম্ত হইলে, রালমণির জেরার সময় 
আদালতে একটা চাঞ্চল্যকর ঘটনা ঘটে। 
এই লময় ম্াযাজিট্রেট ও শ্রীযুত সরকারের 
পক্ষের এডভোকেট মিঃ বিঃ পি, পাইনের 
মধ্যে বাদানুবা হয়। ফলে মিঃ পাইন 
মামলার লংঅব ত্যাগ করিয়া আদালত হইতে 
চলিয়া! যান। | 


মাষলার শুনানী উঠিলে মি: পাইন' 


রাসমণিকে জের! করেন। তাহার 
সলিলিটরের চিঠির মারফতে মিঃ বি, এম, 
চ্যাটাঙ্জি ও গন্তান্তের! জীযুত লরকারের 
নিকট হইতে ৫***ৎ৭ টাকা দাবী করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া! সে গত শুনানীর দিন 
বলিয়াছিল কি ন! এই প্রশ্নের উত্তরে* রাসঘণি 
বলে যে, গে তীছার্দিগকে বলিয়াছিল যে, লে 
তাছার কন্তার বিবাছের জন্ঠ টাকা এবং 
নিজের ভরণগোধণের জন্ক ৩৭ টাকা 
মালোছারা চায়। তীর! তা্াকে 
বলিয়াছিলেন যে, উপরোক্ত ৫**** টাকা 
পাইলে সে বাছা চায় তাছার সমপ্তই সন্ভুলান 
ইইবে। 


প্রঃ--গত শুনানীর দিনে তুমি কি 
বলিক়্াছিলে যে, মিঃ বি, এম, চ্যাটাজ্জি ও 


অন্তান্তেরা তছাঘের নিজেদের মধো উল্ত 
টাক1 ভাগ করিয়া লইতে চান? 

উঃ-_না, আমি এরূপ কথা বলি নাই। 

প্রঃ--গত শুনানীর দ্বিন তোমার জেরা 
শেষ হইলে পর তুমি কাহাকেও তোমার 
সলিসিটরের চিঠির অর্থ বুঝাইয়া দ্বেবার ভন্য 
অনুরোধ করিয়াছিলে কি? 

উ:-_না। 

গঃ-গত শুনানীর দিনের জেরার পর 
এ চিঠিতে লিখিত বিষয় সম্বন্ধে তুমি ভাবিয়া 
দ্বেখিয়াছিলে কি? 

উঃ-আপনার প্রশ্ন বুঝিতে পারিলা 
না । 

প্রঃ-গত গুনানীর দিন তোমার জেরা 


শেষ হইলে পর তুমিকি উক্ত পত্র লিখিত 


বিষয় সম্বন্ধে ভাবিয়া দ্বেখিয়াছিলে ? 

উঃ-_পত্রথানি আমার নিকট নাই] 
উদ্ধার বিষয় আমার কি ভাবিবার আছে? 
ভাবনা টাবনা কিআমি কিছুই জানি না, 

মিং পাইন-_ঠাত শুনানীর দিন বাদী পক্ষ 
উক্ত পত্রের একখানি নকল তাছাদের নিকট 
আছে বলিয়! স্বীকার করিয়ছেন। 

মিঃ ঘোধ--আমি কখনও উছ! বলি নাই। 
আনি বলিয়াছিলাম যে, ললিনিটর হেলাস" 


এইচ, এন, দ্বত্ের পত্রের একথানি নকল 
আমার নিকট আছে। 


£স্পগত শুনানীর দ্বিনের জেরার পর 
ভূমি তোমার সলিসিটারের চিঠিতে লিখি 


বিষয় ভোঘাকে বুঝধাইয়া দিবার জনক তোমার 
উকলকে বলিয়াছিলে কি? 

উঃ--সলিলিটরের চিঠি দিবার ছুই ভিন 
দিন পর জমি আমার সলিপিটয়ের নিট 
হইতে একথানি চিঠির নকল পাইয়াছিলাম। 

প্রঃ--তাছা! হইলে তুমি কেন বলিলে 
যে, উক্ত পত্রের নকল তোমার নিকট ছিলি ন 
বলিয়া! ঢুমি উবার বিষয় ভাবিতে পার না? 

ম্যজিটটেট--উক্ত পত্রের নকল তোম'র 
“কট আছে কি? 

উঠ--না, আমি ইতিপূর্কেই আমার 
উকিলের নিকট উহ! প্রিয়াছি। আমি আমার 
উকিলের হস্তে সব্বসমেত তিনথান| উকিলের 
চিঠি খিয়াছি। 

মিঃ পাইন-তুমি কি তোদার উকিলের 
উক্ত চিঠিতে লিখিত বিষয় বুঝাইয়! দিবার 


ভন্য বলিয়াছিলে? 
রাসমণি--নিরুতর | 


মি: পাইন-_(ম্যাজিষ্রেটের প্রতি )- 
সাক্ষী যদি আমার প্রশ্ড্রের উত্তর না দের 
তাহ! হইলে আমি নিরুপায়। 

দি; ঘোষ--লাক্ষী ইতিপূর্বেই না 
বলিয়া উত্তর দিয়াছে । এই মামলায় জয়লাভ 
করবার আশ! নাই দ্বেখিয়াই হিঃ পান 
নিজেকে নিরুপায় মনে করিতেছেন। 

মিঃ পাইন--এই জাদালতের প্রত্যেকেই 
নিজের লহ্বন্ধে অত্যন্ত উচ্চ ধারণ! পোঁষণ 
করিয়। থাকেন বলিয়। মনে হয়। 





পাঃ-তুষি কি তোষ্বার দরখান্তে এই 


» উল্লেখ করিয়াছিলে যে, ১৯২৩ সালের 
[গর মাসে অহামায়ার জন্মের পর শ্রীযৃত 
কার তোমার বাড়ীতে যাওয়া, বন্ধ করেন 
॥ তোমার ভরণপোধণের কোন ব্যবস্থা 

করিয়াই তোমাকে ত্যাগ করেন। 
" কিলত্য? 

উ:--( কিছু সমন্ন পর) মছামায়ার জন্মের 
। তিনি টাকা পাঠাইয়াছিলেন । 
নি বদ্দিন পর পর ৬৭ মাস অন্তর 
সিভেন। 

মিঃ পাইন--(ম্যাজিষ্রেটের গ্রাতি) লাক্ষী 
॥ এইরূপ ব্যবহার করে তাছা হইলে আমি 
' প্রকারে মামলা চালাই । আমি ভাঙ্বাকে 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি সে সেই 'প্রশ্রের 
হর দিতেছে না । 

মি: ঘোষ-আপনি তাহাকে জটিল 
"য় প্রশ্ন জিজ্ঞালা করিতেছেন । অন্গ্রহ- 
পক আপনার জটিল কথা ভাঙ্গিয়া সরল 
৭য় তাহাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা! করুন । 

মি: পাইন--(য্যাজিষ্রেটের প্রতি) 
হার এই এক ছুয়েমি স্বভাব আপনিই 
রাইতে পারেন, আপনি তাহাকে আমার 
[শের উত্তর দ্বিতে বাধ্য করিতে পারেন । 
যাজিট্টেট--মিং পাইনঃ আপনি য্দি 
'হাকে আপনার প্রশ্ন বুঝাইতে না পারেন 
[বে তাছ। আমার পোষ নয়। 

মিঃ পাইন--আপনি একজন ম্যাজিছ্রেট 
সাংসাব্িক অভিজ্ঞতালম্পন্ন ব্যক্তির এই 
'সাবে আমি আপনার নিকট আমার পক্ষ 
£তে সাক্ষীকে প্রশ্ত করিবার জন্ত অনুরোধ 


১৬০৩ 


নাইতেছি । আমি সরল বাঙগলায় প্রশ্র 
রিতেছি। 

মাজিষ্রেট--প্ররূতপক্ষে হয়তো তাহার 
তে কই হইতেছে । অনুগ্রনপু্ব্বক 


'হাকে বুঝাইয়! বলুন । 
মিঃ পাইন-_তুমি বাজল' জান ? 
উই] । 


থে প্রকার সঙ্থানুভূতি প্রদশন 


ম্যারিষ্রেট--সে কফি বলে নাইফে, সে 
উড়িয়া! ? 

ছিঃ পাইন--আদালতে প্রথষ জবানবন্দী 
দিবার সময় তাহার ভাষায় সে উড়িয়া বলিয়া 
কোন লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছিল ফি? 

মিঃ পাইন--( সাক্ষীর প্রতি) তোমার 
ঈ্রথান্তের নবম প্যারায় তুমি কি এই কথ 
বলিয়াছ যে, মহামায়ার জন্মের পর শ্রীযুত 
সরকার তোষার বাড়ীতে যাওয! বন্ধ করেন 
এব ভরণপোঁষণের কোন ব্যবস্থা না করিয়াই 
তোঙ্গাকে ত্যাগ করেন? ইহ! কি সত্য? 

রাসমণি--নিরুততর | 

মিঃ পাইনের আদালত ত্যাগ 

ম্যাজিষ্রেট-_সে বুঝিতে পারে না এবপ 
পরশ তাঙাকে জিজ্ঞাসা কর! আপনার উচিত 
নছে। সে আপনার প্রশ্ন বুঝিতে না 


পারিলে তার জন্য আপনি আমাকে দোষ 
দিতে পাবেন না। 


ধম: পাইন--( ম্যাজিষ্টেটের প্রতি ) 
জেরার জন্ত আমাকে কতক নুযোগ সুবিধা 
দেওয়া! উচিত। আপনি সাক্ষীর প্রতি 
করিতেছেন 
আমার প্রতি সেইরূপ 

করিবেন । আমাকে 
আপনার কত্ব্য। 


অনুগ্রহ পূর্বক 
সহ্থানুভূতি »প্রদশন 
সুযোগ শ্ুবিধ দেওয়া 


মিঃ পাইন--( সাক্ষীর প্রতি) তুমি, 


আমার প্রশ্রের উত্তর দরবার জন্যই এখানে 
আনিয়াছ । আমার প্রশ্রেত উত্তর না পাওয়া 
পথ্যন্ত আমি আজ কাল এবং প্রয়োজন 
হইলে আগামী পরশ্বও তোঁমাকে এই প্রশ্রই 
জিজ্ঞাসা করিব। 

ম্যানিষ্টেট--মি: পাইন, আমি আপনাকে 
এরূপ করিতে দ্বিতে পারিব না। আমি 
আপনাকে চীৎকার করিতে দিতে পারিব 
না। লে আপনার প্রশ্ন বুঝিতে না পারিলে 
তার জন্ত পনি আমার উপর দোষারোপ 
করিতে পারেন না। আপনার এইক্ধপ 
আচরণ কর! উচিত নছে। 


ঘিঃ পাইন--আমি অত্যন্ত লগত আচরণ 
করিয়াছি । আমি প্রাতিবান্ধ করিয়! পুনরা 
ধলিভেছি যে, আমার আচরণ সঙ্গত 
হইয়াছে। 


ম্যাঞ্িষ্টেট-আমি আপনাকে এইক্ষপ 
আচরণ করিতে দিব না। 

মিঃ পাইন--তা্! হইলে আমি এই 
মালা চালাইতে পান্িব না | আঘালতে 
প্রথম জবানবন্দী দ্বিবাঁর সমর লে (রাঁলমণি ) 
সমস্ত প্রশ্ন ঠিক ভাবে বুঝিয্লাছিল কিক 
জেরার সময় বুঝিতে পারিতেছে না। 


ম্যাপ্জিটেট--আপনি যেরূপ আচরণ 
করিতেছেন--- 
মিঃ পাইন-_ আমার আচরণ সম্পর্ণ 


শিষ্টাচার সম্মত হইয়াছে । 

দ্যাজিটেট--আপনি যদি এইরূপ ব্যবহার 
করেন তাহ! হইলে আমি আপনার বিরুদ্ধে 
মামলা আনিব। 


মি; পাঙ্ইন-_আপনি যঙ্দি আমি আদ্ছালত 


অবমানজার অপরাধে অপরাধী বলিম্পা মনে 


করেন তবে খেন আমাকে রেহাই না দেন । 
ম্যাজিষ্টেট-_আমি আপনাকে এইরূপ 


আচরণ করিতে নিষেধ করিতেছি । জমি 
আপনাকে পতর্ক করিয়৷ দ্বিতেছি। 

মিঃ. পাইন_কী আমাকে লতর্ক 
করিতেছেন? 

ম্যার্জিষ্েট--হা! আপনাকেই লতর্ক 
করিতেছি । 


মিঃ পাইন--তাহ! হইলে আমি এই 
মামলার সংস্ ত্যাগ করিতেছি । 

অতঃপর মিঃ পাইন আঘধালত ত্যাগ 
করেন। 


ম্যাজিষ্েট মিঃ এ, কে, ভাহ্ড়ীকে জের! 
করিবার জন্য অনুরোধ করেন। 

উত্তরে মিঃ ভাহুড়ী বলেন যে, ভিনি 
শুধু মিঃ পাইনকে সাহাধ্য করিবার নির্দেশ 
পাইয়াছেন ! এমতাবস্থায় ভাঙাকে তাঙ্ছার 





গত সংখ্যার “খেয়ালী*-পত্রিকায় শ্রীযুক্ত 
ইামানন্দ বন্থু সবাক চিত্রাভিনয় এবং 
মঞ্চাভিনয়ের মধ্যে পার্থক্য কী--জানিতে 
চাহিয়াছেন, তাহার অবগতির জন্য 
লিথিতেছি £-- 

১। মধাভিনয় এবং সবাক চিত্রাভিনয়-- 
উভয় স্থলেই অভিনয়-কলা! প্রধশনের ক্ষেত্র 
বিভিন্ন । নুতরাং উদার পদ্ধতি বা টেকনিকৃও 
বিভিন্ন। মঞ্চনাটক সংলাপ-প্রধান। 
বর্তমান টকীর যুগে, চিত্র-নাটকে সংলাপ বা 
গীত-বাগ্যার্দি সংযোগ করিবার শ্যোগ থাকিলে 
মূলতঃ সংলাপ বা 11710%110ই উহ্থার প্রমাণ 


মক্কেলের নিকট হইতে শুতন করিয়া নির্দেশ 
লইতে হইবে। ৰ 
ম্যাজিগেটের মন্তব্য , 

মাজিটেট তীছার আদেশে বলেন,_ 
অস্ত পুনরায় আবেন্বনকারিণী রাসমণির জেরা 
আরম্ভ হয়। কিছু সময় জেরা হওয়ার পর 
আদালতে একটী ঘটন] ঘটে। বিবাধী 
পক্ষের এডতো'কেট মিঃ পাইন আবেদবন- 
কারিণীকে প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিতেছিলেন। 
আবেদনকারিণী কতকগুলি গ্রপ্নের জবাব 
দ্বের। অন্যান্য প্রশ্ন বুঝিতে তাছার কিছু 
কষ্ট হইতেছিল। কতকগুলি প্রশ্ন অত্যন্ত 
দুর্বোধ্য ছিল, যে সব প্রশ্ন লিজ্ঞাসা কর! 
হইয়াছিল নিয়ে তাহার একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া 
হইল £-- 

গ্রঃ-গত শুনানীর দ্বিনের জেরার 
পর তুমি কিউক্ত চিঠির বিষয় ভাবিয়। 
দ্বেখিয়াছিলে ? 


উঃ--আমি জাপনার প্রশ্ন 
পারিতেছিন! | 


বুঝিতে 


সাহ্যাল 


নছে। সবাক-চিত্রে সংলাপ বা 11%100010- 
এর ব্যবহার হওয়া উচিত, চিত্রাকারে 
রূপান্মরিত গল্পটিকে পচ্্িটনের ন্বযোগ 
দিবার জন্ত। কিন্তু মঞ্চ-নাটকের মেরুদণ্ডই 
হইতেছে সংলাপ বা 01810106. তাহ! ভিন্ন 
্বাভাবিকতাই ফিল অভিনয়ের মেরুন্বণ্ড। 
পার্ধ প্রদীপের আলোতেও সকল ব্যাপারে 
যথাসম্ভব স্বাভাবিকতাঁ সাধনের চেষ্টা হয় 
বটে কিন্ত তবুও সে সবের মধ্যে অল্প-বিস্তর 
কুত্রিঘত। পাকিয়া যায় । দর্শকের কাছ হইতে 
অভিনেতার দুরত্ব হেতু তাহাকে একটু গল! 


চড়াইয়াই কথা বলিতে হয় এবং অসময়ে 


পুনব্বার প্রশ্নটা ভিজ্ঞালা করা হয় এবং 
আবেদনকারিণী বলে, “চিঠিখানি আমার 
নিকট নাই উহার বিষয় আমি কি ভাবিব 
ভাবনা-টাবনা কি আমি কিছুই জানি না)” 

“জেরার সময় মিঃ পাইন সব অময়ই 
ম্যাজিষ্রেটে যেন তাছার কর্তব্য পালন 
করিতেছেন না, এইরূপ ভাবে ম্যাজিষ্রেটের 
উপর দ্বোধারোপ করিতেছিলেন। একবার 
তিনি বান্তবিকই লাক্ষীর দিক হইতে মুখ 
ফিরাইয়া বলেন যে, ম্যাজিষ্টেট তাহার 
কর্তব্য পালন করিতেছেন না এবং ম্যাঁজষ্রেট 
সান্গীর প্রতি যেরূপ সহানুভূতি প্রদর্শন 
করিতেছেন তাহার গ্রতি সেইরূপ সহানুভূতি 
প্রদর্শন করিতেছেন না। আমি তাহাকে 
ইহ! বলি যে, আবেদনকারিণীর ন্যায় কোন 
নীচকুলোদ্তবা ও অশিক্ষিত। শ্রীলোক যদি 
তাহার গ্রশ্্ বুঝিতে অলমর্থ হয়, তবে তাহা 
আদ্রালতের ঘোষ নছে। মিঃ পাইন 
অধিকতর উত্তেজিত হইয়! উঠেন ও অধিকতর 


উচ্চৈংশ্বয়ে চীৎকার করিতে থাকেন। 





সময়ে অতিরিক্ত রকম অঙ্গ-ভঙ্গীও করিছে 
হয়, যাহা! সর্বাংশে শ্বাভাবিক নছে। কিছু 
ফিল্স-অভিনয়ে এটুকু কুত্রিমতারও স্থান 
নাই। ছবির পর্দায় যাহ কিছু প্রতিফলিহ 
হইবে তাহা হওয়। চাই স্বভাবত যেমন 
হয় ঠিক তাহারই প্রতিলিপি। নু 
কামেরার তীক্ষ্টি এই কৃত্রিষতাবে 
বহুগুণ বদ্ধিত করিয়া লমগ্রা অভিনয়টিকে 
হান্তকর করিয়৷ তুলিবে। চিত্রাভিনয়ে এই 
স্বাভাবিকত্বের ব্যতিক্রম ঘটিলে উছছাকে 
আমর| “মঞ্চ-দেষ! বা 480৮” বলিয়া থাকি: 

২। [ষ্টজের উপর অভিনেতার! যেভাবে 
চলাফেরা! করেন: হাত পা নাড়েন বা রঙ্গ 


ইচ্ছাতে একটা কুৎপিঠ ব্যাপারের শুচন' 
হয়। আমি তাহাকে আধালতের বিকুদে 
এরূপ হীন মন্তব্য প্রকাশ করিতে কিং 
এরূপ শিষ্টাচারবিরদ্ধ আচরণ করিতে নিষে। 
কি। তাহাতে কোন ফল হয় না! 
তাহাকে শেষবারেয় মতো! শতক করিয় 
পিবার প্রয়োজন হয় এবং তীছাকে এগ 
তাবে সতক করিয়া দিলাম। ইহাতে তি 
উদ্মা। প্রকাশ করিয়া বলেন “আমি মামলা? 
সংশ্রব ত্যাগ করিলাম” এবং 'এই বলিয় 
তিনি আদ্বালত ত্যাগ করেন ।” 

মঙগলবারে পুনরায় শুনানী উঠিবে। 

মিঃ প্রকাশ ঘোষ এবং তৎসছ দেলাঃ 
জে, বস্থ ও এস, পি, লেনগুপ্ত রাসমণি 


. পক্ষে উপস্থিত হুইয়াছিলেন | মিঃ বি, পি 


পাইন এবং তত মি; এ, কে, ভাুর্ডী, £ 
চক্রবর্তী, ডি, এন, ব্যানার্জি, এইচ, ডি 
মুখাজ্জি ও এল, ব্যানাজ্জ শ্রীযুত নলিন 
রঞ্জন লরকারের পক্ষে উপস্থিত হইয়াছিরেন। 





মণ পরিক্রমণ করিতে কঠিতে কথ! বলেন, 
প্রঙাবিক জীবনে মানুষ তাহ! করে না। 
চাই চবির পর্দায় অঙ্গ-সঞ্চালনের এই বাঁড়া- 
বাড়ি অত্যন্ত বিসদৃশ বোধ হয়। চিত্র- 
নাটকে মুলতঃ ক্যামেরার নিঁদেশ মানিয়া 
অভিনয় করিতে হয়। ক্যামেরার বিশেষ 
ধর্ম অনুযায়ী 08801001018. 11101696101) 
111))111501)-এর মধ্যে, 
ল্বাতাবিকতা বজায় রাখিয়া! ভাবাভিব্যক্তি 
এবং কেবলমাত্র গ্রয়োজনীয় সংলাপের 
সাযো অভিনয়-কলা প্রত্ধশন করিতে হয়। 

«1 ষ্েক্গে পাচ-ছয় ঘণ্টাকাল যাহ! 
সংলাপ এব নুত্য-গীতার্দি সংযোগে 
₹ঠট পরিধর্তনাির দ্বারা সম্পন্ন করা হয় 
তা চিপ্র-নাটকাভিনয়ে, মাত্র দুই ঘণ্টা- 


এন? 81)100 


* হাা26 
১ লডে)5 


ক'দ। অপো, ভবির পরি ছবি সাজাইঞা, 
ভা4'নবাক্ত এবং শ্গুদ ক্ষুদ্র ও কেবল মাত্র 
1101715% 0171020 এর সাহাষ্যে সম্পয় 


কলি হয়| চিত্র নাটকে, যেখানে একটি 


মাত্র কথ! বলিলেই যথেষ্ট সেখানে বড় বড় 
বক্তৃতার স্থান নাই। 


8 ফিল্ম অভিনরে অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
মুখের ভাব প্রকাশ করিতে হয় চোখের ভিতর 
দিয়া কেননা অত্যধিক মুখ-ভঙ্গী, ক্যামেরার 
দৃষ্টিতে অত্যন্ত কদর্য দেখায় । £্েঁজ-অভিনয়ে 
দেহের মুখের অভিব্যক্তি সম্বন্ধে এমনিধারা 
কড়া নিয়ম নাই। এই ছুটি বিষয়ে অঞ্চ- 
শিল্পী চিত্রাভিনেতা অপেক্ষা অনেক বেশী 


স্বাধীন । তাহ! ছাড়া পার্থপ্রথীপের 
লোকে, চোখের ভাষা! ভালরকম স্ব ঠিলাভ 
করে না। কিন্তু চবির পদ্দায় যন্ত্রের 


ওণানুযায়ী, মুখের বা চোখের যে কোন 
'ভিব্াক্তিকে যতখানি ইচছা ঝড় করিয়া, 
শোভন করিয়া প্রদশন করা চলে। 

৫ | অঞ্চ-নাটকে ব€ চব্রিত্রের সমাবেশ 
করা চলে কিন্তু চিত্র-না্টকে তাহা করিলে 
উচ্ছার মাধু্। নট ভয়। “4১10101100৮ 01 


(:]):71501োন 18200 19000100110 


(01৮11)06) একটি মাত্র চরিত্রের সাহায্যও 
ছায়া-চিত্রে রস-স্চতটি করা যায় | (0115৪ 
[1810%র এক ব্লীলের “টেলিফোন বিভ্রাট” 
এই শ্রেণীয় উপভোগ্য কৌতুক-চিত্র। 

৬। মঞ্চ নাটকে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
71011,/1010-এর লাহায্যে কার্য সমাধা করিতে 
হয়। চিত্র-নাটকে, যন্ত্রের কৌশলে, 17917 
6197)এর সঙ্গে সঙ্গে *উদ্বা পর্দার গায়ে 
প্রতিফলিত করিয়া আকারে 
দেখানো মঞ্চে ইহা কখনই লম্তভবপর 
নহে । নায়ক তাহার পরিণত বয়সে, ঝাল্য- 
কালের কোন বিশেষ ঘটনার বর্ণনাকালে-_ 
উপযুক্ক 9০-এর সাহাযো সেই লময়কার 


54৮01১1077৮ 


ভয়। 


117])108810] পদ্দার গায়ে যথাযথভাবে 


প্রতিফপিত কগিতে পারে। গান গাছিবার 
সময়ও, কথায় সুত ধরিয়া, যথাযোগ্য 10827 
দিদা 1117400)কে সংক্ষিপ্ত ব। হাদয়গাহণ 
কনা চলে । মঞ্চ-নাটকে, 


কেধল মাত্র 





সমন্ত বিশ্ব ধাভার কের বাণী 
শাবণ করিবার জন্য উন্মুখ হইয়া থাকে-__ 
০সই বিশ্বনেরেণায কি 


রবীন্দ্রনাথের আবন্তি 


ঘরে বসিয়া শুনিতে 


০ক্ডিল্ুত্াঁিত রেকর্ডে কবির নিজ কণে 


ঞচ 


৩৪২ ( 


করিবেন- বিশ্বে করিয়া শিশুর ঘল !! 
স্বন্দর-_যাছ। 


| যাহা শ্রেঠ-যাহ। 





০) এ 
বহি 18৭ 18২0১ 


পাস্বেন !! 


নবীর পুরুষ (শিশ্তর একটি কবিতা ) 


লু০কোড্রুরি (শিশুর একটি কবিতা ) 
আপনার গৃহের সকলেই লমান উপভোগ 


হিন্দুস্থান রেকডে' 


অনবছ 


উৎ্ঢ্বর অন্যতম 
--ত্রোট উপকরণ 


ইম্পিরিয়াল চা 


্‌ রহ 
ধ। ০ | 









[8181 


1 
্ু 
১৫.) 


০35 
্ি 


সর্ধবোত্তম চার অভিনব সংমিশ্রণ-শ্বাদে, গন্ধে অতুলনীয় | 


হস্স্পিল্কিক্াভ্ন উী ৫ক্ষাং 


আপনাকে তাহাই দান করিবে। 


খুচরা ও পাইকারী ঢচ] বিক্রেতা 
ফোন £ কলি ১১৩২ ] ৭৪1১ ক্লাইভ স্ত্রী, কলিকাতা 





[গ্রাম £ আডনিভাগ 


১০ 


শাহ্খী 
শ্রীমতী কনকপ্রভ্ডা 5দবী 





ওগো, চির-ঞ্জনমের চির-সাথী, 

আমি তোমারি লাগিয়া যুগে যুগে ওগো, 
গুরের মালিক গাণি- 

ওগো সাথী, চির জীবনের, চিরজনমের, 

| চির-সাগী । 

কভু আধার সাগর পারে লয়ে চল, 

কু ডবাও ম্মালোক দ্রারে, 

মম জানা-অন্গানার মিলন ষেশায় 

মিশে যাও একাকারে-- 

আমি তোষারি লাগিয়া রাখিয়াছি মালা 
নব নব সুরে গাণি-__ 

ওগো সাণী, চির-জীবনের, চির-জনমেপ-- 
মম সাথী | 


11011010171 ছাড়া, খণিত বিষয়ের পুনঃ 
প্রধশনের শ্ষেত্র সীমাবদ্ধ । 

৭।| চিত্রাভিনয়ে অভিনেতারা যন্ত্রের 
দ্বাস। ক্যামেরার ৮৮1))8715 না মাঁনিয়া রক্ষ' 
নাই। রগমঞ্চে একটি দৃশ্য শে ন! হওয়া 
পর্যযস্ত অভিনীত বিষয়ের ৫০)1011711)1 01 
ভঙ্গ হইবার সম্ভাবনা নাইট । 
চিত্রাভিনয়ে প্রতিমৃহ্র্তে এক একটি 'শটু? 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে চিন্তার সুত্র ছিন্ন ভূয় । 
এদিক পিগা যে অভিনয় করা অপেক্ষা, 


শ্বাভাবিক্খ বজায় রাখিয়া, চিত্রে অভিনয় 
করা হর বাপার। 

৮। ছায়া এবং কায়া-উভয়ের যে 
(11111611410) গত পার্থকা, 101)170 (111))01)9) 011 
বা দিলে, উচ্থার কুত্রিমতা পর্দার গায়ে 
সহজেই ধরা পড়ে । মঞ্চে তাহা খটিবার 
উপায় নাই। তাই চিত্রাভিনয় মুলতঃ 
117001)20108] 0181)1:৩ ছাড়া আর কিছুই নহে 
তথাপি এই 17901071110] [96৮ 01717011109- 
এর নুদ্ষোগ এই যে ইহাতে সন্বদ্ধা! অভিনয়ের 
86200270 সমান থাকে । কিন্তু মঞ্ে তাহ! 
কর্দাপি রক্ষিত হইযার উপায় নাই। 


11)0116111, 


৯। উভয় শ্রেণীর অভিনয় ধারার মুগ 
পার্থকাগুলি নজরে রাখিয়া, প্রযোজন অনুষায়শ 
মর্চ-নাটক ও চিত্র-নাটক বিভিন্ন পদ্ধতিতে 
রচনা করিতে হুয়। একটি মাত্র প্রবন্ধে 
উন্তয় শ্রেণীর রচনা পদ্ধতির বিশ্লেষণ কর! 


সম্ভবপর ন:€ছ। আখি উভয় শ্রেণীর "্সভি- 


নয়ের কয়েকটি মুল পার্থক্য দেখাইয়! ধিলাম 


মাত্র । “থেম়ালীশর পত্র লেখক মহাশয় ইচ্ছা! 


করিলে এ সম্বন্ধে ঢইথানি বাড়ল! গ্রঙ্গের 
চটি অধ্যায় পড়িয়া! দ্বেখিতে পারেন । 
বণি5 পুস্তকের দুটি অধ্যায়ে তাহার জিজ্ঞা- 
শিত বিষয়টি অধিকতর নিপুণভাবে আলোচিত 


হইয়াছে | স্ানাভাবে বা সময়ভাবে আমি 
বর্তমান গ্রীবন্ধে উহ্ার সম্গূর্ণ আলোচন! 
করিতে পারিলাম না। পুস্তক ঢইটি আন্মি 
প্্র-লেখক মহাশয়কে কয়েকদিনের জন্ত 
পড়িতে দিতেও প্রস্তুত আছি। 

(ক) শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ বন্দোপাধায়ের 
“অভিনয়-শিক্ষা” পুস্তকের ২৫১ পৃষ্ঠায়, 
“শ্রীযুক্ত চন্রশেখর” লিখিত “মি অভিনয়” 
শীরক রচনা । 

(খ)ট আীনরেন দেব প্রণীত “সিনেমা” 
নামক গ্রন্থের ১০৫ পঠায় “চলচ্চিত্রে অভিনয় 
প্রণালী”নামক অধ্যায় । 

ইন! ছাড়া নিয়ের 
জিজ্ঞাসিত বিষয়টি 
আলোচিত হইয়াছে £ 

(ক) ১১০1:00]) 110০11:761116 

1৬171000770 711)01 

(থ) ৯০701) 4১০11) 


নিয়ে 


কয়েকটি পুস্তকেও 
অভি প্রাঞ্জলভাবে 


1)৮ 1709 200 116]01) 101 01071)]। 


(গ) 101010) 1111000)0 
(11761777178 । ৮ 17, 01. ২1717] 
(ঘ) 7১11010111৮ ড$11110712 


1) $5111177715010 201 

(1811 12161)1150)77)0 5 0৬ ০) 

(ড) 1১101012117 10088 

15 [01715017870 00100710020, 
11011% ৮01. 
(চ) 111)0 4৬11 01 1105170 1১100979 
1)5 ৬. 1)110911% 
(ছ) 1720610%] 1311)8 07) 48001116 


[01 1100 (0110610) 1)% 4১010051726, 





_আদ্কান্ব্- 
জ্ীন্ুনীল কুমার দাশগুপ্ত 





বক্ষে তোমার যে বাথা বঠঃ কবি, 
জানি, এগে, জানি আমি লবি। 
ধেথেছিলে প্রথম যেদিন 
হাননা-ফ!টা-বাগে, 
শ্নেছিলে গানটা সেপ্দিন 
ভর-অন্ুবাগে, 
আজকে তুমি ম্ররভারিয়ে 
আকুছে। শ্বপন্-ছবি। 
“ঢাপো, সাকী, ঢালো মরা, 
নেশায় মাতৃক চিত্ত-সারা, 
লওগে! 'আধ্াখ” দিন দুনিয়।” 
গাইছে ইরাণ-কবি ॥ 


উপরের বইগুলি 2২০৮/12105) 2010 00, 
1, 14. 8105৬ এবং 1001908780001)70 810৭৭ 
100] 4১001009111, ৩ বোছে 
12071)0168110 200] উমাএএর দোকানে 
পাই্টবেন। উঠয় শ্রেণীর অভিনয় ধারা এবং 
রচনা পদ্ধতির সম্পূর্ণ আলোচনা সামঘ়িক 
পত্রিকার সাহাযো, মাত্র একটি প্রবন্ধে সম্তব- 
প্র নছে। আমার বিশ্বাস, পত্র-গেথক 
মহাশয় এহ গ্রশ্থগুল যন করিয়া পড়িলে 
অনেক বিষয় শিগিতে ও জানিতে পারিবেন। 

1111110 
কোন্‌ কিছুর আলোচন1! করা অপ্রাসগ্রিক 
কারণ বর্তমান সিনেমা-টে কনিক 
দ্ুত পরিবর্তনশীল। আজ যানা অতি 
[10100 কাল তাহা 1১801) 8120৮1]050৭. 
তগাপি মধ্চভিনয় ও চিত্রাভিনয়ের মধ্ো 
গল পার্থক্যগুপির আলোচনায়, 1100171 
[70010171517 বা 001)1517) 


করিলেঃ 


10810100410] সঙ্গে বিমানে 


হইবে। 


1)111)0]121 01), 
ইতাদির যোগাযোগ সন্ধান না 
চলিবে। 





হু. শ্কিল্লন নে ন্ত্র 
আগামী ন্ট আকর্ষণ 
াযন্ত। নিরুগম। দেবীর আর-লেখনী গ্রম্ৃ 


অন্নপূর্ণার মন্দির 


পরিঢালন্ক £ প্্রীভিনকডি চক্রবর্তী 
আঢ্লাকচিত্র-শিল্ী: স্ুঢেরেশ দাস 
সপ ন্দ যন্ত্র £ জ গ দী শ বব স্তু 
দ্র শ্য-স জ্জা ক বর: প ঢের শ ন্যস্ত 
০শ্রষ্টাং০শে৪ ছিব বিশ্বীসপ  ফনি রায়, 
যকগয় ব্যানাজ্জি, বুল, ভারাপদ 
ভট্টাচার্মা, র্লামচজ্দ্র মিত্র” জীঢবন ঘোষ, 
মঢনারগা, প্রভা, মায়া মুখাজ্ভি, সাবিত্রী, 
( পঞ্চী ১) প্রকাশমনি প্রভৃভি অনেকে । 


এইসঙ্গে শ্রীবীরেন ভদ্রের হাসির নক 


ভোট - ভণুল 
,ান্িচ্গালল্চ 8 শু্ীজ্যোভিন্ম স্মম্খাজ্জী 
২ শুভ-উদ্বোধন 


উ ত্ত রা 


শনিতার_৬ই জুন *৩৬ 
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শিশিরক্ুমার ইনভিটু্যুট 

আগামী ৪ঠ1 জুন, বৃহস্পতিবার সন্ধা! 
সাড়ে ছয় ঘটিকায় রামহুলে এরা যে একটি 
সাভায্য রজনীর লুনার আফ্জোজন করেছেন তার 
বিস্তারিত অনুষ্ঠানফিপি আমাদের হস্তগত 
হয়েছে । জানাতে আনন বোধ করছি 
যে, এপ্রের অনুষ্ঠানলিপির পরিচ্ছন্নতা 
আমাদের চমত্কুত করেছে। 





বর্তমানে সাহাযা রজনীর নামে প্রায়ই 
যে লব জলল! প্রড়তর আয়োজন কর 
হয়; তার নেক ক্ষেত্রেই (অবশ্ট সব ক্ষেত্রে 
নয়) দেখা যায় যে-দ্শকের অনোরগ্ীনের 
ভন্না উদ্যোক্তাগণ দ্িথিদিক জ্ঞানশুন্। হয়ে 
এমন গ্রবলবেগে শিল্পী সংগ্রহ করেচেন- 
যাতে এক মিনিট করে সময় দিলেও তাদের 
সকলকে গাওয়াতে প্রায় ঘণ্টা চারেক 
লাগে। রসোপণন্ধি চুলোয় যাক, সুস্থচিওডে 
বসে দেখাই প্রায় আসম্তুব হয়ে পড়ে । গান- 
বাজনা, নাচ, ক্রীড়া-বৌতুক গুভূতি মিলে 
এমন একটা শর্য় বিদ্বারক অবস্থার উদুব 
হয় যে আনন্দ উপভোগের নামে অথবায় 
ব্যাপারট। তখন রীত্ডিমত শারিঃখক একটা 
ক্ষতির মত মনে হয়। এত বথা বললাম 
এই জন্যে যে শিশিরকুমার ইনগিট্যুটের 
আয়োজিত আমোদ গ্রমোর্ধের তালিকা এ 
সবের থেকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । নীচে এদের 
এবারকার অনুষ্ঠানলিপি দিপাম। এর 
থেকেই বুঝতে পারবেন যে এদের শিল্পী- 
নির্বাচনে কতখানি দক্ষতা. এবং মাঞজ্জিত 
বুদ্ধির প্রভাব আছে। 
নৃতাযু-_হবিথ্যাত নৃতাশিলপী মণিবদ্ধন-তীর 
পরিকল্পিত প্রাচীন ভারতীয় নৃত্য, বালিনৃত্য 
এবং মণিপুরী নৃতাকল! প্রদর্শন করবেন ।--- 





লভ- শত মণিল্দন 


অর্কে্টা-মণিব্ধনের সঙ্গে । নিয়ন্ত্রণ 
করবেন স্ুরেন্্লাল দাশ। 
লঙ্গীত--গীতগ্রী রেণুকণ! মোদ্বক, কুমারী 


আরতি দ্বাল। পাহাড়ী পান্তাল ও মিঃ পাওয়া গেছে নিউথিয়েটাসের 


লাইগল। 


যঙ্থধগীত--তিনির বরণ ও অন্নিয়কান্ত 


( ভোম্বল ) ( যথাক্রমে স্বরোদত্ব এবং লেতার ) 
(পাহাড়ী, লাইগল আর ভিমিরবরণকে 


অন্থমতিতে )। 


সহাদর 





৪ 


গাঁরপরে 'ইনিট্যুটের লভ্যেরা অভিনয় 
করদেনে অনিল ভট্রাচার্যায ও বিধায়ক 
ভউাগর্যোর আধুনিক তম ব্যঙ্গ নাটা-_ 

--“অতি আধুনিক”__ 

এদের প্রায় প্রত্যেক" অভিনয়েই 
আমাদের উপস্থিত থাকবার ন্বযোগ হয়েছে । 
ল্ষা করে দ্বেথেছি যে সৌধীন সম্প্রদায়ের 
হধো একের অভিনয-কুশলতা অসাধারণ 

এ্রমন একটি স্বন্বর লন্ধা1 যাপনের স্থযোগ 
আশ! করি অনেকেই ছাড়বেন না] 
কিশোর সঙ 

গত ২৬শে মে মঙ্গলবার কলিকাতা 
(ঘরের সভাপতিত্বে কেশব লেন ট্রাটস্থ “বাধ! 
ভরান্েশ কিশোর সজ্ঘে”র বাৎসরিক মিলন: 
উৎসব অঞুঠিত হইয়াছে । আমরা এই সঙ্বের 
উনরো্তর জ্রীরদ্ধ কামনা করি। 
তরুণ সম্প্রদাক্স 

গত ১৪শে মে রবিবার কাউন্সিলার 
শীধুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষের গ্ুহে তঞ্ুণ 
ম্পাধায়ের যষ্ঠ বাধিক উৎপব সুসম্পন হইয়া 
গিমাছে। শ্রীযুক্ত নপেক্জনাথ বন্থ ডি পিসি, 
(ক্যাণ্টব) বার-্যাট ল সঙা- 
আপন গ্রহণ সভায় 
+উন্সিলার ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ, কাউ'ন্সপার 
ণকুমার বনু প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। 
তরুণ জন্প্রত্ধায়ের সভ্যগণ বন্ঠুক ব্যায়াম- 
ক্রীড়া বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছ্িল। তন্মধ্যে 
ভীযুষ্জ বিমল ব্যানাজ্জীপ্ 'ব্যালাম্সি' 
সবিশেষ উল্লেথধোগ্য। অম্পাদ্ক জীধুক্ত 
ক'শনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শহু-সম্পাক 
শুক্র বিনযভুষণ বস্থর আন্তরিক ও 
প্শ,সনীয় চেষ্টার ফলে ভবানীপুরে তরুণ 
সম্ধ্দায়টি লুগুঠিষঠিত ও সুরিচাপিত 
উ২তছে। 
০শোক সংন্বাদ 

বিগত ১৩ই মে বুধবার বেলা ছুইট। পনর 
মিনটের সময় কলিকাতা লার্ডে অফিসের 
এবগ্ন অবসর-প্রাপ্ত বিশিষ্ট উচ্চ-পদ্বস্থ 


৮ 


বি.এ, 


লতি 


করেন। 


কর্মচারী শ্রীযুত ম্বরপদ্ধ রায়চৌধুয়ী তাহার 
বড়িশা বালভবনে পরলোক গমন করিয়া- 
ছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র ৫৪ 
বসর ভিল। 

স্থরপদ বাবু জীবিতকালে বহছুজনহিতকর 
কার্যে লিপ্ত ছিলেন। তাছার বৃদ্ধ বয়সেও 
যেরূপ পেশীবহুল শরীর ছিল যৌবনেও 
অনেকের ওরূপ প্বেখা যার না। তিনি 
বড়িশ! “কালিকিক্কর ছাত্র সমিতি'র একজন 
বিশিষ্ট সভ্য ও উৎসাহ্দধাতা ছিলেন। 
মৃতাকালে তিনি তাহার সহ্ধর্শিণী ও 
একটা পুত্র রাখিয়া গিয়াছেন ১ আমরা 
তাহার শোকলস্তুপ্ু পরিবারবর্গকে সান্তনা 
দিবার ভাষা খুঁজয়া পাইতেছি না। ভগব!'ন 
তাহার আম্মার কল্যাণ করুন। 
শ্রীযুক্ত গুঢণেন মুচখাপাশ্যাক 

বাসস্তী কটন মিলের সেক্রেটারী বন্ধুবর 
শ্রীযুক্ত গুণেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় আলীপুরের 
অগ্ুতম অনারারী য্যাজিট্রেট নিখুক্ত হুইয়া- 
ছেন। কমর] তাহাকে আষাদের অভিনন্দন 


জ্ঞাপন করিতেছি। 
জ্জ্বলকুমার সচমাক্তিক্সাল 
চ্যাতেলগ্া কাপ 
গত ১০ইমে রবিবার তারিখে উক্ত 
কাপের ফাইনাল থেল! পুঙ্িশ কোট টেনিস 
ক্লাব গ্রাউণ্ডে হইয়াগ্ছল। স্ুুবুছৎ মনোরম 


রেপীয কাপটি স্পেনের ভাইস-কনসাল প্রীযুক্ত 


১৩ 


বাবু ধর্মদাল ঘোষ মহাশয় তাহার এব মাত্র 
আদরের পুত্র উজ্জ্লকুমার ঘোষেক্স শ্বৃতি- 
রক্ষার্থে পুলিশ কোর্ট টেনিশ ক্লাবকে দ্বান 
করেন। লৌম্য দর্শন উজ্ছলকুষার নিজে 
একজন তাল খেলোয়াড় ছিলেন এবং খেলা- 
ধূলা ও ক্লাব পরিচালনায় তাঁর উৎলাহ 
ছিল অদ্ম্য। অর্বজনপ্লিয, সরল ও উদ্দার 
উজ্দলকুমার মহামান্য কাকিণা রাজার প্রিয় 
দৌহিত্র ছিলেন । ফাইনাল খেলার দ্বিন পুলিশ 
কোট গ্রাউগ্ুটী সুলজ্জিত হৃইয়া মনোরম 
দ্য ধারণ করিয়াছিল। মিঃ ডি, কে, দাস, 


৬-২ তে 


কিশোরীমোহন সাহাকে ৬-১, 


পরাজিত করেন। ফাইনালে জয়ী হন। 
হাইকোটের মহামান্ত বিচারপতি অনারেবল 
এস, কেঃ ঘোষ আই-সি-এস সভাপতি 
হুইয়াছিলেন ও অনারেধল এস, কে, পিং 
মহাশয়ের পত্রী প্রাইজ বিতরণ করিয়াছিলেন । 
প্রতিযোগিতায় চিফ. প্রেলিডেন্নী ম্যাজিঠ্টেট 
অনারেবন্া এস, কে+ পিংহ মহাশয়, ডেপুটা 
কমিশনার ই হডসন্ প্রভৃতি ভাল ভাল টেনিস 
খেলোয়াড় যোগদান করিয়াছিলেন। সভাক্স 


অনেক গণ্য-মান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 





« কাফে ডি মনিকো শ 


শ 


ভর 


প্বাস্থ্যকর আহার, 


ফোন--ধি বি ১৩৭৮ 


ও অমায়িক বাশার 


এবং সু পরিচালনা চৌরজীর এই বাঙালী-ব্েস্তরার 


বৈশিষ্ট্য । মনিকে। 


৮ই জোযট--১৩৪৩ 


লোকের মামারঞ্জনে সমর্থ হয়েছে 


_নাচণর- 


১8 





আ্রীএকলব্য 
এই খেলায় এই রকম দারুণ পরাজয়ের কারণ 
ভারতীয় তরফে ছুটজন ভাল থেলোয়াড়ের 


ইংলচঢগও ভারতীক্স দল 

গেল হৃপ্তায় এম-সি-শির বঙ্গে খেলায় 
ভারতীয়, দল ১০ উইকেটে পরাঞ্জিত 
হয়েছে । এই খেলাম প্রথমে ব্যাট করে 
এম-পি-লি দল ৩৮২ রাণ করে। এষ-সি 
-লির পক্ষে ভাল থেলেছেন জে এইচ হিউম্যান 
১১৫ ঝাঁশ, হেনড়েন ৮৮ রাণ, আর ওয়াট 
৬৫ বাণ জি ও এলেন ৫৪ রাণ। ভারতীয় 


হলের পক্ষে ভাল বল ছ্বিয়েছেন ন্দুটে 
বাড়ুয্যে' ৭* রাণে ৩ উইকেট, নিশার 
৬৫ রাণে ২ উইকেট, জাহাঁলীর খ। ৮১ 


রাণে ২ উইকেটে, আমির ইলাছি ৪২ রাণে 
২ উইকেট । ভারতীয় ঘল প্রথদ ইনিংসে 
করেছিল মাত্র ১৮৫ রাণ- ভাল খেলেছেন 


মুস্তাক আলি ৪৭, এল অমরনাথ ৩৩. 


জাহাঙ্গীর খ! ৩১ (আউট হন নি) এবং পি 
কেনাইড়ু ২৪ রাণ। এম-লি-লির পক্ষে 
ভাল বল দিয়েছেন--লিমস্‌ ৬৪ বাণ ৩ 
উইকেট এবং এলেন ৩৪ রাখে ২ উইকেট। 
সুতরাং ভারতীয় ঘলের রাণ লংখ্যা তাষের 
চেয়ে ১৫* রাণের বেশী. কম হওয়া এম-সি- 
পি ভারতীয় ছ্বলকে “ফলো-অন” করতে 
বাধা কল্মান। ভারতীয় দল ভ্িতীয় 
ইনিংসে করতে পেরেছিলো মাত্র ২৩০ রান । 
ভাল রাণ করেন জাহাঙ্গীর খা ৮০, ছুটে 
বাভুষ্যে ৪৭ আউট হন নি)। ভারতীয় 
দলের ছুই ইনিংলের মোট রাগের সংখ্যার 
চেয়ে এম-পি-পির বাণ কম ছিল ৩৩। 
এম-লি-সি হিতীয় ইনিংল খেলতে নেমে 


কেউ আউট, ন1 হয়ে ৩৬ রাণ করায় স্বারতীয় 


হল ১৭ উইকেটে পরাজিত হয়। 


অনুপস্থিতি । প্রথমতঃ এম-লি-পির ব্যাট 
করার শময়ে ঘার্চে্ট ফিজ্ড করতে গিয়ে 
ভয়ানক আঘাত পান । এই জগ্তে ভারতী 
দলের ছু ইনিংসের একবারও তিনি বাট 
করতে পাকেন নি। ভারতীয় হলের মধ্যে 


এবার ধার! বরাবর ভাল ব্যাট করেছেন 


মার্চেন্ট তাদের মধ্যে একমাত্র নির্ভরযোগা 
ব্যটস্ঘ্যান। তার অন্ুপস্থিতিই লব চেয়ে 
বেশী ভারতীয় জ্বলফে ক্ষতিগ্রস্ত করেছে। 
বিখ্যাত বিলাতী ক্রিকেট খেলোয়াড় মিঃ 
ডি আর জাডিন এই কথ! লেঘ্িন বলেছেন। 
তারপর এস, এম হছুলেনের কথা । তিনি 
প্রথম ইনিংসে ব্যাট করতে গিয়ে আঘাত 
পেয়ে দ্বিতীয় ইনিংলে আর খেলতে পারেন 
নি। এই নিদারুণ ছুরবস্থার মধো জাছালীর 
খু! এবং বাঙ্গলার হ্ুটে বাড়ুধ্যে দ্বিতীয় 
ইনিংপে ভাল করে খেলে ভারতীয় দলকে 
ইনিংল পরাজয়ের হাত থেকে বাচান। 
গড পর 

এম-লি-জির সঙ্গে খেলার পর ভারতীয় 
দল লিষ্টারলায়ারের লঙ্গে খেলতে যান। 
খেল! মাত্র একদিন হবার খুব বেশী বৃষ্টি 
হওয়ায় খেল! বন্ধ হয়ে যায় এবং ম্যাচটিকে 
ড্র ছিলাবে গণ্য কর! হয়েছে। 


কী ঞ কঃ 
তারপরে 'ভারতীয় দ্বলের খেলা ঘিডল্‌- 
সেক্টোর লঙ্গে। এ খেলাতেও ভারতীয় 


দল পরাজিত হয়েছে--৪ উইকেটে । 





ভারতীয় ঘল প্রথমে ব্যাট করে. লকলে 
মাত ১১০ জাঁণ করতে পেয়েছিলেন 
বিপক্ষপ্লের প্রথম ইনিংলেন্ ঝাণ অংগ্য 
১৭৩। তারপর ভারতীয় দল দ্বিতীক়ার 
ব্যাট করে রাণ তোলেন ১৫৮। দ্বিশ্ীয 
বারের ভারতীয় হলের খেলায় 
দলের নাম-কর! বড় ঝড় ব্যাটসম্যানের! প্রায় 
সকলেই কিছু থেলতে পারেন নি। কেনল 
মুস্তাক আলী এবং সুটে বীাডুয্যে হয! একটু 
কিছু করতে পেরেছেন। মুস্তাক করেছেন 
৪৩ এবং বাঁড়ুয্যে ১৭ রান (আউট হন নি)। 
মিডলসেক্স ছিতীয় ইনিংলে ৬ জন আউট 
হয়ে ৯৬ রাখ করার পর খেলা শেষ হয়। 
এই খেলাতে ছিডল্লেক্সের প্রথম বারের 
খেলায় বীডুষ্যে তিনটি উইকেট পান। 
এবং দ্বিতীয় ইনিংপে মাত্র ১৩ রাণ দিয়ে 
তিনি ২টী উইকেট পেয়েছিলেন। বিলাতী 
দলের প্রথম ইনিংস খেলায় ভারতীয়দের 
তরফে সব চেয়ে ভাল বল করেছেন --তরুণ 
পাঞ্জাবী থেলোয়াড় এল, অমর়নাথ। তিনি 
২৯ রাণ দিয়ে ৬টা উইকেট পান। তার 
বোপিং বিশ্লেষণ করলে দাড়ায় এই রকম £--- 

১৩৫ ওভার, 
রর ৫ মেডেন, 

২৯ রাণ, 

৬ উইকেট। | 

আজ পর্যন্ত বিলেতে খেলায় ভারতীয়দের 
মধ্যে যারা বল দিয়েছেন লব চেয়ে ভাল 
বোলিং গড়পড়তা হয়েছে অমরনাথের 
এই বল দ্বেওয়া। এবার খিলাতে খেলতে 
গিয়ে অমরনাথ ব্যাট করার চেয়ে বল দিচ্ছেন 
ভাশ। 


কোলকাতার কুটন্বল 

গেল হুপ্তার উল্লেখযোগ্য খেলাগুলোর 
মধ্যে একট। হৃচ্ছে মোহনবাগান বনাম ইষ্ট 
বেঙগল। এই খেলা দেখে আলার পর 
আমাদের হনে চিস্তা হয়েছিল যে মোহন 


10) 





বাগান তাদের পুরোনো নাম ভাঙ্গিয়ে আর 
কত্ন চালাতে পারবে । এই কিছুদিন 
আণেও যে মোছুনবাগানের খেলা ঘেখার জন্যে 
মাঠে এক ইঞ্চিও জায়গ! পাওয়! যেত না-- 
তা সে খেলা যত বাজে দলের ল্ঙেই 
ফোক না কেন--আর আজ মোহনবাগানের 
খেলাদ্বেধার কথ! উঠলে যেন শরীর অন্রস্থ মনে 
হয়। ঘোহনবাগানের খেল! দ্বেথতে মাঠে 
বড় জ্তোর জন পঞ্চাশেক হার্জির_-একথ! 
বললে কিছুদিন আগে এমন কি গেল 
বরে যে বলতো তাকে লোকে 
ঠচির টিকিট কিনে ঘ্বেবার জন্তে চাদ] তুলতে 
ট্ত ছোত, আজ তাই হয়েছে একেবারে 
নিশ্বম সত্য । পুলিশ বনাম োহুনবাগান 
থেলায় কঞ্জন লোক গেছল একবার ধনে 
করুন তো? 


কিন্ত এমন কেন হয়? মোহনবাগানে 
থেলতে রাজী এমন খেলোয়াড় পাওয়া যায় না 
কি আজকাল? ধারা ইদানীং ক্লাবের 


বাঙলার ভাগ্য বিডন্িত 
নরনারীর অভ্ঞঢের 
অনন্ভ সাক্ত্রন। আনিস্বা। দিঢব ! 


শাজ্জন্ 


সর্দারের ভূমিকায় 


শৃষ্ভ, ভি 


গরিচানলক-_ধীরেন্্র নাথ. গাঙ্গুলী 


"শা সহ পরিচালক--ভ্ুরিশ ব্যানার্জি 
শিব্খনাথ মু০খাপাখ্যাক্স 


21) 658118151 


ধেতেন কোলকাতার বাইরে 


উন্নতির জর প্রাণপণ গ্রচেষ্ট। করে এলেছেন; 
বারা হকি. খেল! শেষ হবার আগেই বেরিয়ে 
ফে খেলোয়াড় 
অনুসন্ধান করতে তারা কি এই কথাই 
আমার বিশ্বাল করতে বলেন ? 


আজকের ঘোহনবাগানে যারা বড় 
খেলোয়াড় বলে পরিচিত তাদের সত্যিই 
বিড়” খেলোয়াড় বলে পরিচয় দ্বেওয়! চলে কি 
না তা ক্লাবের কর্তাদের একবার বেশ ভাল 
করে ভেবে দ্বেখা বিশেষ দ্বরকার। এই “বড়? 
খেলোয়াড়রা তাদের মিথ্য। গুষরে এমনই 
মোহাচ্ছন্ন হয়ে থাকেন যে মাঠে খেরাতে নেমে 
তারা শুধু ঘর্শকর্দের হাসির উদ্রেক করেন-- 
আর কিছু নয়। আর পুরোনে দিনের 
কথ! যাদবের মনে পড়ে যায় অনুকম্পাও 
বোধ হয় তারা অনুভব করে একটু-_সেদদিন 
আর আজ! এই সব “বড়” থেলোয়াড়রা 
মাঠে থেলতে নেমে ক্লাবের ওপর, বোধ হয় 
দর্শকদের ওপরও খাঁনিকট1--ছবয়া করে যেন 


ছীপান্তর 






ভূমিকায় 
দিব্যকান্ডা 


শ্রীমতী উন 


নরকের ভূমিকায় 2মাহন রাস 





১6 


একটু নড়াচড়া করেন। কেউ বল পাশ 
কয়ে দিলে য্দি ভার! দ্বেখতে পান যে ছু 
হাত ছুটে গিয়ে বল ধরতে হবে, আর 
তাদের দ্বারা কিছু হয় না। এই রকম 
অমার্জনীয় শৈথিলোর পরিচয় এবা কি ইচ্ছে 
করেই দ্বেন, না তাদের জীবনে অকাল বাদ্ধকা 
উপস্থিত? ব্বিশ্তি আমরা বিশ্বাম করিনে 
যে তারা ইচ্ছে করে এমন গাফিলভী করেন। 

ক্লাব কর্তৃপক্ষের এ বিষয়ে একটু 
মনোযোগ আক হলে আমর| খুসী হব। 
ইষ্ট বেঙ্গলের লঙ্গে খেলায় লেই শোচনীয় 
পরাজয়ে মোছনবাগান সম্বন্ধে আমাদের মনে 
যে কথাগুণি আঘাত করেঞ্িলে।--মামরা 


এখানে লেই'কথাই মাত্র লিপিবদ্ধ করলাম। 
কী ১] ঞ 


গেল হণ্তার থেলাগুপলির ফলাফল নীচে 
দেওয়। হোল +-- 
বুধবার 
মোহুনবাগান--এ্যাটাচড লেকসন ' ১-০ 
মোহামেডান--ই, বি, খর 
এরিয়াহ্দ --ডালহাউলী 


২.০ 


ভি জি টকিতের 
নবীনতম চিত্র-নি০্ষদন 
ক্মতপে বস অনবদ্য ! 


ভীগনাজ্ডল্ 


বাদলের ভূমিকায় 
সান্টার কৃপলাল 


ব্যবস্থাগক-_-মণি কু 


লহকারী-_-বিজয় ব্যানাজ্জি 


[38115151] 


প্রপার্টি 


১৬ 





নিউ থিঢকসটাস 

গ্রমণেশ বভুগ়্ার “গৃঙ্ঘাছ” মুক্তির 
অপেক্ষায় রয়েছে। সংস্কৃত “চিত্রা “গুহদাছে”র 
আগুণের ফুন্কি দেখাবার জন্তে লোকদের 
ছোটাবে শিগগির | বডুরার তোলা ছবি 
সবাই দেখবার জন্তে উদগ্রীব । তাই “চিত্রা” 
লোকে ছবি দেখতে এলেই শোনা ষায়-- 


গা, মশাই আপনাদের ণগহদাহ” কবে 
'আন্চে ?” 
রি রঃ ঈ 
বড়ুয়া এখন শ্রস্থবুমার দাশগুপগ্ডের 


“পরজন্ম” ছবি তুলছেন হিন্দীতে লাছোরের 
কোনও “ইউনিটে”-র হ'য়ে এ থবর আমরা 





বৃহস্পতিবার 
ক্যালকাট1--কালীঘাট 


কা্টমস্-_পুলিশ ৩-_-১ 
গুজবার 

মোহামেডান--ব্রটাকওয়াচ ৭--১ 
শনিবার 

ডালছাউলী-_ক্যালফাট' ৪ 

কাষ্টঘস্‌-_-এযাটাচড সেকলনা ১০ 

ইইবেঙগল--মোহনধাগান 2 
সোমবার 

মোহনবাগান-_পুলিশ ১০ 

ষোহামেডান--কালকাট! ৩__-০ 

ই, বি, আর-_কাষ্টমস্‌ ১০ 

এবিয়ান্প--কালীঘাট ১--১ 
মঙ্গলবার 

ডালহাউসী-_কা্মস্‌ ১-১ 

ব্র্যাকওয়াচ--এ্যাটাচড লেকসন ৩--২ 


রর পারার এ 


ব্বিলাসী) 
আগেই দ্িছলাম। সম্প্রতি ছবিখানার শুটিং 
সুরু হয়েছে আর শোন। যাচ্ছে এখান হিন্দী 


ও বার্ডলা ছু? সংস্করণেই তোলা হুবে। 
বন্ধু স্ুকুমারের গল্প-লেখার মুন্লিয়ানায়, 
বুয়ার পরিচালনার কুতিত্বে আর নিউ 
থিগ্নেটাসের শিল্লিগণের সমবেত চেষ্টায় 
ছবিখানা যে বাড়লা চিত্রশিল্পের ভবিষ্যৎ- 


পথে আলোর সন্ধনি দ্েবে--একথা বলাই 


বাল্য । 
চে ৪ ক 
শোনা যাচ্ছে নীতীন বন্থ নাকি তার 
ছবির নাম আপাততঃ রেখেছেন “দিদ্বি*। 
কলি মজুর সংক্রান্ত ব্যাপারটি গত হপ্চা থেকে 
বাসন্তী কটন মিলে তোলা হুচ্ছে। 


নিউ ইডি) ফিম্মাস 
নিউ খিয়েটাসের বি উউনিট ' ্,ডিওতে 


এদের “বিজয়া*-র শুটিং খুব জোর চলেছে। 


কালী ফিল্ম. র 
আসচে ই “উত্তরায় কালী ফিলাসের 
নতুন ছবি “অরপুর্ণার : মন্দির” 


মুক্তিলাভ কোরবে। এর গল্প এর শিল্পীর? 
ছবিথানার অঅভিনবত্ত; তাই মনে হয় 
পঅরপূর্ণার মন্দির” এখানে বহুদ্ধিন চল্বে। 
ঈউ ইডি | 

মিঃ স্পেণ্টার 
পারত অবাক্‌-চিত্র 
শেষ ছয়ে এল। 
নীচে দেওয়া হ'ল। 

লর়লা-_প্রীমতী ভাজিরি, মজনঈ--স্পেন্টা, 
রাজপুত্র--শিরাজী, লয়লার বাঁবা--আবেঘ, 
সাধু-_এম, এরিয়ান্, লয়লার মা-_মিসেন্‌ 
ষার্কার, মজন্ুয় বাবা মহম্মধ হোসেন। 

এই পার্ক ছবির কতকাংশ দেখে 
€ইট্স্হ্যান' সম্পাদক মিঃ আর্থার মুর এই 


পরিচালনায় এদের 
প্পযলা-মজন্ু” প্রায় 
এতে কার! নামছেন তা? 





ছবির প্রযোজক ও পরিচালককে বিশেষ, 
প্রশংসা! করেন। 
চত্দ্র ফিল্মস. 

এদের “পরপারে” “চিত্রা” মুক্তি প্রতীক! 
রয়েছে। ধতীন দ্বালের পরিচালন'. 
কৃষ্ণচন্জের সঙ্গীত পরিচালনায়, প্রবোধ দ্বাখের 


আলোক-চিত্রে, জ্যোতিষ সিংহের শব-গ্রহণে 
সর্বোপরি বাড্লার শ্রেষ্ঠ শিল্পী সমহবয়ে 
ছবিখান। যে সবায়ের মনোরঞ্জনে সমর্থ হবে--- 
একথা বলাই বাঁভল্য। 
পপুলার পিকুচাঙ্স 

যাঞ্িনী মিত্তির পুরী থেকে ফিরে এসেই 
“পণ্ডিত ষশাই” তোল! শুর কোর্বেন। 
"উত্তর" 

এখানে খআস্চে হপ্ত। থেকে টারজনের 
নতৃন ছবি “নিউ গ্যাড ভেঞ্চাল অফ টারজন” 
দেথানে! হবে। টারজন-ভক্তর। এই ছবিখান! 
দেখে খুসী হবেন এ কথ! বলা যাঁয়। 


শ্রীমতী সাধনা বন্দু 

হঠাৎ ইনফ্রয়েঞ্রা হওয়াতে শ্রীমতী বনু 
বাড়ী থেকে তাই বেরুতে পাচ্ছেন না। 
ফারপোর গয়নার মত আবহাওয়ায় তার 
নীল জঙ্জঞেট তাই নেচে আর বেড়ায় না । 
বাজন। বাজে, কিন্ত, কোনো বিশেষ টেবিলের 
নীচে, কোনো চেন। হাই-ছ্লি পাতার 
তাল ফেলা গেছে গেমে । 

আমর] খুবই আশা কর্ছি-__-প্রীমতী বন্থু 
খুব শীগগিরই তার পুর্ব স্বাস্থ্য ফিরে পাবেন। 
আবার সেই আয়নার মত আবহাওয়ায় উড়বে 
তার শাড়ী; বাজবে বাজনা, আর নাচবে-- 
সেই হাই-ছিল্‌ চেনা পা1। 


ডি-জি-টকীজ 

এদের প্রথম ছবি “গ্বীপান্তরে*্র শুটিং 
জোর চলেছে । কয়েকদিন আগে 'ভ্ী” চিত্র- 
গুছে এদের ছবির মঞ্চের একটি দশ্তু খুব 


জাকজমকের সঙ্গে শেষ হয়েছে। এই 
ছবিতে দ্বশ বছরের ছেলে মাষ্টার রীপলাল 
বাঘলের ভূমিকায়। ম্ুন্দরী উ্! ও গ্ুন্দর 
মোহন খুব ভাল অভিনয় কোরছেন। পরি- 
চালক ডি-জি ও ব্যবস্থাপক মণিকুণ্ডের অদম। 
প্রচেষ্টা লফলকাষ হক এই আমাদের 
আন্তরিক ইচ্ছ1। 


চলা-পথের মাঝে: 


7 :....-১টা বাজল, আর চলতে পারচি 
ন, জবার্দিনের পরিশ্রাস্ত দেহটা একটু 
বিশমের জন্য লালায়িত ছুয়ে উঠেচে,*."*, 
এক ঝলক শীতের ঠাণ্ডা হাওয়া আমাল 
কাপিত়ে দ্বিলে---' "রাত্রির গভীরতা বেড়েই 
চাল......'জন-মানব-শুগ্ভ পথে নিশাচরের 
ম় গুরচি, পাশ দিয়ে একটা ফোটর চলে 
গল. দ্বেখি এক তরুণী পাশের তরুণটার 

ঘা মাথ! রেখে কত কি বলে চলেচে...... 
ছে তাদের জীবনের বিচিত্র স্বপ্ন! একটা 
খাস বুকের মাঝ হতে বেরিয়ে এল-..... 
ধাথাট! ঝিম ঝিম করচে 7 দুহাত দিয়ে চেপে 
.--এ চলার পথের শেষ কোথায়? 

আমারই এই দ্বেছ। অথচ আজ যেন 
সব বিতোছ স্বর করেচে, কোন কথাই আর 
নবে না......চার দিন আনাহারী_-শরীরটা 
আর বইতে পারচি ন', তবু টলতে টপতে 
এগুতে ফোল, সামনের কল থেকে থানিকট। 
ভক থেয়ে একটু স্স্ত বোধ করলুম,'.- 
আর পারচি না, ঠাগ্ডার আধিপত্য যেন 

| চলেচে...-. 

একটা বারেগ্ডার কোণে খবরের কাগজ 
গতে শুয়ে পড়লুম....".ভগবান! আমায় 
1 এই পৃথিবীতে জন্মই দিলে, তবে মানুষের 
নাম 'দয়ে এত বড় আভশাপ আমার মাথায় 
$লে দিলে কেন? আজ বদি তুমি পশুত্ের 
মাঝে সৃষ্টি করতে, তা হলে হয়তো এই 
ইন স্বার্থপরতার পাপ হতে মুক্তি পেতাম। 

আবার আমর! এই মনুষ্যত্তের গর্ব করি" 
আম'রই মত দিনের পর দিন কেউ উপোষ ' 
দি. আর কেউ বা সন্তার খবরের কাগজে 
এব: সমস্যার অমাধান করছেন.'''..এখন 
তা ভাবি, এই লব আশার কুহকে ন1 পড়লে 
হা"! ছুমুটো। অন্ধের লংস্থান ছোত...... 


চনুম, 


স্ত্রীপ্রভাত কুমার মুখোপাখ্যা য় 


এই তো আমার বি, এ পাশ করার 
গৌরব। পাশ করে ভাবলুম একট! চাঁকরী 
বাঝপি নিশ্চয়ই পেয়ে যাবো--" সবই 
ভোয়া.**...তার চেয়ে মুর্খ হয়ে থাকলে, 
আজ এতো সঙ্কোচ আঙমতো। নাত, যাকরে 
হোক দুমুটো! খেতে তো পেতৃম | শিক্ষার 
গর্ব নিয়ে পশুর চেয়ে অধমভাবে বাচতে 
হোত ন1.-.--এই তো শিক্ষা! এক একবার 
ভাবি বিশ্ব'বগ্তালয়ের ঘরজায় দাড়িয়ে চিৎকার 
করে বলি এই হীন শিক্ষার মোহ মুছে 
ফেলে""'সকলের লামনে তার মুখোল খুলে 
কদর্য ন্গ্প দাসত্বের মুর্ড তুলে ধরো, 


ডিগ বীর মোছে আর যেন কেউ না ভোলে !..' 


স: 
৮ 


কতক্ষণ ঘুষিয়েছি জানি না" চেয়ে দ্বেথি 
এক ঝলক রর আমার গায়ের উপর এসে 
পড়েচে... যেন লন্তান হারা মা, ফিরে 
পাওয়া সন্তানের উপর তার শ্েছ বুলিয়ে 
দ্বিচ্ছেন-..ভারি আরাম লাগছিল, কিন্তু ক্ষুধার 
তাড়নায় বেশিক্ষণ শুয়ে থাকতে পারলুম না, 
উঠতে হোল-+ছু'চার পা যেতে না যেতেই 
মাথাটা ঘুরে উঠল'.'ফুটপাতের ধারে বসে 
পড়লুম |-..সামনে দিয়ে একটা ছোট মেয়ে, 
খাবার কিনে আননো নাচতে নাচতে চলে- 
ছিল,.,.ওই খাবারের গন্ধ আঞ্চায় যেন পাগল 
করে তুললে । একবার হয়তো) মনের মাঝে 
একটু দ্বিধা এল-...*'আমি উন্মত্তের মত তার 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়লুষ...... 

মেয়েটার আর্ন্থরে অনেক লোক জমে, 
গেল। তার! আমায় আচ্ছ! করে মার দিয়ে 
বললে, ব্যাটা ব্মাস ফের যদ্ধি বিটুলেমো 
করেচো তো ভ্রীঘর পাঠিয়ে দেবো.''হাঃ হাঃ 
করে হেসে উঠনুঘ। সকলে লভয়ে লরে গিয়ে, 
বললে, ব্যাট! পাগোল'''...আবার চলতে 


সুরু করলুম,.-....অপেক্ষাকৃত একটু নির্জন 
যায়গায় বসে ডাইরীথান। খুলে ধরলুম। 


ক ক গু 


আজ খুবই থাওয়া হয়েছে ।-...-.আসতে 
'াসতে দেখি একট! ডাষ্ট-বিনে সামনের 
বাড়ী থেকে এটে! লুচি তরকারি, ভাঙ্গা 
থুরি আর কলাপাতা ডাই করে ফেলচে... 
কুকুর উন্ুখ হয়ে 
অপেক্ষা করছিল।...তাদের তাড়িয়ে বেশ করে 
থেয়ে নিলুম। এই খাওয়ার আন্বা্থ যন 
ভুলেই গিচলুম...কুকুর গুলোর দিকে চেয়ে 
দেখি, ওরা আশ্র্ধ্য হয়ে আমার দিকে 
তাকিয়ে আছে...মনে মনে বল্লুষ, বন্ধু 
তোমাদের মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়েচি বলে, 
একেবারে হতাশ করবো ন1.--ওরা যেন একটু 
চঞ্চল হয়ে উঠত... 


-**গোট। কতক 


আনন্দ গাইতে গাইতে আশ্রয়ের সন্ধানে 
চলেচি। শীতের প্রকোপটা আজ একটু 
কম, দ্বখিনের ফুর ফুরে হাওয়া যেন বসন্তের 
আগমন বার্ড! জানিয়ে আমার মনের মাঝে 
এক আতীত স্বপ্নের শীহুরণ এনে বিচিত্র রঙ্গে 
র'জয়ে তুললে--....সেই অতীতের শুথ-স্মৃতি 


“এখন আমার 'এই চলার পথের একমাত্র 


পাথেয় 1". 

পাশ দিয়ে কত তরুণ তরুণী অবাধে 
বেয়ে চলেছিল, তাদের সেই শাড়ীর খস 
থস শব্ব আর সেণ্টের তীর গন্ধ আমায় 
বিহ্বল করে পিল, এক খানা 
মোটর উ্কা গতিতে আমার উপর এলে 
পড়ল।...'.* ক্ষণিকের অন্ত একটা অসহা 


যন্তরণ। অনুভব করলুম'."' 
ও১.-.*মাগে। ! 


5৮ 


জ্ঞংন হয়ে দেখি এক অপুর্ব তরুণীর 
ব্াযাকুদ আখি আমার পর ন্তথন্ত হয়ে 
রয়েচে ।...... আমায় চাইতে দেখে, সে ঝুঁকে 
পরে জিজ্ঞ/সা করলে, -""'*কিছু খাবেন... 
একট ঢর্বালপত! আমায় আচ্ছন্ন করে ফেললে, 


চুপ করে রইণুঘ--..* খানিক বারে এক 
যুবকের স্বর কানে এল ।.--.-.জ্জান হয়েচে 
নীতা ? * 

ই, এইমাত্তর চেয়েছিলেন-...-.ডরীর 


রায়কে কি ফোন করেচ। 

লকালেই করেচি.'' এসে পড়লেন বলে। 

আছি ভাবতে চেষ্টা কঃলুঘ এ কোথায় 
রয়েচি, কিন্তু সবই যেন এলো-মেলো হয়ে 
যাচ্ছে--....কিছুই মনে করতে পারণুম না। 

ডক্টর রায় এসে বললেন? আর কোন ভয়ের 
কারণ নেই, তবে খুবই দুর্বধাল, 'একটা ইন্‌- 
জেক্‌সন দ্বিরে যাচ্ছি, কি রকম থাকেন 
বিকেলে খবর দ্বেবেন-....হা! আর 
দেখবেন পেশেণ্টকে এখন যেন কোন রকমে 
ঠিসটার্ব কর! না হয়। 

খানিক পরে বেশ সুস্থ বোধ কয়লুম:..... 
তরুণীর দ্িকে চেয়ে বললুম, কিছুতো 
বুঝতে পারচি না। আমি আপনাদের 
এখানে কি করে এপুম...কিন্তু তথনই লেই 
একুপিডেণ্ট-এর কথা মনে পড়ে গেল. ওঃ! 

লে তখন বলে চলেচে-..মেদ্দিন ওকে 
সরিয়ে ছিয়ে ড্রাইভ করতে লাগলুম, ফাকা 
রাস্তা হু ছু করে চলেচি, হঠাৎ আপনি 
সামনে পড়লেন...এত নার্ভান হয়ে গেলুম 
যে কি করব কিছু ঠিক করতে পারলুম 
না,....--আপনার সেই অবস্থ। ছ্েগে কেছে 
ফেলেছিলুম-.....উঃ ! সেই থেকেকি করে 
ষে লময় কেটেচে তা ভগবানই জানেন। 

বললুম-_হুসপিটালে পাঠিয়ে দিতে 
পারতেন, তাহলে মিছি মিছ্ি এই কষ্টটা 
ভোগ করতে ছোত ন1। 

কিযে বলেন তায় ঠিক নেই, আঘার 
জন্তেই তো আপনার এই অবশ্থা...একটু 


থেষে, আমার দ্িকে চেয়ে বললে, একট! 
অন্টায় করে ফেলেচি, আপনার ডাইরীখান! 
না বলে পড়েচি'**.*"আচ্ছা আপনি এই 
রকম ক্র করেন কেন......মাকি বোন 
থাকলে এরকম করে বেড়াতে পারতেন ন1... 


আমরা কিন্তু আপনাকে আর যেতে দেব না। 


এমন লময় সেই ঘুবকটা...মোছিত বাবু .. 
ঘরের মধ্যে এসে বললেন, নিশ্চয় 1.-*আমর! 
যেতে দিলে তো যাবেন, আর আমাদের পর 
ভাবচেন কেন। মনে করুন এ আপনার এক 
বোনের বাড়ী । 


বললুম...বোনের শ্লেছ কি রকষ তাজানি 
না, তবে আপনাদের কাছ থেকে যা পেলুম 
ত। জীবনেও ভুলব না ।*.---. 

মনে মনে বললুম, ভগবান তোমার এ 
খেলা! বোঝ! মানুষের লাধ্যের বাইরে, কোথা 
থেকে কাকে এনে ধে তুমি মেলাও তা একমাত্র 
তুমিই জান।-**"*" 


দ্ী চে ট 
এখন আরোগ্যের পথে অনেকটা এগিয়ে 
চলেছি, ধিন গুলে! অনিতা ও মোহিত বালুর 
সঙ্গে গল্প গুজব করে বেশ কেটে যাচ্ছিল... 
বিকালে চা খেয়ে কোন কোন দিন অনিতার 
লঙ্গে বেড়াতে বার হৃতুম, ও' 
গিরির তুষার শিখরের কুণাল-বুত এক ঝলক 


সূর্যের কিরণ..'শ্বপ্পের আবরণ দ্বিয়ে ফে যেন, 


ওকে গড়ে তুলেচে, তাই এখনও৪ ওর চোখে 
ত্বপ্লের রেশ লেগে" রয়েচে''-ঘেন এ পুিবীর 
কোন কিছুই ওকে স্পর্শ করতে পারে না...... 


কিন্তু ওর লংস্পর্শ-..আমায় মাতাল করে 
তুললে । একটা বিশ্বগ্রাসি ঘৌবনের ক্ষুধা 
আমার মাঝে লেলিহান শিখা বিস্তার করে 
বলল... *.এক এক সময় যনে হয় ওর ওই 
বাইরের আবরণ ছিড়ে ফেলে দ্বেখি' এই 
বিশ্বের নর়ের ফি কৌতৃছল নারীর মাঝে লুকান 
আছে...আবার ভয় হয় পাছে এই গ্নেছ 
ভালবান। হারাই.'না না...ওয় ওই লয়ল 


যেন হীম 





বিশ্বাসের মাঝে আমার অস্তরের এই তীর 
আঘাত দিতে পারব না......ও যে বড় নর 
আমার এ আঘাতে একেবারে র 
পড়বে---...নিঝুম রাত্রের কালো 
আমান গ্রাম করে ফেললে... 

না! আমায় এই লগ শীড় ছেড়ে চলে 
যেতে হুবে।'".নিজের উপর আর বিশ্বাস 
রাখতে পারচি া---'*, অনিতার সামনে 
শছ়ুতানের মনোবুত্তি নিয়ে দাড়াতে পারুব 
আজই যেতে হবে। এর পর যর্থি 
আবার আমায় দুর্বলতা দ্ঞাচ্ছন্ন করে-..তখন 
কি আর যাওয়া হবে। ৫ 

আতন্তে আন্তে বাইরে এলে দীড়ালুম...... 
ভোরের ঠাণ্ডা হাওয়! বইতে মুর হয়েচে.. 
ওদের জানলার দ্বিকে চেয়ে বললুঘঃ বোন! 
ঘ্বেধতার ফুঁ6প দিয়ে কি শয়তানের পৃজে 
হয়...... তাই আজ তোমাদের কাছ হতে 
বিদ্বায় নিয়ে চলার পথের সাথী হতে 
চলেচি.....-বিদ্ধায় দিদি! বিষবায়'''তোমার 
এই হতভাগ্য অধম ভাইটাকে ক্ষমা কোরে! । 

পুব দিকে উধার আলোক লবে ছুটে 
উঠেচে।---*** শিশির ভেঙঞ্জা পাতার দুফণোটা 
ভল আমার পর পড়ল। যেন গাধার রাণীর 
বিদ্বায় বেলায় ঝরে পড়! ছু্ফাট। অশ্রু! 


ভেঙ্গে 
আবরণ 


না]। 


ম্বাশ্হলাম্স 
০নশ্শ্রঞ্রঞ্হ্ম চ্গন্রই স্জ্ভজ্ঞ। ! 


আমাদের জনপ্রিক্সতার. 
প্রধান ফারণই ভাই! 


রাসবিহারী দে এগু সন্স 
॥ কল রকম অয়েল রুধ, রবার রখ, 
ফ্লোর রব্লখ, লিমোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেত। 
৮২ মং পুরাতন চিনাবাজার প্রীট, 
হ্চলিকাত1। 





বিগত ছুই সংখ্যার “থেয়ালীতে প্রকাশিত 
“মহিয়সী মহিমা মোহিনী মহিলার” এবং 
চার উত্তরস্বর্ূপ “প্রগতির প্রতি ভেংচী" 


»৩ভ্ডিম্বা ৩ ত্বক হননি ল 


কত কেরাম জানে! রে--” 
* জ্রীজয়ন্ত উপাধ্যাক় 


মহিয়সী মহিমা! মোহিনী মহিলার 


প্রগতির মধ্যে বহু গুত আছে, বহু অসম্পূর্ণতা 
আছে, বৃ বহু ভ্রুটি আছে, তাহা! কে 
অস্বীকার করিবে? কিন্তু জীবনে শিক্ষা ও 


গ্াবন্ধ পড়িয়া! বুঝিলাম, জীযুক্ প্রভাত কিরণ বলির! মনে হুইল। আমাদের গ্রামের স্বাধীনতার ল্র্যালোক আমদানী করিবার 
বস এবং শ্রীযুক্ত শান্তিরাম উপাধ্যায় উভয়েই হারুখুড়ো বড় ডাকনাইটে সমালোচক জন্ত মেয়েজাতিটাই কি অধানুষিক পরিশ্রম 
ভেঃচীবর্তনশিল্পে পটীয়ান, এবং এই হছিলেন। গ্রামে এমন কিছু ঘটিতে পারিত করিতেছে, তাহ! প্রভাতবাধুর সম্ধানী চক্ষু 
সাঞিতাক ভেংচী-প্রতিযোগিতার উপলক্ষ্য না যাছা! তাহার সমালোচনার কশাঘাঁত- দৃষ্টি এড়াইল কেমন করিয়া! ? একশত বয় 
মোছিনী রমণীজাতি। পাঠকেরা জানেন ব্যথিত হইত না। একবার একটা ছেলে আগেও প্রভাতকিরণ বাবু এবং বর্তমান 
মোছিনী রঙ্ণীকে উপলক্ষ করিয়াই 8০০০০০০///10/0155000010000/02001011011005011110 লেখকের পূর্বপুরুষের বাশে চাপিয়া 
সন-উপন্বন্দের ছন্দ এবং দ্বেবাম্থরের প্র ঢাক ঢোল বাজাইয়। সন্ঠ 
অধ্চভক্ষণ-ঘটিত কোন্দল ব্ধিয়াঞ্িল। ' "ক কেরাম ছানো (ব- বিধবাদের আগুণে পোড়াইরা 
£ই উভয় বাপার়ের ফলের কথ। * গ্ীজয়ভ্ড উপাখ্যাক়্ মাপ্িতেন, সে কথা ভুলিয়া গেলে 
মনে করিয়া বন্থু-উপাধ্যায় ঘন্দের নারী ধর্মের ছে নারীর কথা চলিবে কেন? আমরা পুরুষ্জাতি 
নলাফল লইয়া যারা ঘানলিক ০০০ পি নারী জাতিকে কবে কতটুকু 
অনুন্তি ভোগ করিতেছেন, তাহার! * জ্ীনীলিসা সিভ স্বাধীনতা দিগাছি? কবেই বা 
এই ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হউন যে এটা (ভচী কোন ভরষের ? তাঁছান্বিগকে নিতান্ত নাবালকথের 
সতাযুগ নয়, যে তর্কের ফলে কাহারো * হত দায় ছাড়া অপর কিছু বলির! 


»ড়ি ফালিবে। আর আলোচন! 
খন নারীজাতি লইয়া, তখন ই! 
অন্বসম্থা্ীভাবে সত্য যে. 
আঅধালবুদ্ধবণিতা সকলেই তর্ক করিয়া 
এবং তর্ক শুনিয়া আনন্দ লাভ 
করিবে । ল্ুতরাং ছে ব্রপিক 
আন্মুন আমরাও তকে 
এ তর্কের ফলে “খেয়ালী*- 


পাঠক, 
্রবৃন্ত হই। 


টক্রের রস-চি্কণ আইবুড়োধের নারীলাভ 
হইবে কিনা জানিনা--কারণ, “বিশ্বাসে 
মিঙলায় কৃষঃ তর্কে বহুঠুর*্--তবে আমামের 


'এবং তীান্ছান্ধের পারম্পর্রক আনন্দবিধান 
“ইবে, একথা নিশ্চ। 


প্রথমে ধর যাক শ্ীযু্ক প্রভাতফিরণ 
“স্ব মহাশয়ের প্রবন্ধের কথা। প্রতাত- 
'»রণের দ্বীপ্তিচ্ছট! ডিস্প্প্লিয়ার দেখাবৃত 


20000 00030 71881281800 21001816118) 700039111801010) 00580 101181111 


* শ্রীঢজনাত্স। নাথ চন্দ 


নারী কোন গথে? 


* শ্রীকল্যাণী 0সনগুপ্ত। 
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এণ্টন্দ পরীক্ষায় ্শ টার! বৃত্তি পাইয়াছিল, 
গ্রামশুদ্ধ লোক ছেলেটার প্রশংলায় শত মুখ। 
গুধু হারণখুড়ে। মুখ বাকাইয়া বলিলেন, “হু, 
ভারী তো! তবু তোকুড়ি টাকা পায় নি!” 
আমাদের প্রভাত বাধুও ওই “কুড়ি টাকা 
পায়নি” ধের ক্রিটিক বনিয়া গিয়াছেন। 
তাঁহার তীক্ষু দষ্টির কাছে আদর্শ ও কর্মের 
হধ্যে এক চুলের ব্যবধানও ধরা পড়ে, এবং 
এই জ্রট-বিচাতি তীহার কাছে অনহছনীয় 
বলিয়। মনে হুয়। ভারতবর্ষের ছেয়ে জাতির 


মনে করিয়াছি? 

বর্তমানে মেয়েরা পূর্বের চেয়ে 
অনেকটা শ্বাধীনতা পাইয়াছে, 
সে-কথা সত্য। এবং এ-ম্বাধীনতার 


যেটুকু প্রভাতবাবু দ্বেখিয়াছেনঃ তাহ 
যে তাঙছার পছনাসই লয়) তাছা 
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তাহার লরল প্লেধ-রচনায় গ্রকাশ। কিন্তু যে 
স্বাধীনতাটুকু আমর] নারীকে দিয়া, তাছ। 
আসলে কতটুকু, এবং যেই ক্ষুদ্রাংশটুকুই ব। 
আমরা কেন ভ্বিয়াছি, লে কথা তো ভাবিয় 
দ্বেখা হয় নাই। আসল কথা হইতেছে 
এই ষে নারীধের প্রগতির আঅনেকখানিই 
হইতেছে আমাদের ডিকৃটেশনে, আমাদেরই 
'বিশ্রাঘ চেষ্টার ফপে। আমরা চাই 
আমাধের প্রতি মুহূর্তের আরামটাকে গ'ঢ়তর 
করিম) উসভোগ করিতে, শ্ত্রী-কন্তাকে 


২০ 


সাজাইয়'-গুজাইয়া, স্মাট করিয়া, তাহাদের 
কোমল মুখে কায়দাদুরক্ ইংরাজী কথার 


কলম লাগাইয়া দশন্রনের কাছে বাহবা পাঁইতে। 


আমরাই চাই বিপাত ফেরত বড়লোকের 
ছেলেকে জামাই করিবার আশায় মেয়েকে 
দিয়া গম্ত/শ্েলে পা গলিয়ে বিলিতি ধরণের 
“ছলে” (হলটা কি মেয়ের নিজের তৈরি, 
না তার বাপের তৈরি?) চায়ের টেবিলে 
গিয়ে চা-টোষ্ট থেতে খেতে শ্টাক। স্তাকা কথ! 
আর গল্প” বলাইতে। নছিলে মেয়ের 
চৌদ্দপুরুষের সাধা থাকিত জীবন ভোর 
্াকামে! করিয়া চলিতে ? 


“অধাবিত” ঘরের মেয়েরা বাঙ্গালী 
ছেলেদের পছন্দ করেনা, লিংহছল বা 
সিদ্ধুদদেশবাসপী যুবকের প্রতি আসক্ত হয় 
এবং “হিন্দুর চেয়ে অহিদ্দুর প্রতিই 
বেশী অন্গরাগ” দেখায় ইত্যাদি কথার 
অবতারণা করিয়! প্রভাতবাবু অনেক দ্রঃখ 
প্রকাশ করিয়াছেন এবং উক্ত ব্যাপার লইয়! 
অনেকথানি হ্রেষ করিতেও ছাড়েন নাই। 
প্রভাতবাবুর বল্পনাশক্ির প্রশংস। না করিয়া 
পারা যায় না। তিনি কবিলোক, মানপিক 
উত্তেজনার মুনুত্ভে নব নব বল্ললোকের শট 
করিয়া থাকেন। উপরোক্ত উদ্দাহরণটাও 
তাহার এই ফেনিলোচ্ছল কল্পনাশক্রিরই 
পরিচয়। যর্দি কোন মঞ্লা গ্রাভাতবাবুর 
এই একাস্ত কাগ্ননিক সতালেশমাত্রহীন 
অভিযোগে বিচলিত হন, তাহা হইলে তিনি 
এই কথা ভাবিয়া হুঃখ দুর করুন যে, 
কল্পনার ক্মাতিশয্যে প্রভাতবাধুর সাধারণ 
কাগুজ্ঞান লোপ পাইয়াছিল, তাই তিনি 
মেয়েদের উপরে তাহার হছিন্দুত্বের আক্রোশ 
ঝাড়িয়াছেন। প্রভাতবাবুকে গ্িজ্ঞাসা 


করি, মেয়েরা বাক্নর্বন্ত বাঙ্গালীর ছেলেকে 
কি দ্বেথিয়া পছন্দ করিবে? 


"এতটুকু যন্ত্র হ'তে এত শব হয় 
দেখিয়! বিশ্বের লাগে বিষম বিশ্ব 1” 


চাঞ্জের দোকান ধাছাদের পালামেন্ট, 
মার্চেন্ট অফিস যাছাদের বর্মসেত্র, গুষ্টিশুদ্ধের 
সেবা-তদ্বিরের জন্ট যাহারা "ফ্কাপী” আনিতে 
চায়, তাহার্দিগকে কে চায়? বাপের 
কন্ঠাদায়, নিজের অন্ায়, এ নহিলে অনীর্ণ- 
ক্লাস্ত কাপুরুষ তানুপবিলাসী দ্অপদার্থদের 
“অভিলাষ” করিবে কে? ব্রিশমুদ্রা আয় 
করিয়া ও বাছাদের বাট! ভরি প্রত্যহ পান 
থাইবার শঙ্গতি হয়, বাযোস্কোপে গিয়! 
অভিনেত্রীর অঙ্গ-শলোষ্টব-নুধা চক্ষু ভরিয়া 
পান করিবার পয়সা জোটে, কিন্তু স্ত্রীকে, 
মাকে, বোনকে পেট ভরিয়া! খাইতে দিতে, 
একখান] পছন্দলই বই বা সাড়ী কিনিয়া দিতে 
বা তাহারা রোগে পড়িলে চিকিৎস! করাইতে 
ধর্দে বাধে, সেই স্বার্থসর্ধবন্ব অসভ্যঙ্গের লা 
চোখে পছন্দ করিবে কোন কাগুজ্ঞানহীন! ? 
অহ্িন্দুর সমাজে চলিবার ফিরিবার বেশী 
্বাধীনতা আছে, আর আছে থানিকট। 
আথিক স্বাধীনতা । আআহন্দুক্ে অভিলাষ 
করিলেও বা! কি অগ্তায়? বরঞ্চ এই সব 
অপদ্বার্থ অকালকুম্মাগুধিগকে যাহারা প্রাণ 
দরিয়া স্বো করে, মন দ্বিয়া স্ঘ করে, 
যাসারা তিলে তিলে আপনাকে বিলাইয়া 


ব্বিয়া যৌবনের মধ্য'হ দিনে অুখলেশহীন 


আনন্দ উৎ্সঢন্ম ৫ষন সঙ্গীত-যন্ত্র বাদ না পচড়! 





১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাত।। 


আর কি 





পৃথিবী হইতে বিদ্বায় লয়, তাহাদের ধৈর্য্য, 
তান্াদের লংযঘ। তাগাদের নিষ্ঠার প্রশংল' 
করাই উচিত। “নারী নিজে মাচুষ হ'ল 
না”--হায় গ্রভাতবাবু, নারীর জীবনের ভার 
যাষ্ধের উপরে, যাহারা জন্ম হুইতে মৃত্যু পর্য্স্ত 
নারীর অন্নবন্ত্রের বর্ত|। হুইয়। তাহাদিগকে 
ক্রীতদ্বাসী করিয়া রাখিয়াঞ্ছে, তাহারাই ব 
কতটুকু মানুষ হইয়াছে? 


কিলের এত অহঙ্কার, *ন্ত নাহি সাঞ্জে! 

বরং থাকে৷ মৌন হয়ে সসঙ্কোচ লাজে! 

কল্পনাপ্রবণা কিশোগীরা মনে মনে 
তিলোত্তম 'আদর্শপুরুধকে প্রার্থনা করে, 
ইহার মধ্যেও প্রভাতবাবু একটা হতাশ 
হইবার মত মস্লার সন্ধান পাইয়াছেন। 
ইহাকেই বলে শাখের করাত। গ্রভাত- 
বাবু “গডাঢরচন্দ্রের” মত “ডুড-ও খাবেন, 
“টদাক্‌-”ও থাবেন। রোমাম্প আদর্শ নয় 
কাহার? কলেজে-পড়া ভবিষ্যুঙ্গীবনের 
কেরাণী কোন্‌ ছেক্চেটা না মেলে বণিয়া 
খাতায় পদ লেখে--ক আমারে করেছে 
পাগল? শন্তে কেন চাই আখি হেলে-- 


"বেন কোন্‌ উর্ধশীর আথি চেয়ে আছে 


আকাশের মাঝে!” গ্রভাতবাবু নিজেই কবি, 
ভবিধ্/-গুহিনীর উদ্দেশ্োে যে সব প্রশন্তি রচন। 


অনাবিল ও সতাকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের খুলা 
আনছে? আনন্দ উত্সবে প্রিয়জনের 
উপহার তিসাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেক্ষা 
সঙ্গীত-বস্ত্রের দাবী কিছুমাত্র কম নহে। 


: ড্রোয়াকিনের ৬* বরের পুরাতন ও জগছিখ্যাত 


বাগা-যস্ত্রালয়ই সঙ্গীত বস্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্বাপেক্ষা 
গ্রাত্ত শ্বান| হরেক রকম ও নানা মুল্যের 
হারমানিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অগ্যান, 
গ্রামাফোন, বাঁশী প্রভৃতি যন্ত্রের সমাধেশ এখানে 
যেক্পপ আছে তাহা ভারতের অন্যত্র ভ্ুর্ঘভ। মুল্যাদি 
সম্বঙ্গেত ডোয়াকিনের, মত হুবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও 
নির্ভরযোগ্য জিনিষ অন্যাজ্্ বড় পাওয়। যায় না। 

ডোয়াফিনের প্রত্যেক জিনিষই গ্যারা্টি দ্বার! 
রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন। 

কোন্‌ জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা, করেন 
জানাইলে তৎসন্বন্বীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে 
আননোর সঙ্তিত বিম1 খরচে পাঠাইয়। দিব । 


আর 


ধু 





কদদয়াছিলেন, তাহার কিছু কিছু মালিক 
পণ্রকার্ধির শোভাবদ্ধন করিয়াছে । দেখা 
₹%. এ রোগ তাহারও আছে-_থু'়ঃ ছিল। 
কয়া থাকিলে লজ্জার কিছুই নাই। 
অ'মারও ছিল, শান্তিরামবাবুরও ছিল কিন্বা 
পৃথিবীশুদ্ধ সকলেরই সকল 
যগেআছে। 

প্রভাতকিরণবাবু আশা করি রাগ 
করিবেন না। প্রবন্ধ পিখিবার সময়ে তিনি 
ভ'বিয়া-চিস্তিয়া বা কোন “গভীর সমস্যার 
উপ” করিবার উদ্দেশ্টা লইয়া! লিখিয়ােন 
বলিয়া আমার মনে হয় না । ভিনি চাছিয়া- 
ভিলেন “শ্মাট” হইতে, চোখা চোখা বাক্য- 
পনানে মুগ্ধ শ্রোতার আনন্দিত করতালি 
চেয়ে 


ছে? 


কডাইতে। কিন্তু তাহার উদ্দেশে 
পায়ের প্রধলতা এত বেনা হইয়া পড়িয়াছে 
মধো বহু অপ্রয়োজনীয় ও 
অনাধনীয় কথার অবতারণা করা হইয়াছে । 
করিম! চিমটি কাটিয়া চটাইবার 


গয়োজন তাহার মত লব্ধ প্রতিটি শ্রলেখকের 


(৮ তাহার 
এমন 


€৪মা উচিত হয় নাই । 

প্রভাতকিরণবাবু মেয়েদের 
পঞ্ধণা করিয়া যে-ভেংচী কাটিয়াছেন, আমার 
অপরিচিত জ্ঞাতি শাস্তিরাম উপাধ্যায় 
সহাশয় গ্রভাভবাবুকে সেই ভেংটী সুদ 
ফরাইয়া দ্বিয়াছেন। ভালই করিয়াছেন। 
সাহিতোর বাজারে ভেংচী কাটার মত এমন 
উপাধেয় জিনিষ আর কিছুই নাই--অব্ঠ, 
'চক্র বা 'বাসর/-বিশেষে বলিয়া চধ্বয-চোষ্য- 
লেহোর সৎকার করা ছাড়া । পেয়ের কথা 
বাদ দ্বিলাম, কারণ সাহিত্যিকদের পে পয়সা 
কোথায় ? যাহা হউক, জবাবটা বেশ মুখের 
মতই হুইয়াছে। লেখক একটা কথাঃ বেশ 
বলিয়াছেন-__”কারো যদ্বি ব্যক্তিগত জীবনে 
কোন নাপিশ থাকে ত' স্পষ্ট সেই কথাই 
নিজের বন্ধুবান্ধবের (বান্ধবীরও) কাছে বল্লেই 
হয়। সভাসমিতিতে ও নিয়ে বাছাহুরী 
করতে যাওয়া কেন ?” 


আপুনিক 


' অধিকারে । 


* থালা গুছাইয় 


শাস্তিরাম বাবুর একট! কথা আমি 
কিছুতেই মানিতে পারি নাতি আমাব 
স্বগোত্র জ্ঞাতি হইলেও নয়। তিনি প্রশ্ন 
করিয়াছেন, “নারীর পরিণাম কি হবে না 
হবে তা নিয়ে পুরুষের এত মাথাব্যথ! 
কেন? নারীদের মধ্যেত অনেকেই শিক্ষা 
লাভ করেছে, তারাই এখন ও কথাটা 
বল.ক না!” ভ্যাল! হাঙ্গাম, নাপীর পরিণাম 
সম্বন্ধে আমরা বলিব না তো কে বলিবে? 
শিক্ষা দিতেছি আমরা, স্বাধীনতাও দিতেছি 
আমরা__আমাঁদের স্বিপা-অন্্রবিধা বুঝিয্ | 
নারী--দস্ততঃ বআমাদের ঘেশে--বিড্রোহ 
করে নাই; তাহাদের অন্নবস্থ,। জীবন" 
যৌপন-কাজেই  ভন্টমনপ্রাণ__-আমাদের 
আমরা! এই নারীর পরিণাম- 
নিদ্েশ করিব না তো কে করিবে। 
শাস্তিরাম বাবুর ব্যস অল্প, তা না 
নারীর মুখ দিয়া হদিস্চান? আমি যখন 
পিস হইতে ফিরি, 
ইচ্চানুপারে আমার গরহিণাকে কাছে আলিয়! 
পাথার বাতাস করিতে হয়, জলখাবারের 
সারারধধিনের শ্রমরাঞ্জ মুখে 
মিষ্ট হাসি টানিয়া মিটতর কথ! বলিতে হয়। 


হইলে 


তখন আমারই 


তাছার আপন ইচ্ছায় চলিবার স্বাধীনতা ও 
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ট'যাকখরচের জোগাড় থাকিলে আমার এ 
মধুর আাম্টুকু কি একদিনও টিকিবে? 
আমাদের দেশে এখনো! পর্যাস্ত যেটুকু. 
নারী প্রগতি হইয়াছে, তাহা কি লত্যই 
অনেকখানি? আমার তো মনে হয় 
এ প্রগতি অতি সামান্ত। সত্যকারের 
স্বাধীনত। এই প্রগতির মধ্যে নাই, তাই 
প্রভাত বাবু যে-উচ্ছুঙলতার কল্পনায় বুদ্ধি- 
শুদ্ধি গুলাইয়া বসিয়াছেন, লে উচ্ছুত্খলতার 
ন্বযোগও নাই । নিজের জীবিকা-সমন্যার 
লমাদান নিভ্রে না করিয়া লইতে পারিলে 
প্বাধীনত! কোথায়? আমাদের ভাত- 
কাপড়ের দ্বাসী “মছিয়সী মোহিনী মহিলা” 
যতই না কেন আমাদের মুগ্ধ চোখের লক 
দট্টির সাধনে দিয়া স্তাগডাল্‌ গুঞ্জরিয়া আকুল 
অঞ্চলে উদ্দাম চঞ্চলা হইয়া ট্রামে-বাসে জমণ 
করুন, আমরা জানি, তাহার পায়ে বাধা 
আছে আমাদেরই আন্দরমহক্গেরে শিকল, 
ঘুরিয়া! ফিরিয়া তাহাকে সেই জেনানায়ই 
আসিতে» হইবে। পুরুষের সামার্জিক ও 
আথিক স্বাধীনতা বআছে, পুরুষ মেয়েদের 
চেয়ে উচ্ছুগমলতা করে 
মেয়েদের 


নেক বেশী; 
যের্ধিন আখিক ও পামাক্তিক 
স্বাধীনতা হইবে, সেদন তাহাদের শিক্ষা 


.ডোঙজ্জগরের 


 বালামৃত 


০সশখঢন ছুর্বল এবং শীর্ণ 


শিশুরা অব্বিলন্বে সুস্থ ও 
সম্মল হয্স ৷ 
খাইচেত ল্ুম্বাহু জিকা ছোট 
চোট হেঢলঢমচকরা ইহা। অড়ই 
গছ্স্প কঠ্রে। 


এই ব্বালাম্বত 


বড় বড় গঁধধালয়ে পাওয়া যায়। 
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স্বীক্ষার ধার! তাছারাই স্থির করিয়া লইবে। 
লে্িন প্রভাতবাবুর রোধ হইবে নিক্ষণ, 
আমার পরামর্শ হইবে অবাঞ্চিত, শাস্তিরাম 
বাধুর উৎলাহদান হইবে অতি গগ্রত্যাশিত 
নাধারণ ব্যাপার । নারীর সেধিন যদৃচ্ছ। 
বিচরণ করিতে কোন বাধা থাকিবে নাঃ 
নিজের খুলীমত সে উচ্ছৃঙ্খল হুটতে পারিবে। 
আমাদের পক্ষে সেই ভয়্ছ্কর দিনে আমরা 
আর প্রত্যহ জযত্ু-রহ্ষিত মাছের কালিয়া 
পাইব না; হয়ত আফিপগ হইতে ফিরিয়া 
দ্বেথিব, গিন্পী ময়দানে গিয়াছেন খেল! 
দেখিতে, আমাকে কিছুই না বলিয়া। সেদিন 
সন্ধ্যায় তর্ঞজন করিয়। তাহাকে শাসন করিতেও 
পারিব ন' হাঁতখরচের টাকা কাটিয়া! সহবৎ 
শিক্ষা দ্বিতেও পারিব না। কিন্তু আমার 
স্বাধীন! গৃহিনীই কি সেদিন আগের মত 
আরাঁষে থাকিতে পারিবেন? লেদ্বিন ট্রামে 
উঠিলে কেউ বেক ছাড়িয়া দিয়া বলিতে 
বলিবে না, ফুটপাথে বিনত্র পুরুষের ভীড় 
পথ ছাঁড়িয়| দ্বিয়াও দীড়াইবে না, শ্রীলোক 
বলিয়। কেছ খাতির করিবে না। 

তবে একট ভরপার কথা আছে--নারীর 
গেদ্দিন আধিতে বহুদ্দিন লাগিবে, অন্ততঃ 
আমর থাকিতে তে। নয় । পরমুখাপেক্ষিনী 
নারীকে আমরা মোহিনী করিয়া! অন্তঃপুরে 
দেবী করিয়! রাখিয়াছি-_-লেই দেবী করিয়াই 
রাখিব। লাঠি মারিয়া আমাদের পিঠ 
ভাঙতিবার জন্য গ্বাধীনা জেনানা করিয়া 
দ্বিব না। 


নারী ধর্মের গক্ষে নারীর কথ! 


* জ্রীনীলিম! সমিত্ 


কয়েক সপ্তাহ আগে লাহ্ছিত্য লশ্মিলনীতে 
পঠিত যে প্রবন্ধটি নিয়ে আপত্তি 7) উঠেছিল 
এবং এখানে ওখানে বিক্ষিপ্ত ফয়েকটি 
অনামাপত্রে তার বিরুছে যে আলোচন! 
বেরিয়েছিল আদাঘেব চোখে ত1 পড়েছে। 





তারপর ১৯শ লংখ্যা “খেয়ালী”তে মুল প্রবন্ধটি 
পড়েছি এবং দেখেছি লম্পাদ্ক মহাশয় লেই 
স্থদ্ধে খোলাখুলি লমালোচনার জন্তে সকলকে 
আহ্বান করেছেন। 

গত ২*শ সংখ্যা *য়ালী'তে নজর 
পড়ল “প্রগতির প্রতি ভেংচী* নামে কে এক 
আধৃনিক শক্তিশালী (1) লেখক তার জবাব 
দ্বিয়েছেন কিন্তু আশ্চর্য্য হলাম এইজন্যে--ষে 
প্রবন্ধটির জন্তে লভায় মহিলাদের এত 
বিক্ষোভ উপস্থিত হয়েছিল, কাগজে কাগজে 
ছদ্নামে (ভেবেছিলাম কোন মছ্লারই ) 
ঘে চিঠি চাঁপাটি চল্ল, যখন লেই প্রবন্ধ 
বেরোলো। সম্পাদকের আহ্বানসত্বেও তার 
জবাব কোন মছিল। না! দ্বিয়ে দ্বিলেন এক" 
জন পুরুষ-__লঙ্জার কথ! বটে! এ যেন 
গায়ে মানে না আপনি মোড়ল! 

কোনো মহিলার কি উচিৎ ছিল ন৷ 
নিন্দিত প্রবন্ধটির বিশ্লেষণ করে দেখানো 
প্রগতি শুধু অধোগতিই নয় উচ্চগতিও বটে । 
সে যাইহোক আধুনিক লেখকটি তার 
গাস্তীর্ধাপুর্ণ (যেহেতু প্রভাতবাধুর ভাষ! তার 
ভুলনায় তরল, লেখক উপমা! দিয়েছেন যেন 
বর্ধার দ্বিনের কলকাতার রাস্তার জল!) 
প্রবন্ধটিতে বলেছেন প্রভাতবাবু পথে ঘাটে 
যে রকম পুরুষদের সঙ্গে মেলামেশা করেন 
বাক্তিগত জীবনে তিনি নাকি সেইরকম 
নারীদের লঙ্গ পাননি তাই এমন লব কথা 
লিখতে পেরেছেন, কিন্তু আমি জানি, খুব 


ভালো রকমই জাশ্লি প্রভাতবাধু দ্বেশে' 


বিদেশে ঘত গ্রাম্য এবং শিক্ষিত মছ্িলাঘের 





লেখকটি তা পেয়েছেন কিন! 


লন্দেহ। 
তিনি গ্রভাতবাবুর ছুর্ভাগ্য বলতে পারেন ন1। 


ুর্ভাগ্য আমাছ্ের দেশের এবং এই 
অত্যাধুনিক প্রগতিযুগের । 

মনের সঙ্কীর্ণততা নিয়ে তিনি আপেননি 
লেদিনের সভায় শুধু সন্তায় নাম কেনবার 
মোহে! নারীর শ্বাধীনতার নামে যে 
শ্বেচ্ছাচার আজ বন্যাঞ্লের মত অবাধে 
আমাদের মধ্যে বিস্তার লাভ করছে তাত্রি 
লম্বন্ধে তার বক্তব্য ছিল লেত্বিন। আধুনিক 
লাহিত্যের নামে যে বিষাক্ত আবন্থাওয়! বাণীর 
কমলবনে দ্বস্য,র মত প্রবেশাধিকার পেতে 
চায় তাকে আমরা ঘেমন মনেপ্রাণে ত্বণ! 
করি তেমন ঘ্বণ1 করি এই নারীর চটুলভাকে ! 
বালে ট্রামে সিনেমায় যে নারীকে দেখি পুরুষ 
বন্ধুর সঙ্গে বাচালতা৷ করতে, গৃহধর্শ পালনে 
সে সক্ষম কি না সেইটাই আজ গ্রশ্ন উঠেছে। 

কয়েক বছর ধ'রে শলাহিত্য নাষ নিয়ে 
যে উপন্যান, গল্প, কবিতা বেরোচ্ছে তাতে 
দ্বেথি যে নারীর চিত্র দেই কি প্রগতি 
যুগের নাপীর আঘর্শ! খালি পুরুষকে 


'গ্রলোভিত করা ছাড় আর কি নারীর ধর্ম 


নেই কর্ম নেই? লীলাকটাক্ষে, স্পর্শে এবং 
দৈহিক আকর্ষণে পুরুষকে জয় করার চেয়ে 
আঙ্ধ নানীর প্রয়োজন রয়েছে গৃছে এবং 
সমগ্র বাছির জগতের কর্ণক্ষেত্রে। নারী 
শু€ু পুরুষের লালসার ইন্ধন জোগাতে চৃষ্টি 
হয়নি, তার কামনাকে বাড়িয়ে তুলতেও 
নয় বরং তার সমস্ত কামনাকে জয় করে 
নিজেকে ধ্াড়াতে হবে বিশ্বের কাছে মাথা 


জানবার ম্ুযোগ পেয়েছেন খ্সধুনিক তুলে দৃঢ় সুন্দর ভঙ্গিতে। 
আমরা খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 
মেয়েদের. মজবুত জুতা সৌখিন ছেলেদের 
জুতা : কমদামে নিত্য অল্পলাভে গত 
ও ূ করি সি 
পাম্প 


১৩৬এ, আগুতোধ দুখাজ্জী রোও, 


পাছ্কাশিল্প প্রতিটান তবানীপুর 





ছু কি ঘ্বেখছি, এই বাংলার পথে 
বাটে নারীর বিলাপিনী বুপ্তি, শোভনতা, 
শানীনঠা। দৃঢ়তা চোখে পড়েনা-_খালি 
প্রদাদনের বাহুল্যতা আর বেছায়াপনার 
চড়া অভিনয় | টি 

আমার সঙ্কীর্ণত! () আমার ভগিনীর। 
পরমা করবেন-_আঁমি মানতে রাজি নই এই 
সাূনিক শিক্ষার পরাকাষ্ঠাকে। অনেক 
অনেক পরিবারে এর অন্ঠে যে কলঙ্ক, যে 
অগাপের স্যষ্টি হয়েছে এবং হচ্ছে তার 
হগে ধায়ী করি প্রগতি যুগের ছেলেমেয়েকে 
নং ততোধিক তাদ্বের অভিভাবকদের যার! 
গপ্ধের মত ফলাফল না জেনেই অবাধে 
(গিয়ে চলে আোতের তৃণের মত আপন 
খযালে। 

পাশ্চাত্যের নারী শ্বাধীনতা সে দেশে 
কি সুথের শৃষ্টি করেছে জানিনা কিন্তু 
আমাদের দ্বেশে আঁমাঘের ঘধ্যে স্বাধীনতার 
নামে যে ঢেউ এসেছে সে যে সুখের নয়, 
কল্যাণের নয় তার হ্বাজার পরিচন্ন পেয়েছি 
এ পাচ্ছি। আগেকার অশিক্ষিতা 
নারীদের অন্ধ সংস্কার তখনকার দ্বিনে 
সমাজে এবং পুরুষত্বের মনে বিক্ষোভ 
এনেছিল কিন্তু তারো চেয়ে কল্যাণ 
এনেছে এই অন্ুকরণের বাহ্ল্যতা 
আধুনিক আবহাওয়া । 
তাই দেখি 
অভিনয়! ভেবে পাইন। এ অর্থ উপার্জনের 
পা না নাম কেনবার লখ! যদি লত্যট 
অর্থের জন্তে নারীকে এই পথ বেছে নিতে 
£॥ তবে এর চেয়ে অবনতি নারীর কি 
হতে পাবে? আমর! জানি--ভালোরকমই 
জানি শিনেমায় কিন্বা রঙগমঞ্চে ভদ্রনারীর 
সম্মান ব্যহত হয়। অসম্মানকর অনুনার 
"থে নারীর চল1 কিছুতেই শোভনীয় নয় 
পার্থনীয়ও নয়। 

আমাদের বর্জন করতে হবে এই সব 
সাহিত্যের নামে অঙ্লীল অকথ্য পুস্তকগুলিকে 


প্রকাশ লিনেমায় 


এই 


ভদ্রকুমারীর, ভদ্র মহিলার, 


আর তার লেখকদেরও। চিস্তার কোনো! 
খোরাক নাই, লরসতার বাঁলাই নাই, আছে 
খালি নারীর গ্রতি নরের দৈহ্থিক ক্ষুধার 
পরিচয়, আর তার বিশ্লেষণ! যেন এ ছাড়! 
নারীর আর কোনো! প্রয়োজন নাই” কোনে! 
কার্ষ্য নাই, খালি পুরুষের লোলুপত বাড়িয়ে 
তুলতে এবং তাতে নিজেকে আছতি দ্বিতেই 
নারীর জন্ম হয়েছে । এর চেয়ে অসম্মানজনক, 
এর চেয়ে দ্বণিততম নারীর বিরুদ্ধে আর 
কিছুই নাই। 

আমাদের কন্টান্ের বাঁচাতে হবে এই সব 
দুষিত হাওয়া থেকে, এই সব আধুনিক 
প্রগতির হাত থেকে এবং ছেলেছেরও শিক্ষা 
দিতে হবে মেয়েদের প্রতি সহজ স্ন্দর ভাব 
পোষণ করতে । 
' অহশিক্ষার যে প্রশ্ন ছ্বেশ বিদেশের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তুপক্ষদের হনে জাগছে লে 
প্রশ্ন আজ আমাঁঘের মনেও জাগ! উচিৎ। 

আজ বাংলার মেকনেদের সৌন্দর্য নেই, 
স্বাস্থ্য নেই, খাপি পুঁখির বিগ্কা নিয়ে নানীধর্্ 
পালন হয় না, সম্তানও পালন হয় না। 


আমাদের কন্াত্বের শিক্ষা ধিতে হবে প্রথমতঃ 
'গৃ্ধন্দ পালনে সুন্দর লংস্কারহীন খঅকলক্ক 


জীবন যাপনে তারপর বাহিরের জনতার 
াড়াবার নর্য্যাঘাপূর্ণ আত্মবোধঃ গাণভীর্ঘ্য- 
শালীনত। | জনাকীর্ণ রাঞ্পথে চলা কিনব! 
লিনেমায় নীচে গিয়ে বলাই নারীর চরম 
স্বাধীনতা নয়, তাকে লহুশিক্ষা পেতে হবে 
এইভাবে । পুরুষের লাহচর্ময মানে প্রোদ কর! 
নয়, মোহস্টি কর নয়, লজ লরল চলায় 
তাকে প্রমাণ করতে হবে নারী ও পুরুষ 
যেমন বিধাতার হ্থষ্টি তেমনি পাশাপাশি 
থাকবার অধিকারও তিনি দিয়েছেন সুন্দর 
পবিভ্রভাবে। 

, আমার বক্তব্য এই গ্াভাতবাবু সরস করে 
নেদ্দিন লভায় যা বলেছিলেন তা! গুরুত্বপূর্ণ 
লমহ্যা, আমাদের তা ভাবতে হুবে নির্জনে 
এককভাবে গৃহ্থে আত্মীয়াদের কাছে, এবং 


সভায় স্ধিতিতে লর্ধমহিলা লমক্ষে এই প্রশ্ন 
তুলতে হবে আমাদের কন্ঠাদ্দের আমরা ঘে 
আধুনিকতার ম্রোতে ছেড়ে দিয়েছি তার 
গুভাগুভ কি? তর্কে কোনে! সমস্তারই 
কথনো সমাধান হয় না। আমাদের চিন্তা 
করতে হবে পারিপাশ্থিক কত দুর্ঘটনার, বিচার 
করতে হবে স্কুল কলেজে পথে ছেড়ে দিয়ে, 
আমরা] নিশ্চিন্ত থাকতে চাই বিত্ত পরিপাষ 
এর যে মধুর হয় না অধিকাংশ অভিভাবিকা- 
মহিলাই তা স্বীকার করবেন । মুখে করবার 
যন্বি সাছস নাও থাকে মনে মনে জানি 
আমাকে তারা লমর্থন করবেন । 

অনেকিন ধরে অনেক বিখ্যাত এবং 
অথ্যাত পরিবারে দেখে আলছি এই 
আধুনিকতার খনি হাওয়ায় অনেকে বিপদগরত্ত 
হয়েছেন, অনেক লজ্জাস্কর কাহিনীর সৃষ্টি 
হয়েছে তবু মনে ভ্বিধা জেগেছে এর বিরুদ্ধে 
কিছু ব্লবার। নূৃততনত্বের মোছে যারা অন্ধ 


জন্মনিরোধ"য 


নির্দোষ ওঁধধ € (০৭৮. 18080. ), 
শ্্্পৃতি লখা” | বিফলে ৫৯**২ পুরস্কার । 
অস্থায়ী ৩ মালের ১৯, স্থায়ী ৪1 | 


কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি । 





স্বলভে হোমিএ ডিপ্লোমা 


পাইতে কোঁন কষ্ট নাই। নিম়মাবলীর্‌ জন্ত 
অর্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইশ্পি- 
রিয়েল ছোছিও কলেজ, বমণা--চাক। 
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তারা এর অমঙ্গলের দিক দেখেনি গণ্জীর 
সীম! অতিক্রম করে তারা চলতে যায় কিন্তু 
পরিণামে তারাই ঠকে বেশী। পুরুষ ও 
নারীর লগ্থন্ধ কি থাছ্ধ খাদকের? আদুনিক 
প্রমাণই কি বেশী 
মরে যাওয়া 
প্রমাণ করার 


যুগের মেয়েরা এই 
করছে না? ভচ্গায় তাদের 
উচিৎ এই গ্লাঁনিকর সত্যতা 
দর'০ | 

গুছ কোণে সংসার সব্ন্বথ মেয়ে যার 
অভ্ঞতার অন্ধকারে ডুবে গাকতে চায়, অন্ধ 
অংস্কারের দারণ অনোভাবে নিজেরা অরে 
পুত্বনা রেখাপান্ত 
ক'রে যায়- সমাজের দেশের তারাও 
অকল]াণ ডেকে আনছে আর এরাও ততোধিক 


আত ফসজনের মনেও 
যেমন 


এই সভ্য যুগের অতি বাচাল মেয়েলি । 
পুরুষের সাহাম্য না নিয়েই যারা খড় 
হতে চায় তার্ধের আমি সমর্থন কপি না! 
যারা শুধু পুরুষকেই পোষী কারে গিজের 
ভাগ্য সম্বন্ধে নিজে অচেতন ৃ 
নিশ্চেষ্ট থাকতে চায় সেই সব মুড়। নেয়েওুলি 
নিজেকেই ফাকি দেয় এবং 
বিধাতার দরবারেও ফাকি পড়ে নিঃসন্দেহে । 


থেকে এছ 
সন্নজ্ঞগতে 


অহিমময়ী মনশ্বিনী আমরা হতে চাহ ন' 
কিন্তু ম্থগুহিনী শুজননী হ'তে চা । কণ্ঠ? 
ভগিনীর সহজ সেবায় পিতাকে ভ্রাতাকে সখা 


করতে চাই, গৃহে চাই মধুর শান্তি।, বাহ 
নারীর পক্ষে সল্পানজনফ কল্যাণকর তাহাই 
চাই । 
জাগরক হোক, অন্ন্দর সর্ধানাশের পথে তার 


বেছে নিতে আত্মচেতনায় নারী 


ধ্বংস অবশ্ঠন্তাবী; ধর্ম এবং কর্ এয়ের 
সমনয়ে শিক্ষায় শ্বাস্ত্যে নারী রচে তুলুক 
নুনার ন্ুখনীড় এবং বাহিরের মালিন্কে জয় 
ক'রে লেখানেও গণ্ড়ে তুলুক পুরুষের মনে 
নারীর প্রতি সহজ মমন্ছবোধ সন্ম আর 
বিশ্বাস | 


ভেংচী কোন্‌ তরফের? 


* শ্রীতজ্াত্ক্সা নাথ চন্দ 





বাঙলা-দেশের বাক্‌-বাহুল্োর খপবাদ 
অনেককাল হইতেই আছে জানি কিন্তু তবুও 
এ কা বলিতে কিছুমাত্র বাধিতেছে না যে 
তার্কিক হিসাবে বাঙালীর লজিক অথনীয় 
নয়। “খেয়ালী” অম্পার্ধকের ধনের ওধার্যা 
আছে এ কথা আমি অনেকবার অনেক 
কিছুতে লক্ষ্য করিয়াছি এবং সেইজন্যাই 
সবিনয়ে এমনতরো একটা ধারণাকে বোর্থা 
চাপাইয়! না রাখিয়। কলমের 
সাহায্যে উদ্দুক্ত করিয়া দিয়াছি। হঠাৎ এ 
কথাট! কিসে মনে হইল জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন? তবে বলি শুঠন, শযুক প্রভাতকিএ৭ 
বন্ত তালতলা সাছিত্য-সশ্গিলনীতে যে প্রবন্ধটা 
পাঠ করিয়াছিলেন, সেটি জম্পকে 
পত্রকায় নান! মতামত নান1 লোকে প্রকাশ 
করিয়াছেন। ইহা সুথের কথা । যে দেশে 
শতকরা ছয়জন লোক লিখিতে পড়িতে পারে, 


কালি এবং 


নান 


যে দেশে “হাতন্ন”, “হা জনন করিয়া লোকের 
পরমার প্রতি পলে বিষাক্ত হ্ইয়। উঠিতেছে, 
যে দেশে সমাজের লম্পটকুল প্রতিনিয়ত 
আস্কার! পাইয়া সমাজপতির বেশে চড়িয়া 





বেড়াইতেছে যে দ্বেশে “পতির নিকট পত্বীর 
প্রেম-পত্রের” ফরমাল উচিত-ঘামের দশ" 
বৃদ্ধি মুল বিকাইতেছে সে দেশের পক্ষে এমন 
লচেতন-ভাব বিন্ময়ের বস্ত সন্দেহ নাই। 
“থেয়ালী"্র মারফৎ “একজন শক্তিশালী তরুণ, 
লেখক” এই আলোচনায় যোগদান করিয়াছেন 
দেখিয়া খুবই প্রীতিলাভ করিয়াছি। 
তরুণীদের ব্যাপারে, নারী ধর্মের আলোচনায় 
তরুণেরা যথ্টটে আগ্রহ দ্বেখাইতেছেন ইহা 
খুবই খআশাপ্রদ। লেইজন্ঠই শ্রীশাস্তিরাঁম 
উপাধ্যায়ের প্রভাতবাবুর প্রবন্ধ পাঠে (, 
মানসিক জশাস্তি আশিয়াছে লে সম্পর্কে দু; 
চারটা কথা বলিতে অগ্রসর হইয়াছি। থ্যার' 
এই প্রধন্ধ-পাঠ শুনে কষ্ট হয়েছিলেন তার! 
অনায়াসেই একে তুচ্ছ করে চুপচাপ ধসে 
থাকতে পার্তেন” £ শাস্তিরাম বাবুর সঙ্গে এ 
ব্ধয়ে আমি একমত | তবে বাহাদের চুপ- 
চাপ, করিয়া বসিয়া! থাক! উাচত ছিল তাহার! 
চম ঢুপচাঁপ, থাকিতে পারেন নাই ইহাতেই 
প্রমান হইতেছে যে প্রভাতকিরণবাবুব 
প্রবন্থটী কাহারো কাহারো আতে ঘা প্রিয়া 
তাহারা প্রভাঁতবাবুর অপ্রিয় লতা- 
ভাঁষণকে হজম করিয়! উঠিতে পারেন নাই। 
যাছা “সাময়িক উত্তেজনার প্চুত্তি মাত্র” তাহ! 


এবং 





হেঁড অফিস-_ ৯০০নং ক্লাইভ শ্রী, কালকাতা 


ফোন--কলিকাতা ১২০৭ 


8 
নি? 
€ 


টেলিগ্রাম--"স্পিডি” 


বীমা! বিশেষজ্ঞ দ্বারা, আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমীর বন্দোবস্ত করা 

হুইয়াছে। ২৫০২ টাঁকা হইতে ৫০০০০২ টাকা পর্য্যন্ত বীমা গ্রহণ কর! ষায়। 

পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের এ্যাউভোকেট দ্বারা 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 

সত্তর স্ুবিশ্বাজনক সর্র্ভে এচজন্সীর জন্য আঢ্বদেন কর্ন । 
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২ 


এট] উত্তেজন। স্টি করিতে পারে কিনা এ 
সম্পর্কে সাইকোঁ-এনালিই্রাই ভ।লো বলিতে 
পারিবেন £ আমরা করিমন্দি ও রহ্িমদিঘবেরই 
সওয়াল করি মাত্র, কিনব পাছিত্তিকৃর্দের আঠ- 
গড়ায় পাই কম। শএ্রীভাতবাবুর ভাবের 
গভীরতা, ভাষার তারলা, “পুরুষে হ অমধণ” 
ইত্যাদি বিষয়ে শাস্তিরামবাবু বছ-বিধ আভি- 
যোগ আনয়ন করিয়াছেন । এই বাক-খুছে। 
আমি একটা কুরুক্ষেত্র সংঘটন করাইব এমন 
ধাবণ!1 লইয়া! আমি লেখনী ধারণ করি নাই; 
সত্য নিরশণের আকাঙ্যাই আমার সর্বাপেক্ষা 
প্রবল । শাস্তিরামবাবুর কলমে চাতুশ্য আছেঃ 
তিনি বলিতেছেন “এ যেন খেলায় ছেরে 
গিয়ে শিশুর ভেত্চী কাটা।”। 
বেশ লাগে কিন্তু শান্তিরামবাবু কোন্‌ খেলার 
কথা উল্লেথ করিয়াছেন বুঝিপাম না। 
প্রভাতকিরণবাবু কোন্‌ খেলা থেলিতে গেলেন 
ও কোন্‌ খেলায় হািয়া গিয়া এমনতরে 
অশোভন ভেংটী কাটিলেন? ত৩রুণর! 
তরুণীঘ্বের সন্িত যে খেল! ঠোলিতে গিয়া 
“মনের ত্র্বলতাকে” চাপিয়। রাখিতে পারেন! 
প্রভাতকিরণ 


শনতে 


সে খেলা থেলিবার বয়স থে 
বাবুর 'অনেককাল গিয়াছে সে সম্পর্কে আমি 
হুলপ করিয়! জবানবন্দী দিতে পারি । “তরুণ” 
শাস্তিরামবাবু এই সব খেঙ্গার উল্লেখ করিতে 
গিয়া বোধ করি আপন অআস্তর-লোকেরই 
প্রচ্ছন্ন বানীকে প্রকাশ করিয়াছেন £ প্রভাত 
কিরণ বাহুর প্রবন্ধের অযৌক্তি কতা'কে নুগ্নবূপে 
লগ্রমাণ করিতে পারেন নাই। আমি 
প্রবন্ধটা যথেষ্ট যকঈট 'ল্হকায়ে পড়িয়াছি; সে 
প্রবন্ধে নারী তাহার দেছকে কোন্‌ চোখে 
দেখিতেছে সে লম্পর্কে ৪0160 ইঙ্গিত আছে 
কিন্ত “দেছের দুর্গতি'র কোন উল্লেখ নাই। 
প্রভাতকিরণধাবুর ভাষা কিছুট! ০15 এবং 
দেই জন্তই কিয়ৎ পরিমাণে নির্মম । কিন্ত 
তাই বলিয়া তিনি অশোভনতাকে প্রশ্ন দেন 
নাই £ নানী-ধন্মের শ্বরূপ কি হইতে 
চপিরাছে তাছার ইঙ্গিত করিয়াছেন। 


“বাঙলার বউ লজ্জ/য়,। সঙ্গেচে, 
অভিমানে স্বামীর কাছেও নিজের অনেকধানি 
সত্ব। গোপন করে রাখে । তাই না এত 
প্রগতির দিনেও লী স্বামীর কাছে ঠিক 
পরিপূর্ণ আদর-যত্র পায় না”। অত্যন্ত 
দুঃখের সঞ্থিত বলিতে হইতেছে যে, শাস্তিরাম 
বাবুর এই অভিনব আবির কলগ্বাস্কেও 
হার মানাইয়াছে। ওগো “বুক ভরা মধু 
বঙের বধূ” কুল, তোমরা শাশ্গিরামবাবুর 
কাণে কনে এই বাণী গুপঞ্তরণ করিলে? বড়ই 
নু হইলাম, গ্রীতিলাভ করিলাম যে বাঙালী 
স্সীরা শ্বাঙ্ীধের নিকট হইতে “পরিপুর্ণ* 
আদর-ছঠ় পায়না । যে আদর তাহার 
স্বামীদের নিকট হইতে পান্‌ না, লে আদর 
কি তাহারা তীছ্াদের “দাধাদের” বা 
“কাকাদের* বা] ৮099511)-দের” নিকট হইতে 
“পরিপূর্ণভাবে পান? আজ শাস্তিরামবাধু 
আমাদের কি বাণী গুনাইলেন ? যা বশ্থমতী, 
বাঙলার স্বামী-সমাভ্র, 
সাবধান !! কিন্ত ইচ্ভাতে কি 
প্রাণ হয়? প্রমাণ হয় যে প্রভাতকিরণবাধুর 
ডায়োগনিসিস্ই ঠিক, নিভূল বদিও নির্ঘ। 
এ কথা কেমন করিয়া অন্দীকার করি, 


লল্রমে, 


তুমি দিপা হও! 
সাবধান ! 


বিশেষতঃ আমরা যাচ্াদের কাছে মাসে, 


পাচ-দ শট ঘর-ছাড়া মেয়েমানুমের 
জীবনেতিহ্াল আসিয়া পৌচ্ছাঁয়, যে নারী- 
ধর্খের '্রাচীন-আদরের 
ফুলশর বিদ্ধ হইতেছে এব সমাজের প্রতি 
অঙ্গে বিকৃতি ফুটি়া উঠিতেছে | এই" লব 
নান! কথ! বিধেচনায় শান্তিরামবাবুব মন্তব্য 
“প্রবন্ধটী নিউক্‌ গালাগালি, ওতে কিছুমাত্র 
কাজের কথা নেই” বড়ই খেলো, লঘু শোনায় । 
প্রভাতবাবু বহু ভুঃখেই বোঁধ করি দুই চারিটা 
কট্র-কাটব্য করিয্লাছেন। হাইকোর্টের 
010706  [7006611728, পুলিশ কোটের 
রেকর্ড ইত্যান্ধ দেখিলে মনে কিছুমাত্র আশা 
আসেনা, দুরের কথা। 
কিন্তু গুনিয় সুখী হইলাদ যে শাস্তিরামবাবু 


718৮1181077) তো! 


দেয়ালে বনুবিধ' 





কোন কোন প্রগতিশীঙলার “রমণীয়*, “নুন 
“প্রসম্প* চিত্রের ছাপ লাভ কনিয়াছেন। 
আমরাও “ভাপ” পাইতে চেষ্টা করি কিন্তু 
পাই কোথায়? প্রভাতকিরণবাধু আরে 
একটু সহানুভূতি ঢালিয়া প্রবন্ধটা পিগিতে 
পারিলে আমি খুবই শ্বথী হইতাম : তিনি 
তরুণ নছেন। তীছার 
প্রবন্ধ উচ্ছবস-দোষ-দুষ্টও বটে-_শাস্তিরামনাবৃ 
ইচ্া! ঠিকই বলিয়াছেন । আইনে 1761 
70৮, বলিয়া! একটা কথ। আছেঃ প্রভাত, 


(১01)$01)11 01)%1] 


কিরণবাবুর 11)01)৭ 70 বোধ হয় ভালোই 
তিনি ক্ষমা । 
নবীন-পন্থীও লন্ছি, প্রাচী ন-পন্থী ও 
ভালোকে ভালো এব খারাপকে 


এবং সেইজন্যই আমি 
নন্ি। 
থারাপ 
বলিবার জধিকারটুকুন হইতে ভরসা আছে 
শাস্তি্ামবাবু “খেয়ালী” লম্পাণক 
বঞ্চিত করিবেন না। ফরাশীরা বলে 


|)8৪ 1) ? আমিও তাই বপিয্লা শেষ করি! 


নারী কোন গথে? 


* শ্রকল্যাণী ০সনগুপ্ত। 


তথ! 








জীযুক্ত গ্রভাতকিরণ বন্থর প্রবন্ধ 
"মহছিয়স মণ্ছম মোহিনী মহিলার” আমাকে 
তত্তিদান করেছে | ভিনি এই 
প্রবন্ধে নারীঞ্াতির অবনতির অতি গনবস্ত 
চিত্র একেছ্েন। আমার মনে হচ্ছে এই 
চিত্রটি নারীর চোখে আঙুল দিয়ে তাদের 
অবনতি স্পষ্ট করে গ্েখাবার পক্ষে যথেঃ। 
নারী জাতি আজ এতই অতল জলে ড় 
দিয়েছে যে পৃথিবীর কিছুই আর. তাদের 
দৃষ্টিপথে আসছে না| তার! কল্পনা সাগরে 
নিমজ্জিত হয়ে ভাবছেন তান্ধের কল্পিত 
রাজ্য পাতাল পুরীতে ঢুকে নারীর ক্ষমতার 
বৈশিষ্ট্য নরক্পগতে প্রতীম্মান করবে। 


যাছোক তাদের মো একদিন ঘথুচবে' যে 


দিন পাতাল পত্রী লন্ধান আর হিলবে 


ন--তাবের কল্পনার নেশা ঘাবে ছুটে এবং 





তে পাবে যে বুথাই তারা অথই জলে 
$ছে। প্রভাত বাবুর প্রবন্ধে একটা 
হঃগায় আমার একটু প্রতিবাদ করবার 
তছে তাহা এই-- 

প্রথম কথ! হচ্ছে-_নারীক্রাতি পুরুষকে 
ধস করবার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছে। 
এর জন্ঠ কিন্তু নারী দায়ী নয়-দায়ী হচ্ছে 
এদেশের আধুনিক 
পিণিয় শিক্ষিত করে তুলতে জীবন পণ করে 
লেগেছে । আধুনিক শিক্ষার এমনি গুণ যে 
নাগীকে তার কোমল বু্ত ভুলতে সাহাবা 


প্রবয--য তাখ্বের 


করে পুরুষের সমকক্ষ হুয়ে পুরুষের মতো 
4 বিষয়ে অংশ যত জাবী করতে প্রলোভিত 
অবশ্যাটা এগ হয়ে 
হডিয়েছে যে পুরুষ যর্দি তার্দের বলে-- 
ভোমাদের ভ্বাবী অন্তা়ভাবে হচ্ছে অথবা 
পেছ্ছনে ছুটুহ__ 
ছ্দেমাদের (প্ররূত ধাবীটুকু হারাতে বসেছ-- 
অমনি তাদের সমন্ত প্ররুতি বিদ্রোহী হয়ে 
মনে করে পুরুষ তাদের 
এইভাবে নারীর মনে 


কপি | 


এখন 


“তামরা মরীচিকার 


উঠে এবং তারা 
/ক'ঠে চেষ্টা করছে । 
সন্দেহের বীজ জন্ুরিত হয়। 
পুরুষই তার্দের আধুনিকভাবে 
'ডহ্ে গিয়ে ক্রমশঃ গড়ে তুলেছে অবিশ্বাসের 
গেলেও আর 


টি 


পসার ক্ষেত্র, এখন বুঝাতে 
€ঝতে চায় না--আর তারা বুঝতে পারবে 
ন'__কারণ তারা নাকি সর্বদাই অন্তমুর্খী, 
ছাদের মানলিক ক্ষমতা থাকলেও মনীষার 
শরণ তাদের ভেতর কখনও দেখ' যায় না। 





-আরে মদা!নি সব তাতে!” 


এর জন্ত দ্বাঁয়ী 


লীলাময় ».. 


প্রথম দৃশ্য 
স্থবান_কলেজ রেষ্টরেন্ট, লময়-ক্লাসের 
অবসর বেলা ২।*। 

[ঘটার এক কোণে গুটিকয়েক ছাত্র 
জটলা ক'রে আছে। শিগ্রেটের ধোয়ায় 
ঘরের আবহাওয়া ঘোঁলাটে,_-খালি আধ- 
থালি চায়ের পেয়ালা সামনে--কোনটা 
আবার এাশট্ের মত ব্যবহার করা হ,চ্ছে 
-যদ্দিও সামনেই এাশটে আছে ।...সমর, 
জ্যোতি, শ্ুনীতিৎ পেলব, কুক প্রভৃতি 
উত্নুক হয়ে বারবার পথের দ্বিকে চাইচে, 
_গাধাট] ক্লাস কামাই করবে দেথচি ! 
বল্‌্তে 
বল্তে লীলামন্ন প্রবেশ করল |] 

সকলে সমস্বরে--তারপরে ? 

লীলাময় (বুক পকেটে হাত দিতে দ্বিতে) 
তারপর আর কি, এ শর্মা থাকলে যা 
হয়! (বলে পকেট থেকে সেলুলয়েডের 


মাথার কাট! বার করে? দেখাল )। 


লকলে__পিলে !_-ছুপুব রোদে 11 
পথের মাঝে !!! 
পেলব তোর সঙ্গে তা হ'লে আগে 


থেকে চেনা ? 
জ্যোনভি- গোপন প্রেম, বাহাঁদুরী নিতে 
গ্রহাণ করল সবার কাছে। ৃ 
সমর--বিশ্বাস হ“চ্ছেঞ্নারে ! 
্লনতি__প্রেম কী অত ছ্যাবলা ?-- 
ঢুপুরে ধুল ফোটে না__নীতি বিগছিত। 
লীলাহয়--.ফাটে, ফোটাতে জানতে 
হয়-_নৃর্যমুখী তার প্রমাণ ।--.."*গোপন, 
ছ্যাবল৷, চেনা ও সব বাজে--আমলে লব 
এক। প্রেমে আলো আধার নেই-- 
অন্দরমহল লদ্বর বাটী নেই, ও লব বানান 
কথা...ফেবল বঝাপবুঝে কোপ দিতে জান! 
চাই 1-- | 


২৭ 


এক 'মঙ্গ নাটিকা 


ত কুমার ০দন্য সরকার 


হ্বনীতি--(কথার মাঝখানে) কিন্তু কাট! 
দেওয়ার মানে? 

লীলামর--বান্জে কথায় মাথা ভার 
করেচিস্‌ বইতে নয় !-_-গাধা এটা বুঝিস 'না, 
অবিন্যস্ত চুলকে 'বিস্তম্ত করতে কাঁটার 
প্রয়োজন--খোপাট। বাহার, কাটাট। তার 
আহার 

পেলব--মানে, ও জানাতে চায় আমার 
বাহারের আঙ্কার তোমায় দিতে কোন আপত্তি 
নেই, এমনি তর আপনার তুি। 

লীলাময়__ঠিক তাই, কাট! ওরা যাকে 
দিতে পারে প্রাণটাও-- 

সমর-__অবাক করপি! 
তোর প্রেমনীতির । 

শ্নীতি-_কিন্তু তা” হঃলেও--। 

লীলাময়-_-এতে “কিন্ত”9 নেই, “তাঁছলে?ও 
নেই, কামিনীরঞ্ন বাবু মিথো বলেন না-- 
“মাথার কাট! চুলের ফিতে শাড়ীর আচলে, 
ট্রাঞ্চে বাসে, বালীগঞ্জ আর লেক অঞ্চলে-__ 
তার পর কিরে? মনে আস্চে না! 

পেলব--. প্রেমের বাহন বেড়ান ঘুরে। 
তাদের খেঁ'চালে--তার পর থাইসিন্‌ না কী! 

সমর-_-ধরে প্রেমের থাইশলিসে--.ঢুকে 
পোক। হুন্ন যন্ষেতে_-এমন কথ মনেও থাকে 
ন! ছাই! র 

জ্যোভি__“তখন ব্যাধির নিধন খুঁজতে 
হবে বিয়ের অন্ত্রতে ০ 

স্থনীতি_যত সব ছ্যাবলামি ।--হেঁড়ে 
গলা আর তেড়ে বার করিলনি, থাম। 

লীলা--আসল কথ! তে। এখন গুনিস 
নি-_ 

লক্তলে--কী 111. 

লীলাময়--9 কুটপাতে যখন ছাতাটা 
আড়াল ক'রে চঙ্ছিল। ভাব্লম বেজায় 
নিরী, তবে ব্যস! পাশ ছয়ে হন্ছন্‌ করে 


অদুত ব্যাথ্য। 


২৮ 


চলে গ্লেম-ফিক করে? হাসি কাঁনে এল-- 


পাকা! ফিরতেই মুখোমুখী দেখা 17 
বললে, 'নীভাননী ছোঁটেলট1? কোথায় 
জানেন? একটু থেলাবার ক্ুষ্ঠে বলুষ, সে 


তে! এখানে নয়-_-বড় পুরু, অনেক তলিগলি, 
বঙ্লে। না শুনেছ্ছিলুম এখানেই কাচা কাছি-_ 

পেলব-_লগ্গণ তো সব ফলচে-_ 

লীলাময়--ফলবে না? শন্মার চেহারাট!! 
---ওরা চেষ্বার! ছাড়া প্রেমে পড়বার মত 
কোন জিনিষই পুরুষের মধ্যে থু পায় 
না।..-শুধু কাঠামটা! ভাল ফলেই)? 
চানাচুর ফিরিওলা হোক, আর রিকা' বাহক-ই 
হোক-_ 

লুনীতি__বাজে কথ! গুণগাঁহী। €র 
না+ হ'লে পুরুষের উচ্ড্াসে পরাটা পাপা 


মাঠ হঃয়ে যেত । 


শীলাধয়--থাঁক ঢের 


হয়েচে 1 পিবের 





মুথে-থা ওয়া ঝাল আর ঝাড়িস নি।...... 


তারপর ক্ল্পুম। ও£ নিভাননী। আমি 


মনে করি নির্মল'- | বললে, না আমারই 


তুল, নির্মলাই | পথ বলে দিলুম,_ছাড়ে 


ন!; বললে, চলুন না একটু দয়া! করে? 
এগিয়ে দেবেন--দেখচি আবার গোটাকতক 
নির্মল 


গলিতে 


ছেলে পিছু নিছ়েচে |: 22 কোথায় 
কোথায় নিভাননী !--অদ্ধানন্দের 
”' দিতেই মাথা থেকে কাটা খুলে 


প্ুনীত্তি--অমন কেউ করে না মেয়েদের 
বুক ফাটে তে" মুখ ফোটে না, ভালবাসার 
উপহার পুরুষরাই দেয়, মেয়েরা নয় 

লীল'ময়--ফের জেই, ময়ন? 
কটা €:])611011€ আছে তোর? 

কটরক%--সঙ্িইতো এ জবে 10170171071 
কৰে, রি 


অভিচ্ঞতার দরকার 


বেঙ্গল ইনসিওরেন্স 





বুলি: 





1)1)110501)1))তে কিছু বোঝা যায় না--এন 
তি শৃঙ্য পত্র, €21)811070117] 
1)5$01010তচতে কিছু ধরা যায় না বং 
7090)10 01607৮তে ফেলে কেটে কুটে ভাগ 
করা যায় না ঃ 
লীলাময়-_-তারপর বল্লুষ, পুনহিরান 


হবে কোথায়? লেকে? বললে, ন', 


সেখানে ডেপো ছোকরার বড্ড ভিড-_ 


সাঁনগর পারের দক্ষিণের কুঞ্জবনে! 
তথাস্্, এলু চলে । 
পেলব-ছি-ছি ডেপো! ওদেব 


অনাশক্তিতেই আসক্তিয় গল্প পাওয়া বাঁয়_ 
হি-হি ডেপো-স্ুনার | 
| ক্লাসের ঘণ্টা বাঞ্ধিল ] 


লকলে__-চল, চল, আর নয় ঘণ্টা পড়ল। 


(ক্রমশ:) 





এ ল্িন্লাভল ওভ্রঞ্শারি ০ল্কাু ছিল 
হ্বিস্পেল্তু গুলি লক্ষ্য করুন ৮ 
অলপ ডিতিজ্িস্সহম-স্থনিধাজনক ৩ভ্ড- নিরাপদ জলগ্রী-__আশাপ্রদ ০ললান্নাস্ল 


৩১--১৩--৩৫ তারিখৈর ভ্যালুয়েশানের' ফলে 
গত দুই বৎসরের জন্য নিশ্গলিখিত €ম্বাঁননাঁন দেওয়। হইল 
আজীবন বীমায়-_ ৩১৯২ 
মেয়াদী 
নবাহতলাল্প ও্রইই ন্নিস্পিষ্ট ক্ষোম্প্রালীতে বাগদান কলকল 


হেড অফ্িস-২নং চাঙ্ছ তেন কলজিকাত? । 





রা ০ ০৮ এপ পর রর ও. চস ০, এ আর পপ, এ এ 
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চারটি হাঢেত বিভিন্ন ভাক :- অনেকেই শ্ববিখ্যাত ব্রীজ-খেলোয়াড় । এই 


হাতবিশেষে কি ডাক দেওয়া সমধিক যুক্তিযুঝ্ঠ 
নির্ভলভাবে তার উত্তর দ্বেওয়া বড় সহল্প 
ব্যাপান্র নয় । বস্তঃ পক্ষে ডাক থ্েওয়া 
সম্বন্ধে ব্রীজথেলায় কোন সম্পূর্ণ সরল নিয়ম 
অদ্যাবধি পিপিবন্ধ হয় নাট | খেলপারু সময়ে 
খুব অল্প হাতই পাওয়া খায়, সেখানে কেবল 
মাত্র একটি উপায়েই ডাক চল্তে পারে। 
এই জন্থই ইংলগ-আমেরিকার সংবাদ পত্র 
প্রচততে প্রকাশের জন্ত প্রতিযোগিতা থেকে 
যে সকল হাত সংগ্রছু কর] হয় তা? নিয়ে শ্রী্গ- 
লেখক সমালোচকর্ধের মধো বছবিধ 
গগুগোলের শুষ্টি হয়। আ্ধিকাংশ €৫খলার 
সময় স্ুব্খা।ত ব্রীজকুশলীগণ যেদ্ধপ ডাক দেন 
অনেক র্রীজসমাপোচকদ্ের মনঃপৃত 
হু না। আমরাও এখানকার জ্ধনেক 
প্রতিযোগিতার খেল। আলোচনা করে দেখেছি 
যে অধিকাংশ সময়েই গ্রতিযোগীন্বের ডাক 
আমাদের আশানুরূপ হয় না। তবে এর 
থেকেই যদি বলা হয় যে এদেশের ও ও-ঘেশের 
ব্রীঞ্জনিপুণ বাক্তিগণেগ ডাক প্রমাদসগ্চুল 
তবে তাদের প্রাতি লমুছ অন্যায় কর! হবে। 


ও 


1 


কিছুধিন পুব্বে একটি লমহ্যা ওপারের 
কোন একটি পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল 
তার উত্তরে ব্রীজক্রীড়কেরা তার এত রকম 
সমাধান করেছিলেন যে অবাক হয়ে যেতে 
হয়| ঘথচ, অধিকাংশ উত্তরধ্াতার পক্ষেই 
ষেকিছু একট] যুক্তি কিংবা কিছু একট! 
উদ্দেশ্ঠ ছিল ন"--তা? নয় এবং তাদের মধ্যে 


ইস্কাবন--টেক1, গোলাম, দশ, পাতা 


ঘটনাটি থেকেই বেশ বোঝা যায় যে তাসের 
টেবিলে বসে ডাক দেওয়া কত জটিলতার 
শ্টি কবে।' উদ্ক সমস্তাটি, তার বগুবিধ 
উত্তর এবং আলোচনা শিয়ে প্রদত্ত হল। 





প্রথমেই পাশ দেন এবং বাকি ৫১ জন *৭*র 
হাতে একটি চিডিতন ডাক ধেন। অযানের 
মতে ঘর পক্ষে পাশ দিয়ে যাওয়াই যুক্কিধু্, 
কেননা “ধর হাতে মাত্র দুইথানি আনান 
পিট আছে এবং উপরস্ক সকল রডের মদে 
তার রঙই নিয়তম। 

এখন পূর্বোক্ত ১২৪ জনের মধ্যে দুইজন 
ব্যতীত সকলেই “পর হাতে পাশ দরে 
গেলেন । তন্মধ্যে একজন “প?র পক্ষে একটি 
হরতনে প্রাথমিক ডাক দ্বিলেন, আর একজন 
একটি ইস্কাবনে প্রাথমিক ডাক দ্বিলেন। 
আমাদের মতানুষায়ী শেষোক্ত ডাক দুইটা 
অসঙ্গত,_এ ডাক দুইটিকে আধা-ভূয়ো ডাক 


ইস্কাবন-__নয়, ছক, চৌকা, দ্বরি। 
হরতন__ভিরি। 
রছিতন-_টেক', সাহ্ছেন্‌, বিবি, সাতা, তিরি 


চিডিতন--দশ, চৌকা, 


ইঙ্কাবন__বিবি, আটা, তিরি। 


উ 
হরতন-গোলাম, দশ, নয়: ছক, পা 
রুহিতন--গোলাম, নয় পাঞ্জা, রি 
£িড়িতন--নাই। ধ 


ছুরি । 
হঙ্গাবন- সাহেব, পাঞ্জা | 
হরতন- সাঁছেধ, বিবি, আটা, ছি 
পু] রুহিতন--দ্বণ, চৌকা। 


চিডিতন--টেকা, গেলাম, নয়, 
আটা, ছক! । 


হুরতন-_টেকা, সাতা, চৌকা। 
ছন্য। | 
চিডিতন -সাহছের, বিবি, পাতা, পা, ভিরি 


রুহ্থিতন--আটা, 


কোন পক্ষেই কিছু নেই, "৭" তাস বণ্টন 
করেছেন। চার ভাতের কিরপডাক হওয়া 
উচিত বলতে হবে। * 

যর্দিও সর্বাপেক্ষা যুক্তি প্রহ্থুত ডাক কোনটি 
এ নিয়ে মতদ্বৈধ ঘটতে পারে, কিন্খ আপাতঃ 
দষ্টিতে এই চাঁর হাতে ডাক দেওয়া কষ্টঙ্ননক 
ধলে মোটেই মনে তয় না। আঅবশ্ট এই চার 
হাতে শ্ুবিখ্যাত ত্রীজ-ক্রীড়কেরা তাদের 
সমাধানে সর্বসষেত একশত-দূপ পন্থায় ডাক 
দিতে চেয়েছিলেন । 

প্রথমেই ডাঁককারীর! ছুই দলে বিভক্ত 
হয়ে যাচ্ছেন । ১২৪ জন ক্রীড়ক ঘর হাতে 


(১১৪7771178৮ 01)10 1)11) বল! যেতে পারে। 
অতঃপর “উ'র পক্ষে ১১ জন একটি 
রুহিতনে ডাক দ্বিলেন। আবার একজন 
উত্তরদ্বাতা এস্কলে দুইটি রুহ্িত্নেও 
ডাক দিয়েছিলেন। এই ডাকটিও 
আদা-ভুয়ে! ডাকের পর্)ায়উক্ত করা যেতে, 
পারে; যখন 'পু'র হাত লবিশেষ শক্তিসম্প্ন 
তখন প্ররূপ ডাক অবশ্ঠ চলতে পারে। এ 
ক্ষেত্রে যদি ডাক দ্বিতেই হয় তবে সর্ববার্ধী- 


সম্মত মত হচ্ছে একটি কুহ্বিতনে ন! ডেকে 
একটি ফের়াইএ ডাক দেওয়া । এই ফেরাইএ 
ডাক ধ্বেবার পর বদ্দি বিপক্ষদ্ল ডবল দেন, 





+ হলে দুইটী রুছিতনে পালিয়ে যাবার 
উপ বর্ভমান। যা” হোক এরূপ লমাধান 
জনাতাক যেছেতে কাগঙনে কলমে সমশ্তার 
মদে ভুয়ো ডাকের কোন স্থান নাই। 
শহর! এ স্কলে উক্ত আলোচন। অ প্রগোজন। 

এখন জর্ধদশ্রদ্ধ ১১০ জন প্রথম তিন 
৮17 পাশ দিয়ে গেলেন। অতঃপর এর! 
দিনটি শুদ্ধ লে বিভক্ত হয়ে গেলেন। 3৫ 
দন ঢাঁককারী পুর পক্ষে পাশ দিয়ে 
৮*টিকে নষ্ট করালেন, ৬১ জন একটি 
চিডিননে ডাক দ্বিলেন, আর ৪ জন উত্তর- 
+৮া এ শ্কলে একটি হুরতনে ডাক দিলেন । 
বিচারকদের মতে পুর পক্ষে 
£₹টি চিডিতনে ডাক দেওয়াই বিধেয়। যা 
ফাক এতাবৎকাল অধিকাংশ গ্রতিযোগীই 


টে অমশ্যার বিচারকের সঙ্গে একমত 
চলেন! 


মশার 


অরঃঃপর অধিকাংশ প্রতিযোগীর সহিত 
“গারকের মতবিভেদ দৃষ্ট হয়। যে ৬১ 
চন 'পু'র হয়ে একটি চিডিতনে ডাক দিয়ে- 
চিরেন, তন্মধ্যে ৩৭ জনের মতে “ঘর 
দচীয়বারও পাশ দ্বেওয়া উচিত । বিচারক- 
গণের মতানুযায়ী ১৮ জন প্রতিযোগী “দর 
শীয্প ডাকে একটি ফেরাইএ ডাক দেন। 

চন মত গ্রাকাঁশ করেছেন ষে দ্বিতীয় ডাক 
এল “দ্বার পক্ষে ডবল দেওয়াই উচিত। এ 
্ষতে বিচারকগণ একটি ফেরাইএ ডাক 

নার পক্ষপাতী, কেন ন1 বিপক্ষদ্ধলের বাধা 
পঙ্গানে এ ডাকই বিশেষ সমুপযুত্ত,-_ প্রতি- 
হোসে এর মুল্য অনেকখানি । 

(ন ৩৭ জন “দর দ্বিতীয় ডাকে পাশ 
দ্ব"ম গেছেন, তন্মধ্যে ১৭ জন পর দ্বিতীয় 
চাক একটি ইস্কাবন ডাক দ্বেন, ১৯ জন্প 
একটি হরতনে 4৮9 ০৪6 010+ দ্বেনঃ এবং 
একজন উত্তরদ্বাত। একটি ফেরাইএ ভীতিপ্রদ 
ডাক ঘেন। আমাদের মতে এ ক্ষেত্রে একটি 
হপুঃনে ডাক দেওয়াই সুবুদ্ধির পরিচাঁ্ক। 
পদ উক্ত ৩৭ জনের ডাক নানাবিধ পথ 





শ্ীপতিতভপান্বন পতিভুপ্ভী 


বড়তলোতেকর বিপদ 

নিউ ক্রষনীকে যঙ্ষি কেউ মিলিয়নেয়ার 
বলে, তাহলে সে যে ভগ করেছে, একথ! কেউ 
বলবে না। তার বাড়ী, তার গাড়ী, তার 
বাঙ্গের খাতায় মোটা আদ দেখে এদেশের 
লোকেরা তাকে ওই বলেই জানে । 

আর মেয়েরা । তাদের তো কথাই নেই । 
বিঙকে ভালোবাসে না! এমন কোন অেয়ে 
আছে কিনা সন্দেহ । 

সেই বি9উএর হয়েছিল একদিন মুস্কিল। 
কিছুতেই সে তার চেক ভাঙ্গাতে পারেনি । 
চেষ্টা করেছিল অনেকবার--একবার, ছুরার, 
তিনবার কিছুতেই সে রুতকার্ধ্য হ'ল না। 

বিড় এর সেিন টাকার দরকার । ই&)ডিও 
থেকে যাবে বকা অপিসে-__গাইতে হবে 


িরররএরাররঃররররাইররারারারারানারারররররররররারাররররাধরাররাররররররারররহররররটররর 


গ্রহণ করে অবশেষে নিম্মলিখিতরূপ রঙ 


॥ করতে সমর্থ হয়েভিল। তন্মধো ১৮ জনের 


মতে 'প” চারটি হরতনে ডেকে নিজে রঙ 


করলেন, ৪ জনের মতে “পর চারটি হরতন 


রঙে বিপক্ষদল ডবল দিয়ে ছেড়ে দেন, আর 
১০ ,জনের মতে “পৃ” চান্রটি হরতন ডেকে 
নিয়ে রড করলেন। যেহেতু চার হাতই 
দ্বেখা যাচ্ছে, কে আগে খেলবেন কে পরে 
খেল্বেন এ প্রশ্ন অনাবশ্যক। অবশিষ্ট মাত্র 
উয়জন উত্তরদাতা। এ ক্ষেত্রে স্ুযুক্তিপুর্ণ উত্তর- 
দ্বানে অসমর্থ হন। 

অতঃপর ঘর দ্বিতীষ ডাকে যে ১৮ জন 


একটি ফেরাইএ ডাক দিয়েছিলেন, তন্মধ্যে 
১২ জন “প” বা 'পু*র পক্ষে চারটি হুরতনে 
রঙ করলেন । 


সেদিন সেখানে । বিও একথানা চেক লিখে 
তার সেক্রেটারির হাতে পাঠিয়ে 
ভাঙ্গাতে। 


দিলে 


সন্ধষো হয়ে গেছে। 
হয়েছে । কাজেই ফিরতে হোল। বি 
বল্পে-_যাও ষ্টডিওর কেশিয়ারের কাছে 
দেখ, তার কাছে যদি ভাঙ্গানি পাও। 
সেবারেও ফিরতে হোল । কেশিয়ার তখন 
চলে গিয়েছে | মেয়েটি,_-বিঙের সেক্রেটারি 
একটি মেয়ে কিনা,-:স একবার শেষ চেষ্টা 
করবে ভেবে ছুটপো ই্ডিওর পর পারে 
রেষ্ট,রেণ্টে, তারপর গেলো কাপড়ের 
দোকানে । গকিস্ত কোথাও মিললো না। 
বি ক্রসবি খালি পকেটেই ডিও 
ছাড়ল। | 


ব্যান ও তখন বন্ধ 


যার একট] অটোগ্রাফের দাম পাচ পাউগ্ড 
থেকে দশ পাউণ্ড তার চেক ফেরে !--উত্তর 
মিললো । সেক্রেটারির বুক থেকে অনেকক্ষণ 
আগেকার, অশ্বন্তির একটা বদ্ধ নিশ্বাস 
বেরিয়ে গেলো । আয়ত দৃষ্টিতে দেখলে 
চেকের তলার যে নাম সই রয়েছে তাতো 
বিউ জ্রমবির নয় আর কিছু । কব্রসবি আছে 
কিন্ত বিড নেই । ছবিতে যে আসল নাম 
উড়িয়ে দ্বিয়ে নকল একটা বিড় বসানে। 
হয়েছে সে খবর তো সবাই জানেনা। 
তাই হয়েছে মুস্কিপ। চেকে বি ক্রপবির 
সই ছিল আলল নামেই ।. 


আক্মার্্স আনব্র ০রীকজাস 
থবরটা। আপনার সবাই জানেন না 
আমারও দ্েওয়। হয়নি । কত রকমের গুজব 


গং 


রটে । গুর্পব নিয়েই ওরা আছে। আর 
ওগুজধ না রটালে, ওদের রোজ রোভ্র নতুন 
. খবর ভুটবে কিকরে। একটা কিছু ওদের 
, চাইই। তা নয়ত ট্টারদের লমস্ত চার্ম নষ্ট 
হয়ে যাবে । মনে আছে নিশ্চই, কিছুদিন 
আগে গুজব রটে্টিল লিউ আয়াসঁ আঁর 
জিনজার রোজাল চাচ্চে গিয়ে হাতে হাত 
দিয়ে মন্ত্র পড়বে। 

পরে একদিন শুন্লুম জ্িনজার রোভাস 
গেছে রেণোতে বেড়াতে, দিউ আয়াসের 
লঙ্গে তার কোন সনন্ধই নেই। 

এই সেদিন লিনজার রোক্ত'শ বলেছে 
ও খবরটা একেবারেই বাজে । আমাদের 
মধো ওরকম কোন ভাব একেবারেই জেগে 
ওঠেনি । তাই ভাবি ওরা কিরকম ভুয়ে! 
জিনিষ নিয়ে মাতামাতি করে। 
গা। সচকান 

ওখানের ব্যাপারই এই রকম! কারোর 
ফোন কিছু হোল তো অমনি অনেকের ঘটতে 
থাকবে তাই । ধরুন, আজ শুনলেন অমুকের 
গলায় ব্যথ। হয়েছে-বাস আর যায় কোথ।। 
কাল শুনবেন আর একজনের, পরশ শুনবেন * 
ঘর একজনের, চতুর্থ দিন শুনবেন নবম ও 
ঘশষ ব্যক্তির ওই গলার বাথার থবর। 
তারপর একদিন তাঁর একটি প্রকাণ্ড লিষ্ট 
বেকোবে। 
প্যাঁট্রপিয়া এলিস ১৯৩৫ সালের আর একজন 
উদ্বীর়মান1 অভিনেত্রী | নামের হাই ওকে 
আকাশের অনেকখানি ওপরে তুলে নিয়ে 
গেছে। লেই প্যারটলিয়া এলিসের ওয়ার্ণার 
ব্রাান-এর ছবিতে কাজ করবার সময় পা 


মচকে গিয়েছিল, আমি খবর পেয়েছিলাম, 
দ্বিই মি। 


তারপর থবর এলে! অল জলসনের প৷ 
মচকে গেছে। | 

তারপর এসেচে বেটি ডেভিস-এর না'ম। 
নেও ভয়ানকভাবে পা “মচকে ফেলেছে, দি 
পে ট্রফার়েড" .ছবিতে কাজ করতে করতে। 


এই পর্য্স্ত শুনে রাখুন। এরপর একট! 
লি আপনাদের দেব। 
*গীঢেডন অব আল্লা” 

অবশেষে লেদিন ঠিক হোল। মালের 
ব্দলে এলে! মাপিন। আর এলো র্যামন 
নোভারে! | ব্যামনই হবে “গার্ডেন অব আল্লা" 
ছবির ছিরে! আর নায়িকা ধাপিন ডিয়েট্টক। 

কত গুজবই রটেছিল এই র্যামন সম্বন্ধে । 
ধাক এইবার নিষ্পত্তি হোল। ষ্েঁজে নামা 
কিন্বা ছবি পরিচালনা করা ছটোই এখন 
শ্বগিত রইলো । 

আর মালে! তার হয়েছে রাগ। 
ন! হয় রাগ? “গার্ডেন অব খল্ল।” ছবিতে 
তারই তো নায়িক! হয়ে নামবার কথা ছিল। 


কার 


৭ 
"| 
! 





মল ওব্রণ 


তার নাম পর্য্যস্ত চারিদিকে রটে গেলো। 
সার এখন কোম্পানী তার বদলে আনলে 
মাপ্সিন ডিয়ে ট্রকে। 
তাই মালে” ওবেরণ পচিশ হাজার পাউগ্ড 

ক্ষতিপূরণের দাবী দিয়ে সেলজ.নিক পিকচাস 
কোম্পানীর নামে নালিশ করেছে । আঘায় 
করছে এই বলে; গার্ডেন অব আল্লা” ছবির 
নাষের প্রচারে তার নাম ঘেওয়। হয়েছিল; 
আজ তার নাম বাঘ দেওয়াতে, সম্মানের 
হানি হয়েচে। £ 
নতুন ছবি | 

জিন ক্লেয়ার লুইলের “ডড্‌ল ওয়ার্থ বইখাঁনি 
মেট্রে! গোল্ডউইন মায়ার ডিও নিয়েছেন। 


পা 





এখানাকে ছায়াছবিতে রূপান্তর করার সম 
ঠিক হয়ে গেছে। ওয়াটার হাসটন হিয়ো 
আর নায়িকার অংশে নামবে রুথ চ্যাটারটন। 
এরল ফ্ষিন 
এরল ফ্লিনের নাম আপনার আজকাল 
খুব শুনতে পান। শুনতে পান তার 
কারণ দে “ক্যাপটেন ব্লাড" ছবিতে ভাল 
অভিনয় করেছে বলে। সেই এরল ফ্রিন-এর 
পুরোণে! চুক্তিপত্র আর তাতে বসানো 
হয়েচে পাওনার একটি বড় রকমের অন্ক। 
আরো একটি খবর আছে। ওদেঁশের 
ারদের নামের সঙ্গে লঙ্গে পয়লা! যেমন বাড়ে, 
তেমনি আরো একটা জিনিষ বাড়ে, তা 
হচ্ছে ফ্যান মেল। আজ প্রথম দ্বিনে যি 
হয় পাচখানা কাল একটু নাম হলে পাবে 
পাচশখানা । ঠিক এমনি হয়েচে এরল 
ফ্িনের। সে আগে পেত অপ্তাছে পাঁচখানা 
এখন পায় পাচশখানা । 
সেদিন এরল ফ্রিন বলেছে তার 
ফ্যান ফেলের মধ্যে চবিবশখানা আসে বিয়ের 
অনুরোধ নিয়ে। আহা! তারা তো জানে ন 
যে গভীর রাতে তবী-তকুণী-বধূ লিপি 
ডাণিটার গল! জড়িয়ে এরল বলে; *বো কথা 
কও, বৌ কথ কও*। 
. খুচঢরা খবর 
ক্ষেনেট ম্যাকডোনাল্ড আর ক্লার্ক গেবল 
' নামবে 'উডিঃ ছবিতে । ছবিথানি পরিচালন! 
করছেন ভ্যানডাইক। 
সূ খা রী ৃ 
এডি ক্যান্টরের ছবির নাম হচ্ছে 
“পনি বয়” । 
চি 
, ছাঁয়াচিত্রে অভিনয় করার জন্টে জ্যাকি 
লপ্তাছে আয় করেছে এক হাজার পাচশ 
থেকে এক হাজার ছ'শ গাউও। সত্যি 
কথ! বলতে কি! “খি কি€' ছবির পন নাম 
করার মত ছবি আর জ্যাকির কিচ্ছু নেই। 


কা ০ 


খেয়ালী চিত্রগট 


কুমারী শীল? হাজদাল - 
পপুলার পিক্চাসের “আবর্ভনেশ শায়িকা সেজে 
ইনি সৎসাহসের পরিচয় দিয়েছেন। কারণ, 
ভদ্রঘরের যে কটি মেয়ে আজ অবধি সিনেমায় 
নেমেছেন শালা তাদের মধ্যে একজন | 


“আবর্তন” শ্রীীতে এখন চল্ছে। পুত 





গরিচালক- ন্যাশনাল নিউজপেপাস লিঃ 


কার্যালয়---৯, ঝামময় রোড, কলিকাতা 
প্রেস--১১, চক্রবেড়িয়া কোড ( সাউথ ), কলিকাতা 


গ্রাম-ভ্যারিটি ] [ ফোন--পার্ক ৩২৪ 


ষ্ঠ বর্ষ. | 


০ 


ভক্ত কেরালা ও তামিল নাড়ব-এই তিনটি 
কংগ্রেস কমিটা লইয়] মাদ্রাজ প্রাদেশিক কংঙোস কমিটা 
গঠত। এই তিনটা কংগ্রেস কমিটা হইতেই আগামী 
সফষত শাসনতন্ত্রের প্রাদেশিক এপেম্বলীর প্রা্থা 
নির্ধাচনকল্লে বিজ্ঞপ্তি বাহির হইয়াছে। অর্থাৎ 
কংগ্রেসের তরফ হইতে যোগ্য প্রার্থা যাহাতে নির্বাচিত 
হয়, সে সন্ধে এখন হইতেই আয়োজন ও তোড়জোড় 
চলিতেছে । বোম্বাইয়ে মিঃ নরীম্যান এবং বিহারে 
রাজেন্দপ্াসাদ ইতিপুর্ববেই এই বিষয়ে: *উদ্চোগপর্বব 
আরম্ত করিয়া দিয়াছেন । কিন্ত বাঙ্গলার কংগ্রেসীমহলে 
এই সম্বন্ধে যেন শ্াশানের নীরবতা বিরাজ করিতেছে। 
হূপ নিশ্েষ্টতাঁর কারণ কি তাহা আমর! ইতিপূর্বে 
আলোচনা করিয়াছি । কিন দুভাগ্যক্রমে যদি সম্মিলিত 
দল-গঠন সম্ভব নাও হয় তথাপি বাঙলার কংগ্রেস 
নেতৃবন্দ ও গুভানুধ্যায়ীদের আর বসিয়া , থাকিলে 
চলিবে না। 

০হ্যথ কোনও কাজের সাফল্যের প্রর্থম সোপান 
শৃখলা ৷ সুচিন্তিত কাঘ্য পদ্ধতি স্থির করিয়া যথ। নিয়মে 


মেই পদ্ধৃতি অনুসরণ করিয়া চলিতে, পারিলে তবে * 


কাব্য সিদ্ধিলাভ করিতে পারা যায়, বিশেষতঃ কাজ 
যেখানে দশজনকে লইয়া । পূর্ববীহ্কে অবহিত নী হুইয়! 

/হর্ডে ছুটাছুটি করিলে যে “ইতো নষউন্ততে। ভর” হইতে 
ই৮--গত কলিকাতা করপোরেশান নির্বাচনে কংগ্রোষের 
অস!ফল্যই তাহার প্রমাণ। যথেষ্ট সময় লইয়া যদি 
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|  ১৩শ সংখ্যা 


++ শশীশশিশীশীশী শী পাপী পাপা 


ধীর স্থিরচিত্ডে বিবেচনা ও পরামর্শ করিয়া করপোরেশান- 
প্রার্থী নির্বাচন কর] হইত তাহ! হইলে কংগ্রেস নিশ্চয়ই 
জয়লাভ করিত। কিন্তু শেষ পধ্যন্ত এত তাড়াতাড়ি 
হইয়াছিল যে ধীর স্থিরচিন্ডে বিবেচনা বা পরামর্শ 
করিবার মত সময় হাতে ছিলনা । মনোনয়ন পত্র 
দাখিল করিবার দিন শেষ যুহর্তেও প্রা্থা খুঁজিয়া 
বাহির করা হইয়াছে। এইরূপ বিশৃঙ্খল হঠকারিতার 
শোৌচনায় পরিণাম আজ সকলেরই স্বিদিত। এই 
পরাজয়ের পুনরাবৃস্তি আমরা চাহি না। আমর! 
পূর্বেও বপিয়াছি* যে, পরাজয়ের প্লানি কথনই স্থায়ী 
হইতে পারে না যদি আমর! সেই পরাজয় হইতে যে 
শিক্ষালভ করি তাহার দ্বারা ভবিষ্যৎ জয়ের সুক্ত রচন। 
করিতে পারি। তাই বাঙ্গলার ংগ্রেস 
নেতৃবুন্দ ও শুভানুধ্যায়ী সদস্যদের প্রতি একান্ত অনুরোধ 
তাহার! যেন বৃথ!" আদর্শের আকাশকুস্থম রচনা করিয়া 
অথবা নাঁনা পরিকল্পন। করিয়! আলস্ে কাল হরণ না 
করেন। দোষে গুণে জড়িত মানুষদের লইয় মাটির 
পৃথিবীর বুকে রাজনীতির যে রথ চলিয়াছে সেই রথে 
নিজেদের স্থান করিয়া লইতে হইলে ন্বপ্পের বাজ 
ত্যাগ করিয়া এই ধূলিমলিন পৃথিবীর বুকে মামিয়। 
আদিতে হইবে এবং বাস্তবতাকে বরণ করিয়া লইতে 
হুইবে। নির্বাচন আসন্ন, অতএব বাঙ্গলা ব্যবস্বীপক 
সভাগুলিতে যাহাতে যোগ্যতম লোকদেরই প্রেরণ 


করিতে পারে এখন হইতেই বাজলার কংগ্রেসকে সে 
বিষয়ে সচেষ্ট ও যত্ুধান হইতে অনুরোধ করি। 





হাতের ও বুঙব বিভাগ- 


জনৈক পাঠকবন্ধু 1070 17101) আর 
৪011 1১1১1661 জঙ্গি জানতে চেয়েছেন এবং 
তিনি প্রশ্ন করে পাঠিয়েছেন যে. উহাদের 
মধ্যে কোন সম্বন্ধ আছে কিনা। তার এবং 
অন্ঠানত পাঠকবর্গের অবগতির জগ্তে নি়- 
লিখিত নিবন্ধটি দেওয়া হল। 
1181011716৭ হচ্ছে হাতের বিভাগ এবং 
3111 1১81001)) হচ্ছে রঙের বিভাগ | মনে 
করুন আপনার হাতে ছয়খানি ইস্কাবন, 
চারখানি হুরতন, হইখানি রুছিতন, আর 
একথানি চিড়িতন এসেছে তা হলে এ 
ক্ষেত্রে আপনার ঠিভাগ হচ্ছে 
৬--৪--২--১ । আবার পরুন+ আপনার 


হাতের 


হাতে ছয়খানি হঙ্কাবন এশেছে, আর বাকি 
তিন জনের হাতে ৪ খানি, ২ খানি ও 
১ খানি এই ভাবে গেছে তা, হ'লে 
আপনাদের হাতে ইস্কাবন রঙে ধিভাগ হচ্ছে 
৬-_-৪--২--১। এইবার বোঝ! গেণ হাতের 
বিভাগ ও রঙের বিভাগ কাকে বলা হুয়। 
কিন্ত যখনই আমাদের প্রবন্ধে বেডের বিভাগ 
সম্বন্ধে বলা হবে তখনই বুঝতে হবে যে 
সেটি 1101]) 5010 সম্বন্ধে বলা হচ্ছে । 
অতঃপর এই দুই বিভাগের মধে) কি সধন্ধ 
সেই বিষয়ে আলোচনা কর্ব। সাধারণতঃ 
দেখা যায় থে হাতের বিভাগ যে ধরণের 
হয় রডের বিভাগও সেই ধরণের হয়। যেমন 
ধরুন ধর্ধ আপনার হাতের বিভাগ হয় 
৬--৪--২--১ তঠ হলে আপনি যে রঙে 


থেলবেন সে রঙের বিভাগও হবে ৬-৪-- 
২-১--এ আবহ) ইংলণ্ডের একজন বিখ্যাত 
প্রী্জ ক্রীড়কের অভিমত; তিনি এ নিয়ে 
একটি তুমুল তক বাধিয়ে তুলেছিলেন। 
তিনি আধঞও বলেন যে যদি আপনার হাতের 
বিভাগ হয় ৬-৪--২--১, আর আপনি 
হষ্কানন রঙ করেন, তবে আশা করা যায় 
যেকোন খেলোয়াড় ইঙ্কাবনে রঙে চ'র তাস 
পেয়েছেন; আর যেছেতু একক্তন আপনার 
খেঁড়ী আর দুইজন আপনার গ্রতিদ্বন্দী, সেই 
ছেতু বিপক্ষদ্বলের কোন একজনের হাঙ্চেই 
চার তাস ইস্কাবন বাওয়। সম্ভবপর । বস্তুতঃ 
সকল ক্ষেত্রেই যে রঙের বিভাগ এবপ হয় 
তা নয়, তবে ৫ বারের মধো ২ বারের 
থাটে । এই 71০টি 
নিছক কল্পন! প্রশ্থত নয়,-_ উল্লিখিত তর্কের 
বার তাসবণ্টন করে 
দেখেন যে তার মো এই 
ধরণের তাঁম প্রত্যেক খেলোয়াড়ই পেয়ে- 
ছিলেন। সেই থেকেই পাচের ঢই 74110 
চলে আস্গে। * অতঃপর অধিকাংশ সময় 
বিপক্ষদ্ধল যে রঙে চারখাঁনি তান পান, সে 
বিষয়েও যথে্ট গবেষণা হয়েছে । 
বার তাস ব্টনের ফলে উক্ত ঘটনাটিও 
প্রমাণিত হয়েছে । সেই ঘালিকাটি নিয়ে 
লিখিত হল। অবশ্য মনে রাখবেন যে 
আপনার হাতে ছয়থানি রঙ এসেছে, আর 


বাকি লাতথানি কফি ভাবে পড়েছে নিমের 
তালিঙ্ক! থেকে দেখুন। 


অধিক উক্ত নিয়ম 


ফলে তারা ৮৫৭১ 


৩৩৪০ বার 


১০০০ 





৩ ৯ ০--৮বার 

৫ ২ *-১৯বার 
৫ ১ ১-৪২ বার 
৪ ০ ০--৮০ বার 
৪ ২ ১০২৮৩ বার 
) ৪৩ ১০২*৮ বার 
৩ ২ ১-,৩৪ বার 





মোট ১০০৭ বার 


তবে জেনে রাখা উচিত যে ছাঁতে অন 
রঙে পিট ধরবার তাস থাকলেই ছয়খানি 
তাস নিয়ে ইউ করলে ফোন ফল হয়, নচেং 
অধিকাংশ সময়ে থেসারৎ দিতে হুবে। 

০ভনাস ক্লাব ও ল্রীজ. 
এঢসাসিচক্সশন্‌ :-স্প্রত ভেনাম 
ক্লাবের প্রতিযোগিতা সম্বন্ধে নিযনলিখিত পত্র- 
থাঁনি আমাধের ছম্তগত হয়েছে । এ বিষয়ে 
সবিশেষ জান্লার ভহ্য ভেনাস ক্লাবের পঙ্গ 
থেকে, এবং ইপ্ডিয়ান আীঙ্গ এসোসিয়েশনের 
সম্পাদকের ও উক্ত প্রতিযোগিতার ক্রীড়ক- 
দের নিক্ট থেকে পত্র আহ্বান করছি। 
আমাধের মনে হয় ভেনাস ক্রাবের বিরুদে। 
যে অভিযোগ আনা হয়েছে, সে অভিযোগ 
এসোসিয়েশনের সন্ত 
বিরদ্ধে খাটে । যাই 
হোক শীদই্ এহন ব্যাপাবের নিষ্পত্তি ভওয়া 


ইিয়ান রী 
আপিকাংশ ক্লাবের 
প্রয়োজন । ভব্যাতে এ সম্বন্ধে আমাদের 
কিছু বল্ধার ইচ্ছা রইল। সম্পূর্ণ পত্রখানি 
নিয়ে পঙজ্গাশ করা গেল। 

লুনার এগ ফুল্স কমবাইও ক্লাব । 

২২, ধূন্াবন বন্থুর লেন। 
২৫শে মে ১৯৩১। 
মাননীয়, 
থেয়ালী” সম্পার্ধক মহাশয় 

সমীপেষু, (ব্রীঞ্জ-বিভাগ )! 
মহাশয়, 

ভেনাস্‌ ক্লাব ইত্ডিয়ান্‌ ব্রীজ এলোলিয়ে- 
শনের ল্িত লদহ্যনুক্ত নয় এমন মণ 


ওপারের ছায় 


দ্লীপতিতপান পতিভুপ্ডি 


নু 


সহ ভিখিরী 

ভিথিরী ! ভিথিরী দেখেছি অনেক রকম। 
চায় ভারা পন্ুসা, কাপড়, খাবার কিন্তু স্ঘয়ের 
পথিরী কথন দেখিনি । কোন লোক এলে 
1 খুলে ধরে খল্লে 2--একটা সই দিন" 


এমন ফেলে; মেলে না ভিক্ষে করে পয়সা ' 


নিয়ে হারপর বলা একটা অটোগ্রাফ 


দগুকে তাহাদের প্রতিযোগিতায় 
মতি ধিয়েছেন। এ বিষমে আপনার 
“একায় লেধা মর্ধি উচিত বিবেচনা করেন 
হ£1 হইলে দয়া করিয়া লিখিবেন কি? 
কারণ, হছা ইও্ডিম়ান্‌ ব্রীজ এশোপিয়েশনের 
'শযমানমোধিত নছে। ইওিয়ান ব্রীজ এসো- 
নিয়েশনের সেক্রেটারী মহাশয় বা ইছর 
ঞি প্রতিকার করিয়াছেন। আর, এই ভাবে 
“ধ এপোলিয়েশনে অলঘসাতৃক্ক দল লইয়া 


»?*ঢক্ত বলের প্রতিযোগিতা চপিতে থাকে 
54 ই্ডয়ান্‌ ব্রীজ এলোসিয়েশনের যদি 


থেলতে।' 






সেধিন সে খবর9 পেয়েছি। 


হালউচ যেন আঙ্গষ দেশ, সবটাই যেন 


দিনতো | 


আজব মাটির সোণার কমল এথানে তারায় 
গিয়ে পাপড়ী মেলেছে। ওদের ্ডিওটাই 


্বগৃরাজ্য-মাফ়ারাজ্য--স্বপ্ররাজা । বল্পনা 
দিয়ে মুড়ে রেখেছে অদ্ধেকটা। গাছের 
ফট হলদে হয়ে পেকে উঠলে, ওরা বলে-- 


তাহার কোনও প্রতিকার না করেন, তাহ।' 
হইলে 1. 1). কে মানিবে কে? এবং 
তাহার অস্তিত্বের প্রম্নেজিনই বা কি? 
আমাদের বিবেচনায় কোন ঞ্সদবস্যতুক্ত দলের 
এষ্ঠ সমস্ত গ্রতিযোগিতায় যোগণ্ধান ন! করাই 
উচিত । ইহাই বোধ হয় ওই সমত্ত ক্লাবের 


শে মৌন প্রাতিবাদ্দ । এইট বিষয়ে আপনার 
মতামত প্রকাশিত হইলে বাধিত হইব। 
ইতি,-- 
ভবধীয়, 
(স্বাঃ) শ্রীগোলোকবিহ্বারী মল্লিক। 


জিন্‌ হ|রতো। আর ডিক 
প[ঞয়েল। রেডিয়োজে 
গান গাহছিলে। এমন 


সময়ে এহ ছা | 


'ওরে সোনা! মোনা ফলেচে। সার! দুনিয়ার 
.উ 
লোক বিশম্ময়ে ওদের পানে চেয়ে বলে 


»*শত্যি শান! ?--দেখেচ ? সোনা--সোন1-- 


সোনা ।' 

নে কথা যা । 

রবাট টেগর সেপ্িন পথে বেরিয়েছে 
বেড়াতে । মনের আনন্েই বেড়াচ্ছচিলে| 


বেভাপি , ছিল্স-এর পথে পায়ে পায়ে। 
একটি ভিথিরী এলো বললে £ পয়সা দ্াওন। 
বাবা। 

টেলর মুখের পিকে তাকালে । জিজ্ঞেস 
করলে, পয়মা ?--পকেট থেকে পয়সা বার 
করে দিলে তাকে । আর ভিথিরী 1--সে 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো। তারপর 
জিজ্ঞেস করলে--মাপনার নাম রবাট টেলর? 
রবাট উত্তর ধিলে :--ইাা। ভিথিরী ছেঁড়া 


জামার ভেতরকার পকেটে হাত দ্বি্নে শত 


ভাজ করা এক টুকরো কাগঞ্জ বার জরে 
বল্লে £ 'একট! অটোগ্রাফ দিন তো৷। 


মেগাঁফোন রেকঙে 


এরবীন্ত্রনাথ মৈত্রের 


2০41-31 রি 
প্রেত্চ্ডে / 















(1 
রি 
সী 
| / বি ৪ 
ঠা / রি তি কি 
লে 
2 
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৭ মি 
১] 
রর 





প্রধোজক-ুর্গাদাস বন্দ্যাপাধ্যাক্স 


রেষ্টাংশে £- গর্গাদাস, শৈলেন চৌধুরী, শ্রীমতী কাননবাল! 
কুমারী জ্যোত্স। গুপ্তা (ঞ্যামেচার ) 


৬খানি রেকর্ডে সম্প্র্ণ নাটক 


মুল্য ১৩1০ 


জুন ঘাসের অন্ঠান্ত চমতধার রেকর্ডগুলি নিকটস্থ 
গ্রামহোফোন ব্যবসায়ীর দোকানে শ্রবণ করুন! 


ূর্বব প্রকাশিত অভিনব কৌতুক নাটকের সেট 


66 ভোট-ভগ্তুল” 


প্রযোঞ্জক ও রচয়িতা কীবেন ভদ্র 


“ড্জ্ল্লাল্ন: ইচ্থার চিত্ররূপ দেখিলেই 
রেকর্ড সেট কিনিতে 


হইবে। 





-০ললন্মোভ্ল: 
রেকড 
জুন মাঢেসের নূতন রক 
%/55155২২ শ্রবণ করুন 
০» সেই গান 


যে গান গাহিয়া নিখিলবঙ্গ প্রতিযোগিতায় 


পঞ্্ীহত্ভী বীনা ০জীশ্ল্্রী 


সর্বব-প্রথমের জন্মান অঞ্জন করিয়াছিলেন 


*কভ যুগ খরি বধুক্া আমার” 


তৎসঙ্গে শ্রবণ করুন 


( €সাণার বরণ কন্টাপেষে শ্রীমতী রেণুবালা ও 


২. 9. 9৭ 
( এই তো আমি যাই গো বধু মিঃ মণি রায় 


( মীরার নধুয়া হ্যাহন্ুন্দর ভরীযুতত সুথেন গোস্বামী 


(8. 5. %- 
॥ রাধিজার অন্তরে কি যে হলো 


গগণে জাগিল মহাকাল ্ীধুত ধীরেন ঘটক 


( আমার জীবন লয়ে প্রভু 


টি 


 ক্কন্ধকাব অন্ধকার কুমারী বাসস্তী দ্বাশগুপ্তা 


| | নীলাকাশের বুঞ্কর মাকে 

শ্রবণ করুন 
ওস্তাদ কুদরত্উল্লা খা সাহেবের 
স্বর- প্রকাশ ন্ীণ-&ে 5. ৭) 


আজই আপনার রেকর্ডবিক্রেতার নিকট শ্রবণ করুন 


সেনোলা মিউজিক্যাল প্রডাক্ট্স্‌ কো 


কলিকাত' 





চাটি 


টেলর অবাক হয়ে আপনার পকেট 
ছেকে ফাঁউন্টেন পেন বার করে সেই 
ক'ণজের ওপর দিলে সই করে। 

ভিথিরীটি বলেঃ ধন্যবাদ । ডাইম €ছ 
বাজাতে বাজাতে লে গেলো। 
আমার মনে 


(5 
টেলর কি ভেবেছিল জানিনা । 
হয়েছিলো, ওদেশের ভিথিপীরাগ সিনেমা 
তেছে। 
সিলভিস্সার শেষ হাল 

ধিলতিয়া লিউনির জ্গুজলে জমকালো 


মৌবনের ক্ষোয়ার জয়মাল্য  পরিয়েছে 


হলিউতের গলায় । কোন জগতের ল্যোতিও 


প্রু সারা গায়ে। 


বঝ। সেই জাজ্জপামান 


(ইথায় রেখায় আকষিভ হু্১ে শিশ্বের সিনেমা 





নিলভিয়া লিডনি তাদের বর্ণীয়]। 


দান । 

বার্ণড কাফের এ ভালে। লাগে না তাই, 
এ বিবাদ, এই বিচ্ছেদ । সিপভিয়া ভাখে 
কাফা বলেই ও রীপ 
নেশা ছাড়তে হবে। 
শিভিয়া তা পারবে না, পারবে না কিছুতেই 
সারবে না। 

বাণাড হচ্ছে নিউ ইয়র্কের একজন বই 
গকাশক। কাজেই সহধঞ্িনীকে-- 
*হদর্ষিনীর মত পাবার ইচ্ছা এবং সময় তাব 
ধন প্রবল এবং প্রশস্ত হোক, ফিল। অভিনেত্রীর 
“ক্ষে ততটা নিদ্রেকে তুলে ধরা সম্ভব নয়! 


3 এই ছাড়াছাড়ি | 


৬"র কাজটাই বড়। 


দেখানো কাজের 





আলি টিঘচাব্রিশ 


শিলভিদ্ন। ছায়াচিত্রের কাজে বাধা পেতে 
চায়না । এর জন্তটে ও সব ছাড়ছে প্রস্তুত । 

সেদিন কোটে পিলভিয়া! এ কথাটা? ঠিক 
সোজান্র্জ স্বীকার করেনি । ও বলেছে £ 
লোকদের ঠিক 
বুঝতে পারে নাও মিছেমিছি কাজ নিজে 


কাধ ফিলের কাজ করা 


ঝগড়া করে। এসব ভাল লাগে না' 
চাড়াছাড়ি হয়ে যাওয়াই ভাল! 

ছায়াচিত্রের যশ গৌরবের সঙ্গে সাংসারিক 
জীবনের সাবলীল স্বাচ্ছন্দে স্খে মলা খুব 
দহ । তাই কাঁফে সিলভিয়াতে সে স্ুথ 


ক্ষেগে উঠল না। 

হলিউড জিল, স্নামী-্ী 
বিচ্ছেদ মামলায় জিতে আসে, ছায়ায় নামা 
নেশাখোরের গলা পোলার জঞ্চের হীরের 
হাব। 


(যখন 





«ডমও লো! 


০প্রঢেম বিক্ 

আরহছিন জাজ-এর এবার 
স্বামীর সঙ্গে ছাড়'ছাড়ি হোল। বড় 
স্বখের জীবন ছিল ওদের । ম্বাধী ওর 
হচ্ছে চিত্র পরিচালক ওয়েসলী রাগেলস্‌। 

ওরা ওপের সম্বন্ধে কোনো কগ! বলবে 
না! এই বিচ্ছেদের কথা কারুকে বঙগগতেও 
নারাজ । ওরা স্বীকার করেচে যে ওদের 
ছাড়াছাড়ি হয়েচে। তবে বিচ্ছেদ মামল! 
আনবে কিনা তা ভাবেনি । 

এমন দিন ছিল 


বোধ হয় 


যেদ্ধন হলিউডের 
লোকেরা ওদের খুব সুখী ন্বামীশ্ী হিসেবে 
নাম কপত। 
দিলো । 


কোণ! থেকে যে এ ফাটল ঘ্বেখং 





কাতর আছ 


বাহিরে থেকে মনে হন ওদের এ সম্বন্ধ 
চিরদিনের মত ঘুচে গেলো । শুনেছি ছোট 
ছেলেটি আরলিনের কাছেই গাকবে। এরিক 
পামারের নাঁম কে না! শুনেচে | উফার নাঁষ 
আদ অভ বড় হয়েচেকার জন্ে? 
এরিক পামারের জন্যেই । 
জগতের শ্রেষ্ঠ &ডিও গুলোর নাম করতে 
গেলে লোকে জার্মানির উফার নাম কে 
গোড়ার দিকে | কন বলে? মাঞ্জ বলার 
উপযুক্ত কে করে 'তুলেছে?_সে ওই 
এরিক পাঁমার। 

মালিন ডিয়েটিক, জগতের অন্যতম 


শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী, আজ তার নামে কাতারে 


সে ওই 


১০ 


কাতারে পোঁক ছোটে পিনেমা হাউলের 
পানে। ওই মাপিনকে ছায়া গগতের 
পুজারীদের সামনে কে প্রথম অবগুঠন 
থোলালো-_কে বলে দিলো £ চেয়ে দেখো, 
কলা কুশলী যাগিন-- অভিনয় পটিয়সী 
মালিন--চিত্র রূপসী মাপিন। 

আন এমিল জেনি'স--জগতের অন্ত তষ 
অভিনেতা, যার তুলনা খজতে লারা ছনিয়া 
খঙ্গে বেড়াতে হয়; সেই এমিল জেনিংস 
“বু এঞজেলে” নেমেছিল কার জন্তে সেও 
ওই এন্রসিক পামার প্রডিউসার ছিল বলে। 

সেই এরিক পামারের তত্বাবধানে 
ডেনছামে ছবি উঠবে “আই সা গল 
লিখেচে এ ই ডনব্রিউ মিসনস্। রাণী 


এলিজাবেণের রাঞ্ত্ব কালে প্রেমের 
ঘটনাবশী নিযে গল্প । ছবিথানি পরিচালন] 
করবে পরিচালক উইপিযাঁম কে হাওয়ার্ড | 

উইপিয়া কে 


হাওয়ার্ড এষেচে 


হলিউও 
কামের 


চীনে 
গুণের 


থেকে । সঙ্গে এসেচে 
ম্যান জেমন ওয়াংছে।! 
আধার সে! তার তোলা চবি আপনাদের 
মনে আছে টিতে করুন “তে ভিভা ভিলা” 
ছবির কথা, কেমন চমতকার ফটোগ্রাফি | 
সেই আলে! ভায়া--সেই রেখায় রেখায় 
মিশে যাওয়া অনস্ত আকাশ--মেঘ মেঘ আর 
মেঘ। সেই অস্পট আলোর আর গায়! 
ভিভার চোখে মুখে- ঘোড়ায় পায়ে পায়ে। 
আর . ফ্লোরা রবসন আর লরেন্স 
অঙ্জিভার ওই ছবির নায়ক নায়িকা, জের 
ধুলো তারা গা থেকে ঝেড়ে ফেলে দ্ধপোল" 
পর্দার বুকে দাড়িয়ে পিশ্বের ছায়াচির্ ধস 
পিপাস্থদ্ধের প্রথঘ অভিবাদন জানাবে । 
দুনিয়া তাকিছ্নলে 


আজকের ছে 


এপিকেনু এই দুটি শিল্পা-অবর্ধানের পানে। 


পরপাণে 


গরিচালক 2 জত্ভীন্ন চাঁন 


মুর-শিল্পী £ ক্রু-০্তুত্র তক 
মালোক চিত্রশিল্পী £ ওএত্নবোজ্ধ ্ষাস্ল 


; অজয় 


ক ও 


শব্যদ্ীঃ €জ্জাত্ভিস্ন হিলংজ্র 


মহকারী 2 মিঃ 


ই লিয়া স 


বত্বাধিকারী 3 খারেন্জ নাথ চনত 





কে জানে আপ একটা মপিন কি আর 
একট! কিছু তৈদী হবে ক্িনা। 


থুচঢরা খবর- 
ক্লার্ক গেবলের প্রথম ছবিতে নাম! 
সৈনিক হয়ে। 
ঙ সা গা 


'মেরী অব স্কটল্যাও” 
ফ্রেছারিক মান । 


ছবিতে নামছে 


রী ধাঁ ন্ট 
“দি ব্যাড ওম্যান ছবিতে এডমও লোর 
সঙ্গে দামছে ডলরেস ডেল রিও । 





দুঞ্ণীদকাঁতল 
... এরমুধাং 
মহান, নির্ঘালেন্্, যানোরপীন 
শৈলেন, ভুমেন, অন্নগম, মান্টোষ 





মিংহ, রূষখন মুখে। আস্তি বোম, 
সতভোষ দাম, অয়্ধান্ত। তিল! 
মহম্মদ, জৌযাৎ|, বাঁগা। নিষ্তা 
নাগন্জবালা গ্রন্তুতি নাট্যকলা- 
কুশলীগণের ম€যোক্জনায় 
চতুর ক্ষিল্মালেলন্ত্ 
প্রথম নেবে 
*শ স্ল গা শবে 
চিত্রায় যুক্তি প্রতীক্ষায় 





শ্মীএকলব্বয 
কোলকাতার ফুটবল ৫খলা। ই, বি.আর ১১ ৫ ৩ ৩ ১২ এ. ১৩ 
পগের গ্রথমাদ্ধের খেলা শেষ হল। হষ্রবেজগল ১০ ৩৩০৫ ৭১১ 
ম'মেডান স্পোটিং একটিও ' না পেরে কা'লকাটটা ১১ ৪ ৩ এ. ১৩ ১০১১ 
প9৮ড। প্রথম স্থান অধিকার কোরেছে। মোফনপাগান 51) সি ত2161৮ ১ 
এল শনিবার মোহনবাগানের লঙ্গে তাদের 'এব্য়াম্স রী ও ০ তি উঠ 
'বিটি খেলা ছিল। লোকের ধারণা ছিল, ডালছোসী ॥ শট ১ ৯৯ ১০ 
মহনখাগানকে মুসলিম টিমটি অতি সহজে কামিল নি ৩. ৯ এ তি ১৪ ১৩ 
রা কোরবে । কিন্তু শেষ অব্দি দেখা কালঘাট ১১ ২ 5:৮৮ ২58 
গল ভাগ্যদেবী যর্ধি তাদের আঅশেষভাবে পুলিশ ইউ তি. ২ 28০ আম 
সাঙ্ামা না কোব্তেন তা হপে পরায় এটাচড পেকৃপন ১১ ২7) ৮ ই এ 
ছিল আদের ইরান মোহনবাগান সিতীয় ডিভিসন লীগ 
দার "শষের ঢু' মিনিট আগে এক গোলে 
পেছে বটে, কিন্তু মুস্লিষ টিমকে তারা ৮০ 
বয়ে দ্বিয়েছে “মরা মোহনবাগান লাগ, খেও ৪: ডু পরা আহ বিঃ পঃ 
ট'৫”। মোহনবাগান অনবরত গোলে ভট ভিখানীপুহ টি ই ৯ ৮৯ ৯ 
ফলে গোল দিতে পাপে নি--এমন কী বিপি রেঞাল ইত ইসির পুতি বর 
/ দ্নাম পেনাল্টা-তে পর্যন্ত ভারা গোল টাউন প্রাণ ৮: টি ০৯:২.১০ ৩৯৩ 
পৃ পারে নি। সেযাই হ'ক, মহামেডান কুষারট্ুপী উনি 25 ১২ 
স্ণেণিং এবারও নিশ্চয়ই দিথিজয়ী না হলেও হাডা ইউ ১১৭ 
বিজয়ী হবে ।-যদ্ষি সত্যি তা হয় 7 
ল৫*বাসীর তার চেয়ে আনন্দের আর কী প্পোতিং ইউ: ১০ ১ ১১১৯০ ১২ 
৮৮ পারে । মহামেডান স্পোটিং, মোছন- অরোরা ১) ৯ ৩7৩ ১২ ১২১১ 
প্রথমাদ্ধি লীগ খেলা শেষ হবার পর নে'পয়াপ্স ১১ ৩৪ টি ১০ ১০ ১০ 
গ্রগম ৪ দ্বিতীয় ডিভিসন ভ্বলগুলির লিগে রাজা হিব্রু রা রর! 


ক'ব ক্ষি রকম অবস্থা 
(দয়া হ'ল। 


প্রথম ডিভিসন লীগ 


তার টেবল নীচে, 


গোল 
খেলা জয় ড্র পরাঃ শ্বঃ বিঃ পঃ 
মদন ১১ ৯২৩২৭ ৩ ২ 
ক্যাচ ১১ ৭২ ২ ২৬১৫ ১৬ 


ডিভিন্ন “বি ১১ ২১৮ ৮১৩ ৫ 


ইটালী স্পোটিং ১১৭ ২ ৯ ৪ ১৩ ২ 
কে ক'খান। গোল দিয়েছে 

গ্রথমাদ্ধ লিগ খেলায় প্রথঘ ডিভিশন 

ঘলগুলির থেলোয়াড়ছের মধ্যে কে ক'খান। 


) 


গোল প্িয়েছে ত। এখানে ছেওয়। হ'ল। 

রশিত্ব (বড়) (মহুথেডান স্পোর্টিং) 

ক্যাস (এডাভড সেন্মান) 

সিম্যান (কাষ্টমস) 

সামাদ (ই, নি, আর) 

লঙ্ষমীনারায়ণ (ইষ্ট বেঙ্গল) 

পার্ক ব্রেক ওয়াচ) 

নিউম্যান (পুলিশ) 

বারোস (ক্যালকাটা) 

উষলফকিসন (ব্র।াকওয়াচ) 

রিম (মহুমেড|ন স্পোটিং) 

ডিয়ারি (র্রটাকগায়াচ) 

ব্রাক (গ্াকণওয়াচ) 

এম দভু (ই, বি, আও) 

কোকোনাটে। (ক্যালকাট) 

পাগস্লি (কালীঘাট) 

সেলিম (মহুমেডাঁন স্পোর্টিং) 

গাঁ (রাঁকওয়াচ) 

নোরল (ক্যাঁলকাট?) 

কে, ভট্টাচার্য) (কাষ্টমস) 

€ক, প্রসাঁঘ (ইইবেজল) 

এ" রায়চৌধুরী (মাহনবাগান) 

ফোর্ড ডোলছো নী) | 

রসিদ (ছোট) (মহমেডান) 

মুগেশ (ইষ্ট বেঙ্গল) 

এস রায় গেরিয়া্।) 

নূব মহপ্মঘ (মছমেডান স্পোর্টিং 

ডরিউ সর্প (এরিয়াম্ন) 

মহম্মদ ভোসেন (ধহমেডান স্পোটিং) 
গণ অপ্তাছের খেলাগুলির ফলাফল নীচে 

দেওয়া হোল :- | 


বুধবার 
ডালছাউনী--ইষ্টবেঙ্গল ৫ 
ইঃ বি আন--এরিয়ামল ন্‌ স্পস্প 0 
ক্যালকাট1--এাটাচড সেকলন ৬--* 
বৃহস্পতিবার 
ব্টাক্ওয়া5-_কালীঘাট ৫-_+০ 


কাষ্টমস্-_মাহানেডান 


5২ 


আুরেষার 
ক্যালকাট।--ই, বি, আর ১০ 
এরিয়ান্স - কাুমস ১০০৪ 
ডালছাউমী--এ্যা্টাচড সেকুসন ২-- 
ইঈবেঙগল---পুলিশ ০ ৬ 
শনিবার 
মোহামেডান_-মোকহন বাগান ১প৭ 
সোমবার 


মোহন বধাগান-- এাটাচঙড সেকসন -১ 
এরিয়ান্স-_ পুলিশ 


কাষ্টমন্--কালীঘ!ট পর 
মঙ্গলবার 

কযালকাটা-_ইবেগল 8 

ব্যাকওয়াচ--ই, বি, আর টু 


ইংলচ্গ গুাারতীয় ক্রিকেট দল 

ভারতের সম্মিপিত ক্রিকেট খেলোয়াড়রা 
লগ্নে “ইসেন্স*-এর কাছেও সাত উইকেটে 
এতাবধি তারা আটটি মাচ 
খেলেছে তার মদো পাচটাতে, ছেরেছে__ 
তিনটি হয়েছে ড়। ১৯৩২ লালে যখন 
এই ভারতীয় পল বিলেতে প্রথম খেলতে) 
যায়, তখন তাদের যাত্রা গৌরবময় ছিল! 
সে বছর তারা নটি খেলার পর দ্বশম থেলায় 
“হ্যাম্পলায়ারের” প্রথম 


ছেরে গেল। 


কাছে পরাজয় 


শ্বীকার করে । তার আগে প্ররঙহিথ” ও 
“মারটিনিয়াশ এগারো” কাছে প্রাকৃটিশ 
ম্যাচে তারা জয়ী হয়। তারপর “অক্সফোর্ড 
ইউনিভারসিটি-কে হারিয়ে “সাসেক্স 
“্ামর্দান” “এম পি-শিপ-র সঙ্গে ডু করে। 
আর এ বছরকার তাদের খেলার ফল এই-- 
উরসেসটার-_-৩ উইকেটে পরাজয় 
অক্সফোর্ড ইউনিভারসিটি--সমান 
সামারসেট-- ৯ উইকেটে পরাজয় 
নধঘাণ্টস্‌-_ সমান 
১* উইকেটে পরাজয় 
লিসটারসায়ার__ সমান 
মিড লসেব্স__ ৪ উইকেটে পরাজয় 
এশেক্স--.. এ 


এম-সি-সি-- 


এই পরাজয় সংবাছ আজ নুদুর থেকে 
আমাদের কানে পৌছিয়ে আমাদের মনকে 
কেবল বাথাই দিচ্ছে! কিন্ত ৪-দধেশের 
সমালোচকমণ্ডলী কাগজে-পত্রে, মাঠেঘাটে, 
গিয়েটারে-পিনেমাহুলে, ক্লাবে ভারতীয়দের 
খেলার তারিফ কোরে তাদের উচ্চ প্রশংসায় 
ভূষিত কোর্ছেন। বিশেষতঃ খঅমরনাগের 
৪ এস্‌, ব্যানাজ্জির ব্যাটিং ও বোলিৎ তাবের 
তাক লাগিয়ে দিরেছে। এ অবাধ ভারতীয় 
দল পাচটি 'সেপুরি” কোরেছে তার ষধো 
আঅমরনাথের ভাগে তিনটি এবং ছুটি “ইসেক?- 





এর বিরুদ্ধে-_ছূ” ইনিংসে ছু”টি। বাকী ছুটির 
অংশীদার মার্চে্ট ও বাকা জিলান'। 
প্রাচ্যের বিশেষজ্ঞরমণ্ডলীর এই আশ্বাখবী 
এ পরাজয়ের ভেতরও আমাদের আলোর 
সন্ধান নিচ্ছে। 

ভারতীয় দল কেনম্িজ বিশ্ববিদ্ভালরের 
বিরুদ্ধে দ্বিতীয় ধিনে ১১৬১ রাণ করে, 
কেশিজের তয় ১১৭ রাণ। দ্বিতীয় ইনিংসে 
ভারতীয়রা কেউ আউট না হয়ে ৩ রা 
করার পরু খেলা শেষ । 
অলিম্পিক যাত্রী ভারভী য় 

হকি দল 

আশার কথা প্রয়োজনীয় অগের 
সংস্থান হয়েছে । আগামী ৪ঠা জুন ভারী 
হকি দঘ্বল বাগিন অভিমুখে অলিম্পিকে 
আমাদের আগেকার খ্যাতি বজায় রাখতে 
যাত্রা করবে । বাধলা এবার দিয়েছে আগ? 
সবায়ের চেয়ে বেশীটাঞা-সাত হাভ'র 
সাতশো পঞ্চাশ । এতে আশ্চর্য্য 
বা কি আছে--বাচলা তে! 
বেশী টাকা দ্বিয়ে আসছে। 


যাক, 


হবার 
বরাবরই 
১৯১৮ সালে 
»০-০০০২১ ১৯৩৮ জালে ১৫,০০০, ] 

এবার নিখিল ভারতীয় দলে বাংলা থেকে 
নিবাচিত হয়েছে পাচ জন থেলোয়াড়। অগ্ক 
যেকোন একটা প্রদেশ থেকে নিব্বাচিত খেলে" 


*শগ্নুলান্ 4 ছিত্ভীম্স চিন্ভ্জাঞ্নলী: 





আজাবউন 


তৎসহ-_বাঙ্গালার সঙ্গীত চিত্রের শ্রেষ্ঠ 


কুহু-কেক। 











টীম 
পঞ্চম সন্তাহ 


৬ই জুন হইতে 


জী চিত্রগুহে 





8৪1 10001011111 50000 11111011111) 0080001111001011) 00050 


চাক্ছিভ্য গ্রিস 


তায়) 11111110101 081010010 10008181111 080 000111111111111 08000 
গেংকাজ্ভিন-_বি-আম্মা ,লশীফক্েসা 
সথা) খাদেমুল এনছান সমিতি কর্তৃক 
₹.১, কলেজ গ্রাট মার্কেট হইতে গ্রকাশিত 
মলিক পত্রিকা ।  সম্পারক: সৈয়দ 
আবার রব। বাধিক শৃশা সডাক ২০, 


পদ সংগা! ৬১০ । 


থার্ধেমুল এনছাঁন সমিতির প্রতিষ্ঠাতা 
১৮৮৮ আনতগর রব সাছ্ছেবের পরলো কগতা। 
জন" ম্মরণার্থে এই বিশেষ সংখ্যা । এই 
মায় এ অভিয়সী মছিলার জীবনবুন্রান্ত 
লয়' ব্ভ ব্াক্ক্ি তাহার স্মৃতির উদ্দেশে 

নিবেদন করিয়াছেন । ইহা ব্যতীত 
ানে অন্ঠান্টী বিভ'গায় লেখাগুলিও 
খানি আছে । জ্রীদ্িলীপকুমার রায়ের 
এযতিক ফ্যাসাঘ” মিঃ আবদুল কাদেরের 
'হুব শিল্প” প্রভৃতি প্রবন্ধ গুলি বেশ স্থখপাঠ্য 
হয়াছে । আমরা এই পত্রিকার . উত্তরোপ্তর 
মলে কামনা করি। 


|ঃড়ের সংখ্যার চেয়ে বেশী। এই দেখে 
জ্বা প্রদেশের প্রােশিক্ত। বিষে জঙ্জরিত 
(ঝট কেউ বাংলাকে কোপঠাসা করার জন্তে 
শ্বর ধরেছিলেন যে প্রত্যেক প্রর্দেশকে 
নিকাচিত প্রতি থেলোগ্াড় পিছু ১৫০০২ 
টাক" করে দিতে হবে। বাংলা থেকে 
২৪ পাঁচ জন নির্বাচিত হয়েছিলেন-_ 
একজন--আর কার, যেতে পারবেন না। 
তাহলে এখন দেখা যাচ্ছে যে সঙ্গীর্ণমনা* 
পদেশিকতা দতোষদছুষ্ট ব্যক্তিদের প্রস্তাবানু- 
|»'দে বাংলাকে অত টাকা না দিলেও 
সা । তারা এখন কি বলেন? 


লাঢ্ভোার থেতেকে খবর 

লাহোর থেকে খবর এসেছে জবর । 
হিন্দী “ছেনা-পাওনী” লেখানে নাকি সুনামের 
পরেছে সোনালী মুকুট | 
দায়ী থে শুধু চকচকে চঞ্চল চোথ চন্ত্রা-_-তা 
সবক মিঃ সাইগল--একলা তিনিও 
অভিজ্ঞ পরিচালনা 
প্রযোজনা--এও সাফল্যের একমাত্র কারণ 


এ ম্মুনামের জন্চ 


এর অসীম গুণের একটি গুণ হচ্ছে-_ 
রতীন আব হাওয়] সঙ্গীত 


আমাদের মিছিরাণর ভাই তিমিরবরণ 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা করে- 
ভিলেন বগে, বিখ্যাত। তারপর পিনেমা 
তার যন্ত্রের অভিনব বঙ্কার শুনলে ছিন্দী 


আকাশের দ্াতান হ'লো 
ভারতের লিনেমা-সাধারণ জান্লে-_নেপথ্য- 
গানে এসেছে আসল এক গুণী। 


জীবনের প্রতি চলার পথে যে শুর যে 
ঝঙ্কারু থাকে মান্তষের আঅগোষ্চবের অন্তরাপে-__ 
তার গ্রতিরূপঃ তার প্রতিহ্থুর যে চিনতে 
পারে-ষে সবাইকে চেনাতে পারে-_সেই হচ্ছে 
যান্ত্রিকজগতে গুণীর মত গুণী। 
তিমিরবরণ ষে তার্ধের ভেতর অন্যতম একজন-_ 
হিন্দী “দেনাপাওনা”র সোনার মত ম্বনাম 


আমরা খুবই আশা! কর্ছি-_-”্ব্জয়াশ্র 
বুকের যে অপরূপ বেদনা! বাংলার লর্বস্রেষ্ঠ 
কথাশিল্পী লেখনীর লাহায্যে কুটিয়ে তুলেছেন, 





ত্বিলাসী) 


পদ্মায় তার খ্রতিরূপ গড়তে তিমিরবরণের 
অভিনব ঝঙ্কারও যথেষ্ট সাহাষ্য করবে। 

গুণী গাবে গান। লে গানের সঙ্গত তার 
হবে বিজয়ার হাসা, বিঙ্ঞয়ার কাদা, বি্জয়ার 
কথা বল! । তার হালি, তার কার, তার 
কথ! বলায় মুহুর্তে মুচ্ছন। জাগাখে তিমির ধরণের 
রডীন-_বেশমী স্থবের রেশ । 


নিউ থিচয়টাস” 

বালস্তী কটন ধিলে কুপি'মভুর পংক্রান্ত 
ব্যাপারটি গেল হপ্লা পর্ম্যস্ত তোল। হ?য়েছে। 
নীতীন বস্থুর এই ছবির বিষয় আমরা যতই 


শিন্ছি ততই আমরা আম্চর্যা কচ্ছি। 


আব চরিজ্র নির্বাচনেও ছবিখানার নতুনও 
ভবনে ত্ন্পাষত এতে ছু'ভাষারই নাক্নক 
সাজ ছেন সাইগল, নারিকা বাড়লা ও হিন্দীতে 
যথাক্রমে চন্দ্রাবতী ও কধলেশকুমারী । আর 
“ভিলেন” দুর্গা্ধাস ও পণ্বরাজ যথাক্রমে 
বাড়া ও হিন্দীতে। আস্ছচে হপ্তায় এ 
সম্বন্ধে সাপারণকে বিশদভাবে খবর দেবার 
চেষ্ট। আমরা কোর্ব। 
কা | ক ঞ 

আমরা যে খবর দ্বিয়েছিলাম তা” সতি/ই 
সত্য হ'প। আমাদের অমারিক বন্ধু অজিত 
নাথ লাহিড়ী “চিত্র” থেকে ১নৎ &,ডিওতে 
স্থানান্তরিত হয়েছেন । তিনি পি, এন্‌, রায় ও 
ছবি থোযালের সহ্ছকারীরূপে কাজ কোর্বেন। 
আমরা অঞ্জিতবাবুর উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা 
করি। এপ্িকে অধূনা-লুপ্ত “রওণক মহলে-”র 
সহকারী ম্যান্জোর কৃষ্ ঘোষ “চিত্রা 
অজিতবা'বুর স্থানে নিয়োজিত হ/য়েছেন। 


১ 


চররাতজী। ঠ::গমন 
| “খহাপুথার মানি” 
পিশ্বেখরের 'ঠমিকায়। 


নিউ উত্তিক্না ফিল্মস. 


“বি ইউনিট'-এ এদের “বিজয়া”্র শুটিং 
আধার শ্রুর হ'য়েছে। 


7 ছপি বিশাস! 


১6 জানি নল ছেল 


পরিচালক দীনেশ 
দ্বাস বিশেষভাবে আনুগ্ভ। তিনি শৃস্থ হ'লে 
“বিজয়ার কাজ আরো! 
উার অচির আরোগ্য আমরা কামনা করছি । 
কালী ফিল্মস, 

তিনকড়ি চক্রবন্তী পরিচালিত 
“অন্নপুণার মন্দির” এই শশিবার 
উত্তরায়" মুক্তিলাভ কোরবে। 
ভিন, শিল্লিগণের 
কিলসসের প্রচেষ্টায় ছবিখান! যে বাঙলার ছেলে 
মেয়ে সবা্কে আনন্দ দেবে- একথা জোর 


গলায় বলা যায়। 
ক ্ 

এই জঙ্গে ছালির রাঞ্জা মুখুয্যে মশাইয়ের 
“ভোট-ভডুঙ” দেখানো হবে। এ ছবির 
খবর চিত্রবিলাশী যারা তারা সবাই রাখেন__ 
আমর! শুধু জানি, "ভোট-ভওডল” দেখে লোকে 
এমন হাসবে যে__ছর্ল-চিতত লোকের 
হুণর্টফেল হওয়াও আশ্চর্য্য নয় ! 


এপেবর 
গেকে 
গঞ্কের 


নতুনত্বে '৪ কালী? 





দতভাবে চল্বে।' 


পরিচালক শুকুমারের হিন্দী ছবি 
“খসশিয়ানা” প্রার শেষ হল। এরপরও 
বন্ধুবর আঘাদের আর একখান! হিন্দী ছবি 
তুলবেন। তার ওপর আমাদের অগাধ 
ভালবাসা, লেজন্তে তার যত উন্নতি দ্বেথ ব_- 
ততই আমরা উল্ললিত হুথ। 


ী কী গা 
সুশীল মজুষদার চাক বন্দে 
পাধ্যায়ের “মুক্তি-নান” তুল্বেন- এথবর 


আমরা পৃবেই জানিয়েছিলাম | শুন্চ্ছি তিনি 
এথন চরিত্রনির্বাচন নিয়ে বাস্ত আছেন। 
হয়ত” কুমারী শীল হালধার নায়িকার 
ভূমিকায় নামতে পারেন। 
ক ক টি 

জ্যোতিষ মুখুজ্যের হিন্দী “তরুণী*-র চরিত্র 
নিব্বাচন শেষ হ?য়েছে। 
পড়েছে । ছবিথানা তোলা শেষ হ'লে 
বাঙলার বাইরে৪ যে মাইডিয়ার মুখুজ্যে 
মশাইয়ের নাম ছড়িয়ে পড়বে তার আনাষ 
আমর! কিছু কিছু পেইছি। 
ফুল্পর। 

তিনকড়ি চক্রবর্তী তার নিজের মানস- 
কন্ঠা “ফুল্লরাকে কোলে নিয়ে রাধার কুপ্ত 
থেকে কাশীর কমলে ব্ছপ্ধন ঘোরা ফের! 


ছবিখানা মছলায় 
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পপ (নত পনর ভাটা 
এখবর বথাসময়ে আমরা অবাইকে দিছলাম। 
জনপ্রতি ছবিথানা মহলায় পড়েছে । এনে 
মূল.ভুমিকায় নামেন, ফুল্লুরা__শিঞ্ুবাল, 
কালকেতুঁ__অহীন্তর চৌধুরী, ভাডুরাম--মনো- 
রঞ্জন ভট্টাচাখা ধাজপুত্র_শরৎ চাটুবো। 
এতর্ধিন পরে “ফুল্লরা”র যে একটা গতি 


কোরে নিজেই শেষে িলরাশতে জন প্বেবেন_ হাল--এ দ্ধেথে সন্তিত আমরা খুসী হয়েছ 
জীক্ীজ্তন্ল, 
ডি-জি-টকিতজর নবীনতস চিত্র-নিনেদিন। 


নায়ক লোকেনের 
নায়িকা ঘমতার 


ভুমিকায় ০মাভুন বায় 
ঠমিকায় স্ুদশণা উত্বা দা 


সর্দারের ভুমিকায় ডি-জি 


পরিচালক শ্রীল্লেন্ন শ্রীক্লী ূ বাবস্তাপক 


নি মু 


বিতিন্ন ভূমিকায় £ 
হরিশ ব্যানার্জি, মার রূপলাল, হরেন মুখান্জি, বিভৃতি গান্ুপী, রুষণ ভট্টাচাষ। (এম), 


পুলিন বসাক (এ্যাম), নুপতি চ্যাটার্জি, অলিত 


ব্যানাঞ্জি, নেপোলিয়ান কু? 


মাষ্টার মণ্ট, ' নীলিমা ব্যানাজ্ঞি, করুণা বোল, রেণু রাণী, রাণী চৌধুরী (বোগে। 


অসিত দেবী, 


আরতি দেবী. 


ব'ণাপানি, পারুলবাল। 


একমাত্র পরিবেশক : লীন এগ হেজাছ, 


চাচার রি 


ঈউ ইিয়। লয়লার শুতুা-দৃশ্ট তোলার সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে বৃদ্ধবয়লে ডি-প্লি যে অমানুঘিক পরিশ্রম 
দেবকী বন্ুর “লোনার লংলসারেশ*র নায়ক পারশ্য-চিত্রে “লয়লা-যজন্ু? শেষ হয়েছে । কোর্ছেন তা” দেখে মনে হয় যেন তার ভেতর 
রমেশের পল্লী গ্রামের বাড়ীর দৃশ্ঠ অন্য লেটে পরিচালক স্পেপ্ট! এখন ছবিথানার সম্পাদনা তারুণোর লেই রক্ত আবার শিরায় শিরায় 


ঠো'পা হু'চ্ছে। এই দৃষ্ঠ থেকে নাটকেঙ্জ নিয়ে ব্যস্ত আছেন। বইছে । উচ্-শিক্ষিত মনোহর মোহন রায় 
আশবঙ্গিক সঙ্গতি' গুরু হবে-বারই ওপর পাচয়ানিয়ার ফ্িল্সাস " নায়কের ভূমিকায় ও তারই উপযুক্ত নায়ক! 
সমস্ঠ নাটকখানি ভিত্তি কোরে গড়ে উঠবে । , এখানে প্রফু্প ঘোষ অনুক্ধপা দেবীর “মত প্রিয়দর্শনা উব্া ঘেবী-_চিত্র্জগতে নবাগতা 


এট দৃশ্তে বাড্পলাতে জীবন গাুলী ও ছায়া হিনিতে তুলছেন । ঘোষ মশাই পূর্বেষ্ট এ হ'লেও এরা নাকি অভিনব অর্ভিনয় 
দেবী ও হিন্দীতে গুল হামি্ ও রামপিয়ারী ছবিখানা বাওলায় তুলেছিলেন, কিন্তু বিশেষ কোর্ছেন--এ ছাড়া নবাগতা মের়েটি--নীলিম! 
বিশিষ্ট চরিত্র চিত্রণ কোরবে। আর প্রকাশ স্লধিধে কোরতে পারেন নি। হিন্দীতে এই বীড়,য্যেও “ডি-জি'-র যান রক্ষা করেছেন 
থে, এই দৃশ্যের দৃই)-সজ্জ| হবে অভিনব এবং গল্পটি যদি ভালভাবে ভোলা যায় তা" হলে এরপ কর্তৃপক্ষ আমাদের জানিয়েছেন। আর 
ভার রূপঘাতা হ'চ্ছেন বটু সেন। কোম্পানীর নাঘ ও পয়স। দুই হবার সম্ভাবনা! এদের সবায়ের ওপর ভি-জি আছেন। আর 
রী রী আছে। তা" ছাড়া এতে জাল মার্চেট একটি ছোট ছেলে বূপলাল নাকী “্বীপাস্তরে” 
সোনার সংসারে” তুগনী লাহিড়ী আরবি ৬ তদ্মকাঁ় নামছেন তার নামের মতই সুন্দর অভিনয় করেছে। 


*গুহজী ও পুণিম। একটি গানের ভূমিকায় ৃ 
ূ | টি আর জুবেদ| লাজছেন মা। এটা এ ভবির ডিজি-র এই নব-যান্রার পথ কুনুমান্তীর্ 
গভিলয় করার জন্যে নিয়োজিত হ'য়েছে। ও 


কার্দারের উদ, ছবি প্বাঘে জিপাহী*-র ভি-জি-টক্দীজ দ্বীপান্তরেশর সম্পূর্ণ চরিব্রপিপি নীচে দেওয়! 
রা-গাসাদের দশ গেল হপ্তায় তোলা শেষ গেল হুপ্রায় ডিক্রি তার “হ্বীপাস্তরেশ্র হল। 
&য়েছে। শৃটিংয়ে কালী ফিলাস্‌ ডিও দিন-রাত মুখর মমতা---উধ। দেবী, রুবি--করুণা বন্ধ, 


কোরে রেখেছিলেন 1 নতুন সব শিল্পীদের মাঁলতী-_নীলিম! বাড়,য্য, নর্তকী-_রেণুকা 





পল ন্িম্সেজাল্ক শুভ্তুল্প। 


















নং রসা রোড, ফোন,সাউথ ৩3 | টেলিফোন : বড়বাজার ২২০২ 
সলিরার ই দুই তত শমিবার ৬ই জুন হইতে 
কালা ফিল্স০সর অপুন্ব সামাজিক চিন্ ন্বিশশষ অনুচঢরাচ্থধ সাত 
শ্লাভল-গ্নল্ভ্রিপম্স কঢেয়ক দিতেন জন্য 
শেষ্গাংশে £-তিনকড়ি, মনোরহীন, জঙর, জখধন' মায়া € রাণী ম্কাভলী ভ্রিল্মলেন্ল 
রি ০০৩৩ জু জুলশ” 
হুলপালী উল্কষীভ্দ ছিল 
২৩ সাউথ রোড ফোন নং কঃ ১৩০৩ 18 ররর ] 
৯৯৯ আগামী শনিবার ১৩ই জুন 
শনিবার ৬ জুন হইতে 
রাশা ফিচল্সর হদয়দ্রাী ০পীরাণিক চিত্র! অল্বগ্নুর্শান্ক্র শ্ব্ল্িকিম্ত্র 
ক্ু-ল্জি্গাম্ব। | 
'শঠাদশে 2-অহীন্দ্র চৌধুরী, ধীরাজ ভট্টাচার্যা, * মুণাল ঘোধ, তৎসছ 


কাননবাল', বীণ', রাধারাণী, গীতা ও শাস্তি গুপু1| 


০স্ভাভি ভঞ্গুলল 


ততৎলহু অপরূপ হাশ্য-চিত্র ! 


ঝিন্ঝিনিক়্ার ০জর অগ্রিম টিকিট বিক্রয় হইঢতচ্ছে 
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রাণী, লতিকা-_রাণী চৌধুরী (বো), 
ভাঙিনী--বীনাপাণি, মিসেস্‌ রায়, অমিতা 
দেবী, বিষুঃপ্রিয়া--আরতি দেবী, শচীমাতা 
-পারুল বালা, লোবেন- মোহন রায়, 
ছোটেলের সরধার_দীরেন গাঙ্গুণী, বাদল 
মাঃ রপলাপ, বূপেন মিত্তির-হুরিশ 
বাভুযো, ম্যানেজার--পুলিন বসাক (22), 
্ববুপ-__নৃপতি চাট্ুযো, কেবলরাম- অসিত 
বাড়ুয্যে, বাপক-কৃষ্ণ_ভট্চাজ (4৫), নিমাই 
_ম্ুধীর ঘোষ, মিঃ রায়_বিভৃতি গান, 
বিচারপতি-হরেন মুখুবে; (42), ইন্লপেক্ঠার 
_ চন্দ্রশেখর ভ্টচাষখ মাবি-মাঃ মণ্ট,, 
পরিবাজক-__'নিমাই চক্রবর্তী, বায়োস্কোপের 
দর্শক--নেপোলিয়ান কু । 
চজ্দ্র ফিল্লাস. 

আস্চে ১৩ই এদের প্রথম ছবি “পরপারে” 
চিত্রা+-য় মুক্ত হবে বলে প্রকাশ । ছবিথানা 
বাজারে বেরবার আগেই চিত্ররাজ্যে এনেছে 
এক নব উন্মেষণা। কারণ, এতে প্রধান 
অগ্রধান ভূমিকায় যাঝা অভিনয় কোরেছেন 
সকলেই ভিত্রপ্রিয়দের  প্রিয়-অভিনেত ; 


যতীন দ্বাস যিনি বাড়ার জিনেমা শঙ্গের 


শৈশব থেকে এর সেবা কোরে আসছেন, 
তিনি এই ছবির পরিচালক ; আর কৃষ্ঃ5ক্ত্র থে, 
প্রবোধ দাস, জ্যোতিষ লিৎহ প্রভৃতির সঙ্গীত- 
পরিচালনা, আলোক-চিত্র ও শব্দমস্সের 
গুণপনার কথাকে নাজানে। ঠাস ওপর 
ধনীর দুলাল ধীরেন্দ্রনাথ চন্দ্র এই. ছবির 
লাফল্যের জন্তে অকাতরে অর্থব্যয় কোরেছেন। 
নিয়ে বিশেষজ্ঞের ছ্বিয়ে যে ছবি 
যে সব দ্দিক 


এত যু 
তোলান হয়েছে--সেখানা 
থেকে সাফল্য মণ্ডিত হবে--এ ধারণ! কর! 
বোধ হয় অপ্রাঙ্গিক নয়। 
ভারতলল্গ্পী পিক্ডচীস” 

এদের পধাঙ্গালী* ও হাপির ছবি “বেজায় 
রগড়” কোলকাতার কোনও শ্রেষ্ঠ ছবিঘরে 
শীঘ্রই মুক্তিলাভ কোরবে। 


00 রে হা 000 00 00000012288 2০080 0 


নিন্নিধ 





০ শি শশা চু 
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শুভ-পরিণয় 

গত ১৩ই জ্োষ্ঠ বৃধবার যশোহর নিবাসী 
স্বর্গীয় বিপিন বিষ্বারী ক! মহাশয়ের অধ্যম 
পুএ কল্যাণীয় হীধান শিতিক দার 
সহিত কাটন্সিলার শীযুক্ত ইন্্রভুষণ বিদের 
প্রথমা কন! কলাণীয়া শ্রীমতী দীপ্রির শভ 
পরিণয় সম্প্ম হইয়া গিয়াছে । 
দবম্প তীর শান্তিময় দ্রীর্ঘপ্রীবন কামনা করি। 
বগুভাক্স স্মৃভিসভ্। 

বগুড়া জেলা মুনলিম 
উদ্যোগে গত ২২শে মে শুক্রবার 
টমচান হল গৃহে এক মহতী স্বৃতিসভার 
অনুষ্ঠান হইয়াছিল। এ সভায় পরলোকগত 
আর রাজেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ওয়াজেদ 
আলী খ! পানি, ডাঃ এম এ আনসারী, 
মার্শাডিউক পিকৃল (শ্বনামশ]াত সাংবার্ধিক) 


'ঘ মরা নব 


ছাত্র সমিতির 
বগুড়া 


ডাঃ লুৎফর রহমন এবং খা! 
ইমাদুদ্দিন আহমদের মুত্্যুতে গভীর শোক 
প্রকাশ করিয়া প্রস্তাব গুহীত হুয়। 
বগুড়ার তরুণ মুসলিম কম্মী মিঃ এ ওয়ালেখ 
বি, এ, সভাপতির আসন গ্রছণ করিয়াছিলেন । 
0সঢেনাল রক 

সেনোপ1 আর এক বিষয়ে সকলের অপেক্ষা 
বাহাত্রী লইয়াছেন। এতদিন পর্মস্ত 


গ্রামোফোন লেটে কোন কোম্পানীই 
ভদ্ঘরের মহ্ছিলার্দিগের দ্বারা অভিনয়ের 
আয়োজন করিতে পারেন নাই। মসেনোলার 


মাথুর সেটে তাহা সম্ভব হইয়ছে। মাথুর 
পালাটি রচনা করিয়াছেন বশশ্বী সাহিত্যিক 
শ্রনপেত্ত কষ চট্রোপাধ্যায় এবং 
প্রযোজনা করিয়াছেন শ্রীসৌরীন্্রমোহুন 
লেন বি.এ. এল-এল-বি। তিনথানি রেকর্ডে 
এরূপ নিখ.ত প্রযোজন। সচরাচর দেখা বায় ন!! 


' দিগের মধুর কঠম্বরে 


বাহার, 


২ সাও 


এ গীত-প্রধান কীর্তন-পালায় দকলের চেয়ে 
উল্লেখযোগ্য হইয়াছে-_গুনির্ধাচিত কীর্তন 
গুলি। কীর্তভনগুলিতে সুর-সংযো্না 
করিয়াছেন স্বনামধন্য স্ুুর-শিল্পী জ্রীউমা”? 
ভট্টাচার্য্য ৷ সুরের গ্রাণময়ত্বে এবং গায়িকা - 
গানগুলি লতা 
মধুর হইতে মধুরতর হইয়াছে । রাধিকার 
ভূমিকায় শ্রীমতী বীণ! চৌধুরি যে অভিনয় 
নিপুণতার পরিচয় দিয়াছেন তাহা! সাধারণ 
রজমঞ্চের শ্রেষ্ট অভিনেত্রীদের নিকট হুইতেও 
বেণী আশা করা যায় ন1। 


*ন্বিজক্স” 

বয়েজ ওন লাইব্রেরী ও ইয়ং মেন্স ইন্ষ্টিটিউট 
এর সভে)র! (গল ২৩শে মে শনিবার 071)1561- 
তাদ্ধের সপ্তবিংশতি 
বাষিকী উপলক্ষ্যে বিজয়)”, অভিনয় করেছিল। 


৭105 11186106066 এ 


মোটের উপর অভিনয় ভালট হয়েছে! 
পরেশের তূষিকাটী বড়ই চিন্তাকর্মক 
হয়েছিল। বিলালবিহারী স্থানে স্থানে অতি 
করলেও তার অবশিষ্টাংশে 
ভাল। রাসবিহারির অভিনয় বেশ ভাগই 
হয়েছে । বিজয়ার তৃমিকায় যিনি অবতীণ 
হয়েছিলেন তাকে চমতকার মানিয়েছিল 
9 তার অভিনয়ও ভাল; নরেনের 
ভূমিকা যথে্ লংযত হলেও দর্শকগণের 
মনে রেখাপাত করতে লমর্থ হয়নি । এই 
অংশটির প্রাণথোলা হাসি ও অকুষ্ঠিত হাব, 
ভাঁব অভিনেতার অতি সংযত অভিনয়ের 
সঙ্গে ধেন মোটেই খাপ খায়নি । দয়াল, 
কালীপদ্ব, ও কানাইনিংএর ভূমিকা চলন 
সই। অন্তান্ত ছোট ছোট ভূমিকা গুলির 
মধ্যে ব্রাহ্ম ভদ্রলৌোকগণ দর্শক সাধারণকে 


অভিনয় 


যেই হ্াসাতে পেরেছিল। বিজয়া- 
নরেনের বিবাহ দরশ্াটা বেশ উপভোগা" 
হয়েছিল । 


(১) 

টেবিলের লামনে চেয়ারে বয় স্থবিষল 
ক্মকগুলি কি নোট দ্বেথিতেছিল, পিছন 
হইছে তুষার আসিয়া স্থবিমলের কাঁধে হাত 
রাখিয়া কছিল-_এবার কিন্তু গরমের ছুটিতে 
নৈশতালে বেড়াতে যেতে হবে; সেবার 
দাদ্ভিলিং গিয়ে কি আমোদটাই না হায়ে- 
চিল ।--বলিয়। থামিল। খানিক চপ করিয়া 
থাকিয়া একটু অভিমান ভরা সুরে পুনরায় 
ভুযা কছিল--প্কি উত্তর দ্বিচ্ছ না যে?” 
স্ববিমল কাগজ পড়িতে পড়িতেই পিছনদ্িকে 
হাঙখানি বাড়াইয় দরিয়া তুষারকে সামনের 
দিকে টানিয়া আনিয়া নিজের চেয়ারের 
পাশটিতে বসাইয়া তাহার নিমিলিত চোঁথ- 
টির উপর নিজের (ঠাট দুখানি রাখিল; 
&ধার তাহাকে ছুই হাতে ঠেলিয়া দিয়! 
কছিণ--যাও, কি যে করো! আমি যা 
জিজ্ঞাসা! করলাম, তার উত্তর নেই !”-_ব্লিয়। 
উঠিতে গেল, কিন্তু স্থুবিমল ছাঁড়িল না, 
তাাকে ধরিয়া বসাইয়া কছিল-_ণকেন রাগ 
করছ তুষার! তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কি, 
আমি কোন দ্দিন কথ! কয়েছি ? 

“ভাছ?লেও তো! মানুষে একটা 
বলে গে 

“এতে! তোমায় জানান আছে, তোমার 
যখন ইচ্ছা হয়েছে তুষার, তখন সে কাজ 
ণিশ্চয়ই হবে| তুমি কি জানন। তুষার! 
ঠমি আমার জালাভরা জীবনে ন্নিগ্ধতা এনে 
দিয়েছ ?” 

"কি যে বকে! তুমি, তার ঠিক নেই! শক 
দ তোমার জাল। তাও এ পর্য)স্ত আমি জান্তে 
“ঃলাম না 11” 

তাহাকে ছুইহাতে জড়াইয়া সুবিমল 
কছল-__"্বলতে ত লব কথা তোমায় ইচ্ছে 


কথা, 


দুই সখী 


শ্ীসরযু ০ঘাষ 
করে রাণী! বল্পেপরে অনেকটা! খুকের বোঝা 


,নেষেও যায়,'_কিন্ত্, তা এখন বলা হবেনা 


তৃষার ! তোমার ওই তুষারের মতন সা! 
বুকে কালো রংএর ছোপ ধরাতে চাই না 
রাণী! তার চেয়ে আমার যখন সব শেষ 
হ'য়ে আসবে, সেই শেষের পিনে, তোমার 
কাছে লব গ্লানি বলে যাব। তবে তুমি এটুকু 
জেনে রেখ, তোমায় আমি ভালবাসি-_ 
অপরিধিত।” * 

দুইজনেই থানিক শ্তঞ্কভাবে থাকিয়া, ধীরে 
ধীরে নিশ্বান ফেলিয়! তুষার কছিল--“বেশ! 
তোমার ভালবাস! পেয়েই আমার জীবন ধন্য 
ছোক্‌, আর সব ্িনিষ আধারেই চাপ! থাক্‌” 
_-বলিয়! উঠিয়া পড়িল। সুঁবিমল একটুখানি 
চাপা নিঃশ্বাস ফেলিয়া! কহিল “রাগ করনা, 
রাণী_-! ব্যবস্থা! ক'রগে তুমি, কলেজ বন্ধ 
হ+লেই, রওনা! হওয়া যাবে। 

(২) 

কলেজের প্রিন্সিপ্যাল স্ুবিষল রায় গ্রীম্মের 
ছুটিতে নৈনীতালে বেড়াইতে আশসিয়াছেন, 
লঙ্গে তাহার পত্রী তুষারকণা। একদিন 
বৈকালে চ1 খাইতে খাইতে তুষারের অত শুল 
মুখখানির দিকে চাহিয়া শ্ুবিমল ভাবিতে- 
ছিলেন__বাপ মা নামটা! রেখেছিলেন ঠিক-_ 
এমন সময়ে তাহার বন্ধুগুসমরনাথ ও তাহার 
পরী আসিয়া! কহিলেন, চণুন বেড়াতে যাওয়া 
যাক। তাহারা ছুই বন্ধুতেই লপরিবধারে নৈনী- 
তালে বেড়াইতে আনিয়াছেন। সুখের বিষয় 
নিঃসস্তান তুষারকণার কোন ঝঞ্চাট নাই, কিন্ত 
অমরনাথের পত্ধী ৩৪টি সন্তানের জননী হইয়া 
বড়ই বিব্রত। সকল সময়ে তিনি ইহাদের 
লছিত বেড়ানতে যোগ দ্বিতে পারেন না। 
আঞ্ একটু সকাল সকাল সারিয়! লইয়া ছেলে- 
গুলিকে চাকরের জিম্বায় রাখিয়। স্বামীর লি 


বন্ধগুছে আপিয়া! উপস্থিত হইলেন। তুষার 
স্থবিমলকে কহিল, "ও$, তৈরী হয়ে নেও” 
বলিয়া! লে উঠিয়া পড়িল। ন্ুবিমল মাঁখ! 
নাড়িয়া বলিল,--না তুষার ! আজ তোমর! 
যাও, আজ আর আমার ভাল লাগছেন! 
বেড়াতে” ৷ তুষার মুখ ধাকাইয়া বলিল “তা 
কিহুয়! তুমি না গেলে কি হয়!” 

“কেন হবে না! লক্গীটি যাও ।” 

“না, তুমি না গেলে আমার--” 

“থামলে কেন? 'ভাল লাগেনা” এই তো! 
বলতে চাও? আচ্ছা, আজ অমর আমার 
হ'য়ে-_” 

তুষার রাগিয়া উঠিয়া পড়িগ কছিল-_ 
"থাদুন, মশায়! আপনাকে আর টিপি 
কাটতে হবে না। থাকুন এই গুদ্বমে, ওই 
কাগ পত্রের মধ মুখ।খুজে পড়ে, আমার 
বয়ে গেছে আপনাকে সাধতে | যতই এই 


, পুরুষ *জাতটাকে আছর ছ্বেওয়া যায়, ততই 


মাথায় উঠে বসেন 1” অমরনাথের পত্রী ডাপি 
হালিয় কছিল_-বটেই তো! ওদ্বেরকে 
রাখতে হয় আমাদ্বের আনবাব পত্রের সামিতা, 
তার বে্শৌ ওদেরকে উঠতে দ্বিতে নেই,” 
তাহ'ল্ইে ওরা মনে করেন যে ওদের ন। 
হ'লে মেয়ে জাতটার আর গতি নেই। যাক্‌ 
তুই ভাই শিগগীর তৈরী হ'য়েনে, ওর 
আর তৈরী হ'তে কতটুকু লাগবে? জানিস 
তো! আমার আবার পিছনে টান আছে 
ভেবেছিলাম একটু লকাল নকাল বেড়াতে 
বেরোবো, তা ন্মুবিমলবাধু সব ভেস্তে 
ধিচ্ছেন। চলুন না, মুবিমল বাধু! কী 
ঘরের কোনায় বসে থাকবেন? 

“কাল আপনাদের সঙ্গে যোগ দেব, আজ- 
কের মত ছ'ড়ান দিন। আপনার বন্ধুর হাত 
থেকে যখন কতকগুলে। গাল থেয়ে ছাড়ান 


১৮ 


পেয়েছি, তখন আর জড়াবেন না, মিলেস্‌ 
সেন !” 

এমন সময়ে তুষার বেড়াতে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইয়া পিয়া ডাকিল--“চল্‌ চল্‌ 


ডালি! শুর লঙ্গে আর বকৃতে হবে না” 
উনি থাকুন এই বইএর কীট হু?য়ে।” তিন 


জনে ঝহির হইয়া! গেল । 


(৩) 
"একি! নমিতা! !” 
“একি! তুষার !!” 


“ডালি! আজ তুই অমরবাবুকে নিয়ে 
বেড়িয়ে আয় ভাই, আমি আজ আর যাব না। 
আমার এই বছদিনের-অদেখা বন্ধুর সঙ্গে দেখা 
হয়েছে, তার সঙ্গে একটু গল্প করব-_কিছু 
মনে করিল নে ভাই !--আয় তোঘের সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিই। ইনি হচ্ছেন আমার 
বন্ধু নমিতা--বিসয কি “মিসেস'--এখনও 
লেট ঠিক জানতে পারি নি,--কাজেই এই 
পর্যন্ত পরিচয়--আর নমি! ইনি হচ্ছেন 
আমার শ্বামীর বন্ধু “মিঃ লেন? |” 

নমস্কার গ্রতিনমস্কার জানানর পর, ডালি 
হাসিয়া কছিল--“তুষার! প্রিয়তমা বন্ধুকে 
পেয়ে আজকের বিকেল তোর খুব মিষ্টিতাবেই 
কাটুক ।” তুষার হাপিয়! কছিল--“ই1 ভাই, 
খুব ছোটবেলাকার বন্ধু।” অহরনাণ কহিলেন 
“আপনার সঙ্গে তাহলে ফিরে এসে এইথানেই 
মিট. করব?” “ই, অমর বাবু!” 

তুষার ছুইহাতে নমিতার গল।.জড়াইয়! 
ধরিয়! বলিল--নমি ! তুই এখানে কবে 
এলি ?” 

নমিতা হালিয়! কছিল--“তুই যে একে- 
বারে আত্মহারা হলি! চল, বাড়ীর ভেতর 
ঢোক্‌, পব বলছি ।” ছুইজনে কম্পউও পার 
হুইয়। সামনের বারাগাঁয় উঠতেই হলের ভিতর 
হইতে বন্ধর আষ্টেকের একটি ছোট্র মেয়ে 
ছুটিতে ছুটিতে আনিয়! “মা” বলিয়। নমিতাকে 
জড়াইয়া ধরিল। তুষার . কছিল--"নমি | 
ভোর যেয়ে দেখি দেখি'--টানিয়া নিজেক 


কাঁছে লইয়া! আলির! অতৃপ্ত নয়নে দেখিতে 
লাগিল। অঅনান্বাছ্িত মাতৃহাদয়ের ক্তৃপ্ত 
কামনা তার হৃদয়কে উদ্বেলিত করিতে 
লাগিল। লে যেয়েটিকে চুম্বন দিয়া ছাইয়। 
ফেলিল-__খানিক পরে বলিল,--“নমি, কি 
নাম রেখেছিস মেয়ের ?” 
কথা ন1 শুনিতে পাইয়াই বলিল--প্চল, তুষাঁরঃ 
ঘরে চল, বদিগে।” নধিতা আগে আগে, 
পিছনে তুষার মেয়েটির হাত ধরিয়। ডইং-রুমে 
ঢুকিয়া, ছুইথান! চেয়ার লইয়! দুজনে বপিয়! 
পড়িল। তুষার অনর্গঙ নানা কথ! কহছিতে 
লাগিল, নমিতা স্থিরভাঁবে বসিয়া! ছু'একটি 
কথায় বন্ধুকে তৃপ্ত করিতে লাগিল। 

কথ! কছিতে কছিতে হঠাৎ সাঁয়ের দিকে 
নজর পড়ায় তৃষার কছ্ছিল “বারে ! কি ন্ুন্দর 
ছবিথান।! কার ছবি? বেবির--তোর 
মেয়ের? বাঃ, কি চৎকার |” বলিয়া! উঠিয়! 
ছবির দ্বিকে আগাঁইয়! গেল। মেয়েটি এতক্ষণ 
তার কোলের ভিতর থাকিয়! হাঁপাইয়া উঠিঘ্লা- 
ছিল, এখন ছাড়া পাইয়া ছুটিয়া! পলাঁইল। 
তুষার অল্লক্ষণ পরে স্বন্তা একখান! ছবি 
দ্বেথিয়া বপিল--"কে ইনি ?” নমিতা আন্তে 
আস্তে উত্তর দ্বিল-__"বাবা।” তুষার ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া সারাঘর ছবি দ্বেখিতে লাগিল। 





নমিতা যেন লে ' 





“হন্দর ছবিগুলি নমি! কোন্‌ শিল্পীর 
এ লব আইডিয়া? বাঃ কি চমৎকার, এ ছ্বি- 
খান। ! দুরে প্রিরতমকে দ্বেথে ছুটে যাচ্ছে, তাঁর 
আবেগ উদ্বেল গ্রাণট1নিয়ে-_! এখান! কি? 
একটি মেয়ে বসে-_ছোট্ট শিশু একটি কোলে, 
মেয়েটির মুখে একটি বেঘ্বনার ছাপ প'ড়েছে। 
কিন্তু সেই ব্যথাভর! চোখে কেমন একট! 
নেহপ্রেম ঝরে পড়ছে দেখেছিল? কার এ 
সব আইডিয়। নধি? কে ইনি শিলী? নামত 
নেই !-_-বল্ন1 |” 

“গুনে কি হবে তুষার ?” 

“বাঃকে ইনি শুনবো না? যার তুলীর 
আকে জয়ের এমন ্সিগ্ধ মনোরম জিনিষগুপ্প 
এমন সুন্দর হ'য়ে ফুটে উঠেছে, কে তিনি, 
তা জানতে ইচ্ছে করেনা? তোর স্বামী? 
তিনি কি আর্িই?* একটু মৃদু হালির লঙ্িত 
নমিতা কছিল-_প্না, ভাই, না।” 

“তবে? কে বল্না নমি।” 

“একান্তই শুনবি ?” 

“ছ!, ই, বল্‌ বাপু, তোর মত অত ধৈর্যা 
আমার নেই।” ছোটু ক'রে নমিতা বলিল-_ 
“আমি ।” 

তুষার লবিন্ময়ে কছিল-_-”তুই ! 
এত বড় আটিষ্! 


তুই 
তোর সেই ছোট বেলাকার 


ডোঙ্গরের 


বালামুত 


০সব্যনেনে ছুব্ল এবং 
শিশুরা অব্বিলনে সুস্থ ও 
সন্ল হক্স। এই ন্বালাম্বত 


খাইচেত স্ুম্বাহু লিক ছোট 
ছোট €ছেচল০সচক্সরা ইহ। শডই 
গছস্ল কণ্র। 

বড় বড ওবধালয়ে পাওয়া বায় । 





প্িঃ '্নিবটি এমনভাবে ফুটিয়ে ভূলেছিল-_ 
জীননে ! 1” 

-গুধু এইটুকু কেন তুষার ! ছোট বেলাকার 
আইডিয়া জীবনে অনেক কিছুই ফুটে উঠেছে 
আমার-_"বলিয়। নমিতা একটু 'ছোট নিশ্বাস 
তুযারের লে দিকে লক্ষ্য ছিলনা। 
€ধ গৃরিয়া ঘুরিয়া ছবিগুলি দেখিয়! বেড়াতে 
সন্ধণার অন্ধকার নাইয়া! আশায় 
নুটচ টিপিয়] দিয়! তুষার কক্ষটি আলোকিত 
করিয়া পিল, এমন লময়ে ডালি ও অমরনাথ 
ঘরে ঢকিয়া কহিল প্চলুন এবার মিলেস্‌ রায়! 
বাড়ী ফেরা যাক ৯ আপনার বন্ধুর সঙ্গে 
ডি আলাপ খুব আনন্দদায়ক হ"য়েছে 


গ্ঠ 


[লিল | 


লাগিএ। 


নিম্চমই ? 


“ভা, মিঃ সেন। আনুন, আপনারাও 
'মআননেো যোগান করুন ।” 


নমিতা উঠিয়া সনি ইসির স্িত তাহা- 
(দর অভার্থন1 করিয়] বসাইল। তুষার ক্চিল 
"দেখ ডালি! ইনি আমার শুধু বন্ধু বলে 
পরিচয় দিলে ঠিক হবে না। দেওয়ালের 
গে তাকিয়ে দেখ-_কত বড় শিলী ইনি! 

এর তুলির টানে, কত খিরহ্ীর বিরহ্ব্যথা-_ 
মিলন আশে কত-প্রেমিকার প্রেদের উচ্দ্বাস__ 
৫গরেমিক-প্রেমিকার মিলন আনন্দ কি সুন্দর 
দুটে উঠেছে দেখ !1” তুষার ডালিকে 
ঘুবাইরা ঘুরাইয়া ঘেখাইতে লাগিল। এমন 
সময়ে নমিতার উপদেশ মত “বয়” আলির 
জানাইপ-_“চ| দেওয়া হইয়াছে ।” 

নমিতা! তুষারের কাছে গিয়া তুষার ও 
চালির হাত ধরিয়া, খমরনাথকে আহ্বান 
করিয়া বলিল--ণআম্বন, গরীবের বাড়ীতে 
একট চ1 খেয়ে বান। আয়, তুষার” 

খাইবার ঘরে ঢুকির়া তুষার আশ্চর্য্য হা 
কত "ওরে বাবা! এযে একেবারে বিরাট 
ভোজের আযোজন ক'রে ফেলেছিস্‌ | আচ্ছা; 
তু দইং রুমে বসে +সে কখন এ লব ফরমাস 
করল?” অমরনাথ ও ডালি একলঙ্গে কি! 


উঠিল “এ অলময়ে কষ্ট ক'রে এত আয়োজন 
কেন করেছেন আপনি!” নবিতা ন্দির্থ 
হালির লঞ্ছিত কছিল “এটুকু আর বেশীকি 
এমন মিষ্টার লেন? বলে পড়ুন * “আপনি 
ও বন্ুন” চারিক্নেই বলিয়া! পড়িল। খাইতে 


'খাইতে তুষার কঞ্িল “আচ্ছা নমি ! বাঙ্গলোর 


বাহির দ্বিকট] বা ড্রইং রুম দেখে তোর 
বাবাকে মনে হয় তিনি সম্পূর্ণ সােবী কায়দায় 
থাকতেন, কিন্তু খাওয়ার ঘর বা খাওয়ার 
আয়োজন দ্বেথে মনে হয় তিনি পুরো বাঙ্গালী” 
নমিতা বলিল-_“সতাই ভাই, তিনি বাহিরে 
লাহেব, কিন্তু অন্তরে পুরো বাঙ্গালী ছিলেন। 
বিশেষতঃ খাওয়ার সঙ্গন্ধে তিনি বলতেন 
বাঙ্গালী আমর-_বাজল! দেশের জল হাওয়া 


শরীর পুই আমাদের--বালল। খান না হ'লে কি 


প্রাণ বাচে আমাদের । তিনি রুটি, বিশ্থিট 
এ লব জিনিষ মোটেই পছন্দ করতেন না। 
কাজেই আধান্ের বাড়ীতে ওসব দিয়ে অতিথি 
সৎকারের পাট নেই ।* 


পাচ্ছ, তিনি যদি এত ভালবালতেন 
বাজল। দেশকে-তবেলে দত্বেশ ত্যাগ করে 


'এই পাচছাড় ঘের! দেশে এসে বাস করছিলেন 
কেন নথি ?” 


নমিতা তাড়াতাড়ি বপিল_-“সে অনেক 
কথা--আর একদিন বলবেো”--বলিয়! 


কথার ধারাটা ঘুরাইয়! লইল। 


নানা! কথ! ও হালি গল্ের ভিতর দিয়! 


থাওয়া শেষ হইল । তুষার হাসিয়া কিল 
_-"নিজের পেটটি তো , ঠা হল, 
ঘ্বেথিগে ধিঃ রায় এখন কি কচ্ছেন।” 


চু, 


নমিতা হাঁলিহা কছিল--প্তিনি এতক্ষণ 
তোর অধর্শনে চারিদিক অন্ধকার দ্েখছেন। 
কিন্বা-_” তুধার ভ্রভঙ্গিতে হাসিয়া কহিল 


“আচ্ছ। আর তোমাকে মনম্তত্ব বিশ্লেষন 
করতে হবে না।” 


বিদায় লম্তাষণের পর যাইবার সময়ে 
তুষার কহিল “কাল আবার আপছি তোমায় 
বিরক্ত করতে-মিষ্টার বা়কে নিয়ে তোষার 
ডিও দেখাতে” হালিয়া নমিতা কহিল 
"পাগলামি করিপনে, সকলকে নিয়ে! 
ঘিষ্টার রায়কে নিয়ে কখন আলবি বলতে ?” 
“তা বলতে পারছি নে ভাই! সে বই-এর 
কীটকে যখন সুবিধে পাব, তখনই ঠেঁনে 
নিয়ে আসব।” 

(৪) 

প্রডাষেই নমিতার বাঙগলোর সামনে 
তুৰার ও ন্থুবিমল আসিয়া উপস্থিত হুইল। 
গেটের ভিতর ঢুকিতেই দরোয়ান উঠিরা 
সেলাম করিল। কিছুদুর অগ্রসর হইতেই 
বারাণ্ডা হইতে বেধী তাহাদিগকে দ্বেখিতে 
পাইয়া ছুটিপনা নিকটে আলিতে তুষার 
হান্টোক্জল মুখে চুমা! খাইয়া লিজ্ঞাসা 
করিল--“মা কই বেবী 1” সিদ্ধ মিষ্টশ্বরে 


বেবী বলিল--“মা তে! এখন পুজোর ঘরে, 
মালিম1।” 


“চলত আমাকে সেখানে শিয়ে। 

পজেখানে তো এখন মা কাউকে যেতে 
দেবেন না।” 

“তা হোক, আমায় যেতে দেবে” বলিয়া 
বেবীর হাত ধরিয়) জগ্রলর হইল, পশ্চাতে 
নবিষল। ঘরের লামনে আলিয়া শবিমলকে 


আমরা খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 


এ মজবুত 


কমদামে [0 


পা] | 


১৩১এ, আগুতোষ মুখার্জী রোও, 





করি 
পাছুকাশিল্প প্রতিউান ভবানীপুর 


সৌখিন ছেলেদের 

অল্ললাভে জুতা 
নাগরা 
পাম্প 


২০ 


একটু ইতত্ততঃ করিতে দেখিয়া তুষার 
বলিল--"এস, এস | পুঞ্জারতাঁর পুরা! ভঙ্গ 
কর! যাঝ* বলিয়া দ্বার বিলম্বিত পর্দাথানি 
সরাইতেই তুষার বিশ্মিত হইয়া দেখিল, 
তাহারই শ্বামীর একখানি প্রকাণ্ড অয়েল- 
পে্টিংএর সপ্পুথে ধ্যানস্তা নমিতা । কাপিতে 
কাপিতে স্ুবিমল নিকটস্থ একখানি 
চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িল, আর তুবার 
দরজায় হেলান ধিয়া দীড়াইয়া রছিল। 
শব্দে নমিতার ধ্যান ভাঙ্গিল, মুখ ফিরাতেই 
সামনে তুষার এবং দরজার নিকটেই 
ন্ৃবিমলকে দেখিতে পাইয়া! চমকিয়া বলিয়া 
উঠিল-_-প্তুমি! তুমি এসেছ__-আজ আটটি 
বৎসর পরে, তুষারের সঙ্গে !! তুমি তুষারের 
স্বামী!!! ও: ভগবান ।” তুষার স্বামীর 
অভীতত জীবনের আনুক্ত কথাগুলি মুহুর্ত 
মধ্যে অনুমান করিয়া লইয়! স্তব্ধ জমাট- 
ভাবে ভাবিতেছিল। নমিতা ধীরে ধীরে 
তুষারের নিকটে আলিয়া বলিয়া পড়িয়া 
বলিল--“তুষার, ভাই বদ্ধু! কাঁল জিজ্ঞাস! 
করেছিলে, বাবা নৈনীতালে কেন এলেন? 
আজ তবে বলি, আমার নিবিড় ব্যথাত্র 
কথা, আমার গ্রানির কথা । স্বেচ্ছাচারিণী 
বলে ঘ্ণ। করতে ইচ্ছ! হয় কর, কিন্তু আর 
কিছু ভেব না আমার বন্ধু ।” 


স্বযম্রস্নাম্ভ 


তশ্রিঞপ্রঞ্ন্স জ্গাুই জজ 


আসার জনপ্রিয়তার 
প্রশ্বান কারণই তাই । 


রাসবিহারী দে এগু সন্স 
লকল রকম অয়েল ক্লথ, রবার বুধ, 
ফ্লোর ক্থ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেত। 

৮২ নং পুরাতন চিনাবাজীর প্রীট, 
| কলিফাভা। 





প্গলী থেকে ম্যার্ট্রক পাশ করার পর 
যখন বাবা আমাকে কলেজে ভর্তি করে 
দিলেন, লেই সময়ে আমি মাসিমার বাড়ীতে 
থেকে পড়তাম। ইনি তখন নতুন গ্রফেলর 
হয়েছেন, মালীমাদের সঙ্গে আলাপ ছিল, 
তাই প্রায়ই সে বাড়ীতে আঙ্তেন-_-আঁমার 
সঙ্গেও আলাপ হ'ল। কিছুদিন পরে ইনি 
চগলী কলেজের প্রফেসর হয়ে চ'লে 
গেলেন । 

“আসামি আই-এ ফেল ক'রে বাড়ী 
এলাম, এসে শুন্লাম তোর বাবা কিছুদিন 
আগে জয়েণ্ট ম্যাঞজ্িইউট হ,য়ে অন্ত কোথায় 
বদলি হ'য়ে গেছেন--ক্তাজেই তোর সঙ্গে 
আর ধেথা হলনা। বাব! আবার আমাকে 
ভথ্তি করে দ্বিতে চাইলেন, আমি আর পড়তে 
রাজী হলাম না। তখন ইনি সেখানকার 
প্রফেসর । আমার সঙ্গে আগের থেকে 
আলাপ থাকায়, আমাদের বাড়ী যাতায়াত 
করতে লাগলেন। আমাদের লেই আলাপ 
ক্রমে নিবিড় ভালবাসায় পরিণত হ”ল। 
জানিল তুই, আমার মা ছিলেন না--তোর! 
যখন ওখানে ছিলি, তখন কতদিন তোর 
মার কাছ থেকে মায়ের আদর নিয়ে 
এসেছি-_। যাকৃ। বিয়ে আমি করব না, 
বাবাকে বলেছিলাম, তার ল্লেছৈর কোলেই' 
চিরদিন থাকব ।--তবু বাবার ইচ্ছে--যদ্দি 
এর সঙ্গেই বিয়ে হয়--।” বিস্ত আমার 
ত।মত ছিল না- আমার মত ছিল-_যার 
সঙ্গে প্রাণের "মিল হবে, তার সঙ্গে 
ভালবাস হবেন কিন্ত তাতে আবার বিবাঁছের 
বন্ধন কেন 1-- 


“তারপর--বেবী আমার কোলে আশার 
সম্ভাবনা! জানতে 
ও গ্রানিতে চিরদিনের মত বাঙ্গলা দেশ 
ছেড়ে আমাকে নিয়ে এই মুদূর পাহাড় 
ঘেরা দ্বেশে এসে বাস করতে লাগলেন। 
এই কটা বচ্ছর---বারা আমার, আমারই 
জন্যে ঘ্বারণ মনঃপীড়া তোগ ক'রে শেষে 





এ পাহাড়ের কোলে চিরশাস্তি লাভ 
ক'রেছেন।” বলিতে বলিতে নমিতা দুষ্ট 
হাতে মুখ ঢাকিয়া ফুঁপাইয়া কাদিয়। 


উঠিল তাহার কও রুদ্ধ হুইল। খানিক 
পরে ক্ষুবহ্রে নমিতা বলিল--“তুষায়। 
উত৩ল করেছে আমায় বেবীর কথা রি 
যখন চোখের সামনে ভবিষ্যৎ ভেসে উঠল 
তখন লমন্ত “আইডিয়।* ভেঙ্গে চুরমার হয়ে 
গেল। আরজ বেবীর লমাজে সন্তান নেই। 
উঃ!” নমিতার লর্ধশরীর থর থর করিয় 
কাপিতেছিল--খাঁনিক পরে তুষার নমিতার 
হাতথানি ধরিয়া কছিল--ণ্দিদ্বি ওঠ, বাড়ী 
চল!” বিষাদের ক্ষীণ হাপি হাসিরা, 
একবার তুষারের মুখের দ্বিকে চাছিয়া৷ ব্লিল 
--““ঘিদ্বি' নয়, বল্‌ “বন্ধু” বল্‌ 'নমি'-_ মার 
পারিস যদ্ধি, অভাগা সন্তান আমার তোরই 
্বামীর-_পারিসতো! তাকে নিয়ে লমাজে 
স্থান দ্বিস__বলিয়৷ মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়! 
গেল। তুষার ধীরে ধীরে তাকে শুশ্রথা 
করিতে লাগিল--চোখে তার ফোটার পর 
ফোঁটা জল। 


স্থায়ী ব! 
ভান্মানোধ " 
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কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি। 


পেয়ে বাবা লোকলজ্জা , 


সুলভে হোমিও ডিপ্লোমা 
পাইতে কোন কষ্ট নাই। নিয়মাবলীর গর্ত 
অর্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ই্পি 
রিয়েল হোষিও কলেজ, রমপা-ঢাফা। 


গভ্যাখ্াম্ম 
গ্রীশিশির কুমার সরক্ষার 


(১) 
গাঁকন ফুলের কড়িহার 'সই 
গলেতে আমার না-দিও। 
( শুধু) গলেতে আমার না-দিও 
তটিশীর জল মহা! আনন্দে দু'কুল উছলি' ছাপিবে 
আকাশের ভালে সিদুরের রেখ। রাজিবে 
কবরী তোমার শিথিগ করিয়া 
মুর্তি আমার আ'কিও। 
ধক ফুলের কড়িহার বৃথা 
গ্লেতে আমার না-দিও। 


(২) 
ঘকন ফুলের কড়ি হার সথি 
এমনি প্রভাতে গাথিও। 
অজানা! বাধলে তাঁবিও। 
ফাঞ্চনের বানে কচি পাঁতা যবে জাগিবে 
আবিরের খুনে ধরণী যে দ্বিন রাঁডিবে 
সেদিন আমারে ভাবিও-_ 
সখি ভাবিও। 
টু রশি তোমার দড়াহার সই, 
গলেতে আজিকে না-দিও। 
(৩) 
বীকন পরিও আঁকনের সই 
সর্ণবলয় খুলি, 
( তষ) ন্দর্ণবলয় খুলি। 
কু্মের হারে কিবা প্রয়োজন ? 
থাকে যদি মনে পৃজা-আয়োজন 
মছে যায় যাক আখির কাজল 
এমুদীপে হাক লে উল ৃঁ 
চুমে যায় যাক তৌমারি নিটোল 
পদপন্ের ধূলি। 


,সে-পূলির জয়-রাজটাকা মোর 


ভালেতে অকিও তুলি। 
কীকন পরিও আকনের সই 
স্বর্ণবলয় খুলি। 
(৪) 
মদির নয়নে বসন্ত যবে হাসিবে 
সেদিনও আমারে এমনি কি ভালবাঁসিবে ? 
কচি পাঁতা মাঝে থাকিয়া থাকিয়া 
পথ-তরু "পরে ডাকিবে পাপিয়া 
সেদিনও কি তমি আমার লাগিয়া 
অশ্রু নীরবে মুছিবে? 
বসন্ত যবে হাসিবে। 
(৫) 
সেদিন প্রভাত আলোকে 
কেশের গুচ্ছ-পুচ্ছ নাচায়ে 
শ্যাকিবে আঁখির পলকে । 
* সেদিন প্রথম আলোকে । 
বিহ্গবিহগী নাচিবে কুলায় 
তুমি কি সেদিন লুটিবে ধূলায় ?- 
আখির জলেতে কাজল মুছিবে 
ভিজাবে তোমার অলকে ? 
_ সেদিন প্রভাতে আলোকে। 
(৬) 
অকনের ফুল তুলিওগো সই 
মালাটি তেমনি গীঁথিও। 
( শুধু ) গলেতে আমার না-দিও। 
এমনি শীতল ছায়াবীথিতল, 
অদূরে নাচিবে তটিনীর জল 
এমনি দিনেতে এমনি করিয়। 
কথাটি আমার ভাবিও-_ 
সই ভাবিও, 


দরদী তোমার দড়াহার. বুথ! 
গলেতে আমার না-দিও। 


২২ 





লীলাময় 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
ছিতীয় দৃশ্য । 

স্থান--লেকের পার- উত্তরে 
কুঞ্বন, সময়--কনে-দেখা বেল! | 

| বরুণা বসে আছে আর বার বার 
উৎস্থক হ'য়ে এপ্রক ওদিক চাইচে। হাত 
ঘ্বশেক দূর থেকে লীলাময়কে দেখতে 
পাঁওয়! গেল | 

বরুণ। (একটু রাগের ভাণ করে" )-- 
বেশত ! ঠিক একঘণ্টা পরে, চলে যেতেও 
পারি না-ব্যস্‌ তা” হ'লে কাল থেকেই কথ! 
বন্ধ ছোক আরকি! উনি বাস্লেন ভাল, 
টাল লান্লাব আমি--এর মধ্যে পাচ ছ” জন 
কটাক্ষে অশ্লীল কিতা আউড়ে গেচে। 

লীলাময়-__আযা, চটে! কেন ? অভিসারের 
ফ্যাসাদ অনেক 1--যেই আসব বলে? বেরিয়েচি 
সেজে গুজে' দেখ! সুনীতির সঙ্গে । খল্লে, 
চল্‌ এক সঙ্গে যাই। মিথ্যে কথা বলতে 
হ'প্পো-_ফের বাড়ী ঢ,কে পড়লুম্‌। জানলার” 
থড়খড়ি ফাঁক করে” দেখি, তথন রাস্তায় 
পায়চাড়ি করচে। ঘণ্টা খানেক কাটিয়ে 
তা'তেই--_। আচ্ছ। পট দিয়েচি সকলকে-_ 
সা” নগর পাকের নাম ক'রেচি। 

বরুণা--কেন মিথে ভোগাও ওদের 1-_ 
বেচারা সব! 

লীলাময়--ভোগাবন! ? গাধা গুলো 
কল্পনার মারা পড়বার যোগাড় হ'লে! ।- 
আমার চেহারা! আর মুখের তোড় দেখে? 
ভাবে, প্রেষটা আমি খোলামকুচির 
নাড়াচাড়া করি । কিন্ত আসলেধে আমি 
কী, তাতো! তোমার জান্তে বাকী নেই। 
ওরা ভাবে আমার ভাবের ফোয়ার! ছোটে 
মেয়েদের দেখলে, ভাব কিন্তু আমি জানি, 
মেয়েছের দ্বেখলে ভাব আমার ভোঁতা হঃয়ে 
ষায়।--বাচাল আমি বোবা বনে যাই।-- 


পামবেছিত 


ধত 


এক অস্ক নাটিকা 


শ্ীপ্রভাত কুমার তদব্খ সরকার 


গাধাগুলোকে বেগার না খাটালে, তোমার 


অবস্থা) কী হতে বলতো? 
বরুণা কেন আমার আবার কী হ'তে' 
যাবে? 


লীলাময়-_-কথাটা বুঝতে পারলে ন! 
- তোমার প্রেমের হাটে এসে ওরা হল 
করতো--দেখানে তোমার মেচুনী ছাড়া 
আর কিছু হবার উপায় নেই। 

বরুণ--কিন্তু ওদের কাছে আমার নাম 
করবারই বা ঘরকার কী? 

লীলাঁময়--তা+ না হ'লে আমার গুণটা 
যে ফেলে যায়--তোমায় ভালবেসে সবার 
কাছে গর্ব করবার মত কোন প্রমাণই থাকে 
সাকারের ভক্ত ওরা_যে পিন 
জানবে আমি ওদেরই মত নিরাকার নিয়ে 
মাতামাতি করি, সেদিন দ্বেবে''.--*-, দলে 
ভিড়িয়ে ।--পুরুষ হ'য়ে পরাজয় মানবো 


না! যে। 


কেন? বানান প্রেমের গল্প ওই সব কল্পনায় 
প্রেম পাগল হ! করে গেলে বেশ মজা 
লাগে। 


বরুণা-তুমি কী আমাদের বাজারের আলু 
পেলে নাকি, সবার কাছে 'দর বলে, 
বেড়াও । 

লীলাময়__তা ছাড়া যে উপায় 
ইতর আধারণ আবুর দাষটাই 
ফাগুনের পটলের দাম জানে 
তোমাদের তাই এদের কাছে আপু, 
বানিয়েচি।--তাতুকন। একটু, বাইরে আগুন 
নিয়ে খেলা কর'ক' তখন খুঝবে কত ধানে 
কত চাল। | 


জানে, 


না 


বরুণা--ছেলেদের ষধো অমন বানান 
গল্পের চলন আছে না! কি? ৬ 

লীলাময়--নাঃ, তুমি দেথচি ভয়ঙ্কর 
লরল। চলন না-থাকলে, প্রেমের গল্প লেখক 
প্রেমানদাদ্বের বেড ছাতার মত জন্ম হুণ্বে 


নেই, এ 





কেন ?--যাসিক ও লাপ্টান্ছিকে যত প্রেমের 
গল্প বেরোয়, লব গুলোই তে! বানান. 
অভিজ্ঞতায় লেখা সন্ধ্যে বেলায় এলবাট 
কেটে, তোল! সিক্কের জামাটা! গায়ে দিয়ে, 
জুতোম় এ্রন্লো! মাখিয়ে, আধ পয়সার 
লিগ্রেট ফুঁকতে খুঁকতে পাশ দিয়ে ঘখন হন ফন 
ক'রে চলে যায়, বুঝতে পারনা তখন ওদের 
মতলবটা কী? শিকারের আশে ওরা বুড়ো 
বাপকে বাজারে পাঠিয়ে ছাদে উঠে শাড়ীর 
আচল খুঁজে বেড়ায়। 


বরুণ।-শ্বজাতির নিন্দে কর! 
-যত থারাপ ছ্োকন! কেন তার। ! 

লীলাময়_-সাধে করি! গ্যাকার অবতার 
সব।_- এদিকে আমার অবস্থা জঙ্গিন-_ 
প্রেমের গল্প শোনবার জন্তে গরীব কেরাশী 
বাপের ট্ামের পয়স' পকেট থেকে লগিয়ে 
যখন তখন চায়ের দোকানে টেনে 
নিয়ে যায়-- 


পপ 


বরুণা-_বগূলেই পার আমি ও সবের কিছু 
জানিনা । 
লীলাময়-- কিন্ত। এটা ভোল কেন, আমর! 
পুরুধ--তিল সতাকে মিথ্যে দ্বিয়ে তাল 
করতে আমার্ধের বাধেনা--সবার চক্ষে! 
বিশ্ময়ের বস্ত্র হ'তে লোশ আমাঞধের বেশী।- 
তোমরা যেটাকে বাড়াবাড়ি মনে কর, . আম! 
সেটাকে তাড়াতাঞি জাহির করতে উঠে পড়ে 
লাগি। 
বকণা-কিন্তু এ মিথ্যে তো! একধিন ধরা 
পড়বেই- তখন কেন আর-- | 
লীলাময--মিথ্যে একর্িন ধরা পড়বে, 
তা জানি। বিস্ব লতা যে তুমি, সেটা 
চিনির িরিটির রিিরিরিিটিটি তারা 
|] 1401" ১09০%8,0169 
(90185011 


[06 0671618] 0100021 0০. 


৩1০০1019650 (36181011176 (৯0০0৫03, 
911] 60888 8080, 6৪101168 





ষাহ। ছিল এতদিন পুস্তকের 

পুভায় আন্বদ্ধ---আন্মাল- 
, প্ুদ্ধন্ শিভ। ষালঙ্গাব 
কাভিনী পড়িক্সা। স্বখ-ডুঃতেখে কখনও বা! 

হাসি কখনও বা কাল্নাক্স মন্শ গুল হইস্সাচ্ছে 

ছায্ীপঢটে তারই আচেলখ্য নব-ভাচন্ব* নব-কঢেপে জীশভ্ড-মুত্তি 
পরিগ্রহ করিয়ীঢ্ছে। কল্পনার রঙীন জাল ষাহা। এতদিন বাস 
াবরিয্লাছিল মঢনর অন্দচর-ভ্াসিক্। উত্িক্বাচ্ছে ভাহা। চক্ষের সম্ম্ে। 


হ্কাঁলী ক্েল্মাল্েেন্্ আগ্াম্মী শ্রী আক্কম্ব্রন। 
শ্রীযুক্ত নিকপমা দেবীর অমর লেখনী প্রত 


অন্রপুর্ণার মন্দির 
অন্ন পুর্ণা র মন্দির 


পরিচালক £ এীন্তিলিক্ষন্ডি চ্ভ্রল্বজ্ভী চিত্র-শিল্লীং উ্রীস্লুল্ল্েশ্প লাল 
শব্দযন্রী £.. ভ্ীজ্্গাীশ্প ন্বস্ল্. দৃশ্াাসজ্জাকর 2. আ্রীান্লেস্প স্বস্জ 














শ্রেষ্ঠাংশে £ ছবি বিশ্বাস, ধণি রায়, মৃতপ্তয় ব্যানীজ্দি, বুলা, তারাপদ ভটাচাধ্য, রামচন্দ্র মিত্র 
জীবেন ঘোষ, মনোরম।, প্রভা, মায়। মুখাছ্জি, সাবিত্রী (পঞ্চী), প্রকীশমণি প্রভৃতি। 


ভিজা 


এই সঙ্গ মন-মাতাঢনা শ্ত্রীবীঢরন' ভচ্দ্রর হাসির নক্সা 


সল্লিল্গালল্ ৪ এীজ্যোভ্ডিম্ি স্ঙোপাক্্যান্ত 








পন ডাগর রর রাহা আর রহাতাাাজছ ডর 085 গা পক সা পপ রা 
নিউ হারার জারি 
পু পপ ও সপ আপস ১ গাধার, হারার ০ 


শুভ- উদ্বোধন _ু তু বা - শনিবার, ৬ই জুন 


৩লললল্ [রাজারা ২ 
1৯ ২ উিারাডিরেয 


ডি 





২$ 


থেকে তো আর ফাক পড়নে না: 
আঅবিবাঞিত অবস্থায় যে কটা দিন প্রেমিক 
বলে” চলে যেতে পারি, সে কটা দিনই 
পথে ঘাটে প্রেষ সন্বন্ধে যখন গল্প 
মতাষধতটাই ধর্তব্োর 


ভাল--_। 
উঠবে, আমার 
মধ্যে হ'বে- আমি হ'ব প্রেমের তুলাধও । 

« বরুণা-_ছাই, ওরা থাকলে জানিয়ে 1দতুম, 
প্রেমদগ্বন্ধে কত অজ্ঞ তুমি ।--একটুতেই কণা 
বদ করে দাও । 

পীলাময়--সেই ভয়েই তো তোমায় 
তাদের কাছে বার করি না।--.আর ভুলে 
যাও কেন, ভালবাসায় মান-অভিমান না 
থাকলে ওটা বাসি হয়ে যায়--ঝালিয়ে নিতে 
ওটার দরকার আছে। 

বরূণ।-_ন1, (তোষার সঙ্গে কথায় পারবার 
জে নেই,...কিস্ত কোনদ্বিন ওরা একটা 
ফ্যাসাদ্ব না বাধিয়ে ফেলে । 

লীলাময়-_-সেই আশাই করছি সর্বক্ষণ । 
লাভও হু'বে তাতে ওদঘেের- কল্পনার লঙ্গে 


শ্বি হাতল এড লন্েন্র-, 


€ আপাাটিহট"্ট ৬ 


কিওরোচ্ভি-পালগ। 








সকল, খতুতে সেবন করা ঘায়। 


বাস্তবের কী লশ্বন্ধ বুঝবে তখন, 


মূল্য দেড় টাকা; 


"যাক বাজে 
কথায় লময় নষ্ট! আস্বার লময় ভেবেছিলুম্‌, 
তোমার জন্তে হা! পিস্তেস্‌ হ'য়ে বলে থাকতে 
হ'বে--.একঘণ্ট। দেরি তোমার হুওয়। উচিত 
ছিল--ঘোয কলিকে উন্টে দিলে...এখন 
তো অভিসারে বেরোয় পুরুষ ! ও 

বরুণা--ঘুরিয়ে কথা বলবার ঘোরপ্যাচ 
তোমার জানা আছে...এতে অভিসারের স্বাদ 
পেলে কোথায়? 

লীলাময়--না" তোমার অভিসারের কথা 
বল্চিনে-.-অভিসারে বেরিয়েছিলুম আমি__ 
রামীর মত, পথে আট্কালো জমিদারের 
লোক''-ঘটলো অঘটন...বল্চি, অঘটনট। 
আমার না-ঘটে, ঘটা উচিত ছিল তোমার--- 
বৈষুব প্রেমের লীলা! খেল] হতো,-_-ইঃ, কী 
রকম লোক জমেচে ছ্বেখ--কাকে যেন 
মারচে-[ কথার মাঝথানে একটা হৈ চৈ-এর 
শষ শোনা গেল, হল্লার সঙ্গে টুকরো 
টুকরো £--মার শালাকে 1-.পিঠে জুতোর 


মাঙলাদি সহ ১1%* | 


একমাত্র মহাপকারী | 





ছাপ ছে !..'মা বল! নারে !.-.শালা!: দঃ 
থেকে অবোধ্য হল্লার শবা আর ভিড় ছাড়! 
কিছু বোঝা যায় না। সান্ধ্য-ত্রধণ-বিলাঈ, 
আবাল-বৃদ্ধব-বণিতা যে যেখানে ছিল, সব 
সেখানে । ,লীলাময় আর বরুণ! ভিড়ের মধ্যে 
এসে পড়ল | 

লীলাময়--আরে, মিষ্টার বানু! কর ক" 
কর কী-- ভদ্র সস্তানযে! [মার বন্ধহয়ে 
গেল ] 

মিঃ বান্থ--দেখ দ্বিকি ভাই, বণা নেই, 
কওয়া নেই-_তোমারই লাগিয়া--+, এদের 
জালায় মেয়েদের নিয়ে লক্ষ্যে বেলায় 
বেরোবার জো নেই-..দ্বেথবি তো দ্বেখ-_ 
পিছু নেওয়া কেন ?--আরে এট] জানিস্‌ না, 
ভদ্রমহিলার সঙ্গে রক্ষী একজন থাকেই! 
(হাসিয়া ) অসভ্য চাষা! সব |_-আদিকালের 
কাপালিকের মত মন্ত্র আউড়ে ভাবে, পিছটান 
পড়ল আর কি! [ এতোক্ষণে শ্বুনীতির 
মাথাটা ঠেলে উপরে উঠেছে ] 


উস আন্্ঞ্থ্য ৪০ ন্হিস্পিউ আন্েহ্ঞ্ ] 


বর্ধমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্বেবাৎকৃষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপুকারী সালসা। রক্জপরিষ্ষারক, বল, শক্তি ও ক্ষুধাবৃদ্ধি- 
কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক | পুঞ্রুতারল্য, স্নায়বিক ও ধাতু দৌব্ললয রোগে, নষ্ট স্থাস্থো, যাবতীয় 
স্রীরোগে এবং বঙ্ছপুরাতন ও জটিল রোগ সমুহের 


কোন বাধাধর| নিম্ন নাই 


ইলেক্টো৫গাল্ড কও? জীবনী শক্তিবন্ধক ও ম্ন্সপ্থা পুলার ক! মার চিন তু মতা) তখশ ইল্জয় ওড়তি রোগর বাথ 


বলকারক ওনদধ। 
ছাত্র ও ছাত্রী জীবানর একমাত্র পরম সুহাদ | 


স্নায়বিক উত্তেঞ্জন। বুদ্ধি করে; 


রি গাণোর্া-লাস 28 নৃতনণ ও পুরাতন সর্বপ্রকার লঙ্গণযুক্ত গণোরিয়।, গ্রাংমহ, 


২|১ মাঙ্ায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই (রোগের অসহ্ঃ জলা 


আশুফলপ্রদ মহৌযধ। 


মূল্য দেড় টাকা; 


ছাত্রদিগের স্মৃতিশক্তি, মেধা ও বুদ্ধিবুষ্টি তীক্ষ হয়! 
মাশুলাদি সহ ২1*| 
ধাড়পীড়া ও মূত্রনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 


শ্ুধাবৃদ্ধি। মানসিক গ্রফুল্পতা এ 


যন্ত্রণা লাখব হয়। স্ত্রীলাকদি:গর 


পিল (বাঁটকা) বা '্নক্চার & ৃ রতি 

স্বেত ও রক্তপ্রাদর প্রড়াতি আরে]গা হয়। তল্প সময়ে অ১০ আলা হস্্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমুংল নিপল করিতে 

হার হার মাহি বার জ্ভারাখি ভাবত এই উহধ মিবশ্টার ও পিল ছুইরকমর প:ওয 
যায়, উভয়েরই মূলা প্রতি শিশি দুই টাকা; মাগুলাদি সহ ২।%* | 

হাপানি ও শ্বাসকাশের তলার্থ মতোহধ। এক সন্টায় হাপানি কোগী মৃড়সম যন্ত্রণা হইতে নবজীবল লাত 


হাপ্পান্ি | র 
ঠজমা সিরা করে। নুতন ও পুরাতন পর্কপ্রকার লক্মণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট পানি, দমা, শ্বাসরোগ এবং বাবতীয় ফুম্যুদ 
হজ 
নর রগ ও স্বাসনলীর প্রদাহ, ব্রঙ্কাইটিস, হুপিংকফ. ওভূতির রেগ নিশ্য় তারগা হয় ই;পনর প্রল টন সময় 
শ্বাস প্রশ্থাসের মৃাসম যন্ত্রণায় একদাগ মাত্র সেবনেই রোগ দূরীভূত হইয়া রোগী হশ্থ হয়। মূল দেড় টাকা; মাগুলাদি সহ ২1/ | 


স্ব, হমালমা। এগ তলন্প-_মান্সা মেভিকেল্‌ হুল, 
৪ নং, গুলু ওস্তাগর লেন; (পোষ্ট বন্প নং ১১৪৯৯ ) কলিকাঁত। 


ইহ] ভাম?] চত্তব:& হভিত পাকি । 





এতেজণ্টস. $--এম্‌, ভট্টাচার্য এণ্ড কোৎ 
১* নং, বনফিল্ভন্‌ লেন, কলিকাত। 





নলাময়--আরে, স্বনীতি। তোমার এ 
রশ কেন? ভদ্রনামে কালী দিয়ে এখন 
1 চয়ে আছিস্'*.পালা ! 

মং বাশ্র--আপনার বধু? 5০1, জানা 
চিল নং | ভিড় সরাইয়া দিয়া যাক যা, 
₹:ত হয়ে গিয়েচে। (কেতকীর দ্বিকে 
গর, ভোমার খী মত, ভর্রলোককে কাল 
টা নেষস্ম করি ? 

পলাময়-__থাক, এই শিক্ষাই ওর যথেষ্ট! 
৮ মেরে গরু ধান করলে বেচারা বোধ 
₹%. আত্মহত্যা করবে। পর কপালট! 
কে কেটে দ্বিতে পারতে প্রেম দিগিছয়ে 
দক মানাত ভাল- বলতে পারতে ২ 

(েম-যুদ্ধে জয়ী মোর মত কেবা ? 

*াটে মোর রুচা! জয়টিক,._- পু 

(মার উপানৎ আ্বিত আগ্ম্পনে, 

লু পালাই নাই ছাড়ি «ণভুম | 

অকাতরে সহিয়্াঙি কীল-চ৬ 

৭ "প্হাসি হতে শক্রর চণ। 


মিঃ বাস্থ--বেহায়াকে লজ্জা দ্বিতে পার। 

বরুণা ও কেতকী-_ছিঃ, তোমরা যেন 
কী! সামান্য একটা ভুল নিয়ে খবরের 
কাগজের সম্পাদক হয়ে ওঠলে যে! 

মিঃ বাস্ু_-( হাসিয়া) সত্যি ! আচ্চ।, 
“চন্লুম ভাই (কেতকীর দিকে ফিরে), এস 


আর এক চক্চটর (দওয়া যাক মিঃ বাস্ু ও 
কেতকী আগাইয়! গেল ] 


লীলাময়--( বরুণাকে ) ওদের 
সঙ্গে এগিয়ে যাও । এর সঙ্গে একটু গোপন 
কথা আছে--এখনি সেরে মিলবো'থন | 





তুমিও 


বরুণ--( চলতে চলতে গেসে) কিন্ধু 
ভদ্রলোৌককে আর লো দিওনা যেন । 

| সুনীতি এবং লীলাময় একটু আড়ালের 
দিকে চলতে লাগল: 

লীলামন্প-_ভ্োর এই কাজ? সণ ক্টার 
চেয়ে ভোকেই ()1111711] বলে? াঁনতুম | 

লসুনীতি--কী করবে! বল, ]00100)0- 


এর আশায়! 


২৫ 


লীলাময়--আমিষফ অভিজ্ঞতা 
নিরামিষ তো! সত্যি ছিল। 


কেন, 


স্থনীতি-_কিন্তু তুই যে বলিস্‌, কটাক্ষ 
আর পিছটান-মন্ত্র এ সব ব্যাপারে ব্রজ্জাজ। 

লীলাময়--এখন দেখলি তো-ব্রঙ্গান্ত্রের 
আচটণ লাগে কোথায়--লক্ষ্য ছেড়ে, যে লক্ষ্য 
করে তাকেই-_ 


নুনীতি-_ সত্যি, এমন শিক্ষা 
দরকার ছিল,__০১])61101)00 আমি আর 
এক দ্বিক থেকে পেলুম্‌, প্রেমে অভিজ্ঞতা বলে' 
কিছু নেই--€টাঁকে পাওয়া! যাঁয় হঠাৎ । 
অভিজ্ঞতার ঠাঁস্‌ খুনানি ওকে আটকাতে 
পারে না।-তোর কাছে একটা অনুরোধ 
আছে বল, রাথবি? 


আমার 


লীলাময়--বল, রাখবো । 


শ্রনীতি--আজকের এ ব্যাপার ওর! কেউ 
যেন জানতে না পারে ' জঙ্দ্ীটী, সা কর 
রাথখবি? 


বেঙ্গল ইনসিওরেন্স, 





এ ল্লিল্লাঁভন ও্গশীি ০ল্কা্থ ভিলও 
নিশি গুলি লক্ষা করুন 4 


অঙ্গ ডিিহ্সিজ্সঙ্ন শিবিধাজনক তলভ্- নিরাপদ ভলগ্গী-আশাপ্রদদ ০্নোন্নীতল 


৩১-১১৮:৩৫ তারিখের ক্যালয়েশানের ফলে 


গত ঢুই বতসরের জন্য নি্পিখিত তশ্বান্নাশ্ল দেওয়া হইল 


আজীবন বীমায়--১৩০০-৭ 


মেয়াদী লীমায়_-১০৯২ 


সা লাল এইই ল্নিম্পিইট ক্োম্পালীতে তালা হলজ্ল 


হেড অফ্িস-২নং চাঙ্ছ লেন কলিকাতা ৷ 





১৯শ সংখা! "থেয়ালীতে” শ্রদ্ধেয় প্রভাত- 
কিরণ বন্ুর "নারী গ্রগতি” সম্পর্কিত একটা 
প্রবন্ধ পাঠ করিবার সুযোগ লাত হইল। 


প্রথমেই বলা প্রয়োজন গ্রাবন্ধটী কোনো ব্যক্তি- 
গত উদ্দেশ লইগ্লা লিখিত হয় নাইঃ 10050001010010100000101001010000010010110000001101018 


কেননা, লেখক জ্বিবেচক নগ্থেন। 


'এ্রর্ডিম্াদ ও হলহ্সঞাতি 
গরভাত' এনে নারা 


স্্ীহিমাংশু ভূষণ চক্রবর্তী 
করিয়া নারীর নিকট মিথ্যা! 'বাছবা” ল্ইবাঁর 


আশ! পরিত্যাগপুর্বক শাস্তিরাম প্রমুখ 


গরাত গানে নারী 


মহিয়সী মহিমা মোহিনী মহিলার 


এখন ধেপ্লা যাউক,__প্রভাতকিরণ কি 
বলিয়াছেন। প্রথমেই তিনি বলিয়াছেন: 


“পুরুষের প্রতি অবিশ্বান নারীর মজ্জাগত | 
কথাটা খিথ্যা নছে। কিন্তু তাই বলিয়। ইহ! 


আধ অপরাধ বলিয়া গণ্য হইজে 
পারে না। পুরুষের! নারীর প্রতি মাঝে 


111. 


কিন্তু এতৎসত্বেও কোনো কোনো মাঝে এমন বিশ্বাখাতক হুয়েন 
পাঠক ও শ্রোতা কেন যে ইছার  * শ্ত্রীহিমাংশু স্ভবণ চন্রুবর্তাঁ যে নারীর অবিশ্বাস আদ! তখন 
অপব্যাখ্যা ও কদর্থ গ্রহণ করিলেন নু নারী রম উট অস্বাভাবিক নছে। কাজেই নিজের 
বুঝিলাম না। যাহা হউক, মোটের (3 ৃ কটা ঢাকিয়া সম্ষ্টিগতভাবে নারীর 
উপর তাহার! ইহ1 ভালে! করেন নাই। * শ্রীরব্ীআস নাথ গত 4 উপর পুরুষের প্রতি অবিশ্বাসের 
প্রবন্ধের প্রকৃত বিচার না করিয়া, ছু ঃ 2. দোষারোপ করা প্রভাত কিরথের 
লেখক বস্তুতঃ কি বলিতে যাইতেছেন নারী গ্রগভি ৃ পক্ষে মুসঙ্গত হয় নাই। তবে এও 
তান! না দেখিয়া এবং কাহাকে * আীগণেশ চক্র বন্দ্যোপাশ্যাক় ই. বলিঃ ব্যক্তিবিশেষের নিকট হইতে 
উদ্দেশ্ত করিয়া! কথাওলি বলা হুই- ৪ বাক্তিগতভাবে প্রতারিত হইয়! যদি 
তেছে, না বিচার করিয়া হটকারীর টু গ্রভাএবদের প্রতিবাদ রী কোনো মহিলা সমস্ত পুরুব অন্প্রনায়কেই 
মত অগ্তব্য প্রকাশ করাতে সমস্ত! নর ৫ জ্রীকি রণ শহর ০সনগুঞ্ড অবিশ্বাসের চদ্দে দ্বেখেন তবে 
যে বাড়েবৈ কমে না এ লত্যর্কি ২. ছগিরেই যে তাহারা বিচারবুদ্ধি- 
তাহারা অবগত নছ্থেন? আমি 9751 তিতা হীনতার অপরাধে অপরাধী হুইবেন 


এ বিষয়ে লকলের-দৃষ্টি আকর্ষণ করি। প্রভাত- 


কিরণের বিরুদ্ধে দুষ্টচারিটা গাপিগালাক্গ বর্ষণ 

লীলাময়--( হেসে) আতা সত্যি 
সত্যি, হলো! এবার; কিন্তু আর যেন না হয়! 

ন্ুনীতি-_এই নাক মলচি, কান মলচি। 

| বরুণা, কেতকী ও মিংবানু থুরিয়া 
আপিয়! পড়িল। 

মিঃ বান্ু_-ওকি, মাষ্টারী আরম্ত হ'য়ে 
গেচে মে। | ম্বনীতির বেগে প্রস্থান] 

বরুণা ফের নিয়ে 
পড়েছিলে! নিজে খু সাধু নয় !--চালুনী 
ুঁচের বিচার করে!-ঘবেব বলে- 

[মিঃ বানু ৪ কেতক্ী আন্ডে আনে 
লরিয়া পড়িল ] 


ভুমি ওকে 


তোমার বরং 


ন্বযোগা সমালোচকের! গ্রবন্ধটী ধীর চিত্তে 
আর একবার পড়িয়া দবেখিবেন ইহ।ই প্রার্থন 


লীলাময়-_বল, আমার গৌরব আছ্ছে,_- 


বরুণা- আমার কী? তুমিই তো-_ 
চিঠিগুলো এখন আছে_ | 

লীলামঃ--একি | মিঃ বাস্তু ভাগলো 
কোথায়? চপ আমরাও এগিয়ে যাই--রাত 
ই'য়ে এলো, বাড়ী গিয়ে গৌরব-সগো রবের 
বোঝাপড়। করা যাবে। 

বরণা--€ অনিচ্ছায় ) চল 


(ক্রমশঃ) 


তাক নিঃসঙ্কোচেই বলা যাইতে পারে। 
প্রভাতকিকণ বঙ্গিয়াছেন £ “বাপের বাড়ী 
ও শ্বষ্টর বাড়ীতে, কুটুম ও প্রতিবেশী মহল 


নারীর এজ্জ! ও চরিত্র নিয়ে আলোচনায় এবং 


নারীর দর্গতির কারণ হ'তে নারীর যত উৎসাহ 
পুরুষের তত নেই ।* কথাগুলি কটু হইলেও 
অধিসংবার্ধিত সত্য। কলিকাতা বা কোনো 
নগ্রবাসিনী প্রগণ্ডিগালা ছার গুরুত্ব উপলনি 
না করিতে পারলেও পলীবাসিনী মহিলার! 
যেশতমুখে ইহা শ্বীকার করিবেন তাঙাতে 
আর সন্দেহ কি। অতএব (লথক তাহছ!র 
এ মন্তবা দ্বারা অপরাধী প্রতিপন্ন হইত 
পারেন না। 


রচছিতা তীাছার প্রবন্ধের ২য় অনুচ্ছেদের 


ন। 





সপ্দণ পংক্তিতে “বিবাহ বালরে নারীকে 
পণ সাষগ্রীতে পরিণত ক'রে, গৃহধর্ে 
নবীকে দানীর চেয়েও ছেয় ক'রে, জনসেবার 
কধুক্ষেত্রে নারীকে প্রবঞ্চিত ও উপহ্থালিত 
ক'রে, বিধবার নিঃসঙ্গ জীবনকেঞ্ছু১থও বিশ্বুবভূল 


কারে, নারীর স্মন্তা নারীই কি জটীলতর ' 


করেনি ?* বলিয়' যে আকা উক্তি করিয়াছেন 
_ হাহা! অতিশয়োক্তি নো নাই। কেননা, 
এগুলির ভিতর নারী অপেক্ষা! পুরুষের অপ- 
রাধই অধিক পরিমাণে লক্ষিত হইয়া! থাকে। 
বিবান্থের বাঞ্জারে নাগীকে পণালামগ্রীতে 
পরিণত করিতে পুরুষ ঘতট1 মব্রবৃত, নারী তত 
নারীর অনুগ্রেরণ। বা উত্তেজনা লে- 
॥লির ভিতর থাকিলেও পুরুব ইচ্ছা! করিলেই 
চাহ] উপেক্ষা করিতে পারেন। পুরুষের 
চ্ললতার সুযোগ লইয়া নারী যদি কোনে! ক্ষেত্রে 
প্রগলততা৷ হয়ই, তবে সেজন্য নারী অপেক্ষা 
পুর:ই কি সম্ধিঞ দায়ী নহেন ?...ম্থতরাংই 
পগাতকিরণের এ মন্তব্যের স্থিত আমি একমত 
ঘটতে পারিলাম না। তবে তিনি “নারীর 
বিষাবিস্তার, কল! শিক্ষা, অর্থোপাঞজ্জান ও 
পন্িভ1 প্রতিষ্ঠায় পুরুষ যত সাহাযা করে, 
না তত নয়” বলিয়া যে মত প্রকাশ করিয়া- 


ছন তাঁছা! আমি সর্বান্তঃকরণে লমর্থন করি £ 


৫: ইচ্ছা! অবিসংবাদিত সত্য বলিয়াই আর' 
কেনো যুক্তিতকের অবতারণ1] করিলাম ন1। 
“প্রলাধন, বেশ, ব্হ্যাস,। অঙজগশোভায়।” 
৪পধচ্ধনে, থেলায়-...--নাক্ীকে পুরুষ মত 
হুখেগ দিয়েছে নারী তত নয়” বলিয়? প্রভাত- 
কিধণ যে গন্ধ অনুভন করিয়াছেন ইহাতেও 
গন ভ্রান্ত নছ্েন এবং প্রতোক তরুণী স্ত্রীর 
“ত্য জীবন আলোচনা করিলেই এ সতা 
ছপধার্ণ করা চলে । সেটা তাহা! দ্ব্ৈণশ্বভ]ুব 
দব্কই হউক, আর যে কারণেই হউক 
পূত্যক পঁচিশ টাকার কেরাণীই যে তাহার 


*"ণী পরীর লস্তোষবিধান করিতে মালে গড়- 
এন্তা অন্ততঃ পাচটা টাকাও খরচ না করেন 


মন নছে। জিজ্ঞাসা করি £ বধূর জন্য 


তাঙ্থাদের শ্বাশুড়ী অথবা! ননদ জায়ের! কয় 
কপর্দক খরচ করিয়া থাকেন ? 


অতঃপর লেখক ধনী, মধ্যবিত্ত ও দরিস্র 
এই যে তিন শ্রেণীর বাঙ্গালী নারুর দৈনন্দিন 
কর্মতালিক! নির্মাণ করিয়াছেন তাহাতে তিনি 
যে সফল হইয়াছেন ইহা নিঃলঙ্কোচেই বল! 
যাইতে পারে। বাঙ্গালী নারীর এমন নুন্নর 
এমন নিথুঁত চিত্র বড় একটা দ্বেথিতে পাওয়! 
যায় না। ব্যক্তিগতভাবে ন! দ্বেখিয়! লমন্ত 
জিনিষ এবং আলোচনাটাকেই সমষ্টিগত ভাবে 
ধরুণ £ বলুন তৌ লেখক বাঙ্গালী নারীর 
ধৈনন্দিন কর্মতালিক! প্রস্তুত করিতে গিয়! 
যে সন কথাগুলি বপিয়াছেন তাহাতে অন্যায় 
বা অতিশয়োক্তি আছেকিনা। বর্ধি পক্ষ- 
পাতিত্ব করিয়া বলেন, তবে বুঝিব চিন্তে বর্ণিত 
কোনো দুর্বলতা অথব! হইতে 
আপনিও মুক্ত নছেন। প্রভাত কিরণ নারী- 
চিত্র অঙ্কন করিতে গিয়া ধনী ও মধ্যবিত্তঘরের 
দুলালীঘের সম্পর্কে যে মন্তবা করিয়াছেন উচ্ছা 
অপ্রিয্ন সত্য সন্দেহ নাই? কাঞ্ষেই আদরের 
ভগিনীর। আমার ক্ষেপিয়। উঠিয়াছেন খুব, কিন্ত 
না ক্ষেপিয়া ভবিষ্যতের জন্য একটু লাবধান 
হইলেই শোভন হইত না কি? আনি জিজ্ঞাস! 
করি £ লেখক গরীবের ঘ:রের 'পোড়ামুধীদ্ষের' 
সম্বন্ধে যে মন্তব্য বা মত প্রকাশ কৰিয়াছেন-_ 
তাহাতে তাহাদের অন্তান্য ভগিনীদের মত 
আচ লাগিতেছে না কেন? সুতরাং আমাকে 
কি ইহাই বুঝিতে হইবে ঘে ধনী ও মদাবিত্ 
ঘরের মেয়েদের আচরণ অপে্ষ। ধিদ্র পিতা- 
মাতার কন্াসম্তানের আচরণ অশোতনায় 


17791165 


এখন প্রগতি কথাটা নিয়া একটু মালোচন৷ 
করা যাউক। প্রগতি কি? প্রগতি হইতেছে 
গমন 4$0৮800010101)0--অর্থাৎ আগাইয়। 
চল | 

কিন্তু আগাইয়! যে চলিব তাহার একট! 
গন্তব্য স্থান থাকিবে তো? গন্তব্য শ্থানই য্ধি 
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না রিল তবে পথিক পৌছাটবে কোথায় ? 
তৃষ্জার্ড মরু বাত্রীর মত ক্লাস্ত হইয়া পথের 
মাঝখানেই লে পড়িয়া! মরিবে ন) কি? 
আমাদের দেশের বর্তষান নারী প্রগতির 
অবস্থাও ঠিক তাই। নির্দি্ কোনে! গন্তব্য 
ঠিক না করিয়াই আজ তাঁহারা দিশেহারা 
হইয়! ছুটিয়াছেন। অকুল সমুদ্রে পড়িয়া 
মানুষ যেমন তৃণ আশ্রপ্ন করিয়াও ভাগিতে 
চাছে, এ যুগের প্রগতিশীলারাঁও ঠিক তেমনি 
ভাবেই যে কোনো জরব্য আকড়াইয়া পিদ্ধিলাভ 
করিতে চাছেন। বিচার করিবার ম্পৃহ্া। ব 
সময় তাছাদের নাই। কিন্তু ঘাছ! হইবার 
নছে তাহাকে হওয়াইবার যে বার্থ কল্পনা 
তাহ! কল্পনাই রহিয়া! যায়__বাস্তব পারেনা 
কোনোদিনই লেখানে ঘেলিয়৷ আলিতে। 
ঘতএবই “গ্রগতি” বলিতে তাহারা যাছা' 
বুবিয়াছেন প্রকৃত প্রগতি তাছ! নছে। প্রকৃত 
প্রগতি লেখানে, যেখানে মানুষ অন্তকে 
অনুকরণ ন1 করিয়া, নিজের ধর্ম ও লমাজবদ। 
থাকিয়া আত্মে।ন্মতি করিয়া থাকে । আমার 
সাগরপারের অভিজ্ঞত। হইতে যতটা জানি 
তাহান্ডে ওদেশের মেয়ের1 যাহাদের বাঙ্গালী 
নাবীর। সব্দাসবদ্বা অনুকরণ করিতে ব্যস্ত, 
আদে এ দ্বেশীয় প্রগণ্ডিশীলাদের (1) স্থায় 
লঙ্জাহীনা নছেন। বক্ষবন্দী অনাবত করিয়া 
কয়েকটা অতি বাচাল ষেয়ের মত তাহার 
কখনই "আমাদের শ্ঠায় 'পণে, ঘাটে, টামে, 
বাসে? পরপুরুষের কগঙগ্ন হয়েন না £ সুতরাং 
ওদেশের পিয়া যদি কে 
লঙ্জাহীনতার অভ্যাস করিয়া গাকেন ভবে 
তাহারা যে বিষম একটা ভু করিয়াছেন 
তাহাতে আর সন্দেছ কি! সাধারণতঃই, 
ওধেশীয় নারী সম্বন্ধে গমামাদের দেশে একটা 
কদর্য ধারণার কথা শুনিতে পাওয়া যায়. 
কিন্ত তাহা সম্পূর্ণ ভুল। ইউদ্নযামেরিকার 
মহিলার! লজ্ঞাহীন হইলেও বর্তমান বাঙ্গালী 
নারীদের স্তায় নিলজ্জ নছেন। তাছাঘের 
নেই লজ্জা হীনতার ভিতরেও যথেষ্ট ৫০26:01 : 


76161016026 
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রহিয়াছে দেখিয়াছিলাম। যাহা! হউক, 
মি এ লম্বদ্ধে স্বামী বিবেকানন্দ প্রণাত 
“ভারতীয় নাগঠ” শীর্ষক পুস্তক ও 101). 
(9769 লিখিত “৮ 01001) 01 1110 07115 
বইথানা প্রত্যেককেই পড়িয়া দেখিতে 
অনুরোধ করি। আশ্চর্য! ভারতীয়, বিশেষ 
করিয়া বাঙলার কিনা আজ্জ 
নিঃসংশয়েই ল্যাটীন প্রবচনের সারবন্ত। প্রমাণ 
হুইয়াছেন__” ১0%1-011)010 


নাপীরা 


করিতে সচেষ্ট 
01)61177) 10055110781 

অতএবই শ্রদ্ধেয় গ্রভাতকিরণ “গ্রগতি' 
সম্বন্ধে তাহার যে ষত প্রচার 
তাহা ম্ন্ঠায় বা অপসঙগত নহে । যাহারা 
ইহ! লইয়া অকারণে তাহাকে নিন্দাবাদ 
করিয়াছেন তাহারা পক্ষপাত দু সনোহ 
নাই-যেহেতু গ্রভাতকিরণ কখনই বলেন 
নাই এ যুগের শিক্ষা দ্বীক্ষাহই কেবল খারাপ 
আর গত যুগেরটা কেবলই ভাল ছিল। 

পরিশেষে লেখক সম্বন্ধে আমার বক্তব্য 
এই মে, তাছার লেখায় যুক্তি থাঁকিলেও 
উহ! যে অত্যন্ত উত্তেজনাপূর্ণ ' হইয়াছে 
তাহা! অসক্কোচেই শারে । 
এতখানি উত্তেজনা লইয়া! কাহাকেও বিচার 
করিতে যাওয়া নিহক একটা পাগলাঁমীরই 
নামান্তর মাত্র; কাঞ্জেই প্রবন্ধের ভিতর 
এমিধারা তাষা প্রয়োগ করিয়া তিনি ভাল 
করেন নাই। নারীকে বিচার 
হইলে তাহার খছিরাবরণটাই যথেষ্ট নহে; 
কেননা যে নারী তাছার রূপে বরাঞজার 


শ্বর্যকে লুঠন করিতে পারে সে কী 
করিয়া বিত্তহীন 


আশ্রয় দাতার কাছে 
নিজেকে লুটাইয়। 


করিয়াছেন 


বলা যাইতে 


করিতে 


ঘ্বে়্? যে কলাণ- 


হন্তের বরণভঙ্গীমা বিশ্বের ধন হরণ কনিতে 
পারে, সে কী করিয়া প্রিয়তমের গুহুধুলিতে 
সমাবৃত থাকে? যে কের মোঁহন-সঙ্গীতে 
লমন্ত পৃথিবী বশাভৃত হয়, কেন সে পণ্রচয়- 
হীীনের মন্দিরে থাকিয়াই লস্তোষ লাভ করে? 
তাই বলি, নারীর এই যে ছন্সরূপ ইছ। 
তাহাকে বিচার করিবার পক্ষে যথেই নছে। 


নারা-পর্ম 


ারব্ীক্দ্রনাথ মিত্র! 





“তোর বিমা সাজে বিলাপিনী বেশ 
দিনের দেশে । 
বেগ! নিতি। জো শ্াশনের চিতানল 
[দা কাটি কেটি নরনারী। বাদে 
দীন-ন্ডিপারীর বেশে 


গুণ পপ ফেলি দেদন। অিশ্রজল 0 
বিমলচন্ত্র ঘোয়। 

গত তিন সপ্রাঞ্ন যাবৎ “খেয়াল” মারফতে 
“নারী ধর” নিয়ে দলের মধ্যে যে বাদানবা 
চলেছে" তাতে আমাদের মনে হয় পগ্রভাত- 
কিরণ বন্ধু মহাশয় যাহা লিখেছেন তাহা চির 
সত্য। আর নারী লাহিত্য সগ্মিলনে 
নিমন্ত্রিত পুরুধদ্ধের দেখে, নারীদের্ই বিসদশ 
কটক্গপাঁত করা, এটাও নারীদের পর্ষে অন্যায় 
নয় কি? আজ যদি নারীরাই তাদের মীমাংস 
মিটাতে পারত, তবে কেন সে সভায় পুরুষদের 
আহবান করা হয়? আর আহবান করেই বা 
তাদের কেন অপমান করা হয়? 

আঙ্গকাল পুরুষদের অপমান করতে পার- 
লে নারীরা ভাবেন, “বই কাজ করেছি” 


কিন্ব বিচার ক'রে পেখতে গেলে দেখা যায়, 


পুরুষরাহ তার্দের হিতাকাজ্জশ ; এবং জা 
করাটুকু হচ্ছে নিজেদের পায়ে নিজ্রোই কুঠার 
মারা! । তাই প্রভাতবাব লিখেছেন, “নারীষ্ট 
নারীর সন্বনাশের মুল ।” আর সেহ প্রসঙ্গে 
(তিনিই আজ্িকার কয়েকটা ব্যাপারও দ্েখিন্নে 
দ্বিয়েছেন। 

গ্রভাতবাবু সত্যিই নারীদের গুভা- 
কাজ্সী। তাই তিনি যথন তার শৃঙ্গ দৃষ্টিতে 
দ্বেথেছেন, নারী চলেছে আজ উন্মাধনা, উচ- 
ড্লতা, বাঁচালঠা এবং বিলাঁসের পথে, তখন 
তার অন্তরে পেয়েছে ব্যথা, লেগেছে নিজের 
দ্বেশের নারীর, নানীত্বে, মাতৃত্বের অবমাননার 
বারণ শেলাঘ!ত | তাদের এইরূপ পরিনতিতে 
দেশের এবং দশের ভব্য্যিত অন্ধকাঁরময় ভেবেই 
নিয়ে দিয়েছেন লাবধানতার বাণী। এই 


'যা! গুনি তারই 





কথাটা মহ্ছিলা সম্প্রদায় একটু ভেবে দেখবেন 
কি? 


প্রভাতবাবুর প্রবন্ধের বিরুদ্ধবাধী সম্পদ 
পত্রিকা 


মারফতে দু'জনকে দেখতে 
পেলুম। এবৎ* তারা নারীপক্ষ টেনে 
নিয়ে পুরুষদের অনেক গালাগালিও 


দিয়ে যাচ্ছেন, যথা £-_ক্লীবত্ত, স্বার্থপর, বিলাসী 
ইত্যাপ্ি! কিন্তু এর সুঙ্ষ বিচার করে দেখে 
গেলে গ্রাবন্ধের আকার অনেক বড় হয়ে দাড়ায় 
তাই মোটামুটি কয্নেকটী বিষয়ের প্রতিবাদের 
সাঁছায্া নিতে হল। শান্তিরামবাবুর লমা- 
লোচনার 'প্রতিবাধ শ্রীযুক্ত! প্রতিমা রায়-ই 
করেছেন); তবে আমরা শাস্তিরাম বাবৃর 
একটা কথার প্রতিবাদ না করে থাকতে পার- 
“ক্রীবত্ব”- অধিকাংশ পুরুষদের 
মধ্যেই নাকি এসে গেছে পক্রীবত্ড”। একই 
কথাটা শান্তিরামবাবু তার দার্শনিক মতে 
প্রকাশ করেছেন। কিন্তু আমরা তাঁকে অপু, 
এই কথাটিই প্রিজ্ছেস করতে চাই যে__আমা- 
দের ধেশে অধিকাংশ পুরুষ পগাব” হলেও 
“আমাদের দেশের” অধিকাংশ মেয়েদের পঙ্গে 
অন্যপযুক্ত কি না, শাস্তিরামবাবু এই কথাটা 


লুম না। 


একটু ভেবে দেখেছেন কি? 


আমি অতি শু বাক্তি। আর আমা? 


সেরূপ প্রতিবাদ করবার শক্তি সামর্থও নেই, 


তথাপি চোখ দুটোতে যা” দেখি এবং কানে 
কতকট! গভিজ্ঙা নিয়ে 
কয়েকটি সছত্তর দ্রিতে চেষ্টা করব । 

দ্বিতীয় প্রতিবাদ্দকারী শ্রীভবেশচন্ত্র 
গঙ্গোপাধ্যায় । ভবেশ বাধু লিখেছেন প্রভাত 
বাবুর দ্বিতীয় অভিযোগ “নারীর পরম শর 
নারী নিজে। এই কথাটির বিশ্লেষণ তিশি 
যেধপভাবে করেছেন তাতে মনে হয় প্রভাত 
বাবুর সরল কথাটার ভাবার্থ বুঝে উঠতে 
পারেন নি, তাই ত্তার অর্থ বুঝেছেন উপ্টে।, 
লিখেছেনও তদ্রূপ। এটা খুবই লতি। 
কথা যে--নিজের দোষ বা গুণ কেউ কখনও 





বন্ধে উপলব্ধি করতে পারে না। লেই জায়- 
য় €রুষ বানারী বলে কোন কথা নেই, 
রস তই পরম্পরের সাছাধ্য ক'রে এবং বিচার 
/'৫ তা'র শমাধান করে। এই জায়গায় 
£ “নারীশ নিয়েই কথ! উঠেছে তখন 
ধরনের প্রয়োজন পড়েছে মীমাংসা করে 
নত. কারণ “নারী” জানেনা! সে সব দোষ 
1 হদ গুলোকে সংশোধন করে তাকে তুলতে 
মদ তার পরিবর্তে তা'রা গড়ে 
ভাগে উত্তা সরল, যার আলায় জলে মরে 
কাদরই স্জাতি। ভবেশবাবু' আরও লিখে- 
চন আমাদের (দশের নারীরা যদি নাপীদের 


করে। 


দ্ব£ পীড়িত হয়--নারী প্রগতি যদ্ধি বাধা 
£% হয়, তবে পুরুষদের টিপনী কাটিয়া কি 
এই কথার উত্তর এই যেঃ 





লা হইবে। 
ধারের উদ্দেশ্য একহ পথে যাওয়া তাদের মধো 
দি কেহ কখনও নিজের কাছেই নিজে প্রতা- 
বু হয়ে_বিপথে চালিত হয় তখন কি 
ঠার প্টভাকাজ্সী সাথিটার কর্তধা নয় যে 
তাকে ফিরিয়ে আনা1? আমরণ জানি, এই 
ঠতি। কিন্তু ভবেশবাধুর কথায় প্রতীয়মান 
হা কড়ের পনৌক্াডুবীর মত" নিজের নৌকা- 
থালা ঠিক আছে, আর অপরের খানা ডুবে 
গলে দ্বেখে হাততালি দেওয়া । তিনিই আবার 
'ধথছেন “স্বার্থপর পুরুষ,” আমাদের মনে 
7 ত্র কথাটী কেবল ভবেশবাবুর মত 
ম্ময়ের মুখেই শোভা পায়। আবার এই 
দ্ধ কথাগুলে। বোধহয় ভবেশবাবুর নিজের 
েখনিতেই পরিস্মট হয়ে উঠেছে। তিনি 
বলেছেন---*-১১-- “নারীর সহিত নারীর 
বনিঠতাই লমধিক;* এজন্য ছন্দও তত বেশী। 
ছিলে যে সঙয়টিতে নারীর সহিত পুরুষদের 


নিষ্টতার লন্তাবন! হইতেছে, ঠিক লেই 
ময়টিতেই পুরুষর। নারীর বিরুদ্ধে আলো- 
৭; করিতে গেল কেন? নারীলমাজের 
ঈতদন্দই, পুরুষের এই আলোচনায়_- 


জনধিকার প্রবেশের কারণ (1) 


তারপর তিনি লিখেছেন, পুরুষই নারীকে 
একদিন 13888 ০01 13১010077৮ হিসাবে 
বাবার করেছে এবং পরে যেটুকু স্থবিধ! 
দেওয়া! হয়েছ শুধু প্রায়শ্চিতের ছিসাবে। 
কিন্তু আমাদের মনে হয় তখনকার যুগে 
পুরুষ ও নারীর মনের ভাব এবং শ্বভাবও 
ডিল ত ধরণের । তা" না হলে মানুষ ( অর্থাৎ 
যার অধ্যে আছে মনত) সেকি কারে 
অপরের উপর অমান্ুষিকতা প্রয়োগ কর্তে 
পারে, এবং অপরেও তা কিরূপে সহা করতে 
পারে? পরে নারী যখন পে'ল পনারীত্ব, 
“মাতৃত্ব,” এবং তাঁর হয় ভরে উঠলো! সস্তান- 
বাৎস্ল্য রসে, তখন তার সস্তান্গণ পেল 
দীক্ষা! মাতৃপুক্জা মন্ত্রে। তাই সেই মাতৃরূপ! 
নারীকে আরও জাগিয়ে তুপবার জন্য 
দেখিদে দ্বিলে প্রগতির ম্থগম পথ। সে 
আহ্বান আনেনি নারী । আকন্মিক আলোর 
তীব্রতরে নারী হারিয়ে ফেল্লু তার পথ। 
তাই প্রভাতবাবু দ্বিলেন তাছ্ের সাবধান 
করে। সেদিন 'কথাম্ন কথার একজন অদ্ধ- 
শিক্ষিত ভদ্রমহিল] বলে উঠলেন বান্তবিক 
আজকাল মেয়েদের মন থেকে অস্তহিত 
হয়েছে মাতৃত্বের ভাব-__তারা শিখেছে শুধু 
নিঙ্গের স্থখভোগের দিকটা এবং 
* বিলাপিতা,-মভূলে গিয়েছে সন্তান প্রতিপালন 
এবং তাকে মানুষ করে গড়ে তোল" এইত 
গেল একজন অর্দশিক্ষিতা মহিলারই কথা, 
যার কাছ থেকে আমরা তথাকথিত উচ্চ 
শিক্ষার ৮1090718178 1]0810005র কল্পনাও 
কর্তে পারিনা । 

তাই প্রভাতবাবু দ্বেধিয়েছেন তিনটা 
নারী চগ্রিত্র তিন প্রকারের, এবং তাদের 
সন্তানগণও যে.কি প্রকারের হয় লেটাই 
তিনি বুঝিয়ে দিয়েছেন । এতে যে তিনি 
কি অন্তায় করেছেন তা আমাদের ক্ষুদ্র বৃদ্ধিতে 
বুঝে উঠতে পারছি না। আর সেই ব্যাপার- 


টাকে আরও জটিল করে তুলেছে যত শব 
উফমন্তিফ লমালোচকের ঘল। 


২৪৯ 


ইচ্ছে ছিল আরও কিছু লিখবার। তবে 
আমার শেষ বক্তব্য এই যে, আমরা চাই 
নারীকে আদর্শ মাতৃবূপে, যাতে জবিষ্যতে 
দেশের এবং ত্বশের মুখ উজ্জ্বগ হয়। মায়েদের 
কাছে আমাদের এই প্রার্থনা! আর সংসার- 
ধর্বের অষ্টা যে নারী, তারই নিদর্শন স্বরূপ 


একজন ইতরাজ সাহিত্যিক মিঃ থেইয়াপ্র 
জ্িথেছেন £-- 

৮1110 70001110)111017707 01001101116, 
17110701770 10801 10000061111 11 


(0060 101011)01. 81)6 15 115 লা], 71)0 


1110 


0) 180,010 10৮৬ 0000, 


(1111111:01) 


101100510৮0] 


21011100102, 
2101 110 (00 1900)01 19 (0001101])01 
ত৮ছে 1110 17701110110 071050৮0 60 


1)01110. 


নারী গ্রগতি 
জ্ীগণণশ চজ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাক 


নানান পত্রিক্কায় এই বিষয়ে আলোচন! 
ও সমালোচনু! হইয়াছে । প্রতোকেই নিজের 
মতটাকে যুক্তিতর্ক দারা সঠিক প্রমাণ 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছ্েনণ ফলে বিভিন্ন 
মতবাদের স্ষ্টি হইয়াছে; এবং তা' হওয়া 
অনিবার্ধ্য ও উচিৎ। এটা শুধু আমাদের 
দ্বেশেরই লমস্তা নয় উপরস্ধ শিক্ষা-দীক্ষায় 
উন্নত পাশ্চাত্য দেশেও ইহ! লইয়া ছচৈ ও 





, গোলযোগের সৃষ্টি হইয়াছে ও হুইতেছে। 


সমস্ত! যে লমাধান হয় নাই তাহ! নহে, 
কিন্তু যেখানে লমন্যা লেইখানেই সমাধান এবং 
যেখানে সমাধান সেইথানেই সমস্ত । 
বর্তমানে গ্রভাতবাবুর “নারী ধর্ম” শীর্ষক 
রচনাটি লইয়া “খেয়ালী”্র পাতায় বেশ একটু 
চাঞ্চস্য দ্বেখ! দ্িয়াছে। প্রভাতবাবু ভূল করিয়া 
শুধু মন্দের দিকটাই দেখাইয়! . লতর্কধাণী 
নিক্ষেপ করিয়াছেন মেয়েদের লক্ষ্য করিয়া । 
আসলে আরও একটুষ্পই করিয়া সরল ভাষায় 
যুগপৎ উতলা ও প্রশংসাবাণী শোনান উচিৎ 


৬০ 


ছিল এবং তা'তে ধাছারা মনক্ষু হইয়াছেন 
(কিন্ী কিপুরুষ) তাহারা হয়ত হুইতেন 
ন1। 

বুগধর্শের লঙ্গে সঙ্গে সব ধর্মেতেই কিছু 
না কিছু পরিবর্তনের ছ্োোয়াচ খঅবশ্ঠ শ্বীকার্ধ্য। 
নারী ধর্মও তনাধ্যে একটি । নারী ধর্থ 
বিষয়ে কিচু আলোচনা করিতে হইলে 
প্রথঘতঃ নারী-মনোবিজ্ঞান জানিতে হইবে। 
শান্তিরামবাবু ঠিকই বলিয়াছেন যে, বাঙ্গালি- 
দের চোখে ( শুধু বাঙ্গালিই নয়) মাতৃরূপের 
পাঁশে ভার্য্যারপটি চোখে পড়ে না। কিন্তু 
একটু ভুল আছে। চোখে ঠিকই পড়ে; 
তবে মায়ের সেই ভার্যযারূপটির মন বিশ্লেধণের 
ক্ষমত। রাখি না। আমরা হুইতেছি গোড়া 
আদর্শবার্ী ও ধর্মভীরু ভাই মায়ের ভার্যা- 
রূপটি চোঁথে পড়িলেও অন্তায় ভাবিয়া দৃষ্টি 
ফিরাইয়া লয়! মায়ের রূপের দিকেই জোর 
করিয়া নিবদ্ধ রাখি । মায়ের ভার্য্যারূপটি 
মনের অবচেতন অবন্থাতে সমাধিস্ত হুইয়। 
থাকে। বন্ধুভাবে না মিশিলে মেয়েছের 
মন জান! যাঁয় না ;-_ইহ! খুবই সত্য কথা । 
কথায় বলে,--নারীমন চেনা বড় দাঁয়। যে 
দ্বেশের অধিকাংশ লোকেরা অশিক্ষিত ও 
যাহাদের সমাজ সেই অনুপাতে তৈরী সে 
দেশের লোকেদের মেমেদের মনের সঙ্গে 
পরিচিত থাকা সম্ভবপর নছে। যাহার! 
উপন্যালাকারে বা গল্লাকারে মেয়েদের মন 
বিশ্লেষণ করিয়] দেখাইয়াছেন তাহা ছু" 
পাঁচজনের মধ্যেই ,সীমাবদ্ধ। দেশের কাছে 
সে দ্বান খুবই কম। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা! 
হাদয়লম করিবার শিক্ষা না! থাকিলে কাহারও 


মনের কথ জান। যায় না। জানিতে হইলে 
চাই-_দুরদৃষ্টি, বৃদ্ধি ও সহানুভূতি । 


মেয়েদের প্রগতি লইয়! পুরুষদের মাথা! 
ঘাষাইবার যথে্ই প্রয়োজন আছে, এ 
কথাট। হেয়েরাও স্বীকার করিতে বাধ্য । 
যে মেয়েছের লম্মিলনে পুরুষদের প্রবেখাধিকার 
নাই এমন লন্মিলনী পুরুষদের সাহ্চর্যয 


কামনা! করিয়া থাকে ও পরোক্ষভাবে 
পুরুষদের লাহাধাও পাইয়া! থাঁকে। পুরুষ 
কর্মঠ, শক্তিশালী ও মেধাবী স্ৃতরাৎ পুরুষের 
সাহায্য ব্যতীত মেয়েদের প্রগতির পথ বন্ধুর, 
এমন কফি অচল বলিলেও অতুক্তি হয় না। 


-কেয়েদের গান বাজনা, কলেজে পড়ান' 


(?) ঘৌড় ঝাঁপ প্রভৃতি শেখান মানেই 
বিবাছের পথ শ্ুগম করিয়া দেওয়া,_-প্রভাত 
বাবুর এই উক্কিটা লম্পূর্ণ মিথ্যা নয়, 
অনেকাংশে অপ্রিয় লত্য। বিবাছের পথ 
ন্ুগম করিবার জন্যই যক্গি মেয়েবা যুগপৎ 
শরীর ও মনের উৎকর্ষতার প্রতি নজর রাখিয়া 
দৌড় ঝাপ দেয় ও গান বাজনা শেখে 
সেত ভালই, কিন্তু অনেকে যে করেন না 
সেইটাই আক্ষেপের বিষয়। ইছ দোষ 
হউক আর গুণই হউক মেয়েদের অপেক্ষা 
পুরুষদের বেশী প্রাপা, যেক্েতু আজকাল 
ছেলের! গান-বাজনা না-জানা হেয়েছের 
লহজে বিবাহ করিতে রাজী হন না; এমন 
কি ভাবী-পত্ধী নাচিয়ে না হইলে খনেক 
সময় ছেলেরা এইটুকুর জন্ত বিবাছে আপত্তি 
জানান | ছেলের! মেয়েদের এই সব বিষয়ে 
সার্টিফিকেট দ্বেথিতে চান বলিম্নাই তভি- 
ভাঁবকের! মেয়েদের প্রাইজ জোগাঁর করাইতে 
বাধ্য করিয়া থাকেন। 

আসলে মেয়েদের জন্ম কর্মরাস্ত পুরুষের 
সেবা গুশ্যা করা, 
অবসর মনে আননা দেওয়া | পুরুষ করিবে 
কর্ম; বন্ধুর পথের লে যাত্রী,_কঠিন কঠিন 
সমহ্যার সপুখীন,হইতে হইবে। মৃত্যুর সাথে 
বাধিবে সংগ্রাম । পিচ্ছনে থাকিবে নারী। 
পুরুষের প্রাণে লে জোগাইবে উৎসাহ, 
প্রেরণ! ও শক্তি । 

নারীর গ্রগতিও ঠিক তাই | সম-মধি- 
কার চাই খর পুরুষদের লমতালে কম 
মিলাইয়া চলিব বলয় চীৎকার করা একট! 
মন্তবড় বার্থতা। নারীকে চিরকাল পুরুষের 
পিছনে থাকিয়া! তাহাকে লন্ধ& রাখিতে হইবে 


প্রেমের শীতল পরশে, 


(যততট] পুরুষের স্যায়তঃ প্রাপ্য) নতুব! 
তাহার মিদ্ধেরই লমুছ ক্ষতি-_ পদে পদে 
অক্ষমতা ধরা! পড়িবে, অপমানিত হুইবে। 


নারীর শক্রতা সাধন যে নারী করিয়া 
থাকেন তাহা পুরুষের শিক্ষার গলদ থাকার 
জন্যই । শ্বাশুড়ী-বধূ, বধূ-ননদ্ধিনী ও সততীনে 
লতীনে যে ঝগড়া তা*তে স্পষ্টই মনে হয় 
এজন মেয়েরাই দোষী বাদায়ী; কিস্ততাহা 
নয়, একটু তলাইয়া দ্বেখিলে বোঝ! যায় 
ইহার মূলে আছে পুরুষের অক্ষমতা ও অসং- 
যমতা। তাই নারী ধর্মের কথা কিছু বলিতে 
হইলে পুরুষকেই পক্ষান্তরে বলিতে হয়-- 
তার ভুল, ক্রটী, সংশোধন ও লমস্তার কথা 
এবং তঙ্জন্ত পুরুষেরই অবছিত হওয়া উচিং। 
কিন্তু তজ্জন্ত মেয়েদের যে কিছুই করিবার নাই 
বলিয়া তাহারা নি্ষর্। ও নিশ্চেষ্ট হয়া 
বসিয়া থাঞক্বেন তাহা হইতে পারে না! 
পুরুষদ্দের সহযোগাতায় তাছ্থাঙ্থের আত্তরিক 
উতলা ও চেষ্টা থাকা উচিৎ। 

নারী ধর্মের আদর্শ মাতৃন্ূপেই পারিশ্বট 
ইছ। সব্ববাদীপম্মত। কিন্ত নানীর অপরাপর 
রূপগুপিতে উপেক্ষা করিলে চলিবে না, 
কারণ ইছারাই মাতৃরূপ বিকাশের পথে প্রধান 
সহ্থায়ফ। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষ মেয়ের! 
এই বিষয়ে তেমন মনোযোগ দ্বেননা। অতি 
আধৃনিকাদের মধ্যে অনেকেরই বাচলিতা থে 
একটু বেশী মাত্রায় উঠিয়াছে, ইহা গ্রভাত- 
বাবুর মত আমরাও শ্বীকার করি। ইহাতে 
পুরুষদের কিছু মাত্র ঘোষ নাই। ছটে! 
ইংরাজী পড়িয়া মেমসাছ্বদের 
আদব কায়দা (দখিয়!, মেয়েদের ছটো সভ। 
লমিতিতে যোগর্ধান করিয়া ও তু"্চার জন, 
মেয়েদের কৃতিত্বের কথা গুনিয়া তাহারা 
বুঝিয়া লন মেয়েদের আত্মচেতনা জাগির়াছে 
পরিপাক করিবার অক্ষমত। ও ধনের ক্রেতা 


ছে পুরুষদের সঙ্গে পাল্লা! দেধার মনোভাব 
প্রকাশ পায় আত্মহঙ্কায়ে। পুরুষ তার 


নভেল 





সাতে 


গ্সী, তাই পুককষের প্রতি ফুটিগা উঠে 
1ন্ছিলাভাব--ধেন 00797৮ 0816, 


গ্রভাতরবন্ধের গ্রাতবাদ | 


গ্বেলেঘের মত অনেক মেয়েরাও নাকি - জ্বীকিরণ শহরে ০সনগুপ্ত । 


(দবাছিত। হইয়া থাকিতে চাছেন, অভি" যুক্ত প্রভাত কিরণ বন্থু মহাশয়ের 
'বকদের অর্থাতাবের জন্ত নয়, একটা 'নারীধর্্ শীর্ষক প্রবন্ধটী এবং তাহার 
মখেয়ালী ইচ্ছাকে চয্রিতার্থ করিবার ঞন্ত-_ * প্রাতিবা্ধ ও লমর্থন লাগ্রছে পাঠ করিয়। 
দন ছেলেদের বি্দ্ধে মেয়েদের অভিযান । দেখিলাম। আজকাল এই নারী জাগরণের 
ট। মেয়েছের় একটা নিছক বাঢালতা। দ্বিনে প্রভাতবাবু এইরূপ একটি যথার্থ 
চপেরা যে ক্ষেত্রবিশেষে বিবাহ করিতে আলোচনার উপযুক্ত লমস্তার উত্থাপন 
।হেন না, তার অনেক কারণ বিস্তদান। করিয় সত্যই তাহার স্বভাবন্থুলভ বৃদ্ধি- 
₹৭ মেয়েদের লে সবের কারণ কি? একটা মত্তার পরিচয় দিয়াছেন। বিস্ত মৃষ্কিণ 
কারণ যাহ! সচরাঁচর দেখা যায়, উপার্জনশীল হইয়াছে এই যে, আমাদের মতো ক্ষুদ্রজনের! 
ধত্রের পাত্রী হইবার উপযুক্ত রূপবা গুণের বন্থ মহ্থাশয়ের “নানী ধর্মে উদ অভিমত 


মভাব। . নতুবা, অহেতুক পণপ্রথার গুলিকে কিছুতেই আন্তরিকতার লহিত 
নুলোচ্ছে্ধ করিবার একটা অকার্ধ্যকরী গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। প্রভাতবাবু 
ছয় প্রয়োগ । বিবাহ ন1 করিয়া পণ-প্রথা প্রবন্ধটি লিখিয়। নাগীলমাজের প্রতি যে 
রত করা যায় না; বিবাছ করিয়া মা অহেতুক অন্ুকম্পা দেখাইরাছেন তাহার 


আড়ালে তাহার এমন একটি বিশেষ বক্তব্য 
€ও মনোবুত্তির পরিচয় আছে ঘাহা কোন 
লমবদার পাঠকেরই দৃষ্টি এড়াইয়া যাইবে না 


বস্তুতঃ এই প্রবন্ধটিতে নারীদের অযথা 
দ্বোযী করা হুইয়াছে। 

' কোনও বছরে কোন৪ অমিতিতে পুরুষের 
উপস্থিতি দেখিয়া কোন কোন মহিলা য্ধি 
সত্যই বিধ্ত হন বা! কটাক্ষপাত করিয়! 
থাকেন ভবে সেটা মে অত্যন্ত গুরুতর 
অপরাধ তা! যনে করিবার কোন সঙ্গত 
কারণ থুঁজিয়। পাওয়া যায় না। এবিষয়ে 
ঞতবেশ্ন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় গত সংখ্যার 
“থেয়ালী” মারফত যান বলিয়াছেন তাছ। 


দন্িয়া ছেলের বিবাহে সে চেষ্টা করিলে 
ছাল হয়। প্রভাতবাবুর কথাতেও বলি,_ 
ন'৫ প্রগতি পথে যখন আসিবে বাধ! তখন 
কু ত্যাগে, কিছু করণায়, কিছু তেজে 
নাহীকে পথ করিয়া লইতে হইবে সুগম |. 

শান্তিরামবাবু যাহা বলিয়াছেন তাহা 
গনের আলোর মত লত্য,_ পরাধীনতার 
পপ হুইতে নিঙ্ষুতি না পাইলে এ দেশের' 
নারী প্রগতি কেন, কোন প্রগতিকেই ন্ুপথে 
চালনা করা এক দুর ব্যাপার। লমন্যা, 
সিন আপনা হইতেই খানিকটা লমাধান 


হয়া যাইবে যেদিন এ দেশের হাতে রা আভীব সত্য। ব্যাপা+ সত্যই রুচিগত 
রা পা আদিন। টিন ই. জাজি নী নাট 

অধিবালিনী ঘরের বাহিরে আপিয়াই অত্ন্ত 
্লিতে চাঁইবে ভবেশবাবুর মত আমরা হঠাৎ এবং অত্যন্ত লাঁধারণভাবে ষে কোনও 


পুরুষের স্থিত মেলামেশ। বা বাক্যালাপ 
করিতে পারিবেন তাহা! আশ! করা মোটেই 
লাধারণ নয় এবং খ্ীর্ূপ অদুচ আশ! করিয়া 
আপনস্থ হইতে হইলে লেজত্ত ক্ষোভের 
কোনও কারণ থাকিতে পারেনা । বিশেষতঃ 
আমাদের লমাজের এতোথিনকাঁর "আব- 
ছায়ার দিক হইতে বিবেচনা! করিয়। 


অত হতভাগ্য নই ষে প্রভাতবাধুর প্রবন্ধ পাঠে 

কোমল হায় নারীরা যে ব্যথা পাইয়াছেন, 
আমর! পুরুষ হিলাবে তজ্জন্ত লজ্জায় মাথ। 
নোয়াইয়। মাটির ভিতর গ্রবেশ করিবাধ পথ 
বয় পাইব না। 





* কবিতা 


৩৪ 


দেখিলে সমিতিতে উক্ত হহ্লাদদের আচরণ 
বিশেষ দৃষ্টিকটু বলিয়া মনে হুয় না। 


ইফার পর প্রভাতবাত নারীচরিত্রের 
বিবিধ ফ্োধ-ত্রটী দ্বেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন 
এবং এদিক দিয়! ভিনি যে আংশিকভাবে 
লফলত। লাভ করিয়াছেন একথ!। একেবারে 
অন্বীকার করা যায় না। কিন্ত তিনি 
এবিষয়ে যাহা! বলিয়াছেন তাহা মোটেই 
মৃতন কিছু” নছে। নারীর আর্িম 
প্রবৃত্তির লহ্িত গ্রভাতবাধুব বণিত দ্বোষ- 
ক্রুটী বিশেষভাবে লংশ্রিষ্ট । এরকম নারী- 
চরিত্র লব জায়গায় লবক্ষেত্রে লবসময়েই 
অবশ্রন্তাবী। ন্ৃতরাং নারীর সেই পৌরাণিক 
দুর্বলতার শ্থযোগ লইয়া পুরাতন নিন্দাবাঘের 
কোনও মার্ঘকতা দেখা যাইতেছে না। 


প্রভাতবাব অনুযোগ করিয়াছেন 
নানাদিক দ্বির! প্রতিষ্ঠ। লাভ করিবার ভান 
পুরুষ নারীকে হতটা লাহাষ্য করিয়াছে 
নারী পুরুষকে তাহার একাংশও নয়। 
কথাটা ত্য হইতে পারে। কিন্তু ইছাও 
দ্বেখিতে হইবে যে পুরুষের প্রতিষ্ঠায় সাহায্য 
করিবার মতো উপযুক্ত শক্তি ও সামর্থ্য 
নারীর আছে কিনা । পুরুষ নিজেই এবাবৎ 
নারীকে আবছেল। করিয়া “অবল1” বলিয়। 
অভিছিত ক্ষরিয়। আশিয়াছে। ভুর্বল বুক্ষ- 
লতার লিভ তুলনা করিয়া ঝুড়ি ঝুড়ি 
লিখিয়াছে এবং ছুর্ববল1, অসহায়! 
নারীর প্রতি অমব্দেনায় গলিয়া গিয়া 
দ্বীর্ঘনিশ্বাসও ত্যাগ করিয়াছে ! সুতরাং এক্ষণে 
সেই “অবলা? নারীর সামর্থা অনুযায়ী লাহাষ্য 
গ্র্থণ করিয়াই তাহাকে তুষ্ট থাকিতে হইবে। 
নারীকে একাধারে স্বামীকে সুখী করা, 
সন্তান 'লালন এবং গৃহ-্রী লম্পাদ্দন এই 
তিন কাজই মুযোগ্যভাবে সম্পাদন করিতে 
হয়। পুরুষও এককালে তাহার নিকট 
ইহার বেশী আশ করিত না, কজিতে 
পারিত না । উপরিউক্ত তিনটি কাজ ছাড়! 
নারীর আর যাহ! কিছু করিবার আছে 
তাঙ্ছা রীতিতে! 'লেকেপ্ারী। অবশ্য 
নারী যদ্দি এই 'সেকেগ্ারী” কর্থব্যের মাঝেও 
পুরুষকে সাহ্থাধ্য করিতে পারে তবে লেট। 
যে সৌতাগোর বিষয় তাহাতে লনদোছ নাই। 

তারপর প্রভাতবাধু এদেশের নেস়েছের 
তিনটি শ্রেমীবিভাগেয় বর্ণনা ছিয়াছেন। 
এধিবয়েও আমি ভবেশবাবুর ঘুক্তিকেই 


২ 


[সমর্থন করি। কাজেই পুরাতন কথার 
পুনরাবুতি ন! করিলেও চলিবে। 

এমন একদিনও ছিলে! যখন নারী 
সর্বদা রুদ্ধঅন্তঃপুরে বন্দিনী হইয়া সব- 
কিছুর জন্যই পুরুষের মুখের পানে চাহিয়া 
থাকিত, পুরুষের শ্বার্থের যৃপকাষ্ঠে নিঃশেষে 
নিজেকে উৎসর্গ করিত। তাহাদের বীাচিয়া 
থাক! এবং বীচিবার সার্থকতা তাহারা 
তথন পুরুষের পদ্ধতলে নিজেদেখ নিঃশেষে 
বিলাইয়া দ্বিবার মাঝেই খুঁঞ্সিয়! বেড়াইত। 
ইহার পর এদেশের পুরুষ অন্য দেশের 
নারীদের দিকে চাহিয়া নিজেদের ভুগ বোধ 
হয় বুঝিতে পারিল। বুঝিল, নারীকে আর 
অধিককাল অন্তঃপুরে বন্দিনী করিয়া রাখা 
উচিত হইতেছে না, ঘরের বাহিরে 
তাহাদিগেরও আত্মপ্রতিষ্ঠার সমুদয় সুযোগও 
দ্বব্ধা দিতে হুইবে। তাই পুরুষই প্রথম 
দরদ করিয়া ঘরের বঙ্দিনী নারীকে উদ্ুক্ত 
প্রাস্তরে টানিয়া আনিল এবৎ নারীকে 
বথার্থ নারী হইবার যোগ প্র্ধান করিল। 
নারীও আজ তাই সে ম্থযোগের যটুকু 
পারে সছ্যবহছার করিতেছে। যে পুরুষ ও 
নারী আপাততঃ গ্রভাতবাধুকে সমর্থন 
করিতেছেন তাহাদের অন্ততঃ এটুকু মনে 
রাখ! উচিত যে পুরুষই প্রথম প্রগৃতির পথে 
নারীকে টানিয়া আনিয়াছে এবং লেইজন্য 
আধুনিক নানীদ্বের প্রতি কটাক্ষ কিয়! 
এক্ষণে লম্বা! লঙ্কা! বুলি আগওড়াইলেই চলিবে 
না! বর্তমান নাগী-প্রগতিতে তীহার! যি 
সতাই 'অধোগতি” বলিয়া ভুল করিয়া 
থাকেন তাহা! হইলেও তাহাদের সর্বদাই 
ইহা! মনে রাখিতে হইবে যে, পুরুষ ও নারীর 
বর্তঘান বিষরশ ( প্রভাতবাবুও তাহার ঘলের 
লোকদের যতে) অবস্থার জন্য বিশেষ 
ভাবে দ্বায়ী। 

অনারের বাহিরের বিরাট জগতে এতো- 
কাল গ্রধাণতঃ পুরুষের আধিপতা ছিলো 
কিন্ত আজ নারীও লেখানে আলিয় নিজের 
গুণে বিশিষ্ট স্বান ঘ্বখল করিয়া বসিয়াছে, 
প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রে পুরুষের. সঙ্গে 
প্রতিযোগীতা করিয়া কোন কোন স্থলে 
বিজয়িনীও হইতেছে । এসব দেখির প্রভাত 
বাবু যদ্ধি গু হইয়া নিঙ্দাবান্ধ করেন তবে 
তাহ! পুরুষের দুর্বলতার়ই একটি উদ্ধাহুরণ 
বলিয়া! পরিগণিত হইবে! এবং একথাও 
লছজে প্রতীয়মান হইবে যে পুরুষ নিজের 


স্বার্থ ও তৃথ্থির জন্যই গুধু নারীকে বাহিবের 
অধিকার দ্বিয়াছ্িলো, (নারীকে নারীর 
অধিকার লাভ করিবার জঙ্ত নহে। অন্ততঃ 
এধরণের অধিষ্থার লাভের জন্য নছে। ) 
সে স্বার্থ ও বাসনা চরিতার্থ হইতেছে না 
বলিয়া ভাভারা ক্ষুব্ধ ও রাঁগানিত হষয়া 
উঠিয়াছে | বিশেষতঃ। প্রচাতবাবু এদেশের 
নারীর গান শেখা, ভারতীয় নুতা, হা উজ্সাম্প, 
সাতার প্রভৃতির প্রতি কটাক্ষ করিয়া! যে 
ভাব প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে উক্ত 
যুক্তির সার্থকতা এবং সতাতাই অতাস্ত 
লহুল্লে উপল করা যায়। 


পুরুষ নারীকে এবং নারী পুরুষকে ঘর- 
বাহিরে কর্ম ও প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে নানাভাবে 
সাহাধা করিবে ইহ! সকলেই চাছে। এবং 
ইছাও সত্য যে নারীকে সাঞাধা করিবার 
মতে! পুরুষের যতখানি শক্তি ও সামর্থ 
আছে, পুরুষের জন্ত নারীর ততটা নাই। 
নারী যদি পুরুষকে পুরুষের সষানই সাহাযা 
করিতে পারে তবে পুরুষের প্রথর পৌরুষের 
মূল্য কি? সহযোগীতার সমুদয় প্রশংসার 
অধিকাংশইতে। তাহা! হইলে নারীরই 
প্রাপা। পুরুষ ষদ্দি নারী অপেক্ষা “বেশী 
কিছু” না করিল তবে তাহার সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে 
নায়ীর গ্রভেদ কোথায়? পুরুষ এতোকাল 
নারীর যে ছূর্বলতার স্থযোগ লইয়া তাহাকে 


' বন্দিনীঃ পশ্চা্পদ্ঘ করিয়া রাখিয়া! ছিলো, 


এক্ষণে এই নারী-জাগরণের দিনেও সে সেই 
অতি-পুরাতন দুর্বলতার সুযোগ লইয়াই 
নারীকে, নারীর অভিজানকে ঘন করিয়া 
দিবার চেষ্ট! করিতেছে । 

নারীর আদর্শ ও নারীর কর্তব্য সম্বন্ধে 
এ পর্য্স্ত অনেকেই অনেক রকমের বক্তৃতা 
করিয়াছেন। এবং ধাঙ্ারা লেইসব বকা 
দিতে লাহুনী «হইয়াছিলেন তাহাদের 
সকলেই যে প্রভাতবাবু ও ত্ীস্ার সমর্থন- 
কারীছ্বেব চেয়ে ' 'ব্তৃতা-প্রতিভায়* নিকৃষ্ট 
ইছা! আমরা শ্বীকার করিতে পাঁরিতেছিনা । 

বনবিষ্বারী বাবু এবং প্রতিমা গ্ধেবীকে 
(বদ্িও তিনি নিজেই নারী ) আরা 
আরেকটু তাল করিয়া নারী-চরিত্র "ডি, 
(৪৪ ) করিতে অন্ুবোধ করি। নায়ী- 
চরিত্র চিরকাল হজের একথা অনেকেই 


অনেকক্ষেঞ্৫জে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 





হুতরাং এনঘ্বন্ধ ফস্‌ করিধা একটা কিছু 
ধারণ! করিয়া বস! উচিত নছে। 
পশানের (010006100) কথা এস্ুলে 
নিশ্চমই উঠিবে না এবং এই শবটি সবে 
কিছু বলাও, আপাততঃ আমানের উদেগ্ঠ 


একসে- 


নছে। একসেপশানের দোহাই দিলে চলিবে 


না, একথা ঠিক ধে নারীর মনের গতি 


থে কোন সময় অত্যান্ত সাধারণ ভাবেই 
পরিবিত হইতে পারে। 


কাজে কাজেই বাহার] নারী-প্রগতির কথ! 
চিন্তা করিয়া, জযথা শঙ্কিত হুইতেছেন 
আমর] তাহাদের বলি-মা তৈ1, গরম 
জাগরণের লামস্িক উত্তেজনা ও অশান্ত 
উদ্দীপনা নারীর ভবিষ্যৎ গোঁরবময় কার্ধা 
ও জীবনগ্রবাহকে কোনমতে মান করিতে 
পারিবে না ইহাই আমাদের অস্তরিক বিশ্বাস। 
নারীর ভালোমন্দ চিনিয়! লইবার অনন্ত 


সাধারণ শক্তি নারী অচিরেই লাভ 
করিবে | প্রকৃতপক্ষে শারী-প্রগতির প্রকৃত 
আবহাওয়া উপলান্ করিবার সময় 


এখনও আগে নাই । যখন আলমিবে তখন 
আমাদের মতো প্রভাতবাবু ও তীঞাব লমথ- 
কেরাও দেথিবেন যে নারী সত্যই ব্যক্তিত্ে 


প্রথর, শ্বাতন্ত্রে উজ্জল এবং কর্তৃব্যকর্ধে 
কঠোর হুইয়া পুরুষের পাশেই আসিয়! 
'দাড়াইয়াছে। 


' [জীধুক্ত প্রভাত কিরণ বন্ুর নারী প্রগতি 
সহ্ন্ধীয় প্রবন্ধ (মছিয়সী মহিমা মোহিনী 
মহিলার) লইয়া আলোচনায় নানা! স্থান, 
হইতে অনেকে লাগ্রছে যেরপ যোগদান 
করিয়াছেন তাহাতে “খেয়ালী”র জনগ্রিমতাই 
স্চিত করে। আমাদের হাতে €য কয়টা 
প্রবন্ধ আছে আগামী সংখ্যায় লেগুলি মুদ্রিত 
হইবে। তত্লঙ্গে আমাদের সম্পা্ঘকীয় 
মন্তবা গ্রকাশিত করিয়। আমরা এই 
বাঘানুবাছা পরিলমাণ্ড করিব। অতঃপর 
এ লম্বন্ধে আর কোন লেখা প্রকাশিত হুইবে 


না।] 
(লেঃ খে+। 
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ভেদ ও ভাঙ্গনের পর্বাভাষ 


সাভু সপ্তাহে শীধুক্ত শরৎচ০৫ বস্থর গুছে 
কপোরেশন ইলেকসন বোর়ের এক সখা আনত 
হইয়াছিশ এবং সেই সভায় কংখ্রেস মিউনিসিপ্যাল 
এসেসিয়েসনের জন্পাদদকদয়কে আনভাম করা 
ইইয়াছিল। শ্রকীশ যে, কাউন্নিশার আধুক্ত নুগেন্্ 
কমার মজুমদার ইলেকসন বোঁড সমীপে ধু অভিযোগ- 
পন এক প্র প্রেরণ করিয়াছেন। ইহাঁও প্রকাশ 
ধে, কংখ্জেস মিউনিসিপ্যাল এসোসিয়েসনে বৈধানিক- 
ভাবাপনন দ্দস্তা অপ্রিক হওয়ায় তাহারা সেনগুগ্তপশ্টী 
,উন্সিপারধিগের মতামত উপেক্ষা করিয়া চলিতেছেন। 
কগ্রেস মিউনিসিপ্যাল এসোসিয়েসনের নেতা এবং 
ম্পাধকদয়-শ্রীযুক্ত সন কুমার রায়চৌধুরী, 
অধুক্ত দেবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় ও শীধুক্ত রাজেন্দনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় যে বেধানমিকভাবাপন্ন ইহা সর্ববজন- 
বিদিত। পাঠকবগের ইহা স্মরণ থাকিতে,.পারে যে 
অন্গাতম সম্পাদক অধুক্ত পাজেম্খনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ই 
যুক্ত মলিনী রগ্তন সরকারকে মেয়র পদে প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন । এ হেন রাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


শ্রযুক্ত সনত্ুকুমার ব্রায়চৌধুবী এবং শ্রীধুস্ত দেবজীবন, 


বন্দ্োপাধ্যায়ের সহিত সন্মিলিশ হুইয়া বিধানী- 
দলের সহিত য গুপ্ত যোগাযোগের স্ষ্টি করেন 
নাহ তাহা কে বলিতে পারে। এই" ত্রিমুণ্তির 
বরুদ্ধে সেনগুপ্তপন্থী মুষ্টিমেয় কাউন্দিলারবৃদ্দ 
এইনপ সন্দেহ প্রকাশ কেন যে কোন বিষয়ের 
আলোচনার পূর্বেধই তাহারা নলিনী-বিধান-কিরণের 


সহিত মন্ত্রণ। করিয়া এক স্থির-সিদ্ধান্তে উপনীত হুন 


লট 


ছ্: ভম্চুজ্ভ শরত্চন্্র বস্তু 


এবং সেনগুগুপন্থী কাড়ীল্সিলারাদগকে কোনই আমল 
দেন না। 
বনবার বন্ুভাবে 
যে ব্যক্তি বিশেষের চরিত্রহীনতার প্রতি 
কটাক্ষ করিয়া যে সমস্ত বক্ৃতাদি দিয়াছিলেন ও 
বাণী প্রচার করিয়াছিলেন আজ সে সমস্তই ক্ষণস্থায়ী 
বাম্পমগুলীতে পৰ্সিণত হুইয়াছে। বৈধানিকদলের 
%গুচর হিসাবে বত কাউন্দিলার তাহার মনোরগ্ন 
করিয়া মনোনয্কনের ছাপ গ্রহণ করিয়া বর্তমানে 
তাহাকেই কদলী 'প্রার্শন করিয়াছেন । যে চবিত্র- 
হীনকে বাংশার কাজনীতিক্ষেতে হইতে বিতাড়িত 
করিবার জন্য শরত্চন্দ্ বদ্ধপরিকর হুইয়াছিলেন 
ভাঁগাচজ্রের এর পরিহাসে সেই চরিতহীনের বিজয়- 
পতাকা কর্পোরেশনে আজ শরত্চন্ছের পরাজয় 
খাধণা করিতেছে । ইলেকসনম বোডের বিগত 
অধিনেশনের বিস্তুত বিবরণী আমাদের গোচরীভূত 
না হইলেও, ইহা! আমরা বিশস্তসুত্রে অবগত হইয়াছি 
যে উল্ত অবিবেশনে সেনগগ্ুপন্থী কাউন্লিলারবৃন্দের 
অভাব অভিযোগের বিষয় বিশেষভাবে আলোচিত 
হইয়াছিল । অবিলম্বে যদি শরগচন্দ্র দুঢ়তাঁর সহিত 
নেতৃতের দণ্ড গ্রহণ মা করেন তাহা হইলে কংগ্রেস 
মিউনিসিপ্যাল এসোদিয়েশনের দিধাবিভক্ত হইনার 
আশু সম্তাবনা। পদদীনত ও পরাভূত সেনগুপ্তপন্ঠী 
কাউন্দিলারবুন্দ আর কতদিন বৈধানিক দলের 
তলিদাররূপে কংতোস মিউনিসিপ্যাল এসো সিয়েসনে 
বিরাজ করিতে পারেন? 

জ্আম্মন্লী আশা করি * আধুক্ত মগেক্জ মজুমদারের 
পত্র পাঠের অবসর এশরত্চন্্র পাইয়াছেন এবং 
ইহাও বিচিত্র নে যে এ৩দিন পরে হয়তে। শরতচজ্দ 
তাহার অবিবেচনার ফলশরুপ যে বিশুহলার সৃষ্টি 
হইয়াছে তাহার ক্রমবদ্ধমান ছায়া নিরীক্ষণ করিয়া 
নিজেই আতঙ্কিত হুইয়া উঠিয়'ছেন। শরৎচন্দ্র শ্রীযুক্ত 
সন্তোষ কুমার বস, আযুক্ত যোগেশচন্দ্র %প্ত, অধ্যাপক 
সতীশচন্দ্র ঘোৌধ ও কবিরাজ সত্যব্রত সেনের ন্যায় 
দলগত নেত ও কম্মারন্দকে বাণপ্রস্থে প্রেরণ করিয়া 
গরিত্রহীন ব্যঞ্চিবিশ্ষের ক্ষমতা অপ্রতিহত করিয়! 
তুঁলিয়াছেন। ডাঃ যতীন্্রমোহন দাশগুপ্ডের অভিনব 
পদ্দত্যাগপর পাঠ করিবার অবসর কি শরতচন্্র পাইয়া- 
ছেন?% যর্দি সে অবসর ছিনি পাইয়। থাকেন তাহ? 
হইলে ইহা কি ক্ষণিকের তরে তীাগ্থার মনে উদয় 
হয় নাই যে দাশগপ্ডের এই  পত্রাঘাত 
সতাত্রত মেনের মনোনয়ন পঙ্র নাকচ করার প্রকৃতির 
প্রতিশোধরূপে তাহারই উপর বধিত হইয়াছে। 
এই বহুরূপী ডাক্তারবাবুটিক স্বরূপ এখন শরুগুটন্দ্রের 
নিকট হয়তো পূর্ণভাবেই প্রতিভাত হুইয়াছে। 

জ্বি ব্যারিষ্টারী করিয়। অর্থোপাজ্ভন শরৎচন্দ্রের 
জীবনের একমীত্র কাম্য বলিয়া গণ্য হইত তাহা 


হুইলে আমরা উপরি-লিখিত বত প্রসঙ্গের অবতারণ। 
করিতাম না। যদি পূর্ণভাবে এখন রাজনীতিতে 
যোগদান করা তাহার পক্ষে সম্ভব না হয়, তাহ 
হইলে “ক্ষণিকের দেখা দিয়া” বাংলা কংগ্রেসের 
বিবদমান দলের চক্রান্তের মধ্যে নিজের বিরাট 
ব্যক্তিত্ব বিসড্ভম দেওয়া সমীচিন নয়। 
তাহাকে কদলী প্রদর্শন করিয়া ভাগারই মনোনীত 
কাউন্লিলারবন্দ তাহার ভূতপূর্বব “0011072016৮ চবিত্র- 
হীন ব্যক্তি বিশেষের জয়গানে মুখর হইয়া উঠিয়াছে। 
বিগত কর্পোরেসন নির্ববাচন প্রলঙ্গে মনোনয়ন ব্যাপারে 
তাহার অবিবে্চনার প্রতিক্রিয়া স্গরূপ ষে নেরাশ্যজনক 
পরিস্থিতির উদ্ভব হুইয়াচে তাহা পুঙ্গানুপুঙ্খরূপে 
বিচার করিয়। শরগচন্দ্র বদ্দি তাহার ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক 
কর্ণ্মপদ্ধতি রচন1! করেন তাহা হইলে হয়তো দূর 
ভবিষাতে বাংলার রাজনীতি ক্ষেত্রে তাহার পুনরায় 
প্রতিষ্ঠা লাভ হইতে পারে । 


খদ্দর-ভূষিত লাট 


আইইন্ন-কানুন, নানা বন্ধনের নাগপাশ তো 
আমাদের আছেই কিন্তু এই বন্ধনের মাঝেও যে 
স্বাধীনচেতার পরিচয় পাওয়া যায়, তাহ। 
বাস্তবিকই শ্রাঘার বিষয় ?, কয়জনের বাক্যে ও 
কাধ্যে এই অভীপ্নার পরিচয় পাই-_-“অসংখ্য বন্ধন 
মাঝে মহানন্দমময় লভিব মুক্তির স্বাদ” । তাহার কারণ 
ভয়ের জংল্গারে, আত্মপ্রতিষ্ঠার স্বার্থ চিন্তায়, দ্াস- 
মানুষের মন সাধারণতঃ এমন অসাড় হুইয়। যায় যে, 
এই সকল চিন্তা তাহার একান্তে ভাবিতেও বোধ হুয় 
ভয়হয়। এই মনুষ্যত্ব-বিধবংসী ভয় হইতে, এই 
স্বার্থ প্রণোদিত জড়ত্ব হইতে মুদ্দি দান করিবার জন্যই 
কংগ্রেসের আদর্শ নস্রাজের আদর্শ সেইজন্যই 
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সভ্তম্রু এই চিত্ত-অসাড়কারী ৯/ন7-এর মধ্যেও 
যে নাধীনচেতা মানুষের জন্ম হয় ইছাই আমাদের 
জাতীয় জীবনের প্রাণশক্তি প্রমাণিত করে। বর্তমানে 
মধ্য প্রদেশের অস্থায়ী গভণর মাননীয় মিঃ ই, রাঘবেন্দ 
রাও .এইরূপ লীধীনচেত। মানুষ । 

ভ্ি৪ রাঘবেন্দ্রের শক্তি ও কর্ম্মকুশলতার পরিচয় 
অবশ্য আমরা বহুদ্দিন হইতেই পাইতেছি। দেশবন্ধু 
যখন স্বপাজ্যদল গঠন করেন তখন তিনি ছিলেন 
মধ্যপ্রদ্েশের শ্বরাজ্যদদলের অন্যতম নেতা; এবং সেই 
সময়কার মধ্যপ্রদেশের ব্যবস্থাপক সভায় যেরূপ 





মধ্য প্রদেশের তস্থায়ী লট মাননীয় মিঃ রাখপেজ্জ রাওয়ের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী “খেয়লী”র অন্যতম পরিচালকের নিকট যে আলোকচিত্র 
পাঠাহয়।ছেন তাহার প্রতিলিপি। 


07010০]0র সৃষ্টি হইয়াছিল সেরূপ ভারতে 
আর কোথাও হয় নাই! 

শ্শকেএ্রজ্ঞ্জে কর্তব্য কি না সে প্রশ্ন এখানে 
অবান্তর । কিন্তু পর্দের ভারে নিজে ভারাক্রান্ত ও 
অভিভূত না হইয়া আপনার মনুষাত্ব ও শক্তিতে যত 
বড় পদই হউক না কেন তাহাকে মধ্যা্দ। দান করার 
শ্রক্তি মানুষের মধ্যে আছে। খদর-শোৌভিত গাঙ্থী- 
টরপী পরিহিত গভর্ণর রাঘবেক্্র রাও তাহার প্রমাণ 
দিয়াছেন । ভারতের চাকরী-জগতে উহার অনন্যসাধারণ 
আদর্শ দেশের সকলকে উদ্দদ্ধ করিয়া মনুষ্যত্বের পথের 
দিশা দান করুক ইহাই কামনা করি। 


ভিজ্লছি্ৰ এমন যাইবে না। একদিন হয়তো 
পদ্নগ্রহণের প্রয়োজনীয়তা হইতে পারে। তখন 
আমরা চাই আদর্শে উদ্দ্ধ। তেজে দীপ্ত, সত্যে 
অনুপ্রাণিত এইরূপ আত্মসচেতন মানুষ। তাই আজ 
মিঃ রাঘবেন্দ্র রাওকে আমরা সম্রদ্ধ অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করি এবং প্রার্থন! করি আজিকার এক রাঘবেন্্ 
রাও ভবিষ্যত-ভারতে বহু রাঘবেন্দ্র রাও গড়িয়া তুলুক। 
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পিস্তাবিত বিবরণের জন্ঠ-_- | । ফোন, বড়বাঞজার ৪৭৭ 


পসঞ্প্ুলান্ল গ্পিক্ষচ্ানেন্ব ভ্িভীল্স ভিস্ত্জাশুগলী 


সতু সেন তে 


ব্ঠ সপ্তাহ 
১৩ই জুন হইতে 


তহসহ-__বাঙ্গালার সঙ্গীত চিত্রের শ্রেষ্ঠ উী” চিত্রগুহে 


কুছু"কেক। গরিচালক £ চাক রায় 





* শলাভ্ভিত্যে আ-্রুন্িহ্কত্ডা *% 
জীমাহজিত মুতখাপাপ্যায় 


রুমের বাজারে আজকাল বাকরের 
আম্দ।নী সর হেছেসাফিতা আগতে 
ঢুকেছে আজ দলাদলি' রূপ গু রসকে 


গৌণ ক'রে এখন আরম্ভ হয়েছে শ্রালতা ও 


অশ্রীণঞা নিয়ে মারামারী- শরীবতত আর 
মনন্তত্ব নিয়ে রেষারেষি। প্রগতির যুগে 


পুরান পদ্থির! তীব্রভাবে আলোচনা করছে 
নৃতনের যৌন ক্ষুধার স্বর্ডের বিকাশকে 
আট বলে চালানো, আর নতুন পস্থিরা 
বলছে প্ররুত আট হুচ্ছে এই । 

এর মধ্যে কাধের কথা ঠিক তা বগা 
দুরছ। কারণ সন্ত, সরল পন্থা ছেড়ে 
তারা করছে গালাগালি । তাই সত্য 
ঞ্িনিষট। ঢাকা পড়ছে গলাবাজির ফীকে। 
সাহছিতোর আর্ি উত্পত্তি হচ্ছে সমাজ । 
শাহিত্য সমাজকে স্থষ্টি করেনা, লমাজ 


লাহিতাকে স্যটি করে। এ কথা অতি 


লঙজে বোঝা যায়, বন্দি একটা কথা গুধু মনে ' 


রাখা যায় যে' জীবনের যুদ্ধ 
চায় আনন্া--লহুজ, অতোর 
আনন্দ । সাহিতা তাই রূপ ও রস দিয়ে 
স্ষ্টি; আধুনিক যুগের ঘটেছে 
পরিবন্তন-_তাই সাহিত্যেরও ঘটেছে আপুনি- 
কতা । সাহছিতো আধুনিকতা বলতে এখন 
বোঝায় নাবে কয়েকজন আধুনিকতা প্রকাশ 
করে নিজেকে প্রকাশ করছে এখন বোঝায় 
সমাজের অন্তর চাচ্ছে এই রকম আনন্দ ও 
রলের ন্ষ্টি। লোকেরা এইরূপ কস গ্রনথণ 


করছে, কিত্। তাদের মধো, মাঝে মাঝে 
বাধ! দ্বিচ্ছে “সংস্কার বা রীতি? | 


এই ' সংস্কার বা রীতির কারণ হুচ্ছে খুব 
স্পঞ্ট। অতি পুরাকাল গেকে জ্ঞান চর্চ। 
ছিল ব্রাঙ্গণদের একচেটিয়া । নিয়ম, দুত্র যে- 
সমুদ্বয় ছিল তার সেগুলির অর্থ ব্যাখ্যা না 


ক্ষেতে যালষ 
ভেতর দিয়ে 


করে লোকদের পালন করিয়ে নিত. ধর্শের 
পোছাই পিয়ে। লোকের! অথ ও শ্রীয়োজনীমতা 
উপল'্ধ না করে নিজেকে সাজাত নান! 

দ্বারা যৌন প্রক্রিয়া 
প্রকম ম্বুত্রের দ্বারা । এই 
ধারাটাকে তারা বিনা দ্বিধায় মেনে নিয়ে- 
ছিল, অনেক যুগ ধরে, অনেক দ্বিন পর্য্যস্ত 
এমন কি ইত্রাজ জাতির আগমন পর্মস্ত। 
এই আইনগুলিই তাই ভারতবর্ষের সর্বস্ব 
তার বিরদ্ধাচরণ করলে লাগে দ্বন্দ, মারামারি । 

আধুনিক যুগ, “অর্থ ও প্রয়োজনীয়তার, 
যুগ। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন লোকের মনে 
চিন্তার ধারা এসে পৌচেছে, কোন বস্তুর 
কি ধর্ম এবং কোন বজ্র ধর্মকে বাঘ দিলে 
হয় ত্বভাব জাত স্কর্ডের পরিপৃণতা নষ্ট। 
এই যুগে ভাই মানুষ গড়ে উঠেছে অন্যরকম 
যৌন ক্ষুধার শ্করন ও তার পারিপার্থিক 
বুত্তিকে তাই আঞ্জকাল দেখতে চায় না লোকে, 
একটা ভীষণতর সীমার মধ্য দিয়ে, কারণ 
তাহলে জীবনের গ্রগতিতে এটাই হয়ে উঠে 


পুকষ আভহনের 


বিখয় নান! 


মুখ্য । তাই লাহিত্যও আজকাল মৌন 
ক্ষুধার ব্ণনাতে গোড়ামি বা বাঁধাবাধি 
হারিয়েছে। 


আগুনিক সাছিতোর আর একটি বৈশিষ্ট] 
এই যে, যার বভটুকু সত্ব! বা প্রভাব তাকে 
ঠিক ততটুকু ভাবই দেখা । যৌন ক্ষুধা, 
যৌন ক্ষধাতেই সম্পূর্ণ । এটা দেছের একটা 
বৃত্তি-জীব মাত্রেই এই ক্ষুধার বশবর্তী । 
কিন্তু এই যৌন ক্ষুধাকে নান। ভাবে উচ্চ 
করে বলা, সতে)র অপলাপ, ও নিজেকে, অন্যকে 
গ্রত্যবায় করা । ৫ 

আধুনিক সাহিত্য তাই বিভিন্ন। 
আধুনিক সাহিত্য দ্বিতে চায় লত্যের ভিতর 
দিয়ে আনন্দ, বাস্তব ও গ্রকতের মধ্যে 





রূপ ও বল্পনা। এর গতি সহজ ও সরল। 
জোর বা বাধাবাধকতার ধা ঘিয়ে এর 
দ্বত্্থর্ত গুণগুলি তাই নষ্ট হয় না-_তাই 
আটও এখানে মুক্ত ও সত্য । তাই আপদৃনিক 


. সাহিতো হৃদয়ে অনুভূতি হয় লমধিক। পোকে 


বৃ্ডির সহজ বিকাশে সহজে তা” গ্রহণ করতে 
পারে। মনের হ্বচ্ছন্দ গতির মত সান্িতের 
গতি হয় শ্বচ্ছন্ন, খাজ না থেকে। 

আধুনিক সাহিত্যের আর একট! বিশেষ 
গুণ, য। পুরাণ 'পন্থির1 বরাবর বিদ্বেষের চোখে 
দেখেন তা” এই যে এতে উপদ্ধেশের বা দ্শন 
শান্সের কোন গুঢ় তত্ব থাকে না। সাহিতা 
রূপ ও বস নিয়ে সৃষ্টি তাতে অকারণ একট! 
101671151)) বা দ্ার্শনিকতা দেখান নিতান্ত 
অশোভন। উদ্দেশ্টমূলক আটএর মুলা 
অকিঞ্চিৎ কারণ তাতে আসল আনন্দ ও 
স্থন্দরের য্ধ্যার্দা থাকে না। সেটা তখন 
হয়ে দাড়ায় ঠিক ১0৮10, 69 501), প্ুত্রকে 
উপদেশ দেওয়ার মত, এবং সেইঞ্জন্য ৩া'র 
111 [01 4৬715, 
16৮ “মনের সীমানা শুন্দরেই” তাকে 
“হওয়া উচিত; এরূপভাবে পরিত্যাগ ন1 করলে, 
তার মুখ্য উদ্দেশ্ত ন্ট হয় এবং 
“হয় +56০01)011” বা “গৌণ 2 | আবুণিকত, 
সাহিতো তাই কেবল এই শৌন্র্যোর স্ক.রণের 
মুখা ও প্রধান উদ্দেশ্য এবং আর্ট তাই বিরত 


প্রেরণা হয় খুব কম। 


“আট? তখন 


না ছয়ে হয়েছে সরল ও শন্দর | 

সর্বশেষে একথা আধুনিক লাঁছিত্য বার 
বার করে ধনে করিয়ে দেয় যে, প্রত্টোক 
জিনিষকে তার স্বভাবগত ধারা অনুসারে 
গ্রহণ করা উচিত। কী হওয়া উচিৎ ছিল 
বা! বাধ্যতামুশক নিয়মের প্ধক্ষেপ নুসারে 
হওয়া উচিৎ, এ কথা আধুনিক সাহিত্য বার 
বার আমাদের ম্মরণ করিয়ে দেয়। এই 
সহজ, সরলভাবে দ্বেখলে সাহিত্যের কোনও 
অশ্লীলতার ঘোষ নজরে পড়বে না। পুরান- 
পশ্থিরা কিস্তু এ কথ! ভূলে যান যে লগ্নে 


31), 
৮০৬ ঢা রি 151. ₹0 ৮) 
112:01,5715 4*০৯০৭ 2 না] তির দিপা ৪,117 2 দি ই, 





বিলাসী) 


সলভারা 

এটা বাহার নতুন নাটক পপর্বছারা” 
ভি 'বডমহঙে-র আগের নাম বঙ্জায় 
পুরো পাচ ঘণ্টা 
মামারদের মনে সব সময়ই নতুন নতুন ভাবের 
রেখেছে | নাটা- 


থছে। নাট থানা 
জাদান পরর্ধানে মশগুল 
কারের ঘটনা অংস্তাপনা একটু আজগুবি 
রকমের ঘ্বটনাবভূগ 
এবং পর পর গ্রথিত হায়ে যথেষ্ট রসম্থষটি 
গ্রন্থ গারের নাটক রচনা বা 


হ*লেও--নাট কখানি 


(কারেছে। 
সাপের সংগ্রস্থনে যত না কন্ত্ব থাক 
ঠার বনমুখী কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে, শেখ 
অনপি কোথায় নাটকের পরিণতি ত তিনি 
কাউকে বুঝবার স্রযোগ দেন নি। মোট কথা 
২২.০।য)স-- য। নাক রচনার শ10611)10018- 
৫ মেরু গড তা, তিনি গতি সংযশ্তভাবে 
(অবধি বজায় রেখেছেন । কিন্তু "সর্ববছ্থার)” 
নাটকের নামকরণে আমাদের যথ্ষ্টে আপত্তি 
আছে; আমাদের মতে এর নাম “সর্বহথার।” 
ন' ভয়ে “সর্বপ্রাপ্ু হলেই ভাল হু'ত। 


নাটকখানার নাম পরনে মনে হয়, জারুণ 


ভূমিকায় মনোরঞ্জন 


'কষ্ধনের ফাড়োয়ারী 


1[178501) হবে। কিন্তু শেষ অবধি দেখা 
গেল দ্াকণ (01970100151 

আর একটি জিনিষ এই নাটকাভিনয়ে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ ফোরেছে' সেটি হ/চ্ছে 
সকলের শ্রন্দর অভিনয় । অভিনয় দেখতে 
দেখতে যনে হয়, প্রত্যেক নট-নটিই যেন 
নিজ নিজ চব্রিত্রের সাফলোর জন্ে ঘর ঢেলে 
অভিনয় কোরেছেন। এর মধ্যে জীবন- 
গাঙ্ুপীর বেমো, মনোরঞ্জন ভট্ট€চোর্ষোর রাজা 
ভাস্কর দেব, কুষ্ধন মুখুজোর দৌলৎরাম 
অনবদ্য, অভিনব । বোক] রেমোর তৃমিকায় 
জীবন রূপলজ্জা ও ক্ষত অভিনয়ে আমাদের 
সিরিও-কমিক 


অতুলনীয়--তাই 


বিম্য়াভিভূত কোবেছেন। 
হয়েছে মন-মাতানো । 
দৌলতরাম দ্বেখে 
কেউ ত্বাকে 
পারবে 
মোট 


বাজার চরিন্রটিও 


তার কথাবার্ত! 
বাঙালী বলে 
ন'--একথা! হলপ কোরে বলা যায়। 


(0. 


চালচলনে 
ধরতে 


কথা, এট তিনটি চরিত্র স্ষষ্টিতে এই তিনজনের 
খযাতির মাথায় তিনর্টি সপোণালি পালক 
যোগ ছৃ'ল। তা' ছাড়া রতীন বীডুষ্যের 
মন, যোগেশ চৌধুরীর লক্ষী প্রসাঘ, গগন 
চাটুযোর সৎকার ল মতির সেক্রেটারী, ধীয়াজ 
ভট্টাচাযের ডাক্তার-__আমারদের খুব ভাঙ 
লেগেছে । প্রভাত সিংঞ্চের শ্যামল ও বিজয় 
ক'তিঞ দাসের রাঘব মন না হলেও আরও 
উন্নত হ'লে আর সরায়ের সঙ্গে পা” ফেলে 


চল্তে পারতেন । 


মেয়েঘের মধ্যে শেফালিকার বেজী হয়েছে 
চঘতকার | কথাবা্ীয় হাবভাবে তিনি চত্রিত্রের 
যে রূপ দিয়েছেন, তা" সার্থক হ'য়েছে। 
আসমানতারার সৌণভী ও ম্হাসিনীর 
ডাক্তারের সী সবাই খুসা কোর্তে পারুবে। 
ফুলের ভূমিকার ছোট মেয়েটি অতি হুন্দর | 
পল্মাবত্তীর কোমরে আরও উন্নতি করা 
মোট কথা অভিনগ্জের দিক থেকে 
এই নাটকথানি সতাই খুব উতরে গেছে। 


দরকার । 


প্রযোজনার দ্বিক থেকে নাটকথানার 
স্থসঙ্গতি *পুর্ণভাবে প্রতিষ্ঠালাভ কোরেছে। 
কেবল এক জায়গায় আমাদের একটু বিস্দশ 
ঠেকল-_সেটি জীবন ও আস্যানের দ্বৈত- 


সঙ্গীত | দ্বৈত-সঙগীতেও আমাদের ততটা 
আপত্তি নেই কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সৌওতীর 
, চট! আমাদের মনঃপুত হয় নি। সতৃ সেন 


একজন কলারমিক প্রযোজক তু'কে এ বিষয়ে 


৯৯ 


করিও ওতে ত 


৭: বলে জাধাণভাবে গ্রঞ্ণ করলে তার 
ঘধো থাকে শুধু সত্য কিন্তু থাকে না কোন 


চৌরঙ্গীতে" বাঙ্গালীর একমাত্র রেস্তরা 


কাছে * মানিক 


৬নং চৌরঙ্গী রোড 
2৫/ 


ভশীলতা, কিন্তু তার স্মভাবগত গুণকে মিথার, 
আর দিয়ে ঢাকাতে গেলেই হয় বিসদৃশ 
৫ মথন লহ গুণ তার প্রকাশ হয়ে 
পড়ে তখনি মনে হয় বুঝি বা লেট! 
অশল্তা। 





ফোন : কলিকাতা ৪৪২৮ 


১০ 





পস্ত। কোরে দেখবার জন্তে আমরা অন্ররোধ দস 'মিনার্ভার মত জায়গার এরূপ ধরণের 
করি। “িনার্ভাগ় “ঘন এসেছে অনেকদিন নাটকেরই চাহিদা বেশী- সেক্সন্থেই বোধ হয় 
নাটকথানির গানগুলোর মধ্যে কিন্ত ভয়ে তার সঙ্গে এতদিন সাক্ষাৎ কতৃপক্ষ এ নাঁটকথানিকে মঞ্চস্থ করার 
ন্বরের গোলঘাল কানে বাঞ্জে। কাজী করতে পারি নি। “বনু)"র নাটাকার হচ্ছেন সৌভাগ্য ছবিয়েছেন। 
নজরুল যেখানে গানের গ্রাণপ্রতিঠার জন্তটে আগুতোধ সান্াল। প্দন্য“কে তিনি অভিনয়ে সর্বপ্রথম উল্লেগষোগ্য রঞ্জিত 
নিয়োজিত হয়েছেন-_সেখানে এ পোষ পরিচিত করেছেন এই ভাবে : বিলামী রায়__তার অভিনয়ে আমরা মুগ্ধ হু'য়েছি। 
আমরা তআশা করতে পারি না। তবে মনে প্রমোদোনুকধ রাজা--তারই জন্তে রাজো তার ভূমিাটি এর চেয়ে ভাল অভিনয় 
হয়, যারা গন গেয়েছেন তারের সঙ্গে এল অশাত্তি। জেনাপতি ও রাজশালক কেউ ফোরতে পাবেন বলে আমাদের শিশ্বাস 
সারা বাজনা বাজিয়েছেন তাপের সঙ্গে যোগ ঢ' জনেরই এই সুযোগে দৃষ্টি পড়ল সিংহ হয় না। এ ছাড়া কার অভিনয় উদ্লেখ- 
যোগ ঠিক নেই-লেজন্তেই প্রথম প্রথম সনের ওপর | রাজহ্যালকের অত্যাচারে যোগা নয়। .শরৎ চাট্রযোর প্রতাপ উ 
এমনি অগ্রবিধা হ'চ্চে। নাচের ভেতর প্রপীড়িত প্রতাপ দেশময় জন্লে প্রাতিছ্িংসার চীৎকাবে গগন পবন মুখরিত হয়েছে। 
বেশ নুতন ঢড আছে । এজগ্ে ব্রজবল্পত আগুন। রাণার তিরস্কারে রাজার ঘুম বঙ্ষিম দত্তের রাজা ও কআয়নারাচণ মুখো- 
পাল পশংলার যোগা । “অন্বহার1”র সাজ- ভাঙ্গলো । তিনি ছুটলেন প্রতাপকে শাস্তি পাধ্ায়ের পুণ্তবীক ধিশেষত্বগীন | লাউট্ের 
সঙ্ঞা ও দাপট যথোপযুক্ু হ'মেছে। ধিতে_ দল্্য স্বেচ্ছায় নিজেকে ধরা দিলে কাঞ্চন মন্দ লাগলন]। কিন্ত সরযবাঙ্গার 
মোট কথা, “সাহারা” একখানা দেখবার আর তারই ফলে রাস্তা পুগুরীকের মাধবী ভাল হয়নি। অগ্ঠান্ঠ শ্রী ও পুরুং 
মত নাটকাভিনয় হয়েছে এবং মনে হয়, চক্রাস্ত হ'ল ফীস। নাটকথানা রচনায় ভমকাগুলে! আলোচনার বাইরে 


'রঙ মহলের পুর্বববন্তী সব নাটকের মত মাঝে মাঝে 0711, আচে সতা কিন্ত ঘটনা প্রযোজনায় কালী প্রসা ঘোষের প্রত্যেক 
একখানাও সেবপ জীবনী শক্তি লাভ বিশ্তালে ও সংলাপ-কণনে ন!টাকারের কাচা দুষ্ঠেৰ অভিনয়ে আবাওয়া সৃষ্টিতে রুপি 
কোরবে। হাতের ছাপ ফুটে উঠেছে স্পট । হবে গ্রাকাশ পেছেছে । পন্তা প্রতাপের বাসস্তানে 





গরপাণে 


গরিচালক ৫ হলত্ভীনলন চাঁন 


টি 


অহান্, নির্মুলেন্দু, মানোরঘীন, 
শৈলেন, দ্রমেন, মনুগম, মন্তোষ 
মিংহ, কষধন মুখে আষ্তি বোম, 
১ ুস্স্ওচত তে, মান্তোষ দাম, আযস্ান্ত, জি! 
আলোক চিত্রশিল্পী ৫ ওন্হোল চ্াঁন্ন মহম্মদ, আযোৎআ। বাগা, নিষ্ভা 
৪ ক কর নগেন্ুবান! পরসুতি নাট্যকলা, 
এ ৭... কুশলীগণের মংঘোকজনায় 
শবযন্ী; €জ্কাভ্জ্ন হিনংজ্ চির হ্ষিল্মাত্েেল্ 
সহকারী: মিঃ ই লিরা স প্রথম নেবে 


৭ শ স্ল্ গা তন্ল 
ঘ্বাধিকারী রজ্্নাথচনত চিত্রায় মুক্তি প্রতীক্ষার 


খোরপোবের মামলা 


নলিনীরগ্ন সরকারের আবেদন নামদুর 


নিঃ পাইইল্লেল আলণ 
লি ল্রর্জিভ হওগ্ডেন্র ম্মক্তিগ্পু্ ্থান্ত 


আপিপুরের পুলিশ ম্যাপ্রিট্টেট শ্রীযুত 
গেনের এজলাসে নপিন'রঞ্জন 
জীমতি রাসমণি দ্বেবী 
রুজু করিয়াছে, 


হজ) কে 
কারের বিরুদ্ধে 
খালুপাষের যে মামলা 
মই মামলা অন্য আর্বালতে স্ানাস্তর করার 
মানেন সহকারী জিলা ম্যাজিষ্টেট শ্রীযুত 
ম'7 “পু না-মগ্জুব করিয়াছেন। 

ম তাঁতিথে বিবান্ী পক্ষের 
“তাকেই শ্রীযৃত বরদাপ্রসন্ন পাইন 
করার সময় 


8) ০৫: 


অপাণতি বার্দিনীকে জেরা 
পিঠাপক 9 শ্রীযুত পাইনের মধো বাদ-বিতর্ক 
8:1%িল | ভাষার ফপে লরীযুত পাইন মামলা 
"রিখপনার দায়িত্ব তাগ করিয়া আদালত 
পরদিন মামল! 


পরিত্যাগ করিয়াছিলেন 


৪. আদালতে শ্থানাস্তরিচ করার জন্ত) উচ্চ 


ঘারালচ্চে আনেন করার উদ্দেশে শুনানী 
"5 বাখার দন্ত বিবাধধী পক্ষ হইতে এক- 
"নি আবেদন করা হষ্টয়াছিল। 
'ল' হইয়াছিল যে, বিবাদী পক্ষ শ্রীধুত লেনের 





“হীন তাণ্তব-নুহা পরিকলপনা৪ প্রশংসা | 
ঠ. ছাড়া প্রযোজনার ভেতর কোনও নতুন 
(ন্ট! 

“চ, গান ও সাজসজ্জা “বন্য মান 
কিন্তু দৃশ্তপটের জাঁকজমক 


[মিনার আগেকার নাটকগুলোর তুলনায় 
(নই বল্লেই হয়। পটলবাতু এর্দিকে আর 


্ 
এ+টু ম মাথ। ঘামালে মনা ছত না। 


বেখেছে। 


, করিয়াছে ।, 


আবেদনে 


নিকট নিরপেক্ষ এ ম্্রণিচার পাইবে না বলিয়া 
আশঙ্কা করিতেছে ততপরে সহকারী জিলা 
ম্যাজিটেট শ্ীযুত আর, গুপ্রের এক্ষলাসে 
মামলা গানাস্তরেব আবে?ন করা হয়। 

আবেছন না-মগ্চৰ করিয়া শ্রীবুত গুপ্ু 
তাছার রায় “আবেদনকারী 
বিচার ও নিরপেক্ষ বিচার পাইবে না 
এরূপ মনে করার সঙ্গত কারণ না থাকিলে 
মামলা স্কানান্তরের আবেদন করা উচিত 
নছে। আবেপধনকারীর পক্ষে আশঙ্গ। করার 
যে পগত কারণ মাছে তাহা ও গ্রমাণ কর! 
প্রয়োঙ্জন।” 


পিখিয়াছেন-- 


“্র্ভঘান মামলায় আবেধনকারী নিয় 
আরালতের বিরুদ্ধ ৪টি অভিযোগ উপস্থিত 
মে বলিতেছে,--(১) আইনা- 
ঘ্বলারে উত্থাপনের অধোগা প্রশ্ন সাঙ্ষীদিগের 
নিকট পিজ্ঞাস! করিতে বিচারক অনুমতি 


দিগাছেন (২) আবেদনঞারীর পক্ষে সুবিধা 
. জন্ক ও আইনানুল!রে উদ্ধূপনের যোগ প্রশ্ন 


জিজ্ঞাসা করিতে দওয়া হয় নাই (৩) জেরার 
সমগ প্রপ্রের উত্তর না দিয়াও অন্য ভাবে 
বার্দিনী একরোখা। আচরণের নিদর্শন 
প্রপ্ধান করিলেও শ্রী সমস্ত প্রশ্নের উত্তর 
পাইতে বিচারক আবেনকারীর এডভোকেটকে 
সাহায্য করেন নাই এবং (৪) ২৫শে মে 
তারিখের ঘটনায় বোঝা! যায় যে, বিচারক 
আবেষ্নকারীর বিরুদ্ধে মনোতাব পোষণ 
করিতেছেন। তিনি আবেদনকারীর এড. 


অনুমতি, দিয়াছেন এবং 


ভিজ্ভিহ্রীনল অভ্িন্মোগ্স 


ভোকেটের স্থিত শ্রসঙ্গত বাবার করেন 
নাই । 


দপ্রথম দুইটি অভিযোগ আমি একত্র 
বিবেচন। বিশেষ কোনও সাক্ষ্য 
গ্রহণের আঅযোগা কিনা তৎসম্ন্ধে সাধারণত: 
মতচেদ থাকিবে । ধ্রী সমস্ত বিষন্ন খিবেচন! 
করার অধিকার বিচারকারী মাজিষ্রেটের 
উপর গ্গ্ত আছে । এই অভিযোগের পোষ- 
কতায় আবেদনকারীকে প্রমাণ করিতে হইবে 
যে, বিচারক নিয়মিত ভাবে ও শাভাবতঃই 
উত্থাপনের জ্জমোগ্য প্র£ পিজ্ঞাসা করিতে 
আবেদনকারীর 


করিব। 


প্রতিকূলে মনোভাব পোষণের জগ্তই তিনি 
ধ্ন্নপ করিয়াছেন । বর্তমান ক্ষেত্রে আবেদ ন- 
কাঁরী যে কয়েকটি দৃষ্টাপ্তের উল্লেখ করিয়াছেন, 
সেগুলি মামি বিবেচন! করিয়াছি | আবেধন- 
কারীর এডভোকেট সাক্ষা আইনের যে 
ব্যাখ্যা! প্রধান করিম্াছেন তাহাই ঠিক 
এবং বিচারকারী ম্যাজিছ্লেটের ব্যাথ্যা 
তুল--এরূণ যুক্তি আমি স্বীকার করিতে 
পারি কিন্তু, উহার 'গ্রতোকটি 
ক্ষেত্রে বিচরিকারী ম্যাজিষ্টেটের ভূ 
হইয়াছে ধরিয়া লইলে9 তিনি যে ( আবেখন- 
কারীর ) প্রতিকৃগ মনোভাব লইয়া খ্ররূপ 
করিয়াছেন, তাহা মনে, করা! সঙ্গত হইবে 
না। জেন না তিনি ৪১ পাতা লাক্ষ্য 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আম।র নিকট প্রেরিত 
রিপোর্টে ম্যাজজিষ্টেটে ইচ্ছার প্রত্যেকটি 


লা। 


৯২ 


আমি 
স্বপক্ষে 


অভিযোগ আলোচনা করিয়াছেন। 
মনে করি যে, প্রতোকটি বিষয়ের 
ও বিপক্ষে লমস্ত যুক্তি পুঙ্খান্থুপুঙ্খভাবে 
বিবেচনার পর তিনি তাহার নির্দেশ প্রধান 
করিয়াভিলেন। আইনের বাথায় তিনি ভুল 
করিয়া! থাকিলে এবং তীপূপ ভূপ ব্যাখ্যার 
উপর তিনি রায় দ্বিলে খপীল আদ্বালত 
যদি এই মামলার আপীল হুম _নিশ্চ৪সই 
এপ ভুণের সংশোধন করিবেন। 


প্প্রশ্্ উাপন বা অগ্রান্ত করার প্রসঙ্গে 
আবেদনকারী বিচারকের বিরুদ্ধে আর 
একটি গুরুতর অভিযোগ করিয়াছে 
যোগ কর! হইয়াছে যে, একটি প্রঞ্ণে বাসমণি 
যে উত্তর দ্রিয়াছিল বিচারক তাহা লিপিবদ্ধ 
করেন নাই। শ্মেচ্ছাক্রমেই বিচারক উচু 
লিপিবদ্ধ করেন নাই-- ইহাই আবেদনকারী 
ইঙ্গিত করিয়াছেন। বিচারকারী ম্যাজিষ্রেট 
তাহার গিপোর্টে বলিক্সাছেন বে, বাদিনা 
প্রক্ূপ কোন প্রঞ্জের উত্তর দেয় নাই , পরবতী 


ঝ্ ভি. 


ক্র সুস্থ 


বাবহার করিলেই তাহার মুখে হাসি ফুটিযা উঠে। 


শুনানীর দিনে আবেদনকারীর এডভোকেট 
এ বিষয়ে তীাঙ্কার (বিচারকারী ঘ্যাঞ্জিষ্টেটের) 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে এ প্রশ্ন উত্থাপন করিতে 
অনুমতি দেওয়া হইয়াছিল। বা্দিনী 
পৃর্বদিন এ গ্রাঙ্টেন্ কোন উত্তর দিয়াছিল 
একথা অস্বীকার করে। এবিষয়ে খিচার- 
কারী মাঞজ্জিষ্টেট যাহা! বলিয়াছেন 
আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। আমি মনে 
তাহার বিরুদ্ধে আনীত এই 
অভিযোগ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ও অমুলক। 

কিন্তু বিচারকাদ ষাণ্জছেট 
প্রশ্নের উত্তর লিখিতে ভুলিয়া গেলেও মনে 
রাখা উচিত যে, তিনি মানুষ, মধ্যে মধ্যে 
তাহার তু পারে। কোন তৃঙগ 
হয়া থাকিলে পরবতী শুনানীর দ্বিনে 


তা] সংশোধনের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । এ ক্ষেত্রে আমি স্স্পঙভাবে 
ঘোষণ' করিতেছি যে, বিচারকারী ম্যাজিষ্ট্রেট 
প্রতোক্টি উত্তর লিপিব্দ করিম্াছেন। 
আবেদ্বনকারীতই ভুল হইয়াছে । 


তাস 
করি যে, 


কোন 


ইহতে 


কিস্ত 


ডালিয়া নে 





বাদিনী অশিক্ষিত। 
প্রশ্নের উত্তর দিতে বাদ্ধিনীর অনিষ্ঠ! 
ও অসন্পতি সম্বন্ধে অভিযোগ কর! হইয়াছে । 
স্মরণ রাখা উচিত যে, বাদিনী অপিক্ষিত' 
ও নীচ বংশঞাতা । তাহার পক্ষে কোন 
কোন প্রশ্নের উত্তর দিতে অন্থবিধা হওয়াই 
শ্বাভাবিক। বিচারকারী ম্যাজিষ্টেটও সেই 
কথা বলিয়াছেন। 
বার্ধিনী রাসমণির পক্ষ হইতে কয়েক 
প্রশ্ন উদ্বৃত্ত করিয়া যে এফিডেফিট দাখিল 
করিয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে.-- 
অপেক্ষারুত বুদ্ধিষান লান্ঈীগণও এ সন্ত 
প্রশ্নের উত্তর দিতে হতবুর্ধ হইত। প্রশ্ন 
গুলি সহজবোধ্য করিতে আবেদনকারীর 
এডভোকেটওু চেষ্টা করেন নাই । 
বাদিনীর পক্ষে সহুজবোধাভাবে প্রশ্ন গুলি 
উত্থাপনের নির্দেশ দি] বিচারকার 
ম্যাজিট্টেট সঙ্গত কাজই করিয়াছিলেন! 
এরূপ নির্দেশ প্রধানের দ্বারা তিনি (ব কোন 


ভ্ভাল্ আবম হলন্য স্কল্লা সাশ্নি লা £ 


স্ত্রীকে বশে আনিতে 


স্ভানিলল্সা তা যে অমোঘ অস্ত্র তাহা যাহারা ভুক্রভোগী তাহারাই 
জানেন। এদের গুস্তত অন্যান্য প্রপাধন দ্রব্য ডালিয়া স্নোর মতই জনপ্রিয়। 


আন্বেকক্ন আক্লু্ল, ম্যান্েজালল 


এস্‌, সি, ঘোবেস পারফিউমারী এগু কেমিকাল ওয়ার্কস, 
৬৮৮৩5 নিল ভুটীউ 5 ক্ষভিমন্কাভ্ড। ॥ 
ককান্স্ঘাল্লা ৪ 51৯১ স্বামী লললোব্ড ? 





ক্ষেত্রে আবেন্বনকারীর গ্রাতিকৃলে মনোভাব 
পাধণর পঞিচর় দ্বিলেন, তাহ! আমি 
বিশে পারতেছি না। প্রতিপক্ষের 
রাীগণ আমুরূপ অন্ুবিধাগ্রীন্ত হইলে 
ফিরকারী মাকিষ্রেট যে অনুষ্ধপ নির্দেশ 
পর্দান করিবেন--সে বিষয়ে আমার অন্দে 
নাই! 

'১৫শে মে আদালতে যে ঘটনা! ঘটির়াছে, 
হাত আমি অতঃপর আলোচনা করিব। 
৫ দিনহ তাহার আদেশে ম্যাজিষ্রেট শী 
ঘটনার বিস্তৃত বিবরণ পিপিবদ্ধ করিয়াছেন) 
গর্ত ঘটনা সম্বন্ধ নানারাপ জল্পল। বলুন! 
গার প্রয়োজন নাই। ম্যাজি্রেটর এ 
দিররণে প্রকৃত ঘটন। লিপিব্ করা হইয়াছে 
_ ধা আমি বিশ্বাস করি। এথানে আমি 
টচা৭ পু-রুক্তি করিব না-কেন না, 
মাড়ি ঠটর আদেশে উ€&1 লিপিবদ্ধ 
চে) আবেদনকারীর এডভোঞ্টের 
৭ চশি ঘটিগ্াভিল--ইভা৭ দুঃখের কথা। 











)গ. 


উদ্বাঃতার পরিচয় দরিয়া ম্যাঞি/ট্র বলিয়াছেন ও স্ুবিব্চেনা পান্কতে অঅ'ইলজীবীদ্িগের 
যে, লম্তব্তঃ অন্তশ্থতার জ্ন্ত অথবা সমস্ত অধিকার আছে--.এই এডভোকেট পুনরায় 
দ্বিন বার্দিনীর জের! করায় ক্রুস্ত কইয়া এই মামলায় আবেদনকারীর পক্ষ জনর্থন 
এডভোকেটের ত্রীরূপ ধৈর্য/চু'তি ঘুটিয়াছিল। কল্পে একই বিচারকের লম্মুখে উপস্থত 
উষ্ভার যে কোন কারণে এডভোকেটের হটলেষে জ্েটুকু ভদ্র ধাবহার পাইবেন-_ 
ধৈর্য চুতি ঘটিয়ািল__আমিও তাহাই মনে তদ্বিষয়ে আমার কোন সন্দে্ নাউ । 
করিব । “আবেদনকারী স্র্বচার পাইবে না-- 

যে কারণেই উহ! ঘটিয়া থাকুক না কেন এরূপ আশঙ্কা করার কোন সঙ্গত কারণ 
_এডভোকেটকে সর্তক করিয়া (েও% নাই বলিয়াই আমি মনে করি। প্রভাত 
এবং বিচারকের নিরপেক্ষতা জঅঙ্বন্ধ হঙিত পক্ষে মামলার নগিতে দেখা যায় রি 
করিলে তাহার বিরুদ্ধে আদ্দাপত খঅবমাননার বিচারকারী ম্যাজিট্রেট তান্ছার প্রতি যথেষ্ট 
ঘভিযোগ আন্য়নের সম্ভাবনা স্মরণ ম্বিবেচনার পরিচয় দ্িফাভেন। মামলার 
করাহয়া দেওয়া বাতীত বিচারকারী পক্ষে অবন্তঠ প্রয়োজন না হইলে আদণলতে 
ম্যাঞ্তিছেটের কোন উপায় ছিল না। কেন উপশ্থত থাকার দ্বায়িত্ব হইতে আবেদন- 
না, উহা না করিলে আদালতের মর্যাদা কারীকে নিস্বৃ'ত দেওয়া হইরাছে। সমনের 
অক্ষর থাকিত না। অনুরূপ আবস্থ'ন মামপায় যে ভাবে শুনানী হয়, বর্তমান 
ম্যািষ্রেট যেআর কি করিতে পারিতেন__ শুনানীও সেইভাবে চলা উচিত। তথাপি, 
তাহা আমি বু'বিতে পাঠ্তেছি না। বিরুদ্ধ পক্ষের সাক্ষীগণকে জেরা করিতে 
বিচারজের নিকট হইতে মেটুকু ভদ্র বাবার মাগ্িত্রেট জনুষতি দিয়াছেন | এই লমন্ত 


প্ট্ুর্ ন্িন্জেটাল্্র আধুনিক ক্ুচিসঙ্গভ অভ্ডিনচষ্জর নীইস্থান 
২মং রস! রোড, ফোন সাউথ ৩৪ সর্ব ্েলে 
কণ্ওয়ালিশ ক্র ] [ ফোন বিবি ২৪৪৫ 


শনিবার ১৩ঠ জুন হইতে 


জনব্ন্রুল দ্বিভীক্ম সপগঙাহ 


শীস্বধীলন্দ নাথ বাহার 


কালী ফিল্সাঢসর অপুল সামাজিক চিত্র ৫ 
ক্লাতল-গশন্ব্রিপন্স গা বব | হা ব। 


ূ (শচাংশে *--তিনকড়ি, অনোবরর্জন, ভা ও, ৪ বন. মায়! ও রাণী 


পিয়োজক্ু 2 


ুটীঁতলী উল্ক্ষীভ্ সতু সেন 


১৩ সাউথ রোড ফোন নং কঃ ১৩০৩ স্ররগল্পী £ 





[ 
ূ শনিবার ১৩৮ জুন হই 


(গীরব-সুখর ছ্বিতীস্স সপ্তাহ! 
রাধা ফিলোের প্রাণ-মাতানে! শ্টরাণি * চিত্র ' 


ল27-প্ক্চ দাবা , 





ক্ষাত্জী স্বজন্্্জ ইইত্নাম্সম 
নৃত্যাচার্ধয 2 
ভ্যতন্মজঘ্ভ স্পাজ্ল 


স্চথশে ১-বীরাজ ভট্ট চার্যা, অস্থীন্দ্র চৌধুরী, মৃণাল ঘোষ, প্রতি শনিহ্বার* বাতি ৭1০টাক্স 


কাননবাল", বীণ , পুপিম', গীতা ও শাস্তি গুপ্ত।। 


তৎনক্ক মনোরম হাহ্য-চগ্র ! 


মি ও র্বিবার* টবকাল ৫৮০টাক্স 


বিন্ঝিনিক্সার জর এখন হইতে প্রবেশ পত্র পাওয়। যায় 
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(বিলাসী ১ 

প্ররূতির বিরুদ্ধে একটি নারীর অভিযান । 
স্থখ-শাস্তির জন্তটে সে মঞ্চে অভিনয় কোরে 
বুঝল--অভিনীত নাটকের লঙ্গে তার জীবন 


জীন নাটক 
দ্বেধকী বনুর প্লাইফ ইজ এ ্টেজ" বা 


্্রীবন নাটক” ছবি আমাদের অপরিমেয় 
আন্ন দিয়েছে । ছশিথানা! এখানে মুক্ত 
হবার আগে বাইরের সব কাগজ-পত্রের 
আলোচনা পড়ে ছবিখান। দ্বেখবার কোনও 
আগ্রহ আমাদের ছিল না। কিন্তু এখন 
দেখছি, ছবিখানা না! দেখলে দ্েবকী বণ 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! অন্য রকম থাকৃত। 
আমানের এখন মনে হচ্ছে, ছবিখানা আগে 
বোম্বাইয়ে যুক্ত ন। হয়ে এখানে দেখালে দ্বেবকী 
বন্ুর ওপর ধারণ! লবায়ের ভাল থাকৃত। 
দেধকীবাবু তুল কোরেছেন, যেখান লোকে 
তুফান মেগ, পহাণ্টারওয়ালি"্র . মত 
মন্তকহীন ছবি দেখবার জন্টে হুপ্তার পর হপ্তা 
লিনেষা হল মশগুল কোরে কাখে, সেখানে 
“জীবন নাটকেশ্র মত সুগম মনঃস্তত্ব সম্পন্ন 
"ছবির স্তান নেই, একথা স্থজেট অনুমেয় | 


ব্যাপারে বোঝা যায় যে, বিচারকারী 
ম্যাজিট্রেট আবেদনকারীর প্রতিকূলে কোন 
মনোভাব পোষণ করিতেছেন না। ২৫শে 
মে আদালতে চাঞ্চল্য স্ট্টি হইবার পূর্ব 
পর্য্যস্ত মাল! স্থানান্তরের আবেদন করা 
হয় নাই, উচ্ভা উল্লেগযোগা । অথচ, 
শ্যনাস্তরের অনুকূলে যে সমস্ত ঘটনার 
বিবয়ণ লিপিবধ। হইয়াছে, ২৫শে মের পর্বে 


মামল! গুনানীর সহয় তাহার কোন কোন 
টন! লংঘটিত হুইয়ান্িল । 


ইছাতে বুঝা যায়, মাগার সুবিচার 
না .পাইবার কোন আশঙ্ক। পুর্বে আবেদন - 


নাটকের হুধন্ধ মিল আছে। সে মঞ্চ ত্যাগ 
কোর্ল--শাস্তি ফিরে পেল। এই হচ্ছে 
নাটকের মুল কথা। পরিচালনায় দেবকী 
বন্নুর অসামান্ঠ প্রতিভা ফুটে উঠেছে । কেবল 
ছু'টো৷ বিষয় তার দৃষ্টি এড়িয়েছে-_ প্রথম, 
ছবিখানার গতির সামঞ্জন্ততা আর দ্বিতীয়, 
নির্মল বঁড়ুযো ও লাভগ্সীর এ ভাড়ামি এর 
ভেতর না আন্লেই ভাল হ'ত। শবাযস্্রী 
ও ঘ'লোক-চিতশিল্লীর কাজ চমতৎকার--অতি 
চমৎকার। আর ফ্রীন্ধ ও হুরিশ বালির 


আবাওয়া-সঙ্গীত অশ্রুতপুর্ব-_অনবগ্য-_ 


অভিনব । সাজসজ্জা, দুহ্যপট, পরিশ্্টনা- 
গাবের কাজ সম্বন্ধে অভিযোগ কর্বার কিছু 
নেই। 


কাগীর ছিল না) ২৫শে মে আদাঞগতে 


“বাদ বিতর্ক" হওয়ার ফলেই এই আবেঘন 
ঘ্বাথিল কর! হইয়াছে | 

উপসংহারে আমি বক্িতে চাই যে, 
বিচারকারী ম্যাঞ্জিটষ্টট শ্রীধুত এল, কে, লেন 
অণ্ভিজ্ঞ বিচারক ; আদ্দালতে তিনি সব্বদ্দাই 
নিরপেক্ষভাবে বিচার করিবেন। ভবিষ্যতে 
এই এবং অন্যান মামলায়ও তিনি যে 
নিরপেক্ষভাবে বিচার করিবেন--তৎসম্বদ্ধে 
আম!র কোনও সঙ্দেছ নাই। 

আবেদন নামঞ্জুর ও রুল বাতিল করা 


হইল। 


রাতে 


এবার অভিনয়ের কথা। নারিকার 
ভূমিকায় দুর্গ খোটের অভিনয় দ্বেখে ধনে 
হ'ল ভারতে এখনও তিনি অপ্রতিদ্বন্দনী। 
এরপরেই মারুতি রাওয়ের অভিনয় ও গান 
উল্লেধঘোগ্য ।' রাষপিয়ারী তার মনা 
অনুযায়ী অভিনয় কোরেছেন । মুনারক ও 
জয়রাজের অভিনয়ও চতিত্রোপযোগী হ'য়েছে। 
নির্মল ব'ড়ুযো, ও লাভজ্রির এই ছবিতে 
অভিনয় 'এক ভাড় দুধে এক ফোটা গরুর 
চোন? হ'য়েছে। অন্ঠান্ত আর সবাই ভাল 
অভিনয় কোবেছেন। আমর! আশা করি 
ছবিখানা “প্যারাডাইজে'-র শ্থনাম আরও 
বাড়িয়ে দেবে। 
নিউ থিচক্লটাস"+ 

নীত'ন বশ্ন আর হেমচন্ত্র তাদের ছবির 
জন্তে বাইরে গেছেন ছ” একটি নুধর্শনা যেয়ের 
সন্ধানে | ছবি যাতে লবদ্দিক থেকে ভাল 
হয়। তার জন্যে এদের দু'জনেরই চেষ্টার অন্ধ 
নেই । 
নিউ ইগ্ডিয়। ফিল্সাস. 

একের প্বিয়)” নিউ গিয়েটাসের ছ' 
নম্বর ইডিএতে সমাপ্তির দিকে এগুচ্ছে । 
বশ্ঠীন মিত্তিরের নিজ তত্বাবধানে, দীনেশ 
রঞ্জনের পরিচালনায় ভ€বখান। যে বেশ উরে 
যাবে--একথা এখন থেকেই ভাবা বোধ হয় 
অগ্ঠায় নয় । তা ছাড়া চকচকে চোখ চক্জা, 
থরখরে পা” ক্ষেতু, অমর মল্লিক ও পাচ্থাড়ী 
সবাই আঙ্েন। তিমির বরণের লঙ্গীত- 
পরিচালনা যে একটা নতুন কিছু হবে-_আর 
তাতে প্রাণস্চার কোরবেন কৃষ্ণচন্্র ও 
সাহগাল--এ কথা কে নাজানে ! 


রামণিক্‌ ০প্রাভান্শন 

নিউ থিয়েটালে'র এক নম্বর &,ডিওতে 
এদের অতি-আবনিক সমাজ-চিত্র “মায়া 
গ্রমথেশ বড়ু্ার পরিচালনায় দ্রুতগতিতে তোল 
হচ্ছে । এই ছবিতে আজুরির নাচ ও গাল 
হবে এক অভিনব লম্পদ। রাইটাদ বড়ালের 





এ 


পর্নীত-পরিচালনা, প্রথেশ বুয়ার পরি- 
চালনা, বিমল বায়ের আলোকচিত্র “নায়।”-র 
এক বিচিত্র মায়াঞ্জালের রচনা! কোর্বে--এ 
বিশ্বাস আমাঘের আছে। ৃ 
কালী ফিজ্সস, 

আসচে শনিধাবর থেকে 'উত্তরা”-য় কালী 
ফ্িসের বহু-আকাণ্জাহঃ নিরুপম! দ্বেবীর 
নর্বচন-প্রশংসিত “অন্নপুর্ণার মন্দির” দেখানো 
মক ভবে । ভধিখানার কিয়দংশ দেখে 
আমরা ছবিখানার সাফলা সন্দন্ধে কতকটা 
নিশ্চচ হয়েছি । এর লঙ্গে মজলিলী মুখুজ্যের 
ম্চপ্পসী ছবি “ভোট-ভওডগ” সকলকে খুশী 
ফারবে-একণ| বলাই বাহুলা । 

ক ক চি 

পরিচালক সুশীল মজুমদারের “নুক্তি-ন'ন” 
মং হবে আস্চে মাসের গোড়া থেকে। 
এত শীল! হালদার ও 'এভার-পপুলারঃ ধীর 
ঘোষ টে বিশিষ্ট চরিত্রে নাম্ছেন। 
ইষ্ট ভ্ডিয়? 

বট বাবুকে ধন্যবাদ! সেখিন সান্তাল 
মপাই রমেশের পাড়াায়ের যে টে দেখালেন 
*', সভাই সুন্দর । বাড়ী একেবারে আন্ত 
ইট দিয়ে গাথা হয়েছে-লেখানে গোয়াল 
€ঢেকি ঘর, পায়রার খোপ মোট কথা 
গড়াণীয়ের। বাড়ীতে যা” যা” পাকে তার 
সনর ছবি ফুটে উঠেছে; আর যেখানে এ 
বাড়ীর ভিত খোঁড়া হয়েছে তার শে 
পাশের আবহাওয়ায় পাড়ারগাযের সুন্দরভাব 
দু্টে উঠেছে। এখান থেকেই নাটকে উপ- 
ক্রমণিকা। এই বাড়ীতে ডাকাত পড়ে নায়ক 
রষেশের “সোণার-লংসার” ছিন্ন ভিন্ন কোরে 
দেবে। আমরা এই দৃশ্তের পরিকল্পনার জন্তে 
ছণি দ্বেথার আগেই আমাদের শুভেচ্ছ! পরি, 
কল্পককে জানাচ্ছি। আমর! শুনলাম, এই দৃশ্ঠ টি 
ভালভাবে তোল্বার জন্তে চিত্রশিল্পী শৈলেন 
বঃ ও শবধস্ত্রী. নিগম পরিচালকের লঙ্গে 
বিশেধ যুক্তি পরামর্শ কোর্ছেন। . 


| 
| 


পরিচালক কাবদারের “বাথে নিপানী" 
ও স্পেন্টার পারগ্ঠ-চিত্র “লয়লা-মজনু" প্রায় 


শেষ হয়ে এল। ছবি ছু'খান। লন্বন্ধে আমর! 
উচ্চ আশ পোষণ করি। * 
রাখা ফিল 


এদের “বিষবুক্ষে”-র শুটিং স্থুরু হঃয়েছে। 

ফণি বর্ম! ছবিখান। পরিচালন! কোর্ছেন। 
ক ৩ গজ 

পরিচালক তড়িৎ বন্থ এতন্দিন পরে যে 
একটা স্থযোগ পেলেন, তাতে আমরা বিশেষ 
আনন্দিত হ'য়েছি। নরেশ জেনগুপ্তের 
“অভয়ের বিয়ে" দেবার জন্যে তিনি আপাততঃ 
মেয়ে খুছেন--তার এ ঘটুক্কালি সার্থক হুক। 


ওক্লিয়ন্টাল কিনঢটান আর্টস, 

এদের “রামকান্ত দ্বাপাল” প্রায় শেষ হ'য়ে 
এল। এর পরের ছবি “বিকৃ-ভুঙ্ল” তোলার 
আয়োজন চল্ছে । প্ঝড়ের যাত্রী” হবে এদের 
তিন নম্বর ছবি । 


ভি-জি টকীজ 
“দ্বীপান্তর” প্রায় শেষ হয়ে এল। ডি- 
ডি আর তার স্ুযোগা সহুকারীদ্বঘূু হরিশ 


 বাডুযো ও শিবলাথ মুখুযো; ব্যবস্থাপক মণি 


কৃ তার সহকারী শিজয় ব'ডুত্যা ; সঙ্গীত 
পরিচালক সন্তানন্দ দাস তার সহকারী শচীন 
রায়; নুনা-পরিগলক বোলেন ত্বত্ত ও 


,সম্পান্ধক বিনয় ব'ড়ুষ্যে প্রভৃতি এই ছবিখান! , 


বাঠভে চিত্ররাক্সোে উত্তেক্গনা কটি কোর্তে 
পারে তার জন্টে যে পণিজ্াম কোর্ছেন তা” 
পতাই অপুর্ব! এদের লমবেতু শক্তি জরযুক্ক 
হ'ক এই আমাদের শুভেচ্ছা । 


0দেবদত ফিল্সা স. 

গেল হপ্তান্' বারাকপুরে আমরা দ্বেবত্ত 
ফিজসসে গিছলাম। আফিসে গিয়ে দেখি 
কেউ,নেই-_সবায়েরই চেয়ার থালি। ভাবলাম 
হয়ত” এতট। পথ তেল পুড়িয়ে আসাই 
আমাঘের বৃথা হ'ল। ভাবচ্ছি চলে বাব, 


_ এমন ময় এক ভত্রলোক আমাদের জিজ্েস 
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কোরুলেন “জাপনাদের কাকে চাই?” আমি 
বল্লাম জ্যোতিষ বাবুকে । তিমি বল্‌লেন-__ 
“জ্যোতিষবাবু শুটিংএ_.আপনার1 আনুন না ।” 
্টডিওর তেতর ঢুকে দেখি জবাই ব্যস্ত। 
জ্যোতিষবাবু আমাকে ঘ্বেথে তাড়াতাড়ি 
আমাদের বস্বার বাবস্থা কোরে দ্বিলেন। 
দ্বেখলাম যন্ত বড় সেটে প্রজনী্র শুটিং 
চল্ছে আর গীতা ঘোষ আলোর মালায় তাকে 
স্ন্দরভাবে ভূ'যত কোরেছেন। রবি ধায় 
লবঙ্গ লতিকেকে (রেণুগা রায়) নিয়ে রজরস 
কোরছিলেন সেই দৃশ্তে। আশ! করি, 
আমাদের গমনে তার কিছু ব্যাঘাত ঘটে নি। 


প্লাজায় বাঙল। ছবি 

চিত্রামোদীর! গুনে মুখী হবেন প্লাজা 
প্রত্যেক রোববার সকালে এক এক খান। 
বাল! ছবি দেখানোর ব্যবস্থা! কোরেছেন। 
গেল রোববার তার! “ভাগ্যচক্র” দেখিয়েছেন 
আমরা শুন্গাম, এদিন ইঙ্গ-বঙ্গ লদাজের 
বছুলোক এই ছবি দ্বেখবার জন্ত 'প্রাজা"”য় 
জমায়েৎ হয়েছিলেন। আস্চে রোববার 
(এখানে * “্চণ্দাস” দ্বেখানোর ব্যবস্থা 
হয়েছে । এদের নব-প্রচেষ্টা সাফল্যলাত 
করুক, এই আমাদের একান্ত ইচ্ছে। 


ভ্রম সং০শোখন 

গেল হপ্তার 'খেয়্ালী”তে 'চিত্রার' নব 
নিষুক্ত লুকারী ম্যানেজার জীযুক্ত দেবপ্রসাদ 
ঘোষের নাম ভূলক্রমে রুষ্ণ ঘোয বলে বেড়িয়ে- 
ছিল। এই প্রসঙ্গে ৩ওনং শিবনারায়ণ দ্বাস 


লেন থেকে শ্রীযুক জ্যোতিভ্ত্রমোহন ঘোষের 
তাকে 


সংশোধনী পত্রের জন্তে আমর! 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 
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অখ্যাপক €গীরীনাথ 

পরমগ্রীতিভাক্ন অধ্যাপক শ্রীযুক্ 
গৌরীনাণ ভট'চার্য। এম-এ মা শয়ের কলিকাতা 
নিশ্ববিভ্ঞালয়ের "রাফা গ্রেমচাদ+ বুত্তিপাজে 
আমরা পরম গ্ীতিলাত করিয়াছি! একই 
পরিবারে দু জাতা অশোকনাথ ও গৌরী 
নাথের অনুরূপ সম্মানলাভ তাহাদের 
বংশধারার বৈশিষ্টকে শুধু আঅন্ষুত রাখে 
নাই, অধিকতর মগ্িমামণণ্ডত করিয়াছে । 
জ্াযুত্তু, ইত্দ্রভষণ বিদ 

আমরা ুনিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম 
যে, কংগ্রেন মিউনিসিপল এসোসিয়েশনের 
বিগত অধিবেশনে কাউন্পলার শ্রীযুক্ত 
ইজ্জভুষণ বিন্‌ অন্ঠতম সম্পাদক নির্বাচিত 


হ্য়াছেন। আগামী সংখ্যায় আমরা 
এ বিষয়ে বিন্তুত আলোচন! করিব । 
শিশ্িরকুমার ইনভ্িটিউট 

গত ৪ঠা জুন সন্ধ্যা ৬-৩০ ঘটিকায় 
রডমহলে বদ্ধমানের মহারাজাধিরাজের 
সহাদ্বয় পৃষ্ঠপোষকতায় ও নায়গড়াধপতির 
লানুগ্রহ উপস্থিতিতে “শিশির কুমার 
ইন্্টিটিউটের উদ্যোগে একটা সাহায্য 
রজনীর . অনুষ্ঠান হয় । এই উপলক্ষে খে 


বিরাট ও রুচপূর্ণ নৃত্য-গীতের জলসা ও 
সু-অভিনয়ের আয়োঞজজন করা হয়েছিল তার 
জন্ত ইনষ্রিটিউটের কর্তৃপক্ষ ধন্যবাদাহ্‌। 

নিউ থিয়েটাপে রর জনপ্রিয় সঙ্গাত-শিল্পী 
শ্রীযুক্ত তিথির বরণ, শ্রীবুক্ত সাইগাল ও 
শ্রীযুক্ত পাহাড়ী লান্তাণ, সঙগীত-লল্সিল্পীর 
পরীক্ষোস্ভীণ। কুধারী গীতার্ধাল গীতগ্রী, 
কুমারী রেণুকণা মোদক গীত্প্রী, কুষারী 
আরতি দ্বাস ও বিশি্ই গুণী এনায়েৎ খঁ 
ও শ্ীষান্‌ ভোস্বল এই বি'চত্র অনুষ্ঠানে স্ব গ্ব 
অংশ গ্রহণ কয়ে ঘর্শক্রুদাকে আশাম্ুঘায়ী 
তৃপ্তি দ্বেন। তারগুব্শ্িত লঙ্গীতবিশারদ 
প্রীবুক্ত গিরিজাশক্কর চক্রবর্তী ও সঙ্গীতজ্ঞ 


খেলার মাঠে 


গত ১লা জুন থেকে আই, এফ, এর 
পরিচালিত ফুটবল লীগের 
এবং “বি, ডিভিসন লীগের রিটার্ণ খেলাগুলি 
এবার লখগের গোড়া থেকেই 


“এ ডিভিমন 


স্বর হয়েছে । 
এক রকম বুষ্টি পুর হয়েছে। 
বিটার্ণ 
গুলির ফল অধিকাংশ খেলার এক হবে বলেই 


সেই জন্য 
খেলাগুলির ফল এবং প্রথম খেলা 


মনে হয়। বুষ্টি যে খেলাগুলির ফলের উপর 


প্রভাব বিস্তার করছে তা ক্যালকাটা বনাম 





শ্রীযুক্ত মিহর কিরণ শ্টাচার্ষে।র 
পারচালনাধীনে এই বিশ্ত্রা অনুষ্ঠান 
্ুসম্পম্ন হয়। এ ছাড় শ্রীযুক্ত মণি দ্ধিন 
জীযুক্ শ্বধ্জ্রিলাল দানের অকে্টা সহযোগে 
তার পরিক'্পত শিপ্নুতা হিন্দু) রৃহুন্গা- 
(বালী) ও গান্ধব নুক্য (ষণিপুরী) 
প্রদর্শন করেন। আযুক্ত মনি বদ্ধীনের 
বুঙন্নলা নৃত্য পরিকল্পনা আমাদের চমতকুত 
করেছে এবং ধনে হয় জ্লীতের আরও 
বেশী সহযোগিতা পেলে নৃতা-নাট্য অধিক 
প্র্ডুট &'ত। 
সেপ্িনের অগ্রচানে আমদের সবচেয়ে 
যা ভাল লেগেছে আর যা অ'মরা অনেকদিন 
মনে করে বাথব তা হচ্ছে "শিশির কুমার 
ইনট্রিটিউটে'র সভাগণ কতক এদের সচাদয় 
শ্রীযুক্ত অনিল ভট্টাচার্য ও শ্রীযুক্ত বিধায়ক 
ভট্টাচার্যের লেখা নাটক “তত আধুনিক” 
আভিনয়। এই অভিনয়ে পরিচালক মধ্াশয় 
ও শ্লীগণ দ্বিতীয় দৃশ্তু (একটা রিহাস'ল 
দৃশ্যে) ষে অভিনয় নৈপুণোর ও সত্যের 
পরিচয় দেখিয়েছেন তা সতাই অনুকরণায়। 
য্দও নাটকে স্থানে স্তানে রঙমহলে 
অভিনীত “কাজবী” ও নব নাট মন্দিবে 
অভিনীত “কীতিমত নাটকে*র ছাপ অল্প- 
বিস্তৎতাবে এই নাট্া-প্রযোজনায় এলে 
পড়েছে তবু আমব] বলব এইরূপ নাট্যাভিনয় 
গুধূু লৌবীনসম্প্রদ'য়ের নয়। যে কোন 
সাধারণ রঙমঞ্চেন শ্লাঘার বস্তু হ'ত। 


তা 


৯". 
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ইষ্ট বেঙ্গলের খেলা থেকেই বিচার কথা যেতে 
পারে। ইষ্ট বেঙ্গলের-_ক্যালকাটার হারা 
কিছুতেই উচিৎ নয়। কিত বৃ্টিধ ক মাঠের 
অবস্থা খারাপ হওয়ার দরুণ ইষ্ট বেঙ্গল কাল. 
কাটার কাছে ৪-১ গোলে দ্েরে গেছে। 
তবে এই রকম ফলের জন্ঠ যে শুধু মাঠ 
দ্বায়ী তা নয়। ইষ্ট বেঙ্গল খেলোখাড়দের€ 
কতকাংশে দ্বায়ী করা যেতে পারে। এই 
দিনে ইষ্ট বেঙ্গলের পক্ষে দুটি জুনিয়র থেলোয়াড 
থেলেছিলেন। তাদের নাষ হচ্ছে আক্ত'র 
হোসেন এবং পরেশ মুখাজজী | তারপরেই 
মোহনবাগান বনাম এরিয়ান্স এবৎ কানীঘাট 
বনাম ই, বি, রেল এর খেলাগুলি উল্লেধ করা 
খেতে গারে। “মোগছনবাগান এবং এরিয়ানদ? 
খেলাটির বিশেষত্ব হচ্ছে যে এরিয়া” ক, 
সম্পূণ শক্তিশালী থাঞা সত্বেও মোহনবাগান 
৩০ গোলে জিতেছে! তার উপর আবার 
মোহুনবাগানে ছুটি নৃতন খেলোয়াড় থেলে 
ছিলেন। এখন অধর্ধি এবংসরে এইটা 
মে'হনবাগানের সব চেয়ে ঝড় জয় । কাণীঘাট 
বনাম ই, বি, আর খেলাটির বিশ্যেত্ব হচ্ছে 
যেকালীঘাট প্রথম হাফেই ই, বি আরকে 
তিনথানি গোল দেয়। আবার ই, বি. আর 
পাচ মিনিটের ভিতর দুখানি গোল শোদ 
দেয়। এই গোলগুলির জন্ত কালীঘাটের 
“ওডিয়া এবং ই, বি, আর এর লাষাদ দারী। 
গত শুক্রবার ৫ই জুন ইষ্টবেঙ্জল বনাম 
মহষেডান স্পেিং থেলাটি চ্যারিটী-মাচ 
হয়েছিল। বেঙ্গল অলিম্পিক এপোলিয়ে- 
সনের" সাঞ্াযোর জ্ঞন্ত এই খেলাটি হয়ে- 
ছিল। যদিও এবছর চাঠিটী ম্যাচের সংখা 
খুব বেশী হয়েছে তাঞ্লেও আশানুরূপ জন 
সধাগম হয়েছিল। ইষ্ট বেল ভাল খেলে? 
এক গোলে হেরে গেছে। মভমেডান 
স্পোটিংএর রহিম এহ গোন্টি দিয়াভিলেন।. 
গত শনিবার মোহনবাগান বনাষ ডালছাউ'সর 
লীগের প্রথম থেলায় মোহণশবাগান এক 
গোলে ছেরে গেছচে। এইভছারের জন ঘবায়ী 
মোহনবাগানের ক্যাপ্টেন সতু চৌধুরী এবং 
নৃতন খেলোয়াড় দিশীথ দুখাজ্জাঁ । ঘোহন- 
বাগানের এই পরাজয়ে সভ্োরা অশাণ্ত 
মর্্ঘাছত হয়েছেন। গত সোমবার কালীঘট 
ঘশজনে খুধ ভাল থেলেও মছামেডান স্পে টিং- 
এর কাছ্ছে এক গোলে হেরে গেছে । কালীঘ ট 
গোলরক্ষক হ্ছবোধ ব্যানার্জী ছটি পেনালটি 
কিক আটকাইয়াছেন। 





যাহা ছিল এতদিন পুস্তঢকের 
পুটাক্ম আব্বদ্ধব__আন্বাল- 
ব্রদ্ধববণিতা যাহার 


কাহিনী পড়িক্স। স্রথ-ছুঃচখে কথনও বা 

হাসি কখনও বাকাল্লায় মশগুল হ্ইয়াছে 
ছাক্সাপঢ্টে তারই আচঢলখ্য নব্-ভাঢেব* লব্-রূণ্পে জীবজ্ত-মুত্তি 
পরিগ্রহ করিক্সাচছি। কল্পনার রঙীন জাল যাহা এতদিন শ্বাস! 
বাশিয়াছিল মঢনর অন্দতর-_ভাসিক্! উিক়্াচ্ছে তাহ? চচক্ষর সম্মুঢখ! 


স্কাননী ক্ষিল্্মলেন্ আঙ্গাহ্মী ০৩্রভ্ আক্কম্ল 
শ্রীযুক্ত নিরপম! দেবীর অমর-লেখনী প্রসূত 


অননপুর্ণার মন্দির 
অনপুর্ণার মন্দির 


পরিচালক ঃ উ্রীতিল্িক্ষুত়ি চ্ক্রুন্বজ্ী  চিত্রশিল্পা: এ্স্রুল্েশণ লশত্ল 
শব্দযনত্রী:  এীজগগদীস্ণ ন্যস্ত দৃশ্ব-সজ্জাকর £ ্ুর্রীল্লেস্প ল্বস্রু 


শ্রেষ্ঠাংশে £ ছবি বিশ্বাস, ,ফণি রায়, ম্ৃত্যপ্তয় ব্যানাজ্জি, বুলা, তারাপদ ভটাচার্ধ্য, রামচন্দ্র মিত্র, 
জীবন ঘোষ, মনোরম, প্রভা, মায়া মুখাভ্জি, সাবিত্রী (পঞ্চী), প্রকাশমণি প্রভৃতি। 
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নদী যত না শিজাক ভাল কার বুনো 
চপবার চে করবে ত৬গএ তার পুণ বিকশিত হয়ে 
৫৪৩৬ বিলশ্ব হবেঃ এবং ভার বংশধার।ও সমুদ্ধ ঠয়ে 
উঠতে না, দেশের গাকলা।ণ৪ বে যাবে | 


_ শ্রীহ্মন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্_ীজূপে, আতিবাপে, পাতিরে গিনীরাপশবুচর 
জগতের ধশুগে বঙ্গমতিলাদীপে নবদীপ্তিতে প্রকাশিত 
হো।ণ, একট বাখ্লার নারী মমাজ! সাথক হোক 


প্রভাঙকিরণের বন্দনা গান--“মহিগুসী মহ্িম। 
মোহিনী মভিল।র” | 

_শ্রীদীপ্ডি দেবা 

“গতি” পসরা ঠলে দোম নাহ, গর” হইলে 


পা “আধে। হহজেহ দোয। 


--জীপ্রফরচন্দ্র মল্লিক 


অগ্ভায়কে অন্যায় বলে স্বাকারে সৎমাহম যাদের 
নেই, অগ্রীতিকর মতোর খানা শোনবার 
সহিষুত। মাদের নেই তার! বাদে বাঙল।(েশর 
বিপুল জনসাধারণ 'গাজ স্বীকার করান প্রতাতকিরণ 
বাবুর প্রবন্ধটি জমমতেরই প্রতিধ্নাণি | 


-ীঅনিলকুমার ভটাচান্য 


পুরুম হইতে বিস্ছি্ করিয়। কেবলম।ত। শারীর 
প্রতি আবেদনে ও নারীর একক চেষ্টায় নারী-সমন্যার 
সমাধান হইব ন!। 


আমানের কথা 


প্রভাতকিরণ বহর “মহিয়সী মহিম! 


শ্রীহেমন্ত কুসার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মাননীয় “খেয়ালী” সম্পাদক ম€াশয়__ 

আজ কিছুদিন যাবং আপনার পত্রে 
তালতণ! সাহিত্য সন্মিঙলনীর মঞ্ছিলা অধিবেশন 
সভায় পঠিত জ্রীষুক্ত গ্রভাতকিরণ বশ্বর 
প্নারীধর্ঘ” শীর্ষক প্রবন্ধ 
সমালোচন। হয়ে গেতে ছ্েখলুম) এবং এখনও 
দ্বেখতে পারছি । যে 


লঙ্গন্থোে অনেক 


যে চলছে তান্াও 
প্রবন্ধের উপর নির্ভর করে এত ঝগড়া এত 
তর্ক-বিতর্ক চলছে, তাস্ছার সমালোচনায় আমি 
স্পট করে কয়েকটি যুক্তিপূর্ণ কথা বলতে 
চাট । আশা করি জনসাধারণের অবগতির 
জন্ত আপনি আমার এ পত্রথানি আপনার 
কাগঙ্গে স্থান দেবেন । 


তালতলা লান্িতা সন্মিগনীর মিল] 
অধিবেশন সভায় আমি উপস্থিত ছিলাম এবং 
মহিলাদের 'প্রবন্ধ পাঠের পর 'প্রভাতকিরণ 
বাবুর "নারী ধর্ম” শীর্ষক গ্রবন্ধটিও মনোযোগ 
সহ্থকারে গুনেন্ছিলুঘ এবং সভার আবহাওয়ার 
দ্বিকেও আমার যণেষ্ট লক্ষা চিল। দেখে- 
ভিলাম ঢই 'একটি তরুণ তরুণা বাদে সাঞ্চিতা 
সভার সমুদ্ধায় পুরুষ ও মন্ছিলা-দর্শক বিনা 
প্রতিবাদে গ্রাবন্ধঠিকে সমর্থন করে নিলেন। 
উক্ত সভার জরনসনষ্টির প্রবন্ধ সন্ন্ধা আগ্রহ 
দেখে বুঝতে পেরেচ্টিলুম 
গ্রবন্ধের যথেষ্ট মুলা আচে । আজ আবার 
েয়ালী' মারফত “নারীধর্ঘ* শীর্ষক প্রবন্ধটি 
নিজের কাছে পেয়ে এ অন্বন্ধে বিশেষ করে 
ভাববার অবকাশ পেয়েছি এবং তাহার ফলে 


গ্রভাতবাধূর 


দেখাতে চেষ্টা করব গ্রবন্ধের সর অংশটকু। 


(শেধাংশ ২* পৃষ্ঠায় দেখুন) 


শস্পাশাশি পিপি 
₹ 


মোহিনী 


আশি ৪ 
স্তীদীপ্তি ০দব্বী 

তালতলা কলকাতা সাহিতা লশ্মিলনের 
মহিলা! দিবলে পঠিত পর-প্রতিঠ লেখক 
শ্রীযুক্ত গ্রভাতক্রণ বন্ুর প্রবন্ধ লইয়া 
“েয়ালি'তে যে বাধানুবাদের হ্ষ্টি হইয়াছে, 
তাহা হইতে স্প্ই বুঝা যাইতেছে যে, 
প্রবন্ধের মূলে অনেক অত্য তথ্য রহিয়াছে 
'নারী ধর্ম শুধু মহিলা লভাতেই চাঞ্চলোর 
সৃষ্টি করিয়। ক্ষান্ত হয় নাই “মহ্ছিয়সী মহিমা 
মোহিনী মহিলা” রূপে থেয়ালি'তেও তুমুল 
আলোচনার ন্ষষ্টি করিয়াছে--গ্রতিবাদ 
অপেক্ষা সমর্থন দেখিতেছি বেণী। গ্রৃতি- 
বাদের মুলেও অনেক সমর্থনই রহিয়াছে, 
কিন্তু যেচছেতু মিলা না হুইয়৷ প্রভাতকিরণ 
মহিলার দোষ ত্রুটি ধরিয়াছেন, যেছেতু এটা 
বাংল! দেশ, পরাধীন জাতি, অকর্মণ্য পুরুষ 
এখানকার অধিবাপী-অতএব নাকে 
সরিসার ছৈল প্রদ্ধান করিয়। নিদ্রা! যাও--ম্ 
'গান গাছছিয়া নারীর ঘন হরণ কর--গ্যাকা 
কাকা অপার বাকা সংযোজনায় আপনার 
সাহিত্যিক প্রভিভার বিকাশ করিয়া সাি- 
তিক মুগ্য নিদ্ধারণ কয় এবং সকলের বড় 
কণা হইতেছে কি হইবে এসব বঞ্ধাটে-_ 
গড্ডলিকা প্রবান্থে অঙ্গ ভাসাইয়া দাও 
প্রতিবা্ধকারীদের যুক্তি হইতেছে এই সব। 
উপাধায় যুগল ভেংচী বর্তনকল্লে যে ছইটি 
প্রবন্ধে গ্রভাতকিরণের প্রতিবাদ করিয়াছেন 
এবং নিজেছের রস (1) নৈপুণ্যের পরিচয় 


দিয়াছেন তা অতি অসার-'এ যেন 'ঢাল 
নেই ওরোয়াল নেই নিধিরাম লার্দীর' | 
পরারাারারারারররারারারারারারারারারারারারারররারাররারারররারারারাররারারারারারারারারারারারারারারারারারাজ 

(শেষাংশ ২৭ পৃষ্ঠায় দেখুন) 


মহিলার” প্রতিবাদ ও সমর্থনের পরিসমাপ্তি 


২ হি 

'ারী-ধর্ম” মন্বনধে কটি চিঠি . 
শী প্রফুল্লচন্দ্র মল্লিক 

একে খেয়ালী সম্পার্ঘক সমীপেষু 

মহাশয়! 

পাহিত্য সম্মিগনীর মহিলা- 

গার অধিবেশনে শ্রীযুক্ত প্রভাতফিরণ 

£ ম্াশয় “নারী-ধর্্মণ লামক যে প্রবন্ধ পাঠ 

বিয়াছেন সেই সম্বন্ধে কিছু আমি বলিতে 

ছ' করি। যন্ধও গোড়াতেই জানাইতেছি যে 


মামি, লেখক, সমালোচক, সাঞ্িত্িক বা 
[রি নষ্ট । 


ালতলা 


০) এবপ গ্রবন্ধ ওরূপ সভায় পাঠ করা 
টর সমীচীন হয় নাই, কেনন! সাহিত্য 
দন্ধে কোন কথা উচ্বাতে নাই । 

(3) 
19গ্িত 


“মহিলা সভায় যে সঙল পুরুষ 
থাকেন, তাঁরা নারীর আশা 
াকাঞ্ার প্রতি সহানুভূতি সম্পন্ন” প্রভাত- 
'বূর এই উক্তি আমি মোটেই সমর্থন 
৮ না। 

| (৩) “পুরুষকে অবিশ্বাস নারীর মজ্জাগত*-_. 
ভাতবাবুর এই ধারণার মুল কোথায় 
[ইলেন? যদি কোন জাতি বা দ্বেশের ' 
ময়েধের কথ! বলিতে হয়, তবে বাজল৷ 
দশের 9 বাঙ্গালি মেয়েরাই পুরুষকে অত্যন্ত 
শ্বাস করে। এবং বিশ্বাপ করে বলিয়াই 
রাণীন বাঙ্গালির লব গিয়া যে টুকু মুখের 
শ আছে, তাহ! তাহার! তাদের "গৃহ 
ইতেই পায়। এইটুক যেদিন যাইবে, 
দন বাঙ্গালির ছুঃখের মাত্র! চতুঃগুণ বদ্ধিত 
টপে। আর ত1 ছাঁড়া। আমরা কি এটা 
1থিতে পাই ন| যে যেখানে অবিশ্বাম লেখানে 

চ দর্গতি। 

(শেষাংশ ২১ পৃষ্ঠায় দেখুন) 


চায়ের গেয়ালায় হু 
শ্মীঅনিল কুমার ভক্রীচার্যয 


কুক্ষনে কি গশুভক্ষনে জানিনা প্রীধুক্ত 
প্রন্তাতক্বিণ বন্থ মন্তাশয় বাশীটিকে ঘুরয়ে 
ধরে লাঠি গেষ্ভলেন। 
তার মিটিছাত, মিঠে মিঠে গল্প লেখেন, 
তাতেই তাঁর খ্যাতি এবং ত্থার জন্তেই 


বানাতে কবিতায় 


তার «চনার গ্রতি প্রীতি আমাদের | সমাজের 
উচ্চুঙ্খলচ। সহসা তাঁকে এতই ব্যথিত করে 
তুললো! যে কাবা হতে তিনি সাবধান- 
বাণী 
মনে 


শোনালেন নারীকে, যেহেতু তিনি 
প্রাণে বিশ্বাম করেন “নারীজাগরণ 
ছাড়া নেই ।* ছিতকথ। 
বলতে গিয়ে দ্বিকে দ্রিকে আচমকা এমন 


জাতির মুক্তি 


চাঞ্চলা এলে! যেন ভীমরুলের চাকে খোঁচা 
দেওয়া! হয়েছিল! 

সভায় নিমন্দিত হয়ে 
“নারী ধর্থ*-_নারীর 
জাতীয় জীবনের মহ! 


"তিনি মহিলা 
প্রবন্ধ পড়েছেন 
কলাযানের জন্টেই । 
উত্থান এবং পঙ্চনের ধিনে নারী-স্বাীনতার 
যুগে এই শ্রেণীর প্রবন্ধের প্রয়োজন বুঝেই 
নারীর অমল্গলের দিকৃ--নারীর ধ্বংশের পথ 
সরল করবে কিনি একে দেখিয়ে দ্িলেন-- 
এ গথ অরীচিকা 1!  * 

প্রথমেই তিনি বলেছেন,ণ্মঞ্িলা সতায় 
যে সব পুরুষ ষোগ্বান করেন, নারীর আশা 
আকাঙ্বার প্রতি তারা সহানুভূতি-সম্পন্ন, 
জাতিগঠনে নারীর দ্বেছমনের উন্নতিসাধনের 
গ্রয়োজনীয়তা! তাঁরা অন্বীকার করেন ন1।৮ 
নারী,ষে নারীর বেশী শত্রু পুরুষের চেয়ে 
প্রতিবান্ধকারীরা একথার লতাতা অস্বীকার 
করতে পারেন নি। অর্থীকার করতে পারেননি 


(শেষাংশ ২২ গষ্ঠায় দেখুন) 


আমাদের কথা 


তীধুকত প্রভাতকিরণ বন্তর প্রবন্ধ লয়! 
গত কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া “থেয়ালীশতে নান। 
বাদ প্রতিবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। শধৃ 
সারা বাঙলার নয় বাঙলা হইতে বনুদুর 
নিউ দিল্লীর প্রবাসী বাঙ্গালী 9 এই বাঘানবাদে 
যোগঞ্ধান করিয়াছেন । ই] একদিকে 
যেমন “খেয়ালী"র জনপপ্রিঃতা। শৃচিত করে 
তেমনি অন্ধিকে শিক্ষিত লাধারণের মন 
কিরূপ সজাগ হইয়াছে, সমাজ সমস্য! সম্বন্ধে 
তাহারা যে প্রিন দিন লচেতন হুইতেছেন 
-ইহাও প্রমাণিত হয়। যাহা! হউক, 
যাঙ্কারা এই বাণানুবাদে যোগধান করিয়া 
নারীধর্ম সম্বন্ধীয় আলোচনাকে প্রাণধান 
ও সচল করিয়1 তুলিয়াছেন, তাহারা সকলেই 
ধন্যবাদ | * 


* বাধানুখাদ্ধে যাহারা যোগদান করেন 
সাধারণত: তাছাদ্বের মনে কিঞিং উত্তাপের 
সষ্টি হইয়া থাকে । সেই উত্তাপ প্রণোধিত 
মনোরুত্তির ছায়া প্রত্যেকের ভাষায় কিছু 
না কিছু রেখাপাত করিয়াছে। এমন কি 
স্বয়ং অনিঞবাবু 'প্রভাতবাবুর প্রতিপক্ষদের 
ভাষায় ও ভাবের অভিব্যক্কির ভঙ্গীতে যে 
পোষ ক্রটার উল্লেখ করিয়াছেন তাহার 
নিজের প্রবন্ধেও যে সেই দোষ ক্রুটা বর্ধমান 
তাহা বোধহয় লক্ষাই করেন নাই। এধযেন, 
ঘে অরিষ! বিয়া ভূচ ছ্কাড়াইবার চেষ্টা তাহার 
মধ্যেই ভূত প্রবেশ করিয়া বমিয়া আছে! 
ফলে, নারী-ধর্্ের আলোচনা! অনেক ক্ষেত্রে 
প্রভাত ধর্শের আলোচনায় পর্যযবলিত 
হইয়াছে | অর্থাৎ, শেষ পর্যন্ত প্রভাতকিরণ 
হারিলেন কি জিতিলেন এট লঙঈয়াই উভয় 


(শেষাংশ ২৫ পৃষায় দ্বেখুন) 





২০ 





ভুলপচেথ নারী-প্রগতির পারা নারী-প্রগতি ও প্রভাতকিরণ ৫ তু মত কত অধিক পরিমাণে 
স্জ্রীহেমন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় _ "জীপ দেবী প্রবেশ কাঁরয়াছে এবং তাহার জন্ত-. 


ৰ ্ ০ 
(পুর্ব পৃষ্ঠার শেষ'ংশ) (পূর্ব পৃষ্ঠার শেষাংশ) আমাদের আর একদিকে যে কি সর্বনাশ 
- - হইতেছে তাহারই ভীষণ পরিণা্ধের কথা 


থেয়ালীতে সমালোচনা যা হচ্ছে তাতে প্রভাতকিরণ কি বলিরাছেন এবং যাহা বলিয়া- চিস্তা করিয়। চিন্তাশীল প্রভাতকিরণ এই 
দ্বখতে পাইভ্াষা কথার চেয়ে পত্র-প্রেরবর্দের ছেন তাহা সত্য কিন! তাহা ন৷ বলিয়া নিজের প্রবন্ধে নির্মম কষাঘাত চালাইয়াচেন। 
ঘধ্ো পরস্পরের প্রতি বিঘবেষভাবই বেশী । কথাতেই পঞ্চমুখ ! গ্রভাত কিরণ তাছার ঘনেকে ইহার জন্ত ব্যথা পাইয়াছেন-- 

নারী যতক্ষণ না নির্জেকে ভাল করে প্রবন্ধে কখনও বলেন নাই আজকাল কার আনেক কঠোর কথায় অনেকে ভারা 
বুঝে চলবার চেষ্টা করবে ততক্ষণ তার পুর্ণ পুরুষরা আদর্শ! তাছাদেরও যে কর্ধক্ষেত্র অন্ত গ্রভাভ কিরণকে নিম্বাবাঘ করিয়াছেন 
বিকশিত হয়ে উঠতে বিলম্ব হবে, এবং তার প্রসারিত হইতেন্েনা, তাহারাও যে গ্ররূত কিন্ত একটু গভীর ভাবে ভাবিলেই তাঁহার 


বংশধারাও লমুদ্ধ হয়ে উঠবে না, দেশের পক্ষে সমাঞ্জের কোন উপকারে আপিতেছে শ্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য হইবেন ( 
ঘঅকল্যাণও বেড়ে যাবে। না--তাহ্ারা ঘে প্রকৃত মানুষ হুইতেছেনা-- 


প্রভাতবাবুর লঙ্গে আমরাও নাঁগী জাগরণ ইচ্ছা লইয়া তিনি যথেষ্ট আক্ষেপ করিয়ান্েন। 
. প্রার্থনা করি, কামন। করি, কারণ সত্যই যেতিন শ্রেণীর নারী চপ্রত্রের প্রতি তিনি 
তাহ ছাড় জাতির মুক্তি নাই, তাই নারীকে কটাক্ষ করিয়াছেন লেই ভিন সম শ্রেণীর 
লরিয়ে ফেলতে হবে বর্তমান নারী প্রগতির পুরুষের চরিত্র লইয়াও তিনি প্লে 
ভুল পথের জমাট জ্বন্ধকার, গড়ে নিতে করিতে ছাড়েন নাই। উভয়েই প্রভাত 
হবে তাকে দ্বেশের কল্যাণে মুক্তির আহ্বানে বাধুর নিরপেক্ষ দৃষ্টির জম্মুথে  ফুটিয়া 
মছিয়লী শক্তি। গৃছের অন্তরাল থেকে উঠিয়াছে। প্বড়লোকই রইল তো ঝিয়ের 
অনলি হেলনে পুরুষকে দেখিয়ে দিতে হবে কোল থেকে চাকরের কোল, চাকরের 
তার জয়যাত্রার পথ, তাকে সাহস ঘিয়ে কতক কোল থেকে মোটর কার-_নিজের পায়ে 
তেজে কতক নঅতায় পুরুষের লাখে থেফে দীড়াতে শিখলনা। কোন রকমে হোঁচট 
তাকে সর্বা বিষয়ে সাধ্য করে, করে নিতে খেয়ে লেখা পড়া শেষ করে গেল, মুরুবিবর 
হবে সংলারের শান্তিময় পথ গ্রাশস্ত, তাকেই জোরে কাজও হয়ত পেলে, কিন্ত ইউরোপীয় তাছার্ধের সমর্থনকয্ে_আমরাই পুনরায় 


ত বলি নারীর ধরব । | , 
রি কিছ ইছদি বান্ধবী আর শেরী কিংবা কলম ধরিভাষ । তাস্া ন্‌! করিয়! ছিন্দুনারী: 
প্রভাতবাধু বলেছেন পুরুষের শ্রদ্ধা শ্তাম্পেন গোল্ড ফ্লেকের ফাকে কফীকে চাই-ই ।* 
বিগলিত গৃহ প্রাঙ্গনে হারান শ্রী। ও মহিমা, মধ্যবিত্ত ছেলেরা “লাধারণ ভাবে স্ুথে 


ফিরিয়ে আনতে-_নাযীকে নিতে হবে নুতন দুঃখে মানুষ হুয়, ডাক্তার উকিল ইঞ্জিনিয়ার 
ও পুরাতনের যা কিছু ভালো”। এটাত হয়। কিস্ততার্ধের আদর্শ হল রোমান্স “লত 
খুবই লত্য ও লরল কথা, অতীত যুগের লতী- ইন্‌ ফা্ট লাইট”, ছাত্র-ছাত্রী সম্মিলন, জলস] 
লাবিত্রীর চরিত্র ছিয়ে আজিকার আধুনিক হৈ হৈ” তারপর গরীব--“তাদেক চেলেছের 
নারী জণতের ভালর অংশটুকু গ্রহণ করে লেখা পড়া হয়না, বিড়ি ফুঁকে ছাতার দোকানে 
স্ুলস্তানের জননী হয়ে শ্বামীকে লৎপথের কাজ করে। বারস্কোপের চাঁর আনার টিকিট 
লন্ধান দিয়ে জাগিয়ে তুলতে হবে দ্বেশের হর আনার বেচে,» আধুনিক অদাজের 


শ্বামী, ফেবর, পুত্র, কন্তা পরিপুর্ণ বাঙ্গালীয় 

'আবহাওয়াকে কল্যাণকর করে। একথাত কি পুরুষ কি নানীর_উন্নতি যে হইয়াছে পুং পু ৫ 
ভোলবার নয়-_- রি তথা হিন্দু পরিবারের আত্বর্শ সংসা 

“আধারে দেশকে পথ দেখাবে গো: লে কথা প্রভাত খিরণ অস্বীকার করেন যে ন্বখ বে শাস্তি_উপাধ্যাগ্নের মতে ছল 

তোমাগি ভগ্রচুড়ী ৷” নাই) কিন্তু এই উব্নত-ধারার লহ্ছিত তাহা! লহ্ীর্পতা। দেছের বিলালে-_-টগলে- 


অবনতি এবং খোর আবনতিও যে সমাজের টের শ্রাদ্ধ--রুজ-লিপটিক, হাতি কাটা! জামা” 








ই প্রভাত কিরণের ব্যক্তিগত আক্রোশ 
নয় যে ইঙ্া প্নিজের বন্ধু বান্ধাবের 
(বান্ধবীরাও ) কাছে বললেই হয়”_উছা 
প্রকৃতপক্ষে সামাজিক প্রর্ণেষ এবং ইছ! 
লতাই সমাজের উপকারার্থে রচিত। 
উপাধ্যায় যুগল পাতার পর পাতা৷ ভরিয়া__ 
নারীর পক্ষে লাফাই গাছিবার জন্ত ক্ষীণ 
আর্তনাদ করিয়াছেন। এরূপ না করিয়া 
তাঁহারা বন্দি নাদী প্রগতির আদশের দিক 
লইয়া! আলোচনা করিতেন তাহা হইলে 
প্রভাত কিরণের এই প্রবন্ধের পর নারী 
সমাজের কিছু উপকার বরা হইত এবং 


লমাজকে জরস্ত উপাধ্যায় চরম উপদেশ 
ঘিলেন_-অসভ্যদের সাদা চোখে পছন 
করিবে কোন্‌ কাগজ্ঞান হীনা ? অহিদু 
সমাজে চলিবার ফিবিবার বেশী স্বাধীনতা 
আছে, আর আছে খানিকটা আধিক 
ক্বাদনতা | অধিন্দুক্ষধে অভিলাষ করিলেও 
বা কি অন্যায়?” ছিন্দু নারী-_লেবা যাছাদের 
' আরশ, মা-বাপ, ভাই-বোন, শ্বশুর-ী শুড়ী। ! 





চার্ট 


ঠাপানো চুল_ জাপানী পিক-বস্ত্র এবং 
গ্াণ্ডেল কিম্বা হাইছিল জুতা, মুখে কায়ঘ! 
ঢুরস্ত ইংঝাঁজী বুলি? লেকে ডুব দেওয়া, অসবর্ণ 
বিধাহ, আহিন্দু প্রেমিক ইহাই কি উপাধ্যায় 
মহ!খয়ের ষতে কেবল উর্ধারত1? তাহার 
এউপার মত তাহারই গৃছে সীমাবদ্ধ থাকুক।: 
এগুলি কাগজে-কলছে প্রকাশ করিলেই 
কেমন বিসদুশ ঠেকে (হইতে পারে ইহা 
আমাদের সন্বীর্ণতা )। 

পরিশেষে আমার বক্তব্য গ্রভাত কিরণের 
'মছিয়সী মহিমা মোহিনী মহিলা” প্রকৃতই 
অনবদ্য প্রবন্ধ হইয়াছে, আমর তাহার কবি 
দিকে প্রশংল। করি! বাঙলা দেশের 
ভবিযাৎ বাঙ্গালী মায়েদের হাতে এবং সেই 
মাতজাতিই হইতেছে-_পবুকভরা মধু বজের 
তাহারা চৌরঙ্গীর ফিগিলী মেম 
নয়। গুছের অঙ্গনে ভ্লীরপে--মাতৃব্ষপে 
বাহিরে ভগিলীরূপে- বুহণ্তর জগতের সম্মুথে 
বঙ্গমহিলাবূপে নব্দীপ্ডিতে প্রকাশিত হোক্‌ 
বাঙলার নারী শমাজ! লার্থক ছোক্‌ 
প্রভাত কিরণের--বন্গনা গান-__-“মহছিয়সী 
মিম! মোহিনী মহিলার । 


বধু। 


এই 


পাপে 


“লা রী-ধর্ম্ম* সম্ন্ষে একটি চিভি 
শী প্রফুল্ল চন্দ্র মল্লিক _ 
(পুর্ব পৃষ্টার শ্ষাৎশ) 





(5) বাপের বাড়া ও শ্বশুর বাড়ীর কুটুম্ব' 
ও প্রতিবেশিনীরা নারীর লজ্জা ও চওিত্র 
আলোচনায় ও নারীর ছুর্গতির কারণ হতে 
নারীর যত উৎপাহ পুরুষের তত নাই*-- 
প্রভাতবাবুর এই উক্তিতে কতকটা সত্য 
আছে বটে, কিন্তু দ্বায়ী ছুজনেই পুরুষ ও স্ত্রী 
সমানভাবে । 

“বিবাছ্ধে নারীকে বাধা করিতে, বিধবার 
দশা বাড়াইতে, জনপেবার কর্মক্ষেত্রে 
নাপীকে প্রবঞ্চিত ও উৎসাহিত করতে 
পরগতিকে অধোগতিতে পরিণত করতে নারীর 
উন্নতির পথে বাধা 'দিতে*-- পুরুষ ও নারী 


ছজনেই লমভাবেই দ্বায়ী, তবে ক্ষেত্র বিশেষে 
বেশী ও কম। ইচ্থার প্রতিকার কর! খুবই 
ত্বরকার এবং ইহা আমাদের সমাজের কলঙ্ক 
কিন্ত শুধু নারীকে ঘোষ দিলেই কর্তব্য শেষ 
হয় না। 


(৫) নারীর বিদ্তা বিস্তার, কলাশিক্ষা, 
অর্থোপার্জন, প্রসাধন, বেশ-বিন্তাশ রূপ- 
বন্ধনে, খেলায়, ব্যায়ামে, স্বচ্ছন্দ ভ্রমণে, স্বাস্থ 
রক্ষায়, শুশ্রযায় নারীকে পুরুষ বেশী স্বযোগ 
দ্বিয্লাছে”--ইছা সত্য কথা এবং আশ্চর্য্য 
হইবার কিছুই নাই । পুরুষ ও নারী যেভাবে 
জড়িত ( ভগবানের বিধানে ) তাহাতে ই! 
ছাঁড় অন্ত কি সম্ভব হইতে পারে? 

(৬) প্নারী দিয়াছে শুধু অপবাদ, ঈর্ষা 
ও কুৎসাপক্ষিল অনুৎসাহ"-_প্রভাতবাবুর 
এরূপ কটুক্তির মানে হয়না। ইহা! এত 
ভ্রমাত্মক ও বিদ্বেষমুপক, যে ইহার প্রতিবাদ 
ঘ্বরকার করে ন1। 

(গ) বাংল! দেশের মেয়েদের 
বাবু তিন শ্রেণীতে ভাগ করিয়াছেন £ 

(ক) প্বড় লোকের মেয়ে”--বেলাতে 


প্রভাত 





ঘুম থেকে উঠা, কাপড় নিজে না কাচা, 


বালিসের তলা হইতে হার লঙ্টয়৷ গলায় দিয়! 
গ্রীসাধন কেরা, চায়ের টেবিলে চা খাওয়া, 


২) 


আধঘণ্ট। ধরিয়। ম্লান, অনেক রকম তরকারি 
দ্বিয়া খাওয়া, দ্বিবানিদ্র, বিকেলে সাজনজ্জা, 
তারপর হয় মোটরে বেড়ান না হয় এ-র 
ও.ঘর করা, লোফায় এলিয়ে পড়া, দার 
বন্ধু এলে কৃত্রিম সুরে কথা, গরীব আত্মীয়কে 
চিনিতে না পারা, একটা মাংসের কোর! 
বেঁধে বাহাদুরি নেওয়া, ছেলেদের ঝি 
চাকরের কাছে ছেড়ে দেওয়া, তারপর 
বিলাত পাঠান, মুরুববী ধোরে চাঞ্রী, 
পরে স্তাম্পেন গোল্ড ফ্রুক ইত্যান্ধি*-- প্রভাত 
বাবুর বড়লোকের মেয়েদের সম্বন্ধে এই ধারণ! 
কি করে হল? আমার ত মনে হয় এরূপ 
বাড়ী খুব কম। হাতের আঙুলে গোন। 
যায় এরূপ ২৪টি আছে বটে এবং সেই 
ছিলেবে গ্রাভাতবাবুর উক্তি আতৎশিক ঠিক 
হলেও, আমি নিজে অনেক বড়লোকের 
বাড়ীর মেয়েঘের জানি যানাদের লম্বন্ধে 
এরূপ উক্তি নিষ্চক মিথ্যা । আসল কথ! 
হচ্ছে এই, বাঙ্গালি ছিন্দুকে প্রথম হিন্দু 
হইতে হইবে । ধর্ম যেখানে নাই, লেখানে 
যথেচ্ছাচারিতা প্রবেশ করবেই, কি বড় 
লোকের, কি গরীবের ঘরে। আমাদের 
সমাজের যাহারা উন্নতি চান, তাহাদের 


প্রথমেই এই গ্রিনিষটী বোঝা উচিত। কি 


আনন্দ উৎত্সমন্বে তন সঙ্গীত-যন্ত্র বাদ না পচ্ড ! 


) 


ডোয়াকিন এণ্ড সন 


১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা । 





অনাবিল ও সত্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের ডুলা 
আর কি আছে? আনন উৎসবে প্রিয়জনের 
উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেক্ষা 
সঙ্গীত-যন্ত্রের দাবী কিছুমা কম নহে । 

ডোয়।কফিনের ৬* বৎসরের পুরাতন ও জগথ্িখ্যাত 
বাচ্া-যস্ত্রালয়ই সঙ্গীত যন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্বাপেক্ষা 
প্রশত্ত গ্বান। হরেক রকম ও নানা মুলোর 
হাঁরমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গযান, 
গ্রামোফোন, বাণী প্রভৃতি যন্ত্রে সমাবেশ এখানে 
যেরূপ আছে তাহা ভারতের অঙ্ঠাত্র ছুলভ | মুল্যাদি 
সম্বন্দেও ডোয়াকিনের মত হুবিধাদরে উৎ্কুষ্ট ও 
নির্ভরযে!গ্য জিনিষ অন্যত্র বড় পাওয়া যায় না। 
ডোয়াফিনের প্রত্যেক জিনিযই গ্যারাটটি ছারা 
রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন । 


কোন্‌ জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা করেন 


জানাইলে তৎসন্বন্বীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে 
আনন্দের সতিত বিন। খরচে পাঠাইয়! দিব | 
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পুরুষ, কি স্ত্রী, প্রত্যেককফেই মানুষ হইতে 
হইবে। মানুষ না হইয়া লাফাইলেই অন্য 
পত্ববাচা হু্টতে হইবে। 

(খ) “ধ্যবিতমেছ়েদের সম্বন্ধে প্রভাত 
বাবু লিখিয়াছেন যে তারা লেখাপড়া করে, 
লত্ঠায় বিয়ের জন্ঠ। গান, যঙ্ত্রবাদদা, সাতার, 
লাইকেল, হাইজাম্প ও নুত্য নিয়ে দ্বেহষন 
চঞ্চল করে। ধুয়া ধরে বিয়ে করব না, কিন্তু 
আজ বিয়ে হলে, কালকের জন্য অপেক্ষা করে 
পছন্দ নিজেরা করে এবং এমন 
লোককে, যে যার লঙ্গে বিয়েতে অনেক বাধা 
__আঅনবর্ণ, সিলোনিস, সিদ্ধি ও খছিন্দু বেশী 
পছন্দ” ৷ এরূপ উক্তি ছিন্দু মধ্যবিত্ত বাঙ্গালি 


ঘরের মেয়ের লম্বন্ধে উনি কোথা হইতে 
পেশেন ? 


নিষ্ভক কল্পন1 লইয়া, কবির বড়াই করিয়া 
এরূপ লেখা ঠিক হয় নাই। হিন্টু মধ্যবিত্ত 
মেয়ের লেখাপড়৷ প্রভৃতি শিখলেও, লণ্ 
স্বাস্থ্যবান, শ্ররূপ, ধিন্দু বাঙ্গালী প্রেমিক 
ত্বামীই তাহারা চায়। হয়ত কোন অন্থিন্দু 
ও অধান্সিক ঘরের কাণ্ড দ্বেখিয়। প্রাভাত- 
বাবুর যাথ! বিগড়াইয়াছে । 

(গ) গরীব খরের মেয়েদের লঙ্প্ধে যা 
লিখিয়াছেন তাহ! অনেকটা সন্ভা। ছুঃখ, 
কষ্ট অনেক তাহাদের সহা করিতে হয়। 
কিন্ত তার মধ্যেও যর্দ লৎ স্বামী পায়, তা 
হলে স্ুথে দুঃখে তারা একপ্রকার কাটিয়ে 
দেয়। আর তারের ভেলেমেয়েদের জন্য শিক্ষণ 
ভাল দিতে হইলে, গ্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতা- 
মুলক হওয়া ঘবরকার। 

(৮) 'প্রভাতবাধু ওটী ঠিকই বলিয়াছেন 
যে “সেই শিক্ষাই আদর্শ শিক্ষা) যা 
নারীকে মানুষ করিয়া! তোলে এবং নারীত্বের 
মছিমা বজায় রাখায় । এবং পরে তাহারাই 
ল্ুলভ্তানের জননী হইয়া দেশের ও দশের 
কাজে নিজেকে উতলর্গ করিতে পারেন। 
নারীকে নিতে হবে বিবেকের লহিত দ্বিচার 
করিয়। পুপ্নাতনের ও নৃতনের যাহ! ভাল । 
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(৯) উপসংহারে আমার বক্তব্য এই ষে 
মেয়েদের স্বাধীনভাবে বেডানোয় দোষ হইতে 
পারে না। শ্বাধীনভাবে বেড়ান ও মেলা- 
মেশার লম্বদ্ধে মারহাটি মেয়েদের মতন যণ্ধ 
তারা চলে, তাহা হইলে শ্রশোভন হয়। 
আমি মহারা ই দেশে গিয়! ঘেখিরাছি তাহারা 
কিরূপ কার্ধাফুশল । মারছার্টি মেয়ের! 
সংসারের শকল কাজ করেন, পত্রক্্াা্ 
লালন পালন করেন, উপরন্তু দরকার হইলে 
বাহিরের কাজও নুশঙ্খলার মহিত করিয়া 
থাকেন। বিনা দ্বিধায়, আড়গ্বরহীন সজ্জাঁয়, 
স্বচ্ছন্দগতিতে তাহারা! এমনভাবে চল ফের 
করেন যে দ্বেখিলে আপন! হইতেই পুরুষ 
বা নারী উভয়ের মনে কৃভাব না জাগিয়। 
লম্রম আসে । 

(১০) মেয়েদের লেখাঁপড়। সম্বন্ধে এট! 
ঠিক যে আগেকার মতন একবারে মুখ 
থাকিলে চলিবে না। তবে যে সকলকে 
উপাধিধারী হইতে হইবে এমন কিছু কথা 
নেই । হয়ত, কতক মেয়েদের পক্ষে উচ্চ 
শিক্ষা ও অর্থকরী শিক্ষার দরকার আছে । 

(১১) শুধু বাসে বা ট্রামে চড়িলে বা 
রাস্তায় ভ্াটিয়া চললে যে কোন দোষ হয় 
তাহা! আমার মনে হন না, তবে অন্তরূপ 
সাঁজলজ্জ! ঘোটরে চড়ার 
পোষাক ও বাসে ট্রামে চড়ার পোষাক এক 
হওয়া উচিত চল! ফেরা 
সন্থন্ধেও লেইরূপ সঙর্কশীলতা থাকা দরকার, 

(১২) আর, দেশের ও বাঙ্গালির 
বিশেষতঃ তাদের অনারের ক্ষতি যদি কেউ 
করে থাকে ত কতগুগল ছাগ-সাগ্থিত্য ও 


হওয়! দ্বরকার। 


নয় । এবং 











] 


আমরা খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 





সেই সকলের রচয়িতা ছাগ-সাহিত্যিক এবং 
আপত্তিকর সিনেমার ছবি। অবশ্ট ভাল 
সাঞ্িতা, ভাল থিয়েটার ও পিনেষা ঘোষের 
নয় । 

“তাতি* “অগ্রৎ হইলে পোষ নাই, “উপ্র 
হইলে বা “জধো” হইলেই দোষ। 





চায় ০পক়়ালাক্স তুফান 
_ অনিল কুষার ভট্টাচার্য _ 
(পূর্ব পৃষ্ঠার শেধাংশ) 





তার বণিত তিন শ্রেণীর মেয়েরই প্রাতৃরভাব, 
এবং পরী প্রটাইপের মেয়েদের কার্যাকলাপ হুবহু 
বত ধরণেরই | খুঁটিনাটি প্রতোকটি কথা 
যে পত্য এটা কেহই অস্বীকার করতে না 
পেরে কয়েকজন (যব সমর্থকের 
তুলনায় সংখ্যায় কম) মুণ প্রবন্ধটি গালা- 
গাপি দ্বেবার অনুপাতে সাজিয়ে নিয়ে নিরম 
গরম বোলচাল” দিয়ে খুব একহাত নেওয়া 
হচ্ছে আত্মগ্রশাদ 
করছেন। শলন্তা হাততালি পাবার লোভও 
এদের যোল অনা । খলতে গেলে এরা 


মনে করে লাভ 


আবার নিজেদের অজ্ঞাতসারে 
সমর্থন করেছেন। 


হচ্ছে না? আচ্ছা 


সক্তলেই 
প্রভাতবাবৃকেই ভাষণ 
আপনাদের বিশ্বাস 
দেখুন 2--. 

প্রথমে এলেন শ্রীশান্তিরাম উপাধ্যায়__ 
“যিনি নাকি শক্তিশালী তরুণ লেখক।” 
কিন্তু এ নাম অশ্রতপুর্বা ৷ প্রীতঃম্মরণীয় 
ক্ষাধান্ধব উপাধ্যায়ের পর আর কোন উপাধ্যায় 
সাঞ্থিতা ক্ষেত্রে আসর জমাতে পারেন নি, 
শ্রীশান্তিরাম ও প্রীজয়স্ত উপাধায় আবিভূভি 


] 














মেয়েদের মজবৃত সৌখিন ছেলেদের 
জুতা কমদামে আসিনি অজ্পলাভে গুতা 
লেডিজ, মাগর। 
গু কবর 
ল্যাণ্ডেল পাম্প 
১৩৬এ, আগুতোধ মুখাজ্দী রে'ও, পাদুকাশ্পিক্স প্রতিভীান ভবানীপুর 





এন একদিন প্রেভাতে হয়ত প্রপিদ্ধ হয়ে 
গষ্ঠেন ! তবে ছস্সনামের অন্তরালে যদি কোন 
লেখক আত্মগোপন করে থাকেন সেটাও 
দাসের অভাবই বলতে হবে--বাদ প্রতিবা- 
দর সময় পর্দা শোভা পায়না । প্রভাত- 
কিরণের প্রবন্ধে ক্মযৌক্তিকতা! প্রমাণ করতে 
। গিয়ে ছিিনি গ্নেক গাল-ভরা বাজে কথার 
পর দেখানে কাজের কথা এনেছেন সেখানে 
নারীকে তিন শ্রেণীতে 
দ্বেথিয়েছেন, প্রতোক মেয়েই 
ধ্দার্থ, অলস, বিলালিনী সমাজ-বিধবংশ 
রিনী, বকাটে পুত্র প্রসবকারিনী। 


বলছেন লথক 


ভাগ করে 


এখন 
িড।ত। এই, বাংলার পুরুষগুলোকেও কি 
এমনি ধারা শ্রণীতে ভাগ করা যায় না? 
জার তারাই কিসব আধর্শ জীবন যাপন 
করছে? এদেশে যেমন দেবা! তেমনি দ্বেবী। 

পশ্চিমের প্রগতির হাওয়া এদেশে 
কিন্তু পরাধীনতার প্রবল প্রাচীরে 
অ'মর্দের সমাঙ্জছমনের একটা পিক সম্পূর্ণ 
+-তাই সব ভালো এখানে বিষয়ে ওঠে, 
ঠহ প্রকৃত শিক্ষা নেই, জাতি গঠন নেই। 
»ই ছেলেরাও এখানে দ্ঃশিক্ষিত, অপু, 
অসম, ব্রীব ; মেয়েরাও তাই উন্মার্গগামিনী |” 
। পাঠক এবার  প্রভাতবাবুব প্রবন্ধে 
পখন ১ “অকালকুম্মণ্ডেয় দেশ গেছে ভরে, 
উন্ধত, চবিত্রহীনের অত্যাচারে 
মধাজের শান্তি ও সম্পদ হয়েছে বিপন্ন, 
এদোধ কার? ঘেশের মেয়েদের । শ্রীতরাং 
শান্রাম বাবু প্রভাতবধাবুকে প্রতিবাদ 
করে তাকেই সায় দিয়ে গেলেন এবং শেষ কথ। 
বলে গেলেন-প্নারী প্রগতিতে বাইরের 
জীবনে অনেক বিশৃঙ্বলা এলেছে স্বীকার 


ঢুকেছে 


*67-১ 
অপনয়ী, 


ঝি ৮. শ্বীকার যখন করেছেন তখন" 
আমদের কোন ক্ষোভ নেই। তারপর 
'এদেন --জ্ীভবেশ চন গঙ্গোপাধ্যায় । 


প্রা বাবুর অভিযোগ “বিপদৃশ কটাক্ষ- 


পাড়" সম্বন্ধে তিনি বলেছেন “এ ব্যাপায়ট! 


রুচিগত ও অভ্যালগত।” প্রভাত বাবৃর 
বক্তব্য “নারীর পরম শক্র নারী নিজে” 
সন্বন্ধে-_-ইছা অন্বাভাবিক নছে।” “তিন 
শেণীর মেয়ে” সম্বন্ধে প্অন্তদেশেও তিন 
€শ্রণীর মেয়ে আছে ।* “বড় লোকের মেয়েদের” 
লম্বন্ে “ইছাতে মেয়েদের দোষ কি?” মধাবি- 
তপ্ধের সম্বন্ধে- ইহাও সত্য যে পনের আন! 
তিনপাই বরের। সত্যই পুরুষ হওয়ার অযোগ্য” 
এব গৰীবদ্দের সম্বন্ধে “অভিযোগ না হুইয় 


মর্মগুদ সত্যকথা হষ্্য়াছে?” মোটকথা 
সবই তান “সতাকথা 1” 
তারপরে এলেন শ্রীজয়স্ত *উপাধ্যায় 
হারে-রে-রে-রেরে করতে করতে স্থুর তেজে 
“কত কেরামৎ জানো রে'-বাস্‌ 
গেছেন । আমরা শেষ করে দিই-_ 
কত কেরামত জানো রে বন্ধু 
কত কেরামত জানো! 
শিবের গীত যে ধরেছে! ভায়। 
ধানটি বখন ভানে। ! 
ছগ্মনামে ছল্পনাষে পুল পরিমান ! ইনি 
নাকি আগের উপাধ্ায়ের জ্ঞাতি! মাত্বতো 
ভাই নয় তো? তিনি মুর করেছেন "ভারত- 
বর্ষের মেয়েজাির প্রগতির মধ্যে বহু খুঁত 
আছে, বু অসম্পূর্ণতা আছে, বছ বছু ত্রুটি 
আচে, তাছা কে অস্বীকার করিবে?” বড় 


থম্‌কে 


লোকের মেয়ের লম্বন্ধে লিখেছেন-_- “আমরা 
চাষই-.....মেয়েকে দিয়ে স্যাণ্ডেল না! গলিয়ে 
হাঁক ম্যাক 
কথা আর গল্প বলাইতে / নছিলে মেয়ের 
চৌদ্দপুরুষের সাঁধা থাকিত * জীবন ভোর 
হাকামেো করিয়া চলিতে ?” এখানে লেখককে 
একটু ছড়া কেটে শোনাই-_“ল্যাকা ল্যাকা 
কণা কয়, বারোটাক দিয়ে তেরটা কা লয়।” 
মধ্যবিত্ত মেয়েদের অহিন্দু অন্ুরাগের গ্রাতিবা 
করেই' আবার বল্ছেন-__ণঅহিন্দুকে অভিলাষ 
করিলেও ব৷ কি অন্তায় ?” এবং অহিন্দু সমাজে 
চলিবার ফিরিবার বেশী স্বাধীনতা আছে, 
আর আছে খানিকট1 আথিক ন্বাধীনত| ।” 


তু 


“আমাদের ভাতকাপড়ের দাসী “মহিয়লী 
মোহিনী মহিলা” যতই না কেন আমানের 
মুগ্ধ চোখে লুব্ধ দৃষ্টির সামনে দিয়া স্ডাগ্ডাল 
গুঞ্জরিয়! অতুগ অঞ্চলে উদ্দাম চঞ্চল] হইয়া! 
ট্রামে বাসে ভ্রমণ করুন-_প্পাঠক লক্ষ করুন 
প্রভাতকিরণবাঁবু এতট কড়া কথা বলেন" 
নি। তার লেখায় সংযম ছিল। 

শ্রীকল্যানী সপেনগুপ্র। সব সমর্থন করে 
গ্রভাতবাবুর পুরুষের প্রতি নারীর বিশ্বাস 
হারানোর প্রতিবাদ করেছেন--“নারীজাতি 
পুরুষকে বিশ্বাস করবার ক্ষমতা হারিয়ে 
ফেলেছে । এর জন্ঠে কিন্ত নারী দায়ী নব, 
দায়ী হচ্ছে পুরুষ” । মোটকগ! সকলেই প্রভাত 
বাবুর সব কথার সতত স্বীকার করেছেন ; 
করে দেখাতে গেছেন কেন এমন হুচ্ছে-__- 
কারণট! কি? কিন্তু কারণগুলো জানাবার 
আমন্ত্রন জানানে! হয়নি। প্রভাতবাবু 
যা বলেছেন তারমধ্যে অসত্য কিচু আছে 
কিনা এইটাই আমাদের আলোচা । অসত্য 
যে কিছু নেই তা প্রতিপক্ষের আলোচনাতেই 
প্রকাশ ।' 

এইবার প্রতিবাদ্বকারাদের অযৌক্তিকতা 
কিছুটা] দেখাই (পরিপূর্ণ ভাবে দেখাতে 
গেলে আমার প্রবন্ধের আকারের ঝ্থা ম্মরণ 


 শ্বাশ্হলাম্স্‌ 
০নশ্শ্রঞ্রঞাহ্স চ্গাইই লজ্জা 


আসাদ জনলপ্পিক্সতার 
প্রশ্ান কারণই তাই! 


রাসবিহারী দে এগু সন্গ 
সকল কম অয়েল ব্রুথ, রবার র্লুখ, 
ফ্লোর রথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ মং পুরাতন চিনাবাজার দ্র, 
কলিকাতা ৷ 





২৪ 


করে ক্ষান্ত দ্িলুম )। শ্রীএাস্তিরাধ অশান্ত 
স্বরে অভিযোগ এনেছেন-_-“সমাজ বিপ্লবের 
দ্বিনে স্থল! একট] মত গ্রকাশ করা 'আবিবে- 
চকের কাল্স।” ও, বিগ্রাবের সময় চুপচাপ 
থেকে শান্তির সময় ট্যাচাতে হবে এই যুক্ত 
ধপাস্তিরামের মত! আগুন যখন ধরলো, তথন 
কিছু বলোনা, সব পুড়ে ছাই হয়ে যাক্‌ 
তারপর সাসধানবাণী উচ্চাকণ কোর! তোফ।! 
তাঁর মত তারই থাকুক । 

উপমাগুলিও থাসা ! 

জীবন্ত ঘোড়ার ছোটার উপমা তিনি 
দ্বিরেছেন, দুরস্ত ঘোড়ার ক্ষেপে যাওয়ার 
উপম! দ্বেননি। গ্রভাতবাবুর প্রবন্ধের ভা 
*কলকাতার রাস্তায় হঠাৎ জলজমার মতো”। 
উপাধ্যায় মশায়ের ভাষা যে ধাপার মাঠ 
ধীরে ধীরে ভরাট হওয়ার 'মতো। 1 লেখানে 
তে। সন্কীর্ণতার লেশমাত্র নেই, সমন্তটাই 


তার কাছে যা 'লার) অন্তের কাছে 
তাই অসার--জঞ্জালে ভণ্তি। 


প্রগতির ধারা অতি গপ্রাটীন্তা থেকে 
অতি আধুনিকতায়” ক্রধ রেখে আসে নি, 
হঠাৎই এসেছে এবং তার কারণ কোলকাতা 
লহ্‌রে পললীগ্রামের হঠাৎ আবির্ভাব! 
. পত্রলেখক প্রভাতবাবুকে একটি বেশ 
ভালো যেয়ের বর্ণনা ছয়! করে দ্বিতে বলেছেন 
এবং গ্রগতিশীলান্বের একটি মেয়েও তার 
মনে রমণী গ্রসঙ্প চরিত্রের ছাপ দিয়ে যায় 
নি কি--এই প্রশ্ন করেছেন। নিজের পরি- 
বারের বাইরে মেয়ের লঙ্গে তার আলাপই 
হয় নি, এমন লন্দেছও তিনি করেছেন। 
কবি চরিত্রে এমন অঘটন না হওয়াই 
বাঞ্চনীয়; কিন্তু গুটিকয়েক ভালো মেয়ে 
দেখাও অলম্তভব নয়, তাই বলেই দুর্গত নারী 
প্রগতির সমালোচনা! করতে পারবেন ন! 
এমনই বাকি? গুটি কয়েক মোটা মাইনের 
চাকুরে দেশে আছে বলেই বিপুল লংখ্যা 
লোকের বেকার লমস্তার আলোচনা চলতে 
পারবে ন।? দেশবন্কুকে যে দেখেছে লে 


্বীকার করবে সমস্ত দ্বেশটাই দেশবন্ধুতে 
ভরা? এ বড় অভুত গ্রশ্ন! 

ছিউমারের মধ্য দিয়ে যে লমস্া প্রভাতবাবু 
আমাদের,'সামনে ধরেছেন তা যেমনি গুরুত্ব- 
পুর্ণ তেমনি তার দ্রদীমনের পরিচয়জ্ঞাপক ! 
গভীরভাবে এ তথ্যটাকে 
অভিজ্ঞতা-লন্ধ 1015 ৮10 1001€4 তার 
করতলগত বলে কারো মুখাপেক্ষী না হয়ে 


ভেবেছেন বলে 


কারুর অগ্লীতিভাজন হওয়ার ভগ্ন 
না রেখে ঠিক জায়গায় ঠিক 
কথাই (71011 সখোণন।1711715076 


[)19০6) তি উচ্চারণ করেছেন তেজের সঙ্গে 
--অস্পষ্টতার লেশষাত্র না রেখে ; যে সব কথা৷ 
স্বীর্ঘদিন ধরে অশান্তক্ষুদ জনগণের মধ্যে 
(পুরুষ ও নারী) অন্তরালে গুঞ্জরিত হয়ে 
উঠছিলো তিনি তাই-ই ধ্বনিত গ্রতি- 
ধ্বনিত করে দিলেন দ্বিকে দিকে । একটা 
বৃহৎ জায়গার আড়ম্বরের সহিত এই যে 
মূল্যবান বক্তৃতা, সঙ্কানুভূতিসম্পন্ন কবির 
মুখে এই যে তীক্ষ তীব্র সাবধান বানী এর 
প্রয়োজনীয়তা যদ্দি আমরা অস্বীকার করি 
তবে লেটা ভাবের ঘরেই চুরি করা হবে। 
প্রবন্ধটিতে কি নেই তা নিয়ে আক্ষেপ করে 


ফল নেই, যা আছে তাই ব্চু জনগণকে, 


ভাবিয়ে তুলেছে । এতে পাক-প্রণালী ও 
টোটুকার কথ! নেই; অতএব এ প্রবন্ধ 


অবহেলার যোগ্য এই মনে করে ঈর্ষাকাতর' 


লংখ্যালঘিষ্ঠ দল মনে লাম্বন। পেতে পারেন, 
কিন্তু সমাজের বল্যাণকামী নারী ও পুরুষ 
মাত্রই সচেতন হঁয়ে চিস্তা করতে স্বর করবেন, 
দ্বেশের ছেলের বিপুল সংখ্যায় অমানুষ হচ্ছে 
তার কারণ মাতৃজাতি শিক্ষায় লম্পূর্ণ হয়ে 
উঠছে না এবং নিন্দিত প্রগতির মন্দদিকের 
বন্তাশলোত বন্ধ করতে হলে সাবেক ও 
আধৃনিকের যা' কিছু ভালো আছার, বিহার, 
পরিচ্ছদ, শিক্ষা) ইত্যাদিতে তারই প্রবর্তন 
করলে কুসংস্কার এবং ছুর্বব,দির বাধ ভেঙ্গে 
স্বেওয়! হবে-_সমত্য দেশের বিপদ ঘুচে গিয়ে 





উন্নতির তাগীরথীর শ্বচ্ছতা তখন প্রকাশ পাবে 
ছুই তীরের জনাকীর্ণ ভূখণ্ড শহ্যশাস্তিতে লমূদ্ 
হয়ে উঠবে। 

কথাটি পুরাতন; কিন্ত কিছু মুতনতব না 
থাকলে প্রতিবাদকারীঘের এত উদ্মা হত? 
“যুগধ্মকে ঠেকিয়ে রাখা ং 
একথা প্রভাতবাবু আআন্বীকার করেছেন 
প্রবন্ধে এমন পরিচয় নেই ; তিনি কেবল 
যুগধর্মের অনাচারের বিরুদ্ধে তার ক্ষুদ্র শক্তি 
নিয়ে দীড়িরেছেন এবং তিনি অকৃতকার্য) 
হলেও ক্ষতি নেই। বালে ট্রামে পথেঘাটে 
নারীশিক্ষা পরিষদ্ঘ গুলিতে ও দেশে-বিদেশে 
গৃহস্থাপিতে তার ছোট প্রবন্ধটি তুমুল আন্দো- 
লন জাগিয়েছে--তার প্রমাণ আমরা প্রতি 
দ্বিনই পাচ্ছি। প্রভাত বাবুর প্রতি স্বতিবাদ 
ও গালিবর্ষণ অশ্রাস্ত ভাবেই চলুক, কিন্তু লতায় 
তার স্মর্থনকারী অলংখ্য লোকের সমর্থনে 
এই প্রমাণ হয়ে গেছে ষে তিনি যা বলেছেন 
তা জনম্বত (1)70110 01)171101) )। 

শ্রীমতী প্রতিষা রায়, জ্ীমতী নীলিমা 
মিত্র, শ্রীমতী কল্যানী সেনগুপ্তা মহিলাদের 
পক্ষ থেকে জানিয়েছেন-_শ্ীবুক্ত প্রভাতকিরণ 
বন্থু মহাশয়ের প্রবন্ধ সত্যের ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত এবং এরকম প্রবন্ধের প্রয়ো্ন 
আছে-_বর্তঘানকালের আবহাওয়ায় । শ্রীযুক্ত 
জ্যোত্মানাথ চন্দ ও শ্রীযুক্ত বনবিষ্থারী 
বন্দ্যোপাধ্যায় যুক্তিতর্কের দ্বার! বুঝিয়েছেন 
গ্রভাতবাবুর কথাগুলি যুগোপযোগী ও 
সুল্যবান। হৃর্য্যকে দ্বেখতে গেলে প্রদীপের 
প্রয়োজন হয়না, মুদ্রত প্রবন্ধ চোখের লাম্নে 
রেখে ষে কোন নিরপেক্ষ লোক মত গ্রকাশ 
করবে--“নারীধর্খে” যৌক্তিকতা কিছুই নেই। 
একটি প্রবন্ধ নিয়ে এত হৈ চৈ বঙ্গলাহিত্য ক্ষেত্র 
দম্প্ররতি কমই হয়েছে । অথচ কেন যে হলো, 


যায় না" 


তার কারণ অনুসন্ধান করলে জানা যাবে, 


স্বার্থলেশহীন নি্ভাক লমালোচনা! নিঞ্জেই 
আন্দোলন সৃষ্টি করে লাষাজিক বিপ্লবের গতি 


রোধ করতে পারে, বুল প্রচারিত “খেয়ালী”র 





মারদৎ অসংখ্য ঘরে কবি প্রভাতঞ্রণের 
সতর্কবাণী আজ ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হচ্ছে-_ 
দ্ধিশ্বাস ও অলন্পম বিদুরিত হয়ে পুরুবের 
স্ব বিগলিত গৃহ-প্রাঙ্গনে হারানে। শ্রী ও 
মহিম! ফিরিয়ে আনতে নারীকে নিতে হবে 
নভন এ পুরাতনের যা কিছু ভালো-__নির্বি- 
চারে নয় বিচার লহ যুক্তিতে !” 
সং্যমে ও সরলতায়, সহানুভূতি ও লমা- 
ঘোচনায়-_ প্রবন্ধটি এককথায় 
ভন্ঠায়কে অন্ঠায় বলে শ্বীকার করবার লৎ- 
লাস যাঘ্ধের নেই, অগ্রীতিকর সত্যের 
আলোচনা শোনবার লহিষুতা ধারের নেই 
টার বাধে বাংলাধেশের বিপুল জনসাধারণ 
স্বীকার করবে গ্রভাতকিরণবাবুর 
প্রবন্ধটি জনমতেরই প্রতিধ্বনি । আজকের 
দিনের নারীর শিক্ষা দীক্ষা আচার বিচার 
নংসুতির পরে যদ্দি শোভন নুন্দর ছয়ে ওঠে, 
ভবে আগামী কালের নর-নারীর ভবিষ্যৎ 
ভীবনধারা শাস্ত এবং আনন্দ-বছুল হয়ে উঠবে । 
নইপে দিনের পর দ্বিন এগিয়ে যাবে প্রলয় 
রাত্রির অস্বস্তির অভিমুখে । আমুল্য উপদ্ধেশ 
হলে প্রভাতকিরণের 
ব্াক্তগত কোন ক্ষতিই হবে না, যাদের ছুঃখে 
&ব রচনায় আশ্র বিগলিত অকরুণ কথা 
 ট্চারিত হয়েছে ভাবাই ব্ধি তাকে তুল 
বোঝে তে1 তুঝুক ভুল, এই তার শেষ কথা। 
“একদ। ছেকিবে সবে-_- 
সত্া,__প্রভাত কিরণের মত 
আপনি প্রজ্জাশ হবে।” 


চমষতৎকার। 


আজ 


উপেক্ষিত 


মি 


আমাঢের কথ 
পূর্বব পৃষ্ঠার শেষাংশ 


পক্ষ সমধিক মাথা ঘামাইয়াছেন। এমন কি 
অনিলবাবু পর্য্যস্ত সকলের বক্তব্যের উপসংহার 
(১0180110175 009) করিয়া বলিলেন যে, প্রভাত 
. বাবু যান বলিয়াছেন তাহা বর্ণে বর্ণে সত্য । 
“000 087) 00 20 ০0৮*--এই হনো- 


বাত ছাড়িয়া! বনিলবাবু যদ্ধি আর একটু 


সাদা মনে নারী-ধর্ম সম্বন্ধে আলোচন। 
করিতেন, তাহ হইলে ত্মধিকতর আনন্দিত 
হতাম । মানুষের জ্ঞানবুদ্ধি অপূর্ণ ও 
দৃষ্টিশক্তি সীমাবদ্ধ । অতএব তাহার বক্তব্যের 
মধ্যে সামান্য দোষ ক্রটি থাকিলেও গাকিতে 
পারে । প্রভাতবাধুর গ্রবন্ধের বিরুদে য্ধি 
কেহ দুচা্তিটা লত্য কথা বলিয়া থাকেন 
তাহা হঙ্কলে* গ্রভাতবাবুর মাহাত্ম 
প্রভাত-প্রবন্ধের গুরুত্ব কমে না। আসল 
কথা, গ্রভাতবাবু তাহার নির্ভীক স্পষ্ট 
বাদ্ধিতা দ্বারা সমাজের যে গুরু সমস্যার 
দ্বিকে সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়াছেন এজন্য 
সকলেই আমরা তীহ্থার নিকট কৃতজ্ঞ। 
তদৃপরি তিনি যে নারীর একাস্ত কল্যাণ- 
মনোবুত্ত লইয়াই এই প্রসঙ্গের 
'বতারণ। করিয়াছিলেন লে বিষয়েও কোনো 
লনোছ নাই। বাছারা তীছার প্রসঙ্গের 
বিপরীত ব্যাখ্যা করিয়াছেন? তাহাদের 
সহিত আমরা একমত নহি । তবে প্রভাত 


ব' 


কামীর 


বাবুর প্রবন্ধ যে কতকট। একদেশদর্শা 
হইয়াছে--ছুয়তো। ্ানকাল পাত্রের 
পরিবেশের ফলে--তাহাতে সন্দেহ নাই। 


"নারী-প্রগতি* অর্থে যদ্ধি অতি আবুনিকদের 
নিত্য-নৃততন রূপ লইবার যে চেষ্টা তাহাই 
যি তিনি মনে করিয়া? থাকেন এবং বাঙলার 
নারী বলিতে যদি তিনি কলিকাতার 
নারীকেই বৃঝিয়া থাকেন তাহা! হইলে, 
তাছার প্রবন্ধ একাদশঘর্শী হয় নাই। কিন্ত 
একটা *স্যুৎপত্তিগত অর্থ 
আছে এবং কলিকাতার্ড বাহিরেও যে 
বাঙ্গালীর একট। বিরাট জগৎ আছে 
যেখানে নাগরিক সভাতা ও শিক্ষা আছে 
অথচ লেক, ভিট্টারিয়া ছেমোরিয়াল প্রভৃতির 
বালাই নাই--গ্রভাতবাবুর প্রবন্ধে সে দ্বিকের 
কোনো কথাই শুনিতে পাওয়া যায় না। 


আঁজঞালকার ছেলেরাও 'যে উচ্ছৃঙ্খল 
হইতেছে তাছ। প্রভাতবাবু শ্বীকার করিয়া- 
ছেন কিন্তু তাার জাদিত্বও সম্পূর্ণ মেয়েদের 


গঞ্গতিত আর 


২৫ 


উপর দিয়াছেন--এই থানেই তাহার উদ্ছি 
তথ্য বিরুদ্ধ হুটয়াছে। এই ব্যাপারে পুরুষদের 
দ্বায়িত্ব ও কর্তব্য আছে। পুরুষ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া! কেবলমাত্র নারীর প্রতি 


আবেদনে ও নারীর একক চেষ্টায় নারী 
লমন্তার লমাধান হইবে না। কোনে। 


শামাঞ্রিক লমস্তার আলোচন! করিতে গেলে 
সমন্যার শ্ব-মুধী ও বিপরীতমুখী শোতের 
(0071017768 7110 07088-001108765) আলো” 
চনাও বাঞ্চনীয় । মাতা, ভগিনী, ও জায়ার 
কথ' পুত্র, ভ্রাতা ও ম্বামীর কথার সহিত 
অচ্ছেগ্ভভাবে জড়িত। একদ্বিকের কথা সম্পূর্ণ 
বান্ধ দ্বিয়া অপরদিকের কথা আলোচনা 
করিলে রায় একতরফ। হইতে বাধ্য। 
অতএব গপ্রভাত-প্রবন্ধের গ্রতি-পক্ষদের 
দুইটি অভিযোগ--(১) আলোচনাটি এক 
তরফ! হইয়াছে_-(২) নারীদের সন্বদ্ধে অতাস্ত 
হইয়াছে-- 
এই দুইটি অভিযোগের মধ্যেই কিছু সত্য 
আছে। পুর্বেই বলিয়াছি অনিলবাবু ইছ! 
দ্বীকার কর্টিলে গ্রভাত-মাহাত্মা নিশ্চয় ক্ষুন্ন 
হইত ন+। প্রশাতবাধুর লমর্থকর্দের মধ্যে 
যে ছুই একজন একান্ত হুর্ধল জঅমর্থক 
আছেন--যেষন, বনবিষ্থারী বন্দ্যোপাধ্যায় 
এ কথা অনিলবাবু স্বীকার না করিলেও 
প্রভাতবাধু নিশ্চয়ই শ্বীকার করিবেন। 
“নারীর জধিকতর শত্রু নারী”-_প্রতভাতবাবুর 
এই উক্তিকে বনবিহারীবাবু লমর্থন করিলেন 
এই বলিয়া যে জগতে যতক্ছু কুকার্ধ্য 
হইয়াছে তাহার গোড়াতেই নারী এবং 
তাছার £110110116% হিলাবে প্যারিসের পুরুষ 
পুলিশ কমিশনারের উক্তি উদ্ধত করিলেন । 
সভ্যশিক্ষিত লমাজ যে প্যারিলের পুলিশ কোট 
নঞ্ছে-একথা বোধ হুয় বনবিষ্থারী বাবুর 
ধারণায় আসে না।. বাস্তবিক এ যুগের 
কোন শিক্ষিত ব্যক্ত যে এরূপ একটা অদ্ভূত 


৪/601)11)6  (000761811980101) 


পাপা 


( শেষাংশ ২৭ পৃষ্ঠায় ছেখুন ) 


5 _ পম 


তন্ন নাক্কান্বে শ্রান্ধা কুন্দ্রি১ ০ নান্ব্রীন্বে ভ্ভালম্বান্সি 





শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সরকার 
অভিন্নহধয়েযু-_ 
ফাবাবনানায় মোর. তুমি কি ভেবেছ বন্ধু 
দ্বেশে দেশাজ্জরে 
আমি গ্রৌম ক'রেফিরি? বিমুগ্ জয় নিয়ে 
চলি রঙ্গ ক'রে? 
কোনে তরুতলচ্ছায়ে, কোনে! নির্ঝরিনীতটে, 
কোনো কুঞ্জবনে, 
তরুণী তীর যত আমারে ঘিরিয়া বসে 
মু গুঞ্রণে ? 
সূর্য আস্তে চ'লেমায়, গুরু রাত্রি ফুটে ওঠে 
শালবীথিপরে, 
শ্রীতিউচ্ছলিত বাণী গীতিকাব্যে তুলি গেঁথে 
অরণ)মর্্মরে? 


আরে! বলো, আরো! বলে', আরো যে শুনিতে চাই 
আরো! বলো! কথা !' 

কলম্বনে অনুরোধ, আথিপদ্বে স্ুকরুণ 
কত চঞ্চলতা ? 

ব্দায়-মুহ্র্ত আসে, ছলোছলো ছুনয়নে 
সশ্ু সুগভীর ? 

বিচ্ছেষবেধনাক্লাস্ত শুগ্ঠ তীর প'ড়ে থাকে 
বন্ততটিনীর ? 

উপলব্যথিতগতি 
ক্রন্দনের বাণী? 

সেই স্বপ্ন দ্বেথে তুমি, কত কি কল্পনা করো ! 
জাগি বন্ধু জানি। 


ছে নথ, রেখোন! ক্ষোভ, এ যুগের আধুনিক! 
বরাঙনা যত 

স্মরণের যোগ্য হনে করেন! ক' কবিদের 
পূর্বেকার মত ! 

ট্রাষে, বালে পথে, ঘাটে, গিরিডিতে, আগ্রায়, 
নীললিন্ধৃতীরে, 

জলাপাহ্থাড়ের পথে ত্রিকৃ্টে কি হেহুয়ায় 
দ্বেখেও না ফিরে ] 


ম্বোতোচ্ছ্বাসে শোনা যায় 


শুনিলে মোদের নাম রোমাঞ্চিত হয় নাকে! 
আনন্দ-আবেশে ! 

কবিদ্বের অসম্মান হায়, এ দ্বেশের মত 
আছে কোন্‌ দেশে? 


কোনোদিন শুনি নাই পড়িয়া আমার লেখ 
কোনে উধাকালে, 
পুর্ববাতায়নে বলি কোনো নাগী ডুখিয়াছে 
»*. ঘনচিস্তালালে। 
সোণালী ও রাঙা মেঘ রৌড্রে হইয়াছে লীন, 
নিজ্রিত নগরী 
ধীরে উঠিয়াছে ক্ধেগে,  জনারণ্য ছুলিয়াছ্ছে 
কলকণঠ ধরি! 
বুদুর বনচ্ছায়া__ মর্ঘ্বর, কাকলী তার, 
তারি প্রতিচ্ছবি, 
কিছু প্রেম কিছু শ্রী গীতিমাল্য গেথে তুলি! 
অর্থসথীন সবি। 


“পুরুষ” তাহারে কছ্ছি' রমণীর রূপশোত্ 
বাধিবেনা যাকে, 

দ্বলিয়! চলিয়া! যেতে 
সতা অহঙ্কারে; 

উচ্ছিত যৌবনের উদ্দাম গতিরে করে 
সংযত সহঙ্ষে, 

মোছে নয়, আত্মন্সয়ে-- চলেছে জীবন যার 
দেবত্বর খোজে) 

জানে যে, রূপেরধজোতি:, আজ য| উঠিল ফুটে 


মান হবে কালে, 
আদরের মদ্দিরতা, সোহাগ, আগামী দিনে 


যাবে অন্তরালে! 


শুদূ একখানি বুকে একদিনদেবে ধরা 
এক শুভক্ষণে, 


শুধু একখানি মালা দোলাইবে কঠে এক 
জীবনে মবণে, 


শুধু এক হৃনয়ের প্রেম নিয়ে রবে ভোর, 
কতু পথ ভুলে-_ 


পারে ললনার লোভ 


দুধ হ'তে দুরাস্তরে ছুটে ছুটে চণিবে ন| 
নদী-কুলে-কুলে। 


আমাদের এ জীবন, সেই পুরুষের নয, 
দিন হ'তে দিনে 

ভাঙা ছাটে হাটে ঘু'র বেলাশেষে চেয়ে দেখি 

, কি আপিন কনে, 

কাছারে! খোপার গ্ধ, কাহারে! শাড়ীর গাড়, 
মাথার কীটাটি, 

কিছু হালি, কিছু লিপি, কিছু কথা, কিছু গাণ, 
সেবা পরিপাটি; 

হাজারে! স্বৃতির চিহ, ভারয়। রয়েছে মন, 
তবু ব্থাভরে 

যেনারী করিল কি, তারেই আহত করি 
অকরণ করে! 

যে নারারে শ্রদ্ধ৷ করি, যে নারীরে ভালোবাসি, 
তারি ক্রুটিকণ। 

তোমরা ভুলিতে পারো আমি কবি সুনির্মধ 
কভু ভুলিব না। 


বিধাতার শ্রে্ঠঘান,। নিথিলের স্বপ্রপ্জাণ'_ 
রষ্ণীয় নারী, 
মধ চেয়েছি তার, চাই শুভ্র যশ থাক্‌ 
অকল্ম্ক তারি! 
বিলাগের শোতে তারে ভাপিয়৷ চলিতে দিলে, 
হতভাগা দেশে 
যতটুকু সুথশাস্তি এখনো রয়েছে বন্ধ 
মিলাবে নিমেষে ! 
তোমরা চপিয়া যাও। দিগন্ত মুখরি? তোল 


. স্তবগানে তার ! 

দ্বেশের দুঃখের ধাণী আমার লেখনীনুথে 
তূলিবে বঙ্কার। 

যেনাগীরে শ্রদ্ধ' করি, যে ন'রীরে ভালবাণি, 
আন্দি ঝঞ্ধাহত 

তীক্ষবাক্বাণে তারে প্রণ'ম, ভীমের পায়ে 


অঞ্জুনের মত। 


দারণাতীত! 


'সা২01017)6 দেন নাই। 





টি 


'ফন্রহারিণীরূপে দুর্গার মুর্তি ধরো 
বরাগয় দ্বানে, 

রণচী বেশে তব নৃতাপরা দীপ্তি, আজ 
ভূমিকম্প আনে! 

ভরিয়া সমস্ত দ্বেশ ছে নারী, রহস্তময়ী 
অপূর্ব্ব গৌরবে 

আপন আসনে বসো আমি ধন্য হব, দেবী 
তুমি ধন্য হবে 1” 


একগা বলিয়া বন্ধু, খা ধিয়া ফিরেছি নারী 
জদ্ঘয়-তন্ীতে। 

এক স্মপ্রভাতে জানি উচ্্রসিত হব তারি 
বিজয়-সলীতে | 

আজ রূঢ় সতা কথা, দ্বিকে দিকে দ্য ছেরি 
হয়েছি অস্থির ! 

গ্রণংসা পাবনা বন্ধু, লাঞ্চনার নাম লব 
নারী-বিদ্বেধীর ! 

প্রীততিমুগ্ধ 
সতী প্রভভাতকিরণ বস্থু 


আসাত্দের কথা। 
(২৫ পষ্ঠার শেষাংশ) 


পারেন ইহা আমাদের 
প্রভাতবাবুর প্রবন্ধে নারীদের 
সন্ধে কোথাও এতটুকু অলম্মান শুচিত হয় 
নাই । কিন্তু বনবিহারীবাবুর এই উক্তি নারী* 
জাতির প্রতি একান্ত অলম্মানজনক। 
কেন এবপ মাব্রাহীনতার পরিচয় দেন নাই 
খলিয়াই বনবিহ্ারীবাবুর কগাঁই বিশেষভাবে 
উল্লেখ করিলাম। 

প্রভাত-প্রতিপক্ষ অনেকেই বলিয়াছেন 
যে 'প্রভাতবাবু কোনো 


টন্কি করিতে 


আর 


201086108001৮9 
ট 


ততুত্তরে আমাদের 
বক্ুব্য যে তাহারাও তো কিছু দেন নাই। 
পভাতবাবুর ভূল দ্বেথাইতে গিয়! তাহারাও 
সে ভুল করিলেন কেন। 


পরিশেষে প্রভাতবাধুর প্রবন্ধে লাঘান্ত যে 
অপূর্ণভার উল্লেথ করিলাম আশ! করি সে জন্য 


লীলাময় 


(পুর্ব প্রকাশিতের পঞ্ক ) 
তৃভাক্ দৃশ্য 
হান-__সেই চায়ের দোকান, সময়--সেই | 
[ ত্বরটার আবহাওয়া সেই। লীলাময়, সমর, 
পেলব, জ্যোতি ও স্থনীতি, সঞ্লের পশ্চাতে-_ 
স্থনীতির আসন-_তার সুখ অসন্তব গম্ভীর | ] 


পেলব-- আচ্ছা! গুল মারলি।--গেলি 
তো খুব! 

জোতি-__বাজে বাজে পচ পাকেট 
লিগ্রেট পুড়ল। 


কটুকঠ__-আমি জাঁন্বম, বিশ মণ তেলও 
পুড়বেন।, বাধাও নাঁচবে না। 

সমর-__ওট1 রকম, 10110507700 এর 
জ্ঞান নেই আবার 19৬০ করে বেড়ায় ! 

লীলা-_ভো, বন্ধুগণ ! চটে কেন, হ্েতৃট' 
অব্ধান কর--তারপর যা" ইচ্ছে তাই বোলো । 

--কলেজ থেকে ফিরে দেখি, বাড়ীতে 
শ্য়ৎ 'নির্ঘলা হোটেল? | জ্িগোন করলুম, 
বাবা-মা যদি গাকতেন--তী'রা কী মনে 
করতেন ? বললে, আমি জানি আপনি ছাড়া 
এখানে কেউ থাকেন না,_ম্ার চাকর নাঁকব ? 
ওদের লজ্জা করলে প্রেম লজন্রা পেয়ে মাঠে 


মারা যাবে । একেবারে থুথু! সাবধান 





তিনি ্ষুণ্ হইবেন না। এই সকল সামাজিক 
লমন্তার আলোচনায় ও বার্ছানুবাদে যদি তিনি 
৪11. 1২007 1)0 0959810/ন কথা ল্মনূণ 
করেন তাহ] হইলে নিশ্চয়েই তাহার মনের 
ক্ষোভ দূরে যাইবে এবং তিনিও আমাদের 
লহিত ঘাড় নাড়িন্ন! বলিবেন-_1000)) 11115 
106 8210. 01) 19011) 81098” 


৯ থেঃ সৎ * 


[প্রতাত-প্রবন্গের লাদ প্রাতিবাদের উপর এইখানেই 
যলনিক1 পাত হুইল । ভনিষ্তে এ মম্বন্ধে আর 
কোনো আলো চন। হইযে না।] 


২৭ 


এক 'অঙ্ক-নাটিক! 


শ্রীপ্রভাত কুমার দন সরকার 


তোরা, মেয়েরা যা'কে ভালবাসে তার নাড়ী- 
শক্ষত্রের খোজ নেয়--পি-আই-ডির বাড়। !! 
টা পানান্তে বললুম্‌, চলুন সা'নগর পার্কে 
বলে, না, ভিড়ের মধ্যে কেন? এইতো! বেশ 
আছি ! তারপর যা” ঘোটলো, সে এক লজ্জার 
ব্যাপার! আমার ত্রিশস্কুরের মত অবশ্য! ! 
রাত তখন আটুট! হবে, বলে, চলুন লেকে 
যা, নেশ! তখন আমার বেশ জমে উঠেচে-- 
গেলুম যেখানে, দক্ষিণে সেই অন্ধকার যায়গা! 
_তোছ্ধের মনে নেই ?--আরম্ত করলে, 
তোমায় ভালবাবি,তোমায় নাঁপেলে 
কাপড়ে কেরোপিন ঢেলে আত্মঘাতী হুবো,-- 
তুমি ছাড়া! আমার আর কে আছে বল?”-. 
বিনিয়ে খিনিয়ে এক কথ! একশ'বার-_প্যান্‌- 
প্যানানি ধ্যানঘানানি !-_খআমি যত বলি, 
ছি, বন্ধুদের কথা দ্বিয়ে কণা না রাখা ভাল 
দ্বেধায় ন?1 ও তত বলে, কেন হয় না? 
ছযাবন্থা লব, রাস্তায় মেয়ে দ্বেখলে হাকরে 
থাকে 1 


পেলব--তুই কী বল্পি? ভয়ে চুপ করে” 
ছিলি? 


স্বলভে হোম়ও ডিপ্লোমা 


পাইতে কোন কষ্ট নাই। নিয়মাবলীর্‌ জন্য 
৪টি টিকিট পাঠান । ইম্পি- 
বষণা1--ঢাক।। 


অন্ধ মানার 


রিয়েল চ্োমষিও কলেজ, 


101" ১1)০8,0169 
(501)81$ 


[106 0676181 0110108| 00. 


১৮০৫):155 0৫6 03618108196 (5০005, 
৪)| (01558 1080, 681001018 


২ 


লীলাময়__কেন, আমার ভয়ট! কী ?- 
গায়ে পড়ে প্রেম তো আমি করিনি! যা 
শোনান গুনিয়েচি। 

কলে (ন্ুলীতি ছাঁড়া )--কী বললি??? 

লীল!ময়--বললুম্‌, ছেলেধের আর দ্বোব 
কট? তারা শ্রন্দরের মর্ধ)াদা দিতে জানে, 
তার। চেয়ে না-ছ্বেখলে, তোমাদের সাজ- 
গোজের কোন মানে ছয় না। কথাটা বুঝতে 
পারলেন! । জিগ্যেন করলে, কেন মানে হয় 
ন1? বল্লুম, তোমরা বখন টিকটিকির জেপ্রের 
মত কেশকে ফাপিয়ে তুলে তোলা মেড়ো- 
প্যা্টার্ণ টাপ ঝুমকো কানে গুজে, লাল শালুব 
পীন পর্য্স্ত থোল1 বডিস্‌ পরে, বড় জোর 
লাড়ে তিনটার বালস্তী মিলের “ক্যামেলিয়া? 
সাড়ী পরে, হিল-তোলা জুতো পায়ে দিয়ে 
রাস্তায় বেরোও, তখন ছেণ্দের কী বুঝতে 
বাকী থাকে, তোমরা তাদের মক্ষিকার মত 
আহবান কর?--ফুলের দিকে ভ্রমর ফিরে 
না চাইলে, তার ফোটা যে ব্যর্থ হয়! 
তোমাদের চলার ধরণ, পোষাকের, পারিপাট্য 
ইাক দিয়ে বলেঃ হে ছোকরা পথিকগণ! 


আমাদের পানে ফিরিয়া চাও-নইলে বুথ 


এলবই 

পেলব-__1107 1 11687 11 

জ্যোতি-_হাতে হাত দে মাইরি ! 

কটু ও সমর--যেষন কুকুর! মিটুষিটে 
শয়তান !! 

লীলাময়--ছেলেদের কোলের 
টানতে ওদের ছলা-কলার অন্ত নেই,_ এদিকে 
মুখে বাহাছবরী কম নয়! 'নির্শলা হোটেলের? 
ব্যাপারেই বুঝতে পারিস্--একেবারে বাড়ী 
পর্ধ7স্ত ধাওয়া! 


কাছে 


পেলব-_ ওদের হ্যাংলামিতে হাসি পাঁয়_ 
অবলার বোল ফুটেচে! 

জ্যোতি-_গ্রয়োগ তার যেখানে সেখানে-- 

সমর--বথা, কবিতা-উপন্তাস লেখায় 
ওদের চেষ্টা! । 


লীলাময়-_-আ$, তোরা দ্বেথচি আমায় 
আর কিছু বল্তে দ্িবিনে।--তারপর 
চুপচাপ থাকার পর, “নির্মল! হোটেল বললে, 
এমন রাত্রি- আমরা ছ'জনে একলা- কবিতা 
লিখতে ইচ্ছে করচে। পালাই পালাই করে 
উঠলো প্রাণ! 

পেলব--শেষ পর্য/স্ত গান গাইলে নিশ্চই । 
হাকামির 


লীলাময়--কতকট! কান্না! 


এ যে, “আমারি লাগিয়া! স+য়েচ কত ব্যথা-__-* 
বাথা আমার, না তোঘার?-_বাথার ঠেলায় 
একেবারে বাড়ী ধাওয়া-ছি, ছি, ছি ! 

কটুকঠ-__হ্বনীতি তোর প্রেমনীতি 10101) 
কেন আজ ?- মেয়েদের সম্বন্ধে এতো! অভদ্র 
অভিযোগ ! 

লীলাময়--ও আর কী বল্বে! কাল যা? 
10190116160 হয়েছে নিজের কানে শব 
শুনেচে যে! ধেয়েছের লন্বন্ধে ওর ধারণ! 
নিশ্চয়ই ব্ধলে গেচে--কিছে, বলনা-_- 


স্থনীতি-ছ,-_ 


ধঃ 


সমর-_কী 1751)07161)09 রে সুনীতি? 


| সুনীতি নীরব,-_তাকে নিয়ে খুব খানিক! 








এই ৩ 


তাড়াছড়োঃ | ইতি মধ্যে লালের ঘপ্ট! বেছে 
উঠলো ] 
গেলব--বল্না ভাই কী করে, পাজ- 
ড়ালি,_কী বলে প্রথমে আলাপ করলি__ 
উপহার-টার কিছু ? ঘ্বেখি তোর পকেট। 
লীলাময়__থাক্‌, ও পরে বঙ্বে._ 
17117011)%]এর অর্থনী তি--এথন প্রেষনী তি 
জলাঞুলি দিয়ে গা-তোলা দ্বাও-- 
কটুকঠ-_যা”. বলেচিস্‌।-কেবল ওঁর 
ক্লাল ছাড়া ফাকি ঘ্বেবার উপায় নেই--কেন 
_কি বৃত্তান্ত'র ঠেলায় অস্থির ! ভুলে যান 
ওরাও যুবক ছিলেন এক দ্বিন। 
লীলাময়--এই যা !!আজত কথায়-কথায় 
জানাতে ভূলে গেচি £-আজ সন্ধে সাড়ে 
ছ'টায় “নির্মল! 


পুনঃ পদ্ধার্পন করবেন--চিজটাকে দেখতে চাস্‌ 


হোটেল আমার ভঙ্গনে 


তো, যাস্‌ সব। 
সকলে-_তা' আর বলতে 1-নিশ্য়ই 


যাব--মজণ করা ষাবে। 


(ক্রঘখঃ) 





বালামুত 


০েন্ষখনে ছুব্বল এবং 
শঙুরা! অব্িলন্বে সুস্থ ও 
সব্ষল হযস।? এই ব্বালাম্বত 
খাইচেত অুক্বা শলিক্সা ছোট 
ছোট €ছচল০েসচয়রা। ইহা। আড়ই 
গছ্ছম্দ ক্রে। 

বড় বড় ওঁবধালয়ে পাওয়া বায়। 


৬ 


সকলে ভাবলে বুষ্টি হবে না, বুষ্টি ত 
লই, তা ছাড় এত ঝড়, জল, বুঝি ক'ল- 
কাতার লোকেরা বিশেষ করে বয়স্থের! 
কথন৪€ দেখেনি । ধঘন্ধিও বন্ধরের একদিন 
না একদিন এরকম বৃষ্টি হঃয়েখ থাকে। 

ঝড়ের দোলার লাথে শীল? একট! ঘরে 
নাট অভ্োন করছিল। স্কুলের যে 
ধান উৎসবে, বিশেষ করে বাৎসপ্রিক প্রাইজ, 
জে নামতে হয়। 
এবারেও দ্বেখাতে হবে, তাই সে খুব বান্ত। 
ঘরের বড় দুখান1 আয়নাতে তার দেছের 
দৌনর্ধর্গ্রৃতিবিদ্থিত হচ্ছিল। যৌবন-উচ্দবিত 


ওকে 


? 
(ড-তে' 


(ফের ভঙ্গিমা কেমন হয় তাই সে 
দেখছিল | 
যৌবন শুধু তার দেছে নয়, মনে। 


চেয়ে থাকার মত রং তার না থাকলেও 
যদ? বলা যেতে পারে। পাতলা ছিপছিপে . 


গন, সামনের দিকে দৃ' একটা চুল কেটে 


দিয়ে অসাবধানতার সৌন্দর্যা, অর্থাৎ “কেয়ার, 


লেম বিউটা” তৈরী করা হয়েছে। নাচের 


'পাস্। দেবার লময় চোখের উপর পড়বো 


প$বো করে ভ্রর কাছেই থেকেই যায়। 

সাড়ী পরবার ধরনট ওব আলা, আমনে 
থানিকটা (চার মত বকে গেছে ( অবশ্য 
কাছা নেই) বীাধধিক ধিয়ে উঠে, ডানদ্ধিক 
(থকে আল্তে। ক'রে নেমে গেছে। 


রেবর্ড থেকে গান তুলতে, প্রথম যে রক 
ক হয়ঃ সেই রকম, ওর চলা,__কথা কওয়া 
"সাস্ত,-খুব তু ভেতর থেকে যেন একট! 
৮1, মপূর ক ভলে আস্ছে। 

শীলা বারবার এক লাইন গাইল, 
'ঝধ। পাতা ঝরা পাত। আমি গো! তোমার --” 


জিল্কত্ভনী 


জ্ীসমর মিত্র . 


: 


বাধা পাতার অভাবে, নিজের বসনখানি 
নাচের উপকরণ যোগাচ্ছিল। অবিষ্তি এতে 
তার বসন যে গসংযত ছিল এমন কথা সাহস 
করে বলা যায় না। 

ঠিক প'শের ঘরে বলেছিল শিলার বাবা । 
সমত্য সং্শী-দরজা বন্ধ করে খবরের কাগজে 
চোখ বোলাচ্ছিলেন। * 


এমনি সময ঘরে এল দুজন তরুণ-- 
ভেতর! মুঙ্ঠি; একদ্রনের গায় একটা জাণি, 
আর একটা কাল প্যাণ্ট-_চেহারাট] মন্দ নয় । 
দ্বিবা ছিমা'ম্‌ গড়ন ; ছেলেটার নাম বন্দর? | 

জীবন আর ম্ুন্গর, একসঙ্গে ফোথ ইয়া 
পড়ে। জীবন শিলার ভাই। 

তার! ঘরে আনতেই মোহুনবাবু বল্লেন, 
"কি হে-কারা জিত»ল।* 


আজ মেডিকাল কলেজ হেরে গেছে 
বাবা” জীবন বললে । 
“বেশ--বেশ-- পনর কানা “স্কোর, 


করেছে 1”, জীবন উচ্দ্রসিত্ত হয়ে বললে “ও 
আজ যা খেলেছে, দুটো স্কোর 
করেছে।; 


একাই 


"যাও যাও লব কাপড় জাম' ছেড়ে ফেল” ] 
এবুট্র পরে বল্লেন--“আমি আজ আর যেতে 
পারলাম ন!।” ১ 

ওদের গলার স্বর শুনেই শীলা ছুটে 
এল,--তার নাচ অভ্যেস ছেড়ে দিয়ে। 

“এই শেধী যা বেয়ারাকে ডেকে দ্ধ, 
জীবন বল্লে একথা । 

"আঃ! দাদার এলেই ফরমাজ” ; সারা 
মুখে তার বিরক্তি আঞ্তে! করে ছুয়ে গেছে। 
ঝড় তখন থেমে গেছে, ওরা ম্বান সেরে 
এল, চা থেতে থেতে খেলার গল্প করছিল। 


শীল! ঘরে এলে বললে, _সুনারধ। তোমাৰ 
খেলার বাহাুবী রাখ।* 

“কেন? কি কর্তে হবে?*--সুনার বললে 
একথা । “একটা গান শিখিয়ে দ্বাও"__-শীলা 
বল্লে। 

নার গায় ভাল, গলাও খুব ্িষ্টি লে 
প্রায়ই শীলাকে গান শেখায় । 


ন্ুন্দর উঠে এলে অর্গগানের কাছে বস্ল। 
হুনদর গান শিখিয়ে বাড়ী ফিরল তখন বৃষ্টি 
$থমে গেছে। 

6২) 

সারা দুপুর ধরে লময় আর কাটে না। 
সময় আর কাটবে কি করে? সময়কে 
কাটাতে হবে নিজে । প্রত্যেক সেকেগ্ডের 
কাছে নিজেকে হবে ধর্ডে। শীলা ভাবে 


ডং বসে । 


ত্টছেলের হাত দ্বিয়ে ছেঁড়া একটুক্রে! 
তুলোর মত মেঘ এসে দাড়ায় জানল! দিয়ে 
সোজা তা দেখা বায়; চারপাশে তার 
ভাঙ্ের উজ্জ্বল রোদে ভরা নীল আকাশ। 
চিলগুলো উড়ছে-_-ওষ্ট তাদের কাজ, প্রত্যেকে 
তার ডান] মেলে দ্বিয়েছে সময়ের আকাশে; 
তাই ওদের স্বচ্ছন্দ লাবলীল লঘু গতি। 

শীলার হাত আল্তো করে নেমে 
এসেছে কোলের ওপর, শান্ত ছেলের টেবিলে 


জন্মনিরোধণ 


নির্দোষ উষধ (305. 10. ), 
“্্রল্পতি সথা”। বিফলে ৫**২ পুরস্কার । 
অন্থায়ী ৩ মালের ১৯, স্থায়ী ৪81 
কবিরাঁজ এম, কাঁবাতীর্থ, জলপাইগুড়ি । 


$)০ 


ঝুকে বই পড়ার মহত। তার একটা আঙুল 
বইয়ের ভেতর গিয়ে পেজমার্ক হয়েছে | 

তা বলে, বইয়ের ভেতর কী আমরা দেখতে 
পাচ্ছি? মোটেই নয়, বইটা খুললেই আমর! 
তা! দেখে নেব। কিন্তু বইটা! বোধ ভম্ম এখন 
আর খুলবে না। ঠোটের ঠিক নীচে, 
চিবকের একটু ওপরে, ক্লাত্তি স্পষ্ট চুম! 
থাচ্ছে,_হাইতে ও মর্ত, ও ডুবে আছে, 
তাতে। 


আন্গ স্কুলের চুটী। শীলা ভাবলে মানুষ 
কেন যে ছুটার স্থাষ্টি করেছে । ছুঁটী ত মনে 
কলে ই পাওয়া যায়। ঢাক, ঢোল বাজিয়ে 
“এই তোমাদের ছুটা দ্িলাম*__-এ না বলুলে 
কি আর চল্তো না? আজ ছুটামদ্দিন] 
থ!কৃতো, ত এতক্ষণ সুলের টিফিন হয়েছে, 
মীনা, ইরা, ম্ৃহাস, এরা সব ওকে জ্বালাতন 
কঙচ্ছে। নয়ত শোভি শ্বন্দরদা'র নাম দিয়ে 
ওঁকে লজ্জ। দেবার চেষ্টা! কণ্ছে; আর 'প্রতভা 
তাই উপভোগ কর্ছে। 


রাস্ত। দিয়ে একট] 'মোটর কার? কারে চলে 
গেল; ধুলো উড়লো ;-সে আরামসে 
চোখ বুঞ্সিয়ে, মট্ঙ্কা মেরে পণডে থাকার 
মত শুয়েছিল;_কার সাড়া পেয়েই ঝট 
ক'রে উঠে পড় লো ১ পেছনের 
পর্দা নড়ে উঠলো, তিন রকম রং খেলে 
গেল। কথা এল ভেসে, 'ভতরে অ'সংবো ? 
শীলা চম্কে গেল, শশ্রন্দরদার গলার স্বর 
না?” পহ্যা-নিশ্চই চলে আস্তে পারো” 
এষ্টবার ও নিজেকে ডুবিয়ে ধিলে সময়ের 
কাছে। গল্প বল্ছিল-...****" | 

শীণাদের স্কুলের 'প্রাইজ..ডে'-তে, 
এবার সুন্দর যাবে ফি-না, এই নিয়ে তর্ক। 
স্বন্দর বল্ছিল, মেয়েদের গান নাকি ওর ভাল 
লাগে না। শীলাও তর্ক তুললে “বাঃ! তাই 
বলে, তুমি গিয়ে গাইবে নাকি--?” 


“গাইলেই বা দোষ “ক,” সুন্দর বল্লে 
“ভুমি নাহয় ভাল গাইতে পার, তাই বলে 


মেয়েদের লাব কর! উচিৎ নয়-_মোটেই,_” 
শীলা বল্লে। 

সুন্দর অস্পষ্ট হাসলে, বল্লে “আসি 
একণা বলিনি যে মেয়েরা গান গাইতে 
জানেনা, বল্‌্ছি গলা ভাল নয়।” 

চুল হতে অল্সান্তে জল ঝরে পড়ার মত, 
শীলার হাত থেকে কখন বই পড়ে গেছে, 
তা ও জান্তেই পারেনি । জান্লা দিয়ে 
ছল হাওয়া আস্ভিল; একগাচ্চা চোট চুল 
দুল্ছিল, ফুর্তিবাঁজ কচি ছেলের মত। | 

কানে ছুল্ছিল, একট। বড় রূপার ঝুমকা । 
চমা খেতে চেয়ে, বাধা পেষেছে--এমনি হয়ে 
কাদের অল্প ওপরে এসে থেমেছে । বিরক্তিতে 
শীল; মাথ| লাড়াচ্ছিল,_ ঝুনক1 যেন চুম! 
খাবার লোভ সামলাতে পারেন! ; শীণ। ঘ্ড 
কা ক'রে ধল্লে “আচ্ছা ন্ুন্দরদা, তুমি 
ত অনেকবার আমাদের নাচ দেখেছ?” 
প্ড ! কেন?" সুন্দর ব্ললে। “বল ত আমাদের 
মধ্য কে শ্রন্দর নাচে-?* 

ল্ন্দর এবার একটু মুন্কলে পডেছে। 
ও নেক মেয়ের নাচ দেখেছে, আব শীলারও 
দেখেছে অনেকবার । 
কথা ধলতে হলে, বল্তে হয় তোমায় চমৎকার 
মানায়, কিন্তু নাচের আট ভাল বেঝন'_ 


সে ভাবলে পতা' 





আর শুধু তাই নয়, বল্তে হয় আর ও, 
প্রতিমা! ভাল করে চর্চা! করেছে, স্কলের 
সকলকে সে শেখাতে পারে ।” | 

কিস্ত ম্বর্দর কী তা বল্তে পার্ষে? 
পারলেই যেন ভাল হুয়। ও বলে ফেলপে- 
তোমাদের মধো প্রতিষঘাই ভাল আনে, ওবে 
আর একটু “ল্সিম ফিগার? হলে ওকে 
চমতকার মানাতো। |” 


স্থন্দর প্রতিমাকে চেনে । তার সঙ্গে 
প্রথম আলাপ এই বাড়ীতে । এখন ম্ন্দর 
মাঝে মাঝে তার্দের বাড়ী যায়। গুন্দর 
প্রতিমার কথা ভাতে গিয়ে উচ্দ্ৃত হয়ে 
উঠলে । বললে, “ও! সেদিন স্ুুলে, 
প্রতিমা [ষ্ক্সে নেমে একলা তোমাদের মান 
রেখেছিল ৷” 
গীপ। দ্বেখথলে দুরের চিলগুলো নীচে 
নেমে আস্ছে, অবাধ লীলা ভঙ্গিতে । পড়ে 
যাওয়া] বষ্টটা ও অনেকক্ষণ কুড়িয়ে নিয়েছে । 
মনে মনে সে “হাফ হলিডে'র ছুটি অন্ত? 
কর্তে লাগলো । কতকটা ভ্ন,-কতকটা 
আনন্দ মেশানো,_-আর তার একটানা 
লাগছেনা। দর্দিকে বিকেল হয়ে গেছে, 
সন্ধা প্রায় হুয়। ক্লান্ত পাথীরা বাসায় 
নামবার জন্টে বাস্ত ;--শীলার মনে তারা 
গভীর ভয়ে উঠেছে ফুটে । 
(আগাম বারে লমাপ্য) 


দি 


উনিক এসিওরেন্স কোং লি! 


(স্াপিত ১৯১২) 


পুচ্পোখক 


৩6কস্ণম্বজ্দ্র চি 


দ্কাস্ণ 


এই উন্নতিশীল স্বদেশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধণনী সকলের পক্ষে উপযোগা 


চাদার হার অল্প 


উপযুক্ত লভ্যাংশ । 


৩র্শনভ্জ অক্ঞল্লাত্ত এক্েন্জি আন্বশ্যন্ ? 
উচ্চ বেতন ও বংশামুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয় । 

হেড অফিস £--৯০নং ক্যানিং স্ট্রীট” কলিকাতা! 

পূর্ববঙ্গ শাখা :-৯নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ” ঢাকা । 
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ও পারের ছায়া 


জুয়ানিট। কুইগ ডল 

কুহগলের নামটা বোধ হয় 
আর না থাকাও 
কে আসপে লোকে চেনে 
জুনিটার বয়স মোটে 
বেশে 


খ 


ছুদানিট। 
মলের জানা নেহ। 
আণ্চন্য নয়। 
1" জেন বলেউ । 
এল অধোই ওর নাম 

৪ডিগে পড়েছে । এইতো সেদিন ও রিফর্যাফ 
এইবার নামছে 'লাভন 


এ বইথানায় গর পাট 


74 বব, 


বনে নেমেছিলে! | 
দেবা? লষ্ট' ছবিতে । 
চিলনা | 
নট গানের পাট । 
লাস্তোর্ডের সঙ্গে । 
ফান্েেশ লাউফেোর্ডেরও নাম বড় কম 
নয়! বেডিও এবং ট্রেঙ্গে ওর নামতো' 
আচে, ্টীণে ওর নামকে না জানে? 
“লাভ লেবার লষ্ট” ছবিখানায় নামা 
নিগে হনে ন"বার অভিনয় করা আর জুয়ানিটা 
হছে: সত্যিপতিাই হলিউডের মেয়ে। ও 
জন্েছে হলিউডেই। ছবিতেও নামছে কত 


গ্রেন নামবে ফ্রান্সেন 


ওরা বলে 


জেনের জন্টেই পরে লেখা হয়েচে? 


জ্মীপতিতপান্বন পভিতুগ্ডি 
ছোট বয়স থেংক। 
পারে 


ঢু বশর বয়স থেকে 
এবং পিয়ানো 
ভ্গানিটাই 


নাচতে বাজাতে। 


নাকি সব চেয়ে 


ঠোট ৮ক্তিবঘধ! অভিনেত্রী । 


'ফাদেপসতকে পাওয়া 5গলনা। 


এরই সেদিন জানা গেলো খ্আজনেতা 


অভিনেত্রীর" কেন ছোট্ট ছোট ছেপে মেয়েদের 


সঙ্গে নামতে চায়না । 

এ ব্যাপারট। ভাগী মঙ্ার্ন। এযালঙ্গেলরা 
শ্রেফ এালজেবরা নিয়ে এই, বিদাট ! 

ক্যাপিফোনিয়ায় আইন আছে, যে সব ছ্েলে- 

মেয়ের ছাঁাছবিতে নামবে তার্ধেরকে প্রত্যেক 
দিনে কিছু না.কিছু সময় পড়াতেই হথে। 
যেপিক দিয়েই হোক খানিকটা লেখাপড়া! 
ওদ্েরু শেখাতে হুবে। 

টু মেনি পেরেন্টল ছবিতে স্ত্রী তৃণ্মকায় 
শরেষ্ট'ংশে নেমেছে ফ্রান্সেশ ফারমার। আর এই 
ছবিখানায় আছে প্রায় একশোটা ভ্েলেমেয়ে। 


ঠিক প্রথম দিনেই ত্যেরো বছরের ছেলে 


জর্জী আরনে্ট আবিষ্কার করলে যে ফ্রান্সেদ 
হচ্ছে ওঞগাশিংটন ইযুনিভাশিটির গ্রাজুয়েট । 
যায কোথা! জজ্জ সুটিংএর 
অবদরের সমন এযালজ্জেবরা নিয়ে এশে হাঞ্জির 
ফ্রান্সে পড়ল মুস্িলে। কোন 
রকমে, অন্ত কায আগে বলে সরে পড়ল। 


বাস আব 
কবল। 


এরপপ্জ যখনই ক্যামেরার হাতল থামভ, 
অবসরের আরাম নিহঠে লোকে হাপি ছেড়ে 
বসত, এযালজেবরার খোলা পাতি ফ্রান্লেদ- এর 
চোখের সামনে জেগে উঠত, জ্রংন্সেপণ বসতে 
পারত না) কোগায় যে সে চলে নেতো। জেউ 
তার খোদ পেঙনা। 


কা্যারল কন্রেচ্ছে জয় 

আনন্দ! গনন্দ! উৎসব! 

ওর সোনালী চুলে! ওর মর্ধির চোখে! 
ওর বাড! ঠোটে যে মোহ আছে, ওর জাগ্রত 
যৌবনে ! ওর দধুর কথায়! ওর চঞ্চগ চলার 
যেআকর্ষণ আঙ্ছে তাকেও ডুবিয়েছে অতল 
তলার, ওর বিনীত ব্যবহ্থার। 


গং 


ভালবাসেনা! কে 1?--সবাই ভালবালে ; 
তার সোনার চুলে পাক ধরেছে এধারে, 


ছুতোররা, ইলেকৃট্রীকের লোকেরা, প্রপাটির 
ছেলেরা, ক্যামেরাম্যানরা আর ভাইরেরীর, 


কে নয়? 


, আপনি যান প্যারাঘাউণ্ট &,ডিওতে 
বেড়াতে, দেখবেন ঠিক চারটের সমর প্রপাটির 
একটি ছেলে বালতী হাতে করে পেটের ওপর 
আলচে। হা) একট! কথা বলে রাখি, 
ক্যারোল লম্বার্ড নামছে' “দ্দি প্রিন্দেস কামস 
এ্যাক্রল” ছবিতে । 

তারপর । ওই যে বালতী দ্বেখচেন, ওতে 
আাছে ঠাওড। পানীয়। ওই সরবত বিলান 
হয় যার! যার! ওই লেটে কাষ করচে সবাইকে। 

এমনি বাবার ক্যাঃলের। ভব্যতায় 
ক্যারল লম্বার্ডে॥ তুলনা মেলে কম। লরব 
খাওয়ানো শুধু ওর এই ছবিতেই নয়। 
সব ছবিতেই বন্ধুত্বের থাতিরে ও সকলকে 
কিছু না কিছু খাওয়ায়। 


সই 

১৯২১ লাঙল। হুন্দদী যুবতী হেলেন 
ছোমপ-এর ছবি উঠছে লেটের উপরে। 
লবাই ব্যস্ত নিজেদের কায নিয়ে। ওদ্দিকে 
দ্বেখা গেলো! একটি ছেলে অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে 
এদের কাষ দেখছে। 

লে সট নেওয়া হয়ে গেপো। ছেলে? 
অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে এগিয়ে এলো সেটের 


ওপরে । ফেলেন ছোমসকে বল্লে £ দয়া করে 


একখান। অটোগ্রাফ দেবেন ? হেলেন হোমস, 


ওই ছেলেটির মুখের দ্বিকে তাকালে, তারপর 
অত্যন্ত ভদ্রভাবে তার কাগজে অটোগ্রাফ 
ঘিয়ে দ্বিপে। 


১৯৩৬ সাল। এডি লাদারল্যাও 
প্যারামাউণ্ট-এক পেটের ওপর তার নতুন 
ছবি 'পশিতে ডর্রিউ পি ফিল্ডদ্‌কে 
পরিচালনা! করছে। সে লিন তোল! হয়ে 
গেল। ওধারে একট্রার্ছের ভিড়ের মধ্যে 


 ওধাবে, ওথানে। 


থেকে যে মোস্ছিনী মুর্তি এগিয়ে এলো-- 


সেই হহিলাটি এলো 
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একবারে পরিচালকের সামনে ; বল্লেঃং আমায় 
একথান। অটোগ্রাফ দেবেন ? 


সার্ধারল্যাণ্ড তার মুখের দ্বিকে তাকিয়ে 
রইল। এযে তার পরিচিত মুখ! কোথাত্ব 
কোথায় যেন দ্বেখেচে সে! 

মনে পড়েছে সার্দারল্যাণ্ডের। ওর 
চোক চক চকু করে উঠল | ছেপলেন চোমস- 





৬৫হ ০, 


এর খাতাখান! টেনে নিয়ে লিখলে--.আমায় 
এই চলার পর্থে তুমি প্রথম পথ দেখিয়েছ; 
তোমায় ধন্যবাদ । 


থুচটের! খলর 
জোয়ান ক্র্যাফোর্ডের কোনদিন সেক্রে- 
টারি ছিলনা আর আজও নেই। 
ধ্ঁ সী ০ 
ক্র্যাফোড” চিঠি পায় অনেক। ষব. 
গুলোর উত্তর দেয় বড় বড় অক্ষরে । 
নু | ধু ঈ 
স্পেন্সার ট্রাসি আগে ঠেঁজে নামত। 
ওর গ্রাথম নামা হচ্ছে নিউইয়র্কে । 
ক ষ্ রা 


ফ্রেডরিক মার্চের শ্লীর 


নাম হচ্ছে 


ফ্লোরেম্ন এলডিজ। “মেপী অফ স্বটলযাও” 
ছবিতে নামছে। 











হুড অফিস ৯০০নও ক্লাইভ স্ট্রীটগ কলকাতা 


কলিকাতা ১১০৭ 


ফোন 


টেলিগ্রাম-_“স্পিডি” 


বীমা বিশেষজ্ঞ দ্বারা আধুনিক সকণ প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 
হইয়াছে | "৫০২. টাকা হইতে ৫০০ ০০২. টাকা পন্যাস্ত বীম। গ্রহণ কর যায়। 


পেম্পন 


প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা” জজ, হাইকোটের গ্যাউভোকেট দার! 


ডিরেক্টর বো গঠিত। 
সত্তর ম্রখ্াজনক সচর্ত এঢজন্পীর জন্য আবেদন করুন । 
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বন্কমচন্ত্রর মানস-কন্ত। 
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রিচালক-__ ন্যাশনাল নিউজপেপাস লিঃ 
কার্যালয়-_-৯, রামময় রোড, কলিকাত। 
প্রেস_-১১, চক্রবেড়িয়া রেডি (সাউথ), কলিকাতা 


গম-ভ্যারিটি ] [ ফোন--পার্ক ৩২৪ 


ষ্ঠ বর্ষ ৰ 

বাঙ্গল। ও আসন্ন নির্বাচন 

স্প্শন্ভি উনাওয়ে যে যুক্ত প্রার্দেশিক 
রাজনৈতিক সন্মেপম হইয়া গেল তাহাতে পণ্ডিত 
গোবিন্দবল্লভ পন্থ সংস্কত শাসনতত্ত্রের বাবস্থা পরিষর্দের 
আগামী নির্বাচনে কংখ্রেস প্রতিনিধিদের ভোট দিবার 
জন জনসাধারণের নিকট আবেদন করিয়া এক প্রস্তাব 
উপস্থাপিত করেন এবং এই প্রস্তাব সর্ববসন্মতিক্রমে 
গত হয়| মিঃ রফী আহমেদ কিদওয়াইকে সভাপতি 
ও মি; কেশবদাস মালবীয়কে সম্পাদক করিয়া যুক্ত 
[দেশিক পার্লামেন্টারী কমিটী গঠিত, হুইয়াছে। 
51 আগামী নির্বাচনের জন্য যুক্ত প্রদেশে উদ্ভোগ 
প্র আরম হইয়া গিয়াছে । বোশ্বাইয়ে মিঃ নরীম্যান 
হারে বাবু বাজেন্জপ্রসাদ ইতিপূর্ববে' এই সম্পর্কে 
শান্দোলনের সূতপাত করিয়াছেন। শুধু বাঙ্গলাতেই 
«এ ব্ধয়ে আজ পঠ্যস্ত শ্াশানের নীন্নবতা বিরাজ 
কততেছে। 

জ্ঞান্ত্যান্তয প্রদেশের নিকট হইতে প্রকট] অন্যায় 
অবহ্ণো বাঙ্গলার যেন আজ /নিত্য-প্রাপ্য হুইয়া 
উঠিয়াছে। কংগ্সেস-কনক-জয়ন্তী উপলক্ষে যে ইতিহাস 
রচিত হইল তাহাতে বাঙলার স্থান নাই বলিলেই চলে । 
অথচ বাঁজজীই কংগ্রেসের জন্মদাতা! ইহাকে অনৃষ্টের 
পরিহাস বলিয়া! উড়াইয়৷ দিলে বা ব্যথতার দ্রীর্ঘশ্বাসের 
সহিত ললাটে করাধাত করিলেই কি বাঙ্গলার নষ্ট 
শক্তি পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিবে ? 

ওই আনুনীসিক ভ্রন্দনে, এই নপুংসকোচিত 


রহুস্পতিবার, 821 আবাঢ় ১৩৪৩---1৪11), 00070, 1926. | 







১৫মশ সংখ্যা 


ব্যর্থ হুতাশ্খাসে লাভ কি? বাঙ্গলীর এই হুতাদরের জন্য 
যদি হু দায়ীথাকে তো! ইনার তথাকথিত নেতারা । 
নিজের গুহবিবাদে স্বার্থকলছে দ্বিধাবিভক্ত ও হুতবল 
তো তাহারা হইয়াছেন-ই, তদুপরি ধাঁহারা এখন 
নেতৃস্থানীয় হইয়! আছেন তীাহারাও কর্তব্যে পরাত্মুখ। 
সেই জন্যই আজ বাঙ্গলার এই দুরবস্থা । উদাহরণ 
স্বরূপ এই আসন্ন নির্বাচনের কথাই উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। ভারতের সমস্ত পরদেশই এই নির্ববাচনের 
আয়োজনে আত্মনিয়োগ ক্লরিয়াছে,। একদিন যে 
17705110069 বলিয়। রাজনৈতিক 
আখ্যা পাইয়াছিল সেই মাদ্রাঞও আজ এই নির্নবীচনে 
বাঙ্গলার অগ্রুণী--ইছা। কি কম লভভা ও কলঙ্কের কথা । 
অতএব দেশের কল্যাণকামী ও নেতৃম্কানীয় ব্যক্তিদের 
নিকট আমাদের একান্ত আবেদন যে, এই কলঙ্ক 
অপনোদন করিতে হইলে, ভারতের পাজনৈতিক জগতে 
বাঙ্গলার হত আসন পুনরাঁধিকার করিতে হইলে 
তাহার যেন কাঁঞবিল্দ না করেন; আলশ্য, আরাম ও 
দ্লগতচিন্তা ত্যাগ করিয়া ভীহারা যেন অবিলঙ্দে 
বাজলার জনসাধারণকে কংগ্রেসের পত্ডাকাতলে আহ্বান 
করিয়া! নির্ববাচন বন্দে অবতীর্ণ হন । 

চ্রাভ্ড মঙ্গলবার দেশবন্ধু চত্তরগ্রনের স্মৃতি বাধিকী 
সভায় শ্রীযুক্ত শরশচন্দ্র বন্ধু যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন 
তাহাকে আসন্ন নিবব1চন প্রসঙ্গে বাঙলার পক্ষ হইতে 
জনসাধারণের নিকট প্রথম আবেদন বলা যাইতে পারে। 
মন্ত্ীত্ব গ্রহণ সমন্ধে শরতুচন্দ্রের মতবাদ আমরা পূর্ণভাবে 


41300151160 


সমর্থন করি। বর্তমান অবস্থায় বাঙলার পক্ষে মন্ত্ীত্ 
গ্রহণ যে আতাঘাতী হইনে তাহা! অবশ) শীকাধ্য। কিন্তু 
প্রশ্ন হইতেছে যে, বঙ্গীয় প্রাদেশিক রারীয় সমিতি 
মনত্ীত্গ্রহণ প্রসঙ্গে শরতুচন্দ্রের মতবাদ সমর্থন করেন 
কিম! তাহা! এখনও নির্ধারিত হয় নাই। আর লক্ষে 
কংগ্রেসের নিগ্ধারণ অনুযায়ী সে প্রসঙ্গ এখন অবান্তর 
বলিয়া মনে হয়। মন্ত্রীত্ব গ্রহণ সমস্যার সমাধানের 
পৃবেব আদন্ন নিবর্বাচনে ক গ্রেস প্রতিনিধিদের যোগদান 
ও জয্নলাভের প্রচেষ্টায় বাঙলার কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের 
আশু আত্মনিয়োগ করা উচিও। হাঁসন্ন নিববণীচনে 
কংগ্রেস প্রতিনিধিগণের বিজয়ী হইতে হইলে 
গ্রেলের ইতিমধ্যে প্রচারকাধ্য ও ' দল 
সংগঠন ইত্যাদি আনুষঙ্গিক কাধ্যে প্রবৃত্ত হওয়। 
উচি। কিন্ত্রু দুঃখের বিষয় যে, বাঙ্লায় এখনও 
পর্যান্ত এবিষয়ে কোন আবেদন ও আন্দোলনের 
স্স্টি হয় নাই। দেশবন্ধুর স্মৃতি বাষিকীতে 


শরত্চন্দ্রের সারগর্ভ বক্তৃতা কী শুধু বাক্যবস্কারেই 
পরিণত হইবে? 


শঙলার অনুশাসন 

কংচ্গ্রস মিউনিলিপ্য'ল ঞসাপিয়েশনের সেনগুপ্তপন্থী 
ও রার-পন্থী কাউন্সলারগণের মধো যে ভেদ ও ভাঙনের পূর্ববাভাষ 
আমর) গত সংখ্যায় গ্রাকাশ করিয়াছিলাম তাহ! (য এত শীত্রই 
লন্কটয় পরিস্থিতিতে পরিণত হইবে তাহা! আমরা ভাবি নাই। 
ভ্ীযুকক মৃগেন্দ্রকুঘার ঘ্ভুধ্দার, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র নাথ বিশ্বাস, 
ডাঃ গোস্বামী, শ্রীযুক্ত বিপিনধিছারী পাধুরী, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্ত্র 
প্বোষ, ঘিঃ জামান প্রভৃতি ভ্বাধশজন কাউন্সিলার কংগ্রেস 
মিউনিপিপাল এসোশিয়েশনের তথ্ধানীস্তন অস্থায়ী কর্তৃপক্ষদ্বের 
বিরুদ্ধে স্বৈরাচারের অভিধোগ করিয়া ইলেকশন বোর্ডের সম্পাদ্ধক 
জীযুক্ত স্ুরেশচজ্ত্ মন্ুমদাখের নিকট 'রেকুইজিপান্‌? পত্র প্রেরণ 
করেন। কাউদ্দিলার শ্রীযুক্ত ই্জভূষণ বিদ্বের মারফতে উ্ক পত্র 
ইলেকৃশন বোর্ডের সভাপতি শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থুর নিকট প্রেরিত 
ছয়। তৎপরে উক্ত পঞ্জ আলোচনা! করিবার নিষিত্ত শ্রীযুক্ত 
শরৎচজ্জ বহর গৃহে ইলেকশন বোর্ডের একটি জরুরি লভ! আহত 
হয়। উক্ত লভার় তানীষ্তন অস্থায়ী লম্পাদ কতবয়ও আছত হন। 
প্রকাশ যে, শরৎচজ্ের নির্দেশান্ধুধায়ী কংগ্রেপ মি্টনিপিপাল 
এলোশিয়েশনের একটি জরুরী অধিবেশন আছত হয় এবং 





লেই অধিবেশনে স্থায়ী কর্তৃপক্ষ নির্ববাচনের অনুজ! প্রেরিত হয়। 
লেই নির্দেশানুধায়ী কংগ্রেল ছ্ি্টমিপিপ্যাল এলোলিয়েশনে 
নিয়লিখিত কর্তৃপক্ষ নির্বাচিত হইয়াছেন $-- 

লীডার--জ্ীযুক্ত লনৎকুঘার রায়চৌধুরী (ঢার-পন্থী) 

৮ নিশীধ চন্দ্র সন (লেনগুপ্ত-পন্থী) 

( একের অন্ুশন্থিতিতে অন্টে (শীডায়ের কার্য কতিবেন।) 

ডেপুটি লীডাত-_ শ্রীযুক্ত ছেমচন্দ্র নম্কধব. (নিরপেক্ষ) 

লম্পা্ক্ঘ৪-_্রীযুক্ত রাজ্ক্্রেণাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (রায়-পন্থৃ') 


». ইজ্তভৃষণ বিদ্‌ (লেনগুপ-স্থী) 

হুইপৃ-_শ্রীঘুক্ত বিপিনবিহ্বারী সাধৃখ (নিরপেক্ষ) 
*. দ্বিগ্গেন্্রন্্র ঘোষ ( ») 

*. নরেশ নাথ মুধোপাধ্যায় € ৮») 

কুধার বিশ্বনাথ রায় (রায়-পন্থী) 
বিদাক্সী অস্থায়ী সম্পাদক শ্রীধুক্ত রাজেজ্জনাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রী/দ্বেবজীবন বনযাপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে উপদলগত ..... 


সঙ্কীর্তার যে অভিধোগ আরোপিত হইয়াছিল তাহাতে 
তাহাদ্িগের উভয়কেই সম্পাদকের দ্বায়িত্বপূর্ণ পঙ্দ হইতে 
অপলারিত করিলে ভালই হৃইত। ঘাঁছ। হউক, তাহাদের মধ্যে 
একজনের অপসারণ যে মন্দের ভাল হইয়াছে তাহা স্বীকার 
করিতে হবে । আশ। করি বন্ধুবর শ্রীযুক্ত ইন্্ভূষণ বি? 
সম্পাদক রূপে স্বীয় কর্মকুশলতার পরিচয় দ্বিবেন। ছষ্প, 
দ্বিগের মধো শ্রীযুক্ত বিপিনবিষ্থারী সাধুর্খী তাহার বন বংসরের 
অভিজ্ঞতার পঠিচয় দিলে আধরা বিশ্যে প্রীত হইব। নবাগত 
শ্রীযুক্ত ছিন্ন ঘোষ দলগত শুঙ্খলতা৷ পুর্ণভাবে বরণ করিয়া 
লইয়া ভবিষ্যতের বিস্তৃত কর্মক্ষেত্রের পথ যে স্থগম করিবেন 
তাহ। আশ! কর] ছুরাশা নছ্ছে। শ্রীতিভাঞ্জন বন্ধুবর কুমার খিশ্বনাগ 
রাফেন্ বৈধানিক বন্ধন শিথিল হইলে আমরা সুখী হইব। 
এততপ্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, কংগ্রেন কাউদ্সিলারবুন্দের 
মধো বিশৃঙ্খলতা দূর করিবার মানদে এখন হইতে গ্রতি নপ্তাে 
মিউনিদিস্যাল এসোশিয়েশনের সভা আনত হইবে এবং লেই 


সভায় এসোশিয়েশন যে বিষয়ে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন 


তাঙ্াই ঘলগত নির্দেশ বলিদা ঘ্বেধষিত হইবে এবং যাহাতে 
প্রতোক কাউন্দসলার উক্ত নির্দেশ পালন করেন সেঞন্ত 
এসোশিয়েশনের কর্তৃপক্ষ সঙর্ক দুটি রাখিবেন। এই ভাবে কার্ধা 
করিলে যে কংগ্রেস কাউন্সিপারদের মধ্যে দলগত শৃঙ্খলা ফিরিয়! 
আলিবে, তাছ। ম্থনিশ্চিত। এলোশিয়েশনের লভ্যর্দের ঘধো 
লগত শৃঙ্খলা পুনঃ প্রতিষ্টা করিতে 'ছইপ/দিগের ছবাযিত্বই 
অধিকতর । আশা করি অভিজ্ঞ 'হুইপ+ শ্রীযুক্ত বিপিনবিষ্বারী 
সাধুর! শ্বীয় কর্মমদক্ষতার গুণে কংগ্রেল কাউজ্লিলারদের মধ্যে 
লগত নিষ্ঠ। ফিরাইয়! আনিতে পারিবেন। 


ক 





(হিলাসী ) 


“অল্পপুর্ণার মন্দির" (কাণী ফিগ্ান্‌) 

পণাঞক £ ্াপ্রিয়নাথ গাঙ্গুলী ; কথ! ও কাহিনী £ 
নিরপস| দেবী; চিত্র-নাটাকার ,ও পরিচালক : 
ভিনকড়ি চক্রবর্ী। সহঃপরিচালক ; গ্রীকুঞ্ণ 
দক।র ; চিত্র-শিল্পী £ সুরেশ দাস); নহকারী: 
ঠিতি লাহা। শববন্ত্রী: জগদাশ বহু । সরশিল্পী £ 
লহিডী; সহকারী; সমর বনু ও 
কাদিক চট্টোপাধ্যায়; রসয়ন।গারাধাঙ্গ  কুষধকিস্কর 
ুখ।পাধয় । সহকারী £$ শৈলেন ঘোষাল, গোপাল 
গুণী, নী চাটাজ্জি ও ধীরেন দাস ) শিল্প-নির্দেশক £ 
পনশ নস, সম্পাদক £ বৈষ্ঠানাণ বল্পাধ্যায়) 
সংকানী ; সাস্তায গাহুলী । ধারা-রক্ষী। রমণী ধোষ। 
ভুমিকা 

ছবি বিশ্বাস; রামশঙ্কর--ফণী রায়) 

ঈরিশগর-মুঠাগ্নয় বান্দযাপাধায় , কালীপদ-বুল]। 
নব--ভার[পদ ভষ্টাচাধ্য , সান্ন্যাল--শচীন চট্টো- 
ধায়; ডাক্তার- রামচন্ত্র মিপ্র; সুধীর জীবন 
দু, শক্ল-শরু রায়চৌধুরী (এ); অন্নপূণা__ 
নরম!) জাঙ্বী--প্রভা ; সভী-_মায়] মুখাঞ্জি। 
মারী--সাধিত্রী (পাঁচী), ক্ষেস্ত-প্রকাশমণি | 

চিনপরিবেশক £ রীতেন এও কোং (কলিকাতা ) 
'জছুর।"য় গত ৯৩ই জুন শনিবার প্রথম উদ্বোধন । 


শীর্ণ 


'অরপূর্ণার মন্দির”-এর গল্প আবার বলা 


তর; 
অনেক 


আমাদের বাছুলা হনে হুচ্ছে। 
ইয়তে। ভালে! মনে নেই, হয়তো বা 
কালের আগের পড়া-_-তাই, ছোট্র মধ্যে 
ঘাধার বলছি। এতে নায়িক। হচ্ছে 
ঘোড়শী এক স্ুনায়ী--সতী। গরীব বাধ 
আর মা, নাটুকে দ্বাঘ্বাঃ এক বোন, আর ছোট্র 
এক ভাই। হুঃখেকাটেদ্বিন। তার বিয়ে 
হবে সতী জানতো --গ্রাছের বড়লোক 
বিশ্বেশ্বরের সঙ্গে। কিন্ত, বিগুয় খেয়াল 


হলো কি জানি, লে বগলে-_না। তাই 
বলে লাজ বনে থাকবার নয়। বিয়ে শেষ 
পর্যস্ত দ্বিতেই হলো এক বুদ্ধের সঙ্গে। 
ভাঙ্গ। বাধে জোয়ারের বাণ মানবে কেন! 


লাতদ্বিন পর দতী তাইঞ্ফিরে এল্ে। হাতে 
শাখা নেই, লিখেয় পিদুর নেই, 
কাপড়ে পাড় নেই--এই যা" 


দঘ্বারিদ্র্য এ দিকে চরম শীমায় উপস্থিত। 
বিয়ের জন্ত বাড়ি বাধা দিলো, মহাজন 
এলে খল করতে । মান মার থাকে না। 
জমিদারের ছেলে নরেন, সতীর রূপে মুগ্ধ ছয়ে 
বায়না দিতে চেয়েছিলো অনেকগুলো টাকা 
মরিয়া! হয়ে সতী তাই গ্রহণ করলে। 
কিন্তু, বিশুর ভূ ততদিনে ভেলেছে। 
পরায়শ্চিত স্বরূপ সে বিয়ে করলে লতীর বোন 
সাবিত্রীকে। মহাজন টাক! নিয়ে খুশী 
মনে ফিরে এগলো | মনে পাপ নিয়ে লতী 
তখন সংসারে আর থাকতে চাইলে না। 
তাই, হাতে বিষ, চোখে কিসের আলো, 
সতী চলে মরণের অভিলারে !---.." 


..ৰ পরিচালনায় পরিচালক তিনকড়িবাবু 
মঞ্চনাটকের যে দুকুট তার, মাথায়-_তার 
গ্রভাব পর্দায় গোপন রাখতে দূর্বল হয়ে 
পড়েছেন। মুকুটটিকে উড়নী দিয়ে আরো! 
তাকে ঢাকতে, ছবে। লিন্মোর মুঙর 
দেধতাকে এখনও তার ডাকতে হুবে। 

গল্পটিকে পিনেমার উপধোগী করতে 
চিত্রনাট্যকার আনেক অল বল 


করেছেন লত্য। মুল উপন্তালে আছে তিনটে 


মৃত্যু। প্রথমটি লতীর স্বামীর, দ্বিতীয়টি 


থেকে টাকা নিয়ে আলে। 


লতীর বাবার, তৃঠাীয়টি লত্ভীর নিজের। 
শোকের ওজন ঝষ করতে ভিনকড়িবাঁঘু 
ছিতীয়টি বাঘ দ্বিয়েছেন। এই আচরণ তীর 
গ্রশংসাজনক। তারপর মুল উপন্তালে আছে 
--প্রথদে শতীর আত্মহত্যা, তারপর 
লাষিত্রীর বিয়ে । মৃত্ার আগে বিশ্বেশ্বগকে 
লে বড় একট। চিঠি লিখে যায়। তাতেই 
থাকে তার মনের কথা। তারই অনুরোধে 
বিশ্বেশবর সাবিত্রীর বিষের জন্ত এগিয়ে ঘায়। 
তবে, নিজের লঙ্গে নয়, পাত্র ছিল আয়েক- 
জন। হিন্তু, বিয়ের বালরে বরকর্তার় ললে 
তার পণ নিয়ে লাগে গোলমাল। বরকর্ধা 
বর নিয়ে বেরিয়ে পড়ে। ওদিকে বিয়ের 
লগ্ন বয়েযায়। উপায় না দেখে, বিশ্বেশ্বর 
বরের আলনে নিজেই বসে পড়ে। তারপর 


অল্পপূর্ণার মন্দিরের ঝড় করে প্রতিষ্ঠা 
সাতিত্রীর লস্তান আগমন, ইত্যা্দি। কিন্ত, 
তিনঞ্ড়িবাধু এ লব কেটে ছোট করেছেন। 
জমি্ধারের ছেলে নরেনের কাছ থেকে লতীর 
অর্থ গ্রছণের কারণটাকে তিনি বেশ বড় 
করেছেন। প্রথমে লে টাক! কিছুতেই 
“নিতে চষ্টি নি। নরেনকে গালাগালি করে 
সে ফিরে আলে । এসে দ্বেখলে--মহ্াজন 
বাড়ি দখল করতে গ্রস্তত। ঘা কেছেকেটে 
কত মিনতি করুছেন! এ অপমান থেকে 
বাচাতে লে ফের ছুটে? যায়। নরেনের কাঙ্চ 
কিন্তু এসে 
দ্বেখে--বিশ্বেশ্বর আর অক্পপূর্ণ। ইতিমধ্যেই পে 
বিপদ থেকে তাদ্বের উদ্ধার করেছে। 
কেন 1 না, লাবিত্রী তখন যে বিশুর বউ 1... 
আত্মছুত্যার আগে প্রর্ধীপের শিখায় লতী 
নরেনের দেয়া নোটগুলোকে যে পুড়িয়ে 
ফেল্লে-_ দেটা তিনকড়িবাধুর সৃষ্টি । নিরুপম! 
ঘ্বেধী সতীকে ছ্িয়ে লে নোটগুলোকে চিঠির 
লঙ্গে বিশ্বেশ্বরকে পাঠিয়েছিলেন | বিশ্বেই 
লেগুলে! ফেব দ্বিয়েছিলে! নর়েনকে । 

এই অথলবলট। ভালোর দ্বিকে লনেছ নেই। 
উপযুক্ত বিশ্লেষণে এতে চিত্রের চিতরন্ব হয়তো 


ফুটে উঠতো! বেশী । কিন্তু, ছঃখের বিষয় শেষ 
পর্যন্ত লেট। খে” আর ওঠেনি । শেষের 
দিকটা এত ছোট করাতে, বইয়ের আন্নপুর্ণার 
ঘন্দির গঠনের যে বিশেষ বিশালতা-_সেটা, 
মনে হয়, একটু বাদ পড়েছে। 

চিত্রটির অভিনয় ভালো বৈ কফি! এ 
বিভ্তাগের সবচেয়ে উল্লেখযোগা হচ্ছে 
রাষশস্করের অংশে শ্রীকণী রায়ের অডভু 
চরিআ্রাভিনয় | লাংসারিক দারিদ্রের অতি 
শুঁফ আবহাওয়ায় ম্লাহষের প্রকৃতি ফোন 
রূপে যে রূপসী-_-তার হুবহু চিত্র ইনি অতাস্ত 
দক্ষতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন । এই অংশে 
এর কাজ শুধু মনে রাখবার মত নয়? মনে 
থাকার মত। বিশ্বেশ্বর বা বিশুর ভূমিকায় 
চি্ররাজ্যে নবাগত প্রীছবি বিশ্বাস তার গ্রথম 
অভিনয়ের তুলনায় মোটেও থারাপ করেন 
নি। কিন্তু, ভবিষ্যতে কথা বলার ভঙ্গীতে 
মঞ্চের ছায়া যাতে ন। পড়ে-তার দিকে 
ছবিবাবুর যথেষ্ট নজর রাখতে হবে। 
্রীতারাপদ্দ ভট্টাচার্য্য ও এ রাজো প্রায় নতুন। 
এর অভিনয় তেমন প্রাণম্পশ। হয়নি। 
ডাক্তারের ভূমিকায় ্রীরামচন্্র মিত্র ব্বাাবিক 
অভিনয় করেছেন। আশা করি, ভবিষ্যতে 
একে এর চেয়ে বড় ভূমিকায় দেখতে পাওয়! 


যাবে। পুরুষদ্দের অভিনয়ে এ ছাড়া আন্তান্ত 
অংশ মঞ্চের আত্যাধিক আবহাওয়ায় 
অনুল্লেধযোগ্য | 


স্রী-ভূমিকায় একটি নবাগতার চমৎকার 
লাফল্যে আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছি। 
ইনি হচ্ছেন--লাবিত্রীর ভূমিকায় শ্রীমতী 
লাধিত্রী। ক্যামেরার চোখে এর চেষ্থারা 
ভালো, গল! ভারি মিষ্টি, চালচলন অভিনয়ও 
ভারী লরল, ভারী শ্বাভাবিক। অদুর- 
ভবিষ্যতে এর সোণালী সুনাম আমরা আগ্রছে 


প্রতীক্ষা করছি । সতীর অংশে শ্রীমতী 
মায়া মুখাজ্জীকে মানিয়েছিলো লধবার 
লিখিতে লিদুরের মত। অভিনয়ে আগের 


চেয়ে ইনি উন্নত হয়েছেন লন্দেছ নেই। 


অপরূপ রূপ প্রতিমা মনে হ'লো প্রাণের 
কিছু প্রতি! হয়েছে। এর মুখে ছোটো 


ছোটো কথা দিয়ে কালে একে একজন 
অভিনেতী কয়ে ভোল। যায় না 
কী1......জাহ্বীর লকরুণ তৃ'মকায় 


জ্রীমতী প্রভা চিত্রাভিনয় থেকে মঞ্চোতিনয়ই 
করেছেন বেশী। কিন্ত, একেবারে হৃতাশ- 
জনক অভিনয় করেছেন অন্পপুর্ণার যত 
প্রয়োজনীয় ভূমিকায় শ্রীমৃতী মনোরম । এর 
বাচনভঙ্গী, এর হাবভাব, এর চলাফেরা 
কোনটাই দ্বর্শকের প্রাণম্পর্শ করতে সক্ষম 
হয়নি। উন্নত না হ'তে পারলে ভবিষ্যতে 
পর্দায় একে না দেখতে পেলে জ্ুঘী হ'ব। 

জীসরেশ ঘাসের ফটোগ্রাফী বেশ 
ভালোই বলতে হবে। বিশেষ করে' 
মেঘলা আকাশ, আর বহিদৃশ্ত গুলো । 

শ্শবযন্ত্রে শ্রীজগর্দীশ বসুর কাজ ভালোট 
বলতে হবে। 

আবহাওয়! সঙ্গীতে শ্রীনীরেন লাহিড়ী 
নিজের বিশেষত্ব কিছুই ফ্েখাতে লক্ষম 
হন নি। 

আম্পাষনায় ইচ্ছে করলেই বৈদ্বানাথ বাধু 
চিত্রথানায় আবশ্কীয় গতির বুদ্ধি করুতে 
পার্তেন। 

শর তা”ছাড়া, পরেশবাবুর শিল্প,নির্দেশনা 
রসয়নাগারের কাজ, দৃশ্ঠ-সংস্াপন, লাজ- 
সজ্জা ইত্যাদি দবই ভালো। 

সমালোচনায় শেষে এটুকু হ্বীকার করতে 
অধিহ্টি আমাদের কিছুমাত্র আপত্তি নে 
_ে-গত সাড়ে পাচ মাসে যতগুলো ছবি 
কোল্কাতায় তৈরি হয়েছে, তার ভেতর 
পঝন্পপুর্ণার মন্দির” সবার চেয়ে শ্রেষ্ঠ ও 
হুদার । এর রূপ, এর গুণ লাধারণে চিনবেই। 
চির-পরিচিত বাঙলা! গুঙ্চের চির-ছুঃঘী এক 
যেয়ে, যার জীবন-যাঁর যৌবন শুধু চোখের 
জলেই কাটলো তার কাছ্ছিনী, তার লঙরুণ 
নুর পউত্তক্না”য় সপ্তাঙথের পর লগ্তাহ সঘার 
ঝুকে গম্ভীর একটা দ্বাগ রেখে যাবেই! 





ডি-জি-টকিজের 


ল্জ্বীননভম চিত্র-ত্খিপ্বপল্দ -_ 


-_ দ্বীপান্তর-_ 


_স্যুক্তি ওপ্রভী ক্ষ্ষান্জ- 
নায়কের ভূমিকায়--০মাহন ব্রাক 
নাক্গিকার ভূমিকার__গ্ীমতী উষ্বা 
অর্দীরের ভূমিধায়-চিরপরিচিত জনপ্রিয় 

ডি-জি 
ব্যারিষ্টারের তূ'মকার-হরিশ ব্যানাজ্জি 
সালের ভূমিকায় মান্রীর বূপলাল 


পরিচালনায়- 


ধীরে গা। 


ব্যব্স্থ পলায়-- 
মণি কু 
বিভিন্ন ভূমিকায় 
বিভূতিভূষণ গাঙ্গুলী, হরেন মুখা্ডি, 
কৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য ( কালুবাবু---এ্যাম্‌), 


পুলিন বসাক, হিরণ দাস ( এ্যাম্‌) 
নৃপতি চাঁট্যা্ডি, অসিত ব্যানাজ্জি 


মাষ্টার মণ্ট,। নেপোলিয়ান কু, 
নীলিমা ব্যানাভ্ডি। করুণা বোস, 


রেণুকারাণী, রাণী চৌধুরী (বোম্ছে) 

অমিতা দেবী, আরতি, বীণাপাণি, 
পারুলবালা । 

এব স্গিই দখেত পাতেকেন- 


স্প্যাস্বল্ুল্কল্ল 


একমাত্র পরিবেশক 


দে ৫ কোং 


এজ ০) 


ভোট ভঙ্ডল (কালী ফিল্ম) 
প্রযোজক £ প্রিয়নাথ গাজুলী। 

কথা ও কাছ্ছিনী £ বীয়েন ভদ্্র। 

পরিচালক £ ঞ্োতিয দুখাজ্জা | 

চিতর-শিল্পী £ হুয়েশ ঘাল।], 

শবাযন্ত্রী জগদীশ বনু। 

চরিত্র £ গঙগাধাম--লস্তে'য দাস, ঘারুকেন্বঃ 
শৈলেন চৌধুরী, ছিঘাম মুখধবী-_-উদদাপদ্ধ বন্য্যো- 
পারায়, নব্ছরি-দ্বেবীঘাশ বন্দোপাধ্যায়, 
সম্পাদঘক-_মনোষোছন ঘোব, মনোহর1-- 
কুল্লনপিনী, মাতলিনী- নীরদ্া সুনারী প্রভৃতি । 

চিত্র পরিবেশক £ বীতেন এণ্ড জোং 
((কণিকাতা ) 

প্রথম মুক্কি ১ টত্তয়া”, শনিবার, ১৩৯ 
জুন ১৯৩৬ । 

“অব্নপুর্ণার মন্দিরের*-র সঙ্গে এই হাসির 
চণ্খানা দেখালে! হচ্ছে । ছবির গল্প ও 
গুণে ছবিখানা সবাইকে 
কাসিয়েছে খুব । মজ্জপিস গমাতে মজলিস 
মু€যো ওস্তাদ, তাই “ভাট-ভওুল” মজলিনটিও 
সার ছাতে পড়ে বেশ জমে উঠেছে। ছবি- 
থানার আলোক-চিত্র, শব্দ-স্থিরীকরণ, লুর- 
দংয়োগানা লন্বন্ধে অভিযোগ করবার কিছু 


এল 
নেই । 


পরিচালনার 


লেখা আর একট! হিন্দি গল্প এখানে তোলার 
স্বল্প কোরেছেন। নবীন পরিচালকদের 
মধো সুকুধারের ওপর আমাদের আস্থা খুব 
বেশী-_লেজন্ে তিনি নতুন কিছু কোর্ছেন 


গুন্লে আহারের মন আপন! থেকেই উল্ললিত 
হয়ে ওঠে। 


ঙ্ীঁ ঙঁ গড 
জোতিষ মুখুযোর “মডার্ণ লেডী” বা 


হিন্দী “তরুণীর যছল! খুব চল্ছে-_শুটিং 
হ" এক দিনের মধোই সরু হবে। 
গা ্ এ 


নরেশ ঘিত্তির এখানে “সরলা” তৃল্বেন 
এ খবর বছুপ্দিন আগেই আমরা জানিয়েছি । 
সম্প্রতি ছবিখানা! মছুলায় পড়েছ্ে--আ.স্চে 
ম'সের গোড়া থেকেই শুটিং আরম্ভ হবে। 
এতে মুল কয়েকটা! ভূমিকায় বোধ হয় 
নামছেন এরা £ নীলকমল-__-নরেশ মিত্র, 
শশীতৃষণ _অহীর্্জ চৌধুরী, গদ্ধাধর-_তুলশী 
লািড়ী, সরল!-_মায়! মুখার্জি, গ্রাষধ!-_ 
রাণীধালা, শ্ঠামা_শিশুবালা। ছখিখানা 
নির্বাকযুগে তুলে গাশ্ুণী মশাই 
বেশ শুনা পেয়েছিলেন। লবাক্‌-চিত্রে 
তিনি নিঞ্জেইে এ ছবিথানা তুললে 
আমাদের ঘনে হয় ভালই হ'ত । কারণ, 
পরিচালক ছিসেবে নরেশ মিত্তিরের কোনও 


অভিনীত চরিত্রগুপি মেগাফোনে ধারা ' প্রতিভার পরিচয় আমরা এ অবধি পাই নি-- 


রেকর্ডে অভিনয় কোরেছেন তারাই 


নেমেছেশ। এদের মধ্যে উমাপত বীডুঘো, 


দেবীদান বীডুযো, লস্তোষ দাল, শৈলেন 
চৌধুরী, মনোদমোহন ঘোষ, নীরা হুন্দরী, 
দু্নলিনী প্রভৃতি লবাই অন 
(কারেছেন। 
মোটের ওপর “ভোট-ভওুল" ঘেখে লবাই 


যে খুব আনন্দ পাধেন--এ নিঃলক্কোচে বল 
যাঁয়। | 


কালী ফিল্মস. রি র 

সুকুমার দ্বাশগুপ্ডের “আশিয়ানা” প্রার 
সযাণ্ডির পথে এসেছে । শোনা যাচ্ছে, এই 
ছবি শেষ হওয়ার লঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজের 


আর তার ওপর আমাদের সামান্য যা'ও 
আশ্থ! ছিল, “মছানিশা” দেখে তাও নষ্ট 
হয়েছে । গাস্ুলী মশাই কী বলেন? 


ঈইউ ইগ্ডস়। 
হপ্তানন “লোনার-সংসারে রছেশের 


পাড়ার্গ'গ়নের বাড়ীতে মাঝ-রত্িরে ডাকাতির 


একটা উত্তেঞক দৃশ্ত তোলার কথা আছে। 
০ ০ ৬ 


পরিচালক 'কারঘারের “বাখে-লিপাহী”-র 
শুটং দ্রুতগতিতে চলেছে। এই ছবিতে 
বিশ্বলাকুদাসী ও গুল হামিদ নায়ক-নাধিক1 


বেজে খুব নাকি ভাল অভিনয় কোর্ছেন। 
আর কারফার ছবিথান ভাল করার জন্তে 
যথাসাধ্য চেষ্ট। কোরছে ন। 


্ছবিথানঞ্ক সজীব 


আান কলিন, প্রান_ভ্ডিল 

মহাদান্ত ভ্িবছুরের হারাজার লৌঝন্তে 
এ হ্গ্ত। থেকে এদের প্রথম বন্ত-চিত্র 
“ফিল-মিশিন" আরম্ভ হয়েছে । ত্রিবান্ুরের 
সরকার এই দলকে যথালাধ্য পাছায্য ফোর্তে 
প্রতিশ্রুতি দ্বিয়েছেন। এষন কী এখানকার 
গ্রপিদ্ধ শিকারী মিঃ এস্‌. লি, এইচ. রধিনলনন্উ 
“চন্রশেখর” নামে একজন অভিনেতাকে 
দিয়ে সাহাযা কোরেছেন। 
ভি-জি টকীজ 

“দ্*পাস্তরে"্বর শুটিং-এ গত হুপ্ত। কালী 
ফিল্দ্‌ ডিও মশগুল ছিল। নাচ, গান, 
বাজন', ছুড়োভুড়ি, লু'টাপাটি, ছেলে, হেয়ে 
মদ, মাংস লবই ছিল এ হোটেল দৃশ্যে । 
আর ছিল একটি সুন্দরী মেয়ে, রুবি (করুণা 
বন্ধ ), ছোটেল-সর্দার (ডি-জি ), আর “বয় 
(কালুবাবু )। সুন্দর নাকি এর! লব অভিনয় 
কোরেছেন। ধারা সেটে ছিল তারা! লবাই 
না/ক এইট দৃষ্ত খুব উপভোগ কোরেছে। 
“বুচন্ড-০ককা” 

পপুপান্ন পিক্চালের সলীত-দুখর 
পকুস্থ.ককা*্য় যে ছোট মেয়েটি হাব-ভাবে 
কোরে তুলেছিল-_লে 
মেয়েটি অধ।াপক থগেন্্র নাথ সেনের কন্ঠা। 
পাশ্চত্যে শির্লী টেম্পলের মত ছোট মেয়েরা 
অভিনয় কোরে আজ বিশ্বজোড়। নাম 
পেয়েছে। এই মেয়েটিও যন্দ আর কিছুদিন 
অভিনয়.করে তা? হ'লে বাঙ্পার শিরলী 
টেস্পল্‌ হুয়াও এর আম্চর্য নয়। 


কস ঢমাপলিটান পিকৃচীস" 

এরা আপাততঃ তিলজলার এভারগ্রীণ 
পিকৃচাল” &ডিওতে একখান ছিন্দি ছবি 
তুলবেন। মহলা শেষ হ'য়েছে--ছবিখানার 
শুটিং সরু ছবে আস্চে হণ! থেকে। 


আস্ঠৈে শনিবার থেকে এই চিত্রগুছে 
ফ্রেডি বারখোলোমিউ অভিনীত চিত্ত-চমক প্র 
“প্রোফেশক্তাল সোল্জার” দেখানো হুবে। 
ছবিখানা দেখে সবাই যে খুব জনন 
পাবেন--একথ। নিঃলক্কোচে আমর বল্তে 
পারি। 


খোরপোষের মামলা 


আন্তরিক নয়__কৌশল-সঞ্জাত 


ভ্রীমতী রালমণি দেবী তাহার কন্ঠ 
অহথাধায়ার খোরাক পোষাকের জন মাপিক 
৫* টাক ছিলাবে দ্বাবী করিয়া নলিনীবঞ্জন 
লরকায়ের বিরুদ্ধে আলিপুরের পুলিল 
য্যাজিষ্টেট শ্রীধুত এল, কে,লেনের আদ্বালতে 
একটি খোরাক পোষাকের মাঘল! উপস্থিত 
করিয়াছেন। শ্রী্তী রালমণির উক্তিতে 
প্রফাশ, উক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার তাহার 
কন্তা ভ্রীহতী মহামায়ার পিতা । উক্ত 
যাষল! গ্বানাস্তরিত করিবার জন্ত উক্ত 
মলিনীরঞ্জন লরকার হাইকোর্টে আবেগ্ন 
করিয়াছিল। হাইকোর্টের বিচারপতি মিষ্টার 
কানলিফ ও বিচারপতি ছিষ্ঠার হেগারসন 
গত সোমবায়ে উক্ত আবেছনের বিচার শেষ 
করিয়াছেন। 

হাইকোর্টের বিচারপতি বলিয়াছেন, 
প্সাবেদনটি অধ্রাহা করা হইল। আমার 
অভিহত এই যে, উহা! আন্তরিক নয়-_ 
কৌপল লঞ্জাত ৷” | 


উক্ত আবে্ধনের গুনানীর কার্য” আরম্ভ. 


করিয়! শ্রীযুত বি, লি, চট্টোপাধ্যায় বলেন, 
তাছার ধঘকেল বিশেষ প্রপিদ্ধ নাগরিক। 
তাছার বিরুদ্ধে শ্রীমতী রালমণি দ্বেবী 
ষ্যাজিষ্রেটের আঙ্ছালতে এই মর্পে আবেষন 
করিয়াছেন যে, নলিনীরঞ্জন লরকার' তাহার 
কন্তার পিতা এবং তিনি তাহার জন্ট খোরাক 
পোধাক চাছেন। ম্যাজিষ্রেটে যাহ! 
করিয়াছেন তাহার ফলে তীহার মকেলের 
ঘনে গুরু অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে। লে 
জন্ত তিনি মামলাটি গ্ানাস্তরিত করিধার 
জন্ত প্রার্থনা করিতেছেন। 

গ্রীধৃত চট্টোপাধ্যায় বলেন, ম্াজিষ্রেট 
তীঙার বক্কেলের বিরুদ্ধে “শুনাকথার” প্রমাণ 
পলিপিবন্ধ করিয়াছেন এবং ফরিয়াদ প্রীতী 
মালমণিকে জের! করিবার ভ্ুযোগ প্রদান 


করেন নাই। আবেধনকারীর র্যাডভোকেট 
গত ২৫শে মে ঘে অবস্থায় ম্যাভিষ্্রেটের 
আদ্বালত পরিতাগ করেন, তাহা! বণিত- 


আবেছনপত্র ব্যারিষ্টার উপন্থিত করেন। 


ম্যাজিষ্রেটের কৈফিযৎ হইতে জান! যায়, 
তিনি ইতিপুর্কেই এ মামলা! লম্বদ্ধে অভিমত 
গঠন রিয়াছেন। যে ম্যাজিষ্ট্রেট ইতিপুর্ব্েই 
প্রমাণ লশ্বন্ধে অভিমত গঠন করিয়াছেন এবং 
মূল প্রশ্ন লম্বন্ধে উদ্ত নারীফে যে ভাবে 
জের] কর! উচিত লেই ভাবে তাহাকে জেরা 
করিবার স্থবিধা যে ম্যাজিষ্রেট 'আবেঘন- 
কারীর পক্ষের র্যাডভোক্ষেটকে প্রধান 
করেন নাই, সেই ম্যাজিষ্রেটের আদ্বালতে 


তাছার মকেলকফে পুনরায় প্রেরণ ন করিবার 
জন্ত ব]ারিষ্টার প্রার্থনা করেন। 


প্রত চট্টোপাধ্যায় আরও বলেন, তীহার 
মকেল নুতনভাবে বিচার প্রার্থনা করেন। 
এই আদন্ালত যেরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়1- 
ছেন যে ম্যাজিছ্রেট গ্রমাণ লগ্বন্ধে সেইরূপ 


অভিমত গ্রহণ করিবেন সেই ম্যাজিষ্টরেটের 


আদালতে তাহার মকেল আত্মপক্ষ সমর্থনের 
সুযোগ লাভের প্রার্থনা করেন। 

বিচারপতি মিষ্টার কানলিফ বণেন, 
ম্যাজিষ্রেটের লহিত এডভোকফেটেয় কথাস্তর 
হওয়ায় উক্ত ম্যাজিষ্রেটের নিকট আব্েন- 
কারী ম্থুবিচার পাইবেন না এইরূপ আশঙ্কা 
করিয়া তিনি মামলাটি স্থানান্তরিত করিবার 
প্রার্থনা করিয়াছেন। আইনের প্রতি 
নিষ্ঠাহীন ব্যক্তি মালা স্থানান্তরিত করিতে 
অভিগাধী হইলে ম্যাডিষ্রেটের সছিত কথাস্তর 


উপস্থিত করিতে পারেন। , হাইকোর্টের 
বিচারপতি একবারও এরূপ বলেন যে, পুলিস 
আদালতের এ ভদ্রলোকের আইনের প্রতি 
নিষ্ঠা নাই। হাইকোর্টের বিচারপতি বলেন, 
আপীল আদ্বালত এই নীতি গ্রহণ করিতে 
পারেন না । হ্বাইকোটের বিচারপতি মনে 


'আপত্তিকর। 
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করেন র্যাডভোকেট পরিবর্তন করা আলাদীর 
উচিত। 

জীধূত চা্্াপাধ্যায় বলেন, র্যাডভোকেট 
আদালত পরিত্যাগ করিয়ান্বেন এই ণ 
তিনি মামলাটি স্থানাস্তরিত করিবার 
করেন নাই। ম্যাঞ্জিষ্রেট তাহার কৈফিয়তে 
যাহা বলিয়াছেন লেই জন্য তিনি মামলাটি 
স্থানাস্তরিত করিবার প্রার্থন। করিতেছেন। 
উচ্া! হইতে ইন! পরিফারভাবে জান! যায় 
যে, ম্যাজিষ্রেটদের জন্য হাইকোর্ট যে বিধান 
বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। ম]াজিষ্ট্রেট লেই বিধান- 
অগুলারে কার্ধয করিতে অভিলাবী নন। 

ব্যারিষ্টার আরও বলেন, মামলাটি 
স্বানাস্তরিত করিবার জন্য অতিরিক্ত ভিলা, 
ম্যাজিষ্রেটের আদ্বালতে আবেদন কর! হ্ইয়. 
ছিল। উকিল ম্যাজিষ্রেটের মধ্যে কলছ মনে 
করিয়। তিনি এ আবেছ্ধন ডিসমিপ করিয়া- 
ছেন, ব্যারিষ্টার যে লকল বিষয় জানাইতেছেন, 


এ ম্যা্জিষ্রেট লেই সকল বিষয় বিবেচন! 
করেন নাই। 
হাইকোর্টের বিচারপতি খিষ্টার কানলিফ 


ম্যাজিষ্রেটের উক্তির উল্লেখ করেন। শ্রীযুত 
পাইন লম্বন্ধে ম্যাজিষ্রেট বলিয়াছেন, এন্সপ 
অসঙ্গত ব্যবহার আমি ক্কচিৎ দেখিয়াছি। 
ম্যাজিট্রেট আরও বলিয়াছেন, “ইছ! অত্যন্ত 
আদালতের অনুমতি লইয়! 
আঘালত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, ই! সম্পূর্ণ 
ঘিখ্া!। তিনি বিনান্ুমতিতে আঙঞ্ালত, 
পরিত্বণাগ করিয়াছিলেন। আমি তীহাকে 
অনুমতি প্রধান করি নাই" হাইফোটের 


বিচারপতি বলিয়াছেন, শ্রীযুত লেন অভিজ্ঞ 
ম্যাজিষ্ট্রেট, অপর পক্ষের কোনও দ্বোষ 





থাঁকতে পারে। ক 
 শ্ীধুত চট্টোপাধ্যায় বলেন, এী ব্যবহার 
অন্ত ঢৃষ্টিতে দ্বেখা যায়। 


উক্ত আবেছছন লরানরি ভাবে ;অগ্রাহ 
কর! হইর়াছে। 
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নাম-সভূমিকাকস 


রেণুকা রায় 


৩১০৮৮ 


মাতে 





সিঃ বি 


লীগের খেলাগুলি শেষের দিকে এগিয়ে 
চলেছে । বুষ্টিরও বিরাম নেই। 
এবার প্রায় লব খেলাগুলিই বৃষ্টির ঘধ্যে 
না হলেও কাদা মাঠে থেল৷ হচ্ছে। 
অন্যান্থ বৎসরে হঠাৎ কোন কোন দ্বিন ফুটবল 
লীগের খেলাগুলি কাদ। মাঠে এবং বৃষ্টির 
মাঝে হয়েছে। কিন্তু এবারে মাঠের অবস্থা! 
হঠাৎ এক এক ধিন ভাল পাওয়া যাচ্ছে। 
এর জন্তে ষে অনেক খেলার বিপরীত ফল 
দেখ যাচ্ছে তা স্বীকার করতেই হবে। 
কলিকাতায় ধে তিনটি থেরা মাঠ আছে তার 
মধ কেবল ক্যালকাটা মাঠেই জলকাদায় 
খেল! চলে। বিশেষ করে মোহনবাগান- 
ইষ্টবেছল মাঠটির অবস্থা সবচে খারাপ। 
এই দুইটি ক্লাবের পৃথক মতের ভুম্ একত্রে 
ফোন কাজ আজ অবধি ন্বশ্জলায় হতে দেখ! 
যায় নি। বোধহয় সেই ভন্তই মাঠটির এই 
দুকবন্থা | এই ঢুষ্টটি ক্লাবের কর্তপক্ষদের 
সম্মিলিতভাবে চেষ্টা কর উচিৎ যাতে করে 
এদের মাঠটির অবস্থা একটু ভাল হয়। 
ইউবেজল ক্লাবের অধিকারে 
আছে সেটির অবস্থা তধু মন্দের ভাল। 
কিন্তু মোহনবাগান অধিকৃত বাকি অর্ধেক 
মাঠের অবস্থা একেবারে অচল। বিশেষ 
কয়ে মোহনবাগান ক্লাব কর্তৃপক্ষের এ বিষয়ে 
অবহিত হওয়া উচিৎ। বিস্তু আশ্চর্যের 
বিধয় খেলোয়াড়রা! ভাল খেলতে না! পারলে 
বর্তৃপক্ষগরা খেলোয়াড়ধের উপর দ্বোবাস্্রোপ 
করেন। ঘেদ্বিন মেখহনবাগান ক্লাব নিজ 
মাঠে, খেলে হেরে যায় লেত্িনই এ 


ক্লাবের বর্তৃপক্ষেরা মাঠের চরম অবস্থা 


যে অর্ধেকটি' 


হদয়গম করেন। মোহনবাগান কাবের 
থেলোফাড়দের এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করান উচিৎ। কারণ মোহনবাগান 
কাব যা করে তাই ভাল-_ংলদিন চলে গেছে। 
১৯১১ সাপের জজ্জিভ গৌরবে এখন ভাটার 
টান ধরেছে। 


মহামেডান ্পোর্টিং এলং এরিয়চ্দের 
খেলাটি গত বুধবার ফোহনবাগান মাঠে 
হয়েছিল । দুইটি টিমই যথাসস্তুব শক্তিশালী 
ছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয় এরিয়া ক্লাব 
বেশ তাল খেলেও ৪--১ গোলে ছেরে গেছে। 
এরিয়াম্স ক্লাবের প্রায় লকলেই থালি পায়ে 
খেলেষ্টিলেন। সেই ভন্তই তাদের অত বেশী 
গোলে হারতে হয়েছে । মহামেডান স্পোর্টিং 
পক্ষে রিম তিনথানি এবৎ সাবু একথানি 
গোল ্বেন। এরিয়ান্সের সর্প প্রায় মিনিট 
পাচেক বাকী থাকতে একখানি গোল 
শোধ দেন। এরিয়াঙছ্গের ' গোলকিপার ' 
ভট্টাচার্ধোর অন্ততঃ ছুইথানি গোল বাচান 
খুব উচিৎ ছিল। গত শুক্রবার ক্যালকাটা 
মাঠে কাষ্টমন্‌ এবং মহ্ামেডান স্পোর্টিংর 
রিটার্ণ খেলাটি হয়েছিল । এবায়েও কাঈমস 


খুব ভাল খেলে 'ড' করেছে। এই খেলাটির 


ফগ হয়েছে ১--১। রহিম এবং ডিফোলটস্ 
বধাক্রমে মন্থাদেডান স্পোর্টিং এবং কাষ্টমলের 
পক্ষে গোল দ্বেন। এ খেলাটির ভিতর মোহন 
বাগানের তৃতপূর্ব থেলোয়াড় কে, ভট্টাচার্য 
সব চেয়ে ভাল খেলেছিলেন। তিনি, এত 
থেটে খেলেছিলেন যে মাঠের প্রায় লব 
জায়গাই তাকে দ্বেধ! গিয়াছিল এবং আর 
একটি বিশেষস্ব হচ্ছে যে তিনি বুট পায়ে 


খেলেছিলেন । কাষ্টমলের গোলটি তার 
চেষ্টাতেই হয়েছিল। বাষ্টঘল এত্ব ভান 
খেলেছিল যে লেখ্িন মহুমেডান ম্পোর্টং 
হেরে গেলে কেছ বিল্মিত ছ'ত না। 
মঙমেডানেখ ওসঘান, রঞ্িম এবং ভুরমহ্মা 
তাল খেলেছিল। কাষ্টদলের দু'এক 
নামকরা খেলোয়াড় হঙ্ষি আর একটু 
মনোযোগ লঙ্ছকারে খেলতেন তাহলে হয়ত 
কাষ্টঘসের জেতা সম্ভব হৃত। গত শনিবায় 
ক্যালকাটা! এবং মোহনবাগানের রিটার্ণ 
গেমটি শেষোক্ত মাঠে হয়ে গিয়েছে। এই 
দুটি ক্লাব পুরাতন প্রতিত্বন্্ী। লেই কারণে 
এই খেলার দিনে অত্যধিক বৃটি হওয়া! লত্েও 
ম'ঠে বেশ ভীড় হয়েছিল। যদ্গিও সকলেই 
ধারণ! করেছিলেন যে মোহনবাগান খু? বেশী 
গোল সংখায় হারবে কিন্তু খেলার শেখে 
তাদের সে ধারণার জন্য লজ্জিত হতে হয়েছিল 
নিঞ্জেদের কাজে । এই খেলাটিতে মোহন 
বাগান অগ্রঞ্যাশিতভানে ভাল থেলেছিলেন। 
মোহনবাগানের থেল! যে এত উচ্চ ধরণের 
হবে তা সেদিন কেছ আশ করেনি। 
সেদ্দিন মোহনবাগানের অন্ততঃ ছুটি গোলে 
জেতা উচিত ছিল। সু চৌধুরী এবং নম 
ছুটি অবার্থ গোল মিস কোরেছিলেন। 
ক্যালকাটার আম, বাঝোপ এবং 
কোকোনাটে! বেশ ভাল খেলেছিলেন। 
ঘোঙন গানের থেলোয়াড়দের ভিতর কে, 
ঘবত, লমথ দত্ত, বিমল মুখাজ্জী লব চেয়ে 
ভাল থেলেছিলেন। এই ম্যাচে কে; 
ব)ংনার্জা লেন্টার হাফ খেলেছিপেন। 
রা খেলা খুব উচ্চপ্তরের ন! হলেও 
একেবারে অচল নয়। শফলের পায়েই 
বুট দেখা গিয়েছিল কেবল ন্ুশীপ চ্যাটাজ্জা 
দ্বিতীয় হাফে খালি পায়ে খেলেছিলেন। 
গত লোমধার মোহনবাগান মাঠে মোন 
বাগান এবং কালীঘাের খেলাটি হয়েছিল। 


প্রথমার্ধে মোছনবাগান ভাল খেলেছিল। 
কিন্ত ছিতীয়ার্ধে কালীতাট (মাহনবাগানবে 





একেবারে কোনঠালা! করে দ্বিয়েছিল। এই 
[ধরায় কালীঘাট ২--১ গোলে জিতেছে। 

টিমেই বেশ অনল বল দেখা গেল। 
কানীঘট টিমের ব্যাকে জোছানিন নামে 
এটি নৃ্ন খেলোয়াড়কে ফেধধা গেল। 
রটট ইন্টিও একটি নূতন প্লেগ্নার। ব্যাঞ্ষ 
কোছা'নস খুব ভাল খেলেছেন। ইনও 
নুন থেকে এসেছেন। এর সাঞাব্যে 
কাণীঘাট ক্লাব যথেই শক্তিশালী হবে। 
মোহনবাগান ক্লাৰ আবার হঠাৎ কালি 
এবং বড়খোকাকে নাখিয়েছিলেন। এগঘের 
স্জনর মধ্যে কালিপ্বেব একেবারে অচল। 
তাঁর ইচ্ছা গায়ে হাওয়! লাগিয়ে ফুটবল 
খেলবেন। এই খেলাতে কে, ব্যানাঙ্জাকে 
কেনসেণ্টোর হাফে খেলান হুল ন! বুঝতে 


গার গেল না। মোহনবাগানের আর 
কতদিন 0%1)6110)0206 চলবে। 
নুধবার 
মহ্ামেডান--এরিয়াক্ষ ৪--১ 
ই, বি, আর-ড্যালছাউপী ২--১ 
ব্লক ওয়াচ--কাষ্টমস ২---০ 
বস্পতিবার 
ৰ কালীঘা্ট--এ্াটাচড সেকসন ৩--* 
ধকবার 
কাষ্টমস-- মহামেডান ১৮৮৬ 
£, বি, আর-_পুলিশ ২--০ 
ব্লাকওয়াচ--এরিয়াম্ল ২-_-৩ 


মোহনবাগান--ক]াল কাট! 


কালীঘাট-_ ঈষ্টবেঙগল ১১ 

মঙ্থামেডান-_ড্যালহাউন্দী 2: 
মোমবার 

কাণীঘ'ট--মোহুনবাগান 5 

এরিয়াহ্ _ঈষ্টহ্ঙ্গল ১০ 

পুলিশ--্যার্টাচড সেঞ্মন ৩--৪ 

ডালহাউসী--কাষ্টমস ১.১ 


মঙ্গলবার 
ঈষ্টবেঙ্গল-_ই, বি, আর টিন 
ক্যালকাটা-_ এরিয়ান্া ৬ স্্পড 


চ্যাঞ্চিটি মাচ ৃ 

গত রবিবার টুঁচড়াতে মোহনবাগান এবং 
কালীঘাট টিমে একটি চাচি ম্যাচ খেলা 
হয়। মোহনবাগান কালীঘাটকে ৩-১ গোলে 
হারিয়ে দিয়েছে। 
চাইনিজ টীম 

গত বৎসঝ চাইনিজ টিম কলিকাতায় 
খেলতে আসবে বলে বেশ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি 
হয়েছিল । এমন কি আই, এফ, এ, শীজ্ডের 
ফিকশ্চায়ে চাইনিজ টিমের নাম দ্বেথা 
গিয়েছিল। 1কন্তু শেষ অবধি এই খবর গুজবে 
পরিণত হয়। কিন্তু এবার আর হয়ত 
ক্রীড়ামোদীদের হতাশ হতে হবে না। 
কারণ চাইনিজ টিমের ফ্যানেজার মিঃ চেকৃ 
ওরা কলিকাতায় পৌছেছেন। ইনি যদ্দি 
আই, এফ, এর লঙ্গে সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক 
করতে পারেন তা হলে গগামী ২র1 জুলাই 
এই টিম্‌ কলিকাতায় পৌছবে। এরা ৪ঠা 
এবং ৬ই জুলাই ছুটি মযাচ খেলবেন ঠিক 
হয়েছে । তবে কাদের সঙ্গে খেলবেন ৩ 
এখন জানা যায় নি! পেটা ঠিক হবে আই, 
এফ, এঝ সঙ্গে আন্ঠান্তা সব বন্দোবস্ত 
পাকাপাকি হলে। 
ভ্রিত্কেট 

ভারতীয় ঘল গত ১৭৯ জুন সাগারল্যাগ 
'ডারহাম, কাউট্টিব সঞ্চিত হ'দিনের খেলা 





১৬ 


ইনিংলে ১৭৪ বাণ করেন এবং স্থিতীয় ইনিংলে 
৩ উইকেটে ২০৩ রাখ কোরে ডিয়ার 
করেন। ডারছাম প্রথম ইন্িংলে ১৭৬ রাণ 
করেন এবং ভ্বিভীয় ইনিংলে পাঁচ উষ্কেটে 
২০৩ ঝাণ কোরে ডিক্লের্ার করেন। এতে 
ডারহাম দলের পাচ উইকেটে জয় হয়েছে।ঃ 
ভারতীয় বলের এই পরাজয় অতীব শোচনীন্ 
বিষয়। ভারছাম” দ্বিতীয় শ্রেণীর কাউন্টি- 
ধিগের ভিতরও নিয়ন্তরের। সেই কারণে 
ভারতীয় বলের এই পরাজয় অতাত্ত জ্জ্জার 
বিষয় | এই খেলার দ্বিতীয় ইনিংলে 
ওয়াজীর আলি 'নটু আউট, থেকে ১৩৯ 
বাণ করেন। 


ভারভীর দ্বলের উপযুণপরি এই রম 
ভাগাবিপর্যায়ে ক্ষু্ধ হ'য়ে বন্ধে ক্রিকেট 
এসোসিয়েশন এবং অন্ঠান্ত অনেক লঙলোচক 
এই দ্বলের ক্যাপ্টেনের উপর দোষারোপ 
কোর্ছেন। তাদের মতে ভিজিয়ানা- 
গ্রামের মহারাজকুমার বখাবথভাবে 
ক্]াণ্টেনপি ক্ষোরতে পার্ছেন ন1। লি, 
কে, নাইডু কিংবা ওয়াজির আলি ক্যাপ্টেন 
হলে ভারতীয় দল এই অসম্মানের গ্লানি 
থেতে নিস্তার পাবে। কিন্তু আমাদের মতে 
এখন ক্যাপ্টেন পরিবর্তন করা ফোন রকথেই 
যুক্তিযুক্ত হবে না। তার পর এখন 
ক্যাপ্টেন পরিবর্তন কোরলে মহারাঞ্জকুমারের 
'যে অঙম্মান হবে তা ভারতবর্ষের অদ্ম্মান 
এবং ভারতীয় 'ক্রকেট কনট্রোল্‌ 
বোর্ডকে সমস্ত জগতের কাছে হের হতে 




















স্বর করে। বৃষ্টির জঙ্ত খেল আধ ঘণ্টা হৃবে। ভারতীয় দ্বলের পরাজয় আবহাওয়া 
দেরীতে মক হয়| ভারতীর দ্বল প্রথম এবং দুর্ভাগোর ভন্তই হচ্চে বলে মনে 
আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 

মেয়েদের মজবৃত জুতা সৌখিন ছেলেদের 

জুতা কমদামে হিব্রেচ অঞ্জালাডে গুতা 

লেডিজ করি নাগর! 

রড | ঘীসিয়ান 

ররর গাণ্ডেল, পাস্প 
১৩৬৪, আগ্ুতোষ নুখাজ্জী বে'ও, পাডৃকাশিল্প প্রতিষ্ঠান ভবানীপুর 


১৪ 


স্প স্ল্ল ও ভি ্রন্াগ্জভিন 
শ্রীচিতরঞন রারচচীধুরী 


অনীদ বীরত্ব, ছুর্দীমনীয় সাঞ্তস, অবারিত 
/ প্রেম, অফুতস্ত প্রতিভা, অপূর্ব ত্যাগ ও শীঙগা- 
হীন দ্বানের মহিমা নিয়ে যে মহাপুরুষ বঙ্গ- 
ভূমিতে আবিভূত হয়েছিলেন__.দশসেবা 
ছিল যার ধর্ম, জীবনের কাম্য--ধিনি দেশের 
খ্বাধীনতার বেছীমুলে জীবনের শেষ রক্তবিদ্দু 
অকাতরে বিলিয়ে দিলেন, সেই যুগ-মানব, 
বিশ্বপ্রেমিক, স্বাধীনতার অগ্রদূত দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন ছ্বাশের উদ্দেশ্তো আজ আনি শ্রদ্ধাঞ্জলি 
অর্গণ কচ্ছি। 

আজ আমার মনে পড়ে তার মেছুয়া- 
বাজারে আলী ভ্রাতৃদ্বয়ের নির্বাচনে প্রতি ধাদ্ব- 
পুর্ণ দীর্ঘ বক্তৃতা আর ফরিদপুর লশ্মিলনে 
আবেগছগয়ী অভিভাষণ; মনে পড়ে শ্রদ্ধেয় 
৮»গ্তামন্ন্দর চক্রবর্তী ও মৌলানা মহম্মদ 
আলীর মুক্তির প্রস্তাবে শ্বেতা লমিতির তীব্র 
কটাক্ষেয় নির্ভীক প্রতিবা্ধ আর ত্থীর্ডেন উড. 
লাছেবের হীন ইঙ্গিতের উপযুক্ত প্রত্যুত্তর 
ও ১৯২৪ লালে শ্রদ্ধের নুভাষচজ্জ বনুর 





হয়। ক্যাপ্টেন ব্দলাইগ্লেই যে দলের জয় 
হবে তার কোন স্থিরতা নেই। বালল। 
এবং মাদ্রাজের ক্রিকেট এলোসিয়েশন এই 
মত পোষণ কোরে ভিঞ্ির নিকট তার 
কোরেছেন। 
সিঃ এস, নাইড়ু 

লি, এন, নাইডু একার মেলে লগ্ন 
পৌছেছেন। 

ভারতীয় ছলের 'নটলের' লঙ্গে যে খেলার 
কথা ছিল তাহা! বৃষ্টির জন্ত পরিত্যক্ত হয়েছে। 


ক্‌ক্ষি 
ভারতীর হকি হল ১৬ই ভুন হ্িশ্লীতে 
পধবেত হ'য়েছেন। ১৭ই জুম তারিখে 


গ্রেপ্তারে গ্রতিবা লভায় আঅগ্মময়ী সুষ্তি। 
মনে পড়ে স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠার বিপুল উদ্যমে 
ধর্্ঘ-যুদ্ধ অভিযান ম্বাধীনতা লংগ্রামে জাতীয় 
পত্তাকা লগৌরবে উডডীন করার বিপুল প্রয়াস 
ও শ্দেশ-প্রাণ বীরেন্জগণের আত্মধানের 
ধবংললীলার বীরস্বপূর্ণ কাছ্িনী আর রণ-তরজ 
বিলানী প্রদত্ত যুনকগণের প্রতি তার উদ্দীপ্ত 
তেঞ্পূর্ণ উতলা বাণী। 


সাহিত্য ও কাব্য 

ধার অর্বতোমুখী প্রতিভাকিরণ সম্পাতে 
ঘনোবুত্ির হক্্াতিসূঙ্ রহ্ুস্ত) প্রতিভা ত--লেই 
বৈশিষ্টাপুর্ণ চিরস্তন-কল্পানা-বিপাপী অভিনব 
বৈচিত্রময় তেজোছীপ্ত মহাপুরুষ আর এই 
মর মরতে নেউ-_তবু৭ সেই শৈষঃ!কুল 
চুড়ামণির হৃদ্বয়ে'চছ্বাস উন্মুক্ত বৈষব-স্তব 
গানের সকরুণ ভক্তি উচ্ছ্বালে বাঙ্গলার গগনে- 
পবনে চিরপুলক বঝঙ্কার সঞ্চালিত, ন'রী 
প্রগতি নারী লাঞ্ছনার ঘুগে সেই গ্ুপবিত্র 
গাথার ল্জীবনী মন্ত্র লাঞ্চিত বাঙ্গালী নারীর 





বালি, ১৮ই তারিথে ভূপাল, ২১শে তারিখে 
মাদ্রাজ, ২৩শে তারিখে বাঙ্গালোর এবং 
২৫শে তারিখে পুনায় থেলে ২৬শে জুন 
তারিখে বন্থে পৌচ্ছবেন। 
মিঃ পি, গুপ্ 

বেঙ্গল হকি এলোসিয়েলনের গত সম্ভায় 
লভাপতি মিঃ ল্যাগডেল হিঃ গুগুকে ভারতীয় 
হকি টীমের লঙগে যাবার .জন্ত অনুরোধ 
কোরেছেন। ছিঃ গুধ এ লভায় যাবার 
লক্মতি জানিয়েছেন এবং লস্ভবতঃ ২২শে 
জুন তারিখে কলিকাতা থেকে যাত্রা 
ফোরবেন। 


০৯০ 





লন্মান রক্ষায় অনুপ্রাণিত, জাতীয় শক্তি উদদী- 
পনের মৃতজীবনী মন্ত্র কাব্যে কথার 
লমাহিত। তিনি তক্তগণকে হধয়ের প্রো 
পউপন্থারে* জিখেছেন-_- 
“ম্;; কামনণ শত লহ তুমি লহ,” 
আবার প্রাণঘণ্ডে দণ্ডিত বন্দীর আধায় 
কক্ষে শেষ সীমার নির্দিষ্ট দ্বিনের প্রতিক্ষা 
কালাতিপাত করার ন্যায় দ্বেশবন্ধুও বেন এই 
জন বুল মহ্থারণা হতে বিদ্বায়ের সুযোগ 
থুজছিলেন! তাই “জাগরখে" জানালেন: 
2524 শেষ কর গান-_ 
আমার জীবন ভর! বিশ্বের আহ্বান ।” 
আবার গাহিলেন-_- 
০০৩৭ কাণ্ডারী আমার 
আজ মোরে লয়ে যাও অপারে তোষার।" 
অর্বন্থ দান করে বললেন-_ 
“আমার যা আছে তাই লয়ে যাও লব 
তার বেলী বথ! আশ! মিছে কলরব ।” 
আবার মরুময়ী অতৃপ্ত তৃষায় প্রাণের 
গানে ভাষা দ্বিলেন-__ 
“কি যেন গাছ্ছিতে চাই, কি যেন গাছিতে চাই 
অভশপ্ত হৃতি মোর-_গান্িতে পারিন! তাই।' 
পরক্ষণেই লর্বন্থথ বিনর্জন দ্বিয়ে “তাপদী" 
রূপে গাছিলেন-_ 
প্ঁপেছি চরণে যত পুষ্প হাসি গান__ 
পেদ্ধেভি তাপসী আজ যেতেছি চলিয়া! ।” 
গীতা বলেন-- 
“অনা শ্রতঃকর্্মফলং কার্ধাৎ কর্ম করোতিয গ 


জর লঙ্গাপী চ যোগী চ ন নিরামগ্র  চাক্রিগ 


্ ঘ্বেশংদুও (ষ কর্মফলের অপেক্ষ। না 
করে স্বীয় কর্তব্যবুদ্ধিতে কর্ম কয়ে গেছেন 
তাঁকেও আজ আমরা পবিভ্র পল্নযাসী” 
'আথ্য। দিতে কুষ্টিত হব না। 


মাগরিক জীবন ্‌ 

জবেশবনু “কলিকাতা করপোরেশন 
পরিচালনায় বে প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন 
লবার মনেই এ ধারণ বদ্ধমূল হয়ে 


নিন 


১ 


উঠেছিলো ধে--একদিন এই প্রতিষ্ঠান মিস ব্য দ্বেশে এমন স্থানও ছিল যেখানে লোকে 


বিরাট আধর্শ প্রতিষ্ঠানে পরিপত হবে। 
তীর অন্তধ্পনে আজ এই মহানগরী, 0. দি বৃ 
শ্াফ্বণাসিত বিরাট পৌর প্রতিষ্ঠান _ 

“কলিকাতা করপোরেশন” * দেশবন্ধুর লে ভি েেছের00080 30000800700 -আ23080 
আদর্শ জাতীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত না হযে কবিরাজ সত্যজ্সত ০সন 

লগত ও জাতিগত সঙ্ীর্ণতার আবর্তনে ডাক্তার হযতীন্ত্রমোছন দ্বাশগুপ্তের 
নিজজ্জধান। শে শ্মশানমরতে আজ পদত্যাগের জন কলুটোলার কেন্দ্রে যে 
রাণীকৃত গ্রেতের তাগুব লীলা। কি উপ-নির্বাচন আশন্ল তাহাতে আমাদের 
জনপ্রিয় বন্ধুর কবিরাজ লত্যব্রত লেন 





দারুণ আরৃষ্টের পরিহ্ান! কি করুণ ৃ 
এ কাহিনী ! | কংগ্রেস প্রার্থীরূপে দ্বন্দরে অবতীর্ণ হু্টবেন। 


এই বিয়া পুরুষের প্রতি শ্রদ্ধ- কবিরাজ লতাবতর জয়লাত শ্ঁনিশ্চিত। 
গ্ার্শন রাশীকৃত পুষ্প-মাল্যে নয়-তার তবে আমরা আশা করি, তিনি বিনা 
নির্দশিত কর্থ লম্পাধনে | লেই অভাবনীয় প্রতিদ্বন্ৰিতাঁয় কাউন্সিলাররূপে নির্বাচিত 
কর্ণণ্কিপষ্পন্ন বিরাট মনুয্যত্বের অভিবাজ্ির হইবেন। কারপ কলুটোলার দুর্ভেন্ত কেনে 
স্থান পূর্ণ কর! আমাধের মতো ক্ষুত্র বর্মার বর্তঘানে লতাব্রতের প্রতিদ্বন্দতা করা 
পক্ষে জন্তবপর না হলেও সেনাপতির বাতুলতা মান। 
পরিতাক্ত পতাকাবাহী সেনা হিসাবে তার হরিতে বিষাদ 


নির্দেশিত পথে আমরা চলার অধিকারী | গত সপ্তাহেই আমর! সংবাদ দ্িয়াছিলাম 
যেআমাধের লোদরপ্রতিম বন্ধুবর অধাপক 


গৌরীনাথ ভট্টাচার্য! মহাশয় রায়টার প্রেমটা 
, বুত্তপাভ করিয়াছেন । গত শনিবার, 
আজো আমরা জাতীয় মিলনের আভাঘ অপরাহ্নে তাহার পরী লহসা' হৃদরোগে 
পাই । তাঁর পুরাতনের স্বপ্রঘেরা ফেঘে আক্রাস্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । 
তমপাচ্ছন্স দিনের পরপারে ববনিকাঁর ্বপ্রপিদ্ধ'হরোগবিশেষজ্ঞ ডাঃ স্বনীল চন 
বন্থুর আগমনের পূর্বেই গৌরীনাথের মহিয়ী 
লহ্ধশ্মিণী অকালেই পরলোক গষন করিয়া 
ছেন।  ভট্টাচার্ধ্য-পরিবারের ম্বখ-নীড়ে 
কিরণ ভাতিতে স্বীপ্তিময়ী হয়ে উঠেচে। এই আকন্মিক শোকচ্ছায়াপাতে আমরাও 
সে গৌরবের স্তি-জয়-যাত্রার /ন-- মৃহামান। ৃ 
আমাদের জীবন যাত্রার যাত্রা গান হয়ে ম্যাচলরিয়া রোচগর সংক্রামকতা 
বর্তমান লময়ে আমাদের দেশে ম্যালেরিয়া 
উঠৃক্‌। রদ রোগ এত .ব্যাপকভাবে প্রকাশ পাইয়াছে 
* ['দেশবন্ধু দিবসে? শাশানে স্থাতি মন্দির প্রাঙ্গনে যে এই রোগেমৃত্যুর হার সর্বাপেক্ষা অধিক 
পটত] হই ঈরাড়াইয়াছে। কতিপয় বৎলর পুর্বে 
ফিন্ধু দেশের এত দু়বন্থ। ছিল না। তখন 


তিনি যে মনুষ্য গ্রতিষ্ঠার হজ্জ আর্ত 
করেছিলেন লে যজ্ঞের হোমধৃমের হাঝে 


অন্তরালে--লে চরণচিহ্ন কাল অবগুঠনে 
ঢেকে রাখতে পারেনি--সেটা কোটী নুর্যা- 





ম্যালেগিয়ার নাঘগন্ধও জানিতন|। ম্যালেরিয়া 
লম্বন্ধে যাহার! গবেধণ! করিয়াছেন এবং 
এ করিতেছেন, তার বলেন যে, এনোফিলিস 
নাষে এক প্রকার মশা আছে, ইছারাই 
ম্যালেরিয়ার বিষ এক দ্বেছ হইতে অন্য ।ঘেছে 
ছড়াইয়। থাকে । সতা বটে, এনোফিলিল 
ম্যালেরিয়া বিষ বাহুকের কার্য্য করিয়া থাকে, 
কিন্তু আমার ব্যক্কিগত অভিজ্ঞত। হুট্তে 
ষনে হয় ইহাই ম্যালেরিয়ার লংক্রামকতায় 
একছাত্র লছায়ক নহছে। পূর্ববঙ্গের 
পল্লীগ্রামগুলিতে, বিশবত; ত্রিপুরা, 
নোয়াখালী, ঢাক! প্রভৃতি জেলায়, লাধারণতঃ 
বৈশাখ মাসের শেষ হইতে অগ্রহায়ণ মাল 
পর্যন্ত মশ! দ্বেখা বায়। পুর্বে অবশ্ঠ আরও 
কম লময়ের জন্ত মশা দেখ! যাইত; কারণ 
তখন এখনকার মত এত ব্যাপকভাবে পাটের 
চাষ হইত না। এই করমাল ব্াতীত 
বৎসরের বাকী কঞ্পটা মালে মশ! একেবারেই 
দ্বেধা যাযু না। কান্তিক মালে বৃষ্টি হইলেই 
মশ| মরিয়! একেবারে নিঃশেষ ছইরা বায়। 
বিশেষজ্ঞগণের মতে বর্ধাকালেই হ্যালে- 
রিয়ার আক্রমণ হইয়া! থাকে । কিন্তু আছি 
ত্বচক্ষে দ্বেখিয়াছি এবং দেখিতেছি যে অনেক 
স্স্থৃকায় লোক ফাল্গুন মালেও ম্যালেরিয়ায় 
আক্রান্ত ছয়; আর এই আক্রমণ এত 
ব্যাপক ষে বাড়ী পিছু ছুই চারি জন করিয়া 
ভূগিয়া থাকে। আমার মনে হর যে 
আবহাওয়ার ঘ্বোষেই এই আক্রমণ হইয়া 
থাকে। যেগ্রামে ঝোপ জঙ্গল, ভোব! 
নালা পচা পুকুর বেশী, লেই গ্রামেই 
ষ্যালেরিয়৷ অধিক। এই ধারণ অনেকাংশে 
লত্য বটে, কিন্তু এমন দেখা গিয়াছে যে 
এই লঙমন্ত অপরিগ্তত এবং অপংস্কৃত স্থান” 
গুলিকে পরিচ্কত করার পরেও হ্যালেরিয়ায 
প্রকোপ কোন কোন ক্ষেত্রে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


১ 


তাই এই সংক্রামফতার ব্যাথারকে বড়ই 
রহম্যুজনক বলিয়া মনে হয়। জ্ুতরাং 
আমাদিগকে যথালাধ্য পুষ্টিকর দ্রব্যাদি 
আহার করিতে হইবে, এবং তছুপরি এমন 
জিন্ষি9 গ্রহণ করিতে হুইবে যাহ! ভূক্ত- 
ড্রব্ণান্ছি সঙ্ছজে হজম করাইয়া দ্বিশ্না, 
দ্বেছের বক্তকণিক। বৃদ্ধি করতঃ নৃত্তধন বল ও 
মৃতন উদ্দীপন! শক্তি আনয়ন করিবে, 
এবং শরীরের রোগ প্রতিরোধক ক্ষমতাকে 
বছগুণ ঝাড়াইয়া দ্বিবে। এই প্রকার অমোঘ 
এধধ হইতেছে রচি কোম্পানীর রচিটোন। 
নিয়ষিতভাবে ম্যালেরিয়ার পর লেবন 
করিলে যেইছ! প্রাণে নব আশ। ও প্রেরণ! 
জাগাইয়] দ্বিবে, তাহ! অবধারিত। 
হর্ধমান ছরভিতক্ষ সাহাষ্য 

বর্ধমান “বিচিত্রা” টকি হাউসের প্রোঃ 
শীধুক্ত অনথজাকুষার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, 
/সিউধিয়েটার্ল্. লিষিটেডে'র ম্যানেজিং 
ডাইয়েক্টাঞ্ধ মিঃ বি, এন, লরকারের ও “ইত্তিয়া 
পিকৃচাল” লিঃ,এর বদ্ধান্ততায় গতণ১*ই জুন 


বুধবার তারিখে *চণতীদ্বাস ও মানঙ্গয়ী “গাল 


স্কুল” এবং ইংরাজি কমিক্‌ পুটং অফ-ড্যান 
দ্বি ডাক” ফিল সাহাধ্য রজনীতে দেখাইয়া 
৩৫০ টাক! বর্ধমান রিলিফ. কথিটাকে প্রদ্থান 


করিয়াছেন। রিলিফ. কমিটী উপরোক্ত 
কহ তদ্রধষহোদয়গণকফে ও কোম্পানীদ্দিগকে 
তাহাদের আত্তরিক ধন্তবাছদ* জ্ঞাপন 
ফরিতেছেন। 

সাহিত্য সংসদ 


বিগত ১৪ই জন রবিবার সন্ধ্যায় ২৯1১।১ 
মিঞ্জাপুর স্্রীট ১ কলিকাতায় লাছিত্য লংলদের 
দ্বিতীয় অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে । সভায় 
শীদুক্ত নলিনীকাস্ত ম্ডুমদ্ধার মহাশয় লভা- 
পতির আলন গ্রঙণ করেন। অধিবেশনে 
বর্ত্ান বংলর়ের জন্য নি্মলিখিত লাহছিত্যিক- 
গণ বিভিক্ন কার্ধ্যের তায় গ্রহণ করিয়াছেন 
ও ক্ার্য্যনির্বাহুক লমিতির লত নির্বাচিত 
হন। লভাপতি--রায় শ্ীযুক্ত জলধর লেন 


বাহাদুর । লহ-সতানেত্রী-_্রীযুক্তা প্রভাবভী 
দেবী লরন্বতী ও শ্রীবুক্ত1 রাধার়াণী ঘ্বেবী। 
সম্পা্ঘক__জীযুক্ত লৌনীন্্র মজুমদার । সহু- 
লম্পা্ঘক-_ত্রীযুক্ত দ্বিজেন চৌধুয়ী। 
কোাধাক্ষ_ভ্রীযুক্ত শিকেন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 
কার্য/নির্বাহক লমিতির লভ্য-শ্রীযুক্ত 
রাধারষণ চৌধুরী, শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত 
মজুমদার, শ্রীযুক্ত নুধাংশুকুমার রায়চৌধুরী, 
শ্রীযুক্ত মতিলাল সেনগুপ্ত, শ্রীযুক্ত মণিলাল 
লেনশর্্মা, প্রীষুক্ত আশ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
বিজয়কুষার গুগুশর্্মা, ভ্রীবুক্ত নিতীশ 
সবত্ত চৌধুরী | , 

উপরোক্ক কার্ধ্যনির্বাহকগণ যথাযথভাবে 
নির্বাচিত হওয়ার পর লাহিতা-সংসদ্ষের 
নির্বাচিত লহ্‌-লম্পান্ধক, নুসাহিত্যিক ও 
তরুণ অর্থনীতিবিদ্‌ শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্র চৌধুরী 
সংসদের উদ্দেপ্তা লম্বন্ধে একটি ন্ৃচিস্তিত 
বিবৃতি পাঠ করেন। উক্ত বিবৃতিতে যাহ! 
শ্ীঘুক্ত চৌধুরী বলিয়াছেন, তাহা মোটের 
উপর এই কয়েকটি কারণেই উল্লেখষোগ্য-_- 
০১) লংসদ্দের তরফ হইতে বাংলার সঙ্থর- 


"পল্লী নির্বিশেষে পকল সাহ্বিভিকের লহ্িত 


লহযোগিত্ত করা এবং ভাবের আদান প্রদ্দান 
করা (২) নবীন চিস্তাশীল লা্ছিত্যিকগণ 
যাহাতে আত্মচেষ্টায় ও এই সংসদের ষধ্যে 
পরম্পরের লঙহযোগিতায় জ্ঞান চর্চার পথ 
প্রশস্ত করিয়! যোগ্যতম হইতে পারেন তজ্জন্থ 


লচেষ্ট হওয়া, (৩) জ্ঞান চর্চার ক্ষেত্রে এই 


লংলদের মধ্যে নারী পুরুষের অধিকারগত 
পার্থকা দুর করা ও (৪) কল্পনাবিলাসী 
বাঙ্গালীর জীবনে যাহাতে সাহিত্য চর্চার 
মধ্যে অর্থনীতি চ্চার ক্ষেত্র প্রশস্ত হয় তজ্জ্ত 
চেষ্টা কর! । 

অতঃপর শ্রীযুক্ত চৌধুরী তাছার 
অর্থনীতিক ভাবধারার বর্ণন। দিয়! দৃঢতাঙে 
বলেন যে বাঙ্গালীর জীবনে অর্থশাস্ত্রের যোগ- 
ুত্র প্রায় ছিন্ন হইয়া! যাওয়ার মধ্যেই । এই 
অবস্থায় বাঙ্গালীর বল্পন! বিলালিতার স্থযোগে 





অভারতীয় ও অবাঙ্গালীর! বাঙালীদের খ্বাড়ে 
চাপিয়া বলিয়াছেন। ফলে বাংলার কৃষক 
হইতে জমিষ্কার, মহাজন, বণিক, উকীল, 
শিক্ষক প্রতৃতি। বিবিধ শ্রেণীই ছদশার 
চরম অবস্থায় + পৌছিয়াছে। বাংলার 
অর্থনৈতিক মেরুদণ্ড পাটের সৃল্য 
বেরোমিটান্নী তালে অবাঙ্গালী ও অভারতীয়- 
গণ ইচ্ছামত নিযক্ত্রণ করিয়া বাংলার আধিক 
বিধাতা লাজিয়াছ্ছেন। এই ভাবে বাঙ্গালীর 
আথিক অধঃপতনের পথ পরিষ্কার হইতেছে। 
অতঃপর শ্রীযুক্ত চৌধুরী বলেন যে মানুষের 
ঘ্বারিদ্র্য বুদ্ধি পাইলে, অনাহারে মহ্ধিতে 
বসিলে, সাহিত্য বষে কোনও জ্ঞান চর্চার 
পথ রুদ্ধ হইতে বাধ্য। 
জীযুক্ত চৌধুরীর বিবৃতির পর পরবর্তা 
অধিবেশন সম্বন্ধে আলোচন। হয়। লাহছ্ত্যি 
ংক্রান্ত নান! বিষয়ের আলোচনা, সভাপতি 
মহাশয়কে ধন্যবাদ জ্ঞাপন ও প্রচুর জলযোগের 
পর লভার কার্ধ) শেষ হুয়। 


চক্রতীর্ঘথ 


গত ১৪ই জুন রবিবার দক্ষিণ কলিকাতার 


- তরুণ সাহিত্যিকগণের লহুযোগীভায় ১১নং 


চক্তবেড়িয়া রোড, সাউথে “চক্রতীথেশর 
শুভ-উদ্বোধন কার্য নুসম্পন্প হইয়া গিয়াছে 
লভায় কবি বিমলচন্দ্র ঘোব, করুণাময় বন্বঃ 
গ্রফুল্প সরকার ও তরুণ সাহিত্যিক ধিষল 
মিত্র, দ্বিলীপ গুণ, রবীন্দ্রকুমার বন্থ, অনুল্য 
কমার লিং, শৈলেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
লত্যনাথ মভভুমপধার, গুণময় বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ফল্াক্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি সাহিত্যিক 


"সাহিত্য রসিকগণ উপস্থিত ছিলেন। 


কাঁধ বিমলচত্তর ঘোষ তাঁহার স্বরচিত 
একটি স্ৃচিস্তিত প্রবন্ধ ও একটি কথিত! 
পাঠ কৰিয়! শভ্যগণকে আনন দ্বান করেন। 
তাহার রচন। দুইটি ষৌলিকত্ব ও সৌন্দর্য) 
সৃষ্টি জন্ত সভ্যগণের বিশেষ প্রশংস! লাভ 
করে। পরে সাহিত্য বিষয়ে পরস্পরের 
আলাপ আলোচনার পর সভ] তঙ্গ হুয়। 
প্রতি রাববার জন্ধা। ৬ ঘটিকার লম; 
উপরোক্ত ঠিকানায় “চক্রতীর্ধের নিযমিও 
অধিবেশন হইবে। 


যাহ? টে এতদিন পুস্তচ্ফের 
আব্বদ্ব__আন্বাল- 
| তা যাহার 


কাহিনী পড়িয়া স্খ-ছুঃচখ কখনও ৪ বা 
হাসি কখনও শাকাল্ায় সশগুল হইয়াছে 


ছাক্সাপত্টে তারই আচলখ্য নব-ভাদ্বে, লব-বূণপে জীবজ্ত-মুত্তি 
পরিগ্রহ করিক্লাছে। কল্পনার রভীন জাল যাহা এতদিন ব্বাস' 


বাঁব্বিয়াছিল মঢনর অন্দঢর-_-ভাসিক্া উত্িয়্াচ্ছে তাহ! চঢক্ষর সম্মত । 





















হ্কাতী ফ্িল্মল্েেম্স ত্রভ্ি আনক্কম্ত্রণ 
শ্রীযুক্ত নিরুপমা দেবীর  অমরলেখনী প্রসূত 


অন পুর্ণা র মন্দির 
অনমপুর্ণার মন্দি র 


পরিচালক: এ্ীতিন্িক্ষড্ি ভ্ক্র্ব্ভী | চিত্র-শিল্পী £ শত্রীস্লল্রেস্ণ কাত্ল 
শবযন্ত্রী; উীজগ্গদীম্প ম্বস্ল্‌ দৃশ্য-সজ্ভাকর 8 আ্ত্রীষল্লেস্পা ল্বস্রু 


শ্রে্ঠাংশে £ হবি বিশ্বাস, ফণি বায়, মৃত্য ব্যানাজ্জি, বুলা, তারাপদ ভর্রাচার্্য, রামচন্দ্র মিত্র, 
জীবেন ঘোষ, মনোরমা, প্রভা, মায়! মুখাভ্জি, সাবিত্রী (পঞ্চী), প্রকাশমণি প্রভৃতি । 


শুই সঙ্গে শ্ীবীঢেরন ভচদ্রর মন-মাতাঢন। হাসির নঝ্মস। 


টি - ভু ল 


শল্লিচললন্ ৪ ্বীজ্যোভ্িম্ম স্মশোপাক্ঘাস্স 
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হলাল্রকেসপ্পল্জ্ী আতউ্রহ্ম 


নিবেদন 
[জ্রী্লীসারদেশ্বরী আশ্রমের কর্তপক্গ আশ্রম-পরিচালক-মগ্ডলীতে কলিকাতা ' 
নিয়পিখিত নিবেঘনটি প্রকাশার্থ প্রেরণ হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি স্তার 
করিয়াছেন । আশ্রমের পক্ষ হইতে এই মন্লাথনাথ মুখোপাধ্যায়। এম-এ) বি-এল, 


প্নিবেদন” জআনাইয়াছেন জ্রীধুক্ত রূপেন্জ 
কুমার রিত্র (বিচারপতি কলিকাতা হাইকোট), 
জীষুক্ত শ্ঠামাপ্রলাদ মুখোপাধায় (ভাইস্‌ 
চান্েলর, কলিকাত। বিশ্ববিষ্ালয়), 
মছামছোপাধ্যায় জ্রীদুর্গাচরণ সাংখা বেদাস্ত- 
তীর্থ, শ্রীযুক্ত প্রমোদ্ষচন্্র দত্ত (ভাইচ, 
প্রেিডেন্ট  একজিকিউটিভ কাউন্সিল 
আসাম) প্রমুখ ব্যক্তিগণ । এই নিবেদ্ধনে 
দ্বেশবাণী বযথোচিত লাড়া দ্বিলে আমরা 
আনন্দিত হইব |] 

জ্বীজীরামরুষ্খ পরমহংসদেবের শিষ্যা 
সন্নাসিনী জীজীগেোরীপুরী দেবী মাতাজীর 
উকাস্তিক নিষ্ঠা এবং অপূর্ব কর্র্ক্তির বলে 
১৩০১ সালে শ্রীশীদারদেশ্বরী 
প্রতিষ্ঠিত হুয়। আশ্রমের উদ্দেন্ত £--( ১) 
হিঙ্দুধন্ম এবং সমাজ অনুযায়ী স্ত্রী-শিক্ষা 
প্রসার, (২) সদ্ংশজাতা দুংস্থা বাঁপিক! 
এবং ব্ধিবার্ধিগকে আশ্রপ্ বান, এবং (৩) 
“নারীঘ্বিগকে আদর্শ জীবন-যাত্রার পথে 
লহায়তা করা । সেই লঙ্গে গুছকর্ম ও 
শিল্পবিগ্ঠা শিক্ষা এবং বিশ্ববিগ্ালয়ের ও 
সংস্কত উপাধি পরীক্ষার জন্য শিক্ষ। দ[নেরও 
নুব্যবদ্থা থাকাম্ন গ্রতিষ্ঠানটী অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
শিক্ষায়তন বলিয়া গণ্য হইতে পারে। 
বর্ধধানে আশ্রমবালিনীদের লংখ্যা প্রায় 
৫৯; ইাদের অধিকাংশের যাবতীর বায়ভার 
আশ্রম লাধারণের দ্বানলন্ধ অর্থ হইতে বহন 
করেন। আশ্রম সংক্কি্ই বিগ্ভালয়ে ছাত্রী 
লংখ্যা বর্তঘানে প্রায় ৩০ শিক্ষা অব 
অবৈতনিক । 


রী 7 বের 
৬:..418805.. ৭ দকা 


চা আশ্রম রর 


সংস্কৃত কলেল্গের ভূতপুর্ব অধ্যক্ষ ডাক্তার 
আদিতানাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এ, পি আর- 
এস, পি-এইচ-ডি, আই-ই-এস, শ্রীযুক্ত 
যতীন্ত্রনাথ বন এম-এ, এছ-এল.সি, স্যার 
হরিশহ্কর পাঁল, মেয়র, কলিকাতা কর্পোরেশন, 
প্রভৃতি হহান্থুভব এবং বিচক্ষণ ভদ্রমহোদয়গণ 
এবৎ আীযুক্ত| ননীবালা দ্বেবী (লেডী 
ব্রহ্মচারী ১, শ্রীযুক্তা ন্নেলতা দে (মিষ্টার 
পি, সি, ছ্ধে ডিদ্রিউ এণ্ড লেসন জজ মন্থাশয়ের 
পত্ধী ), জীবযুক্ক। ছুর্গাপুরী দেবী, লাঙ্ঘ তীর্থা, 
বি-এ প্রভৃতি সন্ত্রাস্ত এবং শিক্ষিতা মহিলাগণ 
আছেন। জীত্ীমাতাজী এখন বুদ্ধ হইয়াছেন 
বটে, কিন্তু তিনি (“মাত়িসজ্ঘ* নাষে ) 
একদল একনিষ্ঠ নারী -কর্মী গঠন করিয়াছেন, 
যাহারা কোনও প্রকার অর্থের প্রত্যাশ। না 
রাখিয়া এই মহান বরতে আপনািগের 
্_ীবন উৎসর্গ করিয়াছেন এবং ভ্ীপীমাতাজীর 
এই ছুরূছ কার্ধ্য চালাইবার যোগ্যতাও 
তাহাদের আছে। শিক্ষান্ধান এবং 
আভান্তরীণ কার্ধ্য পরিচালনার ভার উপযুক্ত 
মছ্িলাদিগের উপর ন্তস্ত। 
হিসাব প্রতি বুংসর উপযুক্ত পরীক্ষ কগণ 
পরীক্ষা! করিয়। থাকেন। আশ্রমের বাঁধিক 


বিবরণীর লঞ্িত প্র হ্িসাবও লাধারণের 
জভার্থে প্রকাশিত হয়। 


শ্ী্লীমাতাজীর অক্লান্ত চেষ্টায় এবং 
ঘেশবামীর সহদ্বয়তায় কলিকাতায় ২৬ ,নং 
মহ্ছারাণী হেশ্স্তকুমারী প্রা্টে আশ্রমের নিজস্ব 
জমিতে ১৩৩১ লালে একটী ত্রিতল ভবন 
এবং ছঙ্গির নিগ্মিত হৃইয়াছে। ইতিমধ্যে 


'লাদরে গ্রশ্হীত এবং 


আয়-বাছের. 


রাতে 


ই/ত্রী-সংখ্যা অনেক বাড়িয়াছে। আশ্রমের 
কাজের পরিধিও বিস্তৃচ হইতেছে । লে 
আশ্রঘ ও বিগ্যালয় উভয়ত্র শ্থানের দন্তাব। 
স্থানান্তাব এবং অর্থাভাব হেতু প্রতি বংসর 
অনেক দুঃস্থ! বালক এবং বিধবাকে গচ্ণ 


করা সম্ভব হইতেছে না! ন্ুতপাং আজম 
ভবনের আয়তন বুদ্ধি করা অবিলগে 
প্রয়োজন । লৌভাগাবশতঃ আশ্রমভবনের 


সংক্গ্র একথণ্ড জমি আছে, উহ। এই উচ্ছেশে 
ক্রয় করিবায় চেষ্ট! হইতেছে । জমির, মূণ্য 
এব তছ়ণরি গুছনির্াণাি বাবদ্ধ | অনান 
৩০০০০ টাঙ্জার প্রয়োজন। এ্রস্তৃদ্বাতীত 
যাছাতে প্রত্িষ্ঠ'নটী সুধীর্ঘকাল স্থাী হয় 
এবং ইচ্ছার কর্মক্ষেত্র দিন দিন প্রসার লা 
করে তজ্জন্য আয়ও অর্থের প্রয়োজন 

সমাজের ফিতৈষী, শ্রী-শিক্ষায় অনুষ্ঠঃাগ 
এবং আমাদের দুঃস্থ! মাতা ও গাদন 
ঘঃথে স্থানুভূদ্তসম্পন্ন সহায় নরনারীর প্রতি 
আমানের সনির্বন্ধ নিবেদন,যিলি যাহ! 
পারেন আশ্রমের সাহ্ছাঘো তাহা দ্বান 
করুন। তীছাছ্ের এই সহায়তা দ্বেশবামী, 
তথা নিখিল জগতের কল্াযাণকামী ভবিষ্য- 
যুগের নরনারীগণ অবশ্ঠই লকৃতজ্ঞ অন্তঃকরণে 
মরণ রাখিবেন। দান লামান্তা হইলেও 
যথারীতি স্বীকৃত 
হইবে। অর্থ পাঠাইবায় ঠিকান! £-(১) 


শ্রীযুক্ক। ছুর্গাপুবী দ্বেবী, আশ্রম-লম্পার্ধিকা, 


২৬ নং মহারানী হেমস্তকুমারী ফ্রী, পোঃ 


হ্টামবাজার, কণিকাতা, অথবা (২) শ্রীযুক্ত 


যতীপ্রনাথ বন, সলিলিটার, ৬ নং ওক্ড 
পোষ্ট অফিস স্ত্রী, কলিকাত।। 


সুলভে হোমিও ডিপ্লোমা 

পাইতে কোন কষ্ট নাই। নিয়ষাবলীর জন্ত 
অর্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইম্পি ॥ 
রিয়েল ছোখিও কলেজ, রমণা--ঢাক!। 





ঘ 





লীলাময় 


( পূর্ব গ্রকাশিতের পর) 
চতুর্থ দৃশ্য 
গ্ান-লীলাময়ের বস্বার ঘর ; সময়--৬-১৫ | 
লীলা আব বরুণ পাশাপাশি বসে আছে! 
| দলাময়-কজ এখানে আমার প্রিয় 
বখুগণের গুভামুগমন হবে ।--বোধকরি, তারা 
জোমায় বাঙ্জিয়ে নেবে ।  তাদ্দের সাম্নে 
তোমার ব্যবশ্ারের জড়তা যেন প্রকাশ না 
গায়! 
ধরুণ-তার্দের সামনে আমি থাকতে 
পারবোনা '--নেচি-_ 
লীলাময়-__পারতেই হবে, নইলে তারা 
ভাধবে, আমি নেহা, আনাড়ির সঙ্গে গ্রোঘ 
করেচি। 
| বরণ|-আমি বরৎ আনাড়ি হ'ব, কিন্তু 


হাটের হাড়ি হ'তে পারবো না,-_বিশেষ 
ঠরে তোমার স্ুনীতিবনুদের কানে। 


এক অঙ্ক-নাটিক। 





জ্ীপ্রভাত কুমার দব সরকার 


লীলাময়--না:, তুমি দেখচি, ছেলেদের 
খেলাতে জান না! 

বরুণ।--প্রেমপাগরে ঘ্বোল-থেলা! অভ্যেস্‌ 
আমার নয়। 


লীলাময়--নয় নইলে 


আমার মত 


তো! জানি-ই, 
এক জন বেচারাকে-_ 
বরুণা-_তোমায় গেঁগায় আর যাই কৌশল 
গাকুনা কেন, দোল ফেলে যে নয়, একি 
তুমি শ্বীকায় করনা ? তোমায় পেয়েচি মি 
হঠাৎ, কোন ছলের লহায়তা নেইনি। 
লীলাময়--:স তো! জানি, কিন্ত ওধের 
সঙ্গে একটু মজা করতে হবে । ওদের 
বলেচি, তুমি নির্মল ছোটেল” টোপ ফেলে- 
ছিলে, আমায় গেথাব বর্লে গেঁথে গেচে। 
নিজে, তোমার লেঙ্গা-মুড়োর অধিকার তে 
পেয়েইচি--উপরন্ত তোমার মাথার কীাটার-_ 


১৪ 


বরুণা-যাথার কাট1! সে আবার কী? 
লীলাময়--জানন1, তোমাদের মাথার 
কাটা-_প্রেমের বাহন-_দ্বৃতীর কাম করে,_- 
বন্ধুদ্ধের ধারণা তে! তাই-_]71)071170)0%1 
7001). 
বরুণ।--কই, তোমায় তে! একটাও মাথার 
কাটা দেইনি |] 
লীলাময়--দাঁওনি, তা জানি, কিন্তু বাজারে 
ত ও বস্তার অভাখ নেই! কিনে এনে দেখি- 
য়েচিৎ ওরাঁও তাই বিশ্বাস ক,রেচে। 
বরুণা--এত জিনিষ থাকৃতেঃ ওটার এত 
চলন হলে কবে থেকে? 
লীলাষয়_যদিন থেকে তোমারা স্কল- 
কলেজ যাওয়া আরম্ভ করলে । আনব্রকাল 
আবার এলো খোঁপায় লিঙ্কের ফিতের 


প্রচলন হ'য়েচে--চিন-জাপানের পোয়্াবার- 
তের ! 


বরুণ।-_বেশ ধজ। তে !! 
লীলাময়-__মজা না-থাকৃলে তোমায় বলি! 


শ্বিও বাজি এ হললন্েেন্ কতস্সক্ষজী আস্জ্্থ্য হ৪ম্বিষ্িষ্ট আক্ীমযম্র £ 


€খ্রণমাটিশু ১ ৬ 








₹ 


'গণোরা-বাম 


পিল (ব্টকা) বা প্রিকম্গার ৪ 


বলকারক ওষধ। 


৬ আশুফলপ্রদ মহেবিধ | ২1১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসহ্থ জ্বালা যন্ত্রণা লাঘব হয়। 
খেত গু রক্তপ্রদর প্রড়তি আরোগ্য হয়। অল্প,সময়ে অসশ জলা যন্ত্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমূলে নিশু'লি করিবে 


ব্ধমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্ববৎক8 গুগ বিশিষ্ট মহো'পকারী,সালস| | * রক্তপরিষ্কারক, বল, শক্তি ও স্ষুধাবৃদ্ধি- 
কারক | পারদ ও উপদংশ বিষন।শক | শুক্রতারলা, স্নায়বিক ও ধাতু দৌর্বল্য রোগে, লষ্ট শ্বাস্থো। যাবতীয় 
সত্রীরোগে এবং বহ্ুপুরাতন ও জটিল রোগ সমূহের একমাত্র মন্থোপকারী | 
দিল ধুতে সেবন করা যায়। মুলা দেড় টাকা। মাগুল।দি স£ু ২%* | 
2 গোকজ্ড কও শে জীবনী শক্তিনদ্ধক ও নটুঙ্বাস্থা নত শ্রযুর হুর্বিলতা, অক্ষমতা, অবশ ইল্জিয় প্রভৃতি রোগের অবার্থ 
ছাত্রদিগের ম্মৃতিশক্তি, মেধ! ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। 

ায়ধিক উত্তেজনা] বৃদ্ধি করে; ছাত্র ওছাত্রী জীবসের একমাত্র পরম সুহৃদ | মুলা দেড় টাকা; মাশুলাদি সহ ১।*। 
£ই নূতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুক্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, ধাতুপীড়া ও মুক্রনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত, 


কোন বাধাধরা নিয়ম নাই-_. 
ক্ুধাবৃদ্ধি, 


মানসিক প্রফুল্লত৷ 


স্রীলোকদিগের 


টহাও স্যায় আশ্চর্য আশ ফলপ্রদ ওষধ অগ্যাধধি আবিষ্ষত হয় নাই ইহ! আমর] মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। এই উুঁধধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয়। 
গায়, উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাগুলাদি সহ ২/%* | 


£াপানি ও শ্বানকাশের অব্যর্থ মহৌবধ | 


এক ধন্টায় হাপানি রোগী মৃত্যুসম হস্ত্রণা হইতে নবজীবন লাস 


ইাপ্পান্ি 
1জমা সিরা করে। নূতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট ঠীপানি, দমা, শ্বাসরোগ এবং ঘাবতীয় ফুসফুস 
সি ৮২৬. ₹ ওখ্াসনলীর প্রদাহ, ব্রঙ্কাইটিল, হুপিংকফ, প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হাপানির গ্রাবল টানেক্স সময় 


বাস পরশ্থাসের মৃত্যুসম হস্ত্রণায় একদাগ মাত্র সেবমেই রোগ দুরীভূত হইয়া রোগী নুস্থ হয়। মূল্য দেড় টাকা; মাশুলাদি লহ ২%* | 


ন্বিৎ আআল্গমা এডাগুট হলন্তন-__মান্গ। মেডিকেল হুল, 
৪ নং, গুলু ওস্তাগর লেন) (পোষ্ট বক্স নং ১১৪৯৯) কলিকাড়া 


এ্জেণ্টস.ঃ-_-এম্‌, ভট্টাচার্ধ্য এগ কোং 


১* নং, বনফিল্ডস্‌ লেন, কলিকাতা 





নদীতীরে সপ্মথেতে মোর-_ 
জেগেছিলো৷ এক ফালি চীদ-_ 

ঘন কুয়াশায় ঢাকা_-বিবর্ণ আকাশে 
সন্ধ্যার লগনে |" রঃ 

স্থষটি হতে অবলুপ্ত-- 

মানুষের হাতে-গড়া বিষাক্ত পৃথিবী; 
আলোকের উত্স হ'তে 


নির্ববাঁসিত মুড ওই মানবের দল ।"....". 


দ্ধ হয়ে দেখি-__ 

এক ফালি তৃতীয়ার চাদ-_ 

বিশাল বারিধি-বুকে-__ 

স্থষ্টিকরে মোহ্ময় নন্দন-কানন। 
সহসা! চাহিয় দেখি-_ 

যৌবনের তলহীন অন্ধকার হ'তে 


প্রথম! প্রেয়সী মোর আমসিয়। দাড়ান পাশে 


চঞ্চল চরণে ।+১১*১**, ১৪০৪৮০৪০০ 
মুহুর্তে তাহারে থেরি-_ 


ওরা! এলে একটু বাচালত প্রকাশ করবে,__ 
দেখাবে, তুমি বিশ্ব-প্রেম করতে পার,__ 
লীলা ক্ষণিকের-_ 

বরুণা--কিন্ত পারবো কী ?হাসি পাবে 
যে! ৰ 

লীলাময়-__চাপতে হ'বে। 
কেমন অভিনয় করে' ওরা !.**ওরা আস্বার 
লে পঙ্গে পাশের দরঞা দ্বিয়ে ওঘরে উঠে 
বাব।--তুমি একট সোফায় গ।” তুলে দিয়ে 
পশ্চিমের বটতলার ০০. [40৪ উপন্যাস খান! 
খুব মন দিয়ে পড়বে ।--ওরা এলেই বইথান। 
ঘ1তে ওদের নজরে পড়ে, ছুমুখের টেবিলে 
পাখবে'-.তারপর সময়মত নিজপরিবল্পনায় 
ধুধলে-_ 
. বকুণ।--এগ্ডে। বই থাঁকৃতে 00. 140%৪/এ 
স-এতে। আবশাক? 


£দ্বেথবে, 


ঞন্ক ক্ষাঁভিল উগাদ 


জ্বীমণীজ্দ্র নাথ বস্তু 





কত-স্মৃতি উঠিল জাগয়। 
দিক্চক্রবালে। 

দুরে কেন? কাছে এসে! 

ভুজ বন্ধনে নিঙাঁড়িয়া দাও-_ 
সৌন্দয্যের সুধা অশান্ত হৃদয়ে । 
মিটাইয়া দাও উগ্রতম যৌবনের ক্ষুধা 
কোমল পরশে । 


প্রিয়া বীধিল না বাহুপাশে 


খলিল ন। মোহের বাধন 
উত্তল৷ হইয়া উঠি। 

বাহুদুটী কামনায় হুইয়৷ চঞ্চল 
তাহারে টানিল কাছে। 


কোথায়__কে ? কোথা মোর প্রথমা প্রেয়সী ? 
কেহ কোথা নাই।"***...*" 


মুডর্তে ডূবিল স্মৃতি, কালের সায়রে-- 


এক ফালি তৃতীয়ার চাদ নাহি আর সম্মুখেতে 
ডবে গেছে নিবিড় আধারে ।...,.১০০, 


লীলাময়--ওর] প্রেমিক, তোমার হাতে 
091) 15050 দেখলে ভাববে, তুমি 71) 


109. 


বরুণা_-যদ্ধি তোমার কথ! 
করে? 


লীলাময়-বল্বে, বরুণা নাী একটা 
মেয়ের লঙ্গে বালিগঞ্জে গেচে,-'কথাট1 খুব 
তাঁচ্ছিল্যতরে-_বুঝ লে? 

বরুণ! ( মুচকি হেসে )--আমি পারবোন। 
বাপু ! বরং ছুঞ্জনে পালাই চলে! । 


লীলাময়--তাকি হয়! এবার পৃষ্ট প্রদর্শন 
করলে ভাববে আমি সত্যি পটিবাজ। * এর 
পর এমন একজনকে গ্রেদের মুরুব্বি পাকৃড়াবে 
যে, ওদের যেটুকু বাকী আছে সেটুকু নিঙুড়ে 
বার করে? মেষে। | 


জিগ্যেল 


[ওপরে উঠবার পিড়িতে অনেকগুলে! 
পায়ের শব্দ হলো--এবং একটু অন্ফুট গুঞ্জন. 

লীলাময়--ওই ওরা আনস্চে--চল্লুম- 
যা” বলে'চি ভূলন'__- [প্রস্থান] 

[ এদ্দিকে ব্রণ যেমন বলেছিল, তেমনি 
রইল,--লীগাময়ের কোন কথাই পাল? 
করে'নি। ওদের পায়ের শব যত কাছে 
আস্চে, নিজেকে শক্ত করবার তত চেষ্টা চল্চে 
নিঙ্জের ষধ্যে ] 
| পেলব, জ্যোতি, লমর কটুক ভুডমুড় করে 
ধরে ঢুকে পড়ল। লাম্নের সোফায় বরুপাণে 
দবেধে' বেরিয়ে যাবার চেষ্টা করল ] 


. বরুণ।--( উঠে ) আন্ন- আনুন, 


[কেউ কোন কথ! না বলে আতিভূতে 
হত যে যেখানে পার়লে,বলে গড়ল] 





(পল (মনে মনে)--আবম্ত করি কী 
রে? 

কটক% (মনে মনে)--এতো বাবা, পথের- 
[ায়েপড়া শেয়ে নয়! 

জে!তি (মনে মনে)-চমতকান'! 
নাক চোখ ' বনের চঞ্চল হরিণ ! 

সমর (হনে নে)-যত ভাগ্য এই লীল- 
ট ক'রে এসেচে দ্বেখচি !-_লেরা চিজ ! 
জামাদের ভাগ্য একেবারে তোতা ! হায়- 
ছয়! 

। মিনিট তিন সব চুপচাপ 

প্লেন (মাথা চুলকোতে চুলকোতে 
য়ে )-+লী-লা-ময় কো-কো থায়? 

বরণ (শ্মিত ছান্তে)--বোধহয় নিচের 
ঘরে-ডেকে দ্বেখ? 

সমর--না না, আপনাকে আর কষ্ট 
করতে হ'বেনা,__চাকরটাকে বরং 

জোশি--( মনে মনে) উঠন! বাবা ! 
নন ভরে একটু দেখে নিই-_লজীব-স্বাঘ 
-আঃ। 

1 ঝঁনিট দ্বই আবার চুপচাপ 

বকণ' (আগ্রছের ভাণ করে? )--আপনার' 
বুঝি নীল বাবুর বন্ধু? 


খাসা- 


পেলব (মোলায়েম কবে? )-আজ্জে হই", 
এক সঙ্গৈ পড়ি---আমার ইংরেজী অনার 
সচে...1017)00-0111161 পড়েছেন... ০৪৪)- 
ঠা 1/0100020---13988781)10-77107610- 
স্ষ্টি.. খাস! 


১117105101৮-এর অমর 


গড়বেন-.. 
(জ্যাতি-কআমার দর্শন অনার'''কৌৎ... 

ছগেন কী বলেন, জানেন? ী 
বটুকগ-আমার অর্থনীতি...দেখচেন 

বঙ্কার সমস্যা কেমন বেড়ে চলেচে-*-11104- 


11011570107 নাশছলে এর সমাধান হুর€--, 


দমর ( ঢোকগিলে )--আজ্ঞে আমার 
1:52. শকুত্তলা নাটক পড়েচেন.-.কালি- 
ধান অমর হয়ে গেছেন.''পড়বেন। 
। ধরণ অধাক--জোর করে' হালি 
টপে আছে] 


বাজে 


[ আবার চুপচাপ, কেউ কড়িকাঁঠে, কেউ 
লোফার পায়ায়, কেউ ফ্যানের ব্লেড কেউ 
পায়ের নথে ঢুষ্টি নিবন্ধ করে” আছে ] 

বরুণ৷ (উঠে পড়ে )-_- আচ্ছা আপনারা 
বন্ধন, চায়ের ব্যাবস্থা করে আলি-- 
লীলাবাবূকেও পাঠিয়ে দেই-_ 

| পাশের ঘরে প্রস্থান 


| পাশের ঘরে লীলাময় বলে বসে 
ভাব ছে,_বরুণা ঘরে ঢুকলো | 
লীলাময়- দেখলে চিল্পগুলো কে? 


আমার প্লানট। ফালিয়ে দ্বিলে- তুমি ভারি 


বরুণা--বড় গো-বেচারা সব--করুণা হয় । 
লীলাময়--ই+-গো-বেচারা ! মুখ খুললে 
বুঝতে পারতে, হরবোলা কীনা ? 
বরুণ!--কেন বেশ ভদ্র তো! 
লীলাময়-_ভদ্রে না ছাই--আমি ভেবেছি- 
লুম, মাঠে-ঘাটের অভযাসট। এখানে চালাবে। 
বরুণ'--ঢস্তোর তাও কী কেউ করে? 
লীলাময়-__বিশ্বাস না-ছয়, দ্বরজাটায় কান 
দিয়ে শৌন_-ওরা কী বলাবলি করচে। 
[ বরুণ! দরজায় কান দিয়ে ফাড়াল | 
| এঘরে এদের মধো ফিস-ফিস্‌ করে? আলো- 
চন! চলচে | « 
পেলব-ফসকে গেল-_-তোদের জন্যেই 
তে?! আরে আপন গুন গ্রকাশ পরে করলে 
চলতো না? সাঙলা সব!! 


জ্যাতি-_-বাঁজে »কিস্‌ কেন, তুই তো! 


আগেই । আহ] ! হাতের বাইরে ! 
পেলব--( গর্ধভরে )-- তোদের সঙ্গে কী 
ক'য়েচে 1-".আমার কথ 
কয়েচে'"" 
কটু--সবার লঙ্গে-.তোর নাম ধরে ত 
বলেনি কিছু."আর তোর প্র চেহারা দেখলে 
কী কারো কথা কইবার প্রবৃত্তি থাকে ?.", 
কপচস্নি.''জ্যোতি বরং বলতে 


কথ! সঙ্গেই 


পানে."' 
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সমর--প্রথষে কথাঁট! পাড়লে কে শুনি? 
মেয়েছের বঙ্গে কথা কইবার [108] 0০0- 
06 নেই, আবার ফুটানি''*মেয়েছের সঙ্গে 
কথ! কইতে শেখ আগে...গ্রাষ্য সব! 


[ও ঘরে] লীলাময়--শুনলে তো! 
নাও এবার আঁমার বানান গানটা গেয়ে 
শুনিয়ে ঘাও দ্িকি,..অরগানটাও দেখচি 
দ্বোরের পাশে আছে" -.নাও আরম্ভ কর-- 


বরুণ! আরম্ভ করল] [এ ঘরে, টেবিল 

চেয়ার বই তাল দিয়ে উঠলো] 
প্রেষ বলে আজ যে বন্তরে 

ভোমরা সবাই জানো, 
মাথার কাট, চুলের ফিতেয় 

স্বত্ব যাঙ্ার মাঁনে1,--- 
প্রাণের মাঝে থাকে সেষে 

বাহিরে নয় জানি 
গোপন রতন দেয় যাহারে 

সবার আপন মানি 
লেই তো! জানে মর্ম তাহার, 

* তোমরা! কি তাজানেো? 

(থে আইন কানুন নাইকো কিছু 
[মছেই ঘোর! পিছু পিছু! 
ভাপবালা হঠাৎ ক্ছু 

(যেন) যোয়ার জলের টানও 
বাইরে বুথাই মাতামাতি 
প্রেম যে মৌন সাধন-স।ণী 
গ্গীতির দ্রীপারতি জেলে 

হৃত্বয়ে তার আনে! । 
[ গান থামার পর বস্বা ঘরের দ্বারের 
কাছে বরুণা হাত ধরে লীলংময়কে 
দাড়িয়ে থাকতে দেখা গেল--ঘরের ভিতরকার 
অধিবাসীগণ নির্বাক বিস্ময়ে হতভম্ব, বরুণার 
মুখ লঙ্জায় উজ ] 

লীলা_বন্ধুগণ্ত। প্রেমপাগল ভাইরা, 

আমার! কমার প্রথম দ্বিনের শ্রীমতী 
জ্যোতন'ঃ দ্বিতীম্প দিনের অনুরাধা, আর শেষ 
জিনের এনির্ঘলা-ছোটেল+ জব তোমাদের 
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সম্মুখে উপন্থেত...এর প্রেম করার অলৌকিক 
[0780৮-4র কণা তোমাধের অজানা নেই... 
( বলে” বরুণার লঙ্জানত মুখের দিকে চেয়ে ) 
এখন প্রেম লঙ্বদ্ধে তোমাদের যি কিছু 
নিতে পার."'এই 


জ্ঞাতবা পাকে, জেনে 


উপধুক্ সময় 


[ পেলব আপন ছেড়ে উঠে কিছু না-ঝলে 
হাতের আধ্টী খুলে বরুণার হাতে পরিয়ে 
দিলে] 


পেলব--প্রেষ সম্বন্ধে এতোদিন পর্য্যস্ত 
যে বানান অভিজ্ঞতা পোষণ করতুম্‌, আজ 
তার মৃত্যু ছোক......তুষি যথার্থ (প্রেমিকা 
তোমার কাছে আশীর্ববাঞ্ধ মাগি। 


লীল1--ধীরে বন্ধু, ধীরে; আমার আর 
একটু বক্তব্য আছে-_-তোমাদের মনোরঞ্জনের 
নিমিত্ত একে--এখন তোমর! 1” খুসী নাম 
দিতে পার,যখন তখন যা'তা নাম দিয়ে 
এশেণ্ি |_-পুজি আমার ছিল এক, কিস্ত 









কাড 
বোড 


ভোমাদ্দের চমতকুত করতে একের ডাইনে 
শৃন্টে বসাতে কোন জিধা করিনি । 


কটুক্-__( বাধা দিয়ে দু'হাতে বরুণ! 
এবং লীলাময়ের করদর্দীন করে? ) শুন্য আজ 
মুছে ফেল একমেলবা! দ্বিতীয়ং...শৃহ) দিয়ে 
আর আমাদের শৃহ্ঠ-মন পূর্ণ করতে হবে না। 


জ্যোতি--আমারদ্দের এতোর্দিন ধাগ! 
দেওয়ারও শাস্তি আছে...আমরা তোমার 
নাষে 9/০৪10-0)6 বৌদির কাছে নালিশ 
জানাচি...বার আমাদের ঠিক করা আছে 
(বলে দু'জনের হাত ধরে টেনে এনে 
সোফায়' পাশাপাশি বসিয়ে দ্বিল )। 

লালাময়--(উঠে পড়ে) অভদ্র, গাড়োয়ান 
লব! 


সমর--ভদ্ুত! শিক্ষা তে! কোন দ্বিন 


পাইনি...মেয়েদের সঙ্গে গাড়োয়ানি ইয়ারকির 
কৌশল শিখিয়ে এসেচ-..তার প্রথম পরীক্ষা 
হয়ে যাক তোমার উপব দ্বিয়ে...বৌদ্ি কী 


গশান্রক্ষিউল্যান্ত্রী ল্বান্ড্রা 


স্থলভে সুদশ্ঠরূপে মজবুতভাবে তৈয়ারী করাইতে 
হইলে আপনাদের আমাদের কাছে সব্বপ্রথম 
আসিতে অন্তরোধ করি। 


| ভালিন্সা ক্কষার্ড €ন্বার্ড ম্ানুঘেক্চারিং কোং 


৬৮এ* ব্িভন স্ট্রীট ' 


কারখানা £ ৩৩এফ, কামারডাঙ্গা ছ্রীট, কলিকাতা 





বলেন? (বলে' জোর করে? লীলাময়কে 
বরুণার পাশে বজিয়ে স্কিল) 

লীলাময়--(ছেলে) কই স্থুনীতিকে দেগচি 
নেত? 


পেলব--তোমার শিষাতের প্রথম পুরস্কার 
পেয়েচে,..এতক্ষণ বোধকরি, তার নি 
জমিয়ে তুলেচে। [বরুণ! মুচকি হানল] 

ঝরণা-_আচ্ছা, আপনার! বলুন, দেখি, 
চাকরটা এখন চায়ের সরঞ্জাম জআনচে ন' 
কেন? 





যবনিক। 
জন্মনি ্থাী ব 
রি অস্থায়ী 
নির্দোষ ওউধধ (0০৮৮ এ. ), 


শ্বম্পতি সখা” । বিফলে ৫**২ পুরস্কার। 
অস্থায়ী ৩ মালের ১।*, স্যায়া ৪ 
কবিবাঞ্জ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি। 
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(পূর্ববপ্রকাঁশিতের পর) ৃ 
স্রন্নর তখনও বলে চলেছে, “তবে 
দেহের ভঙ্গীতে যদি কাকেও মানায় সে 
ফোমাকেই | স্মস্ত শরীরে যেন একখানি 
£!ড৪ নেই; আচ্ছা কী করে করো অত 
মশার ?” " 
কোন জবাব আলে না অপর দ্বিক থেকে। 
শীল! স্নন্দরের দ্বিকে চাইল--যেন হাত 
গেকে গড়ে ভেঙ্গে গেছে ফুলদ্বান, এমনি 
অপস্ততের মত মুখ। হাসলে, বললে--“কী 


বণছিলে সুন্দর ভঙগিম] ?”--- 
বাধ! দ্বিয়ে অন্দর বললে, পনিশ্চই, সে 


বিধয়ে কোন ভূল নেই”__- | 


শীল! আর কিছু বললে না। ঘর ভরে 
নেমে এল স্ৃপীকৃত লন্ধ্যা। প্রত্যেক বিন্দুটা 
অর্চকার হয়ে উঠল! ঘরের কোণ থেকে 
একচাপ অন্ধকার তেড়ে আসছে; জানল। 
দিয়ে খানিকট। নএম আলো! এসে পড়েছে 
শীপার গালে। ওকে ক্রাস্ত দ্বেখাচ্ছে। 
এতটা লময় কাটিয়ে ও রীতিমত হাফিয়ে 
উঠেছে । শীল! কাঁউচে মাথা ছেলিয়ে 
দিয়েছে। 

শুধু যে লীল1 একলা ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে 
তাই নয় প্রতিটি মিনিট যারা ওর সঙ্গে 
থেল] করছিল, তারাও যেন হঠাৎ ঝিমিয়ে 
এসেছে । বশ মুহূর্তগুলো আর মোটেই 
তাল লাগন্িল না; গুন্দর উঠবে! উঠবে 
করছিল; লে ভাবলে, “শেষট1 ওকে সন্ত 
করা হয়েছে ।” ক্আবার মনে হল, কিছু 
না বললেই হত ভাল, কিন্তু সতাই 
প্রতি -.....”) জঘন্ত অবাস্তবকে ও ছেটে 
ফেললে; সুন্দর বগলে,--“শীলা চল বাইরে 
'একটু বেড়িয়ে আপি,-যাবে ?* 








ভিল্ন্ভন্নী 
শ্ীসসর সিজ্ত 


পল উস্ত স্সসস্স্সি পস্্াড 


শিলা মাথাটা! একটু নাভিয়ে বললে' “তুমি 
যাও'-। 


“কেন? তুমি যাবে না”? শ্বন্দর 
প্রশ্ন করলে। 

“না” শীলা বল্লে। 

“কেন” ?-- 

“ভাল লাগছে না__তাঁই-_-” একটু 
হাসলে। 


“আমি কিন্তু বলতে পারি, আসল কারণ 
কী হুয়েছে”। 

“কি শুনি”? শীলার 
দুটি 


নুনার বললে, “তুঃথ হ+য়েছে”-- 


চোখে তীব্র 


“কিসের--1” না বোঝাবার ষত মুখ) 
মনে মনে হয়ত বুঝতে পেরেছে । 

“অতি কণা বলেছি জাই” 

“মোটেই তার কন্যে নয়.” অল্প আগুনের, 
আচ মেশানো ভার গলার ব্ববে। 

“যা তাই-ই-_” অনিচ্ছা! সত্েগ বেরিয়ে 
এল স্বন্দরের মুখ থেকে । 

দবেশ, তবে তাই-ই._হ্যা-তাই,_- 
তোমার কী তাতে? কি 
দঃখ ? নিশ্চয়ই হয়েছে"__কারণে 
ও ফেটে পড়'ল। আগুণ জলছে, 
ধূ. ধু. করে, তাইতে ও সবাইকে 
দেখতে পাচ্ছে। শীলার মনে হুল 
ও যেন আগুনের শিখা, দেবে পুড়িয়ে, যে 
তার সামনে পড়বে । কতকটা শাস্ত হয়ে 
এল, গুন এল নিবিয়ে। 

বললে, নুন্দরঘা, দোহাই 
যাও এখান থেকে; আমায় 
একলা থাকতে দাও দ্বয়' করে--”। 
কাউচে মুখ লুকাল। 


বলছিলে,? 


তোমার, 
এক 
বলে 


5588 


স্তর সন । সুন্দরের ধনে হল? যেন 
ও'র অগ্রিপরীক্ষা হচ্ছে। খগুনের শত 
শত জালাময়ী শিখ! তাকে পোড়াবার চেষ্টা 
কঙ্ছে। সংসার বলে যে কিছু আছে এই 
মাত্র সেভূলে গেল। সেলে গেল জগৎ, 
ভুলে গেল ঘরের কোণের অন্ধকার, বাইরের 
ঘনায়মান সন্ধা, আর ভূলে গেল শীলাকে--। 
শীলার কথাগুলো যেন একথান! ছুরী, যার 
হাতলট! চুনী পান়্ার তৈরী । 

কে জানতে! এই ছুরীতে তার হাত 
যাবে কেটে? সে রক্তাক্ত হাতে লাল, নীল 
পাথরগুলে। দেখতে লাগলো । 

নুন্দর খানিকট। নড়ে উঠে ফিরিয়ে 
আন্লে তার জীবন। মনে হুল পরীক্ষা 


* স্ব শতলাম্স 
শ্নর্ঁঞ্প্রঞহ্ম জ্গাশ্ু তনজ্ভক্ঞা £ 


আসাদের জনপ্রিক্সতার 
প্রশ্বান কারণই তাউ। 


রাসবিহারী দে এগু সন 
মকল রকম অয়েল ব্থ, রবার ক্লথ, 
ফ্লোর কর্থ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার স্ত্রী, 
কলিকাভা ৷ 
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শীলার মাথার 
তোমার 


তার শেষ হয়ে গেছে। 
একটি হাত দিয়ে বললে, “শীলা, 
শরীর কি আজ ভাল নেই"? শীলা নিশ্তব্ধ। 
তেমনি ভাবে পড়ে ইল । তার মনে হুল, 
লমুত্রে গ্কোট একথানা শৌকাতে বেড়াতে 
বেরিয়েছে ছলাৎ করে খানিকটা জল নৌকা'র 
ভেতরে উঠে পড়ল। সে ভষ পেয়ে আচল 
করে জল ফেলে দিতে গেল, আবার একটু 
জল উঠলে]; সে ভীবণ ভয় পেলে; নিশ্চই 
সব দেবত। পরামর্শ করেছে তাকে ডুখিয়ে 


ঘ্বেবার। শীলা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো; ধনে 
হুল ও পাগল হ'য়ে গেছে; আবার খানিক্‌টা 


জল উঠলো, শিলা যেন লাফ দিয়ে জলে 
পড়লো । এবার তার মরবার ভয় রইল 
না। ও, ত মরেই গেছে। 

হুদার বল্লে, “আমি যাচ্ছি*__উত্তর 
না পেয়ে আবার বল্‌লে, “আলোট। কি (জ্বলে 
দিয়ে যাব ?-- 

শীলা এবার তা'র মুখ তুললে, বল্লে, 
তুমি যেনা, ছ্াঘা আলবে এক্কুণি হ্যা 
আলোট। জেলেই ধাও”__। 

উজ্জ্বল আলোকে তার মান সুখটী সুন্দর 
দেখতে পেলে । দেখলে শীলার পাতল! 
ঠোঁট ছুটাতে তখনও লন্ধ্যার আধারের মত 
জমাট-বাধ। বেদন।। সুন্দর বেরিয়ে যাবার 
লাগে বলে গেল, “আর তোমায় কোনদিন 
বিরক্ত করতে আঁলবে! নী | শীলার 
মনে হল, আলো না জল্লেই ভালো হোত ।' 

অভিমান আর ভাঙ্গেনা। শীল] তাবে, 
নর আগে কথ! বলবে, আপর পক্ষ এইবকম 
একট ধারণ! নিয়ে বসে থাকে । 

দুজনে কথা বলার আঅবদর হয়ত পায় 
অনেক ; কিন্ত কেউ অপরকে ডাকতে সাহদ 


করে না। দুজনের অন্তরের মাঝে গড়ে 
ওঠে প্রাীর । তারা পরস্পরকে চিন্তে 
চায় না । 


শল। মনে ভাবে পগুন্দরঘার লঙ্গে কথ 


কওয়া আর এমন কী 


আসবে, ওকে নিয়ে তুই চলে যা, 


লোভনীয় ?1--” 


ওদিকে জুন্দরভাবে,শশীলা বঙ্গি লত্যিই 
আমায় না চায়, আমি কী কর্তে পারি?” 


আজ শীলাগর স্গুলের 'প্রাইজ-ডে। 
শীলা, অনভ্তর একট! 
দ্বিয়েছিল । মনে মনে সে ঠিক জানতো, 
তুন্দরন্বা) নিশ্চই পাবে, প্রতিমার নাচ 
দেখতে নিশ্চই যাবে । লাল রংএর 


একখানা স্কার্ট শাড়ী পরে শীলা বসেছিল, 
কাণের ঝম্কট। সে বদলে নিয়েছিল। 


“আমার কী না গেলেই নয় রেশ অনস্ত 
বল্লে। না দ্রা্া তোমার যেতেই হবে; 
আমি এত কষ্ট করে গ্র্যাক্টিস্‌ কর্লাম” 
শীলা কীদ্বার মত করে বল্লে। 

“তবেই ত মুস্কিলে ফেল্লি” 
ত্বর। 

“কেন তোমার কী বিশেষ কাঁজ আছে 
দাদ1 ?”-_ 

“্ঠ্যারে, তা নম্নত কী আমি 
চাইছিন। ; 
অনস্ত বল্‌্লে 
অস্থির হয়ে উঠলো । 


কাছে 


নিরুপায়ের 


ঘেতে 


“কী”--1 শীল! মনে মনে 
প্নুন্দর ত এখুনি 


রোডে নামিয়ে দে) 
আমি কাজ সেরে' স্কুলে 


আমাকে র্রসা যত 


তাডাতাড়ি পারি, 
যাচ্ছি, কী বল 1” 





কাড 


আচ্ছা এক্চ কাজ করলে হয়ন। ?-.. 


আর , 


ডোঙ্গরের 





“বেশ-_তাই কর--কী আর বল্‌বোষ্-__ 
তার ন্বরে যেন কাম্ন। ফুটে উঠেছিল। 

"নাগ করলি নাকি, বল্দ্ধি ত যাঁব"-_ 

“তা হলে চল লময় আর বেশী নেই-_” 

“আমার একটু দ্বেরী হ'য়ে গেল ভাই, 


কিছু মনে করিস্না-বলে হ্ন্গর ঘরে 
ঢুকলো । 


“চল্‌, চল আর ভণিতা কর্তে হু 


বলে অনন্ত ওঠে ফাড়ালো । 
থেকে বেরিষে গেল। 


থানিকটা পরে ঘুরে এসে বল্‌্লে “ঘা 
গাড়ী এলেছে চল 


ওরা! সকলে লীচে নেমে এল। 
কাছে এল 'আরে--ভেতরে আয়না, 
বস্ডিস কেন? অনস্ত বল্লে-ন। 

দরজাটা বন্ধ কর্তে কর্তে স্থনার বললে 
'যাক, ঠিক আছে--শীলার সঙ্গে চোখা- 
চোখী ভতেই, শীলা চোখ ফিরিয়ে নিলে। 

রস বোডের কাছে 


হবে না" 
শীলা! ঘর 


গাড়ীর 
বাইরে 


খনস্ত নেমে গেল। 
থানিকট। বাদে স্কুলের সামনে গাড়ী এসে 
থামতে শীলা নেমে চলে 
কোন কথাই না বলে। 
যে, সে ফিরে ধায়) 

আস্তে দেখতে পেলে। 
নমস্কার করলে। 


গেল, শ্ুন্দরকে 
শন্দার ভাবল 


মুহর্তে প্রতিমাকে' 
হুক্তনে, ছুজনকে 








বালান 


০সন্যেন ছুব্ল এন্ং 
শশুরা অন্বিলচন্ধ সুস্থ ও 
সমল হক । এই ব্বালাম্তত 
খাইচেত স্তুস্বাছ বন্দিকা। চাট 
ছোট ছেচলঢেসচ়ের। ইহা। ড়ূই 
পছন্দ কণ্রে।, 

বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়া যায় 





“আশ্ন”-- 


“চান গুলার এগিয়ে চল্ল। 
সামনের একটা লট দেখিয়ে প্রতিম। 


বললে, “ওইথানে বসুন” 


_ "একটা প্রোগ্রাম বিন* শ” জ্ন্দর 


ধালে। একটা প্রোগ্রাম হুন্দরের হাতে 
দিয়ে বললে চুপ করে বসে দেখুন, পরে 
ধনবো কী রকম হুল আচ্ছা চল্লুম ।__ 
বলে চলে গেল গ্রীনরূষের পিকে । 


নকলের চাইতে চমতকার । 


শীলুর নাচ হল 
প্রতিমাও ভাল 


প্র চলতে লাগল । 


ডে | অনন্ত আস্তে পারেনি, বোধ হয় 
»কজে আটকে গেছে । যাই হোক সুন্দরের 


চোখের পামনে ভাস্ছে শীলা । 
সঙ্গে কথা বল্বে না। 


শীল! তার 
তবে কী এক 


গাড়ীতে ওদের একলা যেতে হবে? 


চলে যাবে কিন! 
হাঁজর হল? হাতে তার এক গান 


গ্রে, নাচ, গান সব শেষ হল। হুন্দর 
ভাবছিল, শীলা এসে 
ফুল। 


একবার এরিক ওপ্দক চাইলে, বোধ হয় 
অনন্তকে থুর্লো ) ঠোঁটের কোণে বিরক্তি 


উঠপে। ফুটে । 


সুন্দর এগিয়ে এল বল্লে 


“অন আসেনি, বাড়ী যাবে ত1” 


শীল! কোন কথা না বলে গেটের কাছে 


' এগিয়ে গেল। 


পাকার মত ঠাড়িয়ে না গেকে সুন্দর ওর 


পেছন পেছন চল্‌লো | 


তপায়। 


*লার গাড়ী এগিয়ে এল, গাড়ী বারান্দার 
শীল] গাড়ীতে উঠলো কিন্তু দরজা 


বন্ধ ঝ্রুলে না, যেন কার আশার অপেক্ষা 
কণ্ঠে লাগল। 


শন্দর দ্বরজা! বন্ধ করতে যাচ্ছিল, শীলা 


বললে 'আন্রন”-।। 


ঢ। 


জোরে জোরে তা'র নিঃশ্বাস পড়ল! 
ভাঁঃ 
না. 


অন্প ইতস্তত করে সুন্দর গাড়ীতে উঠে 


বন্গেো!। এক কোণে বলে রহল চুপ করে 


নুন্দর 
লে একথা কী না বললে আর চল্তে! 
ও. বাইয়ের দিকে চেয়ে ছ্বেখলে দ্রুতমান 


গাড়ীর ছায়। পড়ছে, ফেলে আসা বাড়ীর 
বুকে। একট! একট1 করে গ্যাল পার হুচ্ছে, 
আর ম্বন্দরের মনে হচ্ছে, 'এই সুযোগে হয়ত 


শীল! তার মুখের দিকে চেয়ে, খুব, একচোটু 
হেপে নিচ্ছে।” 


* কত বড় ভূল যে লে করছে, তা এল 
একবারও তার মনে। 


'ঘ্বান্ব। এল না-_বাড়ী গিয়ে খুব ঝগড়া 
কর্ব+ শীলা কেমন সহজ স্থুরে বলে ফেল্লে। 
স্ন্দব তার মুখ ভেতরে আনলে । কা 
বলবে? কী বলতে পারে সে?--শীলার 
অভিমান কী তবে মুছে গেছে? , শীলাকে 
ন্ন্দর বুঝতে পারেনা, অথচ শীলার অভিমান? 


তগার কথ তার হালি গান কেমন যেন ভীষণ 
ভাল লাগে। 


“কথার উত্তর দ্বিচ্ছেন না! যে”_-শীলার 


মুখ দেখা গেল ন1। 

“কী বল্ব বল”? শেষের কথা শীলা 
শুনতে পেলেন প্ডাইভার একটু লেকের 
দিকে চলত” শীলা বললে “লেকের দিকে” 
বিস্মিত সুন্দর | 

“হ্যা-বাত ত বেশী হয়নি, বড় মাথা 
ধরেছে 

শীল] গাড়ীর কুসানের ওপর ক্লাস্ত মাথা! 
রেখে বল্লে' “কেমন লাগল” 

_. "ভাল”- ন্ুন্দর দেখলে গাড়ী ল্যান্সডাউন 
এক্সটেনসনের মাঝে ছুটে যাচ্ছে। গাড়ীতে 
লে আর তার প্রি বান্ধণী। এই সময়কে 
সে ব্যর্থ হ'তে দেবে ন1 কিছুতেই । সেদিনের 
মান অভিমান ফেল্বে মিটিয়ে। মনে ভঙ্গ 


হল শীলা যর্ধি তাকে ক্ষমা না করে? তা 
হলে ও কী কর্তে পারে! আবার মনে হুল 
শীল] তাকে ক্ষমা করেছে, নয় ত, সহজ নমর 
তার সঙ্গে কখনই কথ বল্‌্'ত ন1। 

প্পীল।”-ম্বনর কাছে লরে এল। 

"্বল”-__-শীলার মাথা যেখানে ছিল লেই 
থানেই রইল-- 

“সেদিনের কথা কী তুমি আজও ভুলতে 
পারনি”__ 

”ন।-_ 

"ভুলতে চেষ্টাও করনি?” ওর হাত 
সুন্দর ধরলে; “্যর্ষি বলি ন! চেষ্টা করিনি” 


২৫ 


শাল হাত ছাড়াবার চেষ্ট। কলে”। বল্লে 
"লাত কী চেষ্ট। করে*--? "না,না আমার 
দেওয়া ব্যথা তুমি ভূলে যাও. শীলা”-_ 
শীলার হাত দৃঢ় করে ধরে রইল 

“আমি কিছুতেই ত1 ভূল্‌তে পার্বন1”__ 
এবার শীল! বিচলিত হয়েছে ধনে হুল। 

"কেন শীলা 1” 

“তোমার দেওয়। ব্যথা কী আমি তুলতে 
পারি?” বলে শীলা আন্তে আন্তে হুনারের 
কাধে মাথাটা রাখলে। 

জেকের অপর পার দ্বিয়ে একট! ট্রেন 
চিরস্তন শব করতে করতে ছুটে গেল। 


মেট্রোপলি 


ইন্সিওরেন্স কোং 





লিঃ 


বত্সরের কাজের পরিমাণ 


৭০ ন্সক্ষ টাঁকার অধিক 


পঞ্চম 


প্রথম চারি বতসরের ভ্যালুয়েশনে 
প্রতি বসর প্রতি হাজারে 


5 ০্াম্াভ্ল্‌ 


আজীব্বন ব্বীমাক়্--....১৫. টাকা। 
মিক্বাদী শ্বীমাক্স "৯৯২ টাকা! 
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জীদুক্রাসা 


সসস্থ্যার সসাখান £- বিগত ২১শ 
লংখ্যার *েয়ালী'তে প্রকাশিত সমন্তাটীর 
সমাধান নিয়ে প্রদত্ত হল। 
ইস্কাবন-_ছুরি। 
হরতন- পাঞ্জা । 


নৃতরাং তিনি চিড়িতনের যাই পেড়ে খেলুন 
না কেন বাকি ছইথানি পিট “দ'-পক্ষের হয়ে 
যাচ্ছেই । মুতরাধ 'উ” এবং পদ ছয়খানি 


রুছ্িতন--সাতা, ছুরি । 
চিডিতন--লাহেব, ছক 1, তিরি। 


ইন্কাবন--লাহেব, ছকা। 
হরতন-- নাই । 
রুহছিতন--ছক্', পাঞ্জা । 
চিড়িতন-_বিবি, নয়? চৌক1। 





ইস্কাবন--বিবি, নয়, সাতা 
হরতন- নাই । 
রুছিতন-_সাহেব, চৌকা। 
চিডিতন-_-দশ, দুরি। 


ইস্কাবন-__(টক।, গোলাম, চৌকা। 


হরতন্-সাতা. ৷ 
রুন্থিতন--নাই। 


চিড়িতন--টেকা, গোলাম, পাঞ্জা । 


ইন্পতন রঙ, “ঘ” খেলবেন । শকল বাধ! 
লন্বেও 'উ' এবং “ঘ্ব'কে ছয়খানি পিট ধরতে 
হবে 


'্ব* প্রথমে ইস্কাবনের টেক! থেলে পিট 
নিয়ে ইন্কাবনের চৌকা পেড়ে খেললেন । 
এবার “উ' হরতনের পাঞ্জা দিয়ে তুব্প করে 
পিট নিয়ে রুহিতনের সাতা থেল্লেন। 
“উ' রুহিতনের লাছেব দ্বিলেন, “ঘ” তুরূপ 
করলেন। অতঃপর “ঘ্ব' চিড়িতনের পার্জ! 
খেল্বেন এবং “উ' লাহ্ব দ্বিয়ে পিট ধরে 
কুদ্িতনের ছুরি খেল্বেন। এ পি্টে “ঘ” 
ইন্কাবনের গোলাম পাশিয়ে যাবেন, আর 'প” 
রুছিতনে পট ধরতে বাধ্য হবেন। এখন 
'পঃক্সজ হাতে চিড়িতন ছাড়া আর কিছুই নাই 


পিট পেতে সমর্থ হচ্ছেন। ॥এ ক্ষেত্রে স্মরণ 
রাখা উচিত যে পর পর তিনবার চিডিতন 





থেলা হুলে সমন্যার সমাধান হবে না, কেনন' 
তাতে পু" রুছিতন পাশিয়ে যাবেন এব! 
“প” ইন্কাবনের সাহেব পেড়ে থেলবেন। 

শিবপুরের জ্ীগোবদ্ধন মুখোপাধ্যায় « 
শ্রীগৌরকুষ, মুখোপাধ্যায়, টুঁচুড়া খড় 
বাজারের শ্রীপৈলেন্্র মুখোপাধ্যায় ও শালিখা; 
গোবদীন সঙ্গীত ও সাহিত্য সমাজের গঙ্থ 
থেকে শ্রীননীগোপাল হাজরা, শ্ীলালবিছার 
বন্ধ ও শ্রীদ্িজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই 
সংস্াটির নিতুল শমাধান আমাদের নিকটে 
পাঠিয়েছেন। 


০ভনাস ক্লাচবর একটি 
হাতি £--২০শ সংখ্যার “থেয়ালী”তে প্রকাখি 
তেলাস্‌ ক্লাবের প্রতিযোগিতার খেল! থেকে 
সংগৃহীত লমন্তাটির সমাধান নিয়ে ফ্বেওয়। 
হল। অনেক সময় সাধারণ খেলায় ব' 
প্রতিযোগিতায় আডুত ভড়ুত হাত এমে থাবে 
পাঠকবর্থ যদি নে হাতগুপি আমাদের কাছে 
পাঠিয়ে দেন তবে আমরা তা” সাগয়ে 
পত্রস্থ কর্ব। 


চিড়িতন ₹ড; “প' খেলেছেন ইস্কাবনের 


দূশ। “উঠ এবং “বকে সব্বাসমেহ 
এগারোথানি পিট নিতে হুবে। 
প' থেলেছেন ইস্কাবনের দশ; 'উ 


ইস্কাবনের টেক্কা দ্বিয়ে পিট ধরলেন, আ'; 


ইস্কাবন-_-টেক!, বিবি, আটা, ১, %। 


হরতন-- নাহ । 


রুহিতন--টেক') বিবি, গোলাম, দশ, নয় । 


চিড়িতন--- টকা) ৯ 








» ৮ 
ইস্কাবন-__দ্বশ, ৮ । উ ইস্কাবন-_-সাছেব, গে।লাম, নয়) 
হরতন--সাছেব, বিবি নয়, *, হরতন-- ১ । 

৯, ১৮1 [প পু | রুহিতন-_সাছেব। ১*১। 
কুছিতন--১৮, ৮ ৯১ ৮ ।' বং চিপ্ড়তন-_গোলাম, দশ, আটা, 
চিড়িতন-_নাই ৮, ৮1 

ইন্কবিন--১,,৮ | 


হরতন--টেকা1, গোলাম, হশ) ৮, ৮ । 


রুদ্ধিতন-- ১ | 


চিড়িতন--সাছেব। বিবি) নর, লাতা, ৮ । 





পু" এবং দ্কাবনের ছোট তাস দিয়ে 
এবার “উ* রুছ্িতনের টেক! 
থেলার "পু? পি ও “পপ? কুছিতনের ছোট তাস 
কে তৃতীয় বারে 'উ' রু্িতনের 
বিনি ফল্লেন। এ ক্ষেত্রে "পু বিবির উপর 
ধর্ধিনের লাছেব মারতে পারেন অথব। ছোট 
চাস? প্রিতে পারেন। পুর পক্ষে এখন 
রুঠিভনের জাছেব দেওয়াই সঙ্গত হবে) 
'পু' ঘি তাই খ্ধেন তবে '₹' ছোট রঙ দিয়ে 
ঠরূপ করবেন, অন্যথা ইস্কাবনের চ্কোট তাস 


গেলেল। 


'শালেন। 


পাশিষে যাবেন । চতুর্থ পিটে '* হরতনের 
চোট শাস পেড়ে খেলায় “প” ও পু*ও উক্ত 
রডের ছোট তাস দিয়ে গেলেন, আর এদিকে 
'উ* তুরূপ মেরে পিটথানি নিলেন । অতঃপর 
'' রুহ্িতনের গোলাষ খেললেন ; পৃ ও পি 
এ ক্ষেত্রে ছোট রুহিতন দিলেন এবং '"ঘ' 
টম্কাবন পাশিয়ে গেলেন । বষ্ঠ পিটে 'উ 
₹হিতনের দশ ফেল্লেন, “পু রঙ মারলেন; 
'প' যে রঙ মারবেন “দ' তদপেক্ষা বড় রঙ 
(মরে পিট ধর্বেন। তৎপরে “দ্* একথানি 
হরুতন দ্বিতে 'প' হরতনের নয় 
ফেললেন, 'ি” রঙের টেক। দ্বিয়ে তুরূপ 


(চাট 


অতঃপর 'উ' রুছিতনের নয় খেললে “পু” 
চিড়ের ঘ্বশ গোলাম বা ছোট তাস দ্ধিয়ে 
তুরূপ করলেন। ছোট রঙ মারলে “বা ও 
ছোট রঙ মারবেন বা 'পু'যদদি রঙের ঘ্বশ 
মারেন তবে “দ” ডের বিবি দিয়ে পিট 
ধর্বেন। নবম পিটে 'দ' হঃতনের গোলাম 
খেলবেন; এ স্থলে প' হরুতনের সাছ্ছেব 
মারলেন, “উ* রঙ মারতে পু'ও তুরূপ করে 
প্রথম পিট ধরলেন । 


এখন পৃ" যন্দধ ছোট চিড়িতন থেলেন 
তা” ছলে 'দ' ছুইথানি চিড়িতন ও হুরতনের 
টেক্ক। নিয়ে ভিনথাশি পিট পাচ্ছেন। যদি 
পপ? ইস্কাবনের সাহেব খেলেন তবে 'দ' রঙের 


লাতা তুরূপ করে পিট ধরে যথাক্রমে 
চিড়িতনের সাছেন ও হৃরতনের টেক! 


থেল্বেন । এখানে পু" যপ্ধি তুরূপ করেন 
তবে তিনি “উ/কে ইন্কাবনের বিবির পিট 
দিতে বাধ্য হচ্ছেন। কাজে কাজেই দেখ! 
ঘাচ্ছে এমতাবন্ায় "পু যাই খেলুন না কেন 
“উ” পক্ষের এগাবোখানি পিট অবস্ঠম্তাবী। 


শিবপুরের জ্ীগোবদ্ধন মুখোপাধ্যায় এ 


'শমহ্যাটির সমাধান বেশ চমতকারভাঁবে 


করলেন পু ইঙ্কাবন পাশিয়ে গেলেন।, লিখেছেন। চতুর্থ পিটের বেলায় গোঁবদ্ধন 


৭" ভাতের অবস্থা হ'ল নিয়'লণিতরূপ | 


বাবু লিখছেন যে “গ” পিট নিয়ে ছোট 


ইস্কাবন-_বিবি, আটা; ১, | 


হরঙন-_নাই। 
রুছিতন--নয় । 
চিড়িতন--- ৮ । 
উ 
ইন্বাবন-:৮। প 
হরতন--সাছেবঃ বিবি, ৮, ৮, ৮। 
২ 


ইন্কাবন--সাহছেব, গোলাম। 
চিড়িতন--গোলাম, দ্ণ, ১৯৪ ৯ 





হরতন--টন্তা, গোলাম, দশ্ুঃ | 
চিড়িতন--সাছ্ব, বিবি, লাতা। 


২ 


একটি চিড়িতন খেলবেন আর 'পু' টেক! 
দ্বিয়ে পিট নিয়েই বুঝতে পারবেন যে লব 
রউই পুর হাতে বন্ধদান। কিন্ত 
চিড়িতন খেলে 'উ বন্ধ রঙের টেকা 
দ্রিয়ে পিট ধরবেন তবে তীক্কের পক্ষে এগারো” 
থানি পিটশ্ধরা অসম্ভব হয়ে পড়ে। অন্যথ! 
উর হবান্চের কউগুলি দিয়ে তুরূপ করালেই 
সরঙ্গভাবে পাঁচটি চিডিতনের খেলা ছয়। 
ক্ীযুত্তচ ষামিনীকুমার গণচঙ্গা- 
পাখ্নাক্স :--শ্রীযুক্ত যামিনীকুমার গঙ্গো- 
পাধায় মন্থাশয়ের পরিচিতি লেখার চেয়ে 
সময়ের মধুব অপবাবহারের আর কোন 
পন্য ই বোধ হয় নাই। কলিকাতার ব্রীজ 
আলরের কেই বা তাকে না চেনেন? ব্রীজ 





শ্লীমৃশ্ত ফামিন মার গঙ্গে।পাধ্যায় 


ক্রীড়কদ্ের মধ্যে এমন কেই বা আছেন 
যে তার নাম না গুনেছেন। আমাদের 
যাষিনীদাঃর নিরভিমান মধুর ব্যবহার, 


অবিশ্রাস্ত নিঃম্বার্থ পরিশ্রষ্ষ আর তরুণোপষ 
উদ্মের লংবাদ্ব'কে না! রাথেন। ছবল"্সংগঠনে 
ইনি অদ্বিতীয় ; বাঙগাদেশ যেখানে কংগ্রেদ 
থেকে আরম্ভ করে ফুটবল-_ক্রিকেট পর্য্যস্ত 
কোথাও ছুলাদ্পির অন্ভতাব পরিলক্ষিত 





্ 


জিজ্ঞ-ভান্রন্কাকেন্্র ভ্াগ্য-ন্বিগ্পশ্যন্সেন্ব ভন্বিন্য- স্বাণী 





ময় ওয়েট 
রোছেনর অসাধারণ বুতপত্তি। তার 


গনণ। মিথ্যে হয় না এমনিই ওঘেশের 
টারদ্বের ধারণ! । মেরী বোল্যাণ্ড সিলভিয়া! 
লিডিনি, ভাঞ্জিনিয়া ক্রুপ" আরলিন জার্জ 
এবং আরে! অনেকে আছে, যারা তার বন্ধু 
*এবং তার কথা অত্রান্ত বলে ভাবে। . 





হর না সে স্থলে এরূপ দল সংগঠনকারী 
করিতবর্ম্মা ব্যক্তির উপস্থিতি যে কত ভাগ্যের 
কথ! তার সন্দেছ নাহ্। কর্সিকাণা তথা 
লগ্র ভারতের ব্র'ঞ্জ খেলার সর্বাঙ্গীন্‌ উন্নতি- 
কল্পে ইনি এর যথেষ্ট সময় ও শ্রম কাজে 
লাগিয়েছেন নানা উপামে। আজ ্য 
ইত্ডিয়ান ত্রীজ এসোসিয়েশনের অধীনে বু 
প্রত্থেশের ক্লাবই সদশ্যতৃক্ত হয়েছেন তার 
মুলেও এর দান কম দয়। ইনি ছিলেন 
ভূতপুর্্ব বেঙ্গল ব্রীজ এলোসিয়েশনের প্রথম 


কর্মাধাক্ষ ও' এই এলোলিয়েশন সংগঠনে 


চিন্তরথ সেন 


রোমেনের কথার লততা৷ গেদিন গ্রমাণিত 
হয়েছে অতান্ত ন্ুদু়ভাবে। গ্রাটুড 
মাইকেলের অমন সাংঘাতিকভাবে আহত 
হওয়ার কথ! সকলে ন! জানলেও অনেকে 
জানত । তাই ওদের ধারণা হয়েছে এমন 
অত্রান্ত। রোমেনের কথা আজকাল কিছুতেই 
অবিশ্বাস করতে পারে না। 

লেই রোমেন সেদিন ওদ্বেশের কয়েকজন 
্টারের লম্বন্ধে ১৯৩৯ ত্রী্াকের ভবিষৎ 
বাণী করে একটা ফিজ্িন্তি দিয়েছে। 

ক্লুদেত কলবার্ট 
১৯৩৬ লালের আকাডেষি অব মোশন 





৫6 ক্রুসলি 
পিকচার আর্টলন এও সায়েন্সের পুরস্করি 
পাবার যোগা ব্যক্জিগণের নামের 


নেক 





অন্ততম উদ্যোক্তা ও ওপরে ' সহ-সভাপতি 
এবং ইও্ডিয়ান ব্রীন্জ এসোসিয়েশনের প্রণম 
সভাপতি । ধর্তঘানবূ্ষ ইনি ইঞ্জিয়ান ব্রীজ 
এলোলিয়েশনের অন্তম সহ্সভাপতিরূপে 
মনোনীত হয়েছছন। 


পরেই চালল ইংলণ্ডে ফিরে যাঁবে। 





জোয়ান ক্র্যাফোড 
উর্ধে তার নাম থাকবে । খুব সম্ভব র্ুদেং 
কলবাট পাবে এবং তা একটি লঘু কমেডি 
অংশে অভিনয় করার দূরুণ। 


| চাল'স লাটন 
তার বর্তমান চুক্তি শেষ হয়ে যাওয়ার 


এখন 
থেকে নামবে টেজে। এবং ক্কচিৎ কঞ্ধাচিং 


সে নামবে শ্্রীণে। 


মালিন ডিয়েটিক 

মাপিণের ইউরোপ যাওয়া মিথো হবে, 
ছঃখ দেবে; কোন শ্ুধিধে হবে না। 
আগামী *ডিসায়ার” ছবির লোকামুরাগ 
ও যশোগান আবার তাকে হলিউডে ক্ষিগ্র 
গতিতে , ফিরিয়ে আনবে। আবার ১৯৩৬ 
লালে গ্যাঞ্রি কুপারের লঙ্গে তার দ্বিতীয় 
ছবি তৈরী হবে| আর হলিউডেই হবে তার 
অভিনয়ের চিরস্থিতি। 





ম!লিন ডিয়েটিক 

জোয়ান ক্র্যাফোর্ড 
১৯৩৬ সালের প্রথম দিকে তার নান! 
দিক থেকে বিপর্ঘ আলবে এবং তা ক্রমশঃ 


(বড়ে উঠবে । বছরের শেষের দিকে দেখা 
(বে শ্ুথ;) জারস্থুথেই বছর শেষ হবে। 
বাছিব জীবন ছায়াচিত্র কার্যে বাধাপ্রাপ্ত 
হবে) জোচ়ানের নজর পড়বে বেশী ঘরের 
পানে-অংষারের পানে-ম্বামীর পানে। 
দামী ফ্রাঞ্চট টোনকে নিজেই ও থাকবে 
মাসগে। তাকছ্বোক এতে ওর চিত্রামোধীর 
বল এও টুকু কমবে না। 
মায় ওয়েষ্ট ! 
মায়-এর বিয়ে খুব আমন হয়ে আলবে। 
বিয়ে আসন তা বলি কেন? খুব 
চন বিয়ে হয়ে যাবে। আর তা যন্ত্র ন' 
হয়। এই বিয়ের বাপর যে ১৯৩৭ সাল 
গর গড়াবে তা বলে দিতে পারি। « 


ভার 
১৮ 





ভাঞ্জিনিয়৷ ব্রণ 


ক্যারল লগ্বার্ড 
প্রেমে আনবে জ্তৃপ্ত। ওকে করবে! 
অন্থথী। ক্যারল বিয়ের ভাবন! মাথ! থেকে 
ঘুচিয়ে দ্বেবে। এবং এই পতিত প্রেমের 
পরিনতি ওকে অনেক, অনেক কল ধরে 
কুমারী করে রেখে দ্বেবে। 


২৮৮ 
সা শু গিট 


রা 





ক্যারল লম্বা্ড 
গাটড মাইকেল 
»*. ১৯৩৬ সাঁলে ওর সবচেয়ে উন্নতি দ্বেখা 
দ্বেবে। এ বছরের শেষে ও যে ছবিতে 
নামবে সেই চবি ওর মাথায় যশের জয়মুকুট 





৯: মাঁডিস সোরাথ।উট 
পরাবে:। নাদের তুর্ধ্য উঠবে দেশে দেশে। 
হলিউডের শুষ্ঠ অভিনেত্রীদের লিংহালনের 


পাশে ওর .নিংছালন তেরা হবে। এইবার 





জিন হ।রলে। 


ঠিক করে নেবে গাটুড, ও কি চায়! 
বিয়ে না বাহিরের কায! | 
জিন হারলো! 
জিন খুবসম্তব ইউারোপ যাবে এবং 
সেখানে একখান! ছবি করবে। 


ডব্লিউ সি ফিল্ডস 
ফিজ্ডস£র স্বাস্থা অনেক উন্নতি লাভ 
করবে। তবু তার স্বাস্থ সন্বন্ধে আগের 
চেয়ে এখন আরে! বেশী হত্ব নেওয়া! জরকার। 
... বিউ. ক্রসবি 
বিঙের জীবনে বিপদের লম্তাবন]। 
ভীষণ আঘাত পেতে পারে, এমন কি মৃত্যু 
পর্যন্ত ঘটতে পারে, তবে জে ছুটে! থেকেই 
অতি অল্পের জন্টেই বেচে যাবে । বিঙের এই 


বিপদের আশঙ্কা আছে কোন বাম্পযান 
থেকে। 





রূদেন্খ কলবার্ট 


ফ্লেড ম্যাকমারে 
ফ্রেডের দ্বিকে নজর রাখো। 

লালে ওর বরাত খুব ভারে; একেবারে 
বরপুত্রের মত । হলিউড মনে করে ফ্রেড 
আজ পর্যন্ত যা নাম পেহেছে তা নেছাৎ 
বরাত ক্রমেই পেয়েছে। সালে 
ফ্রেডের নাম এত উচ্চে উঠে যাবে- ওর 
চিত্রামোধীদল এত নেড়ে যাবে যে গ্রড়ুউসাররা 
ওকে নিয়ে বেশ ভাবতে শ্থুরু করবে | 

আইড1 লুপিনে! 
- আইডা এর মধ্যেই প্রেমে পড়েছে এবধ 
তাখুব গোপনে রেখেছে । এটা ঠিক থে 
আইডাকে বিয়ে করতে হনে। ১৯৩৬ সালে 
ওর বিয়ে হবেই । 


১৯৩৬ 


১৯০১৭ 


ভার্জ্িণিয়৷ ক্রুশ 
যে কারণেই হোক ভাত্জিনিয়। ক্রু 
ছায়াচিত্র জগত কে কিছুকজ্জালের জন্যে 


্দ্বায় নেবে । প্রেম, নিযে কি অন্ত কোন 


পরপানে 


কারবার যা ওকে টেনে নিয়ে যাবে। 
যে বিদ্বায় নিতে হবে ত' ফর সতা। 


ওকে 


জর্জ বার্স এবং গ্লেসি গ্যালেন 

১৯৩৬ সালে ওরা ওদের তৃতীয় সম্তান 
লাভ করবে । এ সজ্তান ছবে জেয়ে। ওরা 
দ্বেশ ভ্রমণে বেরোবে; খুব সম্ভব সারা পণ্িবী 
ঘুববে। 

প্লীডিস সোয়ার্থাউট 

গ্লাডিশএব ছবি 'রোস আন দ্বিধাথেড। 
যে নাম কিনবে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
কিন্ত ওর পরের ছবি 'গিভ আস দিস্‌ নাইট” 
জান কিপারার লঙ্গে আরো নাম কিনবে। 
এ ছবির যশ এত ছড়িয়ে পড়বে যে সারা 
চনিয়ার লোক--গ্রািসএর নাম জানতে 
পারবে । 


০০০০, ঠি 





গরিচালক £ ্বতীন্ল চাঁন 
নুর-শিল্পী ও কুওচ্ত্র ০ 
আলোক চিত্রশিল্পী  ওান্বোঞ্ধ, চাঁন 


সহকারী অজয় 


ক রি 


তজ্যাভ্ভিজ্জ 


কা র। ৬ 


লিয়া স 


স্বত্বাধিকারী £ ধীরেন্জ নাথ চন 





জীবন-বন্ধন-মাঝে 
জ্রীদ্বিজেন ০চধধুকী 


অবরুদ্ধ জীবনের শ্বপন নিচয় 
বিকশিত করি' আজি দ্বেখাও জগতে, 
মুক্তি কামী ওগো তুণ্ম নাহি কোনে তয় 
বন্ুধার বক্ষ শুধু তোমা সুধা ছিতে। 


০ 


পাষাণ প্রাকার মাঝে বারিধি কল্লোল, 
উচ্ছ্বলিত জীবনের ভাবধারা নিয়ে) 
শোনেছ কী তুমি কভু হ'য়ে উতরোল? 
আঁবাহছণ শত কে দিশাহারা হয়ে? 


দেখেছো কী বিজলীর তীক্ষ হাসি রেখা. 
প্রলয়-আধার-মাখা--বিভীষিকা-_রাতে? 
লে তো শুধু পথব্রান্ত পথিকের দেখা-- 
দুরে রাখি' স্নেহ-নীড় নিঠুর আঘাতে । 


লক্ষ শুধু সীমাহীন বকাশের পানে, 
বন্দী-মানব নাচে জগতের গানে। 


ুপ্নীদ্গাক্ল 
্রমুখাং 

অহীন্ধ, নির্মলেন্দু, মনোরঘীন, 
শৈলেন, ভুষেন, অনুগম, মন্তোষ 
মহ, কয়ধম মুখো, আঙ বোধ, 
মান্তোষ দাম, আযন্ধান্ত ভিলা 
মহম্মদ, স্্যোৎা, বীণা, নিভা। 
নণেক্সবাল! এন্ুতি নাট্যকলা- 

কুশলীগণের ম€যোক্জনায় 
চ্ত্ুত্র ক্ষিজ্মত্লেম্ 
প্রথম নৈবেগ্_ 
পন স্র গা তে 

য় মুক্তি প্রতীক্ষায় 


- সমস্ত বিশ্ব ধাহার কণ্ঠের বাণী | | উদর অন্যতম 


শবণ করিবার জন্য উন্মুখ হুইয়। থাকে---. | - শ্রেঠ উপকরণ-. 
0সই বিশ্ববচেরণ্য কবি ইম্পিরিয় [ল চা 


রবীন্দ্রনাথের আবৃত্তি 


ঘরে বষিয়া শুনিতে পাইবেন !! 


০ক্রিল্লুত্্ঞান্নিত রেকর্ডে কবির নিজ কে গন ঃ সি ৮ ১ নি 
এচ নবীর প্পুরক্ষ্য ( শিশ্তর একটি কবিত1) 8 ঢি ৃ 
৩৮ এ 
















৩৪২ ল্ু০কোক্রুরি (শিশুর একটি কবিতা) 
আপনার গৃঙছের সকলেই লমান উপডোগ 
করিবেন-বিশেষ করিয়া শিশুর ঘল!! 

যাহা শ্রেঠ--যাহা। "স্বন্দর--যাহাী অনবদ্ধ 


টি £ রঃ সব্বোত্তম চার অভিনব সংমিশ্রণ-স্বাদে, গন্ধে অতুলনীয় | 
1: 


ন101800015 হিন্দুহান রেকডে ইস্স্পিল্ত্িন্সাভল উট ০ক্ষাং 


আপনাকে তাহাই দান করিবে। খুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা 
ফোন ১ কলি ১১৩২] *91১ কাইটভ ঈটি, স্ষম্দিতিতা শ্রামঃ আযাডনিভাগ 
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জাল্মনলীক্ম ,গুকআন্ান্ছ্য ক্িন্রাহ্ল্ম] 


আন্িলাল্স সপক্ষে বুচিটোনই 


ঞএস্ছ্নাভ্ঞ নিল্সাস্পক ও স্িওল্ 


| |: [8 রচিটোন ক্ষুধা বৃদ্ধি করে এবং রক্তক্ষয ক্রুত 
352] |] ভাবে সম্ধুরণ করিয়া শরীরে নব বগ ও 
হু || [| 3 জীবনীশৃক্তি উদ্দীপিত করে। স্পিন 
| |] | সেবনে গ্রনূতির স্তন তৃদ্ধি পায়। ূ 
র ূ 





প্লচিটোন কেবল উপকায়ই কয়ে, কখনও জপকার 
দিয়েনা। 
বচিটোন অতিশয় খলীতুঙ টনিক হি ধজ 


১৫ 
সুই জাপার প্স্ত ও মাত্রায় বযযহারেই বেশ দুল পাওয়া যায় 

এতল্ম - গাল ম্েযই হ্হ্া চা 
সানোননত শাচ্ঘষ্ট সমছাতা লাড কাঁৰয়াছে জল ডাকারখানায পাঞা ঘাস ৪ 


০০০০০ 


[গত ১৯শ সংখা খেয়ালীতে “শেফালি কু 


গর কবিতা বাহির হয়| 


০ এ ইন নত স্যার স্যর সহ দা 
তছুত্তর়ে প্রীপ্রতুলানন্দ দত্ত “ভ্রমর গল্পে, কবিতা লেখেন” 


প্রত্যুত্বর সহ এই কবিতা ২১শ সংখ্যা খেয়লীতে মুদ্রিত হয়। অতঃপর পত্রিকান্ন.বাগবাজার আপিস হইতে বিজ্ঞাপন বিশেষজ্ঞের নিক 
হইতে যে বাণী পাওয়া গিয়াছে তৎসহ শিক্ষানবীশের প্রপ্ন মুদ্রিত করিয়া আমর! এই প্রসঙ্গের পরিসমাপ্তি কলাম । খেঃ সঃ] 


বিজ্ঞাপন বিশেবজ্জের বাণী 
অমুতের সাথে খেয়ালের কথ। 


মনে হয় যেন শুধু বাতুলতা ৷ 
(ব্টবাজা:রর লিশেম বন্ধু) 


অক্ষয়-অব্যয় অতুল-প্রভুল 
লিখিয়াছ দুয়ে ছন্দ, 

কেন মিছ1মিছি কর টেঁচামেচী 
বাড়াইছ শুধু দন্দ্র। 

ভাগিনেয় ধীর মতি করি স্থির 
প্রবেশে জীবনকুপ্তে, 

অবুঝ ধারণ। অক্ষয় কল্পন। 


কেমনে ভিমর গে! 


“ঘুরে চ'রে খাওয়া” “ফুল খুজে লওয়া” 
আর “জ্বলে পুড়ে মরা”। 


এ সবের পথে আছ এক সাথে 
কেন দিলে শুধু ধরা। 
বিজ্ঞাপন-রস যদি হে বিরস 
কেমনে খেয়াল চলে 
অকথিত বাণী গ্রাণ দিয়ে শুনি 
প'ড়ে। না গভীর জলে । 
সরম করোন' মরম বেদনা 
হয়ে থাকে যর্দি আশ 
প্রকাশিয়ে বল টরপি ছুড়ে ফেল 
ছাড় ছে রাতের ঝম। 
বাজাইয়ে বাণ দেখে শুভদিন 
উভয়ে উভয় তরে, 
লেগে যাও বীর হ'য়োন। অস্থির 
প্রবেশ বাসর-ঘনে। 
কিন উপদেশ আছে ছু'য়ে বেশ 
প'রোন! গলায় ফাঁস, 
যেজন পরেছে , সে জন মজেছে 


সাঁধিয়। লয়োম। বাশ । 


শিক্ষানবীশের প্রশ্ন 


(রাণী মুদিনী গলির প্রেতাত্মা! ) 


বউ-বাজারের বউ-বিলাসী গে! 
একি কথা তব মুখে? 
বউ-ব্যাজ্জারীর হতাশার শ্বাস 


কেন আজি তববুকে? 


জ্ঞানে-অজ্ঞানে সেকিগে। দিয়াছে 
পাকা ধানে তব মই? 


বাশ-সাথে তার - তুলনা করিলে 
_অবাক্‌ হুইয়। রই! 

বাসর-ঘরেতে প্রবেশ করিতে 
একমুখে উপদেশ! 

আবার বলিছ বিবাহ সে বাঁশ! 
লীলাটি দেখালে বেশ! 

জ্ভানের সাগর রসের মাগর 
মাত়ল-মিত্র মোর 

কোন কারণেতে হ'য়েছে কি কড়া 
মামীর শাসন-ডোর ? 

রূ,পর বেসাতি করিতে বমিলে,_ 
বিরস বিজ্ঞাপন, 

যেমন বিবাহ তেমনি মন্ত্র/-_ 
এই মোর নিবেদন। 

বিজ্ঞাপনেতে রূপা-রস আছে 
রূপ কি সেধায় পাবে? 

টাকা-আমনা-পাই, হিসাবের ঝাবে 
রূপ যে শুকায়ে যাবে! 

অতুল-প্রতুল সকাশে আমার 

এই ছিল আবেদন। 

ঘইথে কেন রোষ ? ন! লইও দোষ, 

লহ প্রীতি-নিবেদন। 





১কে।লোটের মনত মিষ্টি এই 
মালিন ডিক্সটিশ.। 
প্যারামাউাণ্টের . পছিজ্ঞায়র” 


ছবির দর্শকদের মুগ কোরে 


ছেঁন ইনি দূপে ও গুণে। 
টায় চরিথএসা 





স্বযোগ্য. অধিনায়ক  হাওহরভালজের বিরদ্ধে। 
সনাতনী সভার বা তার নেতা বা উপনেতান 
কোন গঠনমূলক কাঁধ্যপদ্ধতি নেই কিন্তু তা বলে 
সম্্াসবাদে ভীতি ত অমুলক নয়-যত্তই তার 
বাস্তবে জত্তিত না থাবুক। জওহরলাজের সাম্য 
বাদেক। আদর্শ কিপুক'রে দরিদ্র-নারায়ণে বিশ্গাসী 
ধনী জন্প্রদায়ের মুখপাত্র জনাত্বদী নেতা] ডাঃ 
নলিনারঞ্জনকে অবিচলিত রাখতে পারে! 
শোষণনীতি অতি পুরান ও জ্নাতনী-- বর্তমান 
ধর্দমা ও জমাজগঠন তার উপযুক্ত পরিপোষক। 
কংখ্রেসের ভবিষ্তগঠনে আয়-নিদণারুণের যে 








পরিচালক কড়াকড়ি মিয়ম, নিম্ন ও মি?ন্দ্র নবনারির মধ্যে 

টেলিশ ম শ্াশনাল নিউজ পেপান লিঃ টেলিফোন দেশের জম্প্দ-ব্টনের যে দরদী বন্দোহভ্ত জাছে 
ভি লি », ব্ামময় রোড, কিক তি পাব ৩৩৬৪ তা যে সত্যই আমঞ্জভনীয় ! আজকের দিনে 
৮৮. --শ সংশা, বুহ্ছ্পতিলা'র,। ১১ই আিসাঢ। ১৩৪০ ৩৫তশ জুন ১৪৩৪ গবর্ণমেন্টকে আয়ের উপর মোটা হারে স্পা 
॥ জজ ট্যাকা দিফেও যে পরিমাণ অর্থ সমাগম হয় তার 
সনাতনীর ভূমিকার ডাঃ নলিনীরঞ্জন ভোগন্বত্ব উপভোগ ক'রে পুরুষামুক্রমে ধনী 
০ভহত্মোলী “অমৃতবাজার পত্রিকায়” সম্প্রদায় এখনও নিবিবচারে শোষণনীতি অনুসরণ 
প্রকাশ যে, গত শনিবার অপরাহ্ে কলিকাতার করতে পারে। আয়াসভর1 জীবন, জীবন- 
এবার হলে বজদেশীয় সনাতনী জন্মেলনের ভরা নিশ্চয়তা-ধনীর, তাহার পুত্রের ও পৌত্রের 
দ্রিহয় অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়েছে। নসীপুরের _-এ যে সনাতনী সমাজের, ধর্রের ও ভাবধারার 
র'জ'লাহাডরের সভাপতির আসন গ্রছণ করার দান, তাই যে কোম ভাগ্যবান তা মাথা পেতে 
কথ; ছিল কিন্গু তিনি অনুপস্থিত থাকায় সভায় গ্রহণ করবে। ন্তীই কমলার বরপুব্র ডাঃ নলিনীরগ্জন 
হার অভিভাষণ পঠিত হুয়। কিল্গু সবচেয়ে তার ব্যতিক্রম হ'তে পারেন না। কিন্তু ভোগের 
'উেখযোগ্য বিষয় সম্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতির ক্রোড়ে লীলিত পাজিত ধনীসমাজে সুপরিচিত 
সন্গাপতিরূপে ডাঃ নলিনীরঞ্তন সেনগুপ্ত এম, ডি, র প্রিন্স” জওহর সত্যই সবার বিল্ময়। ভারতের 
অন্ডিভাষণ। জনসাধারণের জীবন-প্রণালীর সাথে নিজের * 
ঞাম্কল্লাললল এক শ্রদ্ধেয় স্বদেশীযুগের জীবন-প্রণালী? ওতঃপ্রোতভাবে মিশিয়ে দেবার 
বিশিষ্ট কম্মাকে ভার হঠাৎ সনাতনী-প্রীতির কথ! আকুলতা জওহ্রলালকে দিয়েছে সবার অন্তরের 
জিজ্গাসা করে জেনেছিলাম সেটা তার রক্ষা-কবচ শ্রেন্ত অধ্থ্য। জওহরলাল যে কত বড় বিদ্ময়, 
মার-__এটা ধারণে নাকি বন্ধুর সরকারের তার পরিচয় শুধু এইখানে শেষ নয়। 
কোপদি থেকে রক্ষা পেয়েছেন বা! পাবার আশ' কাশ্ীরী-ব্রাক্গণকুলক্োব একমাত্র আধ্যরক্তের 
রাখেন। সনাতনী মুখোস নিয়ে আজ যখন উত্তরাধিকারী ভারতের জাতীয়ত। উদ্ধ দ্ধ করতে 
ড:; শলিনীরগ্জন বাঙলা! দেশে তথা পুণ্যভারতভূমে গিয়ে ধন্মের বাধা অতিক্রম করেছেন বলে 
ওণকর্তারপে গবতীর্ণ তখন আমরা* তাহার ভারত নেতারপে দেশ তাকে পেয়ে থধন্্য। 
৮৭ বিচারবুদ্ধির ও বিচক্ষণ ভবিষ্যতনৃষ্টির ভূয়সী দেশাত-বোধ ও জাতীয়তার পুরিপুগ্টির মধ্যে 
ংসা না ক'রে থাকতে পারি মা। তাই ধর্দের সার্থকতা কিন্তু তা'বলে অনড় ও অচল 


সপদপ্রথম তার অব্যর্থ লক্ষ্য স্থিরীকৃতি হয়েছে সাম্প্রঙ্গায়িক ধশন্মের অনুশাঘম মানবের 
ভা, গাণাদরজে। আঃ তা গর্জিডউাম ও তাভার ও পারজে এ 


এঁহিক 





মানুষের ভগবতবিশ্বাস আত্মবিশ্বাসের নামান্তর 
মান। আস্মাঅবিশ্বীসী ভগবানে বিশ্বাস করে ভীকতাকে 
গোপন করার জন্য । 
ভ্ভাত্ট জওহরলালের ভগবত-বিশ্বীসের অভাব ব'লে 
ডাঃ নলিনীরগ্নের দলীয় যে সনাতনী নেতার৷ ধুয়া 
তুলেছে তাতে সতোর চেয়ে দ্বেধ বেশী প্রকাশ 
পাঁয়। জাতির নেতা জাতিকে হিন্দু, মোসলেম বা 
খষ্টানভাবে না দেখে ভারতবাদীরূপে দেখতে চায়। 
ধশ্মের বিরোধ বা প্লানি যেন কোন £দিন জাতীয় 
গ্েসের পুণ্য আসর কলহ্কিত না করে। ভারতের 
যে বাণী ?জাতীয়তাবলে মুখর হয়ে উঠবে, তাকে 
সম্্রদায়েক সঙ্গীর্ণ গণ্ডীতে আবদ্ধ করা যায় না। 
জাতীয়তার ভিত্তি যে ধন্মের উপর, তা সাম্প্রদায়িক 
নয়; অনুদার নীতি অনুসরণ ক'রে মানুষ যে শুধু 
ভ্রান্ত হয় তা নয়, অনর্থক কেবলমীত্র মিথ্যার আশ্রয় 
নিয়ে জাতির উপাশ্ত নেতাদের বিরুদ্ধে উদ্লা প্রকাশ 
করে সবার কাছে হাস্যাস্পদ হুয়, কারণ আজকের সবাই 
সনাতনীর রূপ জানে । 
ওই জন্মেলনে নসীপুরের রাজা বাহাদুরের 
সুচিন্তিত অভিভাষণ কিন্তু প্রণিধানযোগ্য । অভ্যথনা 
সমিতির সভাপতি ডাঃ নলিনীরগ্নের অভিশাধণের 
পর এইরূপ অভিভাষণ পঠিত হু'বে আশা করা যায় 
না। রাজা বাহাদুর অত্যই কলেছেন,ষে সনাতনীকে 
নীতি (1) পরিবর্তন ক'রে নৃতন ভাঁবধারার সঙ্গে বোঝা 
পড়া করতে হবে । দেশও তাঁই বলে কিন্ত আমর] জানি 
ডাঃ নপিনীরগ্রন তা বলতে পারেন না। এইখানেই 
তার বিশেষত্ব! এই জন্যই ভার সময়োপযুস্ত সনাতনী 
অভিযান । 


মহারাজা ও মন্তী 


বধ্ধমানে আর একজোড়' মাণিকঞ্জোড়ের উদ্ভব হুইয়াছে-- 
মহারাজা ও মন্ী। ল্বীয় জহিদ্বারী পরিচালনায় অক্ষম হইয়া 
বদ্ধমানাধিপতি বিজয়টান্থ মহুতাব তাহার বিশাল সম্পত্তি কোট অফ 
ওয়ার্ডসে নিক্ষেপ করিয়া নিজে যথেচ্ছ বিচরণে ব্যাপৃত হুইয়াছেন। 
বিলাত প্রবাসের তিক্ত অভিজ্ঞতা লইয়া বাঙলায় প্রত্যাবর্তন 
করিয়া বর্তধানে বেকার হইলেও কোর্ট অফ. ওয়ার্ডেসের 
ম্যানেজার পুত্র উদ্য়টাছকে বলীয় ব্যবস্থাপক লভায় নির্বাচিত 
করিধার জন্ত তৎপর হৃইয়াছেন। আলন-নির্বাচন প্রসঙ্গে 
মছারাঞ্জ বিজয় ও মন্ত্রী বিজয়ের মধ্যে এক অপূর্ব মিতালীর 
হ্ষ্টি হইয়াছে। ডিষ্বাউট বোর্ডের চেয়ারম্যান রাজ! মণিগাল 


লিংছ রায় মহারাজ-তনয়ের পক্ষে তদবির আরম্ত করিয়!গেন 
এবং বিনিষয়ে মহারাজ শ্বয়ং মন্ত্রী বিজয়ের সহ্থায়তায় লমণ্ক- 
মগুলীর নিকট পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। আমরা নিয়ে উক্ত 
পত্রের গ্রতিলিপি প্রকাশ করিলাম । 
1109 1১701... 
[30007 
ক এুত06, 0191) 
[0057:,,.... 

] 77) 700 170৬৮ 01 ১০) 1)0 ২১১৮01800৮6 20591705140) 
1/11525-1010182 00০৮ 07৮00 ঠ100190)18 514151)11 
107: 01০06101) (00170 13011081 10101517619 5501101)1% টা) 
(110 110৮ 00115116011101), 01100 5920861608100১ 1]ে। [১ 
1:২১ 01)75617 15 61710 1907৮113000 চা 90080100001110711)16 
31) 1)110৬ 1১0৮5500108) ৯) 10019692008 15701] 
5611-070597111019170, 13011101010 06107652261 
0011501100110৮, ৬৮110 ৮৮ 101৮7000051) 10551817660 60 40071 
10101 619 141-0001067-5 201)4616081105 01 1019 131141157)) 
])1515101) 10 0৭717006100 00168501010 59 ৮৮101) 101 
[১179011011-1৯018)012, 

1, 011 111৬ 10100, 10001700869 10  ঈ৪1)02৮ 20 1800২ 
1১18820180101701015177011017) 10091 5110971101797181 00150 
ঠ170770১. 170 ৮1011506 70700711160 50৮10660 61)01070%1)600 
1811 ৮1010155601 101৭ 2015১501090 10 00101101000 তি 
200. 11১66705৮৭0 0179 101191101611270 60100001765 01 100201], 
&১ ১০00 15110), 38110 11551017110 010500৮6510] 00111101009 
2100. ১0007111901 009 100701নলানি,  111000100 80670107 
6176 ১০] 111 501)1)076 0111)) 11706610010 1611775601 060167 
11))0001]) 6763 1107011010107 00105110076 0170 13720 91 
1)1৮151010 (01 ৮৬11)01) ] 91015110)007510101, 

0075 91702815, 
(31/-) 13. 01. 0110171850১, 73010 51), 
পতনে বতন মিলে” শ্রীর্ক প্রবন্ধে সহযোগী “বনুমৃতী" 
মহারাজ-মন্ত্রী আতাতের যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহাতে প্রকাশ 
যে, মত্বর বর্ধমান, কেন্দ্র হইতে বিধায় গ্রছণ করিয়া ফী 
বিজয় বদ্ধমান জমিধার-কেন্দ্র হইতে নির্বাচন-ছন্দে অবতীর্ণ 
হইবেন এবং মহারাজকুমার মন্ত্রী বিজয়প্রসান্ধের বর্তধান কেন্ত্র 


হইতে প্রতিদন্দিতা করিবেন । এবং উভগষে পরস্পরকে সহায়ত 
করিবেন। 

দ্বমান জিলা কংপ্রেশ কমিটার কর্তুপক্ষের নিকট হইতে 
জানা গিয়াছে যে, মহারাজকুমারই হউন বা মন্ত্রী বিজয়- 
গ্রসা্ই হউন কংগ্রেসের পক্ষ হইতে তাহাদের বিরোধিত! কর! 
হষ্টবে। বদ্ধমান জমিদার-কেন্ত্র হইতে কংগ্রেস কর্ড 
সদর্থিত হুইয়! স্তর 'বিনোতচন্ত্র মিত্রের কোন পুত্রের প্রতি 
দবন্দূতা করা, সম্তঃপর বলিয়া! মনে হয়। লহজে মস্তি? 
মায়! পরিত্যাগ করা পীড়াঙ্ায়ক হইলেও মন্ত্রী বিজয়গ্রসাদ 
অতি সত্বরই বুঝিতে পারিবেন যে, মহ্থারাজার লহিত 
প্রেমডোরে আবদ্ধ হুইয়াও নং-সংস্কত শাসনতন্ত্রের ম্ত্রীমণ্ডণীতে 
তাহার স্থান লংকুপান হইবে না'। 


জগ্গাভে প্রানে শ্বিভিন গাক্ছিছে এ্রন্ষি গান £ 


"শর গর্ভে মুক্তা যেধন আহ্মশাপন 


করিত, থাকে, অন্কুরের অভ্যন্তরে পুষ্প 
ম্যেশ প্রচ্ছন্ন থাকে, বেণুকণার অস্তুঃস্থলে 
ফ৮ারা যেমন প্রবাছ্ছিত থাকে, সেইরূপ 


"সানিতাশ শব্দের বাৎপত্তির মধ্যে পাহিতোর 
গতপ্লোত রছিয়াছে। সাছিতা 
| শদের দিব্ধি অর্থোপলব্ধি হয়,(১) যাচ্া 


আদল 


িন্ের স্থিত বর্তমান তাহ! সহিত, তছ'ব 
অগবা (২) সহিত 
হ'ব “লাঞিত)” | কিন্তু অর্থ দই প্রকার 
হইলেও, গ্রকৃতপ্রস্তাবে উছ। 
এক-ঠ বসুর দুইদ্দিক__পরস্পর এরূপ অঙ্জাজি- 
ভাবে সতত যে একের উপর অন্তের অগ্তিতব 
সদ; নিভর করিতেছে । সান্ছিতা ঘে- 
প্রতীক দেছিত কাহার ভিত? 
ই৮' যে লঙ্গভাবের সংঘটক তাছ। কাছার 
সঙ্গ 9 উত্তর,নিখিল বিশ্বের, 
ম'ম'নবের! ছিতের লর্ছিত অ-হিতের 
ফানপন কোন সম্বন্ধ নাই) দৃষ্টাস্তস্বরূপ 
বাপ ৪ পিকের চিরকাল অসফ্ভাব তল্লেখ 
কর' যাইতে পারে। ছিত বা শুভ দ্বার! 
মিলন লংস্থ(পিত হয়, যেখানে ছিত বিছ্বাান 
সেখানে ছিলন নিঃনংশয়ে বর্তমান ৷ মণিমাল্য 
গ্রণঃন করিতে হইলে যেরূপ সুত্র ও. মণি 
উভয়েরই প্রয়োজন, তজশ নিথিল বিশ্ব মানব- 
চ'তির অভামগুল প্রত্িতঠিত করিতে হইলে 
চি” এবং লঙ্গভাব নিতান্ত আব্ক। অতএব 
ছি" বই মিলন অসম্ভব, মিলন-হীন হিন্ত 
অ'”শকুন্থমবং অলীক। লাছিতোর আঘশ 
৮ম ও পরম উদ্দেস্ত--মানবমণ্ডলীর 
হিমপুর্ণ মহ! লন্মেলন লংগঠন । 

আস্তরিক পরিতাপের কথা, আমর! 
সাধতাকে কল্পনার পর্যযায়ে আকর্ষণ করিয়! 
তাচ'র মর্ধ্যাাহানি করিয়!, বিপুল পুলক 


"সণতা,শ (সঙ্গ ) 


৯, 
গা» যমন 


ভিতেল 


জগতেন 


শ্ীকসলাকান্ভ শন্তু 


অনুভব করি! লাঞ্িত্যিক কবি ঠিক বল্পলানা- 
প্রি নহন, তাহারা আদর্শধাদী। তাহার 
তাঙাদের চিন্তগপ্লানাকে 
তাভাদের জীবনে ম্ুন্দর সুরঞ্জিত করিয়া 
বাস্তবে পরিণত করিতে । তাচ্ার! চর্শচক্ষু 
দিয়া বছিজগৎংকে যতদুর দেখেন, তদপেক্ষা 
ত্রা্ান্ের অন্তশ্ক্ষু দিয়া আরও অনেক ধেশী 


চাচ্ছেন সমস্ত 


অন্তর ও বাঞ্িরকে প্ণ্বেক্ষণ করেন। 
উপরিভাগে 
অসম্ভব নভে, কিন্তু অন্থরচুদ্গী কল্পনাসৌদ 
নির্মাণ করিতে হইলে তাছার দৃঢ়ভিত্তির 
যে-সাঞিতা আমাদিগকে গুদ্ধ 
কল্পলোকে রামধন্ু আর চায়াপথের বকুপ- 
বৈচিত্রো বিভোর করিয়া নিঃশেষ, ভাঙা 
তে! আদর্শ সাগিত্যের শ্বণসিংক্াসনের দাবী 
করিতে পারেনা! সাহিতোর মহ'ন্‌ উদ্বার 
আবর্শ বিশ্রমানবকে 'মানবতধ। দীক্ষ! দেওয়া 
তাচাদের প্রত্যেককে আকাশের ন্যায় সম্পূর্ণ 
সিচ্ধুব মত 'গভীরহগদয় ও পৃথথীর তু অনস্ত- 
সাহ্ছিতা কোন 


শুন্টোর 
শুনোর_ মহা-শুনোর অবস্থান 


পিয়োজন। 


বিভবলম্পন্ন করিয়। ভোলা ! 


, স্থান কালের মধ্য লীষাবদ্ধ নহে, সাহিত্য, 


লর্বধুগের-সাহিত্য সমগ্র জগতের। 


সাহিভোর গতিপথ এই ধুলাধরিত্রীর মধ্যে 


ও তাছা! লঙ্ঘন করিয়া, আরও বহুদূর 
-অনেকদুর । 
জগতের যেকোন জান্ডি উন্নতিশীলতা 


ব। স্থনভাযতাবর পয়িচন্ দ্বিচাছে, তাহার ভিত্তি- 
মুলে আছে লাহিত্য। সাহিত্য আমাদের 
জীক্নবিকাশের এক দিবা পণপ্রতর্শক। 
আঘরশগাহিত্য আমাদিগকে জানাইয়া দিবে 
বিশ্বতরষ্টার সৃষ্টির নিগুঢ় রহস্তা। লেই পুর্ব 
কারু কি স্যগ্টিবৈচিআ্রা,__লেই 


হৃষ্টিবৈচিত্রোর আবার কি নুন্বর অঙ্গ এই 


ভভুত 


মানব! ভিনি তো আমাদিগকে পশুপর্যান্ঈ- 
ভূক্ক করেন নাই, তাহাদের মত আমাদিগকে 
তো মুগ্চ মুর্খ করিয়া প্রেরণ করেন নাই। 
তাষ্ট বুঝি আঘর্শশাছিতা শ্বরলহীতে তান 
তুলিয়া বিশ্বমানবকে শিক্ষা ঘেয়,__ 
“সবার উপরে মানুষ সত্য, 
তার উপরে নাই!” 

স্তধাং সাহিতোর আদশ আমাদিগকে 
পশ্ত প্রকৃতি হইতে পর্ব তপ্রমাণ তুঙ্গস্তরে রক্ষিত 
করিয়া! মহামনুষ্যত্বের পুর্ণ বিকাশের স্বিকে 
অগ্রসর করা! এই আ্গ্রগমন-ই তে! উল্লতি, 
জাতির অভাতার পরিস্ফুট ইঙজিত। 

সাহিত্য বিশ্বমানবের জের চিরস্তন 
অভিবাক্তি। হয়ের বিশ্লেষণে পাওয়। ধার 
দুইটি অনুভূর্ত, নথ ও দুঃখ । হয়ে 


লমস্ত চিন্তবত্তি ত ছুই বস্তুকে কেন্দ্র করিয়! 


প্রদক্ষিণ করিতেছে । যখন লংসারের গুরু- 
ভারে আমরা বং প্রপীড়িতের যন্ত্রণ। অস্ভভব 
করি, যখন অন্ধের যত ভ্রাস্তপথে চলিতে 
চলিতে আমরা শেষে লঙ্কটসন্কুল কণ্টঞাকীর্ণ 
দুর্গ অরণো আলিয়া পৌষ্ঠি, যখন অশেষ 
প্রণয়ভাঞ্জন কোন অভিযহদন দয়িতের 
বিয়োগ ব্যথা বা বিরহতাপে আমাদের 
হিয়ার ভিতরে লুটায়ে লু্টায়ে 
কাতর পরাণ কাধে,” 
তখন আদর্শ সাহিত্য কি অলৌকিকী 
মোঙিনী সান্গনা আমাদের জস্তরের অস্তঃ- 
পুরে অজত্র বর্ষণ বরে! রোগে শোকে কি 
দিব্শ'স্তির নুসংবাদ্ধ বহন করিয়া আনে! 
তাই কি ফরাসী দ্বার্শনিক লাহিত্যিক মণ্টেম্বী 
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কত ন্থন্দর 


'আদর্শলাহিত্য আমাদিগকে হূঃখক্লেশের 
বশাধাত হইতে অপাধিব অতীন্দ্রয় আনন 
গ্ুথের অধিকারী করে। আধর্শসাহিত্য 
আমাদিগকে শ্মরণ করাইয়া দেয়, আনন্দাৎ 
স্কি এব খন্বিমানি ভূতানি জয়স্তে” ! আনন 
হইতে যখন আমানের উৎপত্তিআননলোই 
মানবের জীবনগ আননেোর ভিতর দিয়াই 
জীবনের লম্যক বিকাশ, প্রতিভার ক্রমো- 
ম্মে,-তখন কেন আমরা নশ্বর দুর্বব 
ছুর্দশার নাগপাশের জটিলতা পরিচ্ছন্ন করিয়া! 
লেই ভূমানসের স্বত্ব গ্রার্থনা করিব না? 
কিন্তু এ আনন কিসের আনন্দ? মিলনের 
আননা, পরস্পর ছিতসাধনের আনন্দ! লুর- 
লমশ্বয়ে মাধূর্যয আছে, বৈচিত্র্য আছে, তৃশ্তি 
আছে, তাহ! বলিয়! ছন্দোভঙ্গে শৃঙ্খলাভ্জ্বনে 
কলহরোলে আনন্দের ছায়াটুকুও নাই! এ 
বিশ্ব লেই বিশ্বদ্ধেবের নৈপগিক দিব্য তত্ত্ী- 
উদ্ভৃত সহশ্র নুরের সামঞ্জন্ত-_যেন ঘনীভূত 
দুর-লোক ! আঘর্শসাহছিত্য আমাদিগকে 
জানাইয়াছে, ও ধুগে যুগে তাহাই জানাইবে,-- 
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জ্ঞানবিজ্ঞ বৈজ্ঞানিককেও শ্বীকার করিতে 
হইয়াছে, প্রকৃতির এই বিধিশঙ্খলার কোথাও 
এতটুকু হ্থুরবৈষদ্য ঘটিবার যো নাই। তবে 
কেন আমর! “0197,8801), হইয়া সেই শ্বর- 
লংযোগ ব্যর্থ করিব? আমি বই তুমি 
থাকিতে পার ন'. তুমি ভিন্ন আমার অস্তিত্ব 
কোথা ? সুতরাং সাহিত্যের আদর্শ 
আত্মীয়তা লংস্থাপন--“বনুধৈব কুটুম্বকম্* 
নীতিপ্রচার করা । লমন্ত হৃদয়ের সম্বীর্পতা, 
চিত্তের জটিলতা, জীবনের কলুষকল্মঘ নিরলন 
করিয়া! আমাদিগকে ঘেবোপম গঠন করা 
লাহিত্োর .ঘ্ার্শ। যে লাহিত্য তাহা! 


করিতে অসমর্থ তাহা আঘর্শসাহিত্য কোন 
ক্রমেই নছে। 


সাহিতোর আদর্শ আরও মহান ইছার 
উদ্দেশ আরও উদ্ধপথে | অশ্রুজলে নির্শলতার 
একটা লন্ধান আছে, গঙ্জাগর্ভে পবিক্রতার 
একট] ইঙ্গিত আছে, প্রদীপ হুর্যো গ্রাতিভার 
একট! আভাস আছে, আকাশকুম্ুমে একট? 
আশাবৈচিত্রা আডে, সৌরভে একটা দ্বেব- 
ভোগের আন্বাদ আছে, স্বপ্ন কুহুকে একটা 
পুলকম্পনন আছে, সাহিত্যে তেমনি একটা! 
বিরাট মহাঁপুরুষের শাস্তিবার্ত। আছে! 
সাহিত্য আমাদিগকে লীমার যাঝে লীলা 
দেখায় যাহাতে আমরা লীমঘার মাঝে 
অলীমকে ধ্যান করিয়া অসীম হইতে পারি, 
সাহিত্য রূপের মধ্যে অরূপকে মায়া- 
পটে প্রতিফলিত করিয়া আমার নয়ন- 
গোচর করে বাচাতে আমর! রূপের তলে 
অরূপের মাধুর্য উপলব্ধি করিতে পারি, 
লাছিত্য বাব্তবকে কল্পনার অবগুগনে ঢাঁকিয়া 
আমাদিগকে সেই বিরাটু শিল্পীর স্থষ্টিলীলার 
নিগুঢ় তত্বের মাঝে আত্মছার! হইতে শিক্ষা 
ঘ্বেয়! লমস্ত্ মান-মভিমান ন্বার্থ-আত্মস্তরিত! 


বিসর্জন দিয়া, গ্রেমমন্্রে ছীক্ষা, ঘ্রিয়া, এক , 


পাম্যের সাআজ্যের অধিবালী করিতে চাহে 
এই সাহিত্য । সাহিত্য সেই দিব্যালোক 


যাহাতে চিত্তজড়তা অপসারিত হয়, সাহিত্য 


সেই জ্ঞানগুরু ধাহার কাছে আত্মতত্ব উপলন্ষি 
হয়, লাহিত্য লেই স্পর্শমণি যাহার যাছুস্প্শে 
অন্তরের অস্তরত্ম ভাবনারাজি শ্বর্ণরূপ লাভ 
করে! 

সাহিত্যের আমর্শ একটা ,ক্ষণিক কল্পন'- 
প্রবাহে আমাদের চিত্ততল প্লাবিত করা 
নফে, লাহিত্যের আঘর্শ একটা .কুৎসিৎ 
লৌনার্ধয স্ষষ্টি নহে লাহিত্যের আত্বর্শ একট 
বিলালসস্তোগের উদ্বোধন করা নহে। 
কল্পনায় উচ্দ্বান থাকিতে পায়ে, বীভতসতায় 


লৌন্দরধ্য থাকিতে পারে, লীলালাললায় দুখ 
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গান গেয়ে যায় কোন্‌ লে পাগল 
বাজিয়ে প্রাণের একতার' 
গলে তার নামের মালা; 
চোখে তার প্রেমের ধারা। 
চায়না! ক্ষেপ! পিছন্-পথে, 
এগিয়ে চলে নৃত্য-রথে, 
যায় নেচে শে হেলে ছুলে 
হ'য়ে আপন্-হারা। 
ভালে তার চার্দের থালা, 
গলে তার তারায় যাল', 
নুখী, হুখী আয় ছুটে আয় 
ভেঙ্গে মায়ার কারা; 
আজ পাপী তাপী উদ্ধারিতে 
এলো! নদের গোরা । 





থাকিতে পারে, কিন্তু তাহ! সাহিত্যের আদশ 
হইতে পারে না। আদর্শ সাছিতোোর 
দরবারে পবিক্রী পারমিতার দাবী আছে, 
বিশ্বতর্থার কারুফলার লৌন্দর্যয সৌকুমাধের 


' অর্ধযা্া আছে, গ্রকৃতির লমন্ত স্মতিশঙ্খলা 


অনুবর্থনের তৃপ্তির আভাস আছে। আদশ- 


সাহিত্য আমাদিগকে জানাইবে,- 


“জগৎ আসে প্রাণে, জগতে যাক প্রাণ, 
ভগতে প্রাণে মিলি গাহ্িছে একি গান 
অয়স্কাস্তষণি যেরূপ লৌছুকে টানে, তদ্দরপ 
কমণ্ত মানবকে এক সৌভ্রাত্র- _লহানুভৃতি 
বন্ধে আকর্ষণ করা লাহিত্যের অনন্ত এ 
আদর্শ। 





* চগীলনগর মিউজিক কম্পিটিসনে প্রযুক্ত মব়/5 
মণ্ডল কর্তৃক গীত। ৃ 
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পরিচালক ফোনঃ ক্যাপ ১১৩৯ 


টু 













গটুল শ্িন্লেজীল্ 
২নং রসা রোড, কোন সাউথ ৩৪ 


শনিবার ২৭শে জুন হতে 
পপুলার পিক্চাঢস কর অভিন্নাম সমাজ-চিন্ত 


আম্বতডনম 


শ্রেষ্ঠাংশে £ কৃমারী শীলা হালদার, নু গ্রলন্ন চক্রবর্তী, 
ভট্টা, ধীরেন ঘোষ, জীবন গা্ুণী, শেফালিক! ীভূতি। 


শুঈীভলী উল্ক্ষীত্জ 


২৩ সাউথ রোড ফোন নং কঃ ১৩০৩ | 


শলিনর শে গুন হঙাতে-গ্রণমান্ধি। 
বুধবার ১লা ুলাত হইত শেমাদি। 
টারজনের জব্দশ্রেঠ সিরিয়ল ! 


দি নিউ এ্যাভঢভঞ্থাস” অন্ব, 
জী ভ্জন্স 


শে্টা“শে £-পৃণিবীর সববু ব্যায়ামবীর 
_হারমান জ্িক্স, 












মনোরঞ্জন 


ঠ 


সি সপন ০ তত পপি পতি ১৩ পিপিপি 


শনি, নবি ৫ বুধনার-1টায় মা।টিশ 






পথ প্র পাপা পপি ০৯৪ ৪০ শক 


ইজারা ০স্পাঞী ই 


বাংলাদেশে শপণযে্া আর পেশাখে | কিন্ত) আমাদের 


“চঞালীশর নবধষ হচ্ছে ভো)ষ্টমাসে | তাই “চিজালীর জোন 


হার শ্রহুণসের নব পুণশসি | এই জৈো& ছিছীয় বষে পাব 
বাংলার মাসিক-জগাতে ইতিমধোই পি স্পা ও সচিত্র 
“চিোলী |” যো গত বারে। মাসে, স্বলামের যে সেণালী 
নুকুট পচিঞালার হয়েছে শিরঙ্গাণ ভার জানে আজ সে 
একমার আপনাদেউ কাছে কুহজ্জতায় করৃছে মাথা নত। 
এই সংখ্যার রচন। ৪কশিশ্ট্য : 
, শৈলেক্্র কুম।র অঞ্লিকেধ অহিদল কা ডিস নিক” | 
মতন দন্ডের পরী-চিএ কেউ তাক্ুদেরর মলা” 
অমৃত যখোপাপ্যায় অনূদিত ডিএইচ-পবেন্সের গল 
"ওভভার টোন” অজর সরকারের সুচিষ্তিত  প্রনন্ধ 
*ন্বাঙ্গল। বাণান+ 


চিত্রালী 


প্রতি লে থোজ করুন * প্রতি সংখ্য। ছয় আন। 





(ন্বিাসী ) 
তাই তার কাজও এগুচ্ছে নাআর। নুকু, 


কালী ফিল্মস, 

ছোট একখান! পৌবানিক ছবি “বসন্ত- 
পৃণিম।” কিছুদিন আগে কিছু তোলার পর বন্ধ 
ছিল। এবার সেখান! বেশ জ্োরভাবেই 
ভোলা হুচ্ছে। 

এ ্ 

ছিন্দী ছবি “আশিয়ান” (শধ হয়েও হচ্ছে 
না। বন্ধুধর ম্ুকুমার়ের হুভাগ্য মশিলালের 
মত একজন হষ্টপু্ শুষ্ক অভিনেতাকে 
হঠাৎ তিনি হারালেন। তার জন্ডে তায় 
কাজের বিশৃঙ্খলা ঘটেছিল। তারপর 
জীবন গাশ্রণীও নাকি অনুষ্তু হয়েছেন, 





পা 


পরিচালন! £ 


শ্বীেরন গাঙ্গুলী 





দা ড্ডি- ভি উন্কিজ্জেল্ল অভ্ভিল্াজ্ 


সস্দ্রীপান্তর- 





মার যেদ্বিনে ছবি আরম্ভ কোরেছিলেন, 
সেদ্দিনট1 পাজিতে নিশ্চই ভাল দিন ছিল 
না। কারগ এ দ্বিনে “বি ইউনিটে গুণের 
আধার গুণময়ের ছবিও আরম্ত হয়েছিল 
কিন্তু তার ছবির থবর তারপর প্রকাশ 
করার সুযোগ এ অবধি আমাদের হয় নি। 
তবে শুন্ছি এবার নাকি একটা হেস্ত-নেন্ত 
না কোরে ভেরেও্ডা আর তিনি কিছুতেই 
ভাববেন না। শুটিং তার এবার ছু,এক 
দ্রিনের মধ্যেই সুরু হবে আর গণ্ত হবে 
নাকি রেলের গাড়ীর মত। নস্ুকুষারের 





টি ২২ 
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স্বালী-চ্্্ি 


“আশিয়ানা” আর গুণময়ের দ্পর়ভূদ্তিকা*র 
জন্ঠে এই উৎসাহী ছুই পরিচালক যদি শাস্তি 
ত্বস্তায়ণ করেনঃ তা হ'লে এদের ড় 
ফেটে যাওয়ার লম্তাবন। আছ্ে-কী বলেন 
আপনারা ? 


চ ক ক 


নরেশ মিত্তিরের প্লরল।* পরিচালন 
নিয়ে আমর! গেল লংখ্যায় যে মন্তবা পে, 


কোরেছিলাম তারই প্রতিধ্বনি ফোরে আমা. 
দ্বের কয়েকটি পাঠক আমাদের চিঠি দিয়ে. 
তাঁঞ্বের চিঠিগুলে! এখানে প্রকা* 
গা 
তিনি যদি ভাল বোঝেন 
পরিচালনা 


ছেন। 
না! কোরে তাদের আর্জি আমর! 
মশাইকে জানাব । 
নিজেই ছবিখান! কফোরবেন-- 
আর যদি ইচ্ছা! হয়ঃ নরেশ মিত্তির কে 
রাম শ্রাম ধাকে ভাল বোঝেন তিনি এভার 


হল্ত কোরতে পারেন। 


বাধস্থাপনা £ 
, সণি কু 


৬০] 








রা” ফিল্ম 


"পি বর্মার পরিচালনায় “বিব-বৃক্ষে তর 


₹ঃ অনেকটা এগিয়েছে। এদিকে তড়িং 
৭ গভয়ের বিয়েশ্র ঘটুকানি নিয়ে বিশেষ 
বা” হয়ে উঠেছেন। “টিবি ওপর, 
তাপের আস আডে, সেজগ্ত আমরা 
তপতি রাধার কুঞজে এবার “অতরের বিয়ে” 


কনবে ভাল। 


চত্দর ফিল্সাস, , 

সবায়ের আগ্রা “পরপারে” আস্বে 
ক কিন্তু “পরপারেশ যে মরীচিকার খেলা 
এদতে। আলি আসি কোরে আমিতে না 
পবি-এমনি ভাবেই লে এতদিন চলেছে । 
ক্ছি সেমুক্ত হবে নিশ্চই, আস্চে ৪ঠা 
দলা । আমরা আগ্রহে প্রতীক্ষা কোরডি 
সেদিনের | 
ডিজি-টকীজ 

'দীপাস্তুরের” জাহাজ ছেখলুম রাস্তায় 
“গায় ভাল্ছে। ছবিখানা আর মাসের 
মাঠাধাঝি প্ী/তে দেখানো হবে। ছবি- 
থনা ভাল হবে একথা কানাঘুযো হচ্ছে ] 
শোনা যাচ্ছে, উপরের সিট থেকে 
" নচের সিট সবায়েরই থোরাক এতে দিল্বে | 
"দি তাই হয়, তা, হলে ডি-জি-র ছুঃলাহপকে 
শক্হিত জবাই বরণ কোরে নেবে। 
পণ, লবাই এই ছবিতে নবাগত। 


এই সঙ্গে “হাষনুন্বর” নামে একখানা 
ছাট উবি দেখানোরও তোড়জোড় চালেছে। 


সর 


হত যুলক-মূসতীর নক গোপনীয় কথা-_ 
সকলের নিকট বল| যায় না--তাহাই নমারপ 
' £সই বৃঝান হইল | আপনার জানা চাই-ই)] 
71 আম।, ডাক টিকিটে অগ্রিম দেয়। ভিঃ পি: 
ই টিকানা-পদিত রায় চোধুরী, চৌধুরী 
গর, টাকা। 


সি, 

এ বংসর “এ ডিভিলন এবং “বি ডিন্ভিসন 
লীগ ক্লাবগুলোর ভেতর ল্বে!চ্চ এবং লর্বানিয় 
স্থান ফোন টীষপ্ুপ্ন অধিকার কোরবে তা 
এখন থেকেই যাচ্ছে 
যদিও এখন দলগুলোর প্রায় পাচ ইয়টি করে 
খেলা বাকি আছে তা'ছলেও অর্ধানিয় এবং 
সপো।চ্চ দলগুলোর স্কান পর্রবর্তন হবে না 
বলেই মনে হয়। মহদেডান স্পে।টিং 'এ, 
ডিভিসন লীগে ৩২ পয়ে্ট কোরে সব্ধবোচ 
স্থান অধিকার করে রয়েছে । দ্বিতীয় স্কান 
অধিকার করে রয়েছে দৈনিক টিম 
বীাাকওয়াচ। এদের আজ অবধি ২৭ পয়েপ্ট 
হক্কেছে। এখন আর. ব্রাকওয়াচ 
*কোনরকমেই বঙমেডান স্পোর্টিং এর পমান' 
পয়েপ্ট করতে পারবে না। কযালকাটার 
সঙ্গে থেলোর জাগে অবধি অনেকের ধারণ! 
ছিল যে হয়ত বাকওয়াচ এষ, মছমেডান 
স্পোিং-এর সমান পয়েন্ট হতে পারে কিন্তু 
ব্রাকওয়াচ মোঁছনবাগানের সঙ্গে 'ড” করান 
এবং ক্যালকাটার কাছে হেরে যাওয়ায় 
লে আশা একেবারে চলে গেছে! এখন 
াকওয়াচ পাচ পয়েন্ট “পিছিয়ে পড়েছে। 
থাবায় আগে যে গৌরব 


রনিদি আহত ইওয়ায মহমেডান 
টিদের খেলোয়াড়ের একটু মনমরা হয়ে 
গেছেন এবং টিমটিও বল হয়ে পড়েছে। 
তবে শোনা যাচ্ছে রষং এপে শীত্ই এই 


লে আবার যোগদান করবেন। যদ্ধিও 





গেম সংখা। ভবানীপুরের সমন 
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বি 


রহ বোগধান কোরলে 
অনেকাংশে পুরণ হবে। 
এ+ ডিভিসনে শীচের দিকে তিনটি টিষ 
রয়েছে। এদের মধ্যে এটাচড সে -এর 
ববচে়ে কম পয়েন্ট হলেও তার! মিলিটারী 
টিম বলে নাষবে না। 





নথ দন্ত কোলৃকাতার € বছরের শর ধ্যাক' 

বি ডিভিসনে এবার ভবানীপুর 
কাব প্রধষ হবে বলেই মনে হয়| 
ভবানীপুর কু/ব খুতি্ঠা হ্বার পর '্ঞ 
হবার এরকম আশা 
হয়নি। আজ অবধি 


পয়েপ্ট ইয়েছে। 
আছে হাওড়া 


গত লোষবার টাউন কাব 
১০ হেরে যাওয়ায় ৬ 


পড়েছে। ছাওড়| ইউনিয়ন এবং রেঞাদের 
ছলে এবং 


১২ 


এব খেলাগুগ্ি জিততে পারলে ভবানীপুরের 
চেয়ে যথাক্রমে চার এবং পাঁচ পছধেপ্ট পিছিয়ে 
থাকবে। ভবানীপুর বাকী ম্যাচগুলি 
জিতবে বলেই মনে হয় এবং জেতা তাদের 
উচিৎ। দ্বিত৯রন ডিভ্িসনে জঙ্জ টেক্তগ্রাফ 
ইনট্টিউটু এবছর যে রকমভাবে খেলা আরস্ত 
করেছিল তাতে অনেকেই ধারণ! 
করেছিলেন যে তারা নিশ্চই “এ ডিভিসনে 
উম্লীত হবে আন্ছে বছরে। কিষ্তু তারা 
গোটাকতক খেলায় জেতধার পর বাকা 
খেলাগুলিতে হারতে সুরু করেছে । এই 
হার এক প্রকার ইচ্ছারত বলা চলে। 
কারণ জুনিয়রদের ভিতর নামকরা গোলকিপার 
মন্যথ দাস থাক! লর্বেও তারা একটি নৃতন 
গোলকিপারকে থেলাচ্ছে। যাক 
কর্তৃপক্ষ যা করছেন তা আমাদের হয়ত 
বোধগম্য হবে না, তবে তারা পরে অনুতপ্ত 
না হলেই আমর! আনন্দিত হব। বি 
ডিভিলনে নীচের দ্বিকে আছে, এনটালি 
স্পোর্টিং এবং বউবার্জার ক্রাব। এছের মধ্যে 
গ্রথমোক্তটি দ্বিতীয় ডিভিসনে নর্বাগত। 
এখন অবধি বউবাজারের হয়েছে ৯ এবং 
ইনটালির হয়েছে ৭। তবে বউবাজার 
ইনটালির কাছে ছেরে যাওয়ায় তাদের 
অবস্থা আরও শোচনীয় হয়েছে। শেখ 
অবধি ছটি টিমের লমান পয়েণ্টও হুতে পারে। 

গেল সপ্তাহের খেলা গুলির বিশেষত্ব হুচ্ছে 
ঘোহনবাগান মাঠে ছুইটি দুর্ঘটনা । গত 
১৬ই জুন ইষ্ট বেঙ্গল এবং ই, বি, রেলওয়ের 
রিটার্ণ খেলাটি হয়। কোন গোল না হওয়ায় 
থেলাটি অমীমাংপিতভাবে শেষ হয়েছে। 
খেলা আরস্ত হবার পাঁচ মিনিটের ভিতর 
লামা গোগ দ্বেবার জন্য লকফলকে কাটিয়ে 
গোলের দ্বিকে অগ্রসর হন। এমন সময় 
ই বেঙ্গল গোলকিপার পদ্ম ব্যানাজ্জী বলটি 
াটকাবার জগ্তে সামাদের পায়ের কাছে 
অগ্রলর হন। এতে পদ্ম ব্যানাঙ্জাঁর মাথার 
লঙ্গে লেগে লামৃের ডান পায়ের “সিন্‌ বোন্‌* 


ভেঙ্গে যায়। তাঁকে এখুলেদেে কোরে 
হাসপাতালে গ্যানাস্তরিত কর! হয়। ঠিক 
তার পরের দ্বিনই ধষোকনবাগান মাঠে 


মোহামেডান স্পোর্টিং এবং এটাচড সেক্সনের 
খেলায় আর একটি ছুর্ঘটন! ঘটে । এই 
খেলায় মহমেডান ৪--০ গোলে জয়লাভ 
করেন । খেলা আস্ত হবার কিছুক্ষণ পরেই 
রসিধ বল নিয়ে অগ্রসর হলে বিপক্ষদলের 
বাক মাটিন্‌ বল মার্তে গিয়ে রসির্দের পায়ে 
মারেন। এতে বরপিদের পায়ের সিন্বোন 
ভেঙ্গে যায় এবং তখুনি হাসপাতালে পাঠানো 
হয়। সামান্ধ এবং রলিদ ছুক্পনেই প্রিম্ম 
অফ ওয়েলস্‌' হাসপাতালে আছেন। তাদের 
সম্পূণ আরোগা প্রায় 
মাশখানেক সময় লাগবে মনেহয়। সামাদ 
থেলতে পারলেও রি হয়ত ভবিষ্যতে আর 


হ'তে এখনও 





বসি 


থেলতে পারবেন না । ভারতবাশীর দুরাগ) 
যে চাইনীঞ্জ টিমের বিপক্ষে এই দুইটি বিখ্যাত 
কৌশলী থেলোয়াড় খেলতে পারবেন ন1। 
মোহামেডান ,স্পার্টিৎ এবং পুলিশের থেলায় 
প্রথমোক্ত দলে প্রথম হাফে অখিল আমেদ 
এবং দ্বিতীর হাফে মুর মহম্মদ লেণ্টার 
ফরওয়ার্ড খেলেন । এক! রলিদের অভাব 
যে টিমটি কত দুর্বল হ”য়ে পড়েছে তা” দেদ্িন 
বেশ বোঝ! গেল। লেঙ্িনের খেলায় পুলিশ 
জিতলে দর্শকের! কেউই বিশ্মিত হত না। 
বাহক কোনক্রমে 'ড্র হয়েছে। গেল 





শনিবার মোহনবাগান ড্যালহাউলির সঙ্গে 
জিতে পুর্ব পরাজয়ের গ্রতিশোধ নিয়েছে । 
এই খেলাতে ড্যালছাউপির এম; ব্র/উটন 
এবং মোহনবাগানের বিমল মুখাজ্জী, নন্দ 


চৌধুরী এবং সম্মথ দত্ত ভাল খেলেছিলেন 


গেল লোমবার মোহনবাগান ই, বি, আরবের 
নিকট একগোলে জিতেছে । এই খেল: 
লতু চৌধুরীর লেপ্টারে কানি দেব হেড 
কোরে যে গোলটি দ্রিয়েছিলেন তা বাস্তবিক 
দর্শনীয়, কিন্তু বাঁনি দেবের খেলায় গ গোপ্টি 


ছাড়া আর উল্লেখযোগ্য কিছু নেষ। 
দ্ইদলেই ত্মনেক গোল দেবার শ্রযোগ 
পেয়েছিল। 


গত লপ্তাছের খেলার ফলাফল :-- 
বুধবার 


কালীঘাট-_ড্যালহাউনী ৩-_১ 

মছামেডান_-এাটাচড সেকৃসন ৪--৭ 
বুহুস্পতিবার 

মোহনবাগান--ব্র্যাকওয়াচ ১ 

ঈষ্টবেজল-__কা্টুম্স্‌ ২--০ 
শুক্রবার 

ই-বি-আর-এ্যাটাচড লেকুসন ৪-_২ 
, পুলিশ মহামেডান টিরসী 
শনিবার 

মোহনবাগান-__ড্যালছাউসী ০ 

ক্যালকাটা-ব্র্যাকওয়াচ ২০ 

ঈষ্টবেজল---একিয়াহ্স ২. 
সোমবার 

মাহুনবাগান--ঈ-বি-আর ১-_ 

এরিয়ান্প--এ্যাটাচড সেকসন ৪--৩ 
মঙ্গশবার 

' ব্র্যাকওয়াচ- ঈষ্টবেঙগল হ-_ 


পুলিশ--কালীঘাট 
ক্যালকাট।---কাষ্টম্স 


আই» এফ, ঞ, নীল 
এ বৎসর আই, এফ, এ, শীল্ প্রতি- 
ফোগিতামুলক হবে বলেই মনে হয়: 
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ডারম//০র প্রায় লকল বিখ্যাত মিলিটারী বিশেষ কিছু বলবার না! খাবলেও ভারতীয় উচিৎ ছিল। মজিদের জায়গায় কে ভট্টাচার্ধ্যর 
৪: এবৎসর যোগান কোরেছে। দল পক্ষঃপাতচ্ট হয়েছে বলেই মনে হয়। (কাষ্টমস্) স্থান পেলে ভাল হত। ছুলাল 
ঞেংসং অনেক নুতন লিভিল টিম বাইরে মোহনবাগানের যেন কাঁকেও না নিলে কি করে রাইট আউটে স্থান পেলেন বোবা! 


থেকে আসছে । তবে তারা £ক কতদূর 
কি করবে তা এখন ঠিক কোরে বলাযায় ».7. 
7. *রিসমেত এবার ৪৩টি টীদ নাম 


ভি, 


আন্ত জ্লরাভিকষ খল! 

পাত বৎসপ লীগ থেলা! শেষ হলে 
ডারকীয় নাম ইউরোপীয়ান একটা 
কিক ফুটবল থেলা হুয়। কিন্তু এবংসর 


মি 


5 .5লা শেব হবার আগেহ ২৭শে জুন 
| *নিপার ওহ খেলাটি হবে। কারণ যিও 
9 হলাঙ্ক এই খেলাটি হবার কথা ছিল 
কহ এর্ঘিনে “চায়না বনাম হপ্ডিমা” খেলা 
?ক £্য়ায় শ্রী খেলাটি আগে হবার ঠিক নয় এইঙ্ন্তে কে, 


হয়েছে গত সোমবার আই, এফ, এর 


সমস্ত বিশ্ব ধাহার কণেরু বাণী 
আবণ করিবার জন্য উন্মুখ হুইয়া থাকে-__ 
০সই বিশ্ববরেণয কবি 


রবীন্দ্রনাথের আরতি 


ঘরে বসিয়া শুনিতে পাঁইবেন 1! 


-ক্ছিল্তুত্ভাম্মক রেকর্ডে কবির নিজ কণে) 
এচ নবীর পুরুষ (শিশুর একটি কবিতা ) 


5 ৃ লুঢ্কোড্রুরি (শিশুর একটি কবিতা) 
আপনার গুছের সকলেই সমান উপভোগ 
করিবেন--বিশেষ করিয়া শিশুর ছল! 


যাস! শ্রে্ঠ--যাহ। ম্ৃন্দর--যাহা অনবগ্ধ 





হিন্দুস্থান রেকডে' 


আপনাকে তাহাই দান করিবে। 
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ভর ৩৭ পালার লালিত তিশা মতা 

দতকে নেয়া ছহয়েছে। 
মর্দিও সকলকে সন্থট বরা 
এব ভরুরী সভায় দুপক্ষে্ই টিম নির্বংন মোহনবাগানের বিমল মুখাজ্জী ছাফব্যাকে 


কে গেছে । ইউরোগীমান দগ্বে নিবাচনে এবৎ সন্মণ দ্ত্তর বাকে শ্তান পাওয়া খুন এরিয়াম্স। 


অসঞ্ঞপ,। তাইলে 


১৭ গেল না। এবৎসর তিনি নিজ ক্লাবেই স্থান 
রি পাচ্ছেন না। নিয়ে নির্বাচিত টিম দেওয়া 
হুল । ৯ 
ইপ্ডিয়ানস 

গোল--কে, দত্ত ( মোহনবাগান ) 


বাক--এস, মজুমদার ( এরিয়াঙন) 
ক্যাপ্টেন এবং জম্ম! খ! ( মহুমেডান 


হাফবা!কি-_অখিল আমেদ, মুর মহম্মদ 
মাশ্সরম ( মহুমেডান ) 


ফর এয়ার্ড_ ছ্ুগাল ( ইষ্টবেঙ্গলে ), রিম 
( মহুমেডাঁন ), লঙ্রীনারাঁণ (ই্টবেগল ) 
মজিদ ( ইষ্টবেঙগল ) এবং আববাস্‌ (মহমেডান) 

বিজার্ভ--ওসমান ( মহুমেডান ), বিষল 
মুখাজ্দী (মোহনবাগান), এ রায়চৌধুরী 
( মোহনবাগান ), পি, দাশ ( ইষ্টবেঙগল ), 
সাধু ( মহমেডান ) এবধ এস, রায় (বড়) 


উৎ্সচব্বর অন্যভম | 
--শ্& উপকরণ-_ 


ইম্পিরিয়াল চা (| 





সর্য্বোতম চার অভিনব সংমিশ্রণ স্বাদে, গন্ধে অতুলনীয় । 


ইস্স্পিল্বিন্লাভল উ্ী তক্ষাং 


খুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা 
ফৌম_ 


১8 


ইউরোপীয়ানস 
গোল--ডেভিস ( ড্যালহাউলি ) 
ব্যাক--জ্ি, কার্ভে ( ই, বি, আর ) এবং 
ফ্লেঘিৎ ( ড্যালহাউলি ) 


« সাফ বাক-_-এম শ্মিথ (কাষ্টদস্‌), গেষ্ট 
(ব্রযাকওয়াচ) এবং টার্ণবুল (ক্যালকাটা ) 

ফরওয়র্--হাণ্টার (ব্ল্যাকওয়াচ ), জে, 
মিলস ( পুলিল ), ক্যান ( এটাচড. সেক্সন ) 
অাাকু (ব্র্যাকওয়াচ ) এবং বারোস্‌ 
( ক্যালকাটা )। 


রিজা-_-আর্মস্ং এবং টমসন্‌ ( ক্যাল- 
কাটা ), হারলেল্‌ (ব্রাকওয়াচ ) সি, 
ব্র'উটন (ড্যালছাউলি ) এবং উইলফিসন্‌ 
(ব্র্যাকওয়াচ ) 
চাইনিজ প্লীম 

আই, এফ, এর সঙ্গে সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক 
হওয়ায় আগামী ৪ঠ1 এবং ৬ই জুলাই চাইনিজ 
টা ছুটি ম্যাচ খেলবে । 
ক্রিতকিট 

ভারতীয় ঘল নটিংহামসায়ারের লঙ্গে 
গত ১৬ই জুন খেলা শেষ করেন। ভারতীয় 
ঘল প্রথম ইনিংসে সকলে আউট হয়ে 
১২৪ বাণ করেন। নটিংহাম ২ উইকেটে 
১৫৪ রাণ করবার পর সময় উত্তীর্ণ হ'য়ে 
যাওয়ায় খেলাটি “ডু হ,য়েছে। 
ভারতীয় দঢলর প্রথম জক়্ 

গত ১৭ই জুন মাইনর কাউন্টিছ্িগের 
লঙ্গে ভারতীয় ছলের থেলা হয়। এই 
খেলায় লি, এস, নাইডু প্রথম যোগপ্বান 
করেন । এতদ্দিনে ভারতীয় দলের ভাগ্য 
পরিবন্তন হল। মাইনর কাউণ্ট প্রথম 
ইনিংসে ২৮৬ এবং দ্বিতীয় ইনিংলে লকলে 
আউট ছয়ে ৪২ রাণ করেন। ভারতীয় 
সবল প্রথধ ইনিংসেই ৪০২ রাগ ফোয়ে এক 
ইনিংশ এবং 49 বাপে জয়লাভ করেন। এই 
খেলায় খুস্তাক আলীর ১৩৫ রাণ এবং 


 আর্ছেটর. 8৫, উল্লেখযোগ্য 


ভারতীয় দ্বলের সহিত 'সারের' থেল৷ 
আরন্ত হ'য়েছে। ভারতীয় দল প্রথম ইনিংসে 
লকলে অ[টট হ'য়ে ২২৬ রাণ এবং দ্বিতীয় 
ইনিংলে ১ উইকেটে ১১৭ রাশ করেন। 


সারে, প্রথম ইনিংসে ৪৫২ কাপ করেন।' 


সারের পক্ষে পাস্তহাম ১০৫, ফিসলক ৯৮ 
এবং পার্কার ৭৭ রাণ করেন। খেলাটি 
এখনও শেষ হয় নাই। 


অসরন্াথ 

অমরনাথকে নিয়ে ভারতীয় ক্রিকেট দলে 
একটি চাঞ্চলোর স্য্টি হয়েছে। প্রান তিন 
সপ্ত! পূর্ব থেকে এই গণ্গোলের ক্ষুত্রপাত 
হয়। আমরনাথ ভারতীয় গ্লের পক্ষে 
অপরি্থার্ধ্য বলে গর্ব অনুভব কোরে এ 
দ্বলের ক্যাপ্টেন ভিজি”কে কিছুদিন যাঁবৎ 
অবমাননা কোরে আস্ছেন। মাইনর 
কাউ্টিদ্িগের লঙ্গে খেলবার লময় 'অমর- 
নাথকে চার ঘণ্টা 'প্যাড+ পরিয়ে বলয়ে 
রাখা হয় বলে তিনি দলের শৃঙ্খল! ভঙ্গ 
করেন এবং উত্তেজিত হয়ে ক্যাপ্টেন এবং 
ম্যানেজারের উপর ক্রোধ প্রকাশ করেন। 
অহরনাথের এরূপ আচরণে বিরক্ত হয়ে 


ভারতীয় দলের ক্যাপ্টেন মছারাজকুমার, . 


ম্যানেজার ক্যাপ্টেন ব্রিটেন-জাঙ্দ এবং 
আরও ছু'একজন লভ্য মিলিত হয়ে দীর্ঘকাল 


আলোচন1! হবার পর দ্বলের ক্যাপ্টেন অমর-. 


নাথকে ভারতবর্ষে ফিরে আসতে নির্দেশ 
দিয়েছেন। এই আঘেশ দেওয়ার পর অনর- 
নাথ সারারার্রি কেদ্বে অতিবাহিত করেন 
এবং দোষ শ্বীকার কোরে এবারের মত 
ক্ষমা! ভিক্ষা! করেন। কিন্তু ক্যাপ্টেন এবং 
ম্যানেজার লে আছেশ প্রত্যাহার না করার 
অনরনাথ ন্বধেশাভিমুখে যাত্রা কোরেছেন। 
অনেকের মতে ম্যানেজার এবং ক্যাপ্টেন 
অমরনাথের প্রতি 'ওদ্ধত্য প্রকাশ কোরে 
দ্বেশে পাঠিয়ে না দিলেই দ্ুবিবেচনার কাজ 
কোর্তেন। আমাদের মতে অমরনাথের 
অপরাধ যত গুরুতরই ছক তিনি যখন ক্ষম। 
চেয়েছেন তাকে ছঘলের লঙ্গে ফেখে “টেষ্ট 
ম্যাচে? না খেললেই যথেষ্ট শান্তি হত । 





গশাম্ম 


কামলা মুখোপাধ্যায় 
পরার 


রে আমার মন 
এই গুণিবার নিরম পে চল্বি কতক্ষণ! 
হাখর আলে জাললো যার। 
»াধ!র ঘরে কোণায় ত!রা-_ 
পেদন-্গাতি করচে মুখর আমর এ-জীবল ! 


হাসির পরে'কাল। জাগে এই কী জীবম-নতি, 
আলোর পাশে ছায়। খাকে এই কাধরার রাত 


ছঃখ তবে ঠোক গে। মধুর 
হপ-ছহায়া পাকুক আপুর; 
প্রাণের মানে চঙ্গুক এণুই নাড়ের আলোডন 





মি: পি, গুপ্ত 

অলিম্পিক হকি টীমের এযাসিটাণ্ট 
ম্যানেজার হিঃ পি, গুপ্ত ও মিসেস গুধ 
গত লোমবার রাত্রে নাগপুর প্যাসেঞ্জার 
যোগে জাষলেদপুর যাত্রা কফোরছেন। মি; 
গুপ্ত ২৪শে ভুন বোম্বাই যাত্র! কোরে ২৭শে 
জুন ভারতীয় অলিম্পিক টিমের সঙ্গে ভারত 
তাগ কোরবেন। 


অল্লিম্পিতকির পেথ ভারতীয় 
হকি টীম 


গেল ২১শে জুন মাদ্রাজ ইও্ডয়ান ঘলের 
সঙ্গে থেলে ভারতীয় অলিম্পিক দল ৫-১ 
গোলে জয়লাভ করেন। ধ্যান্টা্ঘ ৩টি এবং 
রূপঙ্সিং ও এমেট একটি কোরে গোল দেন। 

মাদ্রাজ হকি এলোপিয়েশনের সভাপতি 
ডাঃ ম্বারায়ণ বাপিন গামী এই হুকিদলের 
মঙ্গল কামন। কোরে বলেন যে ইৎ্লণ্ডে 
ভারতীঙ ক্রিকেট লেপ মধ্যে ৫ 
কেলেস্কারীর শাটি হয়েছে এই দলের মধ্যে 
যেন লেরপ ন! ছুয়। 

টিমের হ্যানেজার প্রফেপর জগম্নাণ এর 
উত্তরে বলেন যে, ভারতীয় হকি ঘের 
প্রতোকটি খেলোয়াড় ভারতের গর্ব অঞ্ষুঃ 
রাখবেন এই তার দৃঢ় বিশ্বাল। 





চত্রজগতে মিঃ টমাসের আবির্ভাবের সুচন। 





শ্লীকুমুচদেশ ০সন্ 


হণ মন্ত্রী সভার বিশিষ্ট “শ্রমিক সভ্য 
মিঃ জ,। এইচ, টাল বাজেট ট্রাইবুনালের 
অ্মত প্রকাশের লঙ্গে সঙ্গেই মন্দী লভ। 
নে বিদ্বায় গ্রহণ করিষা হয়ত তাহার 
অনচ্চাকুত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন । 
ব৭ পালাষেণ্টারী নেতা ও উপনেতাদের 
উত্বান ৪ পতনের ইতিহাসে এইরূপ কলঙ্কময় 
ঘটন'র ইতিপূর্বে উদ্ভব হইয়াছিল কিন! 
হাহ" ইতিছালবেত্তারাও লঠিক ভাবে বলিতে 
পালন না। বুটাশ পালাদেণ্টে এই চাঞ্চগ্য- 
কর পরিস্তিতি উদ্ভব হইলে মিঃ জাস্টিল্‌ 
পোড্'র ও অন্যান্ত বিচারপত্তিগণকে লইয়! 
য়েট্াইবুনাল গঠিত হইরাছিল তাহার ফলা- 
₹ল প্রকাশের পর ইংলগ্ডের রাজনৈতিক কর্ণ 
কেম হুইভে বিদায় গ্রহণ করাই মিঃ 
টফাসের পক্ষে একমাত্র পন্থ! ছিল। ২৫ 
বংসরের কর্মময় জীবনের কলঙ্কময় পরিণতির 
পর মিঃ টন্ধাপের ভাগ্যে চিত্রজগতৎ হইতে 
সৌভাগ্যের উদয়ের লুচনা দ্বেখা 
যাইতেছে। 

লগুন এবং হলিউডের প্রশিদ্ধ ফিলা এজেণ্ট' 
ফর্ম [0৮10 41350171100 এর ইংরাঞ্জ 


পঃনার মিঃ ডি, এন, ওয়াট লী নিয়পিখিত, 


মর্দে মিঃ টমাসক এই টেলিগ্রাম প্রেরণ 
করিয়াছেন পানর কি আপনার পুস্তকের 
চিপ গ্রহণের স্বত্ব পাইবার অধিকারী 


হতে পারি? আমরা হলিউডের সংশ্লিষ্ট 
বিশিষ্ট ফিল্ম এজেন্ট |” 


মিঃ টমাল লম্প্রুতি ওয়েষ্টওয়ার্ড ছে1, নথ- 
“নে হুইটাসানের ছুটী উপভোগ করিতে- 


ছেন এবং টেলিগ্রামটা তথায় প্রেরণ কর! 
হঃযাছে। 


মিঃ ওয়াটলী পলানডে রেফরী”র এক 
£5নিধিকে বলিয়াছেন “আমরা ঘিঃ 
টদ'স্কে তাহার নিজের জীবনী-ভূমিকায় 


নামিতে অন্ুরোধ করিব। মিঃ টমাস-এর 
ব্যক্তিত্ব আমাদের নিকট অসাধারণ মনে 
ছয়।”? ভ]]] 1১08018-এর সহিত 
11. ]210017775 এর বছবিধ লাদৃহ 
রহিয়াছে এবং উভন্ন বাক্কিই তাছাছের 
নিজেদের চরিত্রগত মাধূর্য/, অনাধারণ ব্ক্কিত্ব 
এবং কঠিন পরিশ্রমে কর্মজীবনে এত লাফপ্য 
লাভ করিয়ান্ধেন। 11] 
মতন মিঃ টমাসেরও গল্প বলিবার ক্ষমতা 
অপুর্ব। আমি এখনও স্থনিশ্চিত হই নাই 
যে, শিং টমাস ইংলগ্ডে অথবা হলিউডে কোথায় 
প্রথম তাহার চিত্রজগতের জীবনী আরম্ত 
করিতে ইচ্চুক হইবেন, তবে তাছার সাধারণ 
ব্ক্কিত্বে তিনি যে শীঘ্রই পথিবীতে প্রলিদ্ধ 
হইবেন তাহ। আমি বলিতে পারি।” জুনিয়ার 
ডগলান ফেয়ারব্যাঙ্কল “পানডে রেফরী”র 
এক প্রতিনিধিকে বলিয়াছেন “রাজনীতিক 


10201--এর 


“এবং আইন ব্যবসায়ীগণ জন্মগতই অভিনেতা । * 


ভাহার্দের কার্যই যে এই। ইহাদের মহতী 
সভাতে ধর্শকের হনের উপর রেখাপাত করিতে 


ছয় এবং মিঃ টমাস্‌ এই কার্ষেয শিশু নচ্ছেন। 
ইনি নাটকীয় প্রভাবের কলায় বিশেষ 
পারঘশী |", 


“লানডে রেফারী'” জানিতে পারিয়াছেন 
যে মিঃ টমাল এই বিষয় বিবেচনা করিতেছেন 
এবং এখনও কোনরূপ স্থির লিদ্ধাস্তে উপনীত 
হইতে পারেন নাই । * 


বিগত পচিশ বসর কাল ইংলগ্ডের 
রাজনৈতিক গগনে জ্যোতির্্য় ভাশ্বররূপে 
বিরাজ করিস সহসা রান্গ্রস্ত হইয়া মিঃ 
টমালের যে ভাগ্যবিপর্য্যয় ঘটিয়াছিল এবং 
চিত্র-জগতের আকশ্মিক আহ্বানে মিঃ উহাদের 
ভাঁব্যাৎ জীবন যে নব ও নাটকীয়রূপ 
পরিগ্রঘ করিবে তাহা! লইয়। সাংবাদিক 
মহলে বিশেষ চাঞ্চল্য, উত্তেজন। ও জল্পনা 
করনার সৃষ্টি করিয়াছে । 





১6 


সস সি রি,” রা. 





বিনিধ 


উঠ চে01১008000003080000 0) তেরে চা 
চত্রুতীথ” ট 
চক্রতীর্থের হিতীয় অধিবেশন গত ২১শে 
ভুন ১৯৩৬ রবিবার দিন হইয়া গিয়াছে। 
এই লাহিত্য সভার বিশেষস্বঃ এখানে ফোনো 
সভাপতি নাই, চিস্তামীল তরুণ লাহিতিযিক- 
গণের মধ্যে যাহাতে লম্পূর্ণ স্বাধীন ও 
নিরপেক্ষভাবে পরস্পরের রচনার মনস্তব ও 
লাহিত্যের রসবিচার করিতে পারেন লেজন্ত 
কার্ধযনির্বাহক সমিতির সভ্যগণ বিশেষ 
সতর্কতা ও লংবমের লক্থিত সভার তর্কগ্রণাঁলী, 
বাঘ প্রতিবাঞ্ধ ও বিচার পদ্ধতির নিয়ম বিধিবদ্ধ 
করিয়াছেন। যাহাতে ভবিষ্যত লত্যগণের 
মধ্যে ঘলার্থলি বা আত্মকলহ না হয় লেদ্িকে 
বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইয়াছে, সেজন্ত প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের তরুণ লমষালোচক হ্বীরা- 
লাল সতরাশ্প্ড ও তরুণ লাহিত্যিক দ্বেবী- 
প্রলা্থ চট্টোপাধ্যায়, নির্মলেন্দু রায়, রবীন্দ্র 
কুমার বস্থ, করুণাময় বনু, গ্রফুল লরকার, 
এবং চক্রতীর্থের যুগ্ম সম্পাদক ন্ুসাহিত্যিক 
বিমল মিত্র ও কবি বিষলচন্ছ্ ঘোষ বিশেষ 
ধন্থবাদের পাত্র । ভবিষ্যতে লড্যগণের মধেচ 
যদি কফাছারো কোনে। দ্বার্শনিক প্রবন্ধ, 
লামাজিক লমস্তার জটাল মনশ্ুত্ব-পুর্ণ রচন। 
অপব| অর্থনীতি লন্বব্বীয় প্রবন্ধ লভার় পঠিত 
হয় তখন এ লকল বিষয়ের বিচার ও স্াযেক 
জন্য বাছার বউ বিষয়ে অলাধারণ প্রতিভ! 
ও অভিজ্ঞতা আছে তীঙ্াকে সভাপতি 
নির্বাচিত করা হইবে । চক্রতীর্থের কার্ধা- 
নির্বাহুকুগণের নাম হীরালাল ধাশ ৩ 
করুণাময় বন্থু, বিশ্বাবন্থ রায় চৌধুরী, 
নির্মলেন্দু বায়, অনুপমকৃষণ বন্থ, দ্বেবীপ্রমা 


চট্টোপাধ্যায়, দিলীপ গুপ্ত, আমুল্য লিংছ 
এবং ববীক্রকুদার বন্থ। এই লক্ল নভা- 


ছর্জনমুখ চঢ্পেটিকা' 


ভন্প্লীল্ ্গন-গাহহ্শ্ডে 
জ্বীবিসল চজ্দ্র ঘোষ 


হায়গে। বন্ধু অত নি:শাস ফেলিয়োনা চাহি অন্বরে 
ভয় হুয় পাছে ফুসদ্স যায় চুপ্সিয়। 
পথে ঘাটে মাঠে বিহ্বল হয়ে তরুণীর রূপ-গহলরে 
মরিও ন। 1..151717550র মত ডুব দিয়।। 
আধা ইংকাজী আপ! বাংলায় মিশ্রিত তব বুকনীতে 
| বাংলার মাটা ঘেন্ীয় হ'ল প্রেতশীঙ্া 
বাঙ্গালী জাতির শ্রাঙ্গাধিকারী তোমাদের মত প/কনীতে 
ধ্বংসের পথে চালাও নিত্য কোন লীলা ? 


তোমাদের এই ছুর্দশ। দেখে মরিছে প্রগতি-দীক্ষিতা। 
1210051075ঝ সুলভ গরুল পন কোরে 
প্রবঞ্চনার যন্ত্রণা সহি' প্রণয়ের সখ বঞ্চিত। 
পৌরুষহারা হায়গো পুরুষ অন্ধরে। 
কাদেগে। সমাজ" নেহা পি সমুখে মৃত্যুর খন অন্ধকার 
বিকট অট হাসিছে রদ্র তঙ্কারি? 
নবজীবনের পুর্ববীশ। পথে হ'ল কিছে চির বন্ধ দ্বার 
ংস-কুপাণ ঝন ঝন উঠে ঝঙ্কারি'। 
শবাকার দেহ তবু ওআননে কোথা হতে পাও হাস্য গো 


পেশীহীন এ ন্যাক] ম্যাক দেহ কর্ণালসার অঙ্গেতে 
বলিহারী যাই পোষাকের নানা ঢং দেখে 
বক্তৃতা আর চালবাজী নিয়ে নিষ্পাণ এই বঙ্গেতে 
মিছে সয়তানী ঢেকে রাঁখো নানা রঙ মেথে 
জুল্পা এবং বাবরী শোভিত ও বদনে যদি এক ঘুসি 
অমিক কিন্বা সীপিনতাকামী দেয় মিঠে-_ 
ধুলায় পঙ্গে গড়াগড়ি দেবে দেখিবে সকলে খড়ভূমি 
ঘুণ-ধর। মেরুদণ্ডের তেজ নাই পিঠে । 


গণের শ্রকাস্তিক চেষ্টা ও নিঃস্বার্থ নিঠায় 


প্চক্রতীর্থের” দ্বিতীয় অধিবেশনের কার্য সুচারু- 


রূপে সুসম্পন্ন হইয়াছে ট 

প্ীযুক্ত রবীন্দ্রকুমার বন্থু একটি ছোট গল্প 
পাঠ করেন। গল্পটাতে নারীর মনন্বত্বের 
একটি দিক অতি গ্ুন্দরভাবে ফুটিয়াছে এবং 
রবীন্জ্রবাবুর গল্পটা লইয়া সভ্যগণের মধ্যে 
'ননীতিষত বিচার ও আলোচন! হয়। তৎপরে 
কবি বিষলচন্ত্র ঘে'ষ তাহার একটি বাজ 
কবিতায় “কটু-কর্কশ-ক্রুর-রপাত্মক” ভাষার 
ভুত প্রয়োগ কৌশল দ্বেখাইয়৷ উপস্থিত সভ্য 
গণকে চমতকত ও বিম্মিত করেন। সন্ধ্যা 
৬।০টা হইতে রাত্তি ৯1০ট1 পর্যাস্ত পাহিত্য 
আলোচনার পরে পরম্পরকে ধন্তবাদাস্তে সভভা 
ভঙ্গ হয়। 
তোহিনুর তেকড” 

নব নিম্মিত 'কোছিমুর রেবর্ভ কোম্পানীর 


ছিন্দী ও উদ্ধ, রেবর্ডগুলি আমর শুনিয়া 
বিশেষ প্রীত হুইয়াছি। ইতিমধ্যে বাঙল! 
গান ও নাটকের রেকড” তোলার জন্ত এই 
প্রতিষ্ঠানটি বিশেষ আয়োঞজন করিয়াছেন । 


ছাত্রীর কৃতিত্ব 
কুমারী মল্লিকা পেন গুপ্ত এবার ঢাকা 


, বিশ্ববিদ্যালয়ের আই, এ পরীক্ষায় তৃতীয় স্থান, 


অধিকার কবিযাছেন। সঙ্গীতেও এর 
নিপুণতা। যথেষ্ট । ইনি শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
সেনের কনিষ্ঠ কন্যা ও চুঁচড়ার'জেলা ও 
দায়রা জজ শ্রীযুক্ত সুকুমার লেনের কনিষ্ঠ! 
ভগিনী । 
অল্‌ ০বঙ্গল কমাশিয়াল ত্ীরস 

গত ২১শে জুন রবিবার ২১০১ রাস 
বিছারী এভিনিউ (বালীগঞ্জ ) অঙ্‌ বেঙ্গল 
কমাপ্রিফাল ষ্রোরস-এর প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । 
মাননীয় জাষ্টিস স্তর মম্মণনাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় এই প্রতিষ্ঠানের ' দারে'দথাটন 
করিয়াছেন । 

বাঙালী রক্ষণ সমিতি (1100 15619] 
12008)01)))2 4১0 %21)001110100 11008) এর 
অনুপ্রেরণায় এই “ষ্টারল” এর প্রতিষ্ঠা । 
আশা করি ইহ! বাঙ্গালী মাত্রেরই পৃষ্ঠ- 
পোষকতা পাইবে। 


কোথা হ'তে পাও বুহনলার তঙ্গিমা 
ক্রেব্য কাঁলিম। কুষ্ঠের মত ঢাকিয়াছে তব আস্ত গে? 
কোথায় হারালে নব জীবনের বুক্তিমা-_- 
হাঁয়গে বন্ধু অত নিঃশ্বাস ফেলিয়োন। চাহি অন্দরে 
আকাশের মরু শালুকায় হবে চোখ কান! 
যক্ষার বিষ গ্রবেশিতে পারে ফুটা ফুস ফস গচদরে 
ঝাঝরা যে হু'বে সপ্প-বিলাসী মনখান। | 


সাহিত্য সংসদ 

বিগত ২১শে জুন রবিবার সন্ধায় ওিয়ে- 
ণযাল আটপ সোসাইটি হলে সাছিত) 
সংপদ্ের কার্যানিব্বাছক সমিতির লদশ্ঠগণের 
এক সভা হইয়া গিয়াছে । সভায় শ্র- 
সাহিত্যিক ও সাংবাদ্ধেক শ্রীযুক্ত ফণীন্নাগ 
মৈত্র মহাশয় লভাপতর আসন গ্রহণ করেন! 
জভার প্রারস্তেই সমবেত সমন্বশ্তগণ যিশ- 
সাছিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ট কর্ণধার পরলোঁকগত 


মাক্সিম গোকির মুত্যুতে তাহার পরলোকগত 


আত্মার কল্যাণ কামনা করেন। অমবেত 
লদ্বস্তগণের কেছ কেহ গোকির সাহিহ্া 
জীবনের পর্যালোচনা করেন। অতঃপর 


লন্তগণ ছুই মিনিট নীরবে দ্বগ্ডায়ম!ন 
থাকিয়া গোকির স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেন 
করেন । 

, লভার শেষে লভাপতি মছাশয়কে ধাবা 
জ'পন করা হুয় এবং “গুরিয়েপ্টাল আটদ্‌ 
লোসাইটীর, হুল সভার অধিবেশন-স্কান 
কিসাবে ব্যবস্থার করিতে দেওয়ায় সাহিত।- 
লংলদের কার্ধয নির্বাছক সমিতির তরফ 
হইতে শ্রীযুক্ত ব্রতী-ন্দ্র নাথ ঠাকুর মহাশয়কে 
সংলছের সম্পার্ক মহাশয় ধন্যবার জ্ঞাপন 
পূর্বক চিঠি ছেন। 


পিগনারণেরা শুড় দিয়েই জল ছেটাক্‌, 
জার আকাশটাই ফুটে হয়ে গিয়ে থাক, 
বার কথা হ?চ্ছে_বুটি হ'চ্ছলো। আর 
পীয়োনো নিতান্ত নিরীগ্র মতো! এর দ্বাপট 
নয, এব মুত্তি উগ্রচণ্ড প্রচণ্ড! ছদদাস্ত 
পদের ধাক্কায় ঘরের জানল] যেই খুলে 
জে অমনি ঝপ্ট দ্বিয়ে জল ঢুকে পড়ছে 
(রে, 'ঘঝে উঠছে ভিক্ষে পলকে । 


পবীর তোধকের কোণ দুমড়ে শিয়ে 
বদ .-ঠিটকিনিটা দিয়ে নিয়েই না হয় 


ভোর" 


রেখে নিঙ্জে উঠেই দ্বাওন। 
রাপু। মানস বিরুত গলায় ঝললো এবং 
নিভগ্ত বিড়িটা বাচিয়ে তোলার জন্ট 
কারে জোরে টানতে লাগলো । 

থানিকট জ্ায়গ! 
অবশেষে প্রবীর উঠে জানলা 
রঃ করে জল রুথখলো। 


+:৬'ম 
হেন 
15) ক) 


কথার ভেতর 


উঠল ভেসে। 


পৃ, এই তো গেলো ! কিনব কথাট! হচ্ছে 
ততণ্কে নিয়ে! স্থবির মুখ ক'রে নিতান্ত 
অনণাদীর মতে! সে কোণে বাসে সবার 
কথক ভাল সামগাচ্ছে। এতগুলি যু আর 
ভাচ চড়া বাইরের বুষ্টির মতো ওর মনে 
৫ছে গাবন। তবু ভজহরি বলেই-_ 

“কেশের দিকে ডান হাতটা বাড়িয়ে 
দিয়ে মানস ঝললে--সতি] ভঙ্গছরি, ওটা 
সেদে এলো চট কারে! (দরি করে নিগেই 
&%,৭1 বিকেলের দিকে তোমায় নিয়ে 
যাণে সব সেট্ল্ড) ওরা রেডি হ'য়ে বলে 
থাকব! আর বেল্লিক সেজে, ভালুকের 
মে একগোছা!। মিশকালো চুল নিয়ে 
যা€"ট1] কি-- 


(2 ৯ 
| ভল্মী ও ভ্ুক্ষানন | 
ূ স্রণীল রায়" | 
টির রতি টিটি নিউ নি 


পটাতে রিও রিভিউ 
(রোহিত 


রাকেশ বললগো- হাত বাড়িয়ে কি 
চাইছিস্‌1- 


দেশলাইট!] এগিয়ে দে। ওর বিড়ি 
ম'রে গেছে, আবার দম পিয়ে নিতে চায়। 
ঈাত দিয়ে বিড়ি কামড়ে কাঠি বের করতে 
করতে ফের ঝললো- রেন কোটট চড়িয়ে 
তালে চাঙতো! বেরোও এখনো" !- নইলে 


সব কিন্তু ম্যাসাকার। কি বলো ছে তোমর]? 


গ্রবীর ওদ্দিকের চৌকী থেকেই চিৎকার 
ক'রে সায় দিয়ে উঠ লো--আলবাৎ! 


মছেশবাবু 'গ্রবীরের পাশে বসে ছিলেন । 
উঠে এসে ভজহরির পিঠে হাত বুলিয়ে 
ব'ললেন- যাও ভাই! আমাদের অপঘস্ত 
করোনা! ওঠো লঙ্গমীটি 
চেয়ে হাসি 


থাকতে পারে। 
রাকেশ বাললো-মছেশবাবুর কথ! শোনে! 


গ্রবীর দেয়ালের দিকে 
ঢাকলো। মানস গম্ভীর 


ভজহরি, উ'ন বড়ো খেটেছেন। ভঙ্ুলৌককে 
অপ্রস্তুত করোনা! বুটি হলো তো বয়ে 
গেল। গর্জে সব হন দ্রাদা!। চাকরি পাবার 


আশায় নর্দীমা থেকে কে-একদছন কা] ভুলে 


খেয়েছিলো,পড়োনি অমুতবাজারে? যাক, 
ওঠো । মির্ঘজাপুরের ষ্লেনে গিয়ে কেতাদুরস্ত 
ক'রে চুলটা ছেঁটে আপ-টু-ঙেট হয়ে এসো! 
বাবা-যে'মে নয় !--বেথুনে থাড ইয়ার! 
গপেনিজে যাই হউক না কেন, এত'দনের 
সাহচর্ষের তার দ্বিল এখন নদরমায় পাকে 
নয়, নর্দদার বাকে ! মানে সে ঠিক উল্টে 
গেে,_পন্কিল আব্জনা চোখে ধেথেনা, 
দ্বেখেপঙ্কজের কমনীয়তা, চায় সুগন্ধ! 
আর তুমি কিনা তারি ইয়ে হ'তে চ'লেছো ! 
ফি বলে! হে? দাওতো এগিয়ে রেনকোটট!! 


ট্রান্কের ওপর থেকে ভাজকরা! ভারি 
ওয়াটার প্রফটা প্রবীর ছুঁড়ে দিলো ভঞ্হরির 
গায়ে। ও একটু মুচকে (হসে উঠে দাড়ালো 
লত্যি যেতে হবে? 


আরে আবার লত্যি। ধেতে হবে! 
ঘাড় কামিয়ে! চার আনা, ছ আনা । সব 
থুলে বলো, কি জন্তে এক হটু জল ভেঙ্গে 
ভিজতে ভিজতে আসা, ঠিক বানিয়ে দেবে! 
শিগগির ক'রে এসো! আমরাও এদিকে 
তৈরি হই ! 

রাকেশ মছেশবাধুর গ! টিপে প্রায় হেলে 
ফেলেছিলো আরকি! মানস মুখ গম্ভীর 
করে ঝজলো--শিগগির এসে! আবার 
কি চাও? রবারের নাগ্রা? আরে ল্যোঃ! 
কেডম্এই জলে হাটা সুবিধে! এগোও । 


* ভজষরি শিড়ির ধাপ ভেঙ্গে প্রায় রাস্তায়! 

এতক্ষণের দম আটুঞানে! একট! উচ্ছাস 
বেলুনের মতো হঠাৎ (সে গেলে! ঘরের 
ভেতর! কাপড় উঠিয়ে তখন 
আমছ্'ট ট্রাঃটর ভমাজল ডিঙ্গোচ্ছে। 


ভক্গহরি 


বাইরের দুরন্ত বাঙাসের মতো ওদের 
অফুংত্ত উচচ্টাস | ভজহা'রকে ওরা লেই কৰে 
থেকে হাপু নাচাচ্ছে। ওর! বলে-রাস্ক্লটা 
কী পড় ! ভঙ্হরি সব। 'বীপ্বরটা কেমন 
গাধার অতো ও সব। তাই হবাসচে ওরা 
এতো]! আগ্ঞ মুখাজ্জির অতে। লম্বা গৌফ 
কামড়ে ধারে অদম্য উচ্দ্বাঙগের হাত থেকে 
মন্ছেশবাবু নিজেকে বাচানোর চেষ্টা করছেন। 
প্রবীর রীতিমতে। গড়াগড়ি দ্বিচ্ছে বিষ্ভানার 
ওপর। মানল গন্ভীর থাকতে পারে। 
রাকেশ প্রবীরকে লহানুতৃতি দেখাতে গিয়েছে 
ও-বিছানায়। 


১ 


--এ ঠিক (প্রবীরের দ্বম আটকে 
যাচ্ছিলো, থেমে নিয়ে) এঠিক মহেশঘার 
জন্তে | বলিহারি ঘা! আপনাকে !_-এ গ্রেটু 
আযাকৃটার ! উ: হুহুহু-_ প্রবীর তীব্রচ্াবে 
হালিয় রেশ টেনে গেলো। 

রাকেশ উঠে ব'স্লোঃ চোখছটি যেন 
হৃৎপিণ্ড | 

এত হ্থালি শুনে ও-ঘর থেকে নগেন 
ছুটে এলে £ আরে, তোঘের হলো কিরে? 
কি? ভঙজাকে পাঠিয়েছিস? বাহাদুরি 
আছে বটে, £।1! খুধ কানের লোক কিন্তু ! 
তোর] একটা ক'রে এপজেছ্সি নিয়ে নে! 
খুব কেস্দিতে পারবি। খানিকট! ছে'-ছে। 
করে চেঁচিয়ে লে-ও যোগ দিলো হা লিতে, 
হঠাৎ আবার লে-হালি গেল নিভে। ওর 
কাপির ধরণটাই অমনি! সবেতেই যোগ 
ঘেয়, কিন্ত ক্ষণক-বিহ্যতের মতে।! সবার 
মন রক্ষা করাই ওর ব্যবন1 কিন! ! 

নগেন চোখের কালো! ফ্রেধ-এর চণমাট। 


প্রহ্িলীক্ স্ম্খ 


খুলে কাপড়ের থুট দিয়ে কাচ মুলে! 

ও-খর থেকে এ-খরে আলতে ঝাপটার 

জলের গুঁড়ো উড়ে এলে পড়েছে তার কীচে ! 
কিন্তু ওর! হালছেই ! 


প্রবীর থেষে ব'ললে1---এ বিপ্ঘ থেকে 


এখন উদ্ধারের বাবশ্বা! কি করা যায়? 
এসেই তো তেড়ে-মরে ধরবে চলো। 
কি মহেশবাবু, বালান! আর, এই বৃষ্টি 
যাবোই বা কোথায়? 

_ডারহামের খেলা আছে, এল্নিন্‌- 
(ষ্টানে কি বলে ছে ওর নাষটা__সাইন্‌ 
অব দ্দিক্রণ। ঠিক হয়ে যাবে। মন্থেশ- 
বাবু বাৎলালেন নিমেষে। 

কিন্ত প্রবীর বলচে_যাওয়ার জায়গার 
তো অভাব নেই! কিন্তু বুষ্টিযে! 

-এ আর কতক্ষণ? বাজলো কটা? 
ওরে বাপবা-ছুই? রোববারটাই (শ্রফ 
মাটি! নো তাশ। নো পাশা ! মছেশবাবুর 
ভাবন। গড়িয়ে গেলো অন্তদ্বিকে। 


ঠিক হয়ে যাবে 





নগেন বুজ বাজিয়ে উঠলে £ হামহ্যায়! 
আমি ভার নিচ্ছি। 
চলো বেস বলি। একটু জঙগ ধ'রলেই 
ক্চে চাটাঞ্রি পাড়ি দিযে কর্ণোয়াণিশএ 
ট্রাম নেকো। কিন্তু প্রবীর; আজ সষ্টিতে 
লব পণ্ড হ'লো, আলচে ঝবিধারে এনি 
হাও তোমার মেডিজ্যাল-__ 

মানস মুখে শব করলো--ভা-ম্‌! 
নগেন, বেশ 'আছে। ভাই! একথা সেকথ। 
থেকে একদম আলাপাতায় ! 

নগেন প্রচণ্ড ভাবে ছেসে উঠে কথা- 
টাকে জল করে দিলো । মানসের দ্বিকে 
চেয়ে বললোঃ আর তুমি তো ওয়ার্ড 
দিক্েইছে। ! নেক্সট ইন্াক্রমেণ্ট এ | 

মানস চিৎকার ক'রে নগেনের পিঠ 
চাপড়ে ব'ললো--বছুৎ আচ্ছ। ! 

প্রতি্ধানে নগেন মানলের কাধে ঝাকি 
দ্বিয়েই উঠে দ্রাড়ালো £ রেডি হয়ে নাও! 
ইষ্ট রাকেশ, রাখো! ফিল্ম্‌ফান্,। কট্প্ট 


ভ্ভান্পস বল্ল শল্য ক্কল্ব। ্বান্স না £ 


ডালিয়৷ নো 


ব্যবহার করিলেই তাহার মুখে হাসি ফুটিরা উঠে। . স্ত্রীকে বশে আনিতে 

স্ঞািলন্সা তত্বা যে অমোঘ অস্ত্র তাহা যাহারা ভুক্তভোগী তাহারাই 

জানেন। এদের প্রস্তুত অন্যান্য প্রসাধন দ্রব্য ডালিয়া প্লোর মতই জনপ্রিয়। 
আবি কল্প আ্যশস্লেজাশ্ল 


এস্‌, সি, ঘোষেস পারফিউমারী এগু কেমিক্যাল ওয়ার্কস্‌ 
২৩৮5 ন্বিডলল হটাউ ক্ষ বিলক্ষাত। 


কচাল্লম্থাজলা 8৪ ৪:-৯, স্বাস্গ্হান্জী ক্লোজড ? 





চৈ নিমেষে নগেন উবে 


হ'য়ে নাও! 
গেলো কপুরের মতো । 


মেশবাবু উঠে দী।ড়ালেন্। শরৎচন্ত্রের 
মহেশ লাঙলের ফলার আঘাতে শেষ মুহূর্তে, 
যেমন চার পা যতদুর সম্ভব প্রপারিত করে- 
চিলো, মহেশবাধু তেমনি ক'রে গা ঘোড়া- 
মু পধিয়ে হাড়ের জড়তা অপলারিত 
করলেন। এ ঘঃটা তার নয়! এট] টু- 
সিটেড রুম, থাকে প্রবীর আর ভলহছরি। 
উনি চৈরি হ'য়ে নিতে নিজের ঘরে চ'লে 
॥ গেলেন। রাধেশ, মানস ওয়াও গেলো 
ক্রমে ক্রম । 

বরাত ভালো । বৃষ্টি ধুকে পড়েছে। 
আকাশের হৃৎপিওটা ঠা্টম্পিস্‌ ঘড়ির যতো! 
ধুকে শুধু, আর তাইতে যেটুকু ইলসে- 
গুণ! 

রাফেশ চীৎকার ক'রে জানালো; 
গ্রবীর, বৃষ্টি কিন্তু ফুরিয়ে এসেচে, পাট-করা 
কাপড় ভাঙতে পারিস্‌ ! 

প্রবীন জানল! খুলে হাত বাড়িয়ে অনুতক 
কছে বৃষ্টি কতটা! 

আপনার! আমাকে ভূল বুঝতে পারেন! 
ডাধতে পারেন, প্রবীর রাকেশ মহেশঘা 
হগারদির মতন হয়ত আমিও এদেরি 


একজন ! যদ্দি তা ভাবেন, তবে আমি বড়ই" 


কারণ কোনো বন্ধুর প্রতি 
অমন কুঁৎলিৎ প্রছমন করার মতে! প্রবৃত্ত 
আমার নয়! 


বাগিত হুব। 


এইটুকু মাত্র কথ! বলতে না বলতেই দেখি 
€পের সাজ গোর শেষ হ'য়ে গেছে। 

ওরা পিড় ধারে নামতে সুরু কে 
গিয়েছে । মছেশবাবু কেরানী কোটট। গায়ে 
১5য়ে পাচ ধাপ খান্ধে এগিয়ে গেছেন । 
টব নামছে ধীরে-ধীরে, নগেন এলে পেছন 
থেকে ঘড়ে, রাকেশ এবং মানসকে পেরিয়ে 
গ্রণরের কাধ লেধারে ফেললো | 

নীচে চ'লে এসেছে যধন, তখন আঁকাশ 


শুকৃনো খটুনটে । পথের জল লাপের মতো 
গর্ভে ঢ।কেনি তখনও । 

প্রবীবের কাধ নগেন ধাযেট আছে, 
বললো-অ সচে রবিবার কিন্ত 
ঘেডিক্যাল এক্‌কাছিনেশনট। সেরে ফেলবো, 
জানলে? গুডন্ত শীঘ্রম্‌ ! 

তা না! হয় কলো। কিন্তু তজহরিকে 
বৃষ্টিতে ভিজিয়ে গেলুনে পাঠানো আলল 
কথা। লেউ আসল কথা অ'স্লো ভোগ! 


থেকে--তার উৎশ 


দিন 


কোথায়-__-এবার তাই 
বলবো । ইতিমধো রাত্তির হ'তে থাক্‌, 
ওর! আন্জ ফিরে 

ভজ্ঞহরি এষ্টবার বি-এ পাশ কগবেছে। 
এইবার মানে গুঃ অঃ ১৯৩৩এ। ছেলেটি 
আমার বক্ষলিই কবে, আর লঙ্কাধ্যায়ী ! 
সন্থাধ্যায়ী, কিস্তু এক কলেজে, এক সেকশনে 
অধায়ন না করলেও লহাধ্যানী-_লমপাঠী-__ 
হওয়! চলে বই কি! এক বরে পরীক্ষা 
দেওয়া নিয়ে বলছি আর কি !--লে লায়াম্ন, 


আর্টল্‌ কিংবা হোম কমার্স! তাই শ্রীমান 


ভজছরি ভাছুদ় আদার লমপাঠী! বয়সে 
কচি (কিন্তু ডেপো চাল-্চলনে )। বুদ্ধির 
দ্বিক দ্বিগ্নেও কচি ঘর্থে কাচা! লে-সব 
আমর। ক্রধশঃই টের পাবে! । লেট ভজহরি 





শ্িশুর। 
সব্ধল হযস। 


১১ 


কিন্ত একট মেয়ের আকর্ষণে জীবনে এই 
লর্বপ্রথম ধাওয়! করলে! লেলুন-এ! আজ 
বিশ বন্ধর যে চুল ছাঁটাই করছে রাত্তার 
ধারের নাপিতের কাছ থেকে! আর তার 
ওপরে নাকি ঘাড় কাম!বে, প্রবীর লাজেস্শন 
দিয়েছে। | | 

ভজঙরি বিএ পাশ ক'রেছে- যেন 
হাজারে-ছাজারে ছেলে বছরে-বডরে করে! 
এবং যেমন হাজারে-ছাজায়ে ছেলে বছরে- 
করে করেনা, লে করেছে অহঙ্কার ! লে-ই 
অহ্চ্কার্ট এষন কেলেঙ্কারীর সুত্রপাত টেনে 
এনেছে !- ক্রমে ক্রষেই আমর দ্বেখবে। 
আশ]! করি! স্পেলিমিজম এর কোনো 
প্রয়োজন নাই, শেষ-বেশ ভালোও তো! হ'য়ে 
যেতে পারে। 

যখন পরীক্ষার ফলাফল টাঙিয়ে দ্বিলে 
ভজঙরি তখন এখানে ঘর্থে কলকাত'য় 
ছিলোন1। ফরিদপুরে থাকেন কাকা, 
থাকতে নে) লেখানে লে বেড়াতে গিয়ে- 
ভ্বিলোণ নেই তার দেশ, বাবা মা গত 
হয়েছেন, কাকাই পড়াচ্ছেন, তিনিই তার 
লব। আঘর আবার খুড়িমার়াই ঘেন। . 

বুণ় পিশিমা আছেন সেইথানেই, তার 
কাছেও আবার খাটে যথেই। এক দ্বাঘ। 


ডোঙ্গরের 


বালামৃত 


0সব্ঢেনে ছুব্বল এন্বং 
অব্বিলন্ছে মা গড 
এই ম্বালাম্বত 


খাইতে ন্ুম্বাছ বলিয়া! ০ছাট 
চাট ছছলঢমচক্সরা! ইন। ব্বভূই 
পছল্দ কছে। 

বড় বড় ওবধালয়ে পাওয়! যায়, 


থাফেন ভাগলপুরে-ইন্কুল মাষ্টারি নিয়ে 
আছেন। নিকট আত্মীয় আত্মীয়ার এই- 
থানেই ইতি। 

ছ্যা, তখন ভজছরি ছিলো দেশে 
ফমিমপুরে । খবর জেনেই প্রবীর চিঠি লিখে 
দেয় সাফল্যের শুভ লংবাদ দিয়ে এটুকু 
করার জন্য প্রবীরকে ইঙ্গিত দেওয়াই ছ্থিলে!। 
শুভ সংবাদ পেলে! সে। কাকা-কাকীম। 
ইত্যার্সি সকলে খুব আনন 
পিলিষার চোখে এলে। জল, শুভদ্দিনে তিনি 
গুভাশীর্বাঘ করলেন শুভাত দিয়ে; ভঙজু 
পাশ করলি, কত আনন্দের কিন্তু-_ 

পিলিষ দুঃখ প্রকাশ করলেন তাঁর ভাই 
ও ভাঁজ এট দেখে যেতে পারলেন না ম্মরণে। 

কাক। জিজ্তেস করলেন; এখন 
করবি কি? 

ভজহরি গ্রতুান্তরে দ্বেয়ালের বালি খটুতে 
খুটুতে মাথ! নিচু ক'রে লবিনয়ে বললো 
আপনি বলেন! 


করলেন! 








১ পি ৫ 


টাটা ও 


শত ঢগা লা ত ত 


পিপপাশাত 


গ5// শ্রিগহের পহ- 


জননীক্ম প্টুজন্কান্ত্য ক্কিস্রাইরল্ল, 
আনিলাক্স গপক্ষ্ষে রচিটোনই 


এএন্কমাত্জ লিল্সাসপদ ও নিল" 


শেষবেশ ঠিক হলো ভজহরি 
চাক্রীরই চেষ্টা করুক! ওঝ কাকার 
প্র)াকৃটিস-এ মন্দা পড়েছে, 138 ছারখারে 
যাচ্ছে ক্রমে নাকি তান পাশার আড5! 
হয়ে উঠছে! এম-এ পড়ানোর খরচ জোটানে। 
আর সম্ভব ছ'বে না নাকি তার, আর লঃ 
পড়লেও তে! তারি মতো! দুর্গতি! তার 
চেয়ে গরীবের ছেলে শাব-ভাত জোটানোর 
মতো বিছু একট। জুটিয়ে নিক, তাই যথেষ্ট, 
আর বেশী প'ড়ে গুচ্ছের টাকার ঘাটি করেও 
নাকি লাভ লাই। তিনি জানেন, ভজহরির 
পড়ার যথেষ্ট ইচ্ছে, কিন্তু তার অক্ষমতার 
জনা তজছরি (যন মনে হুঃখ না পায়। এমনি 
লব বুঝিয়ে সুজিয়ে তিনি কোর্টে বেরুলেন। 
ভজহরি এই ফুরসতে একটু লাফিয়ে নিলো 
খুড়িমাদ্ধের নিয়ে। কি ছোটখুড়ি, খুব যে 
বলেছিলে পাশ করতে পারবো না! এখন 
সন্দেশ আনাও ! ছোট কাকাকে লেখো, 
রাজবাড়ী থেকে যেন পাঠান --এ-এস-এম্‌, 






(৬৮০৬৮ ০০ পচা 


সয়ে না। 








রচিটোন ক্ষুধ! বৃদ্ধি করে এবং রক্তক্ষয় দ্রুত 
ভাবে -সম্পুরণ করিয়া শরীরে নব বল ও 
জীবনীশৃক্কি উদ্দীপিত করে । আঁচিল 
সেবনে প্রসূতির শুসন্ধ বুদ্ধি পায়) 

1  স্চিটোন কেবল উর্পকারই করে, কখনও অপকার 


সরচিটোন অতিশয় ছনীতুঙ উদিক হলিয়া খা 
ধারা ধ্যবহায়েই বেশ দৃফল পাওয়া খায় । 





নগদ পয়সা তে! লাগবে ন।--না কিনতে, 


ন1 পাঠাতে ! তেগারকে বললেই কিছু দিয়ে 
যাবে! লিখে ছ্াও বট্‌পট। 


ছোটখুড়ি 'বুঃলে তজহরির ছোটো, তাই 
' শুর লঙ্গে ঠাট্ট'-তামালা চলে। তিনি ওপর 
পাটির দাত দ্বিয়ে নিজের ঠোট আস্তে করে 
কামড়ে, চোখ বড়ো ক'রে শালন করলেন-_ 
তোমার না কাকা । তারপর ছেলেই কথাটার 


কাঠিন্ত ক'রে দিলেন মাখনের 
মোলায়েম । 


--আমি এতো কী, যে তিনি আমার 
কাক! বলেই ইয়ে নেবেন না! আমি এতো 
কি ছ্োমরা চোর] ? ভজহরি হালে! 

োটখুড়ি মুখ গোমড়া ক'রে ভাণ করেন 
অতিরিক্ত চ'টেছেন। কিন্তু তৃলোর গাঙ্গের 
মতো হান! হয়ে যায় যেমনি হাপি চাপতে 


গিয়ে তার ঠোট আচম্ক] ওঠে বম্পন দিয়ে! 
ভজহরি বলে,_থাক, যথেষ্ট রেগে 


মতো 


ফেলেছে! ! ছোট্কার কাছে রাগার জনে 
কে কিছু রাখো ! 
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“ডুখুড়িমা এসে প্লেনে; কি পরোটা 
এখনে হলো না, মণি? তু পাশ কয়ে 
বুঝি খুব--কাজের তাড়া, পিলিষার ডাকে 
তখন আবার ছু”্ট চলে যান ।* 

মণি ঝললে _দত্ধ ঝকযেন বাপু! 
আর কথা বলছি ন', যাও তোমার কাজ 
করোগে। 

_ আমার আবার কাজ! তব ভজহরি 
উঠলো । বাড়ী থেকে বের ভ্বা'লো লঙ্বরময় 
রাষ্ট করতে এই শুভ জংবট । 
আপনা আপনি শিগগির 


সংবাদের 
প্রকাশিত 
তাই তজছরি 


মতো। 
হয় না নাকি ল্ুলংবাদ 
বেরোলো । 

আজ ভনহ্গ্রর় সব কিছু ভালে লাগছে। 
মে ঈশান ক্কুলের দালান ছিলো তার চক্ষের 
শূপ, কারণ সে পাশ ককেছে জিল'-ম্কুল থেকে, 
সেটাও তার কাছে ভালো লাগছে আজ, 
সে কথা আজ জর্বপ্রথম 
সেই 
স্বলের লমুখের লবুজ মাঠে বনে তাঘের 
অনেক কথা হলে! | 


চমকার লাগছে। 
সে প্রকাশ করলো তারকের জাছে। 


যখন লে বাড়ী ফিরলো বেল আন্দাজ 


দেড়টা হ'বে। লব তার ভালো লাগছে, 
লাগছে না চান আর াওয়া ! রীতিমতো! 
সে বিছানায় গড়াগড়ি দিতে লাগলো | 
তারপর কিছুদিন লেখানে থেকে শে" 
কলকাতায় আবার রওন। ভ্বয়। কাক! 
বলেছেন মেস্-এ থেকেউ চেষ্ট ঝরঃঞ চাকরীর, 
যে কট দিন লাগে কষ্টে-ছিষ্টে **চট। তিনি 
পথে, রাজবাড়ীতে চছোটকাকার 
সঙ্গে (দখা করে (স কলকাতায় চলে এলো । 


চালাবেন। 


মেস্‌.এ প্র দিতেই সকলে হৈ-ঠৈ ঝরে 
উ)লো। কলতলায় দাড়িয়ে প্রবীর ডেন্টি- 
ফ্রাইসের একমুখ ফেনার তেতর ব্রাশ ঘোরা" 
চলো, দ্যুটফেশ হাতে ভঙহকিকে . ঘেখেই 
শেফিয়ে উঠলো, ফি যেন বলতে গিয়ে খুনি 
৫য়ে লারা গা মেখে গেলো: শান্বায়। তার 


জন্তেও লবাই খানিকট!। হেলে নিলো। 
তঞ্জভরি কোনো কথ! বলেনি, শুধু একটু জাত্র 
হেসে দোজ। লিড়ি দ্বিয়ে হাটু ভেঙে ভেঙে 
উঠে গেলে ওপরে । লেই ঘরে ধে ঘর থেকে 
লে ক্ডস্‌ পনে বৃষ্টিতে বেড়িয়ে পণ্ড়েছে ! 

গল্পের স্বর বলতে গেলে এইখান 
থেকেই । আর আমার এ-গল্পটি ভজঙহরিকে 
কেন্ত্র করেই ঘুববে--তার ঘুধবার পন্থ 
লাকুলারই হোক কিন্বা হোক ইলিপটি- 
ক্যান! লে যাই হোক্‌, ভক্ঞঙ্বরিই আমার 
গল্পের হুর্যা। আর লেই থেকে গল্পট1 হয়ে 
উঠলে! পৃথিবী । আমার গল্প এখন ণেকে 
ঘুধবে। মধা-পথে আরে গ্রহ-নক্ষত্র কিনব! 
অন্তুচ কোনে? আকর্ষণী দ্রবোর অন্তরায় পড়ে, 
পড়ুক! 'আন্বক বিদুৎ টার্দের মতো উজ্জল 
স্বীপ্তি নিয়ে আর আমুক না কেন কোনে! 
কুটিলতা রাহুর মতো! তাকে গ্রাস করতে। 
রাহ বলে যে কেউ নেই, সব ভৃয়ো__ 
ছায়ার মতে। হিথ্যে তা ভজঙরির জান! 
আছে। ভজ্হরি ভয় করেনা, ছায়া লে 
“ভালোই বাসে, প্রার্ধ।র হাত থেকে কে 
রক্ষা করে? ভজছরি জানে লব। 


স্ুইবএর টিউবট। চাপ্ট! ক/রেই ভক্রহরি 
বলে পড়েছে গ্রবীরের চৌবীর ওপর। 
জুতোর হিল্টা চৌকীর কোণে বাধিয়ে 
জুঙহার ফিতে খুলছে। প্রবীর কাপড়ে 
ঘুট দিয়ে মুখ মুষ্ভতে মুতে উঠে এলো! 


ওপরে । চীৎকার করেই প্রায় ঢুকে 
পড়লো ঘরে; পাশ ক্রলি, দেশ থেকে 
ফিরলি, খআনলি কি, বল! আবে শেফ 


মাটি করেছিস! ওঠ তো ওঠ! আরে, 

ঘেখেছে'_-মামার ডেণ্টাল ক্রীমটা-_ 
তরি প্রায় চমকে উঠলো £ কিরে ? 

ফি হলে! কি? আহা কিছু মনে করিপন!, 

ভাই) | | 

রে __মনে আর কি করবো, বল! কিন্ত 

মনে যে পড়বে, তাই | গরীবের জিনিষ 


হত. 


বলে প্রবীর টিপে-টিপে লেটাকে আবার 
ফুলো কয়ার চেষ্টা করছে | 


তজহয়ি ছাত বাড়িয়ে দ্বিয্নে বললো-- 
নে, মাথা আচড়1; আমি ঠিক ক'রে ছিচ্ছি। 
একপায়ে দূতো! প'রেই লে ছটুফটু করতে 
লাগলো! 

প্রবীর হাললো ঃ থাক্‌, অপ্রতিভ আর 
হ'তে হবেন । পাশ করলি তো এখন 
এর কমপেন্সেশন পদ, কিছু খাইয়ে ছে। 

তজ্জঙরির অপ্রতিততা প্রায় ফুরিয়ে এলেছে, 
হেলে ঝললে,-সকাল বেল আর কি 
খাব? মুখ ধোবার আগেই তো এরি 
ফেনা! খেয়ে নিলি। 

প্রবীর ছোট্ট আয়নার লামনে দীড়িয়ে 
দাত দেখছ্িলে!, মুখ টিপে একটু হাললে।। 
মনে যনে বলতে লাগলে! £ তুমি হচ্ছে! 
বোক1 ঘানুষ, অঙ্গন চ্যাটাৎ কথ! বলোনা, 
আমার কপালে ভুটুলে! ফেনা; ভগবান 
এমনে করতে পারেন বই কি--তোমার 
বরাতে দ্কুটুবে নিছক ফ্যান্‌ ! 


(ক্রষখঃ ) 


জন্মনিরোধন্দৎ 


নির্দোষ ওউধধ ( 3০৭৮, 88৪৫. ); 
প্মাষ্পতি লথা”। বিফলে ৫০০২ পুরস্কার । 
অস্থায়ী ৩ মালের ১1৯, স্থায়ী ৪.*। 
কবিঝাঁজ এম, কাব্াতীর্থ, জলপাইগুড়ি । 


সুলতে হোমিও ডিপ্লোমা 
পাইতে কোন কষ্ট নীই। নিয়মাবলীর জন 
অর্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইম্পি 
রিয়েল হোছিও কলেজ, রমপা-চাক।। 


২২ 





জত্রীদুর্বাস। 


খেলায় ওঁদা্যার অভ্ডান্য ? 
২--বোড়াল ফ্রেস্‌ ক্লাবের পুঝফ্ষার বিজংণী 
লভাঁর ব্রীজ এসোসিয়েশনের আলিষ্ট।ণ্ট 
সেক্রেটারী মহাশয় কলিকাভার ব্রীজ ক্রীড়ক- 
দের হধো খেলায় যথোচিত জ্রীড়কস্থুলভ 
ওউদ্বার্ষোের অভাব এই গভিযোগ নিযে যে 
প্রবস্থটী পাঠ করেন, তাতে প্রথমতঃ লভায় 
বিশেষ চাঞ্চলোর শর হয় এবং পরিশেষে 
বাদানুবাদের সৃষ্টি হয়; অতঃপর তিনি উক্ত 
গ্রবন্ধটী স্্ীুর্ববাসার নিকটে পাঠিয়ে দেন এই 
উদ্দোন্ত্ে যে প্রবন্থটী পাঠ করে পাঠকবর্গী যথ'- 
বর্তবা স্থির করে নেবেন। আজ কিছুদ্দিন 
থেকে যে কলিকাতার ব্রীজ হলে ' এইরূপ 
পাণগডগোল চলে খআস্ছে এবং এর থেকেই 
প্রায় প্রত্যেক গ্রাতিযোগিতায়ই কোন না 
কোনরূপ গোলমালের শ্যষ্টি হচ্ছে এবং ক্লাবে 
ক্লাবে তা নিয়ে অলস্তোব ও মনোমালিহের 
“কুঠন! হচ্ছে এ আমর! জানি বিগত. কয়েক 
মাসের তিক্ত অভিজ্ঞতা থেকেই। আপ্ষ্্যাপ্ট 
সেক্রেটারী মহ্থাশয়ের উক্ত প্রবন্কটা যে 
লময়োচিত হয়েছে তাতে জন্দেছ নাই তবে 
পাঠকের! একে কিরপভাবে গ্রন্থ কর্বেন 
বলা অসম্ভব | যা'ছোক নিয়েত্ঠার প্রবন্ধটি 
লাধাঃণের অবগতির জন্তু গ্রকাশ করা গেল। 

“সম্মান আহরণই €খলার 
একসাজ উদ্দেশ নয” £-ব্মান 
প্রগতির ঘুগে মানুষের ক্রমবিকাশমান ভাবের 
পর্যযালোচন! কয়লে ইহা পরিলক্ষিত হয় ফে 
'আচারে ব্যবছায়ে লে যশ অগ্রসর হচ্ছে 
মাঞ্চুষিক উন্মেষ তায় লহ্ছিত ঠিক লমান ভালে 


পা ফেলে চল্‌্তে পারছে না| মানব জীবনের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে আমর! মনের যে পরিচয় পাই 
তাতে ছঃখ্ত হবার ক্ছে না থাকলেও 
আশাম্িত ইবার ভরলাও নাই তা অতীব 
নিব সতা। লাহ্িতা বা রাজনীতি আমা- 
দ্বের আলোচনার ক্ষেত্র নয়, লে বিষয়ে আলো?- 
চন1 করলে উদ! আমাদের অজ্ঞজঞজারট পরিচগ্ 
হবে; এজন) আমাছের যে ক্ষতের সভিত 
ঘনিষ্ট লম্বস্কা বর্তধ্ধান তদ্‌প্রযয়ে কিপ্চিং 
আলোচন' 
মানুষের তৃপ্তি বিধানের অঙ্গন্বরূপ তা" প্রায় 
অবিলম্পার্ধিত লিদ্ধাস্ত। কর্্মরু'স্ত ভ্রীবনে 
বিভিক্নাচাবে জামান আনন্দ উপভোগ করলার, 
ষে গুঢ় অভিলাষ স্বতঃষ বর্তমান তাঙছাই নান] 
আীড়াকলাপের মধা দিয়া বিভিয প্রকারে 
আত্মপ্রকাশ করে থাকে। 


করব। যে কোন খেলাই ষে 


রমোপলবি বা 
গণ করা ভীবের 
ক্বাভাবিক ধর্ম, কারণ এই আনন্দ থেকেই 
জীবের লরল শ্চ্ছন্দ গ্রঙ্তাশ। 
কর্মভারের ধধো নিমন্জজত হয়ে হান্ুষ যগন 
আনন্সথত্রকে হারিয়ে ফেলে তখনই তার 
স্বাভাবিক রঙ্গামুভব জিগ্গাই তাকে বিভিন্ন 
ক্রীড়াপন্ধতির আবিস্বণবে 
প্রযোজিত করে। কিস্তু বর্তধানে আমর! 
যে লকল খেলাধূলার মধো আবদ্ধ থাকি তাল 
মধো অধিকাংশ শ্থলেই ই! দুষ্ট হয় যে আমর! 
খেলার মুখ্য উদ্দেশ্য বিশ্বৃত হতেই উচ্াতে 
প্রবৃত্ত হই। ব্রীজ খেল্তে বসেছি ব্রীজ 


ঘআননের আন্ত 


নানাবিধ 


উদ্যাবনে বা 


জ্ীড়ার কলাকৌশল প্রত্র্শনে আমার চিত্ত 


অবন্িত থাকবে ইহাই স্বাাবিক, কিন্ত 


সপ্ত 
রশ 


খেলতে আব্ম্ত কবে শেষ পর্যত্ত যদি 
আনন্দান্ুতব পেকে বঞ্চিচ হলাম তা? লে 
লে খেলার জার্থঞচ। কোথায়? আজঙাল 
সাধারণতঃ উচাট দুষ্ট হয় .য খেলার উক্ত মূল 
উদাস সতঙ ল্ম“ণ বেখে উচ্থাতে যোগদান 
করেন এরূপ ক্রীডকের সংখা বেশ কমে 
অ'স্ডে । খেলাও সম গ্ হল আর হান্তমুখে 
যে যার গন্ভুশা শ্কানে চলে গেলেন এদণ 
তৃপ্তিধায়ক "চত্র কথন 'দথেছি বলে মনে 
পড়েনা । নানাবিধ ছলঞ্পটতা গ্রন্থণ করে 
“যন জনে প্রেঞ্গাকেণ” প্রতিত্বম্বীকে পরাস্ত 
ক্রুবার ছর্দমনীয় প্রধালের মূলে যে মনোবৃত্তি 
লুক্কাধিতি থাকে ৩" ধারা হ্ায়ং উপল" 
করেছেন বা! করছে পাযেন তদের পক্ষে 
খেলার মুল উদ্দোপ্ত বুঝে ওঠা কঠিনতর। 
আমরা অন্ত উদ] বলি না বে লন্মানলাভের 
নিজিতত যথোচিত .চষ্' করা অনুচিত । কিন্ত 
ভবু £ছ ও ল্মরণ রাখা বিধেয় যে লম্মান 
আভরণ এ খেলার একআ'ত্র উদ্োখ্টা নয়। 





শ্বাম্খতনাজ্জ্ 
5দশন্রে ঞ্রঞ্থন্সম জ্ঞান তনত্ক্ঞ। ! 


আসাদের জনপ্রিয়তার 
প্রান কারণই ভাই। 


. বলাসবিহারী দে এগু সন্গ 
লকল রকম অয়েল রখ, রবার রুধ, 
ফ্লোর ক্লথ, লিনোলিয়াম 
' খচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার ্রীট, 
ক্লিকা ভতগ । 








) 07 ১106008,2168 
(900501 


1006 66868| 07011081 6০. 


১1090819689 0? 0361111796 (3০০৫3, 
31) (08858 (080, ৮81010168 





মাক” ক্লাবে ক্লাষে বিভিন্ন দলের খধো 
হীন যনেবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায় তা: 
বড়ই *.মান্জনক । জয়লাভ করবার ভন্ 
পানে নানা প্রকার সন্কেতেন ্বীত্তি এবং 
খেলায় প্রকুচ কঙ্ত্ব ন। প্রদর্শন করে 
অনরের তত অর্জন করবার হেয় পদ্থ! 
বান্তবিত কুফল- গান । যে সবস্থলে কোন 
গল্সীয় মানপিক উদারতার ফলে বহুবিধ 
গগুগোল ণেকে শিষ্কুতি পাওয়া! যায় লেখা- 
নেও রদ সৃষ্টিতে বা রূল (বাধের ছানিকর 
8 বানগার যকিরূপ কুরুচি লঙ্গত তা? 
ভব মাত্র বেগ্ক। খেলায় এন পক্ষের 
পয ও অপর পক্ষের পরাজয় অব্যন্তাবী 
বিদ্ধ এইসকল জয় পরাজয়ের লঞ্িত নিন্ডেকে 
আত্মতৃদ্ধির লংশ্লিষ্ট করা যে অধিবেচনার 
কা তাতে সন্জেছ নাই । উপায়কে ফল 
বলে যারা ভুল করেন ত'দের আমরা অপরাধী 
বলে বিবেচনা করি । ফললাভ করতে হলে 
পায়ের প্রয়োজন আছে আমরা স্বীকার 
কৰি কিন্ত উপায় যে ফল এরূপ বিবেচনা 
করলে উ€া1 শিক্ষা-লংস্কতির পরিচায়ক হবে 
না। থেস্থলে খেলার উদ্দেশ হচ্ছে আনন্দ 
গাছ (স স্থলে উপায় মাত্র নিয়ে আলোচনা 
মিলে বুদ্ধিমানদ্ধের মন্দ বৃদ্ধির প্রকাশ পাবে। 
(েলতে বনে কপটতার আশ্রয় করে জয় 
পরাজয় লান্ভ করা যখন খেলার উদ্দেশ্য নয় 
তখন নানাবিধ কফপটতার আশ্রগ নিয়ে 
জয়লাভ বা পরাজয় নিবারণ যুক্তিনিদ্ধ বলে 
বিবেচিত ছতে পারে না। কিষ্তু মানুষ এই 
াধারণ কথাটিও ভূলে যায়, খেলে আনন্দ 
পাচ্ছি কি না এ বিষয়ে লক্ষ্য থাকে না। 
জয় পর[জয়ের মোছে কলুষিত বুদ্ধ হয়ে এই 
নীচ প্রচেষ্টার উদ্ভাবন ও অনুবর্তন বাস্তবিক 
| বিশেশ দুঃখের কারণ নয় কি? খেলতে বসে 
যেখানে এক পক্ষের জনন ও গপর পক্ষের 
পরায় সুনিশ্চিত তখন তার জঙ্ত বুধ! 


উদে'গর প্রদ্নোঞন কোণায় ? ব্রীজের আলয়ে 


এ কথ! অ'মাদের প্রারই মনে হয় পাচজনে 
থেল্ডে বলেছি, খেলার ফলন্বর্ূপ আনন্দলাভ 
কর্ব, কিন্তু খেলার লমর় শুধু বাধানুবঘ নয় 
ত্যতীত গ্বপক্ষ বিজয়ের অনুকূলে বে লকল 
চাতুয়ীর প্রয়োগ ছয় তার ভৃয়োভূঘঃ নিন্দ- 
বাধ না করে থাকৃতে পারা যায় না। 


খেল্তে বলে মন ষ্কোটট করার অর্থ কি? 


আনন্দ চাই নিকুষ্টঘতির পরিচয় দিই কেন? 


পাচজনে খেল্তে বসে কর্মক্লাস্ত জীবনের 
বসা অপনোদ্বন করতে চাই, বুথ) বাদানু- 
বাদ থেকে আরম্ভ করে গোপনে অভিনন্ধি 
পুর্ণ করতে চাই কেন 1 আমরা এই যে কটা 
কথ বল্লাম ত1” আমর! বর্তধানে বু আসরে 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেছি এবং তার জন্য হুঃখ 
অনুভব করেছি বলেই বাধ্য হয়ে এইট কথা 


'কুছিতন--লাছেন, ছক। | 


চিড়িতন-_.টকা, দশ, আটা । ৮ 





ত্গ 


সবিশেষ সমাদূত হয়েছে এবং বু পাঠক- 


বন্ধু আমাধের অনুরোধ করেছেন যে এইরূপ 
লমন্য আমধা] যেন মাঝে মাবে প্রঞাশ 
করি তাতে তীন্বের খেল! শেখবার ও লময় 
কা্টাবার বেশ সুবিধা হয়| আমর] আমা 
তার 
ব্রীজ- 
সমস্যা যথারীতি প্রকাশিত হবে এবং নিতুপ্প 


দের পাঠকব্ধণাকে জানাচ্ছি যে 
আনন্দ-নর্ধানের নিমিত্ত এই ধরণের 


সমাধ'নের দ্বরুণ ভবিষ্যতে কোনবার আমর। 
পাঠঞ্বর্গকে পুওফার দেবার ইচ্ছা করি। 
বাঙ্গলার বাহিরের জনৈক পাঠকের উত্তরে 
প্রকাশিত হবার পর 
আমাদের নিকটে 
উত্তর পাঠাইক্ই চলবে, বিশেষ ভাড়া-তাড়ি 
করবার প্রয়োজন নাই। একটি নিয়ে লদন্ত। 


জানাচ্ছি যে লমন্থযা 


পনেযে। দিনের মধ্যে 


বলি। পাচজনে মিলে মিশে খেলতে বসেও প্রকাশ করা গেল । 
ইন্কাধন--নয়, তিরি। 
হরঙন-_-গোলাম, নয় | * 
রুছিতন--নাই। 
চিড়িতন--বিবি, নয় ডক | 
ইন্কাবন--নাই | উ ইহ্াবন--বিবি, আটা । 
হরতন--দশ, সাত | প পৃ হ₹রতন--নাই। 


রুদ্িতন-_বিবি, আটা, পাপ! । 
চিড়িতন---সাতা, পাঞ্জ। | 


ইস্কাবন--সাহ্বব, সাতা | 


হরতন--নাই। 


রুহিতন-_টেক্তা, লাঁত1, চৌক1। 
চিড়িতন--সাহেব, গোলাম । 


যদি অন্তরে গুঢ় নীচ বৃত্তির আভাল পাওয়! 
বায় তা? হলে এ ঘলাদ্বলির পরিণতি কোথায়? 


আর একটি সমস্য ১--ইচ্ছ1 সমু 


আনন্দের বিষয় ধে ব্রীজ-ত্রীড়কদের ও 
পাঠফবর্গের মিফট আমাদের লঙন্তাগুলি 


ফেরাই-এর থেলা, “ঘ্ খ্ল্বেন। 
বিপক্ষ্ল যতই বাধ! ভ্বিক্না ফেন 'উ' এবং 
দ'র সম্মিলিত হস্তে পাচখানি পিট পাওয়! 


চাই। 





খমকিয় ঈাড়ান এক শীতের সন্ধ্যায় 
বাধার ঘরে চা” দ্বিতে এলে কাননের লাথে 
মুখোসুখী হলে! বনদিতার। লেদ্বিন বনিতা 
ললজ্জ নয়নে কাননকে দুর থেকে দেখে 
নিয়েছিল। অচেনা, অজানা, অপরিচিত 
যুবফের লাখে নিঃসক্ষোচে আলাপ করবার 
মত লাহুল পাচ্ছিল না_-অথচ ওর সঙ্গে 
ভাব করবার জন্ট বনিতার প্রবল আকাঙ্খ। 
জেগেছিল। ভাগ্যিস ওর দা! শ্যামল লেছ্িন 
গ্রথম পর্বট1 অমনি করে জঙ্গিয়ে দ্িয়েছিল। 


গ্রথম আলাপে ওদের ভেতর যে জড়তা 
ছিল, পরে তা" অনুভূতির আবেশে লতেজ 
হয়েছে। ওর! বেশী কথ! বলে না লতা 
কিন্তু যেটুকু বলে তা ওদের মনের কোণে 
গভীর করে ঘ্বাগ কেটে ঘেয়--...'যা তারা 
দ্বিনের ছুটে! কথ! নিযে লারা রাত জেগে 
জেগে চির লবুঞ্জের ন্বপ্রমায়। রচনা ক'রে 
নিতে পারে। বনিতার বয়েল ঠিক সেই 
কোঠায় লেখানে তরুণের লাহ্চর্য্য পেলে ও 
বর্ডে ঘায়। কাননেরও 
উন্মেষ'..তরুণীর হাতছানি দ্বিয়ে আহ্বানে 
উপেক্ষা! করবার আগ্রহ থাকে না--বরং 
যৌবনের জোয়ারে নিজেকে একটু ভাঙিয়ে 
দ্বিতে লাধ জাগে? 

পাচজন লাধারণের মতই শ্যামলের পাঁথে 
কাননের সাঁমান্ত লাধালিধে বন্ধুত্ব... ক্রমে 
বনিতাকে ভর করে লেই বন্ধুত্ব হয়ে উঠলে! 
জমকালে! | 


শ্রাহলঘ্বের বাশায় . আজকাল রোজই 


বিষালে কাঁননের আদ! চাই! হদ্ধিকে 
ঘড়িতে পাচট। বাজতে না বাঙ্গতেই বনিতার 


যৌবনের প্রথম. 


জ্রীতমোহিনী ০মাহন স্ুখোপাখ্যাক 
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বুকে দ্বারুণ এক অস্বস্তির বোঝা চেপে বলে! 
কাননকে পেলে বনিত। লব কিছু যেন ভুলে 
যায়...অকারণে একটু গম্ভীর হতে চায় কিন্ত 
যৌবনের চপলতায় লেই গান্তীরধ্য হাসির 
উচ্ছালে টুকরো! টুকরো হয়ে থলে পড়ে! 
কাননকে ওর বেশ লাগে--তার প্রতিটা কথা 
বলবার তঙ্গী ইস্তিক চা খাওয়ার ধরণটুকু 
বন্দিতা এক নিঃশ্বানে বলে দ্বিতে পারে? 

শনিবার । কাননের লাখে বনিতার 
ম্যাটিনীতে (মাবে একটা ছবি দ্বেখবার কথা 
ছিল। ইউনিভারলিটি থেকে লরালর 
গ্তামলদের বালায় যেয়ে বনিতার ঘরে ঢকেই 
কানন বিশ্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলে। ; একি 
তুমি এখনও প্রস্তত হুওনি যে? 

বনিতা তখন চুপ করে বলে আছে 
জানালার পাশে--হাতে তার একট! ইংরেজী 
নভেল..'বইটে কাননই লেদিন তুলে রেখে 
দ্বিয়ে গিয়েছিল। বনিতার কাহ থেকে কোন 
লাড়া না পেয়ে কানন বেশ একটু বিচলিত 
হয়ে উঠলো-_বুঝতে পারলে। ওর ভেতর 
কিসের জন্ত যুদ্ধ চ'লছে। এগিয়ে গিয়ে 
কানন আবার প্রশ্ন করলে; তোমার কি 
কোন অন্থথ করেছে নিত? 








এই বলে কানন লত্নদৃষ্টিতে বনিভার 
ঘ্বিক্‌ চেয়ে রইলে।। 

কপট ক্রোধে ত্র কুচকে বনিতা নি 
চললে! £ একট! জীবন নিন়ে ছিনিমিনি থেনে 
তাকে অধ্ধকারের গছ্ৰয়ে ফেলে দেওয়ার মো 
কতখানি পৌরুষ আছে শুনি? কি ধরকার 
ছিল আমার জীবনের গ্ুষমাগুলি ঘুলিদাং 
ক'রে দিয়ে তাতে ব্যর্থতা আনবার ? 

কানন কিছুক্ষণ চুপ করে বসেছিত। 
বাইরের ধারালো রোদের মতো এছ 
নীরবতা রুক্ষ ও অল বলে মনে হচ্ছিল 
মনে হ'লে! এদের মনের চারধারে যেন ফাটান 
ধরেছে! 

কানন একটু মুচকি হাললে__তাবট। 
এই থে এ আবার কোন পাগলামী ।-_জানিনা 
তোমার সম্মানের কতট| ব্যঙছাত হুয়েছে। 
জীবনকে উপভোগ ক'রব অথচ তার দাঃ 
দেব ন! এতুমি জি বলছ নিত? 

পফ্নশীলা নারীজাতির৪ নিলুষ প্রেম, 
প্রত্যাথানের বেন! যে বুকে অসহনীয় ছয়ে 


ওঠে কানন বাবু ?--এই বলে বনিতা ডুকরে 
কে উঠলে! । 


--বুধলাম নিতা? এতদিন ফাকা “কথার 
পর আমাদের লথ্যের ইমারৎ তৈরী হয়েছিল 














_না। 
_-তবে? তাই একটু হাল্কা! নিঃশ্বালেই তা খদে 
সস আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি স্লো] 
মেয়েদের মজবৃত | . জুতা টা ছেলেদের [| | 
নৃতা কমদামে হিন্দ 
মিন করি 
[পা ||] 
40 ঈ্টাণ্ডেল ক 
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পড়তে বসেছে 1? ছুংখু। হয় মানুষ ভুল বুঝে 
₹ বড়ো একটা অন্তায় ওরে বলে য'কৃগ্য 
তেখার এইই অদ্কেতুক 'ক্ষাভের কি কারণ 


ক 


ঘটলো ? 


ঈর্যাতিশযো বনিতার চোখ মুখ প্রশ্থীপ্ত 


হয়ে উঠছল। হাতের বইথানা কাননের 
দ্ ছুড়ে দিয়ে বনিঙতা খর থেকে গেল 
বেশিয়ে বষ্টথানা খুলতেই একথানা সবুজ 
রংএর কাগজ কানন দ্বেখতে,পেলো। 
ধক সী গু 
ঘটনা যেমন আঅকন্মাৎ ঘ.ট তার 


কাপন্ট। তেমন সহস] অপহ্যত হয়না? 


হাঞারীবাগে কানন নূতন প্রফেসার হয়ে 
এসেছে । বন্ধন [বিহীন এই উত্দাস জীবন 
ত*বটা তার অযক়ে গে! তার ভীবন্ট? 
[ক করে দিয়ে বাতা আপন *থয়াল বশে 
(ক কাওটাহই না করলো । কয়েক বছর 
আগে পরস্ত কাননের জীবনে কত রডিণ 
এ. 1ছল.-.আজ সব যন চুণ চুণিত হয়ে 
এছে? এদিকে বনিতা গেছে সম্পূর্ণ ব্বলে। 
তার ধনে যতটা ভাঙ্গন ধরেছে...্থাস্থ্যের 
জঞ়েছে তার চেয়েও অধোগতি। এর হয়ত 
একটা কারণ জ্াাছে এবধ কারণট। হচ্ছে 
কাননের পর ওর বিষুথখতা । কাননেরই পর 
প্রাতশোধ নিতে গিয়ে যার গলায় পরাল ও 
মালা তার দ্বীর্থাযু হয়ত কামনা করেনি 
তাই ওঝ স্বামীর ঘটল মৃতঃ যাতে করে 
€র এল খৈর্লুব্য.--..- 


তিন বছর পরের কথা । কানন তখন 
ক'কাতার বাড়ীতে শ্রীষ্মাথকাশ কাটাতে 
এসেছে । গ্সনেকর্ধিন পরে পুরাতন বন্ধু 
মলের থবর জানবার ভন ওর মনট। ক্ষেপে 
$ঠে--বিস্ত শৌহত্তের আত্ম অবচেতন 
তস্রের বিসুড়তা এবং বিক্ষোভের চাপে 
ঘাস ছয়ে পড়ে। 


যাবার দ্িন'.... 
আধাডঢ়ের শ্লাৎসেতে লন্বযায় কানন তার 


টেবিলের পাশে বলে বইগুলো ঠিক করে 
নিণ্ছল...হঠাৎ পায়ের শবে পিছন ফিরে 
দেখতে পেলো ঘরে চুষছে বনিতা। 
লক্কোচ ও ছিধায় সে এতটুকু হয়ে গেল? 


এতার্দন আত্মগোপনের পর এ আবার কোন 
থেলা ? 


বনিতা বেশ সন্ভঙভাবে কানন্রে দ্দিকৃ 
এগিয়ে এসে তার হাত থেকে বইটে টনে 
নিয়ে বললো ঃ দ্বিন আমিই গু'ছয়ে দ্বিচ্ছি। 

- তোমাধ্ের বাড়ীতে একদ্বিন এই বইটে 
ছুড়ে দিয়েছিলে আমার ধিক--আজ আমার 
হাত থেকে আবার তুমিই নিয়ে নিলে 


ছি'নঠ়ে...বিস্ত আজ আকম্মিক আগমনের 
মানে? 
- লব লয় সব কিছুর মানে হয় না 


কাননবাবু, (সর্দন রুচর চিঠিটে আপনার 
একই বইটের ভেতর থাকার বোধ হয় কোন 
সঙ্গত মানে ছল না? রুচি সে আপনারই 
বোন্‌ গাই বা কে জানতো আর চিঠিটে 
সে আমার দ্বা্থার উদেশেই লেখা তাই কি 


, জান্তাম ? 
-কি বললে নিতা? সেই চিঠিটে 


রুচি শ্টামলকে লিখেছিল? অথচ আমি 


তার কপ্ছ থেকে কত চেষ্টা করেও এ কথাট। 
জানতে পারিনি! 


২৫ 


স্জানলে কি করতেন শুন 1 

তা দ্ছলে রুচিকে হত লাকাজীবন 
এটা কেন! লঙহতে হোতন--জীবনের 
গ্রাতি মূহুর্তে লঙ্গে এইগাবে তিলে তিলে 
নিজের লত্বাকে বিলিয়ে দেওয়া! থেকে হয়ত 
রেহাই পেত। অস্তঃলারশুণ্য গ্রেমের এই 
পারণ'ত মুক্তি দেওয়ার 
আপ্রাণ চেষ্টা করতাম আমি। যা'ক্‌-_ 
তোমার দাদ। 1-শ্ামক্ের খবর কি ?-- 
এই বলে কানন ম্ুইচটি টিপে দ্বিলে।-_ 


থেকে নিশ্চয়ই 


বিজ্ঞ বাতি থেকে এক ঝলক রোদ 
আধার ঘরে ঠিঞ্রে পড়লে ! 

বনিত' এবমনে হাতের বইটার পাতা 
উল্টাচ্ছিল £-- আজ বছর খানেক হবে 
বানা স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে বরণ করে নিগেছে 
কাননবাবু'''কতথানি বেছনার চাপে মানুষ 
নিজের প্রাণ বলি দিতে পারে একবার 
ভাবুন দ্বেথি! অথচ (সর্ঘিন ভ্ঞামার আত্মা. 
ভিমানের অহমিকায় এমন বদর্ধ্য কাগুটা 
ঘটলে হয়ত এতগুলো ভীবনে এমন ক'রে 
শ্বীন্তা আলতো না--এই বলো বনিত। 
চুপ করে গেল। 

প্রিয় বন্ধুর মুত্যু খবরের লাখে অভাতের 
স্মৃতি মনে ভাগ্রাত হওয়ায় কাননের লমস্ত 


আনন্দ উৎ্খসন্বে তেনে সঙ্গীত-ষন্ত্র খাদ না পড়ে । 





অনাবিল ও সত্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের ভুল) 
আর কি আছে? আন উৎসবে প্রিয়জনের 
উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেক্ষা 
সঙ্গীত-যস্ত্রের দবী কিছুমাত্র কম নহে। 

ডোয়াকিনের ৬* বৎসরের পুরাতন ও জগনিধ্যাত 
বাগ্-যস্ত্রালয়ই সঙ্গীত যন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্ধবাপেক্ষা 
প্রশস্ত স্বান। হরেক রকম ও নানা মুল্যের 
হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্্যান, 
গ্রামোফোন, ঝাশী প্রভৃতি যন্ত্রের সমাবেশ এখালে 
যেরাপ আছে তাহ ভারতের অন্যন্ত্র ছুলভ | মুল্যাি 
সম্বন্জেও ডোয়াকিনের ' মত নুবিধাদরে উৎকুষ্ট ও 
নির্ভরযোগ্য জিনিষ অন্যত্র ড় পাওয়া যাঁয় না। 
ডোয়াফিনের প্রতোক জিনিষই গ্যারান্টি দ্বারা 
রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় কল্সিতে পায়েন। 
কফোম্‌ জাতীয় হস আপনি লইতে ইচ্ছা! করেন 
জানাইলে তৎসন্বস্বীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে 
আনন্দেয় সন্তিত বিম] খয়তে পাঠাই] দিয় । 


২ 


দেহ মন এক অবাক্ত বাথাঃ বাথিয়ে ঠলো | 

লজল চে'ণে বলিতা বললো £ আমিট 
অব কিছুর জন্ত দায়ী কানন বাবু । ফ্ত 
বড়ো একটা ভূগ করে আমার উভয় 
অংলারের পর একটা কদর্য বিমর্ধত ও 
প্রচণ্ড ঝড়র তাগুবলীল! বইয়ে দিয়েছি" 
আজ নিঞ্জের মুভ্তা দিয়েও এ-তুগ চাপা 
পরবে ন'-- 

জানতাম, একদ্বিন নিজেই ভুমি ভোমার 
ভূল ধুঝবে--তা্ লেসন তোমাত উপেক্ষাকে 


গ্রথম প্লেমের আালাঙজানের মতন বণ জরে 


মেট্রোপলি 


ইন্সিওরেন্স কোং 





লিঃ 


পঞ্চম বতসরের কাজের পরিমাণ 


৭০ লক্ষ টাঁকার অধিক 


প্রথম চারি বশুসরের ভ্যালুয়েশনে 


'প্রতি বৎস্র প্রতি হাজারে 
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আজীবন ব্বীম্াক়-.....১৫. টীকা 
হ্বীমাক্ম......১৯২ টীকা 


£ ছেড. অস্কিস্‌ ঃ 
২৮দং পোধক ছ্রীট। কলিকাতা । 


যান 


নিয়েছিলাম...যাকগো 
গাড়ীতে হ্বাক্জারীবাগ যাচ্ছি...এই বলে 
কানন »ারছাত ঘর়্র দিক চ'হলে। 
বনিতার 'লমত্ত অন্তর ছুবিবলঙ্ছ বলে মনে 
জচ্চিল। তার চাই এখন জবল্গ্বন...চাই 
শিভর করবার মতো পুরুষের লান্গিধা। 
আন্ত বনিতা নিজেকে খুলে দিনে কাননের 
শুনবার জন্য গ্রস্তত হয়েই এলে- 
ছিল। একট! দৃ্ঘ নিঃশ্বাসের লঙ্গে বনিতা 
বলে যেতে লাগলে £ জীবনে একটা ভুল 
করে যতট1 ক্ষতি-গ্রন্থ হয়েছি তাই ঢের-.. 


আন এই ভাবে জীবন ছুটে! নু করতে 
কিছুতেই দ্বেব না। 


আমাদের জীবনের নৃত্য-পাগল-ছনাময় 


গতকে তুমিই তো স্মেচ্ছান্ধ রুধে রেখেছ 
নিতা ? 


- তুমি আমাকে আর আঘাত দ্বিওনা 
কানন ''জাননা! কতখানি ব্যথার-পমুদ্র,বুকে 
নিয়ে ঘারণ বিক্ষোভের লছিত কাটাচ্ছি। 
আনছি দোষ করেছি-_আমাকে শান্তি ঘাও। 
এই বলে বনিত1 কাননের বুকে মুখ লুকালে!। 


শেষ কথা 


কানন প্রথমে আশ্র্যা, পরে লজ্জিত 


ও ধীর হয়ে উঠলো; একি পাগলামী 
তোধার নিতা। তুমি আমার একজন বন্ধু। 
বন্ধুত্ব সে হীরের মত কিংবা তার চেয়েও 
ছল লামগ্রী এবং পরস্পরের সহযোগিতার 
পাম যে কত বেশী তা আমি খুব জানি। 
এখং জানি বলেই তোমার অসীম উদ্বা- 
নীনতাকে এতদ্বিন বন্ধুত্বের আআভিমান বলে 
তৃপ্তি না পেলেও লস্তি পেয়ে এপেছি। 

তুমি কি এই বন্ধুত্বকেই লব চেয়ে বড়ে! 
আনন দাও? এই বলে বনিতা কাননের 
মুখের দ্বিক চাইলে। 

হ। নিত, আমাদের এই বন্ধুত্বের ভিত্তি 
হবে পারস্পরিক লাছাব্য) নীরব প্রশ্নীন 
আত্মতাগ এবং এরই ফলে আহা লার! 


জীবন বন্ধুই থাকব । . | 
এই বলে কানন বনিতার হাতটা 


একটু চাপ! ছিল দাজ। 


(শিলচর কংগ্রেস কমক জয়ন্তী উপলক্ষে রচিত 
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চাই প্রাণ। 
যেথা আছে (দ্বষ, ঈর্ষ। গরিমা-- 
আত্মগর্ধে নানি য1'র লীমা, 
ছিংল! বুপ্তি, কুটনীতিজাল 
ঘিরিয়া রয়েছে নিঃস্তর-" 
চাহিনা! সেরূপ গরলতাময় 
উগ্র-মানব অন্তর । 


ঢাছিনা আঅমরে আধার--. 
বিরাজিছে যেখা শত বিভীষিকা 
প্রতি পদ্দে বারে বার। 
লেখ! নাহি তমোনাশী -- 
স্বচ্ছ কিরণ রাশি, 
লুক্ধারিত ধ্বংলকারী 
মৃত করাল ছায়া, 
ভীত মৌন প্রক্কৃতি 
স্তব্ধ ধরণী কায়া। 


চাছিনা ধনী অথব। নিধন, 

ত্যাগী কিংবা ভোগী অতি গ্ুধীজন। 
চানি বুক ভা দয়'-মায়া- নে, 
পর হুথে উঠে কাদিয়া-_ 

ক্ষুধার দমন বিলায় ক্ষুধিতে 

হাসি মুখে নিজে সাধিয়া। 


হা,-লেদ্দিন আপিবে কবে! 
সেরিন ছাপিবে নবীন পুগকে 
তরুণ ভারত যবে। 

তাই, ভাই, বলি” প্রতি কণরোলে 
উঠিবে ধবনিয়! লামা গান 

ঘুচিবে কালিমণ, জাতি তে! ভেদ 
নাচিবে বিশ্ব, নাচিবে প্রাথ। 
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ওপারের ছায়া 


গিলবার্ট আর কুভলফ্ক, 

রন গিলবাট একদ্বিকদ্বিয়ে রুডগফ 
প্লাঞ্ট্টিনোকে ছাড়িয়ে গছে।  গ্রেষ 
করেছে ছুপ্তনেট । প্রেমিক কিসেবে ছজনেই 
অতুঙ্গনীয়। মেয়ের! ভালবাদতো। দুঙ্জনকেই। 
তু তার্দের মধো তফাৎ আছে। 

এতো! লোগন ভার্জিনিয়। কণ-এর 
মঙ্গে জন গিলবাটের ছাড়াছাড়ি হয়েছিলো । 
মদিন ভার্জিনিয়। গ্ীঞার করেছিলে যে 
জম গিলবার্টকে ভালবাগে 

জীবনের শেবন্বিন পর্যাস্ত তালবাদবেও। 

এটা গার্ষো যেদিন ঠিক করলে 
কুন দ্রিশ্চিয়ানা* ছবিতে নাবে লে্িন 
চরেচিলো জন গিগবার্টকে তার নায়ক 
ছিসেবে। এবং তা পে গেয়েও ভিলো। 
গিলনটকে ষরবার কিছুদ্ষিন আগে পর্াত্তও 


এখনও 


,শ্রীপতিতপান্ন পতিতুগ্ডি 
মাদিনের লঙ্গে দেখা ধেত। এই প্রেমিক 
পুরুষের লঙ্গই ছিল এমনি মধুর । 

,প্ডওর 'মেধেরা জন গিলবার্টকে ভাল- 
বাসত, তার স্ত্বতগান করত কিন্তু গিলবাট 


পারেমি কোন মেয়েকেই বেশীদ্িন ধরে 
ভালবাসতে । 


আয় তালেটিনোর ছিল মেয়ে-চিত্র- 
মোদীর ্ল। অভ ভালবাশু। মেফে-চিত্রা- 
মোধীদের কাছ থেকে আর জ্উপায়নি। 
ভার জীবনের শেষদিন পর্যস্ত এই মেয়েছের 
দ্বল বেড়েই চলেস্ছিলে। দ্বিনের পর ছিন। 

এই লঞ্গেই আর একট। কথা বলে দিই। 


জন .গিলবার্টের খন্তেই-ক্রিয়ার সময় তার 
আগেকার হুট স্ত্রী লিপ জর আর ভার্জিনিয়! 


আখ এলেছিল। ছুজনের কাছেই আছে 
গিলবার্টে& একটি করে মেয়ে। যিদ জয় 


আয় দিল ব্রণ। 











রী 


গিলবার্টের শেষ ইচ্ছাুলারে, তার পঞ্চাশ 
হাজার পা্টও মৃ'লার জনিঘারীর বেলীর- 
ভাগ পেয়েছে মিন ক্রণ। 


ই্রার ন। দত 

জগতে কত রকমেরই লোক থাকে । 
টার ওদ্বের কাছে ঘেন অমূল্য লম্পদ। 
শুধু একবার কোন ষ্টারকে দ্বেখবে, কফি 
ছুটে' কথা! কইতে তার জনকে কত রকম 
ভোচ্চ রী, ভগ্ডামী যে ওরা করে তার 
ইযত। নেই । কোন ফোন লোফের কাছে 
ওরা যেন দেবদেবীর নাজিল। 

টেলিফোনের রিলিস্তার তুলে বল্পেকে 
অমুক দ্বোকান ?--আমি ঘে ওয়ে্।-. 
কে ঘে ওয়ে? আমু মে ওয়ে 1-- 
অমুক ছরিতে নেছেছ ?--বেশ অভিনয় 
হয়েছে ।--একছ্িন জাপনার বাড়ীতে যেতে 


২৮ 


চাই, আপনার সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত 
গোষ্টাকয়েক কথা আছে।--হ্যা আমায় 
একটা লই দ্বিতে হবে। 

আরে, জিনিষ কিনবার জন্তে লে ফোন 
“করলে আর তার সঙ্গে এই লব বাজে 
বিরক্ত করা কথা। নাম-করা ঠ্রারদের 
টেলিফোন কর! এমনি মুস্কিল। 

অভ্ভুত! অড়ূত! লবটাই ভুত! 
ছব্বি পেল 

গত বন্ধরে একজন যুবা পাদ্রী ক্লার্ক 
গেবল-এর কাছে চিঠি লিখে পাঠিয়েছিলেন: 
সপ্পির ক্রার্ক গেবল, আমি তোমার লঙ্গে 
দ্বেখা করতে চাই; তোমার. আত্মার 
মুক্ত কাষনার় আমার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে 
উঠেছে। এ ভগবানের আহ্বান তুমি 
উপেক্ষা কোরে! ন!। 

পান্রী মহাশয়ের বড় উদ্দেশ্ঠ ছিল। 
ভগবানের আহ্বান শুনিয়ে গেবলের সঙ্গে 
দেখ করবার তলব ছিল ॥. ব্যর্থ হোল। 
গেবল পাত্রী মহাশয়ের কাছে' ভগবানের 
আহ্বান শুনতে রাজী হুননি। কাজেই 
পাত্রীর লব আশা! নির্মল হয়েছিলো | 
আর। 

একটি মেয়ে । মেয়ের! সত্যিই আলাদ। 
রকমের। | 


ফ্যানি নিউ ব্লাট-এর বেজায় সথ 


লে গেবলের সই করা ছবি একখানা 
তার ছোট রোস্তে'রার দেয়ালে ঝোলাবে। 
ওতে নাকি তান্প খদ্দের আলবে আনেক, 
অনেক! কাঞ্জেইে লে একদিন হলিউডে 
এলে উপস্থিত ছোল। 


&,ডিওর ঘরজ! বন্ধ । 


বরাভ ! নেহাৎ বরাত জোরেই এক 
মাংলওলার লঙ্গে তার হোল দেখা। 
গাংলওল। তার পরিচিত পোক। তার 


ঘোকানে: দ্বিত মাংল। ই,ডিওর ভেতরে 
ছিল। নেই ফ্যানিকে 


নিয়ে গেলো &,ডিওর জেতরে। গেবল 
তার কথ গুনে দিলে বির ওপর সই করে। 

তারগর। ফ্যানির খদ্দেররা আলে 
দোকানে । তার! থেতে বসে, চেয়ে দেখে 
তাদেরই মাথার ওপরে গেবলের হৃবি-- 
তাদের পানে চেয়ে হালচে। ফ্যানির হৃদয় 
সুগুহে, আনন্দে, গৌরবে ফুলে ফুলে ওঠে । 
দামী ক্ষিল্স 

ওদেশের মিউনিসিপ্যাক্িটি এবং দ্বেশের 
গণামান্ত ব্যক্তিরা খগুমে! বুটিশের ছবি 
গ্ডেখ ত্জধন দি রোড” ছবিথান1! খুব কাধে 


লাগাচ্ছেন। ওরা বলেন এ ছবিখান। 
দেশের পক্ষে খুব মঙ্গলকর। 


হবিখান! আসলে গ্রচার্কার্ধ্য চালাচ্ছে। 
ম্যানচেষ্টার পুলিশের প্রধান কর্ত! 


চেষটিটা লিনেম! হাউসকে এই ছবি এক 
সপ্তাহ করে দ্বেখাবার জন্তে বাধ্য করেচেন। 


ঠিক ওই রকম গ্লালগোর পুলিশের 
প্রধান বর্তীও লিলিটে হুকুষ জারী করেচেন। 
উনি বলেন খঅবিবেচকের মত জোরে 
চালালে তার ফলাফল কত ভীষণ ছয়, 


তারই একটা চমতকার দৃষ্টান্ত এই ছবিতে 


দেখান ছুয়েছে। 


মারেশ ফিলোেরও পুলিশের প্রধান-কন্তী। 
এই ছবি দেখে এত মুগ্ধ ছন 


যে চারটে 





শে! তিনি শনিবার শনিবার ঠিক কয়েন, 
যাতে স্কুলের ছেলের! অমনি দেখতে পায়। 
লাতপ'র ওপরে লিনেষা ঠিক করেছে 
এই ভবি দেখাতে 
খুচর] খব্বর :_ 
ফ্রাঞ্চেট টোন লপ্তাছে ঘ্বশখানা নাট 
ও পাচখানা! উপন্তাল পড়ে । 


ও 1 
রবার্ট টেলর যেমন পারে পিয়ানে 
বাজাতে তেমনি পায়ে লোলে। বাজাতে। 
€ ছা জু 


হলিউডে যারা ভাল ঘোড়ায় চড়ে, 
লিলিলিয়। পার্কার তাদের মধ্যে একজন। 


গু ছা ০ 


ক্লার্ক গেবল তার প্রথম ছবিতে ঘোড়ায় 


চড়ে। তার আগে ও কখনে! ঘোড়ায় 
চড়ে নি। 
ষঁ রা ধু 
জেনেট গেনর তার প্রথম হুবিতে: 


হাওয়াইফান গান গায় । 








হেড অফিস-_ ৯০০নং ক্লাইভ সত্রীট কলকাতা 


ফোন--কলিকাঁতা৷ ১২৪০৭ 


টেলিগ্রাষ--"স্পিডি' 


বীম। বিশেষজ্ঞ ঘারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত কর! 

হুইয়াছে। ২৫০২ টাকা হইতে '৫০০০*২ টাকা পর্য্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যায় 

পেন্সন প্রাপ্ত জেল! ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের এ্যাডভোকেট দারা! 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 

স্তর ন্ুক্ষখাজনক সরর্ত এঢজলীর জন্য আত্বখদন করুন! 


বড় বৌদি: 


কশোরে ঘ!-বাপ হারানো পর হইতে 
বিমল আশা করিতেছিল একটি মনোধত 
বৌদ পাওয়ার, যিনি জারের ব্যবস্থার 
ধিকে বিশেষভাবে দৃষ্টি রাখিবেন এবং ঘা 
অমণসাবুর রুক্ষ ঘেজাঞ্জকে লম্পূর্ণরূপে না 
হো, অভ্ততঃ আংশিকভাবে শাস্ত করি] 
দ্বিবেন | কিন্তু যে রকম অজ-পাড়াগায়ের 
নিরক্4 মেয়ের সহিত অমলবাবুর বিবাহ 
হইতে দেখিল তাহাতেই সে ভীত হইয়! 





»হাঁর বৌদি দিন করিয়া আলিলেন। 
বিমল 'ঠাহার তাচ্ছিল্য লক্ষ্য করিয়। আশা 
নিরাশার অধা দরিয়া বড় ভয়ে ভয়ে খ্িন 
কাটা'ইতে লাগিল। এইরূপে মাস আট দশ 
ক'দয়া যাওয়ার পর, ক্রমে ইহা অস্হা 
হই! উঠিলে--একদিন তাহাকে নিরি- 
বিলিতে পাইয়। বলিয়া! বলিল যে, সে তাহার 
বৌন্বির এতটা উপেক্ষা 
মে'টেই আশা বরে নাই। 


উত্তরে বৌদ্বিদি লঞোরে মাথা নাড়িয়া 
এক গলা ঘোধটার ভিতর হইতে কৰিলেন, 
“গর চেয়ে তো তুমি মোটে ছ'বছরের ছোট! 


মুখের কাপড় খুলে কি তোমার সঙ্গে কথা 


কওয়! যায় নাকি? ভোমার দা কি মনে 
করবেন তাহ'লে 1” বলিয়াই তিনি লেখান 
হইতে লবেগে লরিয়া পড়িলেন। 


বিমল অপার খিশ্ময়ে স্তব্ধ হুইয়। চাঁছিয়! 
রহিল। ভাবিয়া! পাইল না৮--এই ঘোমট' 
(ালার কথ! আলিল কোথ! হইতে এবং 
সেই বা কেন? কিছুক্ষণ ভাবিয়া লে 
ধুখপ যে ভাঙার আশ! ভরসা! একেবারে 
২ শয়াছে, এবং আরও অনেক কিছু ধূঝিল 
ধিশ্ত মুখে এ বিষয়ে আর কাহাফেও কিছু 
বগল না। বলিবেই ৰা কাছাকে? 


মিশ্রিত গান্তীরধ্য 


শ্রীনুণীল কুমার দত 


বিমলের কথাট। বৌদি বের্ীক্ষণ পেটে 
' রাখিতে পারিলেন না; অমহলবাবুর নিকট 
গিয়া উদগার করিয়া দ্িলেন। বলিলেন 
তোমার ভাই আজ আমায় কি বলছিল জান? 
বলছিল--.ওর সঙ্গে মুখ তুলে আমি কেন কথ! 
কইনা--কেন দুরে দুরে থাকি, কাছে যাই 
না--এই লব! আজ বলেছে বলেছে; এর 
পর আর কোন্বন বললে আমি কিন্তু বরপ্বাস্ত 
করতে পারব না তা আগে থাকতে বলে 
রাখছি । অত আবার কিসের ? ছিঃ 


অমলবাবু একটু বয়সে বিবাহ করিয়াছেন। 
তিনি হা'লিয়া কছিলেন, “খাছ! চট কেন, 
বুঝ ন'--পেটে থেলে পিঠে লইতে হুয়। 
ওর যে অনেকগুলি টাক প্রতিমালে আমা- 
দের বাঞ্ধে ঢুকছে! তা তার জন্তেও কি 
একটু সইবে না?” 


“জনেকগুলে। মানে? কতগুলো গো? 
চাকরীর একট! পয়সাও তো কই দ্বেয় ন1। 
এই বাড়ীর অংশের কথা! বলছ?” বিমল 
চাকরীর এক পয়ল! পর্যস্ত দেয় নাই এই 
কথাটি লত্য। মায়ের মৃত্যুর পর হইতে 
বাড়ীয় খাস তাহার তেমন রুচিকর হয় নাই 
বলিয়া! কোনদ্বিনই খাইয়া পেট ভরে নাই] 
সে বাড়ীতে আহারে বলিত খুবই বম। 
কথনে'-কখনেো! বলিলে কতক খাইত কতক 
ছড়াইয়। উঠিয়া যাইত এবং পথে ঘাটে 
হনোঘত খাবার কিনিয়া থাইত। বাকী 
পয়সা খরচ করিত কাপড় জাদায়। ইসা 
তাছণর এমন ব্দ অভ্যাসে দাড়'ইয়াছিল যে, 
অমলবাধুর হাজার গালিগালাজেও সে ইন্থা 
না করিয়া পারিত না। লমস্তই লে নত 
মগ্তকে লা করিত। 

“1 বাড়ীর কথ! নয়, অন্ত টাঞ্চার কথ! 
বলছি,» বলিয়! ফিস ফিল করিয়া! কছিলেন। 


"মনে করিত এ কাঁজ বি চাকরদের। 


প্মাল গেলে যে জিশ টাক। সু পাইলে কার 
টাকার? ওর মায়ের! মাকে হারিয়ে ও 
যখন মুহড়ে পড়ল তখন ওর বাকৃন থেকে 
বার করে নিয়েছিলুম। দেখো, একথ। 
কখনো! যেন প্রকাশ না পার! এ টাকার 
কথা ও একেবারেই জানেনা, জানলে মহ্‌! 
মুস্কিল হবে ! বি চাকরদের কাছেও আমার 
আর মুখ দ্বেথাবার উপায় থাকবে ন1।” 

“কিন্ত মাইনের টাকাও তো ওর কম নয়। 
তার এক পয়সাও তো দ্র না ।” 


“নাই বা দিলে। তার অর্দছেক তো! 
আমারই কাজে লাগছে। দেখতে পাওম। 
ও, কেমন ক্ষ্যাপার মত আগোছাল। প্রায় 
প্রত্যেক মাসেই পাচ সাতখান1 জাষ। কাপড় 
কেনে, ছটে। তিনটে পরে বাকীগুলে! এখানে 
ওখানে পড়ে থাকে । আমি লরিয়ে রেখে 
দ্বিই, ছু'তিনমাস পরে লেগুলে! বের করে 
পরি ।” 

“ও টের পায় না?” 

. পন্মারে রাঁমঃ। একথা ঠিক। বিমল 
তাথের 
গহ্বরে কিছু ঢুকিলে বাছির কর! শক্ত 
জানিয়াই লে কাউকে ধরিয়া কখনো! টান।- 
টানি করে নাই। বদ্দিই বা করিয় থাকে 
ত? এট1 কোথায় গেল--ওটা কোথায় ছিল,, 
এই পর্যন্ত 

গব্শ, বেশ বর। ওর মা তোমার কত 
শান্তি দিত আর তুমি যদি এইটুকুই না করলে 
তো! পুরুষ মানুষ কিসে? বেশ কর তৃমি।” 
একথ! তাঁহার স্বামীর মুখ হইতে ফুল্শয্যার 
রাত্রে শোনা; কিন্তু সম্পূর্ণ মিখ্াযা। খুব 
লন্তব স্ত্রীর নিকট প্রাপা কিছু পাইবার জন্যই 
বলিয়াছিলেন নচেৎ এমন নিখ্যা তাহার মুখ 
হইতেও বাহির হওয়া একটা আশ্চধেযর 
বিষয়। কেননা, বিলের মা তীছাকে 
লভীনপুত্রের মত দ্বেখিতেন ন1। বিধলও 
তাহাকে বৈমাজ ভাই বলিয়া! কোনদিন মনে 


করেনাই। তধু কেন যে তিনি ভ্রাতৃবিদ্বেধী 
হুইয়। উঠিয়াছিলেন সে লম্বন্ধে স্থির করিয়া 
কিছু বলা বায় না। খুব লন্তব, তিনি ছুই 
তিনবার প্রবেশিক1 পরীক্ষায় ফেল করিয়! 
বিমলের বি, এ, পরীক্ষা পর্যাস্ত বিষ্টার্জনট। 
ক্ষমার চক্ষে দেখিতে পারেন নাই। কিন্বা 
এষনো হইতে পারে, স্ত্রীর হান্যোজ্জল মূখ 
দ্বেখিবার স্তোণের অত্যুগ্র আনন্দটাই ইহার 
অন্যতম কারণ। কারণ যাঁছাই ছক, তাহার 
এই বিদ্বেষট। ক্রমে চীড়াইয়াছিল প্ররূতিগত 
একট স্বভাবে ;--অনেকট! নেশার মত। 
এই স্বভাব কিন্তু বৌদ্ধিদ্ির চরিত্রে বিবাছের 
সময় ছিল না| ফুলশয্যার রাব্রের ওই দ্দিখ্যা 
কথায় তিনি অমলবাবুর উপর দেহে? করুণায় 
একদিকে যেমন গলিয়। গিয়াছিলেন, বিপরীত 
দিকে মনে মনে ঠিক ততথানিই কঠিন হইয়া 
উঠিয়ান্ছিলেন সংশাশুড়ীর অভাবে বিমলের 
বিরুদ্ধে । এতদ্বাতীত, বিমলকে তাড়াইয়! 
তাহার স্থলে নিজের ছোট ভাইটিকে গ্রামের 
ম্যালেরিয়ার কবল হইতে উদ্ধার করিয়! 
কাছে আনিয়। এই সহরের সুখকর আব- 
হাওয়ার মধ্যে রাখিয়া মানুধ করিয়া তুলিবার 
ইচ্ছাট। তাহার মনের গোপন কোণে বাস! 
বাধিয়ান্িল কিনা সে বিষয়ে সঠিকভাবে 
কিছু বলা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার। কেননা, 
লে স্থানটায় বড় অন্ধকার )- দুষ্টি চালানো 
দ্ায়। 

অমলবাবু এবার বীরত্বের ছালি হালিয়া 
বলিলেন, “আরও কি ইচ্ছে আছে জান? 
ইচ্ছে আছে ওর বিয়ে দ্বিয়ে একটা মোট! 
রকম কিছু হাতিয়ে নিয়ে বৌ সমেত 
তাড়াব। চাকরির টাকা না পাওয়ার জন্ম 
একট খিচিমিচি তো বাধিয়েই রেখেছি, 
এরপর ভাড়াতে বিশেষ বেগ পেতে হবে না।” 

স্বামীর কথ! শুনিয়া আনন্দে স্ত্রীর মুখ 
উজ্জপ হইয়া উঠিল। হালিয়া কি বলিতে 
গিয়ে নিকটেই পদশক শ্রুত হওয়ায় 
আগলদ্ধিৎন দুটিতে বাছির হইপ়া গেলেন 


এমন দ্বিনে পাশের ছ'তলা বাড়ীতে 
ভাড়া আলিলেন অরুণবাবুর! | লংসারে তিনি 
তার ছোট .ভাই তরুণ, বার-তের বছরের 
একটী মেয়ে করুণা্য়ী ও তার মা। 
ন্বতরাং সংলার তাদের ছোট। উপরের 
অংশেই কুলাইয়া! গেল বলিয়! নীচের ঘরগুলি 
ভাড়! দ্বিলেন। ভাড়াটে বিজয়, তরুণ 
বিষলের প্রায় সমবয়সী । অতঃপর অল্প 
কয়েক ধ্বিনের মধ্যে এই তিনজনের মেলা- 
মেশার বড় ঘটা পড়িয়া! গেল। এবং তরুণের 
লছিত বিহূলের ঘনিষ্ঠতা শীত্বই 'তুমি'তে 
আলিয়া দাড়াইল ও তাহা যখন অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিবার উপক্রম করিল তখন লে 
শুনিল যে, অরুণবাবূ হাসপাতালে | উভয়েরই 
অফিলে বাহির হইবার বেল! হইতেনিল 
তবু বিমল জিজ্ঞাসা না করিয়া পারিল না। 
বলিল, “এরই মধ্যে তোমার দাদার এমন 
কি অন্ুথ করল যে তৃমি তাকে একেবারে 
হালপাতাল পাঠালে ? অসুখটা কি? করে 
গেলেন? আমি যে পরশু সকালে এখানে 


" ছড়িয়ে তার লঙ্গে কথা কয়েছি!” 


তরুণ হাসিয়! বলিল, একটা দ্বিনে একট! 
সর পাতালে তলিয়ে যেতে পারে, তার 
তুলনায় বাড়ী থেকে যেয়ে হাসপাতালে 
থাকাটা আশ্চর্য্য হবার কিছু নাই। 
অতএব এ গ্রশ্্ তোমার অগ্রাহা। ক্ষণেক 
থামিয়া। লে বলিল, দাদার অন্ুখ তেমন 
মারাত্মক কিছু নয়। হাটুর কাচের মাংসটা 
তার খোস পাঁচত্কায় কিভাবে কেজ'নে পচে 
যেতে বলেছিল। তাই ওইথানকার খানিকট। 
মাং কেটে বাদ দ্বিতে হবে ব'লে গেছেন। 
তাছাড়া আমি ত তাঁকে পাঠাইান তিনি 
নিজের ইচ্ছেয় গেলেন । বলঞ্চেন, “আমাদের 
মত মধ্যবিত্তের ঘরে রুগীর ব্যবস্থা! কত 


আর ভাল হতে পারে, ভাই? যত ভালই 
হোক না কেন, হ্াপপাতালের মত কোন 
রকমেই হতে পারে ন1।” গিয়ে দেখলাম, 


করুণাময়ী ও তাছার মা উপবিষ্টা, 





ইা। তাছ লেকখা লত্যি। তুদি ঘুষি হান. 
পাতালে বাওনি কখনো? 

ই গিয়েছি। তবে ভেতরে 
কখনে| দরকার পড়ে মি বলে।” 


যাইনি 


“ওঃ, তাই ওকথ! বলছিলে, নইলে বলতে 
না। যেয়ো, যেয়ে দেখে! কি মুন্দর 
ওখানকার ব্যবস্থা । লব কিছু যেন কলে 
হয়ে যাচ্ছে। বৈকালের দ্বিকে একবার 
যেয়োনা। বৌদ্ধি প্রত্যেক দ্বিন যান, আমিও 
মাঝে মাঝে অফিল থেকে ওখানে আলি। 
যেয়ে! একবার; ছ্বাত্া দেখলে খুব খুশী 
হবেন।” 


অফিসের বড় বাবুর গম্ভীর মুখ মনে 
করিয়া বিষল লহ্ছসা কিছু বলিতে পারিল 
না। ক্ষণকাল ভাবিয়া! মে কহিল, ণজাচ্ছা, 
লেই লমন্ন একবার চেষ্টা! ক'রে দ্বেখব'খন। 
কিন্তু বিশেষ কিছু আশা করতে পারছি ন|। 
এদ্বিকে »মন্ন হয়ে এল--আর না, এখন 
আমি ।” 

(২) 

হলঘরের শেষ দ্বিকটায় তিন চারটী 
বিছানার পরে অরুণবাবু একটায় হাটুতে 
ল্যাণ্ডেজ লইয়া! শুইয়া রহিয়াছেন। তাহার 
বিছানার পাশে হইটা টুপও রছিক়্াছে। 

ঠিক সময়ে দেখা গেল, লেই টুল ছুটাতে 
তরুণ 
অনুপস্থিত, বিষল আপিল। থালি হাতে 
নয়, কিছু ফঃমূল লইয়া । তাহাকে দ্বেগিয়! 
অর্ূণবাবু সঙ্থাস্যে কহিলেন, "একি ! বিমল 
যে? আজতো ছুটার বার নয়, অফিম থেকে 
ছুটা নিয়ে আমায় দেখতে এসেছ ?* 


'বিষল হাপিয়া কছিল, প্না বড়ধা, 
আপনাকে দেখতে আসার মত অস্থথ আপনার 
হয় নি--৭ আমি জানি। একখ|! জেনে? 
এসেছি আপনি হয়ত পিজ্ঞালা করবেন কিন্ত 
তার আগেই আমি আমার উত্তর ছিলে 
রাখি।” বলিয়া লে মুগ্ধচোখে একবার 





কর্ণার মায়ের মুখের উপর দৃষ্টিপাত করিয়া 


কহিল, আমি নিজে আপি লিঃ বড় বৌদি 
আঁমায় টেনে এনেছেন ।” 

বড বৌদি করুণাম্দীকে কাছে আসিতে 
টপ্রিচ করিলে লে তাহা? করিল। তিনি 


। ভাঁঙাকে নিজের টুলে বলাইয়া দ্বিয়া সক্কোচ- 
। বপক্ঃ দাঁড়াইয়া রছিলেন এবং অরুণবাধু 


ঠিজ' দৃষ্টিতে তাকাইলে মাথা নাড়ি! 
বলিলেন, না ।” 
করুণামর়ী-পরিত্াক্ত টুলে বিমল বলিতে 
ষ্টতেছ্িল কিন্তু বসা আর তাহার হুইল 
সে বলিয়া উঠিল, “যাক, আজ আমার 
মস্ত বড একটা ভুল ভেঙ্গে গেল দেখছি। 
আমার ধারণ! ছিল যে, যে যাকে যত বেশীভাবে 
মেণ তাকে না ভেবে পারে না। এখন 
দেখছি, হ্যা তা পারে। বাড়ীর স্বদুখের 
'রক'এ বলে তরুণের সঙ্গে গল্প করবার লময় 
এক-একদ্িন বড় বৌদিকে আপনাদের 
ছাদের সিড়িতে দ্বেখে ভেবেছি--ম! সকলের 


চিরদিন থাকে না, তা গেছে কিন্তু লেই 
রকমের নেহ কি পেতে পারি না কোনে 
দিনই? উনি তরুণকে যেষন ক্ষেছে করেন 
শুনেছি, তেমনভাবে আমাকেই বা দেখবেন 
না কেন? জগতে সকলেই কি রক্তের সম্পর্ক 
নিয়ে আলে, ন!| রক্তের সন্বন্বটাই লকলের 
বড়? পুরুষ তার নিজের ইচ্ছায় নারীকে 
শ্রদ্ধা করে না। প্ররুত শ্রদ্ধের নারীকে 
শ্রদ্ধা না! ক'রে পারে না তাই করে। নইলে 
গর মত বিজয়ের বৌও আমার কাছ থেকে 
শ্রদ্ধা ভক্তি কেড়ে নিতে পারেছি কেন? 
শ্রদ্ধা আদায় করবার ক্ষমতা তার নেই কিংবা 
তার মধ্যে শ্রদ্ধা করবার কিছু নেই বলেই 
তে? সেই জন্তেই বলেছিলাম, উনি আমায় 
টেনে এনেছেন । ওর সঙ্গে আলাপ করবার 
এমন একটা ন্ুযোগ পেয়ে হারাই কি করে? 
তাই একু ঘণ্টার ছুটা পেয়েও ছুটে এলেছি।” 

“বাঃ, সুন্দর !” শুনিয়া বিমল পাংগ্ 
মুখে কছিল, “কি সুন্দর বড়া? আপনি 


পরপারে 


গরিচালক 2 ্যত্ভীন্ন রান 
মুরশঙ্লী ; বরুতলজতুক্র ০ 
আলোক চিত্রশিল্পী ওশ্বন্বোঞ্ধ ্রাতল 


সহকারী অজয় 


কর 


শবযন্ত্রী;ঃ €জ্যাভ্জ্ব' ভিনং্ 
সহকারী? মিঃ ই লিয়া স 
বততাধিকারী 2 ধীরেনত নাথ চন 


ঙ) 


আমায় বিদ্রাপ করছেন! ছা থেকে নানবার 


লয় আমার দুখের দিকে অনেকবার তাকিয়ে 
দেখা সত্বেও বড় বৌদির ওই অন্বীকারট। 
মার তুকে কি জাল! ধরিয়ে দিয়েছে যঙ্ছি 


জানতেন তাহুলে-_« তাহাকে থামাইয়! অরুখত 


বাবু, “না-না বিমল,” বলিতে বলিতে শশব্যন্তে 
উঠিয়া! বলির! লহান্তে রায় দিলেন, “আমি 
কবন্দর বলেছি তোমার মনকে আর তোমার 
বক্তব্য বিষয়কে, তোমাকে বিজরুপ করতে নন্প। 
তোমাকে বিদ্রুপ করবার স্পর্ধা! আমার নেই, 
কোনকাপে হবে না। তোমার মনকে 
বুঝতে আমার বাকী নেই |” 

পাশ দ্বিয়া একটা নাল চলিয্া যাইতে 


যাইতে থানিয়া পড়িয়া বিলের কথ শুনিতে” 


ছিল এবং এখন অরুণবাবুর রায় শুনিয়া 
হালিমুখে তাকাইয়াছিল। বড় বৌদির দিকে 
তাকাইতে গিয়া তাছার মুখে চোখ পড়িতেই 
বিমলের দৃষ্টি রুক্ষ হইয়া উঠিল। তাহ! 
দ্বেখিয়াই নার্সস্টী লজ্জিত হইয়! সেখান হইতে 


' কুুগ্মীদ্গীক্ল 
্ুখাং 


অহীন্স, নির্মলেন্দু, মনোর! 
শৈলেন, ভুষেন, অনুগম, 


মিছ, ₹়ধন মুখো, আস্ত বোম, 


মন্তোষ দাম, আয়্কান্ত, তিল! 
মহম্মদ, জ্যোৎন্া, বাঁণা, নি, 
নণেন্জ্বাল! গ্রন্ভুতি নাট্যকলা- 
কূশলীগণের অংযোজনায় 
ক্ষিল্ুমনেলম্ 

প্রথম নৈবেছা_ু 
পুশ সস গুলা শ্ে 


২ 


লরিয়! গিয়া আদুরে একটী রুগীর পরিচর্য্যা 
করিতে লাগিলে লে সহাস্যে কছিল, “কি 
ক+রে বুঝলেন বড়দ1 1” 

“তোদ্ার মনথোলা কথায় ।” 

"পাব তো ?” 

বিমলের কথাগুলি বড় বৌদ্বির কি যে 
ভাল লাগিয়েছিল তাহা বরিষার নয় । সেই- 
জন্য বিমলের লঙ্গে লঙ্গে তাহারও মুখ পাহশু 
কইয়। গিয়াছ্িল। এবং কিছু বলিবার জন্য 
তিনি ভিতরে ভিতরে উন্মুখ হইয়া উঠিয়া 
ছিলেন। অরুণবাধু কিছু বলিবার পুর্বে 
হালিমুখে কহিলেন, “পাবে । এত বেশী 
পাবে যে, লেই পাওয়ার ভারে ক্লাস্ত হয়ে 
শেষে যেন কার্ঘতে না হয়।” বলিয়৷ তিনি 
নিঃশষে হাশিতে লাগিলেন । 

বিমল তাছার সেই হালি দেখিয়া একে- 
বারে ধন্ত হইর়। গেল। পায়ের কাছে লশবে' 
প্রণাষ করিয়া কহিল, “কারি তাতে ক্ষতি 
নেই বড়বৌদি, জানি আমার লে কাল্লা 
আপনার পরকালের খাতায় খরচ হয়ে 
থাকবে। তবে আপনার বিষয়ে অন্তায়ভানে 
অন্তায় বিছু ভেবে যেন কখনে! না কাদি 
এইটুকুই আজ আপনি আমায় আশীর্ববাদ 
করুন। কফেন-না, লত্যিই বন্দি আমি 
আপনার কেহ পাই তাহলে নিজে কাদলেও 
খঘপনাকেই কাঁদানে! হবে। 
অন্যায়ভাবে কীাদ্ধানোর পাপ আমার সইলেও 


ছুঃখ সইবে না। বলিয়। লে ফলমুলের 
ঠোঙ্গাটী করুণাময়ীর হাতে দ্বিল। 


অরুণবাধু 'হ্মুা চোখে বিমলের 
মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন। এখন ঠোঙার 
দিকে ঢৃষ্টি পড়িলে তিনি হা'পিমুখে কহিলেন, 
"বৌদির স্তুতি ত নেক করলে কিন্তু এই 
ফলমুল আনার উত্তর কি? এ গুলিও 
বোধছয় এতলোকের নুমুখে তুমি তোমার 
বৌদ্িদ্বিকেই খাওয়াবে বলে এনেছ,--ন1 1” 

অরুণবাহুর এই প্রশ্নে নিকটস্থ লকলেন 
প্রশ্নটি বিষলের দুখের উপর পড়িল। 


"আপনাকে, 


সে তাহ দবেখিল কিন্তু এতটুকু দিল না, 
স্বভাবনুলভ হাপিমুখে বলিল, "ও ছৃট্টো 
আপনার জন্তেই এনেছি--বটে--কিন্তক তা 
উপলক্ষ ছাড়! আর কিছু নয়। উদ্দে 
আমার অন্”-_মুহূর্কাল থামিয়া বলিল; 
“্সাপনি বদি অভয় দেন ত বলি, নইলে 
বলব না ।” 

“শম্পূর্ণ অভয় দ্বিচ্ছি তুমি বল।” . 

বিমল ছেলেমান্ষের মত তাহার মুখের 
দ্বিকে চাছ্ছিয়! থাকিয়া বলিল, “লেই উদ্দেশ্তট! 
আর কিছু, নয়, আপনাকে ঘুস দ্বিয়ে সন্ত 
করে বৌদ্ধির সঙ্গে আলাপ করা।” বলিয়াই 
সে বিজয়গর্কে হালিয়া সজোরে বলিতে 
গিয়া লশঙ্ধে চিৎপাত হইয়া পড়িয়া! গেল। 
নিকটন্থ সবলের সশব হালিতে সেই স্থানট। 
মুখরিত হুইয়! উঠিল। 


নিকটেই ছিলেন বড়বৌদ্দি ও সেই 
নাসঁটি কোন এক লঙ্য় লরিয়। আপিয়া- 
ছিল। বড়বৌদি তাঙ্াকে খামাইয়া দিয়! 
বিষলকে নিজে তুলিলেন। ব্যাপার 
অনুসন্ধান করিতে গিয়। দেখিতে পাইলেন 
যে, তরুণ কোন এক ফাকে আলিয়। 
বিষলের পিছন 
লইয়াছে এবং তাহাতে লে গন্ভীরভাবে বলিয়! 
আছে। বিলের মাথায় হাত বুলাইয়। 
দ্বিতে দ্বিতে বড়বৌদ্বি তরুণের উপর মাঁর- 
মুখী হুইয়! উঠিলেন। বলিলেন, “তোমার 
কি আকেল ঠাকুরপো !  ছোট্ঠাকুরপোর 
মাথাট। যদ্ধি ফেটে যেত?” 


তরুণ কিছুমাত্র হাল্কা না হইরা গন্ভীর- 
ভাবেই বলিল, তাহলে আমি ধন্য হয়ে 
যেতাম যৌদ্ধি। জার বিছু না হোক, 
আপনার হাতের 
ভোগ কর! যেত। 


লেবাটা! তে ত্বিনকতফ 
তারপর মরলেও ফোনে 
আফশোষ থাকত ন1।” 

“যা, করতাম ভাল কয়ে। বয়ে গেছে 


হইতে টুলটী সরাইয়া. 





আমার তোর লেবা করতে।* বলিয়া 
বড়বৌদ্ধি বিষলের্‌ দ্বিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
পখুব লেগেছে ছোটঠাকুরপে। ? লাগে নি। 
ধাকু আজ (তামার একটা মস্ত বড় গড়া 
কেটে গেল।” 


“তা স্বীকার করি। কিন্তু এ কথ! বলতে 
আমি ভুলব না যে? যার সুখ ছেখে আজ 
আমার ঘুম ভেঙ্গেছে তার মুখ দ্বেখেই রোজ 
যেন ভাঙ্গে ।, এমনটি না ঘটলে ত আর 
এই স্পর্শ টুকু পাওয়। যেত না, যা মা হারানোর 
পর থেকে আজও আমি পাই নি। 


বড়বৌদি কি বলিতে গেলেন কিন্ত 
বলিতে পারলেন না । ছট1 বাঁজিতে শুনিয়াই 
বিমল বিদ্বায় লইয়া! চলিয়া! যাইতে উগ্চত 
হুইয়! বলিল, “দেরী হয়ে গেল ঝলে আরঁফদে 
আজ হুয়ত বড়বাবুর কাছে বকুনি খেতে 
হবে। কিন্ত তাতেও আমার লোকলান নেই, 
বরং লাভ আমার যোল আনাই ।” 

লঙ্গে সঙ্গে বড়বৌছিও শুনাইয়া! দিলেন, 
"এত শ্রদ্বা--দ্নহ আমি কোথায় রাখব ছোট 
ঠাকুরপে। 1 রাখতে যাতে পারি সে চেষ্টা 
অবশ্য আমি খুবই করব) আগও করব 
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা যে ওর আগে তোমার 
কোলেই মাখা রেণে যেন মরতে পাই ।” 

বিষল খুশীতে উজ্জ্বল হুইয়া হাসিমুখে 
চলিয়া গেল। এমন হাসি মায়ের মৃত্যুর 
পর তাহার মুখে দেখা যায় নাই। 


(ক্রথ:) 
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চশ্্ ফিল্পাস-এর “পরপারে” চিত্রে এ মেয়েটি 
শান্তার ভূমিকায় অভিনয় কোরেছেন। 
ছবিখান! শিগগির আস্ছে চিত্রায় |. 


(ত্চালক-_ ন্যাশনাল নিউজপেপাসণলিঃ 


কাধ্যালয়--৯, রাঁমময় রোড, কলিকাতা 
প্রেদ--১১, চক্রবেড়িয়। রোড (সাউথ ), কলিকাতা 


“'--শ্যািটি ] [ ফোন-পার্ক ৩২৪ 


বর্ম 


কগ্রস ও আসন্ন নির্বাচন 
ভল€ছ কত্ত শাসনততন্ত্রে আসন্স নির্বাচন সম্পর্কে 
বাক্টলর কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দের গুধাসীন্য সন্থদ্ধে উপযুঠপরি 
বছ়েক অপগ্তাহ আলোচনা করিয়া আমর বলিয়াছিলীম-_ 
“দিএ আগত এ” কিন্তু বাঙলা আজিও নিদ্রীয় অচেতন । 
«ই এাসঙ্গে অন্যান্য প্রদেশের ন্যায় বাঙ্গলার নেতৃবুন্দকেও 
তৎপর হইবার জন্য অন্রোৌধ করিয়াছিলীম। আমাদের 
সেষ্ট আলোচনা ও অনুরোধ কাধ্যকরী হইয়াছে দেখিয়। 
আমর! আনন্দিত। ইতিমধ্যেই বাঙ্গলার নানা স্থান 
হইত যে সংবাদ পাওয়া যাইতেছে তাহা! আশাএাদ 
বদ্য়াই মনে হইতেছে। 
ভ্বদলীল্লী হইতে শ্রীযুক্ত হরিপদ চটোপাধ্যায় 
এব চট্টগ্রাম হইতে শ্রীযুক্ত মহিম চন্দ্র দস নির্ববাচনপ্রার্থা 
হহবেন। সংস্কৃত শৃসনতন্তরকে অচল করিতে হুইলে 
এইরূপ নিতীক ও স্বার্থহীন অনন্যমন। কংগ্রেসসেবীত্সই 
একা প্রয়োজন। 
ন্হিন্রত্ভস্রজ্জে জানা! গিয়াছে যে জামালপুর 
( ময়মনসিংহ) 'হুইতে শ্রীযুক্ত 'জ্ঞানাগ্তরন নিয়োগী 
নির্বাচনপ্রার্থী হইবেন। এই সংবার্দে আমরা সবিশেষ 


আনন্দিত হুইয়াছি। * দেশপ্রেম, দেশের জন্য ত্যাগ. 
স্বীকার ও দুঃখবরণ প্রভৃতি আদর্শের দিক হুইতে 


মাপ্তন বাবুর. যোগ্যতার , পরিচয় দেশবাসীকে নূতন 
করিয়া দিবার প্রয়োজনীয়তা নাই; কিন্তু এক দিক 
দ্য ভাঙার যে বিশিষ্ট ও অনন্যসাধারণ যোগ্যতা 
_অূছে তাহা এই : প্রসঙ্গে, দেশবাসীকে স্মরণ করাইয়! 
দেওয়। বৌধ হয় অবান্তর হইবে না। দেশের শিল্প- 


বৃহস্পতিবার, ১৮ই আষাঢ় ১৩৪৩--21). [00155 1036. 





১৭শ সংখ্যা 


তথ্য সম্বন্ধে তাহার ন্যায় অভিজ্ঞ ব্যক্তি বাঙ্গলায় 
বিরল এবং এই জ্ঞীন বাজেট আলোচনায় কিরপ 
প্রয়োজন তাহা! বজাই বানুল্য। পরলোকগত 
গোখলে মহোদয় এবং পরবর্তাকালে অধুনা 
পরলোকগত ওয়াচ মহোদয় এই বিষয়ে সম্যক 
পারদশশা হওয়ার কলে অতিশয় ধৃরদ্ষর 
রাজন্স সচিবদের সেকালে কিরূপ পযুযদত্ত করিতেন 
তাহা বোধ হয় অনেকেরই স্মরণ আছে। শ্রীযুক্ত 
নিয়োগী তথ্য ও হিসাব (07015 2171 10870108) সঙ্থন্ে 
ওয়াকি বাহাল হওয়ায় সেই শক্তিমান পূর্বববন্তিগণের 
পদ্দাঙ্কামুসরণের 'যোগ্য খ্যক্তি। বাজেটের আলোচন। 
অত্যন্ত নীরস। অতি অল্প লোকই ইহার মণ্ম বুঝেন 
এবং একটু আধটু বুঝিজেও অনেকেই এই নীরম 
বাগবিতপ্ায় যোগদান করিতে চান না। অথচ 
রাষ্টতস্ত্রের ধমনীতে বাঁজেটই প্রাণবাহী শৌপিত, * 
এবথা সকলেই শ্বীকীর করিবেন। অতএব এই একান্ত 
প্রয়োজনীয় ও অপরিহাধ্য ব্যাপারে শ্রীযুক্ত নিয়োগী 


হইবেন যোৌগ)তম প্রতিনিধি এবং আশা করি ঠেই 


হিসাবে তিনি দেশের লোকের সবববাদীসম্মত ও অবু 
সাহায্য ও সহযোগিতা লাভ করিবেন। 

একট তিনটি জেলার ন্যায় বাঁজহান্গ অন্যান্য জেলা 
হইতেও যাহাতে আভিজ ও সত্যকার কংগ্রেসসেবীগণ 
নির্বাচনে অবতীর্ণ হান আশা করি সেই বিষয়ে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটা ও বাঁজলীর নেতৃবুন্দ 
অবিলম্বে সচেতন হইচবন। সংস্কত শ1সনত্গ্রকে 
অচল করিতে হইলে এসেম্রীতে শত্ভি জী বংতেস 





শ্ীমল্লিনাথ 


গ্রহণ ন।? জজ্ন ? 
গত ১৬ই জুন দেশবদধু সৃতি দিবসের 
সভায় বাঙলার নেতা শ্রীযুক্ত শরত5ন্ত্র বস্ত্র 
বক্তৃতা প্রলঙ্গে বর্তমানে কংগ্রেসের মধ্যে থে 
একদল মন্ত্রীত্বকামীর আবির্ভাব ঘটিম্নাছে 
ভাঙার উল্লেধ করিয়! ন্রিজ্ঞাসা! করেন যে 
পয়লোকগত দেশবদ্ধু যেযেসর্তে মন্ত্রীত্ব গ্রহণ 
করিতে রাজী ছিলেন তাহ! পুরণ হইয়াছে 
কিনা । প্রীদুক্ত বন স্বয়ং সেইথানে প্রশ্ন 
গুলি একের পর আরেকটা অবতারণ| করিড়া 
আলোচন। করেন এবং দ্বেখাহয়া দ্বেন যে 
দ্বেশবন্ধুর সর্তগুলির কোনটিই পুরণ 'ছয় নাই 
শ্বৃতয়াং তাছার মতে যে রাজনৈতিক পরিস্থিতি 
বর্তঘানে ভারতীয় রাষ্ট্র সমন্তাফে আচ্ছন্ন 
করিয়া আছে তাহা চিন্তা করিলে মন্ত্রীত্ব 
গ্রহণ করা চপিতে পারে না। বাঙগলার 
নেতার মন্ত্ীত্বগ্রখ-বিরোধী এতদ্দিণ উক্তিতে 
শঙ্কিত ও বিচলিত হুইয়া মন্ত্রীত্বলোলুপ 
মদ্রবীর লত্যমুত্ি শরৎচন্দ্রকে কটাক্ষ করিয়া 
একটা বক্তৃতায় বলেন যে শরৎচন্দ্র ছ্েশবন্ধুর 
স্বৃতির অবমানন1! করিয়াছেন--যক্েতু তিনি 
(ত্রিকালজ্ঞ সত্যমুত্তি) মনে করেন যে দেশবনধু 
আজ জীবিত থাকিলে মন্ত্রীত্বগ্রছণ পমর্থন 
করিতেন। লতামুঠি নানা অপত্য এবং 
অঞ্জাত্যের জাল রচনা করিয়া শরৎচজের 
ম্পষ্ট উ্রক্তিকে মোহতুমে আচ্ছন্ন করিবার 
প্রচে্ট। করিয়াছেন বটে কিন্তু শরৎচন্ত্রের 
লহিত বহদ্িন পুর্বে বিনিহিত তাহার পত্র 
খুলি শরতচজ। সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়া 
ছি -লতামুত্ির যুখোল উন্মোচন করিয়া 


দ্বিয়াছেন। জত্যমৃত্তির লাললালোলুপ দৃষ্টি 
যে বছদ্ধিন পূর্ব হইতেই মন্ত্রত্বগদীর পানেই 
নিবদ্ধ তাহ এ পত্রগুলি একবার পাঠ করিলে 
সঞ্লেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন। 

কংগ্রেস এতদ্বিন যে উদ্দেশ্তটে আন্দোলন 
চালাইয়া আসিয়াছে; বছ হৃঃখ ও লাঞুন। 
লহান্তমুখে লহা করিয়াছে--মাগামী শালন 
বাবস্থায় মন্ত্রীত্ব গ্রহণ করিলে কংগ্রেসের 
যে সুনিশ্চিত আপমুভ্যু ঘটিবে তাহাতে আর 
দ্বিমত নাই। কংগ্রেপ আপনার ত্যাগ, ও 
সেবার দ্বারা জনলাধারণের নিকট যে লন্মান- 
জনক আসন স্ধর্জন করিয়াছেন বর্থমান 
অবস্থায় মন্ত্রীতবগ্রন্ণ করিলে তাছা! সে 
'হারাইবে--কেননা! মন্ত্ীতব স্বীকার করিয়া 
লইঙে কংগ্রোন দল এবং লয়ালি& বা মঞ্ধরত 
(7001816) জলের মধ্যে কোন পার্থক্যই 
বিরান্ষমান থাঁকিবেনা। ইহ! ব্যতীত সংস্কৃত 
শানন বাবস্কায় মন্ত্রী কেন যে আমাদের 
দেশের শ্রেণী বিশেষের রাঁজনীতিকগণের 
নিকট এত লোভনীয় হইয়া উঠিল তাছছাও 
আমরা জদয়জম করিতে অলমর্থ | তগামী 
শাসন ব্যবস্থায় ভ'রতবালীকে যে লকল 
ক্ষমতা দেওয়ার কথা আছে তাছ' 
তলাইয়া ফেথিলে যে লবট তত 
এবং দেকী বলিয়াই ধরা যাইবে তাছাতে। 
বছ্বার বনভাবে দ্বেশের লত্যলত্যই মলগল- 
কামী নেতৃবর্গ আমানের চক্ষুতে জনুলী 
দিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। সংস্কৃত শালন 
ব্যবস্থা প্রণয়নে কুটকৌশলী বুটিশ মন্ত্রীবর্গ 
যে কতখানি ধুজরুকীর আশ্রয় গ্রণ করিয়া- 





ছেন তাহ! একটি দৃষ্টান্ত 


ছবারাই সমাক 
পরিস্ফুট হইবে। ইগ্ডিক্লা বিল আলোচন। 
কালে ইা ঘোধণ! করা হয় যে ইংলতে 


ভ'রপ্রাপ্ত পুলিশ এবং গোয়েনা 
বিভাগের উপর যতখানি আঘেশ বা! ক্ষমতা 
প্রঞ্নোগের ম্ুবিধা পান ভারতবর্ষে আগামী 
শাসন ব্যবস্থায় ভারতীয় মন্ত্রীধিগকে ঠিক 
ততথানি ক্ষমতাই দেওয়। হুইয়াছে--অর্থং 
ভারতবর্ষে যেষন পুলিশ বা! গোযেন্দ। বিভাগ 
প্রয়োজন মত ইচ্ছ! করিলে যে কোনও নথা- 
পত্র বা লংবাদ মন্ত্রীদ্িগকে না দ্বিতে পারেন 
-ইংলগ্ডের পুলিশ এবং গোয়েন্দা বিভাগও 
তেমনি ইচ্ছা! করিলে গ্রয়োঞজনমত ইংরাজ 
দন্ন'র নিকটও যেকোন নর্থীপত্র বা লংবা 
গোপন রাখিতে পারেন। এই লব্বগ্ধে 
মতামতের ভন্ত “এডভ্যান্স”ণ পান্রিকার 
জম্পাদকলজেবের প্রধানতম (1701601-11)- 
0))161) ডাঃ ধীরেজ্জনাথ লেন এডিনপর! 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিখ্যাত অধ্যাপক রাস্্ীয়- 
আইন-বিশেষজ্ঞ আর্থার বেরিডেল কিথের 
সহিত পত্রালাপ করেন। ডাঃ লেন এবং 


জী 


অধ্যাপক কিথের পত্রদ্ধ্না গত সপ্তা্ছে 
কলিকাতার সংবাদপত্রে মুদ্রিত হুইয়াছে। 
অধাপক কিথ ডাঃ পেনের পত্রোত্তরে 


জানাইয়ানেন যে ইংলগ্ডের আইন লমূছের 
মধ মনীগণের ক্ষমতা থর্বকারী এমন কোন 
বিধি নাই যে ঘাহার দ্বারা পুলিশ এবং 
গোয়েন্দা বিভাগ উহাদের ছনুসন্ধান বৃত্তান্ত 
বা কোনও নথাপত্র হন্নীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
গোপন রাখিতে পারে। এই লম্পর্কে 
ভারতধাপীকে যাহ! বুঝাইতে চেষ্টী করা 
হইয়াছে তাহ| একেবারেই মিথ্যা। 


উপরোক্ত দৃষ্টান্ত হইতেই বেশ পরিদ্ধার 
ভাবে বুঝিতে পারা যায় যে আগ শান 


বাবস্থা ভারতীয় মস্ত্রীদিগের অবস্থা 
এবং ক্ষ্ত। কি ভাবে হ্থিন্ত হ্ইয়াছে। 
অধাপক বেরিডেশ কফিথ আরও 


দিয়েন দে ধ্রিটিশ লাএাজের 
র্মধারগত ০0 21001016” ভারতীয় অস্ত্রী- 
দগকে 'নশ্বাল করিতে পারেন না। ইহাই 
বদ ভারতীয় মন্ত্রীছিগের ক্ষমতার স্বরূপ 
হ্যাতবে কিসের আশার কংগ্রেল মন্ত্ীত্ব 
গ্রণ করিবে? 
বাঙ্গল। ও মন্ত্রীত্ব গ্রহণ সসস্যা 
| নিথিল ভারতীয় রাজনীতিক পটটভূ্িতে 
(ধমন সন্যমুত্তি-প্রদুখ স্ুবিধাবাধী সম্প্রদায় 
্ীত্বংপাভে খোলাখুলি আন্দোলন পরি- 
করিতেছেন বাঙ্গলায় তদ্রুপ কোন 
নাগ আন্দোলন মন্ত্রীত্বলোভী নেতৃবর্গের 
পরিচালিত না হইলেও ইহ! কাহারও 
আগ অঙ্াত নব যে ডাঃ বিধানচন্জ রায়, 
প্ররণশক্কর রায় এবং শ্রীযুক্ত তুলসীচন্ত্র 
গোস্বামী প্রমুখ বাঙ্গলার কংগ্রেণী উপদ্ধল 
মধ গ্রহণের স্বপক্ষে গোপনে প্রচারকার্ধ্য 
চালাইতেছেন । বাঙলার কংগ্রেপী কলছের 
বিচারে পাধু বাজেন্দ্রপ্রালাদধের বায় অনুলারে 





র 
ূ 


বাঙ্গলায় কয়েকটা জেলায় শীঘ্রই কংগ্রেলের 
উপনির্বাচন হইলে খুব সম্ভবতঃ কিরণশঙ্করের 
উপদল বাঙলার কংগ্রেসে প্রাধান্থলাভ 
করিবে । তাহ? হইলে খুবই লম্তব যে"বাঙ্গলার 
কংগ্রেন কর্তৃপক্ষ মন্ত্রীত্ব গ্রহণের দ্বপক্ষে মত 
প্রকাশ করিবেন এবং তর্নুষায়ী কার্য প্রণালী 
স্থির করিবেন। 

যঙ্দি বাংলার রাজনৈতিক রূঙনঞ্ধে 
উপরোক্ত পরিস্থিতির উদ্ভব হুম ভবে 
মন্ত্রীত্ব-বিরোধী নেতৃবর্গ কি করিবেন তাছাই 
এখন বিবেচা। এই প্রদ্দেশে মক্ত্রীত্-বিরোধী 
ন্তৃবর্গের শীর্ষস্থানীয় বলিতে শ্রীযুক্ত "শরৎচন্দ্র 
বন্থু এবং কুমার দেবেজ্দ্রলাল খ! মহাশয়কেই 
বুঝায়। শুনা যাইতেছে মে, শ্রীধ্ক্ত বন্ধ 
এবং কুমার ঘ্েবেন্দ্রলাল বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রাষ্ীর় লমিতির বর্তমান সম্পা্ঘক শ্রীন্ুরেশচন্দ্ 
মজুমদারের সহযোগিতায় কংগ্রেস শ্ালনালিষ্ট 
দল পুন্জ্জীবিত করিও মন্ত্রীত্র গ্রগছণের 
বিপক্ষে লোকমত গঠনে আত্মনিয়োগ 


করিবেন । কিন্ত এখন পর্যাস্ত আমর! এ 
উদ্দেশে কোনও রূপ কাঁর্ষের আভাষ পাই 
নাই। ঘধদ্দি কংগ্রেস স্যাশনালিটি ছল 
পুনজ্জাঁধিত করিয়। মন্ত্রত্র গ্রহণের বিপক্ষে 
আন্দোলন পরিচালনা করাই পদিদ্বাস্ত হয় 
তবে আমাছের মনে হয় এখন হইতেই সেই: 
উদ্দেস্তা বেশ হ্ুচিস্তিত কর্্মধারা নির্দিষ্ট 
করিয়া! কার্ষে নিযুক্ত হওয়া উচিত। ঘল 
গঠন করিয়া কোন আন্দোলন পরিচ।লন। 
করিতে হইলে যাহা! প্রয়োজন এখন হইতে 
বিশেষ উৎসাহের সহিত কার্ধ্য করিয়! তাহ! 
লাধন কর! দরকার । দল গঠন করিতে হইলে 
লর্বাপেক্ষা প্রয়োজন অর্থের--অর্থাৎ 75৮ 
70100 এর ব্যবস্থা | পর্য্যাপ্ত অর্থ এবং একদল 
নিঃস্বার্থব্রতী কর্মী লংগ্রহ করিয়া এখন 
জ্ীযুক্ত শরৎচন্দ্র, কুমার (েবেন্দ্রলাল . এবং 
শ্রীন্বরেশ মহ্ুমদ্ধারের মন্্রীত্ব-বিরোধী 
আন্দোলন আরম্ত কর! সর্বদাই বিধেয়। 


ডালিয়। কার্ড বো ম্যানুফেক্চারিং কোং 


ভাল্পভ্ল্প শর্ববও্রঞ্ম জুতস্জ্াল্পী১ ০৩০৯, ক্ষাস্ক্কেউ্ ও৪ ন্বিভিিন্ল লক্ষন 
গার্ড 0ার্ড ন্বান্স আন্বিক্ঞানম্ক 


মামাদের কারখানায় প্রস্তুত সেন্ট, তৈল, জুয়েলারী .কাস্কেট ও 

নানারূপ কার্ড বোর্ড বাক্স অর্ডার পাইলে সদর অথব। মফ:স্বলের 

ক্রেতাদের নিকট ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মাল অতি স্থলভে বত্বের সহিত 
সরবরাহ করিয়া থাকি, অনুগ্রহপূর্ধবক পরীক্ষা প্রার্থনীর। 


শীঘ্র ক্যাটলঢগর জন্য লিখুন । 
০৩নাভল 'ওাক্জিঞ্উ 


এল, চিন, €ক্বাম্ন গ্পান্ত্রক্ষিশ্উষ্মান্্ী ক্ান্িক্ক্যাল ওওল্সান্কস্ন্‌ 





ওয়ার্ক সপ. 


ডালিয়। ও ইর৷। নে 


হেড অফিস্‌ ) ৬৮1এ ব্িভন ফ্রী 
৩/৩/একফ. কামারভাঙ্গ। 2রাভ. (ইন্টাণী), 


পঞ্চফুলের 


ডুষির 
ফানুম্‌ 


মধুলোভী 


মক্ষিকার দল 


উমব-06 


জ্বীস্শীতেরেজ্দ্ সান্যাল 


বাঙলা দ্বেশে4 একজন অতি প্রাচীন 
প্রয়োগ-শিল্পী-মাঝে মাঝে বাড়ীতে পায়ের 


ধুলো! ছ্বেন। বজজুটির দর্শন গেলে সক1৮ 
বেলাট! কাটে ভাল। 


লেদ্দিন, সবে মাত্র চাকের পেম়ালাটি শেষ 
ফোরে, অভ্যাস দোষে গড়গড়ার নটি নিয়ে 
বসেচি, সামনে খোলা খবরের কাগজ । 
মাঝে মাঝে পাতা ওণ্টানো চলচে! ইত্তি- 
মধো দেই পরিচিত মোটারের হর্ণটি বেজে 
উঠলো । 

ব্ধুটি সিগনাল দিয়ে, মরিস্মাইনার 
থেকে গাত্র উৎপাটন কোরলেন 

সেই কোনে-বোতাম, ঝোলা-পাঁঞ্জাবীর 
এক পাশ দ্িয়ে-_দুটি পার্কারের তীর-ওয়াল 
ক্রিপ মাথা উচিয়ে আছে। কাঁচা পাক! 
চুল-পাকাই বেশী। সেদ্বিন ধেখলুম 
কলপ পড়েনি । বিনা কলপে, এই লোকটির 
চুলের শোভা আমার ভালোই লাগে। 

তবু পে কেন 1." *..... যাক সে কা; 


পরম লমাদ্বরে চেয়ার দেখিয়ে দিলুম। 
কিন্ত যে তোড়ে তিনি বক্তবোর প্রথম 
ভূমিকাটি সুরু কোরলেন-_সেটি ঠিক চেয়ারে 
বশে বলবার মত নয় । পামনের বারো 
ফিটু জায়গ! প্রদক্ষিণ কোরে, হাত-পা সমানে 
চলচে। টকীর স্পিড ছাড়িয়ে মুখে খই 
ফুটচে--গায়ে ফোস্ক! পড়বার ভয়ে, অতি 
লস্তর্পণে পিছিয়ে আছি! 


বন্ধু-মহলে আজ-কাল যা” নিগ্বে 
বাক্যালাপ বা আলাপ-আলোচনা--তারই 
একটি নতুন তৃঙ্গিক1 | 


অর্থাৎ বন্ধুবরের অুষ্টে কোন প্রডিউসারেরই 
একখানি ছবির বেশ টেকে না! 

আমি বদুম, “কিন্তু ভাই, তোমার-ও ত 
হাড়িতে 'কথনও কালি পড়ে না ।”--বদ্ধ 
জনাব দ্বিলে না। আমি আবার নুরু 
করলাম্-নাই বা টকুলো। নিতা-নতুন 
খরকিদাংই ভাল। 
“পুরোনো মধু কোধরেজদের কাজে লাগে। 
কিন্তু মধূ- মক্ষিকাদের পক্ষে নতুনই মঙ্গল।” 

শুধু হালি-ভরা চাউনির মাথে লেই 
মর্ঘভে্ী কটাক্ষ! এবারও জবাব কিছু 
এলোন! | স্ৃতরাৎ বোঝা গেল, পরিহামটি 
কাজে লাগলো না। 

আমি আবার সুরু করলুম £ 

“ভূ'ষ মালের কারবারী যাঁরা, তোমাদের 


এক 
নিকেষ!--মাল আর কিছু বাকী থাকে না। 
“সেকেও চান্স” আসে কোথ। থেকে বল।” 


কথাটি হয় ত” এবার বন্ধুটির মনের মত 


হোল! জবাবে বল্লেন; 

“কিন্ত ভাই, মালের যে শুধু বারে 
আনাই তৃষি-_ভা, শ নয়? মাথাতেও লে 
ভুধি! শেষ পর্য)স্ত বিশ্বাস রাখে না সে!" 

হায় বন্ধু! জবাব যা মুখে এলো, ভাঘায় 
প্রকাঁশ কোরতে পারলেম না। 

যে মাথা নিয়ে, তোমরা নিত্য-নতুন 
ভূষির ফানুস গোড়ছ, একটা পল্ক। হাওয়াও 
যে লয়ন! ভাই! 

ভূষি থেকে যে শুধু ছাডুই জন্মাছে-_ 
লাড্ড আর বানা বাধে না! 


থাবাতেই তার পনের' আনা ভূষি' 





সেই লাডড বাঁধা চাই বন্ধু! কীচ' ভৃষির 
কারবারী নইলে বাচে কই | বিশ্বাস ভ্যানে 
কোথেকে ! 

তারপর্‌.. বন্ধুবরের বিরাট কর্পা-বটল 
জীবনী নিয়ে একটু বিশ্লেষণ করা গ্েল। 
কিন্তু কোথাও বড় একটা একটি হজম, 
যোগ্য লাড্ডুরও সন্ধ্যায় মিললো! না। 

বন্ধুবর কাগজওয়ালাদের বিচারের বিরুদ্ধে 
থানিকট| উদগার কোরলেন) 

আনি বষ্জুম £ এও ভূল। মানুষ, সে 
বড়ই মহা-মানুষ হোক, তার হাতে গড়া 
জিনিষ মাত্রেই সঘালোচনার অঙীভত। 
ভালে! হ্বোক বামন্দই ছোক--কালের কণি- 
পাথরে তার দ্বর একদিন যাঁচাই হবেই! 

ভূই ফোড়দের বাদ দিয়ে, ঘেশের যাঁরা 
সত্যিকারের গুনী নির্ভরযোগা সমালোচক-- 
তাদের বিচারের ফল অবহেলার যোগ্য নয়। 
সমালোচকের সুক্ষ দৃষ্টি নিয়ে, যদ্বি তোমার 
নিজের জিনিষটাই, নিরপেক্ষভাবে বিচার 
কোরতে-- দোষ গুণের 761601)0260 আপনি 
বেহিয়ে পড়তো ! 

যারা! পুতুল গড়ে, তাদের হাতেও ত' 
অব মু্তিগুলো একরকম রূপ পায় না। 
খেয়ালী বিধাতার স্ষ্টি-লীলাতেও দেখি দেই 
একই বিচিত্র বিধান ! মানুষ ত" কোন ছা'র। 


স্্যশহলাম্স 
স্মশখবিওরঞন্স জ্ঞানই সমতা ! 


আমাদের জনপ্রিক্তার 
প্রশ্ধান কারণই ভাতী। 


রাসবিহারী দে এগু সন্স 
 লকল রকম অয়েল রথ, রবার ক্লধ, 
ফ্লোর ব্লথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ মং পুরাতন চিনাবাজার ্ীট, 
কলিফাত]। 





এ ঃ 7 


পনগা। 













* গারিচালক.£ 
লতভীন্ন দ্গাতন 
ঃ দূর-শিল্পী : 
লুুলওচক্তুত্র তক 
আলোক চিত্রশিল্পী ঃ 
ওসপশ্বোজ্ন কাল 
মহারী: দুর্গা দা স 
মিরা হান নি্মালেনদ 
? শী মনোরঞ্রন শৈলেন 
তজ্দাভ্তিস্ন হিনৎভ্ত মেন | অনুগম 
১ ান্তোষ মিহি কষধন মুখে! 
চ্নিঞ ইহিলন্সাস্ন আস্ত বোম * মান্তোষ দাম 
্ব্বাধিকারী .: আাদ্বান্ত ' ভিলা মহমমন 
ললীন্েত্ত্র লাম চ্তুতর জ্যোংম। বাগ 
| নিস নণেন্্রবানা 
এক 
কুমারী সাবিত্রী থাঞেলওয়াল! 


2 
্রীমান রমেশ চন্ত্র থাণ্ডেলধয়ালা 
দুইটা সম্ভরণপটু বালক বালিকার ভূমিকায় 
প্রভৃতি নাট্যকলাক্কুশলীগচ্ণর সংঢষোজনাক্স | 
চক্কর ক্ষিল্মল্সেন্স প্রথম নৈবে্ 


পরপারে 


৪ঠা জুলাই শনিবার জ্জ্ঞীন্ম শুভ উদ্বোধন 


৮ এ. শি পচ ও 











চি হি ' 
চস পারার 








১8147] 18 4 


3০ 


তবু যে, শিল্পীও শ্রষ্টী হবার আশা 
রাখে, তাকে কত' দ্বিক দেখে শুনে, কত 
ভেবে চিন্তে কাজ কোরতে হুয়। 

বন্ধুকে বলুষ; ভাই, আল তুমি যাঁর 
কারবারী--সেই বাবশায় চুপ পায়ে 
জভিজ্ঞত1 সঞ্চম কোরেছ। তোমার বুদ্ধি বা 
সম্ঘা-পরামশ দিতে পারি__-এত বড় ধুঃতা 


আমার নেই। শুদ্ধ একটিমাত্র বন্ধুভাবে 
90000861017 দ্বেবার ছিল-- 


নিত্য নতুন ফুলের মধু সংগ্রছে হয়ত 
একটা লামগ্িক উত্তেজনা! থাকতে পারে। 
কিন্তু লে নানা ফুলের মধু পরিপাকে ও 
'পরিবেশনে যথেষ্ট বিপর্ঘ আছে। ম্ুতরাং 
এক ফুলে ৪601 করাই ভাল। বিশ্বাস 


জমাবার পক্ষে এমন নিরাপ পন্থ। আর 
ভ্বিতীয় নেই। 


ভাল ছোক বা! মন্দই হোক--তবু তার 
ঘোষ গুণ বুঝে, শুধরে নেবার চ'ঞ্চ পাওয়। 
যালস়। বাঙলার 11101769079 1)11এদছের 
মরণের লময় আসন্ন হ'য়ে এসেচে। পঞ্চ 
ফুলের মধূ-লোভী এই শ্রেণীর মক্ষিকার দ্ল-_ 
শুধু ভাড় কা কোরেই তৃণ্চ নন-__তার 
বৃষোতম্বর্গ, লপিগুক্ষরণ কোরে ছেড়ে দ্বেন। 
প্জতএব, বন্ধু--ঘোছন” করবার পুর্বে 
তোমার আশ্রফটি ঠিক রেখো এবং মধূ- 
 ভাগুটির প্রতিও দৃষ্টি রেখো । যেন একটি 
মাত্র চুদুকেই ভাড় খালি না হয়।” 

ঘেখলুম কী জানি কেন, এবার 
আমার হালিমুখের 41]? টুকু নিণেন। 

১ 


ঙ গজ 


বসু 


মরিস্‌-মাইনার বেরিয়ে গেল। শুধু 
তার উৎসাহ-ভর! চোখের দীপ্িটুক জানিয়ে 
স্বিরে গেল-_ 

হু্তত+ এখনও সময় আছে এবং পারলে 
ছুয়ত' লেই পারবে ! 

লেই গুভ দ্বিনের প্রতীক্ষায়-_অনাগত 
স্বিষ্যতের ছবিকে তাফিষে, গড়গড়ার ধোয়া 
ছাড়তে লাগলুষ। 


'নি। 





সি শি 


ছুটি দ্বলই সমান শক্তিশালী । ভারতী দল 


০কালকাভার স্ুুটব্বল লিগ 

এ বঞ্বরের ফুটবল লীগের থেলাগুলি 
গ্রায় শেষ হয়ে এল। আসছে গুক্রধার 
ওর! জুলাই নিয়ম-মত লীগের খেলাগুলি 
শেষ হওয়া উচিৎ ছিল। কিন্তু গেল শনিবার 
সব থেলাগুলি বন্ধ থাকায় এ দিনের খেলা- 
গুলি ৭ই জুলাই মঙ্গলধার হবে। লেইজন্যে 
আই, এফ, এ শীল্ঞের খেল! বুধবার ৮ই জুপাই 
থেকে আরম্ভ হবে। ধাধ্যদ্িনের এই যে 
অদল-ব্দল তার কারণ হচ্ছে “চাইনীজ টীম+। 
প্রতোক বছরেই ভারতীয়দ্বল এবং 
ইউরোপীয়ান দলের আস্তর্জাতিক খেলাটি 
লীগের খেলাগুলি (শষ হবার পরে হুয়। 
কিন্তু ৪ঠা জুলাই “ইপ্ডিয়া বনাম চায়ন। 
খেলাটির বিশেষ বন্দোবস্ত হওয়ায় প্র খেলাটি 
২৭শে জুন করতে হয়েছে । এ বতলরের 
এই আন্তর্জাতিক খেলাটি খুব প্রতিৎন্দিতা- 
মূগক হলেও শানুনূপ লোকের ভীড় হয় 
তার কারণ প্রধানতঃ ভারতীয় দলের 
থেলোয়াড় নির্বাচন অনেকের অসস্তোষ 
স্যটি করেছিল। দ্বিতীয়তঃ এবছর “চ্যারিটা 
খেলার একটু আধিক্য হয়েছে । গত হকির 
মরন্থম থেকে আরম্ভ করে আজ পর্ধাস্ত 
প্রায় ১৫ দিন অন্তর একট! করে লেগে 
রয়েছে। ন্বতরাং দর্শকদের এখন চযািটী 
করার চেয়ে চ্যাতিটী পেলে ভাল হয়! তার 
পরে আগামী ৪ঠ1 এবং ৬ই জুলাই সকলেরই 
কিছু খরচার ব্যবস্থা গ্পাগে থেকেই করতে 
তে! হচ্ছে! 

শনিবার ছ্বিন ভারতীয় বনাম ইউরোপীপন 
খেলাটি আরম্ভ হ্যার পর দ্বেখ! গেল যে 


প্রথমে গোল ,দেন। ছুলাল রাইট-আইউট 
থেকে সেণ্টার করায় লক্গমীনারায়ণ প্রথম 
গোল দেন। প্রায় চার তিনিট বাদেই 
ইউরোপীঞান দলের মিলস গোলটি শোধ 
দবেন। তিছুক্ষণ বাদেই লক্ষ্মীনারায়ণ 
অপ্রত্যাশিতভাবে আর একটি গোল করেন। 
ডেভিসের মত বিথ্যাত গোল বরক্ষককে এর 
আগে কোন খেলোয়াড়ই এমনভাবে গোল 
দিতে সক্ষম হননি । মাাকু দ্বিতীয় গোলটিও 
পরিশোধ করে দ্বেন। তার পর 
মিলস্‌ ভারতীয় দলকে খর একটি গোল 
দেওয়ায় ইউরোপীগান দল এগিয়ে থাকেন। 
খেলা শেষ হবার প্রায় দশ সেকেণ্ড আগে 
নুর মহম্মদ একটি ফাউল সট করে একেবারে 
গোলের লামনে বল ফেলে দ্বেন। এতে 


মজিদ ছেড দ্বিয়ে গোল করায় খেলাটি 'ড 


। 


হয়। বিজ্পম়ী দল কারা ঠিক না হওয়ায় 
পনের মিনিট অতিরিক্ত সময় থেলান হয়। 
কিন্তু প্র লময়ের ভেতরও কোন গোল ন৷ 
হওয়ায় খেলাটি 'ড্র'হয়। খেলা শেষ হবার 
পর ছু' দ্বলের ক্যাপ্টেন “টস, করেন এবং 
ভারতীয় দ্বল টলে জয়লাভ করলে বিজয়ী 
হিলেবে পুঃস্কার প্রাপ্ত হন এবং ইউরোপীপান 
ঘবল বিঞ্রিতদ্বের পুরস্কার লাজ করেন। 
ভারতীয় দলের ভিতর গোলে কে, ত্বত্ত, ব্যাকে 
জুম্ম। খা, হাফ ব্যাকে চুর মহম্মদ এবং 
ফরওয়ার্ডে ছুলাল ভাল খেলেন। হছ্‌* ছলের 
ষধ্যে চুংষহম্মদের খেলাই সেধিন লকলের 


দৃষ্টি আকর্ষণ কয়েছিল। এবছরে এত ভাল 
খেল। তিনি ফোনদিন খেলেননি এবং 





ভবিধাতে থেলিবেন কিন! পন্দেহ। তিনি 
না গাকলে হয়ত ভারতীয় ঘলকে পরাজিত 
হনে হত। ফরওয়ার্ঘের গোল দিতেও 
তিনি যেমন সাছায্য করেঞ্িলেন গোল 
রঙ্ষা করতেও তিনি তেমনি সাহাধ্য করে- 
ভারতীয় দ্বলের ভেতর রহিম 
সবচেয়ে খারাপ খেলেছ্িলেন। 
ঠার খেলা দেখে মনে হুল যে তিনি টচ্ছ। 
করে খেলছেন না। এরকারণ হয়ত ত'র 
করণের কর্তাদের আদেশ । কে, দত্ত অনেক- 
অবার্থ গোল বাচিয়েছিলেন। 
টটরোপীগান ঘলের মধ্যে গেষ্টের নাম সকলের 
+ আগে করা উচিৎ । তিনি বেশ থেলেছিলেন। 


তাড়া টার্ণধূল্‌, বারোজ, মিলস এবৎ ক্যাসের 
খেল! উপভোগ্য হয়েছিল। 


গত সপ্তাছে যতগুলি 'এ ডিভিশন লীগ 
খেলা হয় তার মধ্যে রাকওয়াচ এবং 
ম্ামেডান স্পেটিং-এর খেলাটিই সবচেয়ে 
নিশ্য়েন স্ছষ্টি করেছে। লীগের প্রথম খেলায় 
গ্রথমোক্ত টিমটি শেষোক্ত টিমটির কাছে 
৭.১ গোলে হেরেছিল। কিন্ত বিটাণ ম্যাচে 
মামেডান স্পের্টিং ব্লটাকওয়াচের কাছে চি 
গোপে ছেরে গেছে । মহামেডান স্পোর্টি-এর 


ছিলেন । 


সেদিন 


€র্গি 





চরে এই প্রথম পরাজয় । এদের এই 


পরাজয় এই ক্লাবের সবর্থকদের অত্যন্ত 
মর্মাহত করেছে। মহামেডান স্পোর্টিং এর 
থেলোয়াড়েরাও এই রক্ম বিন্ময়কর পরাজয়ের 
জট প্রস্থত ছিল ন|। প্রথমে মহামেডান স্পোর্টিং 
ছাদের লাধারণ উদ্দীপনাপুর্ণ খেলা 
খেলতে থাকেন এবং কিছু সময়ের ভেতরেই 


একখানি গোল ঘ্েন। বিশ্রামের পর 
ব্রাকওয়াচ ভীষণভাবে আক্রমণ করতে 
আরম করেন। হাণ্টার একটি কর্নার' 


কিক করলে গেই হেড করে গোলটি পরি- 
শোধ করেন। এতে মহাদেডান ছল বেশ 
একটু দমে যায়। এর প্রায় ছু'মিনিট পন্ে 
ইনদ্‌ একটি সুন্দর লট করে আর একটি 
গোল করেন। তার পর নুরমহন্মঘ গোলে 


একটি নন্দ লট করেন কিন্তু তা পোষ্টে 
লেগে ফিরে আসে। শেষের দিকে 
মহামেডান স্পোর্টিং একটি পেনালটি কিক 
পা়। কিন্তুনুর মহম্মদ সেই সময় আহত 
“হওয়ায় জুমা খ। সর্ট করেন এবং বারে 
লেগে বল ফিরে আসে। মন্থামেডান 
দলের সুর মহম্ম্ঃ ওপমাল, রহিম এবং জুন্! 
ভাল থেলেন। ব্লাকওম়াচ দলের এগ্ডারদন 
গেষ্ট, ম্যাক এবং এমললি প্রশংসনীয় খেল! 
খেলেন । মন্বামেডানের এই পরাজয়ে লীগের 
শেষের দিকটা! আবার বেশ জমে উঠেছে । 
ব্লাকওয়াচের ২০টা খেলে হয়েছে ৩১ পয়েপ্ট। 
মহ্ছামেডাঁনের ২*ট। থেলে হয়েছে ৩৪ পন্নেণ্ট। 
দুই দ্বলেরই এখন দুটি করে খেলা বাঁকী। 
ব্লাফওয়াচ ছুটি খেলায় চার পয়েণ্ট পাঁবে 
বলেই মনে হয়৷ 


১) 


বলে জানা গেছে। তিন বৎসর আগে ই, 
বি, আর «এ ডিতিননে উন্নীত হয়েই 
মহামেডান দলকে আই, এফ, এ শীন্ডে ছারিয়ে 
দেয়। মহামেডানের সেই পরাজয়ের প্রতিশোধ 
এতদিনে নেওয়া হ'ল। ই, বি, আর দল গেখধিন 
মোটেই খেলতে পারে নি। ফরওয়ার্ডে 
ঘন! দত্ত এবং ম্পিক ভাল খেলেছিলেন। 
তরু লেনগুপ্ত গোল দেবার আপ্রাণ চেষ্ট। 
করেও কুতকার্যয হতে পারেন নি। ব্যাকে 
জি, কার্ডে অন্যদিনের চেয়ে যেন একটু 
নিরু্ট খেললেন। যাই হক, এই দুর্ঘটন1টি 
নিয়ে এবছরে মোহনবাগান মাঠে তিনটি 
দুর্ঘটন। হুল । 

ইইবেদপগ ভাল খেলেও ব্রাক- 
ওয়াচের কাছে ২১ গোলে হেরে গেছে। 
কালীঘাট খুব ভাল থেলে ক্যালকাঁটার কাছে 


মুত স্পম্র ০ড্ত্ভ্র শ্বত্ক 
দক্ষিণ কলিকাতা ০কন্দ্র হইএত প্রার্থী 


*.. বিশ্বস্তসুতধে জান। গিয়াছে যে 


সন্বত শীদনতগ্তের আসন্স নির্বাচনে 


দৃক্ষিণ কলিকাতা অমুললমান কেন্দ্র হইতে শ্রীযুক্ত শরতুচন্দ্র বন্ু প্রারথা হইবেন । 


কিন্তু মঞ্ীষেডান দ্বলকে এখন ক্যালকাট। 
এবং মোহনবাগানের সঙ্গে খেলতে হুবে। 
,এই ছুটি খেলাম যি এর! অন্ততঃ দুটি পয়েণ্ট 
না পান তাহলে হয়ত লীগ বিজয়ী ভ্বল 
নিদ্ধীরণ করবার জন্যে এই দুই দলে আর 
একটি খেলা হতে পাবে। , 

গভ লপ্তাছের আর 'একটি খেলাও বেশ 
চাঞ্চলোর স্য্টি করেছে । এই খেলাটি ছটি 
কারণে দর্শকের" অনেকদিন মনে থাকবে। 
প্রথম কারণ মছামেডান ম্পে'টিং এর কাছে ই,বি, 
আরের এই প্রথম পরাজয় এবং দ্বিতীয় কারণ 
মহামেডান ম্পে'টিংএর সাফির অন্থায়ভাবে 
চাঞঙ্জ করে ই,বি, জারের স্পিকের হাটু ভেঙ্গে 
ছেওয়া। ম্পিককে তৎক্ষণাৎ হালপাতালে 
পাঠাতে হয়েছে । এখন তিনি ভাল আছেন 


২-* গোলে জিতেছে কালীঘাট ক্লাবের পাগম্লে 
সবচেয়ে ভাল খেলেছিল। পাগনলের প্রথম 
গোলটি ' সতাই উপভোগ্য হয়েছিল। 
আর্ই্ংএর মত নাম করা গোলরক্ষক 
পাগসলের সটটি আটকাবার কোন সুযোগই 
পান নি। প্বিতীর গোলটিও পাগধলের 
জন্যেই জোসেফ দিতে পেরেছিল। পাগললে 
গেল শুক্রবার বরেনুন ফিরে গেছেন। ইনি 
চলে যাওয়ায় কালীঘাট ক্লাব বেশ একটু হূর্ধল 
হয়ে পড়েছে । তবে তিনি হ্রত শীন্ডের 
খেলার আগে আবার আসতে পারেন । গত 
লোমবার বৃষ্টিতে থেলে এবং খুব হূর্ব টাম 
নিয়েও মোহনবাগান পুলিশের কাছে ১---* 
গোলে বিতেছে। মোহনবাগানের আরও 


ছুটি গোল দ্বেওয়! উচিত ছিল। এখন অবধি 


১২ 


পুলিশই আবার এ বছরে “ঝি ডিভিসনে 
নেমে যাবে বলে মনে হয়। পুলিশের 
১৩ পয়েপ্ট হয়েছে ২১টি ম্যাচ খেলে। আর 
ডালছা্টশির ১৩ পয়েন্ট হয়েছে ১৯টি ঘ্যাচ 
খেলে। স্থতরাৎ পুলিশেরই নেমে ধাবার 


অস্তাবন! বেশী । 


“বি' ডিভিসনে ভবানীপুর করাবের এ 
বছরে 'এ ডিভিলসনে উন্নীত হবার আশ 
কার্ষে পরিণত হবে বলেই মনে হয়। যদ্দিও 
তার! অগ্রত্যাশিতভাবে ইটালি ম্পোটিং-এর 
কাছে ছেরে গেছেন, তাহলেও হাওড়ার 
চেয়ে তারা চার পয়েন্ট এগিয়ে আছেন। 
তাদের আর কুমারটুলি এবং স্পোর্টিং 
ইউনিয়নের সঙ্গে দুটি খেল! বাকি। এ ছুটি 
খেলায় তাঁর! চার পয়েন্ট পাবেন বলে ধরে 
নেওয়! যেতে পার। তবে এরা যর্দি ছুটি 
খেলায় হারেন এবং হু!ওড়া বাকি ছি 
খেলাতেই জেতেন তাহলে হাওড়া এবং 
ভবানীপুর লঙ্গান পয়েপ্ট হত্বে পারে। 
তবে এ বল্পনা কাধে; পরিণত না হবার 
লস্ভাবনাই বেশী । 
বৌধাজ্ার বা এন্টালি, কারা যে বিদায় 
নেবেন তা এখনও ঠিক বলা শক্ত। 
বৌবাজারের ২০টি ম্যাচ থেলে হয়েছে ১২ 
পয়ে্ট এবং এনটালির ১৯টি ম্যাচ থেলে 
হয়েছে--৯ পয়েট। তবে এ বছরে 'এ' 
ডিভিসনে এবং 'ব+ ডিভিপনে গত বছরের 
উন্নীত টীমগুলিই যথাস্থানে ফিরে যাবেন 
এই ঘন অনেকেই পোষণ করেন। 


গত নগ্ডাহের খেলার ফগাফল নিচে 


দবেওয়। হ'ল। 

বুধবার 
এরিয়াছ্স-_ডালহাউনী 
মছাঁদেডান স্পোটিং--ই, বি, আর ৪--১ 

বৃহুম্পতিবার 0. 
কালীঘা্ট-_কণিফার়ী 
পুলিশ- কাদস 


ত্র সস ডি 


“বি ডিভিপন থেকে ' 


গুক্রুবার 
রাঁকওয়াচ--মহমেডান স্পোর্টিং ২--১ 
শনিবার 
ইঙ্িয়ান-- ইউরোপীয়ান ৩--৩ 
সোমবার 
মোহনবাগান- পুলিশ ১--০ 
ই, বি, আর-_কাষ্টমস ২7১ 
কালীঘ1ট--এরিয়ান্স ২---১ 


মঙ্গলবার 
কালকাটা-_মহাঘেডান (স্প'টিং 
ব্রাকওয়াচ--এ্যা্টাচড লেকসন ২--১ 


চাইনীজ ভীম 

চাইনীজ টামের ম্যানেজার মিঃ চেকওয়া 
লব ব্যবস্থা ঠিক করে গত সোমবার এয়ার 
মেলে বান্মা থেকে ফিরে এদেছেন। এর! 
যে দুদ্বিন খেলবেন লেই ছুর্িনের জন্য আই, 
এফ, এ, নয় আনা, এক টাকা দুআনা এবং 
ছুটাকা চান্স আনা প্রবেশের ফি স্থির 
করেছেন। এর মধ্যে ছুটাক! চার আনার 


আসনগুলি আগে থেকে রিজার্ভ করার' 


ব্যবস্থা! ছিল। গত সোমবার আই, এফ, এ, 
আফিসে প্রায় ছঘণ্টার ভিতর শনিবারের 
রিজার্ভ আলনের লমন্ত টিকিট বিজ্রী হয়ে 
গেছে। নয় আনা এবং এক টাক! দুমানার 
টিকিট থেলার দ্বিন গেটে পাওয়1 যাবে। 


বিপক্ষে 
থেলোয়াড়রা 


আঙলছে শনিবার চাইনীজের 
ইতিয়ার হয়ে নিয়লিখিত 
খেলবেন । / 


গোল--এস ব্যানাজ্জি (বেঙ্গল) 

ব্যাক-__-এস, দ্বত্ত (বেঙ্গল, 
এবৎ এস মভুমদ!র (বেলল)। 

কাফবাক-বি, মুখাঞজ্জি (বেল), হুর 
মহুম্মঘ (ইউ, পি) এবং মানুষ (মাইশোর)। 

ফরওয়্--লেলিম (বেল), রছিম 
(ঘাত্রাজ), আর, কার (বিহার), কে, ভট্টাচার্য 
(বেঙ্গল) এবং আব্বাদ (বেদল)। 


ক্যাঞ্টেন) 










ডি-জি-টকিজের 


নম্বীনতম চিত্র-নি০্খদন্দ 
দ্বীপান্তর 


স্মক্ি এ্রতীক্কাস্স 
নায়কের ভূমিকার়- তমাহন রবাষ 
নায়িকার ভূমিকায়--ঞ্মীমভী উষা। ". 
সর্দারের ভূমিকায়__ভি-জি 
রূপেনের ভূমিকায় হরিশ ম্যালাজ্জি 
বাদলের ভূমকাযর়-_মান্টার জপলাল 


পরিচালনান্ন . ব্যবস্থাপনায় 
ধীরেন গান্তুণী | মণি কু 
বিভিন্ন ভূমিকায়-_ 


রুষ্ণ ভট্টাচার্য্য €( এযাম্‌), বিভূতিভূষণ গাসুগী, 
পুধিন বসাক, হরেন মুখাজ্জি, ছিরণ দ্বাপ, 
নৃপতি চ্যাটাজ্জি, অপিত ব্যানাজ্জি, মাষ্টার 
মণ্ট,, নেপোলিয়ান কু, নীলিমা, করুণা 
রেণুকারাণী, রাণী চৌধুরী, অগ্জিতা থেবী, 
আরতি, বাণাপাশি, পারুলবাল! । 


এই সঙ্গেই তদখতেত পেন 
স্প্যাম্বপ্তি্িশ্ £ 
পরিচালন! 
2হস্ম হএও্উ 


ছি 


এটি বি 
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রঞা্ড--ওলমান খা! (দিল্লী), জি, 
কাডে (বেঙ্গল), মির্জা (দিল্লী), লাহু 
(মাইশোর ), এন, ঘে'ষ (বেজল), 
লগগীনারায়ণ ( মাইশোর ) হুগাল (বেল ), 
মঞ্জিদ (ইউ, পি) এবং * হেণীপ্রলাদ্‌ 
(ইউ, পি) 
সোমবার ৬ই জুলাই 'চায়না'র বিরুদ্ধে 
'লিন্ভিন এবং মিলিটাজি' ঘলের হয়ে যার 
(খাবেন তাদের নাম নীচে দ্বেওয়া হুল। 
গোল--আর্দস্ং (ক্যালকাট ) 
২. ব্যাক জুপ্মা। খা (মহামেডান) এবং 
টি বি, আর) 
হাফব্যাক--টেলর (ক্যালকাটা) গেষ্ট 
(ব্লাকশুয়াচ ) এবং টার্ণবুল (ক্যালকাট! ) 
ফরওয়ার্ডস্পলসেপিম ( মহাঁমেডান ), রহিম 
(মহামেডান ), ক্যাস্‌ (এট্টাচড লেকসন ), 
ম্যাক (র্যাকওয়াচ) উইল্কিলন্‌ (ব্র্যাকওয়াচ) 
রিজাড--ওসঘান (মহামেডান), মযাগোয়ার 
(ক'ঃমস্‌) হারসেল্‌ (ক্টাকওরাচ) অখিল 
আমের ( মহামেডান), বারোজ (ক্যালকাটা), 
হ্গানরায়ণ ( ইষ্টবেলল ) এবং পি, ব্রাউটন্‌ 
(ডাপহাউলি ) | 
“ইতডিয়াশ্র টীম নির্বণচনে কারও বিশেষ 
সমালোচন! করার নেই বলেই মনে হয়, 
তবে কারের জায়গায় নন্দ চৌধুরীকে দিলে 
আরে, তাল হত, কেন না, কার এবছর 
কি রকম খেলছেন তা কেউ জানে না। 
কলের নামের মাঝে কারের নামট1 যেন 
একটু থাপছাড়া শোনালো। এই জায়গায় 
একটি খাটি ভারতবাণী হলেই সব গ্বিক 
দিয়ে ভাল হত। “সিভিল এবং খিলিটারী'র 
টিম মোটামুটি ভালই হয়েছে। তবে 
ক্যালকাটা! ক্লাবের £টমলন'-এর নাম টামে, 
থাকলে অনেকেই সুখী হতেন। 
ভ্রিতেকেট 
ভারতীয় বল লারের লঙ্জে যে ম্যাচটি 
খেলেন তা ড্র হয়েছে। তাবতীর ছল 
প্রথম ইনিংলে ২২৬ এবং দ্বিতীয় ইনিংলে 


৬ 


৫ উইকেটে ৪২১ রাণ করে ডিক্লেয়ার 
করেন। লারে প্রথষ ইমিংলে ৪৫২ বাণ 
এবং দ্বিতীয় ইনিংসে তিন উইকেটে ৫২ বাণ 
করলে সময় উত্তীণ হয়ে যাওয়ায় খেল1টি 
রা হয়েছে । 


৫টক্ট ম্যাচ 


১৯৩২ জালের ২৩.শ। ২৫শে এবং ২শশে 
জুন ভারতীয় দল ইংলগ্ডের লহ্ছিত প্রথম টে 
ম্যাচ খেলেন। এই টেষ্ট খেলায় ইত্লও 
প্রথম ইনিংলে ২৫৯ রাঁণ এবং দ্বিতীয় ইনিংসে 
৮ উইকেটে ২৭৫ রাগ করেন। ভারতীয় 
দল প্রথম ইনিংসে ১৮৯ এবং স্বিতীয়* ইনিংলে 
১৮৭ বাণ করেন। খেলার শেষে ইংলগ 
১৫৮ রাখে জয়লাভ করেন। ভ্রািন তখন 
ইংলগ্ডের ক্যাপ্টেন ছিলেন। খেলার শেষে 
তিনি বলিয়াছিলেন যে তিনি 
আশ করেন যে অন্ান্ত সকলেই এ প্রথম 
টে ফ্যাচ অন্তরের লহিত উপভোগ 
করিয়াছেন। ১৯৩২ লালের প্রথম টেষ্টে 
নিয়লিখিত খেলোয়াড়গুলি খেলিয়াছিলেন। 


* ইত্ডিয়া--সি, কে, নাইডু (ক্যাপ্টেন ), 
জে, এচ, ল্যাভলে ; জে? নাওমল; ওয়াজীর 
আলি; এস, এচ, কোলা ; নাজির আলি; পি, 


'ই, পালিয়া ; পাল পিং; জাহালীর খ। ; অমর 


লিং) এবং এল, এম, নিসার। 
*. ইংলণ্ড--ডি, আর, জাড়িন (ক্যাপ্টেন) 
সাটক্লিফ, োমস্‌, উলে, হ্ামণ্ড, পেণ্টার, 
আহিল, রবিনস্‌্ঃ ব্রাউন, ভোশ এবং 
বাওয়েল। 


চার বছর বাছে গত শনিবার ২৭শে জুন 
আবার টেষ্ট খেল! আরম্ত হুইয়াছে। ছু 
পক্ষেই ১৯৩২ লালের টীমের অনেকেই 
আছেন। ভারতীয় হ্বলের এবারেও জরের 
আশাখুব ফম। তাহার উপর আবার বৃষ্টি 
আরগ্ত হুইয়াছে। প্রত্যেক দিনেই নিদিষ্ট 
লঙয়ের পয়ে খেল! আরম্ত হুইতেছে। 
ভান্সতীয় দূলফে এবার অনেক বাধ। বিপত্তির 


টা 


ভিতর খেলিতে হইতেছে । লেই লব কারণে 
পর্ধিণাধ স্থির করিয়া! আগে বলা যায় না। 


ভারতীয় হল--ভিজিয়ানা গ্রামের মছ?- 
রাজকুমার (ক্যাপ্টেন ), লি, কে, নাইডু; 
সি, এস, নাইডু; দার্চেপ্ট; মন্তাক আলি, 
ছিণেলকার, নিলার, অমর লিং, জাহালীব 


খা, ওয়াজীর আলি, পালন এবং এপ, 
বানাজ্জা (দ্বাদশ ব্যক্তি) 
ইংলগ্ড ঘল--এ]ালেন (ক্যাপ্টেন ), 


ওয়াট, রবিনস্‌, টার্ণবূল। লেল্যাও্, ভেরিটি, 


মিচেল, ভাকওয়ার্থ, গিম্বলেন্ট, ল্যাংরিজ, 
ছার্ডাফ ( দাশ ব্যক্তি) 


বাদলদিনের?গানের মালা 





ভুভশাহট- +১১১৯৩০৩৬ 
গীমুদীরচন্তর সরকার 


(৯9. ৪64 প্রভাতের পাখী গাছিছে গগনে (হদেশী) 
৮, স্বপন এ নয় মিথ্যা 1 গয় 


মিস রেণকা (এসেচার) 


ভা | বলে! তায় কাণে কাণে 
গর ( মাও ফিরে যাও 


শ্রীমতী ছুর্গারাণা 


নৃত্য সম্বলিত 


বধু পরদেশে এ বদল রাতে 
'অ।মারি পর্াণে রাখ গো 


ভ্রীস্বরেশচন্থ চক্রবন্তী 


ৃ ১০ ( নামিল বাদল বনশিরে 
২৮৬ 3 ৪9 
.১ ৮ আজি নিও মল। 


যন্ন-সঙ্গীত-বাপক--শ্রীগ্ঠামবিনোদ ঘোষ 

| দেতার--তিলক কামোদ | 

(| এ কাকি সিদ্ধ | 

আজই আপনার গ্রামোকফোন বিক্রেতার 
নিকট শ্রবণ করুন 


মোনোল মিউজিক্যাল গরচাক্টম্‌ কোং 


৫. 5. 90 


১৪ 


ভারতীয় ছল প্রথম ইনিংশে ১৪৭ রাণ 
করেন। ইংলও ঘল প্রথম ইনিংসে ১৩৪ 
রাণ করেন। দ্বিতীয় ইনিংসে ভারতীয় দল 
লাত উইকেটে ৮* রাণ করায় দ্বিতীয় দিনের 
€( সোমবার ) খেলা শেষ হয়। 


ওঅসরনাথ 
অমরনাথকে ভারতে পাঠান সম্বন্ধে 
নানা মতের উদ্ভব হলেও শেষ অবধি 


ভারতীয় ঘলের ক্যাপ্টেন এবং ম্যানেজারের 
আচরণই পদস্থ ব্যক্তিগণ কর্তৃক লমধিত 
হয়েছে। লাহোর “ক্রিসেণ্ট ক্লাব” অমরনাথ 
গ্বেশে প্রত্যাবর্তন করলে একটি অভিনন্দন 
তাকে দেবার আয়োজন করছেন। লাছোরের 
অন্তান্ঠ রব তাঁতে মোগবান করবে না! বলেছ 
মনে হয় । 


হকি 
গত ২৭শে জুন রাণপুংা জাছাজে 


তারতীয় হুকি টীম্‌ বোস্বাই ত্যাগ করেছেন । 
নিয় লিখিত ব্যক্তিগণ ভারতীয় হকি টীমের 


ছুইয়। অলিম্পিগ্নাতে যোগদ্বান করিবার জন্য 
বাপিন অভিমুখে যাইতেছেন। 


ফোন ও কলিকাত। ৪১১৮ 


বাঙ্গালীর রেশ্তরা-_ 


কাকে 


উজ 





 ধনকে | 


৬নং চৌরঙ্গী রোড 


ছি 










১। পি ফারনান্ডিস্‌ (লিচ্কু ) 

২। গুরুচরণ লিং (পাঞ্জা) 

৩। প্রোঃ জগন্নাথ, ম্যানেজার (») 
৪। মোহম্মদ জাফ॥ ধা 
৫। রাপ সিং (ঝাশি) 

৬। ধ্যানঠদ, ক্যাপ্টেন (») 

৭। আর, জে, গ্যালেন ( বেল ) 


৮। জে, গ্যালিবাি 65) 

৯। লি, ট্যাপলেল 6) 

১০। ম্িকি € রা ) 

১১। এল, লি, এমেট (০) 

১২। পি, গুপ্ত, এ্যাশিষ্ট্যাণ্ট ম্যানেজার 
( বেল ) 

১৩। সাহাবুদ্দিন ( মানভাঙ্ষার ) 

১৪1 এন, মানু কা 

১৫। মহম্মঘ ছোলেন (মানভাদার ) 

১৬। আলান খ! ( ভূপাল ) 

১৭ | বিঃ এন, নির্ঘল (বোহ্বাই ) 

১৮ । জে, ফিলিপ্স (,) 

১৯। ই,জে' জি, কুলেন (মাড্রাজ ) 

১৯২৮ লালে আমষ্টারডাঁষে “ভারঙ” 


হুকি খেলায় সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরব অর্জন করে। 
১৯৩২ জালে ভারতীয় হকি টীম লস্‌ এঞ্জের্সে 
সেই পুর্ববার্জিত গৌরব অক্ষুঠ রাখে। 
সাঁলেও লেই যশ বজায় থাকিবে বলিয়া 


১৯৩৩৬ 


ঘআশ। করা যায়। 


পুর্ব রেকর্ড--১৯২৮ সালের অলিম্পিক 
গেম (আমষ্টারডাম ) 
ইত্ডিয়া--৬-_-ঘ্রিয়া--* 
ইত্ডিয়1--৯ --বেলজিয়াম-_-০ 
ইত্ডিয়1--৫--ডেনদার্ক--০ 
ইত্ডিয়া--৬--মুইজ!রল্যাণ্--০ 
ইত্ডিয়া--৮-_-হল্য1ও-_০ 
১৯৩২ লালের অলিষ্পিক গেম্‌ ( লদ্‌ 
এজেলস্‌) 
ইত্তিয়া--১১-_-জাপাঁন---১ 
ইত্ি।--২৪--ইউ, এল, এ--০ 
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সাজ্ছিভ্য গ্পস্টিস্ত 
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নৃতন* ব্বই- শ্রীবরজমোহন দবত্ত ও 


শীমৌরেশচন্ত্র চৌধুরী প্রণীত। প্রকাশক, 
্ডেন্টন্‌ লাইব্রেরী, ৫৭1১ কলেজ টু 
কলিকাতা । মুল্য পাচ আনা। 


হুদার চিক্রাবলী এবং ছড়ার সাহায্য 


নুকুমারমতি শিশুদের বর্ণ শিক্ষার উপণোঠী 


করিয়া এই বইথানা রচিত হ্ইটয়াছে। 
লম্পূর্ণ নুতন ধরনের লজ লরল মিষি ছড়া, 
পছ্চ এবং চিত্ত-বিনোদ্নকারী ছবিগুলি 
শিশুদের মনরাজ্যে এক নুতন আননোর 
সথষ্টি করিয়া! বর্ণ পরিচনন বোধে তাহাদের 
মাতাইয়া। তুলিবে ইহা! শ্বীকার করিতে 
আমরা এতটুকুও কু! বোধ করিতেছি না। 
সাধারণতঃ পাঠ্/-পুস্তক অত্যন্ত নীরস হয় 
এবং ছাত্রদের কাছে ভগ্মাবহ বলিয়! 
অন্নুভূত হইয়া থাকে) লেদিক হইতে "নূতন 
বই” নৃতনত্বেরই পরিচয় দিয়াছে। 
নূতন ভূষণ পরি নববধূ যায় 
রূপার নূপুর তার রাঙা ছুটিপায়।? 
লেখকগণ উ-কার শিখাইতে এই লরস 
ছুটি লাইনের সৃষ্টি করিয়াছেন। এন্প প্রতিটি 
বর্ণের সরন পরিচন্ম আছে পুম্ভকখানিতে। 
আমর! “নৃততন বই-এর বহুল প্রচার কামনা 
কার। 09% 9]) অতি হ্থন্দর | 
-__জ্ীঅনিলকুদার ভট্টাচার্য্য 








১৯৩২ সালের ভারতীয় হকি টীমের ফে 
কত গোল দ্বিয়াছেন তাহার তালিক। £- 
ধ্যানচাঘ--১৩৩ গোল, রূপ লিং--৭৪ গোল, 
গুক্ষজিৎ লিং--৫৫ গোল, আয় জে, কার--২১ 
গোল, জাফর--১৮ গোল, পিনিগার-_ 
গোল, মান্দ--৩ গোল এবং স্ুলিতান_ 
১গোল। | 





(ব্বিলাসী ) 


প্রন্োতক্টুমার অন্ডিনন্দিত 

গেল শুক্রবার বিকেলে 'উত্তরা” চিত্রগৃহে 
মহারাজ প্রস্ভোৎকুঘার ঠাকুরকে কে, সি, এস, 
আই, রাজ-সম্মানে ভূষিত হওয়ায় 
একসজিবিটাস”  সিগ্ডিকেটের কর্তৃপক্ষ 
অভিনন্দিত করেন। এই উৎপবে লাংবাঞ্িক 
ও বু গণামান্য বাক্তি উপস্থিত ছিলেন। 
প্রথমে ওয়াল্ট ডিজ্রনির “থি লিটল পিগস* 
ওপরে পপুলার পিকচাসের নতৃন হাসির 
“শ্রী সংলদ* (178]]5  00) 
দেখানোর পর প্রচুর জলযোগের পর লভা 
তল হম। 


ব 


“মুখী সংসদ” 

পপুলার পিকৃচালের নতুন হু'পির. ছবি 
“হাপি ক্লাব বা পস্থুথী সংসদ্”-এ তুলসী 
হাহিড়ী গল্প রচয়িতা, পরিচালক ও প্রধান 
অভিনেত1 | গল্পের বাধূনি যদ্দি একটু জোর 
₹চ তাহলে ছবিথানা! আরও বেলী জমে 
€ঠবার ম্বযোগ পেত। এদিকে অভিনয়ের 
ভেঙর তুলসী লাহিড়ী, প্রফুল্ল দাস ও 
প্রভাত সিংহ মন্দ অভিনয় করেন নি। 
পরিচালন1, শবস্থিরীকরণ, আলোক-চিত্রের 
কাচ ভাল বল! চলে। ছবিখান! গেল শনিবার 
েন্ছে 'ভরী/ ও 'পুর্ণ থিয়েটারে দেখানো 
হচেড। 


মধু বোস তপ্রাভাকৃশন 

মধুবোদ ভাঁরতলঙ্গী উ,ডিওতে 
আলিবাবা” ভুলবেন । পি, এ, পিতে ধারা 
আলিবাবা” অভিনয় কোরে অভিনয় ধারার 
মো একটা আলোড়ন এনেছিলেন তীয়াই 





অভিনয় কোরবেন এতে-আর তার মধ্যে 
সর্বাগ্রে উল্লেষোগা_মপু বোসের পত্রী, 
সাধন1 বোসের চিত্রাবতরণ। 
ওরিচেকসপ্টাল কিঢনটোন 

এদের “রামক্কাস্ত” শেষ হ্য়েছে। এতে 
নেমেছেন ফনি বিদ্যাবিনোদধ, রাধিকানন্দ 
মুখাজ্জি, তুললী বন্দ্যোপাধ্যায়, সুরমা! এবং 
উধ্।। পাঠক মশার এর পৰে পন্ি কভূল* 
তোলার জন্ঠে ভোড়জোড় কচ্ছেন। 


কালী ফিল্সাস 

প্অন্পপূর্ণার মন্দির” এ পুঙ্গারীর ভিড় 
দিনের পর দ্দিন বেড়ে চলেছে । গাহুলী 
মশায় নতুন নতুন মুখ পর্দার ওপর দেখিয়ে 
সাধারণ লোকের সমর্থন যে পেয়েছেন তার 
প্রমান হচ্ছে “উত্তরায়”! ক্রদ-বর্ধমান ভিড়। 
প্অন্পপুর্ণার * মন্দির” এখন বেশ কিছুদ্ধিন 
চললে! । গেল হপ্তায় ছবির গল্প-লেখিক! 
,জ্ীযুক্তা নিরুপম1 দেবী এনেছিলেন ছবি 
দ্বেখতে; তিনি ছবি দেখে খুব খুসী হয়েছেন। 

গা ০ ঠ 

এই কপার মধ্যেই শোনা যাচ্ছে যে 
গুণময় বীডুযোর “পরভূতিকা”র কাজ 
আরম্ভ বে। পপরভূতিকা”র জন্যে গোড়ায় 
যে চরিত্র-নির্বাচ্ন হয়েছিল তার কিছু অধল- 
বঙ্দল ফোরে এখন দাড়িয়েছে এই রকম £-- 
হৃবীবু--ভামু বাডুযো, উৎয়--পৈলেন 
চৌধুরী, তানুষততী-_ প্রভা, ভবানী--মনোরম।, 
অমিয়া--মায়! মুখাজ্জি, প্রতিভা--সাবিত্রী | 
কুষ্ণার ভূষিফায় কে দ্বেখ! দেবেন তা! এখনে! 
লঠিকভাবে স্থিয় ছয় নি। 


৫ 


হুলীল মদ্ধুমন্বার সবার ““দুক্ি-ম্গানের'” 
খনুযজিক কাজ প্রায় লব শেষ কোরে এখন 
মহলা আরগ্ত কলার বন্দোবত্ত কয়ছেন। 
“বুক্তি-নান/-এ আপনার! জীবন গান্ছুলী, 


চানী দত্ত, শীলা হালদার, লািত্রী প্রতৃতিতে 
দেখতে পাবেন। 


গা গু র 
বন্ধুধর নুকুমারের “আশিয়ান” প্রায় 
শেষ হয়ে এল। এর পরে তার আরেকখান। 


হিন্দী ছবি তোলার কথা আছে। এ 


ছবিটার নাম আপাততঃ ঠিক হয়েছে “আই 
এযাম নট ফর দেল” । 


ভি-জি-টকীজ 

গেল হুপ্ডায় আমরা খবর দিগ্লেছিলুম 
শ্্বীপাস্তরে”র সঙ্গে একটা ছোট ছবি, 
“ছ্টামন্ন্দর”” দেখাবার আয়োজন হ্চ্ছে। 
“তযমনুন্দর+ত পরিচালন! কোরবেন ঞ্ীছেম 
গুপ্ত তর প্রচেষ্টা এবার লার্থক হোক। 
ঈ্উ ইসা 

দবেবকী* বন্থু “সোণার অংসার*-এর 
নায়কের, পলীগৃছের দিকে এখন মনোযোগ 
দিয়েছেন। ভারী মধুর এক দৃশ্তে নায়িকাকে 
দবেখা যাচ্ছে তার বিগের প্রথম বাৎসরিক 
উৎসবের মিলন রজনীতে স্বামীকে তার কাছে 
এগিয়ে নিতে । দেবকী বাবু নাকি .এই 
মিলন দৃশ্যে কতগুলো নতুন. ন্ন্দর ভাবের 


ছায়াচ দিয়েছেন। ছবির কাঞ্জ বেশ ক্রমশঃ 
এগিয়ে চলেছে । 


চজ্দ্র ফিল্সাস. 

এদের “পরপারে” নবাম্সের আগ্রছু 
মেটাবার জন্তে আসছে শনিবার ৪ঠ1 জুলাই 
“চিন্তার” রূপোলি পর্দায় ঝলজিয়ে উঠবে। 
যতীন দ্বানের স্ুনিপুণ পরিচালনা, খোকা 
ভায়ণর আপ্রাণ প্রচেষ্টার ক্যামেরার কাজ 
আর জ্যোৎন। গুপ্ত, বীনণ, ছুর্নাান, অহ্থীন, 
নির্মলেন্দু গ্রভৃতি প্রথিতবশ। শিল্পীদের প্রাণ- 
মন অভিভূতকারী অভিনয়ের গুণে "পরপারে" 
ষে ঘর্শকদের মনোরঞ্জন করতে পারবে নে 
আশ! আমর! রাখি। 


5 





ররিখ। 


8 8-লীডী 
চক্রুতীর্থ 

চক্রতীর্ঘের তৃতীরন অধিবেশন গত ১৪ই 
অ|য/ঢ রবিবার লন্ধাা ৬।০টার ময় ১১নং 
চক্রবেড়িয়া (লাউথ) রোডস্থ ভবনে হইয়া 
গিয়াছে। পুর্বাপেক্ষা তরী দিন সভায় বছ 
তরুণ সাহিত্যিক উপস্থিত ছিলেন। বর্তমান 
বৎলরে 'বিচিত্রার লম্পাদ্দক শ্রীযুক্ত উপ্জ্রেনাথ 
গঙ্গোপাধায় মহাশয় লভাপতি মনোনীত 
হইপাছেন। নমুলাছিত্যিক প্রফুল্ল লরকার 
প্দ্িন লভায় রুশিফ্লার জগদ্িখ্যাত লেখক 
পুদ্ধিনের পকুইন অফ দ্দি স্পেডস্” নামক 
ণাল্পটিয “ইন্কাবনের বিবি” নাদে একটি 
বঙ্গানুবাদ পাঠ করেন। তরুণ সাহিত্যিক 
দেবীপ্রণাদ্ঘ চট্টোপাধ্যায় স্তাহার একটি ছোট 
গল্প পাঠ করেন; গল্পটির মধো ভ'তি সাধারণ 
বাঙ্গালী সংলারের একটি চিত্র অতি ন্ুনার 





ভাবে ফুটিয়াছে। কবি করুণাময় বন্ধুর একটি 


কবিতা পাঠের কথ! ছিল কিন্তু ছুঃথের 
বিষয় তিনি বিশেষ ব্যক্তিগত কাজের জন্য 
উদ্বা আনিতে পারেন নাই । তৎপরে শ্রীগুণময় 
বন্দ্যোপাধ্যায় . মহাশয় একটি নাটিক! 
(লিনারিও ) পাঠ করেন; তৎপরে* শক্তি 
শালী লমালোচক হীরালাল দ্বাসগুপ্ত, 
নিধিরাজ হালদার, স্থুলাছ্িত্যিক বিল মিত্র, 
জয়েশ্চন্ত্র লাহিড়ী, অনুপমরূষ। বনু, রবীন্তর- 
কুমার বনু, অমূল্য লিংহ, লত্যনাথ মজুমদার, 
নির্শলেন্দু রায়, শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি লভ্যগণের মধ্যে সভায় পঠিত বিষয় 
গুলির মনন্তত্ব ও রীতি লইয়1 রীতিমত আলাপ 
আলোচনা হয়। নুঙফবি বিষলচন্জ ঘোষ 
( লম্পাঙ্গক ) বলেন “খ্জভ্ভকার লভায় ফেল 


ধার গন্ভ পাঠ হইল। কিন্তু বিষয়গুলির 


দৌলিকত্বে ও লেখ্চগণের ভাষা ও চিজ 


স্০০০০০ সৃষ্টি কৌশলে আমরা বিশেষ আনসলাভ 


বা কারণং পগস্তৎ ববীনাং নিষঘং 
ব্স্তি*-গন্া রচন1 হইতেছে লাহিত্যিক ও 
চিন্তাশীলগণের শক্তি পরীক্ষার কটি পাথর 
এবং আশা! করি চক্রনীর্থের সভ্যগণ একনিষ্ঠ 
লাহিত্য চচ্চার দ্বারা বঙ্গলংস্কৃতির লঙ্থায় 
হইবেন।” 


স্থান পরিবর্তন 

ন্থপ্রলিছ্ধা প্রাচার-শিল্পী ভীঅথিল নিয়োগী 
অভয় গুহ রোড হইতে ৭৮নং শিকার বাগান 
স্বাটে স্থান পরিবর্থন করিয়াঞ্থেন। ধারা সকাল 
বেলা তার সঙ্গে দ্বেখ করিতে চান--এ&ঁ 
ঠিকানায় গেলেই ভালো হয়-_এছাঁড়। ছুপুর 
বেল! তাঁকে রাধ। ফিণে এবং পন্ধযে বেলায় 
'রূপবাণী'তে পাওয়। যাইবে। 


প্রীতিতভোজ 

কাউনপিলার কুমার বিশ্বনাথ রায় বিনা 
বাধায় কলিকাতা কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে 
কলিকাতা ইম্প্রভমেণ্ট ট্রাষ্টের সন্ত 
নির্বাচিত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত গ্রভূঘয়াল 
ছিম্মখলিংকা, রায় বাহাদুর সুরেশচন্ত শরকার 
প্রভৃতি অন্থান্ত প্রার্থীর! নির্বাচনের প্রাকালে 
স্ব ল্য নাম প্রত্যানছার করেন। আমর! 


বিশ্বনাথ বাবুকে গ্রীতিপূর্ণ অভিনন্দন জ্ঞাপন 


করিতেছি। 


গত শনিবার রাত্রে কুমার বিশ্বনাথ রায়ের 
ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ম রোডস্থিত ভবনে এক গ্লীতি- 
ভোজের অনুষ্ঠান হয়। কাশীপুরের বিশি 
কঙ্মীবৃদ্দ ও বিশ্বনাথবাবুর অন্তান্ত বহু বধু 
আমানত হন এবং বিশ্বনাথবাবু তাহাদের 
সকলকে ভূরিভোজে পরিতুষ্ট করেন। শ্রীযুক্ত 
নির্শলচন্ত্র চন্ত্র, কাউনাসলার নিতাই পাল, 
শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার সরকার প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। 


শুস্ড বিবাহ 

গত বুধবার স্ুভাষচন্দ্রের তৃতীয় অগ্রজ 
শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র বন্ুর প্রথমা কন্ছ। শ্রীমতী 
অমিতা বন্ধর লছিত যণোহরের তৃতপূর্বব 
স্বরাজী এম' এল্‌, সি শ্বর্গায় যোগেম্্রনাথ 
মিত্রের পুত্র শ্রীঘান্‌ হরিঘান মিত্রের শুভ 
বিবাছ লুলম্পল় হ্ইয়াছে। আমর! নব- 
পরিলীতা দম্পতীর় শাস্তিময় দীর্ঘজীবন 


কাম] করি। 





সান্বাম্য রজনী 
আগামী কলা শুক্রবার 


ওয়া 
খিদিরপুর উচ্চ ইংরাজী বিভ্ভাগয়ের লাহাথা 
কলে শ্থানীয় চিত্রগৃহ “ছায়ালোক'এ কাণী 
ফিল্মের “বিএ ও “মণিকাঞ্চন প্রদশিত 
স্থইবে। আ্বাশ! করি সহ্য জনলাধারণ এই 
মছৎ উদ্দেশে লাহাধা করিবেন । 


ভুলাই 


মিঃ ব্ব,তসন 

মিঃ বি, লেন চিত্র জগতে বিশেষ 
ন্বপরিচিত) ইনি সম্প্রতি শহীশুর হতে 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । ন্নিঃ 
সেন ইউরোপ হইতে ফিরিবার কয়েক দিবস 
পরেই 15000017) [1]01) 79001701019 
]।/1এর অধিনায়কত্বে মিঃ রবার্ট ফ্লেছাটার 
ফিল 12191001161) 130৮৮এর যে শৃটিং 
মহীশুরে হুহ্াছে তাহার ফটোগ্রাফী 
বিভাগে কার্ষে; এতদ্দিন ব্যাপৃত ছিলেন। 
এই ছবির সমাপন! কার্ধের তত্বারফ করিবার 
জন্য মিঃ লেনের ইউরোপে যাওয়া লন্তবপর 
এবং শোন যায় যে, এই ছবির উদ পর্ভাধা 
করিবারও সমস্ত ভারও ইছার উপর স্থস্ত হইতে 
পারে। 017, 20169713079 এখনও 
মহীশুরে 'অধস্থান করিতেছেন এবং তিনি টঙ্গিত 
করিয়াছেন যে 179100015 171]111) 1১006- 
(1018 170. তাছ্ার্দের 1)01)1087)এ নব 
প্রতিষ্ঠিত 1160)701091৩0011702601)র 
কাধে; মিঃ সেনের সহায়ত গ্রন্থ করিতে 


পারেন । 


আমাদের প্রতিনিধির লহ্ছিত আলোচনা- 
কালীন দিঃ লেন উচ্দুলিত কে এহ 


কোম্পানীর বত্তৃবৃন্দের ব্যবছারের প্রশংসা 


করেন। ভারতবর্ষের পক্ষে ইহ) লত্যই 
অত্যন্ত গৌরব এবং সগানের বিষয় হইবে যদি 
[5000017) [11178 মিঃ লেনের কার্ধে।র 
লছায়ত! গ্রহণ কৰেন। দি; সেন হ্ীর্ঘ পাচ 
বংলর যাবৎ 71391511017) বিশ্ববিস্তালয়ে 111) 
11801370108) শিক্ষা করেন এবং তৎপর 
ইউরোপের কয়েকটি প্রপিদ্ধ ১6/৫10তে কার্য! 
করিয়া তাহার প্র“্তভার পরিচয় দেন এবং 
খ্যাতি অর্জন করেন। আমরা আস্তরিক 
ভাবে মিঃ সেনের এই নূন উদ্ভমের সাফলা 
কাহন। করি এবং আশ। করি তাযতীয় চিত্র- 
শিল্প তাহার অভিজ্ঞতার হার! বিশেষ উপর 
হইবে। 


( পূর্ব গ্রফাশিতের পর) 
(॥ ৩) 

অপরিচয়ের বাধ ছুট! করিবার পর শ্রদ্ধায় 
বড় বৌদিকে প্লাবিত করিয়া লেছ গ্রাস 
করিতে বিমলের বেণী লময় লাগিল ন1। 
সে অরুণবাবুর লংলারের লহিত নিজেকে 
₹₹: মিলাইয়। ফেপিল এবং বড় বৌদি যখন 
তাহাকে নিমন্্ণের পর নিমন্ত্রণ করিয়া কাছে 
নপয়! খাওয়াইতে শুরু করিলেন তধন সে 
মেন স্বর্গে বাল করিতে লাগিল। পঠিতৃপ্থির 
আনলে তাহার শ্বাস্থা ফিরিতে স্থুরু করিল। 

পেদ্িন হালপাতালে গিয়া একথা- 
সেকগার পর বড় বৌদি মনের কথাট! 
বলিলেন। কন্ছিলেন, «একটা লাধ আমার 
রাখবে? আমার ঝড় ইচ্ছে যে করুণার সঙ্গে 
বিলের বিয়ে দ্বিয়ে বিমলকে নিজের কাছে 
রাখি ।* 

অরুণবাবু কছিলেন, পকিস্ত “ও রাজী 
হবে কি?” | 

করুণা পাঁশের টুলে বঙলিয়াছিল, দেখান 
হইতে সরিয়া গেল। 


“ছ্যা, হবে বলেই মনে হয়। এই কদিন 


ধর নিমন্ত্রণ ঝরে কাছে বলিয়ে খাইয়ে অনেক 


রকম কথা কয়ে জানতে পেরেছি ও কেবল- 
মার একটু যত্বের কাজাল। প্রথম নিমন্্রণের 
দিনে খেয়ে উঠে বলেছিল, “বড় বৌদ্ধি, মহ 
গেছেন প্রায় আট বছর জাগে। এই গত 
অ'ট বৎসরের মধ্যে খেয়ে এমন তৃপ্তি 
একদিনও পাইনি। তাই এখন কেব্ল 
ম'কেই মনে পড়ছে। আপনি বোধ হয় আর 
“দু আমার মা! ছিলেন। লত্যি বলছি 
4 বৌদি, বাড়ীতে থাকতে আমায় একদও 
হচ্ছে হয় না, মনে হয় আপনার কাছে 
* বাক্ষণটি পড়ে থাফি।” এতেই ধনে ছয় 
৫ মত কিছু করবেন! । 


পপ্তা বন্দি বোঝে তালে দেখন। চেষ্টা 
॥করে। ওর স্বাস্থ্য আর চরিত্র যে খুবই 
লোভনীয় লে বিষয়ে কোনে! লনেছ নাই 
তা? ছাড়া, মাস গেলে চষ্লিশ টাকা উপায়ও 
করে ! যদ্ছি হয় খুবই ভাল হবে ।” 

পরদিন লকালেই বিমলকে নিমন্ত্রণ করিয়! 
আহারে বলাইয়। বড় বৌদ্ধি কথাটা পাঁড়িলেন, 
বলিলেন, “আমার একটী বড় সাধ হয়েছে 
ছোট ঠাকুরপো। আমার সেই 'লাধে তুঙ্গি 
যেন বাজ ফেলে! না। বরুণাকে বিয়ে 
করতে তোষার কি কোনে! আপত্তি আছে ?* 

বিমল মুখের জনন গিলিয়। লইয়া কহিল, 
"এইটিই কি আপনার লাধ নাকি ?* বড় বৌদি 
ঘাড় নাঁড়িয়! জানাইলে পে বড় বিপন্ন হইয়া 
কির; “তালে আমাকে বড় বিপদে 
ফেললেন দেখছি । বলিয়।” ক্ষণকাল ভাবিয়া 
লইয়! কিল, "এ যাত্রা! আমাকে ক্ষমা করুন। 
বিয়ে কর আমার দ্বারা হবে না।” 

“আচ্ছ। বেশ। হাত থামালে কেন, 
থাও।” বিমল খাইতে সুরু করিলে বড় 


, বৌদি খানিবক্ষণ মৌন থাকিন্না। কছিলেন, 


“কারণ কি তা" শুনতে পাইনে? করুণাকে 
পছন্দ হয় না বুঝি?” 


এইবার বিমল নিঃশবে হালিল। হালিয়! 


বলিল, ”“ওট। হল আপনার গর্বের কথা। 
মনে মনে ঠিক জানেন যে আমন মেয়ে শতকরা! 
একটাও দেখতে পাওয়া যায় কিনা! সন্দেহ। 
না, বায়ণ তা নয়। কারণ আমার একটি 
নয়, আনেক। প্রথমতঃ আমার চাকনী 
পাকা হতে এখনে! ছু'তিন মাল বাকী) 
দ্বিতীয়তঃ বিয়ে করে বরুণাকে নিয়ে গিয়ে 
আহি রাখবে। ফোথায়? আমার ওই দ্বাা 


, আর নিয়ঙ্গর বৌদির কাছে বরুণার মত 


গেয়েকে নিয়ে গিয়ে রাখ। যায় না, রাখতে 
আমি পারব না। আর তৃতীয় কাহণ এই 


»গিরীমাকৈ নিয়ে কোথায় গেছেন। 


যে, আমার মাথা! গোজবার ঠাই এই আপনার 
কাছে ছাড়! অন্ত কোথাও  নেই--মাধি 
দেখতে পাইনে।” 

বড়যৌদি আদম্ায আনন্দাষেগে কোন 
রকমে চাপিয়! কছিলেন, ণক্াছি বিদ্ত পাই।* 

অত্যন্ত আশ্চর্য্য হুইরা বিমল বলি, 
"পান! কোথায়?” 

“কেন--আমার কাঁছেই।” বলিয়া! বড়- 
বৌদি আর চাঁপিতে না পারিয়! লশফে 
হালিয়। উঠিলেন এবং পরদিন ছুপুয়ে এই 


বিবাহের কথাটা পাক করিয়া! লইতে 
বিমলদ্বের বাড়ী গেলেন। তখন 
বিমলদের বাড়ীতে ঝি-চাকর ব্যতীত 


আর কেহ ছিল ন', অহলবাধু স্ত্রীকে 
কোথায় কি দ্বেখাইতে লইয়া! গিয়াছিলেন। 
কলতলায় দাসী রামী বালন মাজিতেছিল। 
লে বড়বৌদিকে চিনিত, তাই তাহাকে 
দ্বেথিয়াই দ্রুতপদে কাছে আপিয়! কছিল, 
ছো'টবাঘু তে৷ বাড়ী নেই, অফিলে গেছেন-- 
লেই লন্ধ্যের লময় ফিরবেন। বড়বাহৃও 
আমরা 
ছাড়! মানে, আমি আর সত্য ছাড় বাড়ীতে 
এখন কেউ নেই।* 

সত্য যে এ বাটীর চাকর তাহা! বড় 
বৌদ্দি জানিতেন। তিমি কহিলেন, “ঞামি 
ছোটবাধুকেই খুজতে এলেছি এ তোমায় কে' 
বললে ?” 

রাঁমী লঙ্জিত হইয়া পড়িল। কহিল, 
"না-না, তা! নয়, আপনি ছোটবাধুকে ভাল- 
বাসেন কিনা তাই মনে করেছিলুঘ ধুঝি 
তাকেই খু্জছেন।” | 

বড়যৌধি হালিমুখে জিজ্ঞাসা] করিলেনঃ 
“তাই বা তোমায় কে বললে?" 

"কেন--ছোটবাঘু নিজেই তো বখন-তখন 
বলেন। সে কথা গুনতে কি কারও আর 
বাকী আছে নাকি? 

"তাহলে ছোটবাধুর বৌদিও শুনেছেন ?" 
রামী মাথ। হাত 'করিয়। জানাইলে বড়- 
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বৌদি লছাল্যে জিজাল৷ করিলেন, “গুনে কি 
বললেন তিনি ? তাহাকে ইতন্ততঃ করিতে 
দেখিয়া তাঁহার মুখ অন্ধকার হ্ইয়! গেল। 
তিনি পুনরায় কছিলেন, “আমার কাছে 
বলতে তোমার আপত্তি কি? একথা নিয়ে 
তেক্মার গিক্লীষার সঙ্গে আমি ঝগড়া করতে 
আ[সব--তেধন মেয়ে আমি নই।” 

রামী সাহস পাইয়াও নির্ভীক হইতে 
পারিল না। লে লভয়ে কাঁহুল, "মা, তাই 
আপনি ছোন্‌ এই কামনা করি। কিন্তু আর 
আপনি এ বাড়ীতে যেন আসবেন ন1! 
তাহলে আপনার মুখের ওপরেই নাহক্‌ 
স্বশ কথা শুনিয়ে দেবে। বড় বাবুকে যে 
কি দিয়ে বশ করেছেন তা তিনিই জানেন, 
কিন্ত তাও বলি বাপু অতটা ভাল নয়।-_- 
ছোটবাবুর লঙ্গে আপনার নাঁকি চরিত্র ঘ্বোষ 
ঘটেছে--গিক্সিম। বলেন! আমরা কিন্ত 
চুপি চুপি বলাবলি করি এ কোন প্রকারেই 
হতেই পায়ে না। তআপনার মত মানুষ__ 
তাও কি কখনে। হয়?” & 

শুনিয়া রাগে, ছঃখে, নিজের, উপর 
অশীষ ঘ্বণাঁয় বড় বৌদিকস মুখ একেবারে 
কালীবর্ণ হইয়া! গেল। তবু বু চেষ্টায় মুখে 
হালি ফুটাইয়। জিজ্ঞাস। ক্ষরিলেন, “হয় না 
কেন মেয়ে? এমন যে হয় না লে তো নয়, 
হতেও তো পারে 1 

“ছিঃ ছিঃ, অমন কথা মুখে আনবেন না। 
গুনলেও আমাদের পাপ হয়।” বলিয়া রাঁমী 
লত্যলত্যই যেন এইমাত্র পাপী হুইয়া তাহ 
মোচনার্থে চোখ বুজিন্া কপালে যুক্তকর 
ঠেকাইয়া! আদৃষ্ত দেবতার নিকট প্রার্থনা 
জানাইয়া কিল, “ামরা কি আর মানুষ 
চিনি নানা জানি না? ছোটবাধু 
আপনাকেই ম! বলে জেনেছে এ কি আর 
আমাদের কারে! জানতে বাকী আছে? 
সষ্তযকে আমি প্রায়ই একথ। বলি ।” 

“লাচ্ছা, লে ন! হম মানলুম তোমর! 
আগাকে খারাপ মনে কর না, কিন্তু বলতে 


পার তোষাদের গিক্সিমার এমন ধারণ! হল 
কেমন করে ?” 


“তা আমরা কি কনে বলব বলুনঃ” বলিয় 
মৌন হুইয়া অকস্মাৎ কিছু একট আবিফায় 
করার মত মুখভার করি! 
“মার মনে হয়, ছোটবাবু একবার ওঁকে 
বলেছিলেন না, উনি ফেন দুরে দূরে থাকেন, 
কথ] বলেন না, লেই থেকে বোধ হয় ঠিক 
করে নিয়েছেন ছোটবাবৃর স্বভাব নাকি ভাল 
নয়। আমর] কেউ কিন্ত ছোটবাবুকে ওকথ! 
বলতে শুনিনি, গিরীষা! বলেন।” এখানে 
বলা বোধ হয় বাহুল্য নয় যে, নিপ্রের সম্মান 
বুদ্ধি করিবার জন্ত কিনা জানি না, বৌদ্ধ 
বিমলের সেকথা লগর্ধে বি চাকর ও বামুন 
ঠাকুরের কাছে বলিদ়াছিলেন এবং বিমলও 
বৌদ্বির মলের পঙ্জিচয় ধিবার জন্ত একদিন 
কথায় কথার উদাহরণ শ্বপূপ সেকথা বড় 
বৌদ্দির নিকট বলিয়াছিল। তাই বড়বৌদির 
কাছে রানীর বক্তব্ট। অস্প্ রছিল না। 
এমন লময একট চলস্ত গংড়ীর শষ নিকট- 


বর্তা হইয়া সর ঘরজায় থামিয়া গেলে রামী, 


ছুটিয়। গিয়া! দেখিয়া আপিয়! সত্রাপে কহিল, 
প্বড় বাবু আর গিম্নীমা এসে পড়েছেন !” 


তাহার ভাঁবতঙ্গি দেখিয়া বড়খেদ্ির 
বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, সম্মুথের এই 
খিড়কীর দরজ] প্রিয়া পলাইয়া যাওয়াই এখন 
রামীর একান্ত বাঞ্নীয়। ন্ুতরাৎ তিনি 
হালিমুখে কছিলেনঃ ণবেশ, আমি এদিক 
দিয়েই পালাচ্ছি টিন্ত মনে রেখে! এখানে 
আঁমার আলার কথ। তুম আমি ছাড়! আঙ্ 
কারে! কাণে যেন না যায় ।” বলিয়া তিনি লেই 
পথেই চোরের মত পলাইয়া গেজেন। এমনি 
করিয়া! বিবাহের কথাট। পাকা হইতে গি্লা 
কাঁচা অবস্থাতেই ঝরিয় পড়িয়াছিল। 

দ্বিন কয়েক পরে এক লকালে বিষের 
ঘুষ ভাঙ্গিতেই ম্মঃগ হুইল যে, তরুণবাধু, 
আরোগ্যের পথে বটে কিন্তু এখনো তিনি 


এসি 


রামী কিল, 





হাসপাতালে, গতকলা লে ভরলা দেওয়ার 
তরুণও অফিলের কাজে মফঃস্থলে চলিয়। 
গিয়ান্কে, এখন পুরুষ বলিতে ফেছুই তাহার 
বড়বৌদির নিকট নাই। অতএব এখনি 
খোঁজখবর লইতে তাহার যাওয়া একবার 
সরকার মনে করিয়া শধ্য। ত্যাগ করিছেই 
করুণ আলিয়া হার্জির। লে বলিল, "ম] 
আপনাকে এখুনি একবার যাবার জন্ে 
বললেন ।” 

“তুমি বলছ'না তে! ?* 

করুণামধ্জী সলজ্জভাবে মুখ নত করিয়া 
ঘুরাইয়া লইল তাহা দেখিয়া বিমল 
হাপিল, হাপিয়! কছিল। “চল যাচ্ছি।” 

করুণ। লহ বিমল বাছ্ছিরে আলিতেই 
একেবারে বৌপ্বর সুখে পড়িয়। গেল। 
বৌদ্ধি যেন দ্বেখিতেই পান নাই এমনিভাবে 
চলিয়া গেলে বিষল যেন হইাপ ছাড়িয়া 
বাচিল। করুপাকে লইয়া! লে দ্রুতপদে 
বাহির হইয়া গেল, উপরের ঘরে আলিয়া 
দ্বেথিল ভাঙার বড়বৌত্বি ঝড় বিমর্ষভাঁবে 
বলিয়া রহিয়াছেন। দেখিয়া বুঝিগ তাহার 
আগমন তিনি টের পান নাই। পে তাহার 
মুখের উপর ক্ষণকাঁল দৃষ্টিপাত করিয়া! দৃঢ়- 


জন্মনিরোধখ্ণ, 


নির্দোষ গুঁধধ ৫ 3০৮৮. 198৫, ), 
“্বম্পতি লখা”। বিফলে ৫**২ পুরস্কার। 
অন্থায়ী ৩ মালের ১৯, স্যামী ৪.০ । 


কবিরাঞ্জ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি । 








স্বলভে হোমিও ডিপ্লোম! 
পাইতে কোন কষ্ট নাই। নিয়মাবলীয় জনয 
অর্ধ আনার ৪টি টিফিট পাঠান। ইস্পি- 
রিয়েল হোছ্িও কলেজ, রঘণা--ডঢাকা | 





স্বরে কিল “কে আপনার কি অনিষ্ট 
করেছে বলুনত, এছাড়া! আর কিছু শুনতে 
চাইলে 1” 
রডবৌদ্দি এই আশঙ্কাই করিতেছিলেন। 
যেবিবাছিত যুব! তরুণ ও বিমলের সমবয়লী 
সে সে কোন প্রকারে চরিত্রহীন ও মগ্যপ 
টিতে পারে এ ধারণা তার একেবারেই 
ছি না । তাই বিজয় প্রায়ই মধ্যরাত্রে 
বাড়ী ফিরিলেও তিনি তাছ। সন্দেহের চক্ষে 
দেন নাই, যেমন গশুনিয়াছিলেন--বাঙালীর 
আসে অমন রাত হুয়--তেমনই নিঃনন্দেছে 
দিখাস করিয়াছিলেন কিন্তু কিছুদিন পূর্বে 
একদিন প্রায় মধ্যরাতে হঠাৎ ঘুম ভাঙলিয়া 
গেলে কান্নার সুর অনুসরণ করিয়া] নীচে গিয়। 
জানিতে পারিয়াছিলেন, বিজয় ভাল নয়, 
মূ" । মাতাল হইয়! লে স্ত্রীকে অন্ঠায়ভাবে 
প্রচার করিতেছে । পরদিন দ্বেখেন, বিজয়ের 
ভাগযহীনা বউটা অন্যান্ত দিনাপেক্ষা স্পষ্টস্বরে 
গচকপাকার ক্রন্দনঘ্ষোধষে শাশুড়ীর নিকট 
প্রহার থাইতেছে। দেখিয়! শুনিয়া) এবং -- 
'আমার ছেলে জাঁজই না হয় ভাগ্যদোষে 
সব হারিয়ে চাকরি করতে ঢুকেছে, নইলে 
মে য”, তা লোকের জামাই নয়। 
তল বাড়ী ! মোটরগাড়ী 1” ইত্যান্দি 
বিজয়ের মায়ের ব্বার কথিত কথ1] মমে 
করিয়া! তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, শ্বশুরের 
অপ্রত্যাশিত অর্থ পাইয়া! বিজয় উচ্ছঙ্খল 
হইয়াছিল। আজ লে অর্থ নিঃশেষ হুইয়া 
গিয্াছে কিন্তু সেই উচ্ছজ্বখলতার জের মেটে 
নাই। এমন উচ্ছজ্ঘল মানুষ লইয়! এক 
বাড়ীতে বাস করায় অনেক বিপদ আছে 
ভানিয়! সেই সময় ছু'চার দিন অন্তর ছুই- 
তিন গার এবাড়ী ত্যাগ কক্িবার কথা 
রর অগোচরে বিজয়দের বলিযাছিলেন 
বং চরে বাড়ী দেখা হইতেছে শুনিয়! বড়- 
বৌদি মনে মনে খুশী হুইয়াছিলেন কিন্ত 
এ পম কোন ফল হুয় নাই। উপরস্তঃ 
গতকণা বিমল বখন আফিসে এবং 


তরুণ যখন চলিয়। গিয়াছিল তখন 
বিজয়ের মা সেই কথা লইয়া গায়ে 
পড়িয়া একটা বাকতুদ্ধ বাধায় এবং 


লেই ঝগড়ার গায়ে-পড়া' ভাবট। সম্যকরূপে 
লহ করিতে ন৷ পারিয়! তিনি হই একটা 
কথার উত্তর করিয়াছিলেন। নেই উত্তরের 
প্রতু)ত্তরে বিজয় তার মায়ের লছিত মিলিত 
হুইয়। যে সঙ্ল অপমানকর কথ! বিষমলকে 
জড়াইয়। বলিয়াছে তাহ! শুনিলে তার এই 
দেবরটি যে কতথানি ক্ষিপ্ত হুইঘ়্া উঠিবে এবং 
কি বিপর্যয় কাণ্ড বাধাইয়া বনিবে তাছা 
তিনি এই ক'দিনেই বেশ বৃিতে পারিয়াছেন। 
আরও বুঝিতে পারিয়াছেন তঁহ।র এই ছোট 
ঠাকুরপোটার প্রকৃতি ঠাকুরপোর মত নয়, 
তাহ্থাপেক্ষা অনেক বেশী উগ্র। ম্ুতরাৎ 
তিনি নিপ্রেকে লকল দিক দিয়া সংবরণ 
করিয়া লইয়া, করুণাময়ীকে চায়ের জল 
চাঁপাইতে বলিয়! সেখান হইতে লরাইয়! দিয়া 
ছালিমুখে বলিলেন, “আজ আমার একট! 
কাজের ভার তোমাকে নিতে হবে ছোট 
ঠাকুতপো, তুমি পারবে কিনা বল। না 
বললে চলবে না, তোমাকে পারতেই হবে ।” 


প্াপনার, কাজের ভার নিতে আমি 
সকল সময়েই রাজী, না! পারলেও ত! আমকে 
পারতেই হুবে-_-এ আপনার অঞ্জানা নয়। 
ফিস্তু কাজের ভার নেবার আগে, ষে আপনার 
অনিষ্ট করেছে তার নামটা কি তা গুনতে 
পাইনে ?* 


5৯ 


মাথ। আছে বে জামাকে কিছু বলবে ঝ 
অলল্মান করবে?” | 

বিমল লন্দিগভাবে তাকাইয়া কহিল, 
“কি বলছেন! কেউ কিছু বলেনি 
আপনাকে ?” তাহার লন্দেছট! লত্য বলিয়া 
মনে হইল। 

প্না, কেউ কিছু বলেনি। তুমি যদ্দি 
কিছু শুনে থাক তাহলে তা মিথ্যে বলেই 
জেনো। মিথ্যেকে সত্যি মনে ক/য়ে কোনো 
কিছু ক'রে বসার মত পাগলামি আর জগতে 


নেই। তাতে অনর্থ বাধে যত, অনিঃও হয় 
তত। তুমি যেন ফোনো কিছু বাধিয়ে 
বোসো না। শোন যা! বলছিলাম--বিজয়ছের 


এ বাড়ী ছেড়ে দ্বিতে বলেছি কবে--, বিস্তু 
ওঠবার নাম গন্ধ ও---* 


বিমল বলিল, “আমার কিন্তু সনে হচ্ছে 
বড়বৌদ্দি। মনে হচ্ছে যেন--” 

বড়বৌদি পারিয়! উঠিতেছেন না দ্েখিয়! 
একেবারে আসল্প জায়গায় আঘাত করিলেন। 
বাধ! দ্বিয়া রাগ দেখাইস্জ। বলিলেন, “তোমার 
মনে হওয়াটাই বড় হ'ল, আর আমার বুখের 
কথাট। কিছু নয়-সত্যি কলে মেনে নিতে 
পারলে না। ঘমার ওপর তোমার শ্রদ্ধা 
এমনিই,--না--ছোটঠাকুরপো। 1 


"না, তা বলিনি বড়বৌদি, আমি তা 
খলিনি। এখানে এলেই আপনার যে মুত্তিটা 
চোখের হ্থদুখে পেয়ে ঘেথে নিয়েছি, তা” 
আমি মিথ্যে বলে মনে করতে পারছি না। 


"কি বাজে কথ! বলছ তুমি? আমার হাজার হোক নিজের চোখে দেখছি ত, 
এমন দ্বেওয়টা থাকতে কার কাধে কটা পরের চোখে ত নয়।” 
আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 

মেয়েদের মজবুত জুত। দৌধিন . ছেলেদের 
জুতা কমদামে ঝ্িগ্রুন্স অল্পলাস্তে গত] 
লেডিজ স্্ আগর! 

গড. করি প্রীসিয়ান 

হ্যাণেল পাম্প 


১৩৬এ, আগ্ততোয মুখাজ্জী রে1ও, 


পাছুকাশিল্প প্রতিটান তবানীপুর 





বড়যৌদ্বি এইবার ধষক্‌ দিয়া বলিয়। 
উঠিলেন, “থাম ছোটঠাকুরপে আমাকে আর 
জবালিও না। তোমার জালায় এবার আমার 
দেয়ালে যাখ! ঠুকে মরতে হবে দেখছি! 
যা বলছিলাম শোন,”--বিষল শাস্ত- শুবোধ 
বালকের মত বসিয়া পড়িলে তিনি বলিতে 
লাগিলেন, বিজয়ের বায়ের ছোয়া্টুক্ির 
বিচার] বড় বেপী। কখন কি য়ে ফেলব 
আর শুকে হয়ত সেই জন্তে যখন-তখন ম্লান 
করতে হবে, খাওয়ার লময় টুয়ে ফেললে 
হয়ত ওকে উপবাসে কাটাতে হবে তাই 
আমাকে সারাক্ষণটি শপব্যস্ত হয়ে থাকতে 
হয়। তাই বলছিলাম কি, তুমি কোনো-_” 

বিমল জলিয়া উঠিল, বাধা দ্বিয়া বলিল, 
“কেন? আপনাকে শশব্যত্ত হয়ে থাকতে 
হবে কেন? শুর না গোষায় উনি অন্ত 
বাড়ীতে যেতে পারেন 1” 

প্বাবারে বাবাঃ। কি পাপই আমি 
কযেছি। পাপের ভোগ আর সইতে পারি 
নে। তোমাকে ডেকে পাঠানোই আমার 
বক্ষারি হয়েছে ছোটঠ1কুরপে! ; তুম বাড়ী 
বাও। আমার কাজ আর তোমার করতে 
হবে না।” বলিয়া বড়বৌদি উঠিবার 
উপক্রদ করিতেই বিমল জুড়াইকা একেবারে 
জল হইয়া গেল। লে জনুতণ্ড-কঠে কন্ছিল, 
"না! বড়বৌদ্ি, আর আপনাকে বাধা দেব 
না। আপনি এইবার বলতে দুরু করে 


দ্বেখুন-_-আঁম জার একটী কখাও কইব না।” 
"আমাকে তুহি কথ! দ্বিচ্ছ তাহলে ?” 


"ছ্য” বলিয়া! বিমল হালিল। 

প্াসি নয়, শোন। আমাকে জড়িয়ে 
ফোনে। রকম চামেচি যোটেই আমি 
তালবাদি নে। নইলে তোমাকে বললেই 
ওদের মত ছুট! ভাড়াটেকে ভয় দেখিয়েই 
হোক বিশ্ব শাসন করেই হোক ভাড়াতে 
থে নিশ্চন্ব পার এ আমি জানি। কিস্তু তার 
হত ছুঃখ তাঁর হত অপমান আর আমায় 
দেই।: এমন একট! বাবস্থ। করতে হবে, 


যাতে কোনে! রকম ঝগড়াঝাটি হবে না ব| 
চেঁচামেচি হযে না অথচ বিনা আপত্তিতে 
ওয়া ঘর ছেড়ে দ্দিতে বাধ্য হবে। তাই 
বলছিলাম কি--একবার উষ্চিল বাড়ী যাঁও, 
যেয়ে জেনে এসে! কি রহম কি করতে হ্বে 
আর খরচ হবে কত। কেমন পারবে তো?” 

বিষল তাঁর মাথা! অনেকখানি হেলাইয়| 
জানাইল যে, ইহার মধ্যে না পারার মত 
কিছু নাই। জানাইয়া লে যাইবার জন্ঠ 
উঠিয়া দাড়াইল। 

এখুনি বাচ্ছ নাকি? তবে চাড়াও। 
এখনো মুখ ধোঁয়া! হয়নি তা টের পেয়েছি। 
হালুয়া খানিকটা! আছে, যাও করুণার বোধ 
হয় এতক্ষণে চ! কর! হয়েছে, আমি এখুনি তা 
নিয়ে আলন্ছি, পালিও না যেন। বলিতে 
বলিতে বড়বৌদি ভ্রুতপদে তাছ! আনিতে 
গেলেন। 


& ৪ ) 


উকিল বাড়ী হইতে বিমল যখন ফিরিল 


তথন তাহার অফিলে বাহির হইবার সময় 
উত্তীর্ণ হইতেছিল। উপরে উঠিয়া! আলিতেই 
লিড়ির মুখে বড়বৌদির পহিত দ্বেখা হইলে 
লে লংক্ষেপে কহিল, “না বড় বৌদ্ধি, হল না, 


ওদিক দিয়ে হবার কোন উপায়ও নেই। 


ভাড়াটে যন্ধি ভাঁড়! দেয় তাছলে আইনের 


লাহাব্য নিয়েত--তাকে তাড়ানে। বড় শক্ত, 


ব্যাপার। অন্ততপক্ষে ছ'টি মাস লয় 
লাগবে !? 

ব্ড়বৌদি , হতাশ হইয়া পড়িলেন, 
ঘলছায়ভাবেঃ কহিলেন, প্ছ'মাল! তাহলে 
কি হবে ছোট ঠাকুরপো ?” 

“জবার মজা! এমনি, আপনিও যে এবাড়ী 
ছেড়ে অন্ত কোথাও চলে যাবেন তারও উপায় 


নেই। ওদের তুলে ত্বিপ্নে তবে আপনি যেতে 
পাবেন ।” 


“লর্ধনাশ! এখন কি কর! যায় তাহলে? 
আমি যে ভেবে ভেবে শুকিয়ে মরে যাব 
ছোট ঠাফুমপো ?” 





"আমার বুদ্ধিত আঁপনি নেবেন না, আদি 
আর ফি করব বলুন। তবে একথা! ঠিক যে, 
আমি যদি নিজের ইচ্ছেষত কাঁজ করতে পাই 
তাহলে ওর” এখানে তিন দিনের বেশে 
থাকতে পারবে না। একটু আধটু (টচমেচি 
তাতে অব্য হবেই কিস্তু তাতে আমাদের 
ক্ষতিট। কি শুনি?” 


পনা, না ছোট ঠাকুরপো । খবরদার 
ওরকম কোনে কাজ করতে যেয়ো না। 
তাহলে লোকে কি বলবে বলত? স্তারপরও 
কি তুমি আমায় বেচে থাকতে বল নাকি?" 


বিমল কেমন যেন ধনমর! হইয়া কহিল, 
প্বা ভাল মনে করেন করুন। আমার 
অফিলের বেলা হয়ে গেল, আমি এখন যাঁই।” 
বলিয়। সে নাছিয়! গেল। 


মুখে নিম্পুহতা দেখাইলেও সে তার 
বড়বৌদ্ধির অসহায় ভাবটাকে মন হইতে 
তুলিয়া ফেলিতে পারিল না; কীটার মত 
খচখচ. করিতে লাগিল। লিড়ি না! শেষ 
হইলে দেখিতে পাইল বিজয়ের বিকশিত 
যৌবন সুন্দরী কিশোরী স্ত্রী চপলা চুপ করিয় 
বিনা কাজে আদুরে ঈীড়াইর়া আছে। সে 
লাড়াশ্য করিয়া পাশ দ্বিয়। তাঙাকে অতিক্রম 
করিয়! লঘর ঘবরজার নিকট গেল কিন্তু অপর 
পক্ষ নির্বিকার । তাহার কেমন যেন বিশ্ব 
বোধ হইল। এই বিন্মপ্ন কৌতূহলের বশীভূত 
হইয়া]! চলিয়া যাইবার পূর্বে পাশ ফিরিয়া 
তাকাইতেই চপলার লহিত তাঙ্ছার চোখা- 
চোঁখি হইয়া! গেল। অঙ্গনি চপলার পাতলা 


(ঠাঁটে থেলিয়া গেল বিজলীর মত এক টুর! 
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রেণুকা রায় 





২২ 


হাসি। তাহার এই ছাণি উপরে ঘণ্ডায়ঘান! 
বড়বৌদ্ির দৃষ্টি এড়াইল ন1, বিমলেরও না। 
চটপলার এই হাপি বিদলের মাথায় 
আনিয়া ধিল মনের কীট তূলিয়! ফেলিবার 
একটী অব্যর্থ কৌশল। ইহাকে হম্তগত 
করিতে পারিলে বিনা হালামায় ইহাদের 
তাড়াইতে বেশী বিলম্ব হইবে না, উপরস্ত 
তাহার বড়বৌদ্ধি খুব খুনী হুইবেন। একবার 
মনে হইল ইছার মত নারীকে হাত করিয়া 
এমন একটা! জটাল কাজ করাইয়া লওয়ার 
মত কাপুকধতা আর নাই, বরং বিজয়কে 
কোথাও ডাকিয়! লই! গিয়া! মাষলা-ম কদঘার 
ভয় দ্বেখাইবে এবং তাঙ্ছাতে যদি কার্ষেযাদ্ার 
ন| হয় তবে গ্রার দিয়! বাধ্য করিলেই 
চলিবে । কিন্তু পরক্ষণেই তাহার মনে পড়িয়! 
গেল--বিজয় তাহা! হইলে বাটীতে আপিয়াই 
দ্াপাদাপি নুরু করিবে, হত বা বড়- 
বৌদ্বকে অপমানকর কিছু বলিয়! বণিবে 
এবং লে তাছা। শুনিয়া নিজেকে সংবরণ 


করিতে পায়িবে না একট! মন্ত ছে-চৈ 
বাধিয়! যাইবে । অঅধিকন্ধ তাহার বড়বৌদ্ছি 
তাহাতে আনন্দিত হইবেন না) কষ্ট পাইবেন । 
অতএব ইহাকে 'হ্্তগত করিতে পারিলেই 
সর্বদিক দিয়াই স্থুবিধা। 


বিমল তাহাই কর্সিল। পরদিন লকালে' 


বেশ লাড়াশ₹ করিয়া! লম্মুথের 'রক্‌'-এ 
জাকিয়া বশিল এবং অল্পক্ষণের মধোই 
চসলাকে ভিজা কাপড় লইয়া! ছে উঠিতে 
দ্বেখিল। চোখোচোখি হইবামাত্র বিমল তার 
তরুণ গোফের কোন বাকাইয়া একটী বেশ 
মিষ্টি--মধুর হাপি কালিল এবং লেই হাপি 
দেখিয়! চপলাও ফিক করিয়! হাপিল। হালিয়! 
আঁচলে মুখ ঢাকিল। উভয়ে মনে করিল 
তাহাদের এই লুকোচুরি গোপনে লমাধা 
হইয়াছে; অতএব উদ্দেশ্ঠাপথে কোনোধিক 
দিয়া বাধা আসিবার লভ্ভাবন1 নাই। 

বাঁধা অবশ্ত ফোনোদ্বিক হইতে আপিল 
না ।--চপল। অতি অল্পক্ষণের মধো নীচের 





রাস্তাধারের জানালায় আনি! ইদাস্সায় ইনি 
কি লব বুঝাইতে চেষ্টা কর্সিল যাঁর 
উত্তরে লে একখানা চিঠি লিখিয়। জানাইতে 
ইর্জিত করিল। বিস্ত দেখিয়া! ফেলিলেন 
একজন,--তিনি বড়বৌদি | ঘরে না আশি) 
অকারণে বিষলের অন্বাভাবিক লাড়াশব্দ 
শুনিয। এবং চপলাফে লেই লয় ছাদের 
পিড়ির ছবিকে যাইতে ছ্বেখিয়া হাসপাতালের 
কথা হইতে গতকল্যকার দৃশ্ পর্য,্ত তাছার 
মনে পড়িল এবং সঙ্গে করিয়াই উপরের 
জানাল হইতে তিনি ইহাদের লুকোচুরি 
দ্বেখিয়। লইলেন। এই দ্বেখায় ফলে বিমলের 
অভিনগ্নট1! লত্য ও অকপট আস্তর্লিকতাঁট। 
ছন্স-বরণাচ্ছার্িত একট! লাম্পটেয রূপাস্তরিত 
হইয়া ভীরের বিষাক্ত ফলার মত তাহার 
মনের একাংশে বিধিরা গেল এবং ওনুহ৪ 
লমস্তা মনকে একেবারে বিষাক্ত করিয়। 
ফেলিল। 


( আগামী বারে লমাপা) 


ন্বি১ হ্বাঁজ্া এড ভনক্ছেন্ত্র শ্তস্সক্ষক্ী আস্ন্ঘ্য হএশন্বিষ্পিষ আহ্ীম্ৰঞ্থ 1 


৫টি ১ 


কিওরাটভ-পালগা 


সকল খতুতে সেবন কয়! যায় মূল্য দেড় টাক।; মাণুলাদি সহ ২%*। 


ইলেক্টরোগান্ড-কিও ল' 


বলকারক উধধ। 


বর্ধম।ন যুগে ইহাই একম।ত্র সর্বেধাৎকুষ্ট গু বিশিষ্ট মহো'পকারী নালস! | রক্তপরিষ্কারক, বল, শক্তি ও ক্ষুধাবৃদ্ধি- 
কারক। পারদ ও উপদংশ বিষমাশক। গুক্রতারল্য, স্্রায়বিক ও ধাতু দৌর্ধলা রোগে, নষ্ট স্বাস্থ্যে, যাবতীয় 
সতরীরোগে এবং বহপুরাতন ও জটিল রোগ সমূহের একমাত্র মহ্বোপকারী | কোন বাধাধর] নিয়ম নাই-- 


জীবনী শক্তিবদ্ধক ও নইথাথয পুগরোদ্ধারক। ন্বানুর ছূর্্বলত!, অক্ষমতা, অবশ ইন্রিয় প্রভৃতি রোগের অব্যর্থ 
ছাত্রদিংগর স্মতিশক্কি, মেধা ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। 


ক্ষুধাবৃদ্ধি, মামসিক প্রযুল্লত। 


স্নায়বিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছাত্র ওছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হৃহদ | মুলা দেড় টাকা; মাগুলাদি সহ ২1০ 
৫1 »ই নৃতন ও পুক্লাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুক্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, ধাতুপীড়া ও মুত্রনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 
গাশণোঙা- শাম 


লিন (বাঁটকা) বা ক্ষিক্শ্চার ৪ 


আশুফলপ্রদ মহৌষধ । ২1১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসহ জ্বালা যন্ত্রণা লাঘব হয়| 
শ্বেত ও রক্তপ্রদয় প্রভৃতি আরোগ্য হয়। অল্প সময়ে অসহ্য জ্বালা বস্ত্রণ। লাঘব করিতে এবং রোগ সমূলে নিশ্ুল করিবে 


স্ীলোকাদিগের 


ইহার হ্যায় আশ্চর্ধ্য আশু ফলপ্রদ ওষধ অদ্যাবধি আবিষ্কত হয় নাই ইহ! আমর! মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। এই উ্ধধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয় 


যায়, উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাগুলাদি সহ ২/%* | 
হাপানি ও শ্বাসকাশের অব্যর্থ মহৌষধ | 





জাপানি এক ঘণ্টায় হাপান্ি রোগী মৃত্যুদম যন্ত্রণা হইতে নবর্জীবন লা 
এ্যাজমা র্পিরা ণ্‌ করে। নূতন ও পুরাতন সর্ধপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাঁপানি, দমা, শ্বাসরোগ এবং বাবতীয় ফুস্ফুদ 
ন - ্ ও শ্বাসনলীর প্রদাহ, ব্রশ্কাইটিদ, হুপিংকফ.গ্রস্ৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়| হাঁপানির প্রবল টানের সপ্ন 


খান প্রশ্থাসের মৃত্যুদম যত্্রণায় একদাগ মাত্র দেবনেই রোগ দুরীনৃত হই রোগী হুস্থ হয়। মূল্যদেড় টাকা; মাগুলাদি সহ ২%* 


ন্বি আজম এত '৩লতশ--মামা মেডিকেল হল, 
৪ নং, গুলু ওত্তাগর লেন; (পোষ্ট বন্স নং ১১৪৯৯) ফলিফাতা 


এতেণ্টস. $--এম্‌, ভট্টাচার্ধ্য এও কোং 


১* নং, বনফিল্ডম্‌ লেন, কণিকাতা : 


( পূর্ব গ্রকাপিতের পর ) 

/প আঁচড়ানো শেষ হ'লে কালো, 
(রাগা, বাচ্চা চাকয়টাকে ডেকে বললে; 
ক চা আনতে গেলিন! ? পরশ! নিয়ে যা! 
অ'র, ধী যে গ্লান, ওট] নে। ধুয়ে নিস্‌ কিন্তু 
বুঝলি? 

॥ ভক্পরি বললো--ওটা ভ'বেই আনিস 
নিংবে আমারে! হবে। আজ গ্রা কিনে 
মানবো বিকেলে । কিঃ পয়লা! দিতে ছবে? 
নাঃ ধিন! পয়লা আঁলবে। ছুনিয়া- 

ট'ই চলছে মাগনা, তা- 

_খুব যে! যা তুই, নিয়ে আয়। প্রবীর, 
ভেোঁকে দিয়ে দেবো অখন পননস! ! 

গ্রবীর ফেরাসিন কাঠের নঙবড়ে 
টেবিলের ওপর ঝুকে ফিল্ম্‌ ফান্এর পাতা 
ঞ্টাচ্ছে, ঝললো--দিলে দিস, না! দ্বিলে 
জোরজার করবে! ন! ঠিকই! 

ভজহরি খালাস হয়েছে !--হাজত থেকে 

ৰা ধুমসে! কোট লাট আর গেঞ্জিটা থেকে ! 
পিঠ ঠপকাচ্ছে পাখার ডাট দিয়ে; উঃ ঢাকা 
মেল্এ জায়গা! পাওয়া! যাঁয় না! কী গরম 
নিবাস সবার! তাইতে আবার হাঁফ বয়েলড 
ছয়ে উঠেছি। লনস্ত গ! গেছে হেজে, সাহা 
₹বে গ্যাথ] 

আরেকটু থাকলে ভেজে উঠতিস 
হযত। নামটা] ভজ। থেকে একছম হ'য়ে 
যেনে! ভাজা । বলে প্রবীর ভজহরির় মুখের 


দিকে তাঁকালো; ফেমন কিনা? + 


উদ্বালীর মতে! ভঙ্গছরি উত্তর দ্বিলো- 
৪: ! হ্যা, তোর লাইম্জুদ্‌ আছে? দে না, 
একট (নক্গেনি | প্রবীর টেবিল ছেড়ে ব'লে 
প':5ছে, একট] ম্বীর্ঘনিশ্বাণ ত্যাগ করে 
বণলো--মাছে বই কি, দিচ্ছি! কিন্ত 





আগের থেফেই ব'লে রাখছি তাই--সাঁবান 
নেই। লেটি আর চেয়ে না, নিতান্ত হূঃখিত 
এমন কি লঙ্জিত হবো তালে! 

কুলুঙ্গ থেকে বাচ্চ। শিশিট!] নাদগিয়ে 
দিলে। । শিশি হাতে নিয়ে ভজছরি একবার 
চুল টেনে টেনে অন্থভব করলো, ব'ললো-_ 
নাঃ, ধেজায় আঠ1 হয়েছে, লাবান ল্লাগবেই। 
আগে ওট। আনিয়ে নি! ভজছরি উঠে 
বাইরে গেলো । 

প্রবীর চ! খেয়ে নিয়েছে। ভঙ্জহরি 
অনুপস্থিত থাকায় তার খাওয়া হলো না, 
বাকীটুকু গ্রবীরই দিলে! সাবড়ে। 

নেয়ে ধুয়ে ফিটফ1ট। শুধু চোখ ছৃটো 
চুলু ঢুলু ! মাইকেল যে লিখেছেন “চুমু ঢুদু চুদু 
আধি', তেমন ওয় নগ্ন । তাআর কারে! 
হোক্‌,স্-ছায়ার, ফায়ার, কিংবা বিদ্যাৎদের | 
চা'নেই? ওর পর্বা বি-রি ক'রে উঠলো, 
প্রবীরকে হানতে দেখে ভজগরি উঠলো 


আরে! তেতে,ঃ সব সময় ইয়াকি! কাওজ্ঞান 


থাকলে আর এমন কর্তিস্‌ না ! যাই খেয়ে 
আসি গিয়ে! 

নেই ঘামের পন্ধ-ওলা। গেঞ্জিটাই গায়ে 
চড়িয়ে ভজছরি চললো । প্রবীর রীতিমতো 
মন দিয়ে খবরের কাগজ পড়ছে, তবু 
বললে-আার সময় আমার জন্তে আর 
এক কাপ আনিস্‌, ভাই। গেলাস দেবো? 

তঞ্জহরি ভয়ানক রেগেছে। কোনো 
কথা না বলে গোঁ। গেঁ। ক'রে নেমে গেলো। 

বোকার মাফ রাঁগও বেশি, প্রবীর সেই 
কথা "বরণ ক'রে হনে মনে হাস্চে। 

জানিপ, রাষেশ দেখেছে যে ভঙ্জনথরি 
ফরিদপুর থেকে এলে।, ষছেশ বাধু৪,--তা 
বাদে আরো অনেকেই-বিদ্কা আরো! 
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অনেককে ছিঘ্নে আমাধের ঘরফার নেই 
কিছুক্ষণ বাদে ভার লঙ্গে দেখা হয়ার জনকে 
সকলে এলে, দ্বেখলে! শুধু এক! প্রবীর! 
দেখা না! পেয়ে খবয়ের কাগজের খেলার 
পাতা চেয়ে নিয়ে বুলাতে লাগলো চোখ। 
নগেন এখন এখানে নেই, ফিল্ড ক্রিকেট 
করতে শিলং গেছে। | 

কিন্তু ভন্নরি ফিরে এলো একটু বাদে, 
তখন এরা বেশি কিছু বলেনি। ততটা 
আলাপ নেই কিনা! শুধু ঘৌথিক আলাপ, 
তা আছে। তাই ওরা পুত লংবাদাটা! পেয়ে 
যে খুব নবী হয়েছে লেইটে জানালে! এবং 
আরে! জানালো এমএ হর্ধি না পড়েন, 
চাকরির চে। করাই উচিত। 

তঙ্জছরি *লবিনয়ে নিব্দেন করলো, 
চাকরীই করবো ঠিক করেছি! বলে একটু 
হাললে। ঠোট বীকিদ়্ে। প্রবীর জিজেন 
ক'রলো--আঁমার চা! আন্লি না? 

--মাচে। পন্নসাদছে আগে! হাসতে 
হালতেই হাত বাড়িয়ে উঠে এলে! প্রবীরের 
চৌকিটায়! প্রবীর যেন আশ্চর্য্য হয়ে গেছে; 


' পয়লা! 1 পয়ণ] কিনের ? তুই দিয়েছিন্‌ তোর 


চায়ের পয়সা ? 

-জামি মেট খেয়েছি? দ্বেবে। যে! 
ভজছ্রি ছেসেই জবাব দিলো! । 

-আর আমি খেয়েছি এট।? 
একেবারেই গওমূর্খ-_ 


ভজ্জছরি একটু আঘাত পেলো । কিন্ত 
সেটুকু গোপন ক!রে ব'ললে'_এখনো মুর্খ? 
লাম্গা এটে তো এবার-- 

প্রবীর একটু হাসলো, ব'লগো--ডিগ্রি 
পেলেই কি লে বিদ্বান? 

ভঞ্জহররি ঘাড় নাড়লো,--না। তা কি? 
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তুই জীবনে পেলিনা, পাবিনা _-তাই বুঝি 
ভাবিস্‌, ওর কোনো হ্বালু নেই? 
ইউনিগারলিটি এমনি দেয় না ভাই, বাঞ্জিয়ে 
নিয়ে তবে-_হু হু, ভাবো বুঝি--জানে। না 
তো কত ধানে কত চাল! 

প্রধীর ছেসে উঠলো; এই তো বিছ্ধে! 
ধানের তেল! এবার ধান গাছের তথ তা দিয়ে 
একটা আলমারী গড়িয়ে নাও ! 

ভজছরি জীব কেটে ঝললো--ও ধরেনা 
শ্পত অভ টাং। 


রেস্তরার বাচ্চাটা! এক কাপ চা এনে 
হাজির । প্রবীর লাফিয়ে উঠলো) 
খাওয়াচ্ছিস ? তা ভালো ! আরে, এই ছোড়া 
পয়স। নিয়ে ঝা! ! 

ভজহরি উঠে বাঁধা দিলো-_যাক্‌ পয়সা 
দিতে হবে না। (বাধাটাকে )যারে তুই! 
প্রবীর হাললে1। 


লে সকালটা কেটে গেল এমনি ক'রেই! 
তারপর চান্-থাওয়া লেরে লর্কলে চললো 
অফিলে । ঠাকুরকে এ-ঘরে ভাত দিয়ে 
যেতে বলে ভজছহরি অনেকক্ষণ হ'লো নাক 
ডাকিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে! 

অফিল যাওয়ার সময় প্রবীর ওর মাথায় 
ঝাকামি দ্বিয়ে ডাকলো, ভজা, ঘরজাট] দিয়ে 
ঘুমে! ! লাল ছ'টো! চোখ খুলে ভজহনি 


ব+ললো-_উঃ, ছ! আবার পড়লো! ঘুমিয়ে । 


ঘরজ! টেনে দিয়ে গ্রবীর নেমে গেলে।। 


লমস্ত বাড়ীট1 খাখা করে উঠলো। 
গিম্গিলে ঘালান, এখন তা-তে মোটে কটি 
বা প্রাণী! কিন্তু ভরি তা জানে না। 
অকাতরে ঘুম যাচ্ছে ও। চোরে কিছু চুরি 
করলে ঠাকুর চাকরকে সঙ্গেহ কর! ছাড়া 
ওয় আর বলার বিছুই থাকবে না! জানল 
দিয়ে রোদ্দ,র এলে ঘরটাকে ভরপুর ক'রে 
দিয়েছে, দেই বাজে ভজহরি উঠেছে ঘামিয়ে, 
কিন্তু ত1 দ্বেখার লোক নেই, দ্বেখে লে, যার 
নেশা আছে দেখাতে । দালানের প্রাটীরে 


কালে! কাকগুলো ঝ'নে গল! বাড়িয়ে বাড়িয়ে 
শুধু ডাকে,--কর্কশভাবে। কিন্তু ভজছরির 
ঘুম ভাঙে না। 

টাইম্পিলটা ধুকে ধুকেও আঅনেকট! 
এগিয়ে গেছে । কলে জল এলো, তবু ওর 
ঘুম ভাঙলোনা। দেছের, চোখের সমস্ত 
জড়তা উজাড় ক'রে ও ঘু'ময়ে নেবে আজ । 
রাত্রের পাথেয্টুকু হয়ত নিঃশেষ হয়ে গেলো 
ওর । 

ঝিয়েঘবের ঝাঝালো৷ গলা আর বাগনের 
থনথন1নিতে পল্লী মুখরিত হ'য়ে উঠলো। 
পাউরুটিওলা ব্ষিম চেঁচাচ্ছে, কুড়মুড় ভাজা 
আরে!। ওদের মনে ওরা যত পারে চেঁচাক্‌, 
তবু ভজহরি ঘুমোবে। ওর ভাতে মাছি 
পড়ুক, ওর থাওয়া দ্বিয়ে দরকার নেই! 
ঠাকুরটার আক্েলের বলিহারি, একটু ঢেকে 
যেতে পারেনি !-উন্লুক ! হয়ত * এখনি 
গালাগাল করবে ুঘ থেকে উঠে। ঠাকুর 
বলবে হয়ত) ডাকলাম, উঠে ঝসলেন। 
কি ক'রে জানবো বাবু আবার তখনি ঘুমিয়ে 


প”ড়বেন। কড়মড় বুল কিছু বুঝবে, কিছু 
বুঝবে না; চোখ ছুটো। ঠাকুরের দাতের 


মতো রাঙা ক'রে কিছুক্ষণ হয়ত চেয়ে থাকবে।' 








বি ঘরে বালন নিতে এসে চমকে 
উঠলো £ এ কি গা! ওগো, ও ঠাকুর। 
একি গো? (টচাতে ঠেঁচাতে খর থেকে 
বেরিয়ে গেলো । আবার এলে! ফিরে; 
রাধা বলো, পথের ভিথিরিকে দ্বিলে বাছা 
€থয়ে বাচিতো, আছা হা! ক্যাঙালের ত 
অভাব নেই | ওগো! ও বাবু, তুমি উঠবে নি? 

আর সইলো না। চোখ খুলে ভঙ্হরি 
লাফিয়ে উঠলো £ আয, কি হলো ? 

ঝি সব শোনালেো। ভজহগ্র এন 
বিশেষ কিছু দুরে বলে নেই, আর কানে 
কম শোনে বলে কোনো ছুর্ণামও নেই 
তার; ঝি অত না ঠ্যাচালেও বেশ শোনা 
যেতো! কিন্তু এই টেঁচানোতেই কানের 
পর্দ! এত জোরে কেপে উঠছে যে শবগুলে 
যেন গায়ে গারে লেগে হয়ে উঠছে অস্পট। 
লবিশেষ শুনে ভজহরি চোখ ঝগড়ে বললে 
যাক গে! বাজলো কট? উঃ, খুব গুম 
দেওয়া গেলো যা সথোকু। 

ওরা লেদিনকাঁর মতো! ছুটি পেয়ে ফিবে 
এলেছে । ছু-টা বেজে গেছে অনেকক্ষণ। 
প্রথীর ঢুকলো ঘরে। কিন্তু তখন ভজহরি 
বেরিয়ে গেছে । আকাশ তখন গোঙরাচ্ছে! 
বৃষ্টি নামবে হুয়ত। নামুক; ভঞ্জহরি তার 


বালামৃত 


০সম্ব০েন ছুব্বল এব্বং 


শিশুরা অব্বিলন্ধে সুস্থ ও 
সন্মল হয়! এই ব্ালাশ্ত 


খাইচেত স্ুস্বাছঘ বলিক্সা ০ছাট 
ছোট ছেললেচমচয়রা ইহ অড়ই 


পছন্দ তর; 


বড় বড় ওবধালয়ে পাওয়া! যায়। 


টি 





আগে: রেস্তরা থেকে ফিরে আলবে। 
' প্রবীর চিন্তিত হওয়া! ঘরকার নেই | 

গখীর চাকরটাকে ডেকে জিগগেল 
$র বাবু গেলো কোথায় রে? কখন 
টঠলে ? রা 

বেচারা একটু ভেবে নিলে, ঝললো-_ এই 
ভা গেলেন, উঠলেনও এই! খান নি তে! ! 

_খান নি? সেকি রে? বাইরে 
ডতোর *বা শুনে প্রবীর তাকালো । 

তঙছরি এসেছে 2 উঃ, "কি ঘুধ্টাই 
লাম! এইমাত্র! এইমাত্র উঠছি, এই 
ধ্ট'গানেক। খাওয়া! দ্বাওয়। ভূলে--উঃ ! 

প্রবীর বোতাম খুলতে খুলতে লংক্ষেপে 
/লণে- শুনেছি । 

ভঙ্গছজি বললো--হারুর দোকান থেকে 
এক. অমলেট আর চা খেয়ে এলাম। 
্দেঃ পেটে রেগুলার উন্ুন জলছিলো ! 
চহরির ঠোটভুটো তখন তেল-তেলে, 
কচক করছে। চৌকির উপর বলে পড়লো । 

মাথার ওপর দ্বিয়ে জামাট! বের ক'রে 
হে প্রবীর ঝললে।- মুখে বেশ লেগে 
মাছে, আর বলতে হবে ন1,-শ্রবণে সিকি 
ডাজনও হয় নাঃ বুঝলি? খাওয়াতে শেখ; 
পাশ করলি খাওয়া-দাওয়া ! 

ভজহরি একটু রলিক্তার সুরে বললো-__ 
'কট' চাকরি জুটিয়ে দে, ঠিক খাওয়াবে ! 

_তার-চে, আমি রোজগার করছি তাই 
দয়ে খাওয়া! প্রবীর তিঃস্কারের গলায় 
লো $ তোকে জোগাড় করে দেবো, 
1ার চাকরি ক'রে তুই আমায় খাওয়াবি ! 
'ঠাকামী ইয়ের সঙ্গে করিস্‌! 

তঞ্জহরি চোখ টিপে ঝললো-জোগাড়ে 
«ন তো! আর বেগ পেতে হবেনা ! পাশটা-_ 

প্রবীর ঘুরে দাড়ালো £ (ঢ7-ঢর ঘুরে 
“$'চ্ছে পথে পথে ! হাঞ্জার হাজার এম-এ! 
আশায় টেড়ে ভিজাও, স্বপ্প হীরে ঘাটে ! 
'করির বাজার জানোনা তো ! 


ভজহরি তধু জোর করে বলে-_রেখেছে ! 
আলাবাৎ হবে। ছুষ্ধিন ঘুবতে দে! 

তজঙরি ভাবে, তার কাকার কাছ থেকে 
যত লোজায় টাক! আপে, তেমনি ৫সাজাতেই 
গরু রোজগারের টাকার বাত্ডিল এসে 
হাজির হবে। গুণতে যদ্দি না পারে, ঈাড়ি 
পালপ।য় মেপে সিন্ধুকে তুলে কাখবে। কত 
ক্বপ্র ছ্বেখে £ প্রথঘ মাসের মাইনে পেয়েই 
তিনটে পার্কার পেন্‌ কিনবে। একট! কাকার, 
একট! দ্বার, আরেকট1 তার নিজের। 
ওঃ, ছে! টকা! তার জন্টেও একটা,_-তবে 
এই চারটে । চার কুড়ি * আশি। 
থুড়িমাঙ্ছের দেওয়া যাবে মুখিধাবাধী জঙগলা 
শাড়ী, আর বৌদ্দর একটা,তা আর 
কতোই বা! তিন পচিশম্--হ/য়ে যাবে। 
কাকার মেয়েদেরো সিকেরই ফ্রক। 
নিজের একটা রিঠ্োয়াচ! তারপর মাল 
থেকে শ্বীরে ধীরে যাকে যা দেওয়া যায়। 
নিজেকেও একটু গুছিয়ে নিতে হবে। আর 
তেমন যদ্দিই হুয়--একটা অষ্টিন কিংবা 
ভঙ্কুাল, সে সব পরে ভাববে । আগে এই 
গুলো তত হু?য়ে যাক! কাকাকে আর এই 
বয়সে প্রা]াকৃটিস্‌ করতে দ্বেবে না। কাকার 
ছেলেদের এই হেয়ারে ভর্তি করিয়ে দেবে, 
বরেন ম্যাট্রক্টা পাশ করলেই প্রেসিডেম্লি | 
কত কথা আকাশ পাতাল যে ভাবে ও, যার 


ওঃ, 


নেই কোনে! মানে, নেই কোনো অর্থ! এ. 


যেন বুদ্ধঘ্ধের ওপর চিঃস্যায়ী বালা বাধা, 
এ যেন আলেয়ার আলোয় উৎসব প্রাঙ্গন 
আলোকিত ক'রে রাখ! ! 

ভজহরি জোর দ্বিয়ে বলেছে হয়ে 
যাত্ে। লেই থেকে প্রবীর যে মুচকে মুচকে 
হাসচে, তা যেন তর থামেন!! বিস্কুট 
কামড়াচ্ছে-তবু হালি। 


'ভজঙহরি জিগ গেল করলো--কি, হালছিস্‌ 
যে! 
স্পএকট] কর্থ মনে পড়ে গেলো ! 


--কি কথা বলবিনা? বল্ই না; এত 


২৫ 


কি গোপন! 

- গোপন নাঃ এ একট স্বপন,-_ মানে 
অবিশ্বাস, হাহ্ম্প ! 
 »সেট। কি? 

গ্রীবীর আর এগোলোনা, বললে!” 
গুনিস্‌ আর একদিন। আপনিই টের পাবি) 
গুনতেও হবে না কারে! কাছ থেকে। 

--সে আবার কি? 

--সে ?--এই যে মানস, এলো ভাউ। 
এই যে আমাদের বি-এ। 

- তোমাদের বিয়ে? 

- তোমারে । ভজছরি আদার রুম- 
মেট ঝলে শুধু আমারি গর্ব নয়। 

--ও। বি-এ। তাও ভালো, আহি 
ভাবলাম, কারো বিয়ে হুঝধি। একটা ফলার 
জুটলো৷ ভেবে হঠাৎ ক্ষিধে পেয়ে উঠেছিলো! । 
মানল ছূ'বার দুজনার মুখের দিকফে চেয়ে 
হাসলো । 

প্রবীর ভজঙ্রির দিকে চোখ ফের়ালো; 
বি-এ পর্যান্তই যখন এলেচে, এবার ওটা 
হ'তেই বা ক্ষতি কি?কফি বলিস ভঙজা? 
লাগিয়ে থে ভাই, আমরা একটু থেয়ে ধাচি। 

শেষে তো বেচে আছিসই, এবার 
বেচে খাল। 

--বেঁচে খাবো ? মানে? 

মানে, বিয়ে হবেই-তোরা বেচে 
থাক--খাবি। 

--বিয়ে হবে? প্রবীর লাফিয়ে উঠলো; 
কবেভাই? 

ভজ্পহরি কুঁকড়ে গেলো; ছবিধা মতো 
পান্রী জুটলে। ৰ 

রাত্রের কালো! পর্দা এলেই এ অধ্যায়ের 
লন্মুথে ড্ুপলিন টেনে দিলে! । 


ভেতর ভেতর ভীষণ টানা হযাচড়া; চাপ! 
কণ্শ্বর। নীরব বাভ্ততা। কারণ, পট 
পরিবর্তনের সঙ্গে লঙ্গে কিছু হাঁলাষা আছে 
তো! আমর। লেই পটে এলে পড়লাম। 


২ 


লমন্ত ঠ্রেজটাকে অন্ধকার ক/রে রাখা ছ/য়েছে, 
শুধু বঙ বেরঙেয় আলোর বছলানি ও 
ঝললানি, এই | মুখের ওপর শুধু ফোকাস্‌ 
করা । আবির্ভাব হবে এ দৃশ্তে সবারি-- 
যাদের নিয়ে আমাদের দরকার । ছুপ করে 
যখন ফুটলাইট জলে উঠবে, পেছনের 
আবহাওয়ার স্বরূপ দ্বেখতে পাবে। আমরা । 
এ দৃশ্োের এই হ'লে! ভূমিক1--খুধ সংক্ষেপে 
বলতে গেলে। 

তজহরির বিয়ে ঠিকঠাক। ও ক্ষেপে 
উঠেছে, এই খানেই ছোকৃ। এমন ম্ুবিধে 
আর কেউ দ্বেবে না। মহ্েশবাবু ঘটকালী 
কঝছেন, তাই তার ওপর অলাঁধারণ শ্রদ্ধ!, 
কৃচজ্ঞতা। তার চেয়েও বেশী। 

ভঞ্হয়ির চাকরি করার আর দরকার 
নেই। অগাধ টাকা মিলবে, লোকটার 
জন টাক, কনট্রা্টাগি ব্যবলা,জমিয়েছে 
গ্রচুর। একটি মাত দেয়ে, ছেলে-পুলে আর 
নেই। লব নাকি জামাই-র নামে উইল হরে 
ছয়ে জীবনের শেষ কট! দ্িনধছোবানীকে 
সুখী দেখে চোখ বুজতে চায়। জামাই 
চায় গ্রাভুয়েট এবং লৎব্রাদ্মণ। ঃ 
লঙে বেশ মিলেছে, ও ব্রাঙ্মণের সেরা) 
ভাছুড়ি বামুনঃ কম নয়, হা! ! একনোমিকৃল 
আর ছিস্টি, নিয়ে পাশ করাও কম কথ! 
নয়। আর, এর ওপর যদ্দি অনাপ থাকতো, 
তবেই লোনায় সোহাগ! । যাই হোক, 
অনান” নেয়নি বলে ভজগরির হুঃখ নেই। 
কিছুতেই আজকাল ওর মালিল্ত প্রকাশ পাঁয় 
ন।--লদ্ব। গ্রসল্প ! মর্ত্য থেকে হঠাৎ কোন 
হুদুরের স্বদেশে সে যেন ছিটকে পড়েছে! 
মছেশবাধু লাাধা করেছেনঃ করছেন। 
ভজছরি নির্জনে দীড়িয়ে লশ্রন্ধ নমস্কার 
জানায। 

ভজছবি ঘুমিয়ে, জেগে, লব লময় হ্প্র 
দেখে। স্বপ্নে পত্যি লত্যি ও হীয়ে ঘাটে 
আজকাল প্রবীক লেখিন ঠাউ। ক'রে- 
ছিলো।: এয শোধ তুলবে তঙ্গহুরি নিজেই, 


ভঞ্জছুলির 


প্রবীর যেন আশি টাক মাইনে পেয়ে অহস্কার 
করতে না আলে ! ভজহরির দুয়ারে গিষে এর 
পর না তাকে বেশি টাকার চাকরির জন্তে 
দাড়াতে হয়। 


মন্েশবাধু ব'ললেন--তোমার তো তাহ'লে, 


ভাই, একটা ফোটে] তোল! দরকার আজই। 
গুরা চেয়েছেন ! 


ফটো দিয়ে কি ঘ্বরকার? চলুন ন' 
আমি সশরীরে যেতে রাজি আছি। (একটু 
ছেলে) আচ্ছা, সত্যি, বলুন নাকে দ্বেখতে 
চায়? ছায়া! ?--্নাঃ ওর বাব! ? 


মহেশবাবু ঠোট উল্টে বললেন--কি 
ক'রে বলি, বলে! ভাই! ওরা যদ্দি গোপন 
রাখতে চায়, রাখুক! কিন্তু আমি অন্জুমান 
করছি (একটু হেসে) বুঝলে কি না ভায়া, 
হু-ছ (একটু তুরু টেনে) ওই ছায়াই! আঁপৃ- 
টু-ডেট ছেরে বর দেখে বিয়ে করতে চায়! 
আর বলো কেন! কিন্তু মেয়ে তুমি তাই 
দেখতে পাবে না। এমন রূপ, আঃ 
চমৎকার! কীরঙ! ফটো তুগতে গেলে 
হয়ত প্রেটই ঝলসে যাবে। নামট! ছায়। 
ন! হয়ে ছবি হৃ'লেবেশ মানাতো। নাম 
পরিবর্তনের দ্বিক দিয়ে, রূপের দ্বিক দিয়ে। 
ই্যা, আর দেরি নয় ভাই--আজই। টাকার 
আটথানা, লিওলে-ফিগুশে না-ছয় এই 
কাছাকাছি আহা” স্তবীটের ওপরেই একট। 
আছে, যেখান থেকে স্বোক তুলে নিয়ে 
এলে! | যাচ্ছে।? ভাচ্ছ। বেশ,_ 
খেয়ে ছেয়েই যেওলা। ছুটির দিন, তোমায় 
আমরাও লাজিয়ে দিতে পারবো। কি 
বলো ছে রাকেশ, তুমি কি বলো মানস, 
প্রবীর তো কথাই বলবে ন!। 

ওর। জানালো--মহেশবাতু যা বলছেন 
লবারি তা শির়োধার্যয। এতে আর 
বলাবলির কি আছে? প্রবীর বহুকষ্টে গম্ভীর 
হযে আছে--মানসেদ ছোঁক্সাচ পেয়েছে 
হয়ত! 


ওত, 





ভজছরি হাসলে! ; তাই হবে 

মছেশবাধু ব'ললেন--গোফটা অমনিই 
রাখতে চাও? তা, ইচ্ছে হ'লে থাক, কিন্ত 
আমার মনে হয়--তা্চ| করে ছু-পাশ 
ছেঁটে নিলে হয়ত তোমার মুখের কাটিংএর 
সঙ্গে দিবা ধানাবে। এই, এমনি করে অর 
কি! বলে উঠে গিয়ে ছু-আুল বৃ্িয়ে 
সম'ঝয়ে দিলেন; এছনি আরকি! কি হে, 
কেমন! ঠিক না? 

ওদের উত্ত7 দেওয়ার অবসর না দিয়ে 
ভজহরি বললো, তা--ত আপনার] বৃনান । 


মেট্রোপলিট্যান 


ইন্সিওরে্স কোং লিঃ 


পঞ্চম বশুসরের কাজের পরিমাণ 


৭০ লক্ষ টাকার অধিক 


প্রথম চারি বতসরের ভ্যালুয়েশনে 
প্রতি বংসর প্রতি হাজারে 
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পাশ 


আজীবন ব্বীমায়-.....১৫২ টীক। 
মিক্লাদী ব্বীমাক্স "১১২ টাকা 


£ (ছড় অফিস 


২৮নং পোক গ্রীট কলিকাতা। 





অথনা দিয়ে দেখে আন কতটুকু বোঝ যায় 
কান! তবে, ডাকবে! নাঁপতেটাফে ! 
_ নাপিত দ্িয়ে কি ছবে? ব্যারাকে 


বোমাতেই লাগবে আধঘপ্ট!! আমর! 
আচ কি করতে? রাকেশ বাধা দিয়ে 
উঠলো ; এলে, আমার কফাছে। কেমন 
কবরে বললেন মহ্শেবাধু1? এমনি? 


রাকেশ ঠিক তেমনি ক'রে ছটো! আমল 
বুলালো । 

মছেশবাধু সায় দিলেন £ হণ! । 

চান হাতে ক্ষ ধ'রে ব-ভেলোর উল্টে- 
পাঁণ্টে শান দ্বিতে দ্বিতে রাকেশ এগিয়ে 
তজছরি দ্বিব্যি ঘাড়ট চেয়ারের 
সঙ্গে বাধিয়ে মাথ| তুলে ঠায় বসে প্রতীক্ষা 
করছে। 


লো । 


হাতে জল নিয়ে ঘ'যে ঘষে জলা ধরিয়ে 
হরপর ক্ষুর টানলো রাকেশ। 

মানস অতি কষ্টে নিজেকে গোপন বেখে 
উঠে গেলো । রাকেশের হাত কেঁপে যে 


সমস্ত বিশ্ব ধাহার কণের্‌ বাণী 


আবণ করিবার জন্য উন্মুখ হইয়া থাকে-_ 
০সই বিম্ববঢরণয কন 


রবীন্দ্রনাথের আব্তি 


ঘরে বসিয়া শুনিতে পাইবেন !! 


-ক্ছিল্কুত্ান্ম রেকর্ডে কবির নিজ ক 
বীর পুকহ্য (শিষ্য একটি কবিতা) | 
জ্ুকোচুরি (শিশুর একটি কবিতা) 


আপনার গৃঙছের লকলেই লঙান উপভোগ 
শিশুর 


যাহা শ্রে্ট--যাছা। স্ুন্দর-_যাঁছ। 


এচ ৃ 
৩৪২ 


করিবেন-বিশেষ করিয়া 





হিন্দুস্থান রেকড 
আপনাকে তাহাই দান করিবে। 


লাংখাতিক কিছু একটা ঘ'টে যায়নি, এই 
যথেষ্ট! প্রবীর কি করবে, চুপ ক'রে ব'লে 
রইলো | হছ্শবাধু কাছে গিয়ে দেখিয়ে 
দিচ্ছেন কোন্ধান ছিয়ে ক্ষুরের 'এ পৌচটা 


, গেলে চমৎকার হুবে। 


যাক, লমাধা! ভজছ্রি আপি ঘিয়ে 
দ্বেখতে চায় একটু । মছ্শবাবু চটে 
উঠলেন £ এ বড়ো! অবিশ্বাস? তবে নিজে 
যা হয় করে! তাই, আমরা পাল গুটোলাষ। 
হঠাৎ এমন হবে ভজহ্‌রি প্রত্যাশা 
করেনি । বকললো--না, না,-তবে, গম 
বলছিলাম কফি-_- 7 
মহেশবাবুর রাগ যেন কিছুতেই পড়ে 
না; কি আর বলবো ভাই? তুমিযে এমন 
করে অপমান করবে আশা করি নি। 
স্পমান সত্যি আমি করি নি মহেশদ! 
আপনাকে, খ্মাপনাকে শত্যি অপধান করি 


২৫ 


গৌফে হাত দ্বিয়েই ও ছেন সব বুঝতে 
পারলো ; বাঃ, এই তো ঠিক আছে। আর 
দেখ! লাগবে না। খেয়ে দ্বেয়েই যাবে।, কি 
বলেন ? 

মহেশবাধু তবে একটু শাস্ত হয়েছেন, 
বললেন--যেয়ে। ! 

--আপনি যাবেন কিস্ত আমার লঙ্গে। 
মহেশদ্বা, আপনার যেতে হবে। বুঝলেন? 

গোফের আড়ালে একটু হেশে নিননে 
মহেশ ব'ললেন,--কারো রিকোয়েস্ট আহি 
ছেল! করি না, এই হুচ্ছে আমার মস্ত বড়ে। 
উইকনেল। যেতে বলছে যাবে! । 

রাকেশ ভজছরির হয়ে বললে।--ও বড়ো 
হঃখিত হবে মহেশদা, আপনি যান। 
শুধু রিকোয়েষ্টের খাতিরে নয়, আমাদের 
ইপ্টারেষ্টেরে খাতিরেও। বিয়েতে এক 
পেট-. 


নি। “ভজহবির গলার স্বর প্রায় কাছ ফাদ মহ্থেশবাবু ধাতে হিয়ে এলেছেন তা 
হয়ে উঠলো) তবে আর দেখবো না। যাবো! আর, যে কাজে আমি একবার হাত 
মু 
উত্সঢ্বের অন্যতম এ | 
শ্রেষ্ঠ উপকরণ-- 





বল! 
অনবদ্য 


কোন ১ কর্গি ১১৩২ 


ইম্পিরিয়াল চা 





নর্বেধোত্তম চা”র অভিনব সংমিশ্রপ--ন্বাদে, গন্ধে অতুলশীয় | 


হস্সিল্বিল্সাভন ভী ০ক্ষাং 


খুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা 






! 





ধলুন ত কে এ মেয়েটা ?-নিশ্চমই বলবেন মালিন ! আসলে কিছু নাম হচ্ছে এর-ইছ] মিরাও।-ইটালিয়।ন মিক্স অভিনেত্রী ! 


ও পারের ছায়া, 


০মরী কুইন অব ক্ষটলযাও 

নেক খোজাথুর্জি চলেছিল অনেক কাল 
ধরে। “মেরী আব স্বটল্যা্ডড ছবিতে 
ক্কটল]াণ্ডের মেরী কুইন লাজবে কে? কত 
বান্ধানুবাদ, কত ঝগড়া, একে নাও, ওকে 
নাও, তাকে নাও। পছন্দ তো আর লবায়ের 
এক নয়। 


দ্বি, লেট! শেষ ন1 হওয়া পর্য্যস্ত আনি ছাড়ি 
না। এই হচ্ছে আমার বদভ্যাস! আর, 
বিয়ে ব্যাপার !--শেষ পর্য্যস্ত থাকবোই! 
বিদ্ত ভঞ্জহরি মাঝে মাঝে এবটা বাথ! ঘেয় 


ফিন!! 


. প্রনীত বেজায় হালচে। 


শ্রীপতিতপাবন পতিতভূপ্ডি 


নানা মুনির নানা! হত। চরিআ্র চাই 
ঠিক ্রতিহালিক চরিত্রের মত। তা লে 
মেয়েই ছোক আর পুরুষই হোক। আবার 
কেউ বলেঃ চেহারার কি দরকার? 
ধ্তিহালিক চরিত্রের মত ঠিক চেহারা নাই 
বাছোল।; তাতে কি আলে যায়। আমরা 
দ্বেখব আরিষ্ট চরিত্রটি ঠিক হৃদয়ঙ্গম করতে 


মহ্থেশবাবু গম্ভীর হয়ে ঝললেন-- ঠাট্টা 
না প্রবীর! এ সব সিরিয়াস জিনিষ অমন 


ছেলে উড়িয়ে দিয়োন।। 
গ্রবীকের হাসি আরো প্রবল হয়ে 
উঠলো। 


 ভঙ্জছরি এখন অনেকটা আশ্বত্ত। 
| (ক্রমণঃ) 





পারে কিন।। অভিনয়ের চরিত্রের ঠিক 
ম্পিডিটটা রাখতে পারবে কিনা? এই তে! 
সেদিন ওয়ালার হাষ্টন (যমন করেছিলেন 


রোছ ডস্‌ ইবিতে । এ্রতিহাসিক চরিত্রের সঙ্গ 
চেহারা তে! একেবারেই থাপ থায়নি। . 


রেডিও পিক্চাল” কিন্তু এ বিষয়ে একটু 
বিশেষ নজর দেন। তীর কীটির চেহারার 
লঙ্গে হ্বটল্যাণ্ডের রাণী মেরীর বেশ শি 
ছেখেচেন; তাই ক্যাথারিণ হেপবার্ণ হোল 
মেরী কুইন জব স্কটল্যাওড। 
সত্যিই ফি কীটি? 

ক্যাথারিণ ছেপবাণ্ণের চেহারা আমরা 
জানি। আরে! জানি এ ছবিতে তার 
চেহারার আনেক বদল হবে। তঘু? তবু লেঃ 





যো” গ্রীষ্টাবের স্কটের রানীর কথ! ভাবতে 
গেলে আমানের চোখের ওপর তেসে ওঠে 
মো" নী চুল, ভাঁগ্বরের খোাই কর ভুদার 
মুখ, চিবুক, বান্ধামী ও নীলে আফত চোখ, 
শীত তুলির ছটা রেখার ক্রধুগীল তমার লঙ্ব। 
এবং পাতলা শরীর । | 

কি কীটি! সত্যিই কিতূমিতাই! 

(স্যাক! 

কাথারিণ ছ্েপবার্ণ অভিনয় করচে। 
এ ছবির অভিনয় যে ভালই হ্ববে এ আমরা 
তি 
ট্রাট গাল” 

পিলি পন্স্ঞর পরের ছবি ঠিক হয়ে 


গেচে। বেডিও পিফচালের প্রথম ছবি 
এখান; এখানাই হবে পন্স্এর দ্বিতীয় 
ছবি । 


শুনে একটু চমকে গেলেন না ? 

'ই্বাট গাল”? ছবিখানা মনে আছে? ওই 
খানা হচ্ছে রেডিওর প্রথম লঙগীত মুখর 
ছবি] এবং ১৯২৭ গ্রীষ্ঠাবের নবতম 
অনদ!ন। 

ছবির নায়িকা সেজেছিল বেটি ফল্পলন। 
সকার করি সবাইকে লে চমকে ছিয়েছিল, 
দবাই তাকে তারিফ করেছিল, তবু একথ। 
বদতে পারি লিলির গল! ভাল এবং তা 
বেটি বম্পসনের চেয়ে অনেক ভাল। 

'ই্রাট গাল? গল্পটা হচ্ছে) পাচজন 
ছেলে, তারা দল বেঁধে বাজন! বাজাত--- 
আগ এক মেয়ে এলে ভুটল তাদের মধ্যে-_ 
তারপর মেয়েটিই ছোল প্রধান--লেই বাজনার 
দল চালাতে লাগল--সহরে তাদ্দের নাম 
£৬য়ে পড়ল--লবায়ের মুখেই তাদের 
নাম |: 

এই হচ্ছে গল্প। 

মিন পন্স্ঞর প্রথম ছবি “আই ড্রিঘ টু 
ম'১। তার দ্বিতীয় ছবি হবে 'দ্রীট গাল” 
ছবিতে ওর চিত্রামোধীর ছল বেড়ে যাবে 
“লই তো মনে হুয়। 


আশার বাযাতোন। | 

১৯২৭ খুষ্টাকের আর একখান! ছবি 
দ্বেপে দেশে লাড়! পড়িয়ে দ্বিয়েছিল। গে 
ছবির নাম 'র্যামোন1' | ডলরেল ডেল রিও 
আর ওয়ার্ণার বাঙ্পটারের সে ছবি, হ্বন্দর 


"অভিনয়ের শশ্রষ্ঠ স্থানে তাদের বণিয়ে ছিল 


ছুজনকে। কে ভুলবে লে গান। দেশে 
দেশে, মাঠে ঘাটে, বাটে বাটে লে গান 
লবায়ের মুখে । আঞজও তো কেউ 
ভোলে নি। 


হেনরি বিড অনেক ছবি পরিচালন। 
করেছেন। এই সেদ্বিন “কুইন টু গ্লেটস-- 
লেই ল্জাত পাঁচ মেয়ের ছবি 'দিকান্টটু 
ডকটার? পরিচালনা করেচেন। এইবার 
টোয়েন্টিয়েথ পেঞুরী ফকের হয়ে 'র্যাধোনা। 
ছবি পরিচালনা করবেন। ছবিথানি হবে 
রঙে রঙে বোনা-_ নীল, লাল, হলদে আরে! 
কত রঙ 1 

অভিনেত! অভিনেত্রী এখনও ঠিক হুয় নি, 
তবে খুব খরচ করে যে এছবি তোল! হবে 
তা জানি। 
পঞ্চাশ হাজার পতের 

“দি ট্রেল অব দি লোনসাম পাইন” ছবিতে 
রঙের ছোখ লেগেচে লার৷ গায়ে; কত 
রকমের রঙ । 

কিন্তু এই যে রঙ লাগলে একি আর 
একদিনের । 
বড় সচল ছবিতে রঙ ঘ্বেওয়! হুপ্নেচে ; তবে 
তো অমন রঙের খেল! খেলতে পেরেচে “ছ্ধি 
“ট্রেল অব দ্দি লোনসাম পাইন+ ছবিতে । 
ওয়ানগারের রঙের ছোপ লাগান লার্থক 
হুয়েচে। 


আর রঙ ?--ছবিতে রঙ 1. 
«সেই প্রথম প্রভাতে | মানুষের ইতিহাল 
গড়বার প্রথম দ্বিনে রঙের যে সুর, যে সৌনার্যয, 
যে লত্য মানুষের চোখে ধরা ছিলে তাই 


রূপান্িত গোল আর একদিন প্রগ্ডাতে। 


আজ কুড়ি বছরের ওপর হোল 


তং 


লার়! হুনিয়ার ক্ষুত্র ঘানব অভিবাদন কছে 
দাড়িয়ে যুক্তকণে বঙ্ে ; তুমি আর্ট। 

ওয়া বলে: ছবির বুকে, মুখে শিল্পীর 
তুলির প্রথম রঙের রেখাপাত হয়েচে লেই 
পঞ্চাশ বছর আগে। আর তারই প্রথম 
প্রকাশ হচ্ছে নাকি স্পেনের খযালামতিয়ার 
গুদ্থায়। ছবিথানি আছে ওই পর্বতের গুদ 
আকা। হিসেব কনে ছ্বেখ গেচে ওখান। 
পঞ্চাশ হাজার বছর আগেকার আক! আর 
প্যালিওলিলিক যুগের । | 

১৮৯৫ থুষ্টাবের ২*পে মে তারিখে প্রথম 
সচল ছবি লাধারণকে দেখান হুয়। তখন 
চিত্র রঞ্জিত কয় হয়েছিল হাতে এবং তা 
বোধয় শ তিনেক ফিট। 
ুচ০র। খব্বর ূ 

মেট্রোর ইডিওতে রেভারেও ফাদার জন 
ভনেল ছবিতে ধর্দ লদ্বদ্ধে টেকনিক্যাল 
এডভাইসার। 

কী ৪ ধী. 

মে ওয়ে এ ছবিতে কাষ করার জন্ত 

শুধু মাইনে পান না, ছবির লাতের অংশও 


'কিছু পান। 
| রঙ ঞ্ 
গ্রেট! গার্বোর পরের ছবি 'ক্যামিলি? | 
গর ৬ গা 


রবার্ট টেলর হবে “ক্যাষিলি, ছবির, 
ছিরে! | 


এ গু গু 
জীন আর্থর গে ফটোগ্রাফারের 
মডেল হিসেবে কাধ করতো । 


০মীন্স্কম্ধীস৮-- 
খিধাহিত যুবক-যুধতীর অনেক গোপনীয় কথা-- 
যাহ! সকলের নিকট বল! যায় না--তাহাই নানারূপ 
চিত্রস্থ বুঝান হইল। আপনার জানা চাই-ই!! 
মূল্য 1/* আনা, ডাক টিক্ষিটে অগ্রিম দেয়। ভিঃ পিং 
মাই। ঠিকান1--পবিআর রায় চৌধুরী, চৌধুরী 
বাজার, ঢাকা । 


আজ.্ঞভ্ভোস্বেক্স সম্মতি গুশ্রত্ভি 


সঙ্গবেত ভদ্রেমগুলী, 
* আজ আমর! বাহার জন্মদিনে ধাছার 
উদ্দেশে আমাদের শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করিতে লমবেত 
হইয়াছি, তিনি বাঙ্গালায় ও ভারতবর্ষে এত 
সুপরিচিত যে, তাহার লম্বদ্দে অধিক কথা 
বল! আমি বাহুল্য হনে করি। কারণ 
প্র্থীপ জালিয়! কাহাকেও সুর্য ঘেথাইতে 
হয় না) শুর্ধ্য আপনার কিরণে আপনি 
পগ্রকাশ। 

আপনাদের মধ্যে অধিকাংশই তরুণ এবং 
সেই জন্ত দেশের ও জাতির ভবিষৎ 
আপনাঘের কাজের উপর বহু পরিমাণে 
নির্ভর করিবে। আপনার! যদ্ধি জীবনে 
আশুতোষের জীবনের শিক্ষ। সার্থক করেন, 
তবে আমাদের লর্বাধিধ উন্নতির পথ ন্ুগম 
হইবে এবং কোন শক্তি আ'মার্ের মুক্তির 
দ্বার রুদ্ধ করিয়! রাখিতে পারিবে না। 
আশগুতোষের শক্তির উৎন কোথায়? চরিত্রের 
বল ও আান্তরিকতাই তাহার শক্তির উৎস। 
তিনি আপনার ন্ুখ তুচ্ছ করিয়! বাঙ্গালীকে 
উন্নতির পথে তাহার জয়যাত্রার পথ প্রদর্শক 
হুইয়াছিলেন। আত্মন্থখলাভের চেষ্টা পণ্ডও 


কর়ে--তাহ! মানুষের একমাত্র কামা হইলে 
তাছ। মনুষ্যত্ব বিকাশের অন্তরায় হয়। 


দুর্বল দ্বেছভার বছন করিয়া! বিলাসে ও 
আলন্তে জীবন যাপন করা; চলচ্চিত্রে ও 
রঙগালয়ে যাইয়া যাহা! দ্বেখি তাহারই 
আলোচন। করা, গড়ের মাঠে ফুটবল ম্যাচে 
উত্তেজনায় চীৎকার করিয়া! উদ্ভধম ও উৎপা 
ক্ষয় করা আমাদিগকে আমাদের অভীষ্ট 
লিদ্ধির উপায় করিয়] ছয় না। 

আমাদিগকে সর্বদাই মনে রাখিতে 
হইবে--উচ্চতর ও হহ্ততর় কার্ষে/র তার 
আমাদের আছে। আজ বাঙ্গালার নবধুগের 


মছাকবি নধৃস্ঘন হত্তের মৃত্যুন্ষিন। বহ্র্ধা 
পুর্বে যখন তার মৃত্যু হয় তখন 
প্বনোমাতরম্* মন্ত্রের ড্রষ্ট! বহ্কিমচন্্র আমাধের 
অবনত অবস্থা উপলব্ধি করিয়াও আশার 
আলোক দ্বেখিয়! বলিয়াছিলেন £-_ 


“আমাদের ভরল! আছে। আমরা স্বয়ং 
নিগুণ হইলেও রত্বপ্রসবিনীর লক্তান। 
লকলেই লেই কথ! মনে করিয়া, জগতিতলে 
আপনার ষেগা আপন গ্রঙ্ণ করিতে যত 
কর। আমরা কিনলে অপটু?” 


বন্ধিমচজ্দ্রের উপদেশ আশুতোষে সার্থক 
হইয়াছিল। বাঙ্গালীর মনুষ্াত্বে দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল বলিয়াই তিনি ভবিষ্যতে তাহার 
গৌরবের দীপ্তি চারিদিকে ব্যাপ্ত ছঃখ ছূদশার 
মধ্যে দেখিয়াছিলেন-_-আশাহীন হন নাই, 
অন্ঠায় লহা করেন নাই, অনাচারের নিকট 
মন্তক নত করেন নাই। আশুতোধের 
লহ্ছিত পরিচিত হুইবার সৌভাগা বাচার! লাভ 


করিয়াছিলেন, তাহারা এ বিষয়ে একমত যে, 


তিনি আগুতোষই ছ্রিলেন। তাঁহার দার 
যেমন অবধারিত ছিল, তাহার (ব্ছ তেমনই 
প্রচুর ছিল; তিনি বাঙ্গলার হিন্দুর প্রাচীন 
সামাজিকতার আদর্শ লমুজ্জ্গ করিয়াছিলেন ; 
তিনি হিষ্টাভাধী ছিলেন। কিন্ত অনাচার 
তিনি কখন সহা করিতেন না। যে 
বিশ্ববিস্ভালয়কে তিনি বাঙ্গালীর জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার উদ্দেশ্ত লইয়া-_ 
নানা বাধা বিশ্বের ঘধোও সেই উদ্দেগ্ত লফল 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেনত সেই 
বিশ্ববিভ্ভালয়কেই তাহার গ্রচারম্। করিয়া 
তিমি বলিয়াছিলেন-_চাই ম্বাধীনতা। 


তিনি জানিতেন, পরবহঠতায় ছুঃখ । তাই 
যানাতে বিশ্ববিস্তালয়ে আমাদের আশার 


শঞদক্রাগুগভিল 


সম্বল তরুণদ্িগকে পরবশ্ীতার শিক্ষায় 
প্রভাবিত কর! ন1 হয়, তাছাই তাহার লক্ষ) 
ছিল। বিশ্ববিভ্ালয়ের সেবায় যে তিনি 
অকাতরে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন 
তাহার কারণ, তিনি বিশ্বাদ করিতেন, 
নৃশিক্ষায় মনুষ্যত্বের উন্মেষ ছয় এবং মনু 
মাচুষকে মুক্তির মোক্ষদ্বার দেখাইয়। দেয়। 
জ্ঞানই শক্তি। জ্ঞান যে শক্তিতে মামষকে 
শক্তিশালী করে, নে শক্তিকে ফেহই পরাভূ 
করিতে পারে না। তাই ডিশরেলী 
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01980101)08 ৮78৪ 60 00111061100 (1101) 
আনশ্ডতোষ তাহার 
দ্বেশের তরুণদ্দিগকে সেই অনাচার হইতে 
রক্ষা করিতে কৃতসঙ্কয় ছিলেন। তাই লর্ড 
লিটন যধন কতকগুলি লর্তে--লরকাঁরের 
নীতির লমর্থনের প্রতিঞতি ছিয্ন! তাঁহাকে 
ভাইসচাচ্দেলারী গ্রঙণ করিতে বলেন তখন 
তিনি লে প্রন্তাব ঘা সহকারে প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন। তিনি লর্ড লিটনের পত্র 
পাইয়! লিখিয়াছিলেন ঃ-- 


17 6108 1001801, 


“০০ 18859 0106 196009:6 ০0 জ1)0 


081) ৪0১80 &70 506 10981168815 


80001017610 108. 0017%00810175-.-77 
[৮ 0387 006 00 1111)08811)18 101 $০ 
৮০ 8001179 6100 9০৮৮109 01? ৪. ৪0)- 
89:1806 ড100-01)%10081101) [0:9])9100 
81598 60 081 09৮ 6809 138009009 
০% 7001 (30%61017187)6 900 (60 80645 
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00061091008 ০01 


£ 8]) 07) 61099810869, 019) 


৮09 


09০6:710806, 006 সা]] 06:821017 2০ 


80107 ০৬; 





্ীতুর্বাস। 


ডাকের পর ডাক ওয়া! ব। ডাকের পর 
'চবল দ্বিয়ে খেড়ীর কাছ থেকে ডাক আদায় 
করবার যে সব নিম্ন বা পদ্ধতি আছে তা 
(মনে চল! লর্বতোভাবে কর্তব্য। তবে 
হাঁতের বিভাগ ভাল হলে এ নিয়মের ব্যতিক্রম 
হলে বিশেষ কোন ক্ষতি হন্ন বলে মনে 
হয় না, কেন না হাতের বিভাগের উপর 
[07. 1110]ঘ কমে বা বেড়েযায়। এমন 
কি হাতের বিভাগ ভাল হুলে তি অল্প 
11011. &৮1010৪-এ 'গেষ' বা লাম করা বায় 





00107 118 00811091709 0£ 6108 ৯০17%/9 
111 (100 1১019110০01 13817691.৮ 

এই উক্তির আত্তরিক ভাব আজ, আর 
কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না। 


আশুতোব--বাজলার আশুতোষ -বাঙ্গাণীর, 


আশুতোষ আজ আর আবাদের মধ্যে নাই; 
কি তাহার অমর বাণী আজ এই মরলোকে 


দবনিত--প্রতিধবনিত হু্টক--“9108810 870 


710 19811988]9 8000:011)0 60 
$000 001710610108,*-- বাছা! লত)য বলিয়া 
সুঝিবে নিয়ে তা! বলিবে ও তনুলারে 
কাজ করিবে। 

আজ তাহার জন্মস্দিনে আমি আপনা- 
দিগকে সেই কথাই বলিতেছি--যাহ! লঙ্য 
বলিয়া বুঝিবেন, নির্ভয়ে তাহ! ব্যক্ত 
+ বেন, নিয়ে তথমুলারে কাজ করিবেন । 


গ্রাশরৎ্চজ্দ্র স্ব 


গত সোমবার হ্যা আশুতোযের জন্মতিথি 


উদলক্ষে জজণ্রীগাহাজ আবঞখাপেখীয আাপাজা এপার জেতে 1 


ঙ) 


এই দ্বে বব "গেমী” নষ্ট করলো এটা 
নিজের হাতের বিভাগ ন! জানার দরুন নয় 
কি? যদি তিনিহাতের বিভাগভাল করে 
দ্বেখতেন তাহলে অনায়াসে "বল" ঘিয়ে 
খেড়ীর কাছ থেকে ডাক নিতেন। আর 
এই ডবল দেবার প্রথম কারণ হচ্ছে যে, 
তার হাত অনুযায়ী চারপানি 1700. 60015 
এ “গেম” আছে তন্মধ্যে তিনি নিজে ধরছেন 
তিনথানি, চাই মাত্র একখানি তার খেড়ীর 
কাছে। দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে যে যদি তার 
খেড়ীর হ্বাতে একেবারে কিছুই না থাকে 
তাহলেও তার নিজের রুহ্বিতন রঙে পাশিয়ে 
যাবার পথ আছে এবং যাতে করে তার 
বিশেষ কোন ক্ষতি হবে না অথচ বিপক্গ- 
বলের 'গেম” যাওয়| হাত নষ্ট হয়ে যাবে। 


নিয়ে সাধারণের অবগতির জন্তে হাতের 


সেইজন্য খেলোয়াড়দের 1700. (1015 ও 
হাতের বিভাগ পাশাপাশি রেখে ধীরভাবে 
বিচার করে তবে তাদের কর্তব্য পথ বেছে নেওয়া 
বিধের আর এই বিচারশক্কি যার" হত বেশী 
খেলায় উৎকর্ষত! দেখাবার ক্ষমতা তার তত 
অধিক | এইবার নিয়ে একটা হাত ঘেওয়! 
গেল যা” থেকে পাঠকবর্গ অনায়াসে হাতের 


বিভাগ ভাল ছলে কি হয় বুঝতে পারবেন। 


হাতটা এইরূপ বিভাগ অনুযায়ী কত 17০07, 61018 থাকলে 
ইস্কাবন--লাঞ্ছেক। বিবি, ৯, ৬, ২ 
হরঙন-_-১০, ৭, ৬, ৪ 
রুছিতন-_ ৪ 
চিড়িতন--৭, ৬, ৩, ২ 
ইন্কাবন--৭, ৫ ৪ উ ইস্কাবন-_-টেক। 
হরতন--লাছেব, বিধি, ৯, ৮, ৭ প হুরতন- টক, গোলাম, ২ 
রুকিতন-_টেক্কা, ৭, ৩, ২ রুকিতন-_-বিবি, ৫, ৪ 
চিড়িতন-_-৮ টি চিড়িতন--বিবি, গোলাম, ১০, ৯,৫,৪" 
ইক্কাবন-_-গোলাম, ১০, ৮, ৩ 
হুরতন---৫ 


, রুছিতন-_লাছেব, গোলাম? ১০, ৯,৮১ ৬ 
চিড়িতন-_টেন্তা, লা 
উর পক্ষ ভাল্নারেবল পৃ" তাস গেম হয় তার টেবিল দিয়ে আজকে এই 
দিয়েছিল আর 'ডাক হয়েছিল এইরূপ প্রবন্ধ শেষ করলাম । 


পৃ রর প টু হাতের বিভাগ 
এক চিঃ এক কুছছি এক হুর পাশ ৬-৪4৩+০-৪খানি 1100. 1075 
ছুইহ্রঃ তিনকছি তিনহর পাশ ৬+৪+২+১৪ 
চার হুর পাশ পাশ পাশ  ৬+৩+৩+-১০৪।* 


৬+-৫+১7১০,৩1* 
৬৫4২-4৯-৩০ 


'প+ চারটা হরগনের খেলা করে 
নিয়ে গেল অথচ তান দেবার পর দেখ! গেল 


পর কর জািিটি ইমা 


ঙ২ 


সি 


800070101110101) 02001101110) 00020111110111010000 


নীল ান্ম্ে 
গ্রীরবীত্র নাথ চক্রবর্তী 


শান0 10111011118 700501111111111) 08003-181118018। 00030 


গান গেয়ে লে চ'লতেছিলেষ 
. আমি আপন হনে" 
আকাশ মাঝে রাতেন্স ভারা, 


একৃল] বসে নদীর ধারে 
৪ গাইতেছিলেম গান $-- 


বাজছিল সে কোথায় দুরে, 


. বাশের বাশী করণ নুয়ে; 


নবী ছুটে চল্তেছ্িল। 
কে কলতান। 
একল। বলে নদীর ধারে 


গাইতেছিলেম গান || 
টিটি 


[700, 


৫41৫+২1১৮৪ 
€+1৪-২-২-৮815 
৫41৪-৪০-81 
৫41৪-৩4-১৪ 
৪৪-4৪-১5৪০ 
৪+৪4+৩4২-৮৫ 
৪4-৩-+1-৩1৩-৫]৩ 
৭+-৪-1১-১-*৩)৩ 
৭+-৫-+১1* নল ৩ 
৭1-৬০-41০7. ২1০ 


একটা প্রশ্ন--নিগ্নের হাতটা কি 


ডাকবেন ও থেলবেন। 


ইক্কাবন---টেক্কা, ৭ 
হ্রতন-টেক!, ৮, ৭ 


রুছ্িতন--গোলামঃ ১০, ৮, ৪ 


চিড়িতন-টেক ৯, ৭ 


প 


ঘা ]'] 0109 


চেঞ্নে ছিল নিষেষ-হার1 ; 


বাতাস খেল ক'রতেছিল 
ঝাউ গাছেরি সনে। 


গান গেয়ে লে চ'লতেছিলেষ 


আমি আপন মনে ॥ 


শুঁকুল৷ একান্ছশীর শশী 


ছিল গগনভালে, 


কোন্‌ এক পিয়া-হার! পাখী, 
ডাকৃছিল দে থাকি থাফি; 


তন্দ্রাহারা, পিপ়ার লাগি 
বনি নীপের ডালে। 


শুকুল] একাদলীর শশী 


ঠা হঠাৎ দেখি তীরে এলে 


ছিল গগন ভালে | 


লাগল দে কার তরী, 


নি কঠে তাহার ফুলের মালা, 
রর রূপটা শত মাঁণিক-জ্বাল' 


$9 


ভাবে 
তাস দ্বিয়েছেন। 


গানের গ্গুরে এল সে কোন্‌ 


স্বপন দ্বেশের পরী! 


হঠাৎ ঘেখি তীরে এসে 


লাগল নে কার তরী ॥ 





ইন্কাবন-_-৯, ৮, ৫, ৩ 


হুরতন---৯, ৩, ২ 
রুছিতন--৭, ৩ 
চিড়িতন--লাছেব, ১০, ৮, ৩ 
উ 
প পু 
্ 


ইক্কটরন--১*, ৪ 

হরতন--সাছেব, গোলাম, ১ 
রুছিতন-_টেক্কা, বিবি, ৬ 
চিড়িতন--বিবি, গোলাম, ৫৩, ২ 


ইন্কাবন-_সাঞ্ছেব, বিবি, গোলাষ, ২ 


হুরতন--.বিবি, ১০, ৬, ৪ 
রুছিতন-্-সাঞ্েব। ৯ ৩) ২ 
চিড়িতন--৪ 


মি 





কার লেত্তরী কোথার যে খর 
বিছুই জানি না যে-_ 

রইচু শুধুই দৃষ্টি ছেনে, 

ক আদার গেল থেমে) 

কতই কথা জাগল আদার 
মনের ভাঁজে ভাজে। 

কার লে তরী কোথায় মে খর 
ক্ছিই জানি না যে। 


ভাবছ মনে গুধাই তারে 
আস্ছ কোথা হ'তে--? 
কোন্‌ দ্বেশে লে তোমার বাড়ী, 
কোথায় বালে দ্বিচ্ছ পাড়ি; 
গভীর রাতে এমন ক'রে 
নদ্বীর পথে পথে। 
ভাবনু হ'নে স্ুধাই তারে 
আন্ছ কোথ। হ'তে ॥ 


হ'ল না মোর কিছুই বলা 
উঠল ছুলে তরী, 
দাড় টেনে সে গেল চলে; 
দেখু শুধুই নয়ন মেলে; 
ঈ্রীড়ের ভাষা শুন্ম শুধু 
ছটা শ্রবণ ভরি। 
হ'লন! মোর কিছুই বল! 
উঠল ছুলে তরী ॥ 


আবার যখন গাইব ভেবে 
গাইতে গেলাম গান-- 

বঠ আমার এল বুজে, 

কারণ নাছি পেলেম খুঁজে). 
ঝ|!প্ন। হ'য়ে এল নয়ন 
দৃষ্টি হ'ল মান। 

আবার যখন গাইব ভেবে 
গাইতে গেলেম গান ॥ 


২ শ সিজঞ জপ 





আগাগোড়া শ্বাভাবিক রঙে তোল। প্যারামাউন্টের 
“দি ট্রেপ অফ দি লোনসাম পাইন” ছবিতে হেনরী ফোগ্া" 
আর সিলভিয়া! সিডনী নাকি ভারী নুন্বর অভিনয় 
কোরেছে । আসছে কাল থেকে মেট্রোয় দেখানে। হবে ।. 








পরিচালক 
টেলিত'ম হ্াশনাল নিউজপেপার্ম লিঃ টেলিফোন 
নপগ » রামময় রোড, কলিকাত। পাক ৩২৭ 
|) "শ মংখা।, বৃহষ্পতিবার, ১৫শে আম[ট ১১৪০, ঈহ জুলাই ১৯৩৬ 


্বিলন্দেন্ল গ্শাশ্ে ৪ 

উদবার্ণ পার্ক ও ওয়েজিংটন ল্োয়ারের বার্তী- 
বাহকের মুখে প্রকাশ যে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থু ও ডাঃ 
বিধানচধ্র রায়ের মধ্যে সম্প্রীতি স্থাপনার্থ দায়িত্বপূর্ণ 
দর্তলন্দ আপ্রাণ প্রচেষ্টা করিতেছেন। কলিকাতা 
কপোরেশনের কংগ্রেস কাউন্সিলারবুন্দের মধ্যেও 
সম্মিলিত কংখ্রোস্দল গঠনের চেষ্টা, হইতেছে। শ্রীযুক্ত 
শ:হচন্দ বস্থু ও ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের মধ্যে সম্প্রীতি 
হপিত হইলে আসন সংস্কৃত শাসনতন্ত্রের নির্বাচনে 
একটা অথণ্ড কংগ্রেসী দলই নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দিতা 
করিবেন। 

পন] যাইতেছে যে, উক্ত মিলন প্রনঙ্গে আলাপ 
আপোচন! বহুদূর অগ্রসর হুইয়াছে এবং ডাঃ বিধান 
চত্ধ রায় মাদ্রাজ হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করিলে এ বিষয়ের শেষ মীমাংসা হুইয়া যাঁইবে। 
এই মিলন সম্পর্কে মাকি প্রথম ও প্রধান সর্ব এই 
থে শ্রীযুক্ত নলিনীবগুন সরকারকে ডাঃ রায়ের দল: 
পরিহার করিবেন। আীযুক্ত শরচন্দ্র বন্থু মাকি 
স্প্টই জানাইয়াছেন যে নলিনীরঞ্জনের * পরিহার 
সদন্ধে তাহার সন্কল্প শ্বির ও ম্রনিশ্চিত সুতরাং ডাঃ রায়ের 
দগকে শরৎচন্দ্র নেতৃত্ব বরণ করিয়া লইবার পূর্বে 
রক্ত নলিনীরগ্তমকে পরিহার করিতে হুইবে। আয়ও 
গুকাশ যে ডাঃ রায়ের দল এই সর্তে সম্মত 


হইয়াছেন । সাক্প্রদায়িক বাকারা, বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রায় সমিতির কর্ম্মকর্তী নির্কাচন ইত্যাদি বিষয় 
॥সন্ঘদ্ধে একটা উভয় পক্ষের নুমোদিত ফরমুলা রচিত 
হইলে আসন্ন প্রাদেশিক এযাসেম্রির নির্বাচন উপলক্ষে 
কংগ্রেস ইলেক্সন বোর্ড গঠিত হইবে । 


ঢ* উপরি-বণিত সর্ভে যদি শরগুচন্দ্র ও ডাঃ বায়ে 


মিলন হয় তাহা হইলে আমরা সুখী হইব মিশ্চয়ই-_ 
তবে এই প্রসঙ্গে আমরা আর একটা প্রশ্নের মীমাংস্] 
চাই। শর বন্থু-সত্যমুত্তি পত্রবিনিময়ে ও দেশবন্ধু 
স্মৃতিবাধিকী সভায় শরৎচন্দ্র মন্ত্রিত্ব বর্জন সম্থদ্ধে 
যে ত্মভিমত প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! এতই সুস্পষ্ট 
যে সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহের উদয় হইতে পারে 
না এবং অপর পক্ষে ডাঃ রায় মাদ্রাজের “হিন্দু” 
পত্রিকার প্রতিনিধির নিকট মন্ত্রিত গ্রহণ সম্বন্ধে 
যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা শরগুচন্দের 
অভিমত হুইতে সম্পূর্ণ স্তন একেবারে বিপরীত- 
মুখী। এই দুই বিভিন্ন মতবাদের জামগুস্য-সাধম 
কি প্রকারে হইতে পারে তাহা বর্তমানে আমাদের 
বুদ্ধির অগম্য। হুয় শরতুচন্দ্রকে আর না হয় বিধান- 
চন্্রকে তাহাদের অধুনা-ব্যস্ত অভিমতকে পরিত্যাগ 
করিতে হইবে। ব্যক্তিগতভাবে আমরা মন্ত্রিত্ব বর্ডনের 
পক্ষে সুতরাং বিধানচন্দ্র “যদি তাহার পূর্ববমত পরিহার 
করিয়া মন্ত্রিত-ব্জনের মতবাদ সমর্থন করেন তাহ 
হইলে যে শরৎচন্দ্র গুভৃতি মন্ত্িত্ব-বিরোধীদলের শক্তি- 
বৃদ্ধি হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই । আমর! আশা 
করি সম্মিলিত দল গঠনের পৃর্ধে শরৎচন্দ্র ও বিধান- 
চন্দ্র এই বিষয়ে গভীরভাবে আলাপ আলোচন। 
করিবেন_ কারণ যেখানে মুলগত আদর্শে মতানৈক্য 
বর্তমান, সেখানে মিলন কখনই স্থায়ী হইতে পারে না। 


আর শররতান্দ্রকে আমরা স্মরণ করাইয়া দিতেছি 
যে বিগত কর্পোরেশন নির্বাচনের সময় তিনি যে 
ভুল করিয়াছিলেন ভবিষ্যতে যেন তাহার পুনরাবৃত্তি 
না হুয়। মুলগত আদর্শের পার্থক্য থাকিলে আমর, 
মৌখিক মিলনের পক্ষপাতী নহি। যাহা হউক 
বাংলার কংগ্রেসী মহলে, উডবাণ পার্কের মন্ত্রণা গৃহে 
ও ওয়েলিংটনের বন্ধ দুগে ঘটনাবলীর যেরূপ ভ্রুত 
পরিবর্তন হইতেছে, তাঙ্ছাতে এসমন্ধে বর্তদানে কোন 


_জঠিক ভবিধ্ত্বাণী 


স্্ক্ ্র প্রবন্ধে সবর্ণকুমারী দেবীর 





নিরিধ 


055020-0050505000000087 টি 


ন্বত্যগোপাল স্মৃতি-সন্দির 

গত ২৮শে জুন রবিবার শ্রীযুক্ত হরির 
শেঠ মহাশয়ের উদ্যোগে চন্দননগর নুত্য- 
গোপাল স্ৃতি মন্দিক়ের দ্বি-বষ্টিতম প্রতিষ্ঠা- 
উৎসব সুসম্পন্ন হইয়া গেল। ন্ুপ্রপিদ্ধ কথা- 
শিল্পী শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মন্থাশনন 
সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । 


কুমার মুনীন্র দ্বেব রায় মহাশয় 
ইউরোপের পাঠাগার সম্বন্ধে একটি নাতি- 
স্বীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করেন। লভাপতির 
বক্তব্যের পর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডাঃ প্রবোধচন্ত্র বাগচি আলোকচিত্র 
ল্যোগে খুং পুঃ দ্বিতীয় শতক হইতে দশম 
খুষ্টাব পর্যন্ত “মধ্য এশিয়ায় ভারভীয় সভ্যতার 
বিস্তার” সম্বন্ধে একটা হৃদয়গ্রাহী, বক্তৃতা 
গ্র্থান করেন। 
শিক্ষা প্রত ও উপভোগ্য হইয়াছিল। 


আ্ীযুক্ত ব্বিপিন সাধুর্খ। 

কাউন্লিলার বিপিন বিহ্বারী লাধুর্খার 
« নির্বাচনের বৈধত। লঙ্বন্ধে সন্দিছান হইয়া যিনি 
কপিকাতা হাইকোর্টে মোকর্দমা করিয়া- 
ছিলেন তিনি তাছু। প্রত্যাহার করিয়াছেন 
বলিয়া! প্রকাশ। ম্ুতরাঁং নিঃশঙ্কচিত্ে 
বিপিন বাবু স্বীয় পল্লীবালীর লেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করুন ট্ছাই আমানের গুভেচ্ছ! | 


শবর্ণকুমারী তদববীর টতলচিত্র 

, গত লগ্তাছে বঙীয় লাহিত্য পরিষদ ভবনে 
ত্বধা্তা স্বর্ণকুমারী দেবীর তৈগচিত্রের আবরণ 
উদ্মেচিত হ্ইয়াছে। শ্রীবুকা অনুরূপা 
স্বেবী লভানেত্রীর আলন গ্রঙণ করিয়াছিলেন 
এবং বু লাঁছ্িত্যিক সভায় উপস্থিত ছিলেন 
ও প্রবন্ধাদি পাঠ করিয়াছিলেন। এই লকল 


এই বক্তৃতাদ্দি একান্ত 


লাঞ্িত্যিক ও 
বাক্তিগত জীবন লগ্বন্দষে অনেকে অনেক 
কথাই বলিয়াছেন কিন্তু বাল! সাহিত্যে 
মী ছোট গল্পের (8110৮ ৪601189) প্রচলনে 
যে তিনিই অগ্রণী ছিলেন, একথা 
বলেন নাই। বস্তুতঃ এ বিষয়ে তাহাকে 
বল চলে কারণ রবীন্্রনাণের 
পুর্ববেই তিনি একাধিক ছোট গল্প লিখিয়া- 
ছিলেন। 
পশ্চিসবচঙ্গ দুভিক্ষ 

বীরভূঘ। বর্ধমান ও হুগলী জেলায় ভীষণ 
ছুভিক্ষ দ্বেখা দিয়াছে । শেষ পর্যন্ত ষে 
সরকারের টনক নড়িয়াছে এবং তাহারা 
এই ছুরবস্থায় লামান্ত লাহায্য করিতেও 
চেষ্টা করিতেছেন, ইহা! মন্দের ভাল। 
বেসরকারী শাহ্থাধা প্রতিষ্ঠানগুলিও কাজ 
করিতেছে এবং চাদ্বা তুলিতেছে। কিন্ত 
হুতিক্ষের ভীবণতার তুলনায় পরকারী ও 
বে-সরকারী উভয়বিধ সাহায্যই অগ্রতুল। 
কিছুদিন পুর্বে বাবু রাজেক্ত্রপ্রসা্ঘ এবং 
সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথ দেশের জনসাধারণের 
নিকট লাহাযোর জন্য আবেদন করিয়াছেন। 


আশ! করি, ইছাদের আবেদন ব্যর্থ হইবে 
না। | 


হগাড়ায্স গলদ 

বাজালীর শারীরিক দুর্বলতার কথা 
আলোচনা করিতে গেলেই প্রথমে মনে হয় 
এ রোগের গোড়া কোথায়? রুগ্ন 
রোগঞ্িষ্ট মাতার গর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হওয়ার 
পরই শিপু যে আবেষ্টন ও আবহাওয়ার মধ্যে 
ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে থাকে, তাহাতে নব- 
জাত শিশুর শরীরে পুথ্ির প্রচুর, অভাব ঘটে। 
এই অভাবের জন্ত বাছিরের লহত্র সহ্ত্ত 
রোগবীজানু এ তুর্বল ধের মধ্যে লহজে 
প্রবেশলাভ করে এবং সময়মত আত্মপ্রকাশ 
করির। শিশুকে মৃত্যুর দ্বারে লইয়া যায়। 

রোগ নিপীড়িত বাঙ্গালী জাতিকে, 
পৃথিবীর অন্তা্ঠ জাতির লমকক্ষ হুইতে 
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হইলে প্রথম ও লর্বাপেক্ষ। 
জিনিষ এই স্বাস্থ্য ম্পদ্দ। 
ঘরে বিশেষতঃ ম্যালেরিয়ার প্রাবল্যহেত 
রোগীর! বক্ত€ীন, অবর্মণা ও মিগ্ডেজ হৃষ্টয়া 
পড়ে। 


আব্বু কীয় 
বর্ধাকালে প্রতি 


ঘছ ঝংসর গবেষণার ফলে প্রচিটোনের" 
আবি্ষার হইয়াছে। প্রচিটোন* 
ম্যালেরিয়ার পুনরাক্রমণকে দন তো! করেই, 
অধিকন্তু মাতা;ক সবল করে, ভগ্রস্বাস্তোর 
পুনর্গঠন করে, শ্ত্তছুগ্ধ বৃদ্ধ করিয়া! শিশুর 
প্রচুর আহার যোগায় এবং দ্বেছে নব জীবনী- 
শক্তি আনিয়! দেয়। রচিটোনের উপাদান- 
গুলির অড়ূত ক্রিয়াশক্কিতে নূতন রক্তকণার 
সৃষ্টি হয়, নামুমণ্ডলী পুষ্ট ও লতেজ হয়। 
অদ্ভুত ও চ্কগ্রত্থ অথচ দ্রুত কার্ধ্যকারিতা 
হিসাবে রচিটোনের পষকক্ষ টনিক আর 
নাই। 


সাহিত্যে অস্মীলত। 

গত ৫ই জুন রবিবার “চক্রতীর্থের' চতুর্থ 
অধিবেশনে কবি বিষলচন্ত্র ঘোষ “কবি ও 
কাব)” অম্বদ্ধে ম্ুললিত ভাষায় একটি 
স্ুচিস্তিত গবেষণাঁপূর্ণ মৌলিক প্রবন্ধ বছ 
বিখ্যাত আধুনিক তরুণ লাহিতিকগণের 
লম্গুখে পাঠ করেন। কবি ও কাব্যের 
সম্বন্ধ, জীবনের উপর কাব্যের প্রভাব, 


কবিতার 191706107 এবং কাব্যের ভিন্ন ভিন্ন 


(519 প্রসঙ্গে বিমলবাধু আলোচন! করিতে 
করিতে আধুনিক বাংলা লাহিত্যে অশ্লীলত!র 
উপর ওজন্বিনী ভাষায় তীত্র নিন্দা 
করেন। তৎপরে প্রাচা ও পাশ্চাত্য 
লাছিত্যের শক্তিশালী লঘালোচক হীরালাল 
ঘাপগুপ্ত বিমলবাবুর প্রবন্ধটির উচ্দুপিত 
গ্রশংলা করিয়া বলেন, বিষলবাবুর “কবি ও 
কাব)" প্রবন্ধটি 91১61]7র [)8£0069 91 
১০৪]র লহিত তুলনা! কর! যাইতে পারে। 


বিষলবাধুর ০071008]  066:87088 গুলি 
থুধ 9)619 না হইলেও 51081]7র লেখার 


| 





| 


মত অপুর্ব কবিত্বপুর্ণ। ৮] 1৪ ৪ ঠি৪6 01888 
[000 11006] 21) [০:099*, হীরালাল 
বাব সাঞিত্যে অহ্রীলত গ্রনঙ্গে বলেন যে 
“কবি বিমল ঘোষ আধুর্নীক সাহিত্যে 
জঃ'গতার বিরুছে। যে অভিযোগ আনিয়াছেন 
সে অভিষোগ তার নিজের প্রতিও খাটে, 
ক্টাচার "নারী ও প্রেম”, কবিতাটির প্রতি- 
তত তথাকথিত ড৬0128169 পুর্ণ । কিন্তু 
জমি মনে করি 10010 81006017 প 
10671 01110668206 70৮ 61110101100 
04004 10 ৪0? বিশ্ব সংসারে কোনো বস্তু বা 
শ্লীলত! 
রা অশ্লীলতা, ভাল বা মন্দের বীজ মানুষের 
অন্তরে নিষ্িত। বিষয় বস্ততে কিছুই আলিয়। 


যায় না। বড 1ল 1006 61761006661 672৮ 
1ড৮ম 018000ল00৮ 6)0 01210189001 


কা 18081) বা 11706909701 নয় | 


১৫সকে 1210007- 
ন1.ব লছিত তুলন। কর! যাইতে পায়ে। 
11170110187 ব্যতীত অপবে উদ! লইয়া 
বাটা হাটি করিতে গেলেই বিপদ ঘটে। 
মাচা হউক বিমল বাবুর প্রবন্ধটির মধ্ো 
£'ছার স্বরচিত উদ্ধত কবিতাটি আমার 
ফরাপেক্ষ! ভাল লাগিয়াছে। ছন্দে গতিতে 
তাবে ভাখায় বৈচিত্রযে কবিতাটি অনবধ্ধয-_- 
অপ7ণ। তৎপরে শ্রী'নর্ঘলেন্দু রায়ের সভায় 
পঠিত প্লাধান্ঠ একটি শাড়ী লইয়া” নামক 
গল্পটি অতিশয় উপভোগ্য হুইয়াছিল। এই 
তরুণ লেখকের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল বলিয়! মনে 
ছয়--এ দ্বিন অভায় ম্ুধাছিত্যিক বিমল মিত্র, 
জঠ়েশ5ন্্র লাছিড়ী, অমুলাকুদার লিংহ, কবি 
কর'ণাময় বন গুণময় বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীঙ্ছু 
কুমার বন্থু। অনুপমকষ্ণ বন, লতানাথ, 


|11111110 09 000117 


৷ অজুমদার ও অন্তান্ত বছু সভ্য উপস্থিত ভিলেন। 


| 








ন্বিলাসী 


পরপাচ্রে 

প্রযোজক £ চন্দ্র ফিশ) 

গল্প ১ ৬ডি, এল, না 

পরিচালন] £ মৃতীন দ।ম ্ 

চিত্র-শিল্পী £ প্রবে।ধ দাস 

শঙ্রমী ১ জাতি সি 

চিত্র সম্পাদক £ ধরমলীর ও বৈজীনাগু 

নুরুশিগী : গুসণশ্রী দে 

ভূমিক।-লিগি *ন্দো!পাধায- 
মিম, মহীজ চৌধুরী বিখেখর। নিশ্মলেনঠ লাভিড়ী_ 
পার্বতী, মনোরগন নুট্রাচাযা- দল, ভূমেন রায় 
প্রস্থাৎ, শৈলেন চোপুরী-কালী, আন্ুপম ঘটক 
ভবানী” জাত! প্রথা রঘু, শীণা শাহ, 
নিভাননী-_.তিরনবায়ী, ন'গন্দবাল| করুণাময় 
ইতাদি | 

গরগম মুক্তি £ “চিত্র1”, ৪81 জুলাই, ১৯5৬। 


দর্শাদাস 


* আনেক বাধা বিশত্তি পার হয়ে শেষ 
পর্যযস্ত চন্্রফিঞজের গ্রথঘ গ্রচেষ্ট। “পরপারে” 
গেল শনিবার চিত্রা মুক্তি পেয়েছে। 


'্মাগেই অনেকবার আমরা বলে রেখেছিলাম 
কোলকাতার . 


যে “পরপারে” মুক্তি পেলে 
'চিত্রামোদীরা একধান! ভাল ছবি দেখতে 
পাবে-আমাদের লে ভবিষাদ্ধাণী যে লত্যি 
হয়েছে-এ কথ! অপক্ষপাত লোকদাত্রেই 
্বীকার করবে। চন্ত্র ফিল্চের প্রথম ছবি 
দ্বেখে আমর! এদের পরের ছবির আশায় 
রইলুম। 

স্তর্গত দ্বিজেন্্লালের মূল পপরপারে”-র 
পর্দার ওপরে যে ছায়! পড়েছে__তাতে অবিষ্ঠি 
অনেক পার্থক্য ঘটেছে কিন্তু পরিচালক য। 
কয়েছেন তা যে ছবির উৎকর্ষতার ভ্বিক 
থেকেই করেছেন এ অধিশ্িই হ্বীকার্যা। 
পরিচালক বিরাট মুল গল্পটিকে যে রফম 
হুদয়ভাবে লংক্ষেপ করেছেন, তা লত্যি; 


প্রশংলনীয়। গল্পের নায়ক মছিম, দ্বেবচিত্র 
নুপুরুধ কিন্তু ঘরিদ্র। গ্রভৃত বিশ্রশালী 
জমিদার বিশ্বেশ্বরের একমাত্র ওয়ারিশান 
স্নারী ষোড়শী লর্যুকে বিয়ে করে লে রাতা- 
রাতি বড়লোক হোল আর লঙ্গে ললে ধনীর 
চগিত্রের আনুষঙ্গিক বা কিছু তাও গেল তার 





লীণ। 


বরাতে জুটে । চঞ্চল! জক্মীর কৃপা, 
যৌবন আর বনস্তের বান্ধব-এই তিনের 
সংঘাতে মছিম হারালে! তার দ্বেবোপম চরিত্র 
জরমশঃ নেমে দাড়ালো! লমাজের এমন্ন এক 
তরে যেখানে মানুষ মানুষকে দেখলে নাকই 
কৌোচক্কায়-হেসে কথা বলে না। লেই 
মছিম কেমন করে আবার তার লুগু-সত্তা 
ফিরে পেয়েছিল--“্পরপারে*-র গল্প হচ্ছে 
তারই বেদনা-মধুর আপেখ্য। 

ছবির ওপর গল্পের ক্রম-পরিণতি যেভাবে 
দ্বেখানে। হয়েছে তা আলল নাটকের লঙ্গে 
অনেক জারগায় অধিল থাকলেও বেশ 


লাবলীল তাবেই চলে গেছে মনে হয় তবু 


একটা কথা এখানে বলতে হবে যে গোড়ার 


দিকে গল্পের গতি অতি মর হয়েছে। 
গোড়ার দ্বিকের টেনিল খেলা আর 
শান্তার ঘরে অশাস্ত উপদ্রব কাচি দ্দিয়ে 


একটু কমিয়ে দিলে মনে হয় এ দোষ শুধরে 
যার্টবঘ। ছবির শেষের দ্দিকট! একেবারে 
চমত্কার । গতি এই অংশে বেশ দ্রুত 
ঘটনা সমাবেশও চমকপ্রদ । বিশেষ করে 
ছবির পরিণতির দৃশ্তগুলো সন্বদ্ধে কোনও 
প্রশংমাই বেশী হবে না। 

অভিনয়ের কথ। বলতে গিয়ে একটা 
জিনিষ আমাদের দুর্টি আকর্ষণ করেছে। 
ছবিতে আমর! দেখেছি কোন একটি চরিত্রকেই 
বিশেষ গ্রাধান্ঠ দেওয়া হয় নি। অবিশ্ি 
তাই বলে যে এতে বিভিন্ন চরিত্রগুলোর 
সম্যক বিকাশের ক্ষতি হয়েছে তা নয়; 
চরিত্রগুলোর বিকাশ লাভ করতে বতটুকু 
ঘরকার ঠিক ততটুকুই সুযোগ প্রত্যেককে 
ঘেওয়! হয়েছে । বিভিন্ন ভূমিকায় আভি- 


নেতৃবর্গের মধ্যে দুর্গাঘাল তার শ্বভাব-লংবত 
অভিনয় করে তার পুর্ব-স্থনা অক্ষুণ্ণ 
রেখেছেন; তাঁর শেষ দ্বিকট! গোড়ার ছিককে 
ছাপিয়ে উঠেছে । অহ্থীনবাধু বিশ্বেশ্বরের 





জোত্ন। 
ভূমিকায় এক নিখুঁত প্ডাদ্ধামশায়ের ছবি 
একেছেন। তবে তার বাচনতঙ্গীতে 
র্গমঞ্চের লামান্ত ছেয়াচও না থাকলে 
আমরা আরো! খুলী হৃতুম। সরযূর অংশে 





জে)াতন।র অভিনয় হয়েছে 


অতি 
হুদার । শ্রীমতীর রূপও শ্রীষতীর লাফলোর 


অনেক সহায় হয়েছে। শাস্তার রূপে বীণাকে 
দেখলাম সে..ঙার আধোআধো বুলি ছেড়ে 
স্বাভাবিকভাবেই কথা! বলেছে। বীণার 
অভিনেত্রী-জীবনে কি সাফল্যের রেখা দ্বেখা 
যাচ্ছে? অন্তান্ত ভৃম্নিকাগুলির 
নিভাননী এবং শৈলেন চৌধুরী আমাদের 
খুলী করতে পেরেছে । নিভাননীর উন্মাদিণী 
রূপে দৃশ্ টি মনে রাখবার মতো। 
নির্দলেনদু আর মনোরঞ্রনের অভিনয় চলনসই 
বলা যেতে পারে। অনুপম ঘটকের অভিনয় 
বা গান কিছুই আমাদের তালে৷ লাগে নি। 


ভেতর 


শোক! দ্বাসের ক্যামেরার কাজ 
গোড়ার দিকে জায়গায় জায়গায় কিছু 
10811 হলেও বেশ ন্ুন্দর। খোকার 


কতগুলো! 'শট? ভারী ৭02299%150, বিশেষ 
করে ঝড়োরাঁতের শের শৌন্দর্যয ভাষার 
বাছিরে-- অন্ততঃ দেশী কোন ছবিতে তো 
এ রকম আমরা দেখিনি 


ত্ুভ্ণাহ্‌ "্নাত্ম্ল লুহতন্ন ০ 


হুচষ্নারী কল্যাণী ০সনগুঞ্ত (এ্যামেচার ) 





জ্রীন্মুনীলক্কষ্ণ দাস 


ত. টি. 3. বুল ধাশী আরে বন্ধু (ভাটিয়ালী ) খ. বি. 0. মনয়ে আমার কার ঠিকান! (ব্যথার দান) 
82] জলে ঢেউ ধিওন! রী 2) ওরে কমল বল ( বাউল) 
আীযুক্ত হিভভতিভূষণ সুখাজ্জি ০ম্গাচ্ফান ভ্রামাটিক পাটি" 
অত. বে. 3. সাধ করে কি শামা মা তোর . টি. 0. অপরেশচন্দ্রের 'ভরীকষ) হইতে 'কংলবধ' 
8 শ্রাম। মায়ের রূপ দেখে যা ১6 ঁ তয় খণ্ড . 
শ্রীযুক্ত ভব্বানীচরণ দাস ০্রাঃ আলাউদশিন (মাইহার ষ্টেট) 
শ্. টব. 9. চলে মোর গানের ভেল। (বাউল) এ. বি. 9. ৃ স্বরোদ প্রিল। গং 
3১ আশার আশ! ভবে আস! 384 €& স্বরোধ পুরিয় ধানেপ্রী 


মাস্টার শ্যাসব্বিনাদ ঘোষ কাননরত 
য. টি. ডে, ুরকানন থান্বাজ 
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ভাঃ হীঢেরন চ্যাটীজ্জি এম-বি ( এ্যামেচার ) 
এ. টে. 9. বড় ককে--ছে!ট তামাক (কমিক) 
924 ছোট বহ্ে--বড় তামাক এ 


মেগাফোন ৫, 


নুরকানন তিলক কানোদ 








শবযন্ত্রীর কাজ আমাদের খুনী করতে 
তবে শুনেছি দায়ী তার জন্তে 
ম্দী নঃ)--যস্ত্র | 
বুর'লংযোজনা য! হয়েছে স্$1 আমাদের 
নে হুয় বেষ্ট বাবুর ম্ত গুণীর যশ খর্ব না 
করলেও--গ্রশংস! মোটেই পাবে না। 
আবহাওয়। লঙ্গীত আরে! বেশী ব্যবহার কেন 
করা হয়নি তা আমরা বুঝতে অক্ষম। 
অনুপম ঘটকের গান গাওয়া ভাল হয় নি। 
পোধাক-পরিচ্ছদ্দ বা লেট সম্বন্ধে কোন 
॥ ভ্রুটা আমাদের চোখে পড়েনি । পরিচালক যে 
এদিকে বেশ কড়া! নজর বেখেছিলেন তা 
বুনতে দ্বেরী হয় না । বহিদৃর্থা গ্রশংসনীয়। 
মমীটের ওপর, বাংল! ছবির মধ্যে 
বোধ হয়-'বোধ হয়” কেন, নিশ্চয়ই--সব 
চেয়ে বেশী-টাক। খরচ করে চঙ্জ দলুস যে 
ছবি তুলেছেন তা চিত্রামদোদী সাধারণের 
সকল তণীর কাছেই সমান উপভোগ্য হবে 
বলে আমাধের বিশ্বাস। 


পারেনি; 









৮ 
জি ৪৮০৯ 5৪। 
৬৩ হী, 


শিট 


9597 927৫ প%০ 
জাম্মলীন্ প্পুকন্ছান্জ্য ক্ফিল্্া ল্য 
আন্দিলান্ম "পক্ষে বচিটোনই 


এএক্ফকনাজ্ নিক্ঞাঙ্পক ও নিন. 


নে ৮ 
শান জদাপ্রভ্নাত সিসি তি 
মা 
গানকে তা তা 
পা 27 ছা এ 


27১ ২টি টা ০ ৪০০৯ 


ডি-জি টিকিজ 
এদের 'দ্বীপাস্তর়* তোল! শেষ হয়েছে । 
খুব সম্ভব, ছুলাই মাল শেষ হবার আগেই 
দস্বীপাস্তর” শ্শ্রী” চিত্র গুছে মুক্ত পাবে । 
*ভুরীলের ধর্ম মূলক ছবি “হ্যামনুনাঃ*-এর কাজ 


শ্রীছেষ গুপ্তের পরিচালনায় এবং ডি-জির 
ওআ্বাবধানে বেশ এগুচ্ছে । 


ঈউ ইতি 

পরিচালক মিঃ কার্দায়ের অন্ুস্থতার 
জন্তে “বাধী-পিপাহী”র কাজ কদিন বন্ধ 
ছিল। এ পায় আবার যথারীতি কাজ 
হুর হয়েছে । এখন রাজার “দরবার” দৃশ্ঠ 
তালা! হচ্ছে। 


চু ১ এ 
দ্েবক্ধী বন্ুর সোনার লংসার"-এর 


নায়কের বাড়ীর দুশ্ত তোলা শেষ হয়েছে। 
দ্বেবকী বাবু শীত্রীই কোলকাতার বাইরে-_- 


অবিস্থি, খুব কাঙ্াকাছি জায়গাতেই--বহ্িদৃশ্তি 
তোলার জন্তে যাবেন। 


কয়ে না। 






টন, রচিটোন ক্ষুধ। বৃদ্ধি কয়ে এবং রত্তক্ষা ক্রু 
ভুল || ভাবে সম্পূরণ করিয়া শরীরে নব বল ও 

2 জীবনীশক্তি উদ্দীপিত করে। ল্ল্িতউাল 
লেবনে প্রসূতির শুনছষ্ধ বষ্ধি পায়। 
প্চিটোন কেবল উপকারই হয়ে, কখনও অপকার 


“টোন অতিশয় ঘদীডূত উদিক হলিয়া) শু 
শাত্রাই বাবহায়েই বেশ দুল পাওয়া ছায় ॥ 


ইরানী ছবি “লাইলা-মজন্ু" লিমল! 
পাছছাড়ে ইরান লরকায়ের প্রতিনিধিকে 
দেখাবার জন্তে পাঠানে! হবে। খেমক! বাবু, 
খুব চেষ্টা করছেন যাতে ছবিখান৷ পারস্য 
দ্বেশে পারসা রাজের আদেশে তাকে দেখানো 
হয় এবং তা ছাড়াও ছবিখান। পারস্য 
রাজধানী তেছারানে বিশিই নাগরিক 
এবং লরকারী কর্ণচারীত্বের একটি বিশেষ 
প্রপ্র্শনীতে দেখাবার আয়োজন হৃচ্ছে। 


ওকবিচযসপ্টাল কিতেনঢটান 
শুনেছি এ হ্প্তা় এদের প্রামকাত্ত্র 
কাজ শেষ হয়ে যাবে। এদ্বিকভুগ"-এর 


তোড়জোড় ইতিমধ্যেই আরম্ভ হয়েছে। 
পরিচালনার ভার কার ওপর পা়্াবাধু দেবেন 
উঠতে পারেন নি। 
“দিকভুল”এ ক্যামেরার কাজ করবেন পি; 


এখনো ঠিক করে 


স্যাণ্ডেল এবং তার সহকারী হচ্ছেন চিত্র 
জগতের তরুএ-কর্্মী অজিত সেন। 























3০ 


তদেষ্দত ফিল্ঞাস 
এদের জমকালো তেলেগড ছবি “ণতী 
স্থলোচনা” মাদ্রাজের বিভিন্ন জায়গার মুক্তি 


অপেক্ষা] করছে। অন্তবতঃ ১১ই জুলাই 
শনিবার এই গুতকাজ লম্পয় হুবে। 


ক গা ধঃ 

বঙ্ষিম চন্জ্ের অমর কীর্তি প্রজনী”র চিত্র- 
গ্রন্ণ প্রান্ন শেষ হয়ে এল। এখন একলজে 
লবলগলত1 এবং অমরনাথ ও রজনীর একটি 
বিশেষ ভাবপুর্ণ দৃণ্ত তোল! হচ্ছে। বিশিষ্ট 
কর্মাঘের লাহ্চর্ষেয জ্যোতিষবাবুর তোল! 
এই ছবি যে বাংলার চিত্রগতে একটা 
ব্মালোড়ন স্টি করবে--এ আশা আমরা 
করতে পারি। 
কালী ক্ষিল্স স 

গেল শনিবার কোলকাতায় যে “চীন 
বনাম ভারতবর্ষ” আন্তর্জাতিক ফুটবল খেল! 
কয়ে গেছে এর! তার ছবি তুলেছেন। যে 
হাজার হাজার লোক লেদিন খেলার মাঠে 
ঢুকে খেল! 


নিশ্চই “উত্তরা” 
খেল! দ্বেখে আলবে। 


গেল রবিবার সন্ধ্যের লমন্ন “ভারতবর্ষ” 
গরবং প্চঠীন* ছলের-খেলোরাড়রা প্উত্তরাঃ়* 
তী ছবি ছেখতে এলেছিলেন। ছুদ্বলের 
। খেলোয়াড়র! পৌঞছলে পর বিশাল জনত৷ 
বিপুল হ্রযধ্বনির ঘধ্যে তাঙ্গের অভ্যর্থনা 
করে এবং চিত্রগৃহ্থের কর্তৃুপক্গ অভ্যাগতদের 
লম্বর্ধনায় ফোন ক্রটী করেন নি। ছবি 
দেখানোর মধ্যে বিশ্রামের লয় ঘর্শকছের 
বিশেষ আগ্রহাতিশয্যে পক্ষের খেলোয়াড়র! 
'উত্তরা”র ভেতরে দোতালার ঠেঁজ-বকে দাড়ান 


এবং ভারতীয় ঘলের ক্যাপ্টেন লন্মধ ত্বত্ত 
চীন ছলকে অভিননদন জানাবার উদ্দেহ্থে 
বশকদের ' আননধ্বনি করতে অনুয়োধ 
ফয়েন। চৈনিক দলের নায়ক লি-উই-টংও 
বার বাযোগ্য প্রতু[ত্তর ছেন। 

'- স্ছলেরই খেলোয়াড়! এই ছবি দেখে 
শেষ খুশী হয়েছেন। 


দেখার সুযোগ পান নি, তাঁরা: 
এবং পজ্্তে গিয়ে এ. 





সিন শ্ধি 
হুন। 
গন্পথ দ্তে॥ লঙ্জে এ ছলকে মাঠে নামতে 


চাইনিজ টিম 

বু আকাঙ্িত চাইনিজ অলিস্পিক্‌ টিম 
গেল ২র1! জুলাই বার্থ! থেকে কোলকাতায় 
পৌদ্ছায়। পুর্ব বন্দোবস্তদত গেল শনিবার 
ক্যালকাট1 মাঠে “চায়না” বনাম 'ইওডিসা'র 
খেলাটি হয়। এই খেলাটি দেখবার জন্যে 
ক্যালকাট। মাঠে যে রফম জনলমাগম হয়েছিল 
লেরূপ জনলমাগম আগে কখন হুয়মি। প্রায় 
তিন দিন আগেই ছণটাক। চার আনার রিজার্ভ 
আলন লমন্ত বিক্রী হ্ষে গিয়েছিল । এজ ভিড় 
হয়েছিল ঘে শেষ পর্যাস্ত লাধারণঙঃ যেগুলি 


টি, ছি 

রি ্ 
ঠ্ এ পু 
$ 


টি € 
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"সম্মপ দহ 
ন'আনার আলন সেগুলিও ছু'টাকা চার 
আনার রিজার্ভ আলন করে বিক্রী করতে 
হয়েছিল। 


যত লোক মাঠের ভেতরে ঢুকতে পেরেছিল 
তাক চারগুণ লোক র্যামপার্টে দাড়িয়ে খেলা 
দ্বেখেছে। | 

বেলা ঠিক লড়ে পাচটায় লঙয চাইনিজ 
ঘলের ক্যাপ্টেন “লি ওয়াট তাহার গল 


'দিরে বিগুল হ্র্ষধরমির ঘধ্যে ছাঠে উপস্থিত 


এলি ওয়াটধ 


তারপরেই “গড” হ্বলের ক্যাপ্টেন 
দেখ! যায়। যথালময়ে খেলা আরম্ভ হল। 
প্রথঙ্গে চাইনিজ দল অবিশ্তি ভারতীয় দ্বলকে 
চেপে রাখে । তারপর ক্রমে ত্রদে হই ঘলই 
সমান শক্তিশালী বলিয়! গ্রতিপযর় হয়। 
চাইনিজছের খেলার অনেকগুপি বিশেষত 
লক্ষ্য করা গেল। তাদের প্ছেড”* করার 
কৌশল খুব ভাল; দ্বিতীয়তঃ খুব লহ্ব৷ পাশ 
করে খেল! তার্ধের অভ্যেন। আর পাশগুলির 
বিশেষত্ব হচ্ছে যে প্রত্যেক পাশগুলি নিজের 
দলের লোকের কাছে নিহুপভাবে পৌছায় । 

চাইনিজ ঘলের প্রথম দ্বিনের খেল! দ্বেখে 
মনে হুচ্ছিপ যে তার! যেন শ্বাচ্ছন্গোর সঙ্গে 
খেলতে পারছে না। এই দলের ক্যাপ্টেন 
স্বলের শ্রেঠ খেলোয়াড়। 


লেদ্বিন “ইও্ডিম্ারতর গোল-রক্ষক এস; 


ব্যানাজ্জাকে চীনা ক্যাপ্টেনের লট রুখতে 


বেশ বেগ পেতে হুয়েছিল। তবে “ইঙিয়া! 
দলের খেলোয়াড়দের চাতুর্ধ্য এবং ওদের 
পাশগুলির জঙ্ঠে চাইনিজ ছল. বিপর্যযন্ত 
হয়ে উঠেছিল। সেদিন একেবারে বৃষ্টি না 
হওয়ায় দাঠে॥ অবস্থ। খুব ভাল ছিল এবং 
কাজেই ইডি দলের খুবই -ুবিধে 
হয়েছিল। চাইনীজ দলের যে বেশ একটু 
অনুবিধা হচ্ছিল তা স্প্ই বোধ হুল। খেলাটি 
পুরো এক ঘণ্ট। হয়। ২৯ দিনিট খেগ! 
হবার পর চাইনীজ দলের «শেন কাম্‌ শান্‌ 
একটী গোল করেন। বিশ্রামের গন্ধ পাচ 


নিলি খেলা হবার হধ্োই ভু মহম্মদ 
পেমাপরিতে খোবটি . পরিশোধ : করেন। 
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গল ম্িন্সেউান্ 


নং রস! রোড, ফোম সাউথ ৩৪ 


শনিবার ১১ই জুলাই হুইতে 


হন হা ন্িনিস্প! 


শ্রে্ঠাংশে :-নরেশ হি, যোগেশ চৌধুরী, অধর বহ। 
রবি রায়, ভূমেন, জহর, চাঁরুবালা, রেণুকা, 
আসমানতার। প্রভৃতি 





আনম্মাত্ড হলংঘ্থ্য। 


 চিত্রানী 


গল্প, প্রবন্ধ ও কবিতায় অনুপম । 
উত্দসঢবর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ উপকরণ-_- 





সর্বোত্তম ঢা”র অভিনব সংমিশ্রণ-হ্বাদে, গন্ধে অতুলনীয় । 


খুচরা]! ও পাইকারী টা বিজ্েত। | | 
ফোন : কলি ১১৩২] ৭81১ রাত পট, কলিকাতা ! থাম ই আযাডনিভাগ 


১২ 


তারপর ছুই দলই গোল দ্বিবার অনেক ন্থুযোগ 
পেলেও আর গোল না হওয়ায় খেলাটি ১-১ 
গোলে “ডর হয়। ইঙিয়া” দ্বলের পক্ষে 
লম্মথ দত্ত, মুর মহুম্্র্থ এবং কে, ভট্টাচার্যের 
খেলা একেবারে ছবির মত সুন্দর হয়েছিল। 
আর লন্মঘ দত্ত বাস্তবিক ক্যাপ্টেনের যোগা 
খেলা সেপ্দিন থেলেছিলেন। লেদিনকার কি 
টিম 'ইণ্ডিরার” পক্ষে নেমেছিল তা আমর! 
গেল হুগাতেই জানিয়েছি। আর এখানে 
চাইনিজ দলের থেলোয়াড়ছের নাম দেবার 
কোন আবশ্তকত। আমরা বোধ করি না। 
ঙঃ ১৬ র 

গেল শনিবার চাইনিজদলের খেল! দেখে 
যার! লন্থষ্ট হতে পারে নি, তারা গেল 
লোমবার--চাইনিজঘলের সঙ্গে সম্মিলিত 
পিভিল এবং মিলিটারী দলের খেল] দ্বেখে 
চাইনিজদলের খেলা লম্বন্ধে উচু ধারণা করতে 


পেরেছেন। লম্ভবতঃ ভিজে মাঠের দরুণ 
চাইনিজঘল এদিন অত ন্ুন্দর খেলতে 
পের়েছিল। শনিবার যাঁরা হ্পনেক কষ 


শ্বীকার করেও মাঠে ঢুকতে পারে নি তার! 
পোমবার অনায়ালেই খেলা দে 
চাইনিজদলে চারজন নতুন থেলোয়াড় খেলার 
জন্যেও ওদের খেল! খুব উচুদ্বরের হয়েছিল । 
চাইনিজঘলের রক্ষণ-ভাগের চেয়ে আক্রমণ- 
ভাগ অধিকতর শক্তিশালী বলেই মনে হুল। 
ক্যাপ্টেন “লং, উইটংয়ের পায়ে বল পড়লেই 
লকলে গোল হ্বার ভয়ে জন্ত্রম্ত হয়ে 
উঠছিলেন। ইনি ২৫৩* গজ দূর থেকে 
লট করে অনায়াসেই (গাল দ্বিতে পারেন। 
তা ছাড়া তার বল কাটাবার ক্ষমতাও লত্যি 
অদ্ভুচ। কোলকাতায় এই রকম সেপ্টার- 
ফরওয়ার্ড আগে খুঘ কমই দেখা গেছে। 
এই দ্বলের ক্যাপ্টেনের পর গোলকিপার 
প্যান কা পিনের, নাম উল্লেখযোগ্য । 
লত্যিই তিনি ষেলব বল আটকিয়েছেন তা 
ধারণ! কর। যায় না । লিভিল এবং মিলিটারী 
দলের 'ঝআর্প্রং কার্ডে এবং ক্যাশ ভাল 


দেখেছে।' 


খেলেছিলেন । আর্ন্ং-এর গোল-য়ক্ষা দর্শনীয় 
হয়েছিল। খেলা! আরস্ত হবার ছুষিনিটের 
ভেতর চায়নীজঘলের ক্যাপ্টেন "লী? একটি 
কৃন্দর গোল দেন। ১৫ মিনিট পরে ক্যাশ 
বছ কষ্টে গোলটি পরিশোধ করেন। বিশ্রামের, 
চার মিনিট পুর্বে “লী আর একটি গোল 
করেন। আর কোন গোল না হওয়ায় 
“চায়ন।' ২-১ গোলে জয়ী হুয়। 


ক শ্ পু 


োমবার দিন রাত্রেই চাইনিজ টিম 
বাপিনের পথে বোম্বাই অভিমুখে যাত্রা! 
করেছেন। বোগ্বাইয়ে একটি ম্যাচ বুধবার 
থেলে বৃহস্পতিবার দ্বিন তার! ভারতবর্ষ 
ত্যাগ করবেন। 


০কালকাত। ফুটবল লীগ 
শেষ অবধি মহ্থামেডান স্পোর্টিং ঘ্বলই এ- 


বছর ফুটবল লীগ-জয়ের গৌরব অর্জন 
করেছে। এবছর নিয়ে মহামেডানদল পর 
পর তিন বছর লীগপেল। উপধু(পরি তিন 


বার লীগ বিজয়ের গৌরব একমাত্র 'ডারহাঁম' 
সৈনিকদলই করতে পারে। মহামেডাম 
দ্বল-এ বছর ২২টি ম্যাচ খেলে ৩৬ পয়েপ্ট 
পেয়েছে। ব্লাকওয়াচ দলের পয়েন্ট এদের 
চেয়ে ছ* পয়েপ্ট কম। 


গেল বুছুস্পতিবার মোহন বাগান এহ্বং 
মহামেডান স্পোরটিং-এর রিটার্ণ খেলাটি হয়ে 
গেছে। এই খেলাটির ফলের ওপর মছামেডান 
সবলের লীগ বিজয় নির্ভর করছিল। কারণ এই 
খেলাটিতে মহুমেডান দল হারলে এবং 
ব্লযাকওয়াচ কালীঘাটের লঙে খেলায় জিতলে 
এই ছুদ্ধলের সান পয়েন্ট হতে পাঁরতো। 
যাঞনছোক বুহস্পতিবার থেল! শেষ হ্বার পর 
দেখ! গেল র্লাকওয়াচ--কালীঘাটের খেল! ডু 
হয়েছে। ঝিটার্ণ গেমে মহমেডান স্পোর্টিং-£র 
লঙ্গে ডু করে মোহনবাগান লকলের প্রশংল! 
অঞ্জন করেছে । তায় উপর আবার মোহন- 
বাগান ১* জনে খেলেছিলেন। ঘ্বিভীনার্থে 





খেলা আরম্ভ হবার ছু' মিনিটের ভেতর ডুষ্ 
খার ললে ধাকা লেগে বেণী গ্রপাের ডান হাতের 
'বনুইয়ের হাড় লয়ে যায়। বেণীপ্রলাদকে 
মাঠের বাইরে নিষ্বে যেতে হয়। মোহন- 
বাগান বলে কে দত্তঃ এন অ্বত্ত, বি 
মুখাজ্জী এবং এ রায় চৌধুরীর খেলা 
গ্রশংলনীয় হয়েছিল। মহ্থামেডান ছলে 
ওসমান, জুম্ম। খত হুর মহম্ম্ধ এবং 
আব্বাস ভাল খেলেছিলেন ! লিভিল টিম- 
গুলির ভেতর" পুলিশ লকলের নীচের স্থান 
অধিকার করায় আলছে বৎসরে (বি? 


ডিভিনন লীগে থেলবে। 
ভ্রিতেকেট 

প্রথম টে থেলায় ভারতীয় দলের 
ভাগা বিপর্যয় ঘটেছে। ভারতীয় দল 
৯ উইকেটে হেরে গেছে। ভায়তীয় দল 


প্রথম ইনিংসে ১৪৭ এবং দ্বিতীন্ন ইনিংসে 
৯৩ রাখ করেন। ইংলগ্ড প্রথম ইনিংসে 
১৩৪ রাঁণ এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ১ উইকেটে 
১০৮ রাগ করেন। 
টি ঙীঁ ঃ 
এাজ্ডারলটে ভারতীয় হলের সঙ্গে 
আন্মিবলের যে খেলাটি হবার কথা ছিল লেট 
বৃষ্টির জন্যে পরিত্যক্ত ছুয়েছে। 
€ ঈঃ গা 
জআমরনাঁথ দেশে ফিরলে 'লাছোর ক্রিপেন্ট 
ক্লুবি' তাকে অভ্যর্থনা করবে বলে যে সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছিল, এ ক্লাবের - লভাগতি 
তার প্রতিবাদ করেছেন। 


ভারতীয় দলের লঙগে ল্যাঙ্ক(শায়ারের 
ক্রিকেট ম্যাচ আরম্ভ হয়েছে। ল্যাঙ্কাশায়ার 
দল প্রথম ইনিংলে ৮ উইফেটে ৪৩৫ রাণ 
করে ডিক্লেনার করেন। ভারতীয় দল গ্রথম 
ইনিংলে ৬ উইকেটে ১৯৫ রাণ করার পর 
বৃষ্টির জন্তে খেল] বন্ধ হয়ে যায়। 


ল্রভ্ু ০মীম্বন আুলেছেছ ছুল্সান্্র অন্দক্ষান্দে 


সত 


প্রিজম ও 


টেষ্ট টিউবের 


ফাকে! 
“অন্ধকারে ও টেবিলে কাজ করছে একটি নারী 
টেলিস্কোপের ভ্রু ঘোরাতে 


বাজছে তাহার হাতের চুড়ি।” 


| ঈউনিভারলিটি লায়া্ম কলেজের ডার্ক 
কম! গ্রশম্ত ঘরটির অর্বসমেত 
মাওটি টেবল--বিভিক্প এক্স্পেরিমেণ্টের 
ঘন, সবগুলিই আলো সম্পকিত--কোনটা 
গ্ি্ গ এবং স্পেকৃট্রন্কোপ, নিয়ে কোনট! 
(রদ, এবং মাইক্রোস্কোপ, নিয়ে, কোনটা 
কিসের প্রকাণ্ড কাছের নিয়ে। 


তেঙঝে 


2777 ভন্ধকার। 


দধজাগুলো বন্ধ, উপরস্ত কালে দর্দি 
বলচে। জানালা আছে-__তবে, লেগুলো! 
কখনও খোলা হয় না। লিলিংয়ের কাছে 
[কয়েক ইলেটিক ভেট্টিলেটার। 
পাশের ঘরেই প্রফেসার-ইন্-চার্জ (মিঃ ঘোষ) 
ন্্রীঠ বিশেষ একটা রিপার্-ওয়ার্ক নিয়ে 
কদিন থেকে খুব ব্যন্ত। ছুই ঘবের মাঝ- 
খানে কালো! পুরু পর্দা। ঝুলচে। 

মিঃ ঘোষের (চহ্থারায় একটী বেপরোয়। 
তাব, হাস্তোঙ্গীপক। ঘোষের মতো মোটা, 
বদে' কালো। উপরস্ত লামনের কটি দত 
নেই, এক কথায় অপরূপ। তার রিলা্চ 
ছাওমহলে একট! কৌতৃংল সৃষ্টি বরেচে। 
ঠার প্রতিজ্ঞ! তিনি পারা থেকে লোঁগা তৈরী 
করণেন। এই আর একদ্বিনই তিনি একটি 
ছেলেকে বলছিলেন, দেশে আর গয়ীব থাকবে 
নাদেখো 1 


জ্ীপ্রভা! দঃ সরন্বতী ( মোবাধাবাদ ) 


ঘোষের বিস্যে্র ঘড় ফিজিকোর "ঘাড়ার 
গল্প” পর্যস্ত। শুধু মাত্র “আশুদাদার" কৃপ! 
দৃষ্টিতে পড়ে গ্রফেসারীট! পেয়েছিলেন । 
রিসার্চ করার অপবাদ এই ছ'মাল আগেও 
কেউ তাঁকে দ্বিতে পারত না। অধুনা রমন 
সাহেব প্লামাখে। নোবেল প্রাইজটা নিয়ে 
এলো--তাই তার আক্ষেপের অন্ত নেই। 
তাই তিনি মা] মুন খেয়ে লম্প্রতি লেগে 
গেছেন কাজে। 


বিজ্ঞানে সম্প্রতি এটা প্রমাণিত হয়ে 
গেছে জিনিষ মাত্রেই এ]াটমের সমট্টি। এই 
এ্যাটম্‌ ভাঙলে ছুটে! জিনিষ পাওয়া যায়__ 
একটি নিউক্লিয়াস, আইটি ইলেক্ট্ুন্‌। 
ইলেক্টটনের লংখ্যার বিভিন্নতার জন্ুই গ্রতি 
জিনিষের বিভিম্নতা। পারা নিয়ে তার 
ইলেইন-সংখ্যা লোনার স্গান করতে পারলেই 
লাথোপতি ! ব্যাপারট। অত্যন্ত জটিল--এবং 
এও প্রমাণিত হয়ে গেছে র্বস্তানেই এটা 
সম্ভব নয়। আরও গনেক কঠিন তথ্য আছে 
এর ভেতরে । তবে মিঃ ঘোষ বেপরোয়।-. 
সোনা! তিনি না বানিয়ে ছাড়চেন না। যাঁক্‌ 
আমাদের গল্প শুরু কর! হছউক। 

লেই যে বেল! এগারটা থেকে প্রকাশ 
তান এযাপারিটাপ নিয়ে বসেছে এখনও লেট্‌ 
হল না। জ্লালেক মধ্যে লে একজন তালো 


ছেড়ে 
টেলিস্কোপ ! 


ছেলে, প্রাকৃ্টিকালে ছাত চমৎকার । আজ 
যে কী হয়েছে......... 

হ'য়ে এলেচে, ছয়ে এলেচে, আর একটু 
হয়তো লে্মটিকে আর একটু বা পাশে 
লরাতে হুবে-_-এক ইঞ্চির বিশ হাজার ভাগের 
এক ভাগ--ধঈপ. করে বার্ণারটি গেল নিতে। 
দেশ লাই--দ্বেশলাই--ব্যায়ারা-- 

এই তো খণ্টাথানেক আগেই দবেশলাইটা 
ছ্বিল টেবলের গপরে। গেল কোথায়? 
এতক্ষণ অপরিলীম চেষ্টা ভরে যণ্দ-বা 
খানিকটা অগ্রসর হওয়া গেল_-থানি +ট! 
কেন জনেকটা--চেষ্টা আর কৃতকার্য)ংতার 
অপূর্ব লহ্বিক্ষণে--আলোটা গেল নিভে। 
নতুন বিছু নয়, বহুদিন পূর্বে ফ্রেনেল্‌ 
সাছেব এই একৃলপেরিমেণ্ট করে গ্রমাণিত 
করেছিলেন জালো আর বিছুনয় কতগুলো 
উন্মিমাল। ৷ প্রকাশের অন্গুলন্ধিংসু হন এরই 
নেশায় এতক্ষণ ভরপুর হয়েছিল। সে 
ভাবলে, গাস তে বন্ধ হয়ে যায়নি? 
বার্ণারের পাইপের কাছে মুখ এনে দ্বেখলে, 
না, ঠিকই আলছে। ছুটল প্রকাশ ও 
কোণের টেবলটার দিকে, যেখানে জান 
একটি বার্ণার জলছে। 

-দেশলাই এনেছেন--দেশলাই-_আদার 
দ্বেশলাই-- 
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প্রকাশ জানে এ টেবলে কাজ করছে 
প্রতিষ! লেন-_পরিপুর্ণ একটি মেয়ে। আরও 
জানে, এঘরে আর কেউ নেই। 

যা, প্রতিষাও জানে, প্রকাশ একটি 
।জন্ধ নাবালক নয়। চাইকি, ছু'ঞজজনে মিলে 
[৪ অন্ধকারে একখান! জুয়েটু গাইতে পারে 
গুণ গুণ করে ! 

এনেছেন ঘেশলাই ? 

প্রকাশের শ্বযে খানিকটা 
খানিকট। আমোদ । 

গরমে প্রতিমার ছোট ওভ্যাল-সেইপড 
সুখটি ঘেছে উঠেছে। বার্থারের অস্পষ্ট 
আলোতে প্রকাশ যেন নতুন করে আজ 
প্রাতিমাকে দ্েখল। একটা লঙ্জামিশ্রিত 
সঙ্কোচ, হয়তো তারই মতো! একটু আমুছে 
ফৌতৃছল, এই বিশ্বব্যাপী অন্ধকারে, এই 
'অবিন্গিশ্র একাকীত্বে'"' 

-আনিনি তো। 


গ্রতিমার পাৎলা (ঠোঁট ছটে। কেপে 
উঠল। 


এইটে নিন ন!। 

আবার কাপল। 

তারপরই আঙগুলে--মাঙ্ুলে কোলাকুলি, 
ছোয়াটুরি | 

প্রকাশ একটু বিশেষভাবে আত্মসচেতন 
, বাক্তি। কতিপয় অগ্তা্ত ছেলের মতো 
প্রতিমার লান্িধ্য অথব! বন্ধুত্ব পাঁবার জন্ত 
লে কোনদিন ব্যাস্ত নয়। প্রায় এক বন্ধর 
একলাথে তার! পড়ছে, অবশ্ঠ পাশাপাশি 
বলবার স্থযোগ পাঞনি! এর ভেতরে তার! 
কথা বলেছে মাত্র দুত্িন। প্রকাশের 
পর্বত প্রমাণ ইন্ডিফারেষ্ণ গ্রতিষাকে মাঝে 
বাবে লচেতন করে তোলে। আর, বলতে 
গেলে, খুব সত্যি কথা, মেয়ের! তাকেই 
পছন্দ করে; যে তাছেরফে আমলের হধোই 
আনে না। ৰ 

তবে আজ, ফি-জানি-ফেন, প্রকাশের 
ধনে হ'ল, এই নি্জাব অন্ধকার উৎলারিত 


বিরক্ষি 


চর 


উঠছে উফ নিঃশ্বালে আর জটিল 
রঙ্গে । প্রতিমার অশরীরী আত্মাকে লে 
যেন অন্ধকারে আবিফার করে ফেলল, 
গন্ধ পেল-ওয় গায়ের । | 
ঘণ্টাথানেক কাঞ্জ করেই প্রকাশ 
প্রতিমার কাছে এসেই বলে ফেললে, আনুন 
একটু গল্প করা যাক। কাজ আর কাজ, 
নিউটন্‌ আক্প ফ্রেনেল, ব্র্যগ আর উইলসন, 
“ভাললাগে নাং" 
প্রিতিষা তো 
ছেলেটার মলব ফি? 
-আলোট। জেলে ি? 
আপত্তিতে প্রকাশ উগ্র হয়ে উঠল,--না, 
নাঃ খব্দার আলো জালবেন না। মিঃ 
ঘোষ এলেই ভাববেন আমরা আলে! জেলে 


হয়ে 


একেবারে অবাকূ। 


শুধু গল্প করছি। 

আর অন্ধকার যে. 

হ্যা তা নাতো কি! লাইটের 
কাজ আলোতে হয় না। তিনি ভাববেন 


'ামর! কাজের লাথে কাজের কথাই বলছি। 
-বড্ড গরম | 
--বড্ড শীত। 
তারপরই ছঞ্জনে ছালির মতে গড়িয়ে 
পড়ে। 
হালি থামলে প্রকাশ হঠাৎ বললে, 


জানেন এই অন্ধকারে আপনাকে আমি খুন, 


করতে পারি। 

--খুন করবেন ! 

আপনাকে । 

--আমার আছে কি? এইতো দু'হাতে 
ছু'গাছা চুড়ি.''কাণে ছুলও নেই একজোড়া... 

"আপনি বোকা। লায়াং্দ ছেড়ে 
আর্টল নিলেই পারতেন। 

_মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে বোকা সাজতে 
হয় যে। 

লাষনের টুলট। টেনে নিয়ে প্রকাশ বসে 
পড়ল। বলল,-বাবেন আজ বালীগঞ্জে? 
আমাদের নতুন বাড়ী হচ্ছে. 


কাকে? 





না । 

কারণ? 

--যে সেতু, আর কোন জায়গায় ওরপ 
একটি বাড়ী, হচ্ছে ন1। 


শাষঘানে? 

_ মানে খুব দোঁজা। এফজনেয় শব: 
আর একজনের অভাব। থিওরি অব 
ইকুষ্টলিবিনাম ! 


তা হ'লে আপনি এত লুন্দরী বলে 
আর কোন মেয়ে সেই অনুপাতে কুৎলিত ? 

--হুওয়া উচিত। না হলে আমি যাবে! 
কোথায় ?.".ত1 বলে আপনি ওরকম করে 
তাকাবেন না. 

ধনের ফুলের জন্ম বুধ । 


ভুল ধারপা। যে কোন খ্রর্থ্যয 
মালিকের একার । জমার রূপ আমার 
নিজের । আপনার বাড়ী আপনার। 


অন্তকে ডকে আন হূর্বলত1 অথবা অহঙ্কার । 
-তবে আপনি চির্িন আপনারই 
থাকবেন? 
--আপনি ভারী ফাজিল তো ! 


পর্দার ওপারে ঠিক লেই মুহুর্তে শোন! 
গেল িঃ ঘোষ আপনা-আপনি বলছেন 
রট্‌...রট্‌_ 

প্রকাশ আর প্রতিমা একলাথে চমকে 
উঠল। প্রতিমা! বললে, উনি শুনতে পেয়েছেন 
আমাদের কথা...ছি,। ছি,-কী আপনি 
বলুন তো? রি 


বাধান্দা ঘুরে প্রকাশ এলে ফ্াড়াল দিঃ 
ঘোষের জানালার কাছে। কাচের ভেতর 
দ্বিয়ে ঘেখতে পেল মেঃ খোধ আবিশ্রাত্ত 
খেটে চলেছেন তার উড-বি-বিশ্ববিখ্যাত 
একৃলপেরিমেণ্ট নিয়ে। মাঝে মাঝে শোন! 
যাচ্ছে তাঁর উদ্‌গ্রীব অথচ মৃহ ফিসফিলাঁনি। 
লমন্য চেতনা তীর বেন্ত্রীভূত হয়েছে 
কাজে। বিশাল খ্যাপারেটান্‌। খাটছে ছ' 
হাজার ভোণ্ট, অল্ছে গো্টাকয়েফ ডায়োড, 





হাজায়ে। 


টাযোড _খুলছে 
আর মাঝখানে একটি হার্ড-গরাল 
টেটটিউব-_মার্কারি ভঙ্তি। 

মিঃ খোষ চুরুট মুখে এদিক ওদিক 


কালেক্লন 
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হঠাৎ প্রকাশের দ্বিকে 
পড়ল। ডাফলেন,--এধিকে 


পায়চারী কর়চেন। 
তাব নঙ্গর 
এসো 

হুর গতিতে, শঙ্কিত মনে, প্রকাশ 
এগিয়ে এল। তখন প্রকাশের লেই অভূত 
চেছার| গ্বেখলে সবায়ই ষনে হত সে কারো! 
গর চুরি করেছে ! 

ডাকলেন আমায়? 

_ষ্া। তারপর চুরুট-মুখে পারচান্ী 
করতে করতে তিনি জলদবগন্ভীর স্বরে বলতে 
লাগলেন,--এটা সায়াম্দ কলেজ, পাঠাগার--- 
কিন... 

প্রকাশ একবার ঘম্‌ নিয়ে দ্বিতীয়ট! 
টানবার চেষ্টা করলে। ওদিকে? ডাক রুষে, 


গ্লুতিম! লমস্ত ইন্দ্রিয় সজাগ করে দীড়িয়ে 
আছে ।- 


_কিন্তু প্রকাশ, একমভাবে আর 
কিছুদিন... 

প্রকাশ এই বার হয়তো এক গ্লান জল 
থেতে চাইবে ! 

মিঃ ঘোষের গলার ত্বর সপ্তদে চড়েছে,- 
আগ কিছুঙিন,। আর কিছুঘিন এইভাবে যদ্ধি 
আমি খাটতে পারিঃ-- বুঝলে প্রকাশ-- 
' একটু ছেলে নিয়ে) তবে, এই লার়াধ্ন 
কপেজকেই আমি একটি গোল্ড ম]ানুফ্যাকৃ- 
চারীধ সেপ্টার করে তুলব! 

প্রকাশ ভাবলে, তাহলে, আহি আপনার 
কাছ থেকে এক ভরি পোন। কিনে গ্রতিষাকে 
একট! আংটি গড়িয়ে ছ্েব! | 

যা হক, এক পরদিন থেকে প্রকাশ 
গতিধায় কাছে বিশেষ প্রির হয়ে উঠপ। কাজে 
অকালে, রাস্তায় বালে, লাইব্রেরীতে, ক্সিডয়ে 
দাড়িয়ে, তার! লবলময়ে কোকিলের ডাক 
*নতে পেভ। 


আবার সেই ডার্ক রুম্‌। 

সাধারণতঃ ব্যাচ বাই ব্যাচ এক-এক 
ডিপা্টদে্টে প্রাযান্টিক্যাল্‌ করে। প্রতিন! 
আর প্রকাশ ছিল একই ব্যাচে। আরও 
একটি ছেলে ছিল, অনিল-_সেঙ্গিন সে 
আপেনি। ঠিক তার পরের দিনই সে 
এসেছিল, এবং তারপর থেকে লে ভীধণ 
রেগুলার হয়ে উঠেছে। মালের ভেতর 
পনরদ্বিন কাধাই কর! তার একট ধাতুগত 
ব্যাপার ছিল। লম্প্রতি ধাতু বলেছে 

আর একট! দোষ ছিল ত[র--কবিতা 
লিখত। 


অনিল ধরে প্রবেশ করবার পুর্বে প্রতিম 
আর প্রকাশের কথাবার্তাগুলো জানিয়ে 
রাখি। 

ঠোট কুঁচকে প্রতিমা বললে, আজকাল 
আপনি তো। দ্বেখছি বেশ পপুলার হয়ে 
উঠলেন। 

আড় চোগপে চেয়ে গ্রঞাশ না বলে 
পারল না,-_সে-ট। আপনারই কল্যাণে । 
" -কীরকম ৯ 


জানি নে। তবে আপনার সাথে 
আলাপ হরার পূর্বে আমাকে কেউ পদ্ধন্দই 
করত ন1। 

বলেন কি! 

টেবল-ফ্যান্ট। চালিয়ে দ্বিয়ে প্রকাশ 
বললে, কিন্ত আপনাধ্ধো! তো। অনেক বন্ধু-_- 
রর্থীন। প্রেমেন্্র--আপনি তো চির- 
পপুলার! | 


খিল খিল করে ছেলে উঠে প্রতি! 
বললে,_-বড় বিশ্রী শোনাপো আপনার মতে! 
ছেলের দুখে! 


ঃবোকামীট! হধয়জম করে প্রকাশ 
খানিকট! খুব জোর ছেলে ফেগলে। প্রতিমা 
বল্পে £ বাই বলেন বড্ডবেশী ফরওয়ার্ড ওরা-- 
একছিন ববর্থীনবাবু কী বললেন শুনবেন-- 
প্রন্কতপক্ষে প্রকাশ বথেষ্ট অধীর হয়ে উঠল 
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কথাটি শোনবার জন্ত । তবে, লে না বলে 
ছাড়ল না,--আছিও বন্ধি কিছু-একট! 
আজ বলি-- | 
না, ওলব কথ! বললে নালিশ 
করে দেব! | ৪ 
_আর আমিই যদি চেঁচিয়ে উঠি 
প্রতিমা সেন আমাকে জড়িয়ে ধরে 
ভন্ধকারে_ 
হালতে হাঁলতে প্রতিম! প্রকাশের বুফেরই 
ওপর গড়িয়ে পড়ে আর কি! বললে, ফেউ 
ত' বিশ্বাস করবে? 
মতে! 
ছেড়ে 


আপনাঙের 
খুস্তি 


"করবে না? 
শিংহীনি মেয়েরা ধার 
টেলিস্কোপ ধরল... 


আর আপনাদের মতে! ছেলের. 
যারা শুধু মেয়েদের আচলের তলার দীড়িয়ে 
বিশ্বপ্রেমিক হয়ে উঠল-.- 


এমন ময় আনল গম্ভীরমুখে প্রবেশ 


করল। * তার মুখ দ্বেখে মনে হুল কলকাতার 


এক্ষুণিই একটা! প্রলয় ঘটবে! অথব! মনে 
হলো, রবি ঠাকুরের ছুধালে৷ গাইট। হারিয়ে 
গেছে ।.-...'কোনদ্ধিকে ন! চেয়ে লে নিঞ্জের 
টেবলে কাজ নুরু করে দিলে। ফস্করে 
বার্ণারটা, জাললে, খটাং করে চেক্লারটা টেনে 
নিলে। 

প্রকাশ আর প্রতিঘাও নিজন্নিজ কাজে 
ব্যস্ত হয়ে উঠল। অবশ্ত প্রকাশ ষনে মনে 
আজ কর্দিন থেকেই অনিলের ওপর একট! 
বিজাতীয় ক্রোধ পোষণ করছে। শেষকালে 
কি অনিলের লাথে একটা ডুয়েল লড়তে 
হবে গ্রতিষার ব্যাপার নিষে? 


বন্ত্পাতি সাজিয়ে গুগিয়ে অনিল খাত! 
পেন্সিল নিয়ে বসে গেল। আশ্চর্য্য নয় 
একটুও, লেই অন্ধকারে, বার্ণারের ক্ষীণ 
আলোতে অনিল পুরে! ছ'ঘণ্ট। কসরৎ করে 
একখান! কবিতা লিখে ফেললে ।-্ 
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অন্ধকাযে ও টেবিলে কাজ করছে 
একটি নারী 
টেলিস্কোপের ক্রু ঘোরাতে 
বাজছে তাহার হাতের চুড়ি। 
আচ্ছা,--অদ্ধকারে ওকি কোন 
করছে না লন্দেহ 
আমর! ছুটি পুরুষ ছেলে 
বসে আছি শীতল-দেহ। 
হঠ1ৎ যদ্দি পাখা মেলে---."- 
প্রকাশ এসে বললে' তোমার তে। কাজ 
প্রায় শেষ হয়ে এল। যাবার সময় নীচে 
বেয়ারাকে এক কাপ চ1 পিয়ে যেতে বল। 
প্রকাশের মুখের দ্বিকে খানিকটা বোকার 
মতে। চেয়ে অনিল বললে,--এক কাপে কী 
হবে? ছু'কাপ। 
-”ও ইয়েস্--তুমি খাবে? 
--তবে তিন কাপ। 
_-তিন কাপ কেন? 


অনিল বেজায় চটে উঠল। দ্বানীবাবুর 
মতো টে কাপানো গলায় বললে,__কেন, 
কেন, কেন! 
লয় চা খান? তারপরই শিশির ভাছুড়ীর 
শোতের-মুখে-ভালিয়ে-ছে ওয় রে, টেনে 
টেনে, বলতে লাগল,--তিনটে বাতে আর 
মাত্র,--মাত্র--লতের লেকেণড বাকী 
-_ প্রতিমা তো! একেবারে পাথরের. যতো 
জড়ো লড়ো। শুধু তার কানছটে! বকের 
গলার হতে! খাড়। হয়ে রইল। 


প্রকাশ অনিলের রি এয়াচের দিকে 
চেয়ে বললে, তোমার ঘড়ি ফাষ্ট চলছে। 
ফেন? 


স্পযে হেতু উনি ভিনটের লময় চা থান 
না।..'ওকি? খাতায় লিখছ কি? 
ছোট্ট করে অনিল বললে, কবিত|। 


ঘনিলের পিঠ চাপড়ে প্রকাশ বললে,_ 


শ্রেতা অনিল, তুমিই জআমাধের দেশের 
গোয়েট ফিউটারেট 1.. -..ন! হলে, এই 


জানে! না! উনি রোজ তিনটের 


ডার্করুমে, লাইটের ল]াবোবেটরীতে বলে... 
নিতাস্ত করুণ এবং উদ্বাল সুরে অনিল 
বললে. -স্কী করব... এরকম সাইকোলজিক্যাল 
আবহাওয়াতে...ওপাশে... 

_-চুপ। শুনতে পাবে__ 


হঠাৎ প্রতিষার দ্বিকে মুখ ফিরিয়ে অনিল 
কবিতাটি স্থুর করে পড়তে লাগল। তারপর 
বললে,_আপনি শুনতে পাচ্ছেন? আমি 
বাণী রাখতে পারি আপনি কিছুতেই গুনতে 
পাচ্ছেন না! 


এমন লমুয় বারান্দার আকাশ বিাানী 
চীৎকার শোনা গেল। দ্রুত অসংঘত পায়ে, 
বিরাট বপু কাপিয়ে, মিঃ ঘোষ চীৎকার করে 
করে অগ্রসর হচ্ছেন,--গোষ্চ, গোল 
এযাটলাষ্ট। 

বারান্দায় এসে প্রকাশ, প্রতিমা এবং 
অনিল মিঃ ঘোষের চেহারা দেখে হতভম্ব 
হয়ে গেল। হাঁড়ির মতো মুখটি ঘামে ভিজে 
উঠেছে, চোখ ছুটে? অসম্ভব লাল, কাছাট। 
অর্ধেক খুলে গেছে, এক পায়ে জুতো নেই। 


টে্ট-টিউবাট হাতে করে তিনি ক্যামিক্যাল 


ল্যাবোরেটরীর দ্বিকে ছুটছেন আর বলছেন, 
_গোল্ড-_-গোল্ড- গোল্ড এ্যাটুলা্ট,। 

কলেজের সমস্ত ছেলে মেয়ে, প্রফেণার 
ব্যায়ারা, দারওয়ান--ডেমনেষ্রেটর জড়ে! হয়ে 
গেল এক মুহুর্তে । মিঃ ঘে'ব কাপতে কাপতে 
টেষ্ট-টিউবটি মিঃ রাফের হাতে তুলে দিয়ে 
বললেন,--দ্বেখুন লীগগীর--শীগণীর-_ 

মিঃ রায় হচ্ছেন কেমিক্যাল এালিটেণ্ট। 

__ প্রতিটি অপমৃতমান মুহুর্ত মিঃ ঘোষের 
কাণে ড্রামের মতে! বাজতে লগল। প্রতি 
লোমণীর্ষে অধৈর্যের উত্তাল বারতা । প্রতি 
তগ্গতে আবিফফারের তা-খৈ নৃত্য ।--আর, 
আর ঘেরী নয়) পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম আবিফার 
আর এক মিনিট পয়েই লগৌয়বে ঘোষিত 
হবে। উপস্থিত লফলই একটা চম্‌্কে 
ওঠবাঁর চমতকারিত্বে ছুলতে লাগল। 
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যেওন৷ যেওন! তুমি এই অবেলায়। 
আধার ঘনায়ে আলে বনবীথিকায় ॥ 
শ্রাবণ আকাশ ছেয়ে 
বাদল আলিছে ধেয়ে 
কাননে কদম-কেয়! ফুল মুরছায় | 
নিশিথে বাদল হবে ছেন নিশি কেবা কৰে 
প্রিয় জনে বাথ! দ্বিয়ে দুরে চলে যায়॥ 
এ মোর শাঙন্‌ সাঝে 
বল প্রিপ্ন কোন্‌ লাজে 
তোমারে পথের মাঝে দিব গে! বিদ্বায়। 
আজ্িকে বাদল রাতে 
শেষ দেখা তব সাথে 
ওগো তাই প্রাণ কাছে মনো-বেধনায় ॥ 


সতা, ঘার্কারীট1 খাটি মোনার রঙে 
রাজিয়ে উঠেছে। 

শেষ পর্য/স্ত মিঃ রায় বললেন, আমি বড় 
দুঃখিত মিঃ থোষ। আপনি আমার গালে 
একটা। চড় মারুন!--এটা গোল্ডের গ-ও 
হয়নি । 

এযা1...তবে, তবে---ও মাই গোল্ড-_ 

মিং রায় মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন। ফ্যানের 
বেগুলেটার জোরে ঘুরিয়ে দেওয়া হুল। 
মিঃ রায়কে সুস্থ করবার নিতান্ত ভর 
অভিগ্রায়ে একটা ব্যায়ারা একগ্লল জল 
এন্রে তার মাথায় ঢেলে দিলে। 

অনিল পাশেই দীড়িয়েছিল। লে দেখল 
প্রকাশ আর প্রতিমা কখন যেন জরে 
পড়েছে । তখনই লে উদ্দাম গতিতে চুল 
ডার্ক-রুমের দ্বিকে। 


্বাল্হ্ম্ম 
বিমল চত্দ্র ঘোষ 
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তোমায় পাব কোন অসুলে? 
অথৈ অতল নয়নজলে, 
সেই বেন! বাজছে নিতি বুকে গো! 
বিপুল আধার দেউলমাঝে 
মন সরেন| ধরার কাজে 
বধন-জালা জলছে গভীর ছুথে গে! । 
এমন কোরে ক'দিন বল বাচবেো আর ? 


বইতে হছ"বে দারুণ বোঝ! লাঞনার | 
(২ ) 
একল] পথিক ঝড়ের রাতি 


কাপছে ভীরু জীবন-বাতি 
বভাস যেন উদ্বাপ গীতি গাছেরে, 
বনজ হাঁকে আকাশ চিরে 
দেখল! দ্বানব জগত ঘিরে 
ক্ষ জট1 উড়িয়ে নতে নাচেরে। 
কোন্‌ কাননে তোমার দ্বেখ! মিলবে গে! । 
ঘরুর বুকে সোনার ফসল ফলবে গো । 
(৩) 
ধরার বুকে মানুষ কোথ।? 
বুঝবে আমার গোপন ব্যথ! 
গ্রাণের সাড়া কোথাও যে আজ নাহিরে! 
হাজার লোকের ছাঞ্জার বাণী 
লত্য বলে কোন্টা মানি? 
বিস্ময়ে তাই অবাক হয়ে চাছিরে। 
নিত্য গ্রতি প্ক্ষেপে বুঝছি আজ 


কোন্‌ বেন! বাজছে, বুকে কিসের লাজ ? 
€ ৪ ) 
হায় জগতের তত্বজ্লানী, 


হায় গে। উদাস গুদার ধ্যানী, 
তোমরা শবাই মত্ত কিলের লাগিয়া? 
মানব-মনের অতল তলে 
যেজন নিতি ক্ষুধায় ছলে 
তা'র পানে কি দেখছ কতু চাহিয়া? 
অন্ধ আখির এ ভ্রণ কবে ছুটবে রে! 
কোন আঘাতে লকল বাধন টবে রে। 


(৫ ) 
কোথায় তুমি সত্য মানুষ 
চারদিকে যে হাওয়ার ফামুস্‌, 
হাকাদেছে ভর করে এ চলেছে 
নাচবে নাকি রুদ্রনাটে 
যে ঘায় নিতি বাধন কাটে 
দেখছ নাঁকি ধরায় মানুষ হর়েছে। 
ইাফিয়ে ওঠে চিত্ত আকুল ক্রন্দনে 
তামম পথে নিত্য ভীতির ম্পন্দনে ॥ 
(৬ ) 
ভ্যাপসা! ঘরে গন্ধ উঠে ॥ 
ঝাঁঝর! গ্ভালের পাঁজর ফুটে 
ঈ্যাতসেতে এ উঠছে মেঝে ঘামিয়! 
ঘুল থুলি দে বাতাস আসে 
বক্ষ ফাটে দ্বারুণ শ্বাসে 
মহাগ্রাণী ভূখায় উঠে কাপিয়!। 
এরেই যদ্দি জীবন বল হায়রে নর 
তার চেয়ে আর কিমাশ্চর্ম্য অতঃপর ? 
7 
পৃর্জীভূত নিষেধরা'শি 
গলায় যেন টানছে ফালী 
মুক্তি হাওয়া কোথায় পাব জগতে? 
কোন অতলে তলিয়ে গিয়ে 
সত্য সুধা মাণিক নিয়ে 
উঠবো ফুটে দূলায় মলিন মরতে। 
শাসন বাধন নয়গে বড় মুক্তি নয় 
চলছে যা আজ ধি্বিদ্ধিকে বিশ্বময় । 
ছি: 
তোমার কাণের পাষাণ ঘারে 
দিচ্ছি আঘাত হাজার বারে 
হায়রে সেথ! শব কোনো! পশেন। 
ঘ্বারুপ ব্যথায় রক্ত বায়ে 
এ. মিথ্যা পরাণ কেঁছেই হয়ে 
জমাট দ্বারে একটি পাথর খসেন]। 
খুলবে ন1 হায় খুলবে নাকি রদ্ধদবায় 
নাষবে নাকি দাকুণ বোঝ! লাঞ্ছনার ? 


ভ্ড্জনেল্খ। 
ভীরালাল দাশগুপ্ত 
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চিত্রলেখা ছে মোর চিত্রলেখা ! 


সন্ধা! বেলার করুণ গানের মত, 
বেদধনভারে মন যে অবনত 
তুষাঁর হ'ল বুকের অশ্ররাশি; 
স্মৃতির বীণা লে কোন্‌ মুচ্ছনাতে 
পে কোন্‌ স্থরে বাজবে গহীন রাতে 
মর্ঘছেড়া বিধায় বেলার বাশী। 


চিত্রলেখা, ছে মোর চিত্রলেখা ? 


নৈশ তারার মৌন গুঞ্জরণে 

বাজবে ঞিগো তোমার বিধুর মনে 
আকাঁশ-ছাওয়! আর্ত মনের ভাষা। 

হারিয়ে গেল যে মন নিরুদদেশে 

নিবিড় ছথে সর্বহ্থারার বেশে 

তা"র বুকে যে নেইকে কোনোই আশা? 


চিত্রলেখা ছে মোর চিত্রলেখ। ! 


হলুববনি শাখের আওয়াজ দুরে 
আলছে ভেসে গভীর করুণ স্থুরে 

তোমার আমার আজ যে বিদ্বায়-পালা, 
আর্ভ.এ মোর বুকের গোপন পি 


উদ্বাস চোখে আকাশ পানে খুঁজি 


তারায় গাথ! ব্যর্থ প্রেমের মালা। 


চিত্রলেখা ছে মোর চিন্রলেখ! ! 
সেই সেমালার গন্ধ চিঃস্তনী 
আমার বুকে চুইয়ে পরশমণি 


মনকে আমার করলে নিখাদ লোন! । 


বিধ্বায় মাগি পথিক আপন-্ভাল! 
ছুলিয়ে গ্রাণে তোমার প্রেষের দোল। 


অলীম পথে কোরবে! আনাগোনা । 


খ্ 


১৮ 


বড় বৌদি 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
(৫ ) 


চপল পত্র অবস্থা তথনি দেয় নাই; তবে, 
বিমলের অভিনয়ট। সত্যকারের রূপ বিন! 
যাচাই করিয়া মিথ1 বলিয়া! ধরিতে না পারিয়। 
যখন ধৈর্য্য ধরা তাহার পক্ষে দ্বায় হইয়া 
উঠিমাছিল তখন মুযোগ পাইয়া লে তাহ! 
হাতছাড়। করিতে পারে নাই ।- গত পরণড 
লম্ব্যাকালে বিমল বড়বৌৰির খোঁজখবর 
লইয়। যখন বাটা হইতে বাহির হুইয়! 
ধাইতেছিল লেই লময় লে তাড়াতাড়ি পত্র 
শেষ করিব! কাপি না শুকাইতেই অন্টের 
অলক্ষ্যে ল্বর দরজার নিকট তাগার গায়ে 
ছুড়িয়। দিয়াছিল এবং বিমল তৎক্ষণাৎ তাহা 
কুড়াইয়। লইয়া! পড়িয়া, অনেক রাত্রি পর্যাস্ত 
স্সাম্তার মোড়ে অপেক্ষায় থাঁকিনা বিজয়ের 
লহিত দেখা করিয়া পত্র তাহাকে পড়িয়া 
শুনাইয়। পরদধিনেই খর ছাড়িয়। দিবার কথা 
বলিয়াছিল। বলিয়াই শালাইয়৷ দ্বিয়াছিল, 
লে ভাঙার স্ত্রীকে এখানে যেন মারধর ন! 
করে এবং তাহার বড়াবৌদ্বির কানে যেন এই 
চিঠির কথ। কোনরকমে ন! যায়! শাসাইয়া, 
তাহার কথামত কাজ না! করিলে পত্রের কথ! 
প্রকাশ করিয়া! দিবে বলিয়। ভয় ঘ্বেখাইয়া- 
ছিল। দেখিস শুনিয়। বিজয় লতয়ে লম্মতি 
দিলেও লে নির্ভয় হইতে পারে নাই। তাই 
আঞ অফিস হইতে লন্ধ্যার লময় বাড়ী 
ফিরিয়াই বড়বৌদ্ধর তত্বতল্লান লইতে গর 
বিজয়রা ঘর ছাড়িয়। চলিয়া! গিয়াছে দেখিয়াই 
আনন্দে, গর্ধে তাহার বুকটা দ্বেন ফুলিয়! 
উঠিল। গর্বিত হান্তে মুখখানাকে উক্্বপ 
করির! যেখানে বড়বৌধি করুণাকে খাইতে 
দিনা মিকটেই বলিয়াছিলেন লেখানে গেল। 
বড়বৌন্ব ভাঁছাকে হেবিয়! গায়ের কাপড় 


কুমার দত্ত 


ঠিক করিয়া! লইয়া জড়দড় হুইয়! বপিলেন, 
বশিয়া মৌন হুইয়! রহিলেন। 


দ্বেপিয়। বিমলের মাথার যেন গোটা 
আকাশট! ভাঙগিয়৷ পড়িল! চপণার সন্ধিত 
চাতুরি চালানোর শৃুঢনা হইতেই বড়বৌদ্দির 
অস্বাভাবিক গান্ভীর্য;টা অমীমাংদিত জটিগ 
সমশ্যালনধ মনোকষ্ট মনে করিয়া বিজয়র! 
চলিয়া গেলে তাহাদের তাড়ানোর কৌশগ 
উদঘাটন করিয়া চমকাইয়! দ্বিবার আনন্দের 
পরিষাণ মনে মনে আকিয়া এ পর্যযস্ত তাহার 
কার্য প্রণালীর কথা বলে নাই। কিন্তু 
এখনো তাঁহার সেই গান্তীর্যয অক্ষু্ দেখিয়! 
তাহার বিশ্ময়ের আর অবধি রছিল না। 
থানিকক্ষণ কি ভাবিয়। হঠাৎ পরিজ্ঞালা! করিল, 

"আপনার কি কোন অন্ুথ করেছে' বড়- 
বৌদ্ধি?” উত্তর না পাইয়া সে পুনরায় 
বিজ্ঞালা করিল, “বিজয়রা কি বাকী ভাড়া 
না মিটিয়ে পালিয়ে গেছে? তারা কোন 
কিছু বলে গেছে কি?” 

বড়বৌত্বি মাথা নাড়িয়া জানাইলেন-- 
না। বস্ততঃ ইহা লতা। বিজয়রা যাইবার 
সময় কোনদিক দ্ির। অতদ্রোচিত বা অন্যায় 
ব্যবহার দেখাইয়! বাক নাই। 

“এট1ও ন। ওটাও না! তবে কি এখন এখানে 
এলে আমি কিছু অন্যায় করেছি? কি জন্টে 
আপনার মুখ এত ভারি হয়ে উঠেছে বুঝতে 
পারছি না, জানতে পাইনে ?" 

বড়বৌছি ইহার উত্তর দ্বিলেন। তবে 
তখনি নয়, কিছুক্ষণ পরে। বলিলেন, “হু 
বলছি দাড়াও ।” বলিয়। তিনি বলিয়াই 
রফিলেন। করুণার খাওয়া শেষ হইলে 
তাহাকে শোয়াইর়া আলিয়া অত্যন্ত গম্ভীর 
স্বরে কছিলেন, এখানে আগ! ভোমার ভাল 
দেখার না। আমি মেয়ে মাঘ আর তু 





পুরুষ । পুরুষ বলতে বাড়ীতে আর কেট 
নেই। তোমার আঘার ঘনে য-ই থাক ন 
কেন, লোকচক্ষু॥ দিকে নজর আধার রাখতেই 


হবে। তুমি,এ বাড়ীতে আলা আজ থেকেই 
বন্ধ কর। 


বিমল অত্যন্ত মর্মাহত ছুইয়। প্ান-কাল- 
পাত্র ভুলিয়া! গেল। উক্মার লছ্িত লে বলিয়৷ 
উঠিল, “লোকচক্ষুট। কে শুনি? এ বিষয়ে 
বড়দা'র সঙ্গে কি যুক্তি কর! হয়েছে?” 

সা! হয়েছে । যদ লছজভ।বে নিজ্ঞ/স। 
করতে তালে বলতাম লো'কচক্ষুট! লোক- 
চক্ষুই। কিন্তু এখন তা আর আমি বলব ন!। 
লোকচচ্ষুট। আমি নিঞ্জেই, বলবার কিছু 
আছে?” তাহার কথার শেষের দ্বিরে বেশ 
বাঁঝ ফুটিয়। উঠিল। 

বিমল অবাক হুইয়। খানিকক্ষণ চাছিয়! 
থাকিয়া! বেশ বড় একটা দ্বীর্ঘস্বাস ছাড়িয়া 
ঝজ ঝর করিয়া কাথিয়া ফেলিল। কি বলিতে 
গেল বটে, কিন্তু বলিল নাঃ লে কান্ন। চাপিতে 
চাপিতে ছুটিয়। বাছছির হুইয়া গেল। 

চার পাচ দ্বিনের মধ্যে তরুণ আপিল। 
বিমলের শয়নকক্ষের যে জানল! বড়বৌদ্ধির 
বাড়ীর গ্রিকে, তার ধারে বলিক্! লে তরুণের 
কথা গিপিল, তাছার আর বড়বৌদ্বির নিকট 
যাওয়। ভাল দেখায় কিন! ভাবিল। অবশেষে 
লব ভাবন! পিছনে ফেলিয়। একদিন সকালে 


তরুণের বাড়ীতে ঢু্গিয়া পড়িল। 


বড়বৌধি ঘর পরিষ্কার করিতেছিলেন 
এবং তরুণ লেই ঘরে একট বই পড়িতেছিল। 
বিমল লটান লেই ঘরে আলির] ঝিজ্ঞাস 
করিল, “ামার দ্বোষট1 কি তা আমি আগও 
ভেবে পাইনি বন়্বৌদধি। বিজয়ঘের - কেউ 
নিথ্যে ক'রে আমার নামে কিছু বলে গেছে 
কফিন! জানতে পারি কি? বদি কিছু বণে 
গিয়ে থাকে আর লেই বলার জন্তে যদি 
আপনি এত কঠিন হয়ে থাকেন তাহলে ত 
ধিথ্যে প্রমাণ করবার মত জিনিষ আমার 
কাছে আছে। দ্বেখতে চাইলে এখুমি বাড়ী 





থেকে তা এনে আমি আপনাকে দ্বেধাতে 
পারি |” 

বড়বৌছি কাঁজ বন্ধ করিয়া! গুনিতেছিলেন 
অন্যদিকে চাহিয়া বলিলেন, “নাত পার না। 
তবে এইটুকু আমি বলতে পারি যে, নিজের 
বেঁদি ঘরে ফেলে বাইরে পরের বৌদির সঙ্গে 
দিশতে আমার পেছনে একট প্রশ্ন থেকে 


গা 


যায়। 


“স্‌ প্রশ্নের উত্তর আমি কি আপনাকে 
বলিনি? আমার স্পট মনে পড়ে-মামি তা 
॥ গপনাকে অনেকবার বলেছি ।” 
সি, বলাও সত্যি শোনাঁও সতা। 
| কিছু এছ'য়ের মাঝখানে একটা প্রিনিষ থেকে 
মং কিছুই গোলমাল করে ছ্বিরেছে। তা 
আর কিছু নয়-_মিথ্যে ! 





“অর্থাৎ আমি মিথ্যে কথ! বলে আমি 
সপনাকে--* বিমলের কথা শেষ হইতে 
পাহল না । 

বড়বৌদি তীক্ষকঠে কছিলেন, “হ্য।-- 
ঠা তাই 1৮ 

"আপনি রেগে উঠেছেন তা” বেশ বুঝতে 
পারছি। বুঝেও আমি চলে যাচ্ছি না; 

*কারণ আপনাকে ছাড় বেচে থাকতে আমি 
ৰা... না। আমার মনে হয় কোনে! একটা 
কিছু আপনার মনকে বিষাক্ত করে দ্বিয়েছে। 
খুল বললে--*বলিতে বলিতে বিমলের কথ! 


ভারি হুইয়া আলিল, তবু শেষ হইতে পাইল 
না। 


বড়ঝৌদ্ি ্বীপ্তশ্বন্নে বলিলেন, পনা-_ 
মন আমার বিষাক্ত হুয়নি।” বপিয়। 
তেউচাইয়া কছিলেন। পঝপনার ষনকে 


বিষাক্ত করে ছ্বিয়েছে--খুলে বললে এখুনি 
ত' অমৃতাক্ত হয়ে বাবে!” বলিয়। তিনি ভ্রত 
পদ পাশের ঘরে গিয়। তরুণকে লক্ষা করিয়। 
কছিলেন, প্ঠাকুর্পো ! ওকে চলে যেতে 
বলত। এখনে ওঘর আমার "পরিষ্কার কর! 
হয় নি।*. 


এখর হইতে তরুপ কছিল, “আনি পারব 
নাঁ।” 

“পারবে না কেন? তুমি আন্তাকুড়ের 
আবর্জনা ঘরে আনবে আর পরিস্কার করব 
কিনা আমি? কেন কি জন্তে?" 

এবার তরুণ আর উত্তর দিল ল1। 
তাঙ্ার উত্তরের পরিবর্তে বিমল নিজেকে 
আর সংবরণ করিতে ন! পারিয়া, সেশ্ঘর 
হইতে বাছির হুইয়। গেল। পাঁশের কক্ষ- 
স্বারের বাছিরে ঈাড়াইয়। বলিল, “আমি 
জানত কোনে! দোষে দোষী নই--একথ] 
আপনি যদি অহত না করেন তাহলে 
আপনার প1 ছয়ে দ্বিব্যি করে বলতে পারি। 

বড় বৌদ্দি সশর্ষে কপাট বন্ধ করিয়! 
দ্িলেন। বিমল সেই রদ্বত্বারের উপর 
দৃষ্টিপাত করিয়া খানিকক্ষণ খুব কীছিল। 
তারপর নে অশ্রুজড়িত স্বরে বলিল, “আমি 
আমার মায়ের যে ফটোটাকে বিদ্বান! 
থেকে উঠেই প্রণাম করতাম, আপনার সঙ্গ 
পাওয়ার পর থেকে সেই ফর্টোর দ্বিকে 
একটীবারের জন্তও তাকাইনি। এ বোধ 
হয় তারই আঅন্ভশাপ। আপনি যদ্ধি লত্যিই 
খুপী হন তাহলে আমি আর আসবন11” 
বলিয়। ছুঃখপুর্ণ বড় একট! নিঃশ্বাস ছাড়িয়া 
লে চৌকাঠের উপর প্রণাম করিয়া কছিল, 
“চৌকাঠে আপনার পায়ের অনেক ধুলো 
লেগে আছে বড় বৌদিঃ তাই আমি মাথায় 
নিয়ে চললুঘ। বেঁচে থাকতে বোধ হয় 
আমি পারব না কিন্তু চেষ্টা করব। আর 
বেঁচে যতদ্বিন থাকব ততদিন ঈশ্বরের কাছে 
এই প্রার্থনাই করব যে, পরজন্মে আপনাকে 
যেন আপনভাবে পাই” বলিয়া বিমল 
জল চোখে নত্তমুখে ধীরে ধীরে বাড়ী 
হইতে বাছির হইয়া গেল। তারপর লে 
নিজের খর়ে গিয়ে শধ্যার উপর খানিকক্ষণ 
বড় বিমর্ষভাবে বণির! থাফিবায় পর মুখ 
তুলিতেই মায়ের ফর্টোর দ্বিকে চোখ পড়িবা- 
মাঝ ক্রোধে তাফার লর্বশরীর জলিয়! 
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উঠিল। উম্মান্বের হত ফটোর নিকটে গিয়া 
বলিল, “কেন--কেন তুই আমাকে অভিশাপ 
ঘিলি? ফীকি ছিয়ে পালিয়ে গিয়ে আমার 
ওপর অভিসম্পান্ত করতে তোর জ্জ্জ! হল 
না?” তবু তাহার রাগ পড়িল না, লে 


ফটোর উপর সজোরে এক চড়. বলাই 


ঘিল। সঙ্গে সঙ্গে ফটোর কাচ ঝন্‌ ঝন্‌ 
শবে ভাঙগিয়া পড়িল। মনে হয় তাহার 
হনোভাব এই যে, বড় বৌদির নিজের 
কোন দ্বোষ বা ভূগ-চু্ক নাই_-ওই ফটো- 
খানাই নিজের প্রাপ্য না পাইয়া! তাহার 
প্রত ক্রোধান্ধ হইয়া অভিসম্পাত করিয়! 
এমনটা ঘটাইয়াছে। যে তাহার এত বড় 
শত্রু তাহাকে ধ্বংস করাই যুক্তিপঙ্গত। 

এ বাড়ীতে করুণার আনার খবরট! 
বৌদি যথাসময়ে স্বামীর কানে তুলিয়া রাত 
কাটাইয়! গিয়াছে বলিয়া! যথেষ্ট আশক্ষা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন কিন্তু অমলবাবু অত বড় 
মিথ্যাট। সত্য বলিয়! মানিয়া লইতে পারেন 
নাই। এবিষয়ে অসম্ভব বলিয়া! কিছু 


'নাই-ইন্ছ! তাহার অজ্ঞাত নয়। কিন্তু তবু 


তিনি কেনযে স্ত্রীর আশঙ্কাটাকে অসম্ভবের 
কোঠার ফেলিয়া রাখিয়াছিলেন তাহা! তিনিই 
জানেন। আমর! জানি, সেখানে বৌদির 
কোন যুক্তিতর্ক খাটে নাই এবং তিনি এ 
বিষয়ে রিলকে কিছু বলেন নাই। ইহাতে” 
বৌদি মনে মনে ক্ষুব্ধ হুইয়! বাহিরে খুপার 
অভিনয় করিয়া! তাহার একজোড়া চগ্গুকে 
দশজোড়ার কাজে লাগাঁইতে চেষ্টা ক্সিতে- 
ছিপেন। এই চেষ্টার ফলে, উপধুপরি 
কয়দিন বিমলকে অত্যন্ত বিদর্যভাবে লকল 
লময়েই থরে বপিয়া থাকিতে এবং আজ 
এই কিছুক্ষণ পুর্বে অঞ্চারণে দ্রুতপদ্ধে বাহির 
হইয়া যাইতে .দ্বেখিয়া। পাশের বাড়ীতে 
যাতায়াত লইগ্ন! নিশ্চগ কিছু হইয়াছে মলে 
করিয়! যিমলের ঘরের জানালার গিয়। 
ব্যাপার ফি দ্বেধিতেছিলেন। তাহাকে 


নতমুখে হাটা ফিরিতে ছ্ষেথিয়াই তিনি 
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স্বামীর নিকট গিয়া! আতম্তাকুড়ের আবর্জনার 
কথ! বলিয়া করুণার মেই আলার কথার 
পুনঃপুনঃ জের টানিয়া একটা বেশ সুখ- 
রোচক কঘর্থের সৃষ্টি করিতে প্রাণপণ চেষ্ট! 
করিতেছিলেন এবং অমলবাবু হা! করিয়! 
তান! গিলিতেছিলেন, এমন লময় কাঁচ 


ভাঙ্গার শবে চমকিয়া বলিয্না উঠিলেন 
”ও কিলের শব্দ?” 


"তবে আর সেই থেকে তোমায় বলছ্ছি 
কি? ও যদ্দি মত্ব খেয়ে মাতাল না হয়ে 
থাকে তে! আমায় কুকুর বলে ডেক।' 
বলিয়া বৌদি মুর বছ্লাইয়া কহিলেন, 
“মামি পরের মেয়ে আজ আছি কাল নেই। 
আমায় রাখলে থাকব না রাখলে চলে 
যাব। মিছিমিছি তোমার ভায়েস নামে 
মিথ্যে করে বলে কি আমার আরও ছুটে 
হাত-প1 বেরুবে না ম্তথ-শাস্তি বাড়বে? ও 
আমার সতীত্ব নষ্ট করবে মে ভয় আমি 
করিনে-তার আগেই বিষ থেমে মরতে 
পারব। কিন্তু অহন একজন এন্দ-ম্বভাবের 


মাতালকে নিয়ে এক বাড়ীতে বাস করলে 


লোকে কি বলবে বলত? তখন লোকের মুখ 
আমিকি দিয়ে ঢাকব?” বলিতে বলিতে 
যেন লেই ভবিষ্যতের ছুর্ভাবনাতেই তাহার 
চোখে জল আলিয়া গেল। 

অমলবাবুর যেন আর একবার, চমক 
ভাল্িল। বলিলেন, প্বলচি ! মদ থেয়েছে?” 
বলিয়। চেয়ার ছাঁড়িয়! দড়াইলেন। উত্তরে 
বৌদি চোঁথ মুছিতেই লাগিলেন, মুখে কিছুই 
বলিলেন না।” 

স্ত্রীর চোখে জল! ইহা! দেখিয়া! অনেকে 
অনেক কিছু করিয়াছে। অমলবাবু আর 
নিজেকে লংবরণ করিতে ন। পারিস! বীরোচিত 
পদ্থক্ষেপে বাহির হইয়! গেলেন । 

অবরক্ত মুখে বিশৃঙ্খল বেশে বিমল তখনে! 
তাঙ্গ। কাচের রাজ্যমধ্যে এষন উদ্ত্রাস্তের 
মত দীড়াইয়াছিল যে, লুল! তাহা! দেখিলে 
হংলীগতার চরম অবস্থায় পৌছিয়াছে বলিয়া 


ভ্রম হয়। অমলবাঁবুর (সই ভ্রম হইল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীর সমস্ত কথা অক্ষরে অক্ষরে 
সত্য বলিয়া মনে হুওয়ামাত্র ক্রোধে জ্ঞান 
হারাইয়। ফেলিলেন। কাছে কিছুনা পাইয়া 


একট! টুল লইয়া ওধার হইতে ভাড়া করিয়া, 


আসিলেন, “মদ খেয়ে মাতলামি করবার 
আর যায়গ! পাওনি শুয়োর কোথাকার, 
বেরোও ! (অর্থাৎ বাছ্ছির হইয়া যাও!) আভিঃ 
নিকালে হিয়াসে--নিকাল যাও!” বলিতে 
বলিতে দরজার দিকটায় জুলি নির্দেশে 
দেখাইয়া ঘ্বিয়া। লাধ্যমত আরও অনেক 
তেজ:পুর্ণ বাক্য ব্যবহার করিতে লাগিলেন । 


“বেরোও” কথাটা! বিমলকে হতচকিত 
করিয়া ঝড় বেশী আঘাত করিল। সে আজ 
তাহার দাদার রুক্ষ বাবহারের একটা স্পষ্ট 
অর্থ দেখিতে পাইয়া নির্বোধের মত ভাবিল, 
পিতা যে পত্বীপ্রেমে মুগ্ধ হইয়া বৎসর 
না ঘুরিতেই ফটো বীধাইয়া রাখিয়া ছিলেন 
তাঁছারই একমাত্র পুত্রকে এই বাটীর অংশ 
হইতে বঞ্চিত করিয়া! গিয়াছেন_ ইহা! কি 
সম্ভব ? ভাবিয়া সে কি ব্রিতে গেল, কিন্ত 
বলিতে পারিল না। তাছছার (ঠাট দুষ্টটী 
কাপিয়া কাপিয়া থামিয়া গেল। একটা 
অতি বড় নিঃশ্বাস ছাড়িয়! সে ধেদন ছিল 
তেমনি বাঁছির হুইয়! গেল। 


বাটা হইতে বাছির হইয়া সে নানা 
হাক্স অন্যায়ের, পাপ-পুণোর, সুথ-তঃখের বণ। 
দিয়া নিজের মনকে শাস্ত করিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিল।' তারপর বাটার পথে প! 
বাড়াইলেই মন তাহার হাহাকার করিয়। 
উঠিতে লাগিল বলিয়! বাটী আর সে ফিরিল 
না, পথে পথেই ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিল। 


এমন করিয়া পাঁচ ছয় দিন কটিলে এক 
ছিগ্রহরের প্রচণ্ড রৌদ্রে উদদ্রান্তের মত 
গাড়ী বহুল রাজপথ অতিক্রম কক্মিবার সময় 
হঠাৎ মাথা ঘুরিয়। ঢলিয়া পড়িতেই গাড়ীতে 
ধাক! খাইয়া ছিটকাইয়া পড়িল। অমনি 





ছৈছৈ-গেল-গেল শবে পথের লোক ভীড় 
করিয়। তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিল। তারপর 
কেহ মাথায় জল দ্বিতে লাগিল, কেহ বরফ 
আনিতে ছুটি, কেহ বা হ্াঁলপাতালে খবর 
দ্বিধার জন্য ফোন্‌ ধরিল। 


ইহার পর বিমলকে দেখা গেল একেবারে 
হাসপাতালে--যে হলঘরের ভিতরের দিকে 
অরুণবাবু আজও হাটুতে ব্যাণডেজ লইয়া শুইয়' 
রছ্য়াছেন তার প্রবেশ পথের পাশেই 
শারিতাবস্থায়। তাহার মাথায় ও বুকে 
ব্যা্ডেজ! 

ঙ্ 

ডাক্তার লাছেব নালকে 
বিমলকে দ্বেখাইয়া গাড়ীতে ধাকা। লাগ! 
সংক্রান্ত অনেক কথা বলিলেন। বণিয়া 
তিনি আরও বলিলেন যে, ইহার জান ফিরিবে 
খুব সম্ভব সেই সন্ধার লময়। লেই সময় 
সে যেন বিশেষভাবে ইহার দ্রিকে দৃষ্টি রাখে। 
এ লেই নাণ যে সেপ্িন বিমলকে মেঝে 
হইতে তুলিতে গিয়া বড়বৌদ্ির নিকট 
হইতে বাধা পাইয়া মাঝপথে থাছিয়া! পড়িয়া 
ছিল এবং বিমলের কথাগুলি যাহার অত্যস্ 
ভাল লাগিয়াছিল। 


ডাঞিয়! 


আশন্ন লগ্ধ্যাম খাবারের কৌটা হাতে 
করুণাময়ীকে লঙ্গে লইয়! বড়বৌদি ভিতরের 
দ্বিক্চে যাইতেছিলেন। পাশেই একটা রূগীর 
শিয়রে মুখ চেনা নাপকে লঞজল চোখে 
বলিয়া সযত্ব পরিচর্ধযায় জন্বাভাবিকভাঁবে 
নিযুক্ত থাকিতে দ্বেখিয়া নিকটে আলিলেন। 
বিমলকে দেখিলেন। দেখিয়া! তিনি ত্তন্ধ 
বিশ্ময়ে অবাক হৃইয়! চাহিয়া রছিলেন, লহসা 
কোনো কথা জিজ্ঞলা করিতে পারিলেন 
না। অল্পক্ষণ একভাবে কাটিলে বলিলেন, 
“কি ক'রে এর এহন হ'ল ?* 

নাল” নতমুখে গন্তীরভাবে উত্তর দিল, 
"মোটরের তলায় পড়তে গিয়েছিলেন কিন্ত 
তা পায়েন নি। মাডগার্ডে ধাক্কা! লেগে 





ছিটকে পড়েছিলেন ।* তাহার একথা ডাক্তার 
লাহে কথিত অনুমানমাত্র | অনুমান হইলেও 
লতা বলিয়! মানিয়া লইতে বাধে নাই। 
কেন ন1 সে্দিনকার সেই ব্যাপারের জিভ 
আগিকার এই ঘটনার কোথায় যেন যোগ 
আছে, সে বুঝিয়াছিল। 
বিমলের নিরুদেশ হওয়ার খবর শুনিবার 
পর হইতে বড়যৌদির মনে এই আশঙ্কাই 
মাঝে মাঝে হইতেছিল এবং লেই লঙ্গে 
মনের বিষ নামিতে দুরু করিয়াছিল। এখন 
) তাহার অন্গুতাপের আর অস্ত রিল না। 
তিনি ব্যগ্রভাবে কছিলেন, “কতখানি ক'রে 
1 কেটেছে? বাচবে তে! ?” 
তা আমি (দেখিনি এই প্রথম ব্যাণ্ডেজ। 
তবে ডাক্তার সাছ্েব যেভাবে য! বলে 
(গলেন তাতে গুরুতর কিছু হয়েছে বলেই 
মনে হল।” 





“র্যা! বলেন কি!” বঙলিয়৷ বড়বৌদি 
বিছানার ধারে বলিয়া পড়িলেন। তারপর 
চি স্যন্প 


বাবহার করিলেই তাহার মুখে হাসি ফুটিয়া উঠে। 
জাভিলম্স1 ত্ষা যে অমোঘ অস্ত্র তাহা যাহার! 


হাত পায়ের উত্তাপ পরীক্ষা করিতে করিতে 
তিনি নিজের গছিত আচরণের কথা বলিতে 
লাগিলেন। উদ্দেশ এই যে, তীহার এত 
বড় পাপের ভার একটু কমাইয়! লইতে 


ৃ হইবে। 


শুনিতে শুনিতে নাল” মনে মনে রুট 
হইতে লাগিল। অবশেষে ভাহার ধৈর্য চ্যুতি 
ঘটিলে লে রাগঙ্ভাবে বলিল, “ঘষে এর এত 
বড় বিশ্বানকে, এর শ্রদ্ধার মত শ্রদ্ধাকে 
সন্দেহের চোখে দেখতে পারে, জগতে তার 
করতে বিছুই আটকায় না। যা নেবার 
ধোগ্যতা নেই তা নিতে যাওয়াই অন্ত বড় 
বিড়ম্বন',--ত। কি আপনি তখন জানতেন 
না?” 


"্না। না নিয়ে ফিরিয়ে দিলেও এমনটি 
ধে ঘটত না বা এর চেয়ে বেশী কিছু 
ঘটত ন1 তারই বা ঠিককি ছিল?” বলিতে 
গিয়া 'বড়বৌদিও কথার অধ ক্রোধ মিশাইয়1 
ফেলিলেন। 


২১ 


নাল” দৃঢ়ন্ধরে বলিয়া! ফেলিল। না--হ'ত 
তা? হ'তে আমি দ্দিতাঁম ন1।” 


নাসের রাগের কারণ বড় বৌধির 
চোখের লক্ঘুথে স্পট হইয়া দেখা ছিল। 
তিনি তাহ দেখিয়া জজ্জায় মরিয়া গেলেন, 
বলিলেন, প্দত্যিই তাই, এমন মান্ুযকে 
ভাল না বেশে যতু না করে থাক! বাক্স 
না।” বলিয়া তিনি খপ্‌ করিয়া তাহার 
হাত ধরিয়া কছিলেন, “এই বারের মত 
আমায় ক্ষমা কয়ে একে আমার হাতে 
ফিরিয়ে দাও ভাই, আর কখনে। তোমায় 
আমি ফিপিয়ে দ্বিতে বলব না। মন আমার 
অন্ুতাপে পুড়ে এন খাটি লোন হয়ে গেছে, 
তাতে সনেছের মরচে আর কখনো ধরবে না, 
ধরলেও আজকের কথ! মনে ক'রে আছি 
তা ঝেড়ে ফেলে দ্বেব। কেবলমাত্র এইবারের 
মত একে ফিরিয়ে দাও ভাই,--* বলিতে 


বলিতে ক্রদনের আবেগে ক তাছার রুদ্ধ 
হুইয়। গেল এবং চোখ হইতে অশ্রু বড় বড় 
ফট! ঝরিয়া! পড়িতে লাগিল। 


না| 


জ্ঞান আম্ ্নম্হ স্কল্করা আাম্স 1 


ডালিয়া কো 


স্ত্রীকে বশে আনিতে 
ভুক্তভোগী তাহারাই 


জানেন। এদের প্রস্তুত অন্যান্য প্রসাধন দ্রব্য ডালিয়া স্নোর মতই জনি 
'আন্বেল অনুর» জআাম্মনেজান্ল 


এস্‌, সি, ঘোষেস্‌ 'পারফিউমারী এগু. কেমিক্যাল ওয়ার্কস্‌ 
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৮ 


২২ 


নাল” মুখ তুলিয়া কি বলিতে গেল? 
তরুণকে কত্রমুদ্িতে অদুরে দীড়াইয়া থাকিতে 


দেখিয়া! লয়ে মৌন হইয়া রছিল। বড়বৌদি 
তাছার দৃষ্টি অন্ূসঃণ করিয়া তরুণকে 
দ্বেখিলেন, মনে মনে বুঝিলেন যে অন্যান্ত 


দিনের মত লে অফিস হইতেই আসিয়াছে 
কিন্তু কিছু বলিলেন না, মুখ ফিরাইয়। 
লইলেন। 

তরুণ তীক্ষু কঠে কছিল, “বৌদি! 
তোমার মান-অপমান জ্ঞানটাও কি তুমি 
হারিয়ে ফেলেছ ? মান না গাঁক+ অপমান 
জানটাও কি তোমার নেই 1” 

বড়বোৌধি দৃঢ়ত্বরে কছিলেন, “না নেই। 
যার ঝড়বৌদি হ'তে পারলে আমার লে জ্ঞান 
থাকা লাঞজজত তাকেই যে আমি এখন 
হারাতে বসেছি ঠাকুরপো, তা থাকবেকি 
ক'রে ?* 

“আমি বুঝি কেউ নই? আমারও মান 
অপমান বলে কিছু নেই বুঝি?” 

“থাকবে না কেন ঠাকুরপো, থাকহে 
বৈকি । কিন্ত তা নিজের কাছে। আধার 
কাঞ্ধের মধ্যে যে মান অপমান ধরতে আলে 
তাকে তার নিজেরটুকু নিয়েই সন্ত থাকতে 
হবে । আমার মধ্যে ত1 জাগিয়ে দিয়ে বেশী 
করে পাওয়ার আশা তার বৃথা ।” 


শ্বযস্বতলাম্স 


হ্দআশ্িঞ্রঞ্ন্ম গন শ্মভ্জ্ঞা 


আমাতদর জনপ্রিয়তার 
প্রশ্ধান ফারণই তাই। 


রাসবিহারী দে এগু সন্স 
লকল রকম অয়েল রথ, রবার ক্লথ, 
ফ্লোর কব, লিনোলিয়াম্‌_ 
খুচরা.ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ মং পুরাতন চিমাবাঙ্জার গ্রীট, 
ছি | 





' নইলে” 


তরুণ অবাক হইয়া চাহিয়া রছিল। সে 
আর কোনো! কথা বলিবার চেষ্টা! পর্য্যস্ত করিল 
না। বোধহম্ন বুঝিল যে, সে না! জানিয়া 
তার বৌদ্দির কত ভয়ানক ব্যথার জায়গায় 
আঘাত করিয়াছে। 


বিষলের দিকে কাহারও দৃষ্টি ছিল না । 
তাহার জ্ঞান ফিরিয়াছিল নাসের 
রাগতোক্তির লময়। সে চাছিয় দেখিতে- 
ছিল কিন্তু স্থল! কিছু বুঝিতে পারিতেছ্ল 
না। এইবার তুঝিল, বুঝি সে আর চুপ 
করিয়া পড়ি থাকিতে পারিল না। 
"একটা নার্ণ কি না আমার বড়বৌদ্িকে 
চোখ রাঙিয়ে কগ!। বলে! এত বড় ওর 
স্পর্দ! 1” বলিতে বলিতে সে ধড়মড় করিয়া 
উঠি! নাস মারিতে গেল কিন্ত মারিতে 
পারিল না, পড়িয়া গেল! পড়িয়া গিয়াও 
ক্ষান্ত হইল না। আবার উঠিতে চেষ্টা 
করিয়। লে বড় ছুঃথের সহিত বলিল, “কি 
বলব বড়বৌদি, আজ নিয়ে বোধয় পাচ 
ছ'দিন হ'ল আমার পেটে কিছু নেই; 
বল! তাহার শেষ হইতে পাইল 
না। বড়বৌদ্ি তাহাকে ধরিবার জন 
লরিয়া আনিতেঞ্ছিলেন । লে আবার অজ্ঞান 
হইয়া তাহার কোলের কাছে ঘুরিয়া পড়িল | 


বড়বৌদি বিমলের মাথ1 কোলে লইয়া 
বলিতেই লভয়ে চাহিয়া দেখিলেনঃ তাহার 
বুকের ব্যাণ্ডেঙ্গ ভিঙ্লাইয়! বড় বেশী রক্ত 
বান্ছির হইতেছে! দ্বেখিবাঘাত্র তাহার 
মর্্মযাতন! যেকি প্রচণ্ড হইয়া উঠিল তাহ! 


স্বর বিরত বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া 
দ্বেথিলেই বুঝ| যায়। তারপর তিনি লঞ্জল 
চোখে কি ব্যধাকাতর কেই না কছিলেন, 
"এ কি করলে ছোটঠাকুরপে!! আমাকে 
কিএনি করেই শান্তি দিতে হয়? হয়া 
মার! কি তোমারও আজ একটুও থাকতে 
নেই!* এতগুণি কথা বলা লত্েও তাহার 





পক্ষেও আর লঙ্জানে থাকা লম্ভব হইল না। 
মুচ্ছিত হইয়! পড়িংলন। 


অন্তরের গভীরতম তলদেশে অকম্মং 
অতাধিক আঘাত পাওয়ার ফলে ফেবলমাত্র 


মুচ্ছ। নয়, 'মৃত্যু পর্যাস্ত হইতে ঘেখ| যায়, 


লুতরাৎ ইহাতে বিস্ময়ের কিছু নাই। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মৃতু কাছারও হয় 
নাই। এবং প্রায় বখসর খানেক পরে 
জান] গিয়াছিল, বড়বৌদ্দ লত্যসতাই করুণার 
সহিত বিমলের বিবাহ প্রিয়] বিমলকে নিজের 
নিকট বাখিয়াছেন। 


মেট্রোপলিট্যান 


ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ 


পঞ্চম বুসরের কাজের পরিমাণ 


৭ লক্ষ টাকার অধিক 


প্রথম চারি বগুসরের ভ্যালুয়েশনে 


প্রতি বসর প্রতি হাজারে 
5 €ম্বান্ীজ্ল্‌ শু 


আজীবন ব্ীমাক্স-.....১৫২ টাকা 
মিম্লাদী বাসায়"... ৯৯২ টীক। 


£ ছেড. অফিস্‌ ঃ 


২৮নং পোশক দ্র, কলিকাতা 
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নি মিরনালয় 


] 
ৰ 
ছা 
| 
|| 
] 

] 


দশক ও জিন 

কেউ কেউ বলে পর্দার অন্তিনেতাই বল 
আর (ট্রঞজের অভিনেতাই বল, ছুর্জনের 
কারোরই লাধারণ লোকের লঙ্গে বেশী দেখা 
শোনা কর] উচিত নয়; এতে নাকি তাদের 


চারন নষ্ট হয়ে যাঁয়। লোকের অন্তরের 
কঃুলাকে লেই অভিনেতা লেই রহ্স্াবৃত 
নব শাষ্টির সৌরভে রূপান্িত হতে থাকে 
স্বর সুষম! নিয়ে, নরকের নিকহতা নিয়ে। 
ভাগের ধ্যান ভঙ্গ করে দেওয়! অভিনেতা 
 ভীবনে উচিত নয়। এতে লন্তার লৌঞন্ 
গড়ে উঠতে পারে, কল্পনার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে 
(যায়। অভিনয় ভাল লাগে, ঘর্শক বলে; 
[ অভিনয় করেছে কিন্তু তারের অন্তরের 
নাল স্থতো বাঁধা বেলুন ওড়ে না, ফেনা- 


| রিত ধুদ,দের মাথায় মাথায় লাতট। রঙ 
দুকোঢ়ুরি থেলেনা । 


বস্থসেযাক। জিনি রেমওড বলে, ও 
কি সাধারণ লোকের সঙ্গে দ্বেখ! শুনা! করে 
কলী হাকই পেয়েছে । আব্গকাল ওর তো 
বেশ ভালই লাগে লবাঁয়ের লঙ্গে মিশে 
মামোদে আহলাঘে কাটাতে । আর জিনি, 





1 





এ সপ্তাহের মেট্রোয় ছবি_-্পেটিকোট ফিডার"-এ 
মিরনালয় 


ও মণ্টোগোমারী ন্মতি 
অভিনয় করেছেন। 


ওপারের 
ছা য়া, 


শ্রীপতিতপান্বন পতিত্ুপ্ডি 


চমত্কার 
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যতদিন ছবির কাজে থাকে শুধু ততদিন, আর 
অন্ত লময়ে লে তো লকলের লঙ্গে মিশে 
ছেঁজে অভিনয় করে সময় কাটায়। 

জিনিকে কেউ জিজ্ঞেল কল্লে জিনি বলে, 
দেখে কোন বিক্রেতা যেমন কোন জিনিষ 
বিক্রী করতে গেলে জানতে পারে কোন্‌ 
জিনিষের চাছিষ্বা কেমন, কোনট। কাঘের 
লাগে ভাল এবং কে কিচায়। আমিও ঠিক 
তেমনি জানতে পারি। তাইতে! আমি 
জ্মঘনি করে লকলের লঙ্গে মিশি। কত দুরে 
দুরে যাই, কত রকম লোকের লঙ্গে মিশি, 
তাদের কত কথা জানতে পারি। এই যে 
লোকে মনের খবর । এই যে€লাকের সঙ্গে 
মেশা এর আপল জাদনগাই তো হচ্ছে ছেঁজে। ও 
ষ্েজে ন। গেলে অভিনয় শিখবে কি লে? 
রিচার্ভ বারতোলাোঢমস 

রিচার্ড বারথোলোদনেসের নাষ আজকাল 
একটু রুমে গিয়েছে। কিন্তু একদিন চল- 
চ্চিত্রে খুব নাঁম কর! অভিনেত! অভিনেত্রীর 
কথ! বলতে গেলে রিচার্ডের কথা অনেক 
আগেই বলে ফেলহ। আমি নির্বাক বুগের 
কথাই বলছি, তখন কে ন! তার অভিনয় 


রবাট মন্টোগেো মা রী 





দেখেছে। 


কে ভূপবে সে অভিনয়। 
ছবির যুগে রিচণর্ডক একটু পেছিণে দিয়েছে । 
এই দিন কতকঞ্মাগে রিচার্ড বারথোলোমে ণকে 


সবাক 


আপনারা কিন্ত দেখেছেন। সেখানা হচ্ছে 
গার্কোর ছবি 'আ্যানা কারেনিনা,। 


রিচার্ডের এখনকার ঝোঁক হচ্ছে গ্রেঁজের 
দ্বিকে। রিচার্ড বলে; সেই অনেকদ্ধিন 
আগে সেই ছোট বয়সে আমি ষ্রেজে পাট 
পেতুম না।. দ্রিনের পর দিন যেতুম আর 
আলতুদ। রোজই গুনতুম পাবে। পাবে! 
পাবে ছে ছোকরা অত বান্ত কেন! রিচার্ড 
রইলে। ষ্টেজ আকড়ে। পার্ট পেলও একছিন 
উট এগটুকু পার্ট । এমনিই রিচার্ভের ধৈর্যয। 


তারপর রিচাড এসেছিল স্কীনে। 


'এখন রিচার্ড বারথোলোমেসের নাম জে 
থুব। আর লত্যিই মে ষ্টেঞকে জয় 
করতে পেয়েছে। 

নার্ভাস! নার্ভাল! বল কি ছে ওটাতো! 
একট! রোগ !-্আমার তো মনে হয় যত 
আমি ঘর্শকের সামনে দীড়াই তত আমার 
অভিনয় শেখা হয়। হলিউডের চেয়ে ঢের 


২$ 


বেলী ছেঁজ আমার অভিনয়ে আত্ম প্রত্যয় আনে, 
রিচার্ড বলে। 
বজ্ঘার্ট ৫টলর 

রবার্ট (টলর-এর নাম যেমন করে যত 
লহজে ছড়িয়ে পড়েছে এমন বোধ হয় খুব 
কম লোকের ভাগ্যে জোটে । 

এই তো সেদিন । কত দ্বিনই বা আগে। 
রবার্টের ছিল কলেজে গঘভিনয়। সে অভিনয় 
কাড়ুত, অপরূপ রবার্ট নিজেই (টর পেলে 
ন।ফি করেও অত ভাল অভিনয় করলে। 
অভিনয় শেষ হয়ে গেল, রবার্ট পথে বেরোল। 

তারপর? 

তায়পর কে এক চেন! অজান। লোক 
রবার্টের হাত ধরে বল্পে 'যাবে হলিউডে? ?-- 





হলিউড ?--রবার্টের চোখে ফিলের 
আলে! । 
আর একট! দৃশ্টের গ্রভাত হোল। 


ছবির লোকের ভিড়ে রবার্ট । তারপর ১৯৩১ 
লাল।'ট্যাপ্টি টযাপ-ট্যাপ'-_এলিনর পাওয়েল 
এর সঙ্গে রবার্ট (টলর। | 

গার। জগত বিন্ময়ে, আনন্দে 'তাকাল' 


তাষের অন্তরের অভিবাদন পৌছল হুলিউডে-_ 


ই ডিওর অস্তরালে। 

ধন্ত হোল রবার্ট টেলর। ধন্য হোল 
এলিনর পাওয়েল, ধন্ত ছোল 'ব্রডওয়ে মেলডি 
অব ১৯৩৬ । এই ছবিই রবার্টের চতুর্থ 
(16950761976) পুর্ণাঙ্গ ছবি । 

এন আগে ও নেমেছে 'লোলাইটি ডকটর' 
টাইম ফোঁগার লেডি? “মাডণার ইন ছি ফ্রিট' 
ছবিতে । এরও আগে ওকে দেখা গেছে 














আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 


[| ১০৭৭, আগুতোব মুখাব্দী রোড, পাছুকষাশিল্প প্রতিউান 





'ক্রাইম ডাজন্ট পে, “বেরিড লুট” এই লব 
ছবিতে ; তবে খুব ছোট অংশে। 


৩গ্শাশ্মে 


সেদিন নেমেছে 'ন্মল টাউন গাল", প্রসাদ হন্থু 


ছবিতে জেনেট গেনরের সঙ্গে--আপনার! ; 
দ্বেখেচেন। এইবার নামবে গ্রেট? গার্ব্বোর, এপারে ভুবেছে দিনের হুর্যা, 


নেঘেছ্ে আধার বঃমী, 


লঙ্গে 'ক্যামেলি' ছবিতে । গার্বোর লঙ্গে 

রবার্ট নামলে ওযে আর এক ধাপ উন্নতির ওপায়ের ঘাটে দুমধুর নার্টে 
সোপানে উঠে যাবে তা বলতে পারি। ভাপিল কি রাঙ! তরণী ? 
জিন আর্থার বিদায় গোধূলি পুরধীর গুনে 


কি যেন বলিছে দুরের বধূরে 
চলেন! চঃুণ, ছারাইয়! ধায় 

আকাশের চেন! লরণী | 
আধার-ওড়না আবরণে ওই 

চলেছে নীরবে কাহার? 
আলোকের কণ! ঝলিছে যেথায় 

চেনে কি লে-পথ তাঙ্ার1? 
বারেক লেখানে মনে হয় যাই, 
দেখে আলি তারে, আমি যারে চাই, 
কি খেল! খেলিছে একেলা! বলিয়া 

ঘরছাড়া! মোর ঘক্সণী। 


স্কুল যেদিন ছাড়ল দ্বারিদ্র্যতা সেদিন জিন 
আর্থারকে পা থেকে মাথ! পর্য্যন্ত ধর! ঘেছে। 
জানি লেটা খুব খারাপ দ্দিন! জিনের 
চোখে জল, জঠরে ক্ষুধার জালা, অন্তরে 
অভাবের তাড়না । পয়সা, পয়লা আর 
পয়ল1। তবু, তবু একটা কথা চুপি চুপি 
বলি, লেদ্দিনট1! না এলে জিনকে বোধহয় 
এহন করে রূপোলী পর্দার বেষ্টনী কামনা 
সৃষ্টি করতে হোত না। জিন আর্থার এলো 


ফটোগ্রাফারের কাছে। তার মডেল হোল, 
লেউখানেই একদিন দেখা এক আটিষের 
মডেলের সঙ্গে। লেই বল্লেঃ এসো না. 


খুঁচঢের। খবর 
টবি উই খুব ভাল গল্ফ থেলে। এক 


চলচ্চিত্রে; একবার চেষ্টা করে দেখো না; 


কতদৃর কি হয়! জিন আর্থারের ছবি উঠল 
এক দিনে ৩৬ বার গর্কে বল ফেলে। 
নাহও পেল। রঃ এ 
আজ পর্যন্ত জিন আর্থারের কতছবিই  ল্যারি ক্র্যাব বিনে পাঁচবার পেট ভরে 
উঠেছে। বিস্ত ছবির যে গ্রথম পথ থায়। এতেই নাকি ওর স্বাস্থ্য ভাল থাকবে। 


দখিয়েছিল তার নাম লবাই জানে না।--লেঞ রি শা 
হচ্ছে নর্ঘম। শিল্পারার। হার্কাট মার্শাল জগুনের প্রত্যেক দৈনিক 


খবয়ের কাগজ পাষ। 





রী ষ্ কী 
জুতা ূ * সৃলিউডে রডলা রোফ খুধ নাম কর! 
রা 0, ভারা গণৎকার। 
ভূতা কমদামে শিস অল্পলাতে গুতা 
লেডিজ . []] কক | মাগরা 
চু] 111 ভাঙে ূ ||| ূ পাম্প জিনি রেষণ্ডের ভাই রবার্ট মায়লে। 


ভবানীপুর 
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( পূর্ব গ্রকাশিতের পর) 
শেষ পর্যাস্ত ও আর আশিতে মুখ দেখে 
নি) ফটো! তোল] হয়ে গেলে মহেশবাবু 
€র খোফটুকু লবই কামিয়ে নিতে বলায় 
রাকেশই কামিয়ে দিয়েছে । 


₹টে। তোলার লময় ফটোগ্রাফার একটু 
ঢূসেছিলো | ভজজছরি ভেবেছে মছ্েশবাবু 
নত সব বাজে কথা শুনেই হয়ত তার হাসি 
পেয়েছিলো । 





ভজঙরির গলায় বড়ে! শা! পুঁতির হাল! 
পরিয়েছিলেন ওর! | বলেছিলেন, ফটোতে 
দেখো ঠিক বেলফুলের মতো দেখাবে । ছায়! 
নাকি বেজ্ফুক্ের বড় ভক্ত! টুল কপালের 
বকে টেনে নামিয়ে লিখি করিয়েছিলেন, 
ওটানো চুল ছায়ার নাকি ছু'চক্ষের বিষ! 
গায় একটি রুমাল বাধা,--এও নাকি 
ছায়ারই পছন্দসই ! 


মহেশবাধুর কোনো কথায় প্রতিবা 


বার সাল ভজহ্রির আর নেই। 


ফটো! তুলে এসে গলার পুতির মাল! 
খলে রাখলে! । মছ্শবাবু কোনে! আপত্তি 
করেন নি। ভজহরি একটু হেলে প্রশ্ন 
করণে-_মহেশদ1 চুলটা এখন তুলে দি? 
অভোস নেই কিনা এমনি করে লিখি করা, 
কগালটা কেমন চুলকাচ্ছে। 


মহেশবাধু আগে থেকেই রাধী ছিলেন, 
বললেন, যে জন্তে কর! তাতো হ'লোই, , 
«খন আবার আমার আপত্তি কি, বলো! 
আপাতত কি আমার জন্তে করি, ভাই! 
ভোমাদেরি হঙ্গলের জন্তে। দাদা ব'লে 


বধন ডেকে ফেলেছে, লে মর্যাদা তো! রাখতে 
ইবেই। 





তন্বী ও ভুক্কান 


শ্্রীন্ুশীল রাস ' 


কিন্তু লেই গৌফটুকু রাকেশ চুল 
ওণ্টানোর আগেই ক্ষুর দিয়ে মুছে দিয়েছে। 
কারণ, তারের লক্ষ্যে ভজঙরি একবার 
য্ধি ছ্েখে ফেলে; তবেই কেলেঙ্কারী আর 
কি! 


ভজহরি হাসলো £ তা ঠিক ঝলেছেন। 
সত্যি মহেশ দ্বা, আপনাকে আমি দাদার 
মতোই শ্রদ্ধ! করি, শুধু ডাকে দাদ! নন। 

মছেশদ্ধাকে লেলিয়ে দিয়ে ওরা! বেশ 
বসে আছে সবাই! আজকাল ওরা শুধু 
হালে! গীথুনির গোড়া পত্তন এদের মাথা 
দ্বিয়েই বেরিয়েছে, আর ওরা দ্বেখলো-_ 
মহেশবাধূুকেও পাওয়া গেলো, ওর বিপিন 
ভঞ্জর সঙ্গে নাকি লেই স্ুলীযুগেরভাব আজ 
পর্য্যন্ত তেমনি আটে। আছে, অতি ব্যবহার 
কর! আদরের বইয়ের মতন মলাট আজ 
অবধি টিলে হু'গে যায়নি! আর এই 
বিপিন ভঞ্জই তো৷ মাথুর বন্ট্রযাক্টারের, 
ইংরাজিতে ' যাকে বলে, প্রাইভেট 








লেক্রেটারী ! তাই সেইদিন থেকে ওর 
মছ্েশবাবুকে বলে কায়ে পেছনের পট 
লাজিয়েছে-ফুট-লাইট দপ্‌ ক'রে জলে 
উঠলেই আমরা €দখতে পাঁবো। আর, 
ফোকাশ-কর! আলোর যদি অম্পষ্ট দ্বেখে 
নিতে পারা যায়, লেটা হিলাবের খাতার 
জমার দ্বিকেই যোগ হুবে। 


“শুধু ডাকে দাদা নন? ঝলে বিজয়ী 
বীরের মতো! গর্বিত চাহনি মেলে ছিলো 
ভজহরি ! ওরা বাই ঘাড় নাড়িয়ে লাস 
দিলো । প্রবীর ঝললো--তোমার গলার 
ভয়েস্নএও রীতিমতো! গভীরতা গ্রকাশ 
পেলো, ওই ডাকটায়ে! 

মানসেরও লেই মত্ত, শবা করলে, 
হউ! 

», রাকেশ হাতের সিগারেট ছ্বেখিয়ে, 
বললো, এটা টেনে নিয়ে মত প্রকাশ 
করবো | ততক্ষণ তোমর। এগোতে থাকো । 
মানস যা বলবে, ধরে নাও, আমারও লেই 


আনন্দ উৎসচ্বে হন সঙ্গীত-ষন্জ্র বাদ না পড়ে! 


টি 


ভোয়াকিন এণ্ড সন 
১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা! । 


অনাবিল ও সত্যিকার আনপ দিতে সঙ্গীতের ভুল 
আর কি আছে? আনন্দ উৎসবে প্রিয়জনের 
উপহার হিসাষে কাপড়, জামা, জুতা অপেক্ষা 
সঙ্গীত-যস্ত্রের দাবী কিছুমাত্র কম নহে। 

ডোয়াকিমের ৬* বদরের পুরাতন ও জগছ্থিখ্যাত 
বাগ্া-যস্ত্রালয়ই সঙ্গীত যন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্বাপেক্ষা 
প্রশস্ত গ্বান। হরেক রকম ও মামা. মুল্যের 
হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গযান, 
গ্রামোফোন, বাঁশী প্রভৃতি বস্ত্রের সমাবেশ এখালে 
যেরাপ আছে তাহা ভারতের অন্যত্র ছুলভ। মুল্যাদি 
সন্বদ্ধেও ডোয়াফিনের মত হবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও 
নির্ভরযোগ্য জিনিষ অন্যন্্ বড় পাওয়া যায় না। 
ভোয়াফিনের প্রত্যেক জিনিষই গ্যারান্টি দ্বারা 
রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন । 
কোন্‌ জাতীয় যন্ত্র আপমি লইতে ইচ্ছা করেন 
জাদাইলে তৎসন্বন্বীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে 
আনঙ্গের সভিত বিনা ধয়চে পাঠাইয়া দিধ | 
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মত। আঃ, চেষ্টারফিল্ড িব্যি পিগারেট 
হে! বেচে থাকো ভাই ভঞ্জছরি, মাঝে 
মাঝে এমনি খাইয়ে !-তোমার কুশল 
কামন! করবো । হাতের লিগারেট থেকে 
নীলে ধোয়া শাদা হ'য়ে পাকিয়ে পাকিয়ে 
জানল! দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে, রাকেশ টান 
দ্বিলো। 

চিরুণী ছিয়ে চাপবাধা একরাশ কুচকুচে 
চুল ভজহরি টেনে টেনে উপরের দ্বিকে 
ওঠাচ্ছে। বহুদ্দিন চুল কাায়নি ও। সেই 
টে পরীক্ষার পরই কাটিয়েছিলে!, লেপ হয়ে 
গেলো অনেক দ্বিনের কথা । চুলের ভারে 
চিতাবাখ-রঙা1 লিকপিকে চিরুণী লিকপিক 
করে। 

-আজ তোমাকে কিন্তু চছৎকার 
মানিয়েছিলো, ভাই ।-_বন্ধি দ্বেখতে । তত 
বড় আপি নেই তো। যাক্‌, ফটো!টা আন্ুক, 
ছ্বেখে!। এক একা যে সবই আগুন লাগিয়ে 
ডুললে, আমায় দ্বাও! মছেশবাবু করুণ 
ক'রে হাললেন। « 


রাকেশ বললো--কই ভজা, থাকে তো 
স্বাও ন1! | 


পৃথিবী দু'্ফীক হয়ে গেলে ভঙ্রছরি 
তলিয়ে যেতে রাজি ছিলো, মহেশদ1 চেয়েছেন 
আর তা কিনা ও দিতে পারলে! না! যে 
মহেশ! তার জন্তে প্রাণপাত করছেন ! উঃ, 
কী ভীষণ অকৃততজ্ঞত! | ভজঙরি ভয়ানক 
চঞ্চল হ'য়ে উঠলো, ব'ললো--এক ছোড়ে 
নিয়ে আলি, আ1? আধ-আচড়ান চুল নিয়েই 
লেচুট দের আরকি! 

মছেশবাধু মুখ বিকৃতি করলেন ;-- 
লিগাক্সেট ? ও খাইনে ! মনল, পকেটে এক 
টুকরো! বিরি থাকে তো বের করো ! এই 
বাজার, গান্ধীঞ্জির এত হা-ছতাস, জনশন ! 
--লেই বাজারে চেষ্টার ! 
.. মানল পকেট হাতরে মহেশবাবুকে দ্বিলে 
বাছোক! 
পঙ্রিয় লজ্জা দ্বিগুণিত হ'য়ে উঠলে! 





বন, উচিত লয়, কি বলেন? ওই রাকেপটার 


পাল্লায় পড়ে এই মুস্ষিল! আর কিনছিন! 
কখনো, প্রাণ গেলেও না! সত হহ্শেদ। 
দ্বেশের অবস্থা প্রাণ দিয়ে অনুভব করতে ন। 
পারলে এ আবেদ আসে না! কিন্তু 
আপনাকে আমি বরাবর-_ ও 

_-থাকৃঃ হয়েছে! ওটুকু শেষ ক'রে 
নাও! কাকড়ার ঠযাঙের মতো! কিলবিল 
করছে কপালের ওপর, ওটুকু সেরে নাও! 
মঞ্েশবাবুই ওকে থামিয়ে ছিলেন! 

তঞ্জছরি মুখ কাচুমুচু ক'রে আয়নার 
সুমুখে দাড়ালে।। 


মন্থেশবাবু বিড়িটা জালিয়ে গোফের 
মধ্যে ডুবিয়ে ডুবিয়ে টানতে লাগলেন। 
ভজহরির চুল আচড়ানো শেষ হয়েছে। 
মঞ্থেশবাবু ওকে ডাকলেন; ওছে এদিকে 
এলো। প্রবীরের লঙ্গে তো চিরদিনই 
আছে! । আমন! তোমার কামরার অতিথি, 
আমাদের এখন উপেক্ষা করা কি. ভালো 
দেখায়? ফি বলে ছে তোমর!? তোমরাও 
তো! আমারি মতন রবাহত। 

তজঙরি লজ্জায় প্রায় মিশিয়ে গেলো; 
হাত ছ'টে। ক+চলে, ঘাড়ট। কেঘন ক'রে 
ধেন নিচু ক'রে বললো--কি যে বলেন 
আপনি মহেশঘ| | আসবেন না, বাঃ! এ 








ঘরটাকে আপনার নিজ বাটার মতোই «ধ'রে 
নিন না] তারপর ভজহন্ি কাছে এলো, 
বললো--কপালকুণলা দেখবেন? নিই 
থিয়েটালে র.টকি ? চণুন না এক সঙ্গে 
যাওয়! যাক! 

মহ্শবাবুর কাছে বায়োক্ষোপ জিনিষটা 
ছ'চক্ষের বিষ, ব'ললেন--আচ্ছ! জা, সেদিন 
গান্ধীজি উপোস করলেন, সুভাষ বোল যক্ষা 
ভিনিস্‌, লেনগুপ্ড রাচিতে ইয়ে, আর তুমি 
কিন! বাজে এমনি ক'রে-- 

ভর্জহরি চট ক'রে দবোষট! লামলে নিয়ে 
গেলো; বললো--মানশ বলছিলে। ও-বেলা, 
তাই! সত্যি বলছি আমার কিন্তু মোটে ইচ্ছে 
নেই! 


মানল লাফিয়ে উঠলো--আঘি? 
ও-বেল। ? 
ভজছরি--তুমি না? তবে রাকেশ, 


তুমিও না বোধন! তবে কে ধেন বগলো! 
হয়ত ভুল হয়েছে আমার। সত্যি, 
বায়োস্কোপট। দ্বেখা--- 

মানলের পিঠে হাত খুলিয়ে ফের 
বললো--ফ্চি মনে করিস্না, ভাই! ভু 
হয়েছে । উঃ হঃ, পাগল! যানল গন্তীর 
₹'য়ে বসলে! । 


বালামৃত 


০সম্বদেন হগ্বল এনব্বং 
শিশুরা অন্বিলন্বে সুস্থ ও 
সম্ধল হয়। এই ম্বালাম্বত 
খাইচেত ন্ুম্বাছ অলিয়! চোট 


বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়া যায়। 





মহেশবানুর ডাকে ভজহরি তার কাছে 
উঠে গেলো, তিনি ব'ললেন--তোমার 
কোটের পেছনে বুঝলে ভন্মহরি (আকাশ 
পাতাল অনেক যেন তিনি পচিস্তা কনে 
নিলেন ) তোমার কোটোর পেছনে হয়ত 
খুব গভীর একটা রছস্ত আছে। 

৪ চৌক্ী থেকে একটা আওয়াজ এলে।, 
_গতীর ! যা বলেছেন--গভীর ! 

মেশবাধু চোখ পাকিয়ে উঠলেন) 
গ্রণীর, থামো । লব তাতে তোমার আমি 


হয়ে দেখছি । লিরির়স জিনিষ নিয়ে 
চাজলাঘে! নয়। ভজহপিকে লুকিয়ে বা- 
. চোখটা টিপলেন, প্রবীর মানলের মতো! 


গন্ভ'র ছয়ে বসলো । 

ভঞ্জছরির মুখ দ্দিয়ে হঠাৎ একট। শক 
বেরিয়ে এলো ; গভীর ! 

কথাট। বলেই ওর মনে হ'লে! ও যেন 
চাপিথিক হারিয়ে ফেলেছে, মছেশবাধুর 
মুখের দিকে তাকালে! । যে চাছনি আজ 
প্যান্ত আর কেউ দেখেনি, দেখে থাকলেও 
গ্রকাশ করতে পারেনি, ভঙছরি তেমনি 
ক'রে তাকালো । | 

মছেশবাবধ ওকে মার্জনা করলেন। 
একটু থেমে উত্তর ধিলেন, বললেন-_-নিশ্চ? 
গভীর! ফিলে গভীর না তুমিই বলে! 
বিপিন লেঙ্দিন তোমায় দেখে গেলো । লেই 
তো সব। মাথুর লম্পূর্ণ ভার ওর হাতেই 
সপে দিয়েছে--এই বিয়ের কথা বলছি। 
তবে, এ ফটে1 চাওয়ার কি কারণ থাকতে 
পারে তুমিই বলে! । ভন্নানক গভীর হছে 
ছোকরা, ভয়ানক গভীর । 

ততহরি ফ্যাল ফ্যাল করে ওর দুখের 
ধিকে তাকাচ্ছে। মছেশবাবু আরে! কিছু 
ভেবে নিলেন, ঝললেন--ছরত হবে, ছায়াই 


চেখেছে। কি এ চাওয়ার কারণ কি? 
মহ] সমস্ত]! | 


টে বল লাজাবে, ফষ্টো্া চাই-.বাস্‌। 


প্রবীর ব'ললো--ফি আর লমন্ত| ] 


শ্প্জত লোজ। না! ছে। লতিযি কথা 
বলবে তঞ্জ।? আচ্ছ।, তৃষি হেঁথ্ধোয় গিস্লে 
(একটু ভেবে নিয়ে) পণ্ড বেল! আন্দাজ 
দ্শটা--এমন সময়? | 

আহি ? নাঃ! পণ্ড তো যাইনি, 
সত্যি বলছি। গিয়েছিলাম এই (একটু 
ভেবে) তপ্ত দ্বিনের আগের দিন, আর 
গেলো-কাল। আর, লে তে! বিকেলের 
দ্বিকে, তিনটে-চারটের সময় । 

মহ্থেশবাধুর কৌশল খেটেছে, লকলে 
ঠেচিবে ছেলে উঠলে! । 

তুমি তবে যাও মাঝে লাজে, কেমন? 
দেখেছে। তো তাকে? 

তজছরি নঅ গলায় ব'ললে।-_ঘোটরের 
নম্বর রাকেশ বলেছে ৩২৯৫৭, আমি তে! 
তা খুঁজেই পেলামনা, কিন্ত--ওদবের আর 
মোটর নেই? আছে? তবে হুয়তে। 
দেখেছি! ভঙ্গছুরি মাথ! নিচু করে তোষক 
সেলাই কর! সুতো! ধারে টানতে লাগলে | 

কমন ক'রে চিনলি রে? প্রবীর 
চীৎকার ক'রে উঠলো! £ ওরে, এই ভঙ্গ! 
চিনলি কি কঃরে। ভঙ্জহরি উততয় দিলো-- 
মানল ল্েদিন বলে দিয়েছিলো কেমন 
দ্বেখতে! তা আর পারবো না চিনতে! 


জু 






ফোন -- কলিকাতা ১২৭৭ 


€এগস্সানী 


হেড অফিস--৯০০নং ক্লাইভ স্্রীট, কলিকাতা 


২৭ 


দাড়িয়ে ছিলি কোথায়? 
গাক্তীর্যয ভুলে ছেলে উঠলো । 

ভঙজ্গছরি অতিমাত্রায় লয়ল (বাইরের 
লোকে বলে বোকা ), ব'ললো--& গিজ্জাটার 
ঘোড়ে! কেন, তখন দ্বিয়ে বারন! ওদের 
মোটর? তবে? + 


--যাক়,) তবে কাজের হত কাজ 
ক'রেছিস্‌ বলতে হুবে। প্রবীর নিজের 
চৌকী ছেড়ে এপে এটার ভিড় বাধিক্ে 
বললো--তবে খাইয়ে বে. কেমন শাড়ি 
প/রেষ্ছিলে! বল্‌ তো! আচ্ছা, খাক্‌--তোর 
পছন৷ হয়েছে কি না লেইটি আগে বল্‌। 

তঙ্জগহরি কথ। বলেন! । 


মানল 


মহ্েশবাধু অনেকক্ষণ বাদে মুখ খুললেন £ 
কিছে, পছন্দ হয়েছে তো! 

_পছছনদ? হু, কেন হবেনা ! 

তা হলেই হ'লো। আমার এতো 


শ্রম তবে সার্থক |! তৃমি বেঁকে বললেই 
গিয়েছিলাষ্ণ আর কি। যদি বলতে, পছন্দ 


হুকগনি !০ উঠ কী বিপদ্দে পড়তে হতো, 
বলে দ্বেখি তোমর1! 


বাক, বেচেছি। 
আচ্ছা, আমি যা বলেছি ঠিক কিনা বলো! 
ব! রঙ, ঠিক প্লেট ঝললে বার কিনা! লত্যি, 
বিশ্বে করো তোমরা! কিছে ভজা, তাই 






৬ 


টেলিগ্রাম---”স্পিডি* 


বীম! বিশেষজ্ঞ ছার! আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত কর! 
হইয়াছে । ২৫০২ টাক। হইতে ৫০০০*২ টাক। পর্য্যন্ত' বীম। গ্রহণ কর। যায় । 
পেন প্রা্থ জেল! ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের এ্যাভভোকেট হবার! 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। | | 
(সত্ব সুষিখাজনক সতর্ত এঢজপীর জন্য আঢ্বদন করুন। 


২৮ 


নয় ? মহেশবাধু ভজহরির গায়ে আহে 
একট! ঠঠল। দিলেন। 

ভজহরি বলে উঠলো-_ হ্যা রে, সত্যি! 
মানস, জেনে-শুনে ইয়াকি হচ্ছে, না? 

মানল ব+ললে!_ রঙট। ঠিক মনে করতে 
পারছিনা, ভালো! ক'রে দেখিনি। মুখের 
ফাঁটিং য+--উঃ মারভেলাস্‌! রঙও 
নিশ্চর়ি দ্বারুণ ফল, নইলে-_লাল-লিক্কের শাড়ী 
ছিলো পরণে, ধুঝলি রাকেশ, আঃ কী 
চমৎকার যে দ্বেখাচ্ছিলো ! ঠিক যেন গন্গনে 
আগুনের মত লকৃলকে শিখা! 

প্রবীর জিগ্গেশ করলো--তাপটা 
কেন ] আচ? 

-তাও নিশ্চয়ি হাজার-দেড়েক সেনটি- 
গ্রেডের কাছাকাছি, নইলে অতদুর থেকে 
ভজহয়িকে এন ক'রে গলিয়ে দ্বিলো! 


--পোড়ালে বল্‌! কিরে ডভজা পুড়লি 
না গল্লি? প্রবীর হালে । 

ভঙ্ছরি মহ্েশবাবুর মুখের দ্বিকে 
তাকালে! । | 


মছেশবাবু মোলায়েম স্বরে বলংলন__ 
বলো, লজ্জা! কি? বলো, গ'ললামও না, 
আমি পুড়লামও না! । কিলে? নিতান্ত সোজ। 
কথ প্রেষধে। তাই না? কি বলো! 
হে, ভজ। ! 
* ভা বলে-_হু। 

--আচ্ছ! তৃমি তো দেখলে, লে তোমার 
ঘেখেনি তো ? মন্ধেশবাধু জিগ গেল করলেন। 

-_কিজানি! এদিক-ওদিক তাকাচ্ছিল 
তে।! হয়ত দেখেনি। চেয়েছিলোও 
বোধ হয় একবার আমার দ্িকে। 

স্পফি-রকম ভাবে? 

কেন এমনি সোজানুজি ! 

-সোজাগ্ু জি? মহেশবাবু হঠাৎ 
চিন্তিত হ'য়ে পড়লেন। 

তজছরি লে চিন্তায় বাধা দ্বিলো--কফি 
জাঁচি মছেশদা, ঠিক মনে হ্ণচ্ছেনা। হয়ত 
আড়-চোখেই। ফেন বলুন তে! ? 


. কেন? (মছেশবাধু মাথা নাড়লেন 

একটু) ফেন? লাধারণ তাবে চাইবে, 

লেই না! অমন তাকালো, তোমাকে তার 
ভালে! লাগলো! কিন! ! 

প্রবীর মনেশদার ভূঙগট। ভেংঙ দ্বিলো-- 

ন। মছ্শবাবু। ভুল করছেন আপ'ন। ওই 


আড়-,চাথে চাওয়ার মধ্যেই মার। ঠিক 
আছে রে তজা, কিচ্ছু ভাবিস্না তুষ্ট! 


ভজ্ছরির নৌকাটা তুফানে পড়ে টলোমল 
করঞিলে! মাতালের মতো, ফিরে এলো! 
তাতে লম্িত, ও হাফ (ছড়ে বাচলো যেন! 

--তবে তা আজ আমাদের আমোদের 
দিনছে। ভজ, কফি কপালকুগ্ডলা দ্বেখাবে 
বল্ছিলে না? চলো! যা । রেখে দ্বাও 


তোষার লেনগুপগ্ু-বোল । মছেশবাবু 
লাফিয়ে উঠলেন। 


তজহরি হাললো-_ লত্যি কিন্তু, ফুত্তির 
লময় অতশত ধরা যায়না, কি বলেন মহেশ ? 
চলুন? 

মানস ইত্যার্ধ লবাই 
উঠলো-_-চলে! ! 


প্রায় লাফিয়ে 


রেলওয়ে গার্ড এর আলোর রঙ বদলানোর 


মতে! নিমেষে ওরা বঙ বদলে নিলো 
নিজেদের, অনতিবিলম্বে ওর! দলবেঁধে ছড়মুড় 
ক'রে নেমে এলো! আমহা্” ই্রাটের ওপর । 





চিত্রা, হা, চিত্রাতেই। 
,কপালকুগ্ুলার শেষ দৃষ্তের মতো! ভতজহরির 
সমস্ত চিত্ত! ফুল হ'য়ে ফুটে ওঠে আজকাল। 
কিউটিকুরা* ছফৌটে। ও লাবড়ে দিয়েছে 
॥ এই অল্প কছিনের মধ্যেই! লমভ্ত ঘাড়ে. 
গর্দানে যখন ও পাফ চালায়, চারিদিক 
ধোয়ায় যেন আচ্ছন্ন হ'য়ে ওঠে! কিন্তু সর্ব 
লমক্ষে ব্যবহার করার যে জজ্জা, নেটুকু 
আজ অবধি, ওর মজ্জায় আগের মতোই 
গ্রথিত ; তাই, যখন লকলে বাইরে থাকে 
কিংবা থাকে এপ্িকে-ওদ্দিকে ও লেই শ্থযোগে 
ছ-পৌোচ সেরে নেয়। গ্নিসাক্ধিন এক বাক্স 
কিনেছে। প্রবীর একদিন ঝলেছিলে।; না 
সাবান নেই) ভজহরিকে ঠাট্ট। করেছিলো, 
আজ কোন-মুখে আবার তার কাছে চাইতে 
আলে সাবান? লাইম-জুস্‌ অঢেল ঢেলে 
যেতে পায়ে ভজঙরি, প্রবীর তো কেন! 
বাদই দ্বিয়েছে! তা না কিনুক, আর 
ক+দ্বনই বা! মহেশঘা বলেছেন, শ্রাবণের 
শেষাশেধিই সত্য বলো বস্ত হে যাবে, আর 


হাঝামাঝি যদ্দি ক'রে উঠতে পারেন তবে 
তো কথাই নাই! হ্েস্ত-নেস্ত একট! কিছু 
এর মধ্যে তিনি নাকি করবেনই ! তজহরি 
আর মেস্এর ফ্যান্ঢালা ডাল থাবে ন" 
হু, লেটুকু যেন জেনে রাখে ওরা! 


"" ইউনিক এসিওরেন্স কোং লি 


(স্থাপিত ১৯১২) 
পৃউচপাখক 
৩6€কস্ণম্যব্জ্ চি ল্গুজন্ন কাপ 


এই উন্নতিশগীল স্বদেশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধনী সকলের পক্ষে উপযোগী । 





টানার হার অন্ন 


উপযুক্ত লভ্যাংশ। 


৩নম্বশ্রিক্জ শব্ঞন্রাত্ড 'ঞবেেস্ভি আন্মম্খ্যক্ষ ॥ 
উচ্চ বেতন ও বংশানুক্রমিক কমিশন দেওয়। হুয়। 

হেড অফিপ 4--৯০মং ক্ষ্যান্িং স্ত্রী, কলিকাতা! 

গুর্বব্ধ শাখা ১-৯মং চিত্তরগ্জীন এভিনিউ» ঢাকা | 


ভজহরির লব চিন্ত। ফুল ₹'য়ে ফুটে ওঠে। 
কিনতু বি ফুল তাহা কিন্তু ভজহরি চিনে উঠতে 
পারেনি এখনে! | খবরে ঢুকেই প্রবীর নাক 
দিটফাপো ; উঃ কিলের একটা তীর গন্ধ রে? 
৫, পাউডার ! তুই যাথছিস্‌ বুঝি? কি 
' পাউডার? পাল ? 
ভজহরি হাসলে1; রামচন্ত্রে!। বলো! লে 
আবার একট! পাউডার নাকি ! এ ক্িউটি। 
-ওঃ পাঁল+বু'ঝ বিউটি ফোটাতে পারে 
না! ত| বেশ। বড়ো দেখে একটা আপি 


এন, তা না হ'লে এছনি রোজ রোজ কাণে 
থাকবে। 


ভরি তৎক্ষণাৎ কাণে ছাত দিলো; 
ঘাঁঃ। সত ঞ্গেআছে? গেছে? 


গ্রবীরও ভজহরির কাণ সামান্ত রগড়ে 
বজলে' হা গেছে। 


তারপর একটু ছেলে প্রবীর বললে 
ঘেথে কীহবে? কিছু হবেনা! 


_পাগল নাকি? ভজ্রহরি আতকে 
উঠলে যেন 7 আমার খুড়তুতো বোনের এই 
মেখে মুখের ছু (শুফ মিলিয়ে গেলো) 


আর বট যা হ'লো-উঃ! নইলে হয়ত 
অমন বরই জুটত না। | 


এখানে এটুকু গোপনে বলে রাখা উচিত 


[ডনহরি কিউটিকুর কোম্পানীর এজেন্ট নয়, 
না বাতা লেখক। 


€ ক্রমশঃ) 


সবলভে হোমিও ডিপ্লোমা 


পাইতে কোন কষ্ট নাই। নিয়মাবলীর জন্ট 
অর্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইস্পি- 
রিয়েল হোমিও 





কলেজ, রমণা--ঢাক1। 
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জ্রীতুর্বাসা 


লযাম্সভাউন ক্লাবের পারি 


নাথ সনগুপ্ত, শ্রীসদৎকুধার বিশ্বান ও 


ততো মিক বিতরণ-_বিগত ১ল জুলাই শ্রীদে বত দত্ত থুখ কৃিত্বের নহিত খেলে, 


বুধবার ভবানীপুর পদ্মপুকুর ইন্ষ্টিটিউলনে 
ল্যান্দডাউন ক্লাব কর্তৃক পরিচালিত ব্রীষধ 
প্রতিযোগিতাগুলির পুরস্কার বিতরণী লভার 
আয়োজন হয়। নাড়াঙ্সোলের রাজা বাহাছুর 
সভাপতির আমন অক্ষত করতে লন্মত 
হয়েছিলেন বটে, কিন্তু অনুশ্থতা নিবন্ধন 
্নুপন্থিত হওয়াতে ব্রীজ এসোপিয়েশনের 
লেক্রেটারী শ্রীযুক্ত য্তীশ বন্থু সভাপতির 
কার্ধয পরিচালনা করেন। অক্লন্‌ লিঙ্গলস, 
অকৃ্ন ডুপ্লিকেট, কণ্টাী লি্ল্স ও 
কণ্টাক্ট ডুপ্পিকেট--এই চার বিভাগে এদের 
প্রতিযোগিতা ঘোষিত হয়েছিল। এই চার 
বিভাগে বখাক্রমে স্তাটার্ণ ক্লাব, হাবড়া লান্‌- 
ডে ক্লাবকে পরাজিত করে। ল্যান্সডাউন 
ক্লাব হাওড়া! লান ডে ক্লাবকে পরাজিত 
করে। থেটা বেটা ক্লাব ক্রকফোর্ডল 
ক্লাবকে পরাজিত করে ও স্তাটার্ণ ক্লাব 
ল্যা্সডাউন ক্লাবকে পরাজিত করে বিজয়ঘাল্য 
অর্জন করেন। অকসন লিগ্ুল্সএ শ্যাটার্ণ 
ক্লাবের হয়ে প্রীজিতেজ্লাল মুখোপাধ্যায় ও 


শ্রীণিরিন্রচন্ জর যভুমদ্বার, অক্সন্‌ ডুপ্লিকেট 
ল্যাচ্দডাউন ক্লাবের হয়ে শ্রীকালধন গে! 
পাধ্যায়, শরীর লাহা, শ্রীন্থশীল লিংহ ও 
সুকুমার বাঘু, কণ্টা্ট লি্গলঙে থেট। বেটা 
ক্লাবের হয়ে জ্রীবিমান মিত্র ও প্রীন্ুবিমল 
মিল এবং ফণ্ট1উ ভুলিফেটে ভতাটার্ণ ক্লাবের 


হয়ে ভ্রীবীরেন্নাথ চট্রোপাঞ্যার, 'উতবেশ 





লেক্রেটারী 
শ্রীযুক্ত যতীশ বন্ধু । এবারে ল্যান্দ- 
ডাউন ক্লাবের পুরস্কার বিতরণী সভায় 
সভাপতির কার্য) পরিচালন! করেন । 


ব্রীজ এপোঁলিগেশনের 


গ্ব স্ব প্রতিযোগিতায় বিজ্জয়ী হন। আমরা 
এদের লাফল্যে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। য।” 
হোক লাড়ে লাত ঘটিকায় লন্ভার কার্ধ্য 
আরম্ভ হলে যথালময়ে পুরস্কার বিতরিত হবার 
পর ভদ্রমছোয়গণ লারগর্ড বত প্রদ্ধান 
করেন এবং ব্রীজ এলোলিয়েশনের এালিষ্টাণ্ট 
জেক্রেটারী শ্রীবুক্ত হণিলাল বন্যোপাধ্যায 
মহাশয় একটি যুজিপুর্ণ প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
ব্রীজ খেলায় অতব্যতা ও ক্রীড়ক নুলভ 
ওধার্ধোর অভাবজনিত হীনত। লক্ষা হকে 


অণিবাবু বিগত কয়েকষাল যাবতভ্রীঙজ মহলের 
আপার লাধারণকে সতন্কীকরণে যথার্থ 
বিশেষ চেষ্টান্বিত হয়েছেন । তার যুক্তিয় 
লারবনিত। লক্ষ্য করে আমর উক্ত প্রবন্ধটি 
নিম্নে উদ্ধত করুলাম। 

" আীজতখলায় শ্শিষ্টাচাক্স /- 
প্গাভ কয়েক বৎসর ধরিয়া কলিকাতা সহরে 
ব্রীজখেলা বিশেষ প্রীপারলাভ করিয়া 
আলিতেছে । পাশ্চাত্য জগতে এই খেলার 
আর লমধিক। খেলাকে আশ্রর করিয়! 
ইনার মধ্য দ্বিষ্না নানাবিধ উন্নতির চেষ্ট! লে 
ছ্বেশের প্রায় দৈনন্দিন ব্যাপার বলিলেই 
চলে। আমাদের দ্বেশে যঙ্িত এই খেল! 


খুধ বেশীঙ্গিন আলে নাই, তথাপি অতি 
অয় কালের মধোেই ইহার আদর 
যেক্প বৃদ্ধি পাইতেছে--তাছা বিশেষ 


আনন্দের । আমার ধনে হয় 10000? 
£109 বলিতে যে সকল খেলা আমাদের 
দেশে প্রচলিত আছে সেগুলির হধ্যে ব্রা 
খেলার আলন অতি উচ্চে। ব্রীজখেলা যে 
শুধু মধুর আকর্ষণের বন্ত তাহ! নর্থে, ইনার 
ধধ্যে শিখিবার ও জানিবার অনেক কিছুই 
বর্তমান । বর্তমান প্রবন্ধে আমাদের 
আলোচনার বিষ বসত এই যে, ত্রীজখেলার 
বআ।দর ও আকর্ষণ বথন দিনের পর দিন 
" বাড়িয়া চলিতেছে এবং কলিকাতা ষহানগরীর 
বিভিন্ন নাগরিক লক্প্রাদায়ের মধ্যে যখন এই 
খেলার প্রচলন ক্রম-বর্ধঘান, তখন এই 
খেলার ভিতর দিয়! লাষাঞজিক রীতি-নীতির 
উৎকর্ষ লাধনের লুপ্রচেষ্টার প্রতি কিরূপে 
অবহিত ছওয়] যায়। চিত্ত"খিনোদ্দন লকল 
খেলার সুল উদ্দেশ্ত বটে, কিন্তু ব্রীখেলার 
অন্ত উদ্দোস্ত৪ বর্তমান। এই খেলার মূলে 
চমতকার ৪019006 বর্তমান এবং ভালন্ধপে 
এই খেলা থেলিতে গেলে এ বিষয়ে যথেষ্ট 
পড়াগুন! লাপেক্ষ। হুতরাং ন্তান্ত লাধায়ণ 
100907 8&%0৩-এর মধ্য ব্রীজখেল! অস্থর্ভুক। 


লনোছের বিকাশ ছাত্র নাই; কিন্তু ইহ 
তো! গেল ন্বতস্তর কথা, এতদ্থ্যতীত এই ত্রীড়া- 
বিষয়ক আরও কিছু প্রণিধান আবপ্তক। 
লমাজের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে এই খেলা যে 
তাবে বিস্তারলাভ করিয়াছে তাহাতে অনে' 
হয় যে এই খেলায় অবপ্তই এন কোন 
বৈশিষ্ট আছে যজ্জপ্ত ইহার আকর্ষণ এত বেশী । 
এই খেলার প্রমাদে কত বিভিন্ন সম্প্রদায়ের, 
কত বিভিন্ন স্তরের ব্যক্তির লহিত যে লম্পর্ক 
প্রতিষ্ঠিত হুয় তাহ! লতাই বিশ্রগকর ব্যাপার । 
এইরূপে লকল দ্বিক হুইতে বিচার করিয়া 
দ্বেখিতে গেলে দেখ! বায় যে ব্রীজখেলা 
বর্তধানে কলিকাতার নাগপ্লিক জীবনের 
সহিত ওতঃগপ্রোতভাবে লম্বম্ধ গ্বাপন 
করিয়াছে । কিন্তু যে লকল প্রতিষ্ঠানে এই 
খেলার বিশেধ ব্যবস্থা আছে লেই লকল 
প্রতিষ্ঠানের লছিত যাছাদ্বের নিব্ড়তর 
পরিচয় ঘটিপ়াছে তাছারা অবশ্ত লক্ষ্য 
করিয়াছেন যে, যাহার! লাধারণতঃ ব্রীজথেল! 
খেলেন তাহাদের মধ্যে অনেকেই এই খেলার 
বৈশিষ্ট্য লগ্বন্ধে লম্পূর্ণ অজ্ঞ বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। পাঁচজনে যেখানে মেলা মেশ! 
করেন, লেখানে আচার-ব্যবারের মর্ধযাঘ। 
অক্ষ রাখিতে লচেতন হওয়া নিতাত্ত 
আকাঙ্ঘিত, সে গুলে ব্রীঙ্গের আলরে ঘুলিয়। 
বেড়াইলে অধিকাংশ লময় যে সকল দৃ্ দৃষ্টি- 
পথে আবির্ভৃত হয় তাছাতে চিত্তে শাস্তি ও 
আশার পরিবর্তে বরং ছঃখ ও নৈরাহ্ব আলিয়! 
পড়ে। মনোবৃক্তিপ্ন উৎকর্ষ যেখানে দেখিতে 
পাঁওয়! যায়না, চিত্ত-বিনো্গন করিতে 
আলিয়া! যেখানে কেবল শুধু কলহ ও 
নানাবিধ নিন্দিত মনোবুত্তিনন প্রকাশ 
পা, লে ছ্থলে ব্রীজখেলার আঘর্শ যে 
ক্ষ তাহ লর্বগধীজন-বেঘ্য। আদাতদর 
দূ বিশ্বাল এই বে বর্তমানে ধাছারা! ব্রীজ- 
খেলা খেলেন তাঁহায়া। পরম্পয়ের মধ্যে এত 
বেশী আলাপ-পরিচয়ের ছুবিধ! পেকে থাকেন 


করিলে আমাদের যে ত্র হইবে লে বিষয়ে তার-.লীমা নাই, কিন্ত এই. যোগ ও 





শ্রীবিভুদান রায়চৌধুরী 


আছে 0 00েণ (0000 00020 00 মেরেটে সে 
আমি গাছি কঠভর উন্মাঘের গান; 
আমার লঙগীত ছন্দে নাচিতেছে প্রলয়ের 


রুদ্র-ভগবান 
দ্বক্ষিণ করেতে তার বাঁজিছে ডস্বর। 
বামছুত্তে শোতে তার ভীষণ বিষাঁণ-- 
হঙ্কারিতে হুইয়ে উদ্যুধ। 


আমি গাছি শতাষীর নব-যুগ গান, 
যে গান কণ বিদ্বারিয়া আপি ধরিত্রীর 
নাচায় পরাণ 
অপুর্ব উল্লাল ভরে। যে গান 
তক্্রামগ্ণে আনি” দ্বে়্ অমৃত লক্ধান 
আর বিশ্বমানবেরে স্থথ। 


আমি গাছ্ছি গুধু পেই গান, 
যে গান অন্ধতা ছোতে এনে হেয় 
আলোর লঙ্কান । 
মর্ত ছোতে দুরদুর পথে 
যে গান তুলিয়া! লয় অমুতের রথে 
মরণের ক্রোড় হোতে কাড়ি। 


আমি গাহি নিত্য লেই গান,-- 
যে গান ঝবঙ্কারি লোকে অলৎ-এরে 
নাহি ছেক্স স্থান 
এ বিশ্বের অধিবাসী সবে-- 
ঘেগান লং-এয় পথে শুধু লয় টানি 
অনৎ-এর পক্কিলতা ঝাঁড়ি। 


ুবিধার লম্পূর্ণ লগ্াবহার করিবার মত 
যাছাদ্দের অভিলাষ নাই তাহাদের এ খেলায় * 
যোগদান না করাই কর্তবা। লমা্ 
সংগঠনের দ্বিক্‌ দিয়া এই খেলার উপযোগীতা 
ভাষায় বর্ণনা ফর! লস্তবপয় নছে। আনন 
লাতের উদ্দেপ্তে. একই স্থানে বিভিন্ন গৌঁঠীর 
লযাঁষেশে হখন পক্সিচয় গাড় হইতে গা়তর 





₹ইব'র নুধোগ পায় তখন ভাঙার যথাযেগ্য 
লধাবহার না করিয়া আপবাবহার কর! 
যাহ'ঘের বুদ্ধিতে আলে তাহার কোন 
গ্রক'রে সমর্থন কর! যায় নগ। এতক্ষণ 
যাহা বলিলাম তাছা! তো! লাধারণ কথা, 
বিশে ভাবে বলিতে গেলে জাহি ছুই-একটি 
উদাচরণ উপস্থাপিত করিতেছি । থেপিতে 
বলিয়া খেলার ভুলের দন্ত আমি আমার 
খেঁড়ীর স্ছিত বাঙছগানুবাঘে প্রবৃত্ত হইলাম, 
কিন্তু তখন উভয়ে ভাবিয়া দেখিলাম ন! ঘে 
| খামান্ধের এই বাদ্ানুবাদের ভ্বার1| অপর- 
প্দীয় দলের অন্রবিধা হই) থাঁকে। 
আরও বক্তব্য এই যে পূর্বোক্ত বাানুবাধ 
যেন্ূপ নীতি-বিরুদ্ধ উচ্ছার অন্তন্পপ তাদৃথ্ 
৷ অনপেক্ষিত। জয়লাভেচ্ছ! আমার যেরূপ, 
| আমার খেড়ীরও লেইন্সপ,--আমি যেরূপ 
আমার লাধ্যঘত ভাল খেলিবার চেষ্ট! 
করিতেছি আমার খেড়ীও প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতেছে, সুতরাং এনপ 
লভাস্থলে খেঁড়ীর খেলায় 
ঘোধারোপণ বা খেলার বিষয় অজ্ঞত1 গ্রকাশ 
করা আমার পক্ষে সম্পূর্ণভাবে নিন্দনীয়। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে ব্রীজ খেলায় সংঘম- 


জন্মনিরোধণ্ং 
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ডঃ 5 যুবক-যুষতীর অনেক গোপনীয় কথা-_ 
হ, একলের মিকট বল] খায় না--তাহাই মানারূপ 

£ বুধান হইল। আপনার জান! চাই-ই 1! 

পা “* আনা, ডা টিকিটে অগ্রিম দেয়। ভিঃ পিঃ 

৭) ঠিকানা--পধিজ রায় চৌধুরী, চৌধুরী 


বাড”, চাকা।, 





তন্রপ 
থকা 


'স্থশোভন নছে। 


৬) 





সাউথ ক্যালকাট। ্রগস 
ইউনিয়ন 
গত ৩*শে জুন মঙ্গলবার “নাউথ ক্যালকাট। 
ফেগুস ইউনিয়ন" ক্লাবের দ্বিতীয় বাধধিক 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে আশুতোষ মেমোরিয়াল 
হলে, “মহ্থানিশ।” ও “মানমক্নী গালস্‌ ক্কুপ” 
অভিনয় হইয়। গিয়াছে । এই লভায় সভা- 
পতি হুইক্াছিলেন শ্রীযুক্ত বাহ্‌ শচীপতি 
মুখোপাধ্যার়। এই অভিনয়ের অনুষ্ঠানে 
জ্ীণেলেন ঘোষ ও প্রীণেলেন ভট্টাচার্য্য 
(গদ্দাইবাবু ) সাঁহ!যা করিয়া ক্লাব কর্তৃপক্ষের 
নিকট কৃতজ্ঞতাতাঁজন হইয়াছেন । 


শিক্ষা! হওয়! উচিত, বলিতে গেলে প্রথমতঃ 
উহ! একটি" খেলা-_খেলায় জয়-পরাজয়ের 
উচ্ছল আনন্দ বা বিষাদের প্রকাশ আছে 
তত্বাতীত খেলার ফলা- 
ফলের প্রতি উদ্ধাসীন হুইয়। ধীর বুদ্ধিতে 
খেলিতে যাওয়া! কি সকলেরই কর্তব্য নহে? 
থেলিতে বলিয়াছি এত অধৈর্য হইব কেন! 
বুদ্ধর পরিচ্ন দিতে হইবে ইহ1 লত্য,_ৃদ্ধির 
পরিচয় ছবিতে গেলে ভ্রম৪ হুইবে ইছাও 
খসরিছার্য/ লতা, কিন্তু তাই বলিয়। প্রতি 
ত্রধ-বিভ্রঙ্গেই ধৈর্য/চাতি কখনই লমাদৃত 
হইতে পারে না। আমার মনে হয় ত্রীজ 
খেলার ভিতর দ্বির1 নানাবিধ উপায়ে লংবম- 


শিক্ষা গড়িয়া! উঠিতে পারে, অবশ লে বিষয়ে 
খ্বণিধান . আবগ্তক। খেলার  লৌকর্য] 
শম্পাযনৈক্ গলে লঙে ব্যক্তিগণ্ত জীবনের ধারা 


যখন শোভন-ছুলর হইয়া! উঠে তখন ব্রীজ, 


'মছানিশা'য় প্ধীরা, এনির্ধল”, 


অভিনয় বেশ উপভোগ্য হুইয়াঞিল। 
পবেছ্ান্ী* 
ও “অপর্ণার অংশগুলি নুন্দর হুইয়্াছিল। 
ইর়াবতীর বক্ষে বোটের উপর, “দহছানিশ!”র 
দৃশটাতে “নির্ঘ্মলেয” তৃষিকায় শ্রীল্র দি 
ও জন্ধ মেয়ে “্ধীরার” ভূঙি কায় শ্রী প্রভাতকুদার 
লরকার চরিত্র ছুইটী প্রস্ুটিত করিতে যথা- 
লাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং আশাতীত 
সাফল্যলাভ করিযাছেন। “বেহাতীর* 
ভূঙিকায় শ্রীজবনী প্রাঘ বন্দ্যোপাধ্যায় বসতি 
উচ্চা্গের অভিনয় করিয়াছিলেন । ছোট 


ছোট চর্দিত্রগুলি অতি মনোরদ হইয়াছিল, 


খেলাকে সামান্ত খেলার পর্যামভূক্ত 
করিলে চলিবে না। এই ক্রীজ 
খেলার মধ্য শুধু 9010006 আছে বলিয়াই 
গরিষ! এ কথা আমি মানি ন,-- 
ইহাতে যেমন 90167109 আছে ততোথিক 
৪৮3 বর্তধান এবং তদ্াতীত ইনার আর 
একটি দ্দিকও আছে. যাহ! হইল জাতীর 
জীবনকে লংঘত করিয়া! তোল! । আমর! 
যদি আমাদের আদর্শ হইতে বিচুত হুই এবং 
ধ্দি মনে করি যে খেলার জয়লাভ করিতে 


পারিলেই আমাদের স্ুনাষ অব্যাুত থাকিবে 
তাহ! হইলে ইহার মত ভ্রান্তি আর নাই। 
মং আধর্শকে ধে আলনে বসান উচিভ 
তদ্বপেক্ষ! নিয়তর আলনে আমরা! বসাইতেছি 
লে ছোষ আনাছের,--পে ঘোষ প্রত্যেক ত্রীজ 
খেলোগাড়ের পরিছায় করির। চগা কি সম্ভব 
মে?” 


ঙ২ 





কেশব 


*য্বর-সাশ লন পণ্ডিত 
গণেশ ঢেকণে প্রণীত । মুল্য ॥* আট আন । 

পণ্ডিতজী লশ্্রতি কলিকাতায় আলিয়াই 
লললীতমহুলে বিশেষ সমাদূভ হইয়াছেন। 
ইহার রচিত "শ্বর-লাধনা* প্রথম শিক্ষার্থিদের 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী। শ্বল্প পরিশ্রমে 
কয়েকটা গান মুখস্থ করিয়া! গাঁছিতে পারিলেই 
লঙ্গীতজ্ঞ হওয়! মায় না এবং তাহাতে স্তর ও 





ভবিষ্যতে ক্লাব-কর্তৃপক্ষ তাহাদের উপর 
অনেক আশ রাখেন, তন্মধ্যে, “আদশাকনাথ” 
প্যতীশ্বর”. ছোটখুড়ী”. “লৌবামিনী* 
*কেষ্টধনের” নাম উল্লেখযোগ্য । গানের মধ্যে 


মাষ্টার “ড়ৃতোর” গানটা চমত্কার । হর প্রসাদ 
মিত্রের প্রজরাজ” এক কথায় “বাজে”। 


মপৌনুদারীর জান উচিত ছিল যে তিনি 
অভিনয় করিতেছেন। দ্ধীরা” চারখানি ও 
“নির্শল” ছুইথানি ষেডেল পান। 

লহয়ের স্বল্লতাহেতু 'মানময়ী”র প্রথম অঙ্ক 
ও শেষ অক্ষের শেষ দৃ্বটী অভিনীত হুইয়া- 
ছিল। গ্রভাত অরকারের 
“নীারিক।”, লঘর ছিত্রের “মানস” ও অবনী 
প্রপাধ্ধের “রাভূ" উল্লেখযোগ্য । অমর বন্ুর 
প্থাযোধর” ছ্যাবলামীতে ভরা। 


ইহার মধ্যে 


-জরীনুধীর সরকার 


লয়ের কোন জ্ঞানই হয় ৯11 লঙ্গীতের 
প্রথম লোপানই হইতেছে স্বর-সাধন| ) তাই 
পণ্ডিততীর প্রণীত এই পুশ্তকটী আমরা! ললীত 
শিক্ষার্থীগণের "নিকট অনুমোদ্ধন করিতেছি। 
এই পুস্তকের পাঠগুলি প্রথমে সহজ হইতে 
আরম্ভ করিয় ক্রমে ক্রমে কঠিনে পর্যযবপিত 
হইয়াছে । সাতটি স্বয়ের বন্তুবিধ [১07700- 


(26101) 00271010010) (মুর ভরোয়ান! ) 


দেখাইয়। পণ্ডিতজী স্বর লাধনার অনেক 
সুবিধা করিয়। দ্বিয়াছেন এবং আমর! 


নিঃসনদোছে বলিতে পারি যে এই পুস্তকের পাঠ- 


'গুলি ধৈর্যা ধরিয়। অত]াল করিলে ম্থর ও লয় 


লন্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান হুইবে। প্রতোক নম্বর 
বিস্তারেই একটা বিশেষ নিযকম অবলগ্বন করা 
হইয়াছে বলিয়! ছাব্রগণের পক্ষে তাহ গ্রহণ 
পুস্তকটীর প্রথম 


হইতে শেষ পর্যযস্ত ধারাবাহিকরূপে পঞ্ডিতজী 


কর! কঠিন হইবে ন1। 


তাহার নিজের বিশেষত্ব বজায় বাখিয়াছেন 
এবং আমাধের মর্নেছয় এই পাঠগুলি সম্পূর্ণ- 
রূপে আয়ম্বাধীন হইলে ঘে কেছ খেয়াল, টপ 
ও হুংরী বিশেষ দক্ষতার সত গান্ছিতে 
পারিবে । আমর! “্বর-লাধনা”র বহুল প্রচার 
কামন৷ করি। 


|ডি-জি'র তবাবধানে 
হেম গুপ্তের পরিচালনায় সং 





অতি-শীন্্ শ্রীতে আসিতেছে 


বছু-আকাছিত রছ্শ্যাবৃত রোমাঞ্চকর 
| বাণী-চিত্র 


দ্বীপান্তর 


ব্যবস্থাপক £ হ্মন্টি স্বহ 


ভূমিকাক্স £ 


মোহন রায়, শ্রীমতী উষা,৪ ডি-জি, 
মাষ্টার রূপলাল, হুরিশ ব্যানাজ্ডি, 
পুলিন:বসাক, | কৃষ্ণ ভট্রীচাধ্য (কালু 
বাবু, এয), ভীন্মদেব (এয), ডাঃ 
হবেন মুখাজিজি (এয), বিভূতিভূষণ 
গাঙ্গুলী, নৃপতি চ্যাটাজ্দি, অসিত, 
ব্যানাজ্ডি, সুধীর ঘোষ, £ু নীলিমা, 
করুণা, রেণুকারাণী, বাণী চৌধুরী, 
অমিতা। দ্বেবী, আরতি, বীগাপাঁণি, 
| পারুলবালা। 


এই সঙ্গে-_ 
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যাচ্ছে চারুবাল। 


1 


ত দেখ 


লি 
ঞ্ 


র ছবি 


মী-বথাক্রমে বুনী ও শচীন্দ্রের 


বে 


মুক্তি পাবে । ওপ্ 


অমিয় গোস্ব। 


আর 


চে 


ভূমিকায় । 





ূ 


তি *শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার, 


পরিচালক 
টেলিাম শ্যাশনাল নিউজপেপার্স লিঃ টেলিফোন 
'ভাঃরিটি? *, রামময় রোড, কলিকাতা পাক ৩২৪ 








পপি পাও পপ পপ পপ এপ? শাপিপীপাশ শিপ শশা? াপ্িটাশগী শি শপ িশিিপসশ ছি 


শে আলাড় ১2৪১, ১৬ই ই জুলাই ১৯ ১৯৩৬, 








মিলন-মন্ত্রণা-গুঞ্জনে ননুখরিত উবার পার্ক 

হতিনক্ষা-্ডা কর্পোরেশনে ও বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রা্ঠীয় সমিতিতে মিলন প্রচেষ্টার যে অভিনয় চলিতেছে 
গত সংখ্যায় আমর] তাহার উল্লেখ করিয়াছিলাম। 
সহযোগী “বস্থমতী” তাহার প্রতিধ্বনি করিয়! মৌখিক 
মিলনের যে অসারত্ব প্রমাণ করিয়াছেন আমরাও 
তাহার সহিত এক মত। 

সম্ট্রান্ভি কাউন্দিলার শ্রাবিপিনবিহীরী সাধুখীর 
বাঁচাতে কংগ্রেস মিউনিসিপ্যাল এসোসিয়েসনের সভ্য- 
নদের এক সভা! হয়। তাহাতে নলিনীরঞগ্রন-সহ বৈধানিক 
[লে সাত মিলন-প্রস্তাব আলোচিত হয়! এই 
র্াবের পক্দে শ্াযুক্ত সনতকুমার, রায়চৌধুরী, 
শরাজেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্্রীমুত ধর্মী কুমার বস্থ, 
প্রঅমরেন্দট্রমাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি কাউন্লিলার- 
বন্দ এবং এ প্রাম্তাবের বিপক্ষে শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ 
বিশ্বাস, শ্রীবিপিন বিহারী সাধুখা, কুমার বিশনাথ 
বায়, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষ, প্ীমৃগেন্দ্রকুমার মঞ্জুমদীর, 
প্রীহ্মচন্্র ন্ষর ও শ্রীভূতনাথ কোলে গ্রন্থতি কাউন্সিলার- 
বদ ভোট দেন। শ্রীযুক্ত নিশীথচন্্র সেন, শ্রীন্শীল 
সেশ ও ডাঃ ভূপেন্ত্রনাথ বস্থ নিরপেক্ষ" ছিলেন। 
ভোটাধিক্যে মিলন-প্রস্তাঁবটি পরিত্যক্ত হুইয়াছে। 
ধাধারা কংগ্রেসের বিরোধিতা করিয়া নির্বাচিত 
হইয়া ইউরোপীয় ও মনোনীত স্াশ্যদিগের সহিত 


একযোগে কাব্য কারতেছেম তাহাদের সাহুত 1নলণ 


যে কাম্য নহে তাহা! সনত-রাজেন প্রমুখ বৈধামিক- 


ভাবাপন্ন কাউন্সিলার ব্যতীত অপর কাহাকেও স্মরণ 
করাইয়। দেওয়। প্রয়োজনীয় নছে। 


স্বজ্গীষ্ প্রাদেশিক রাষ্্ীয় সমিতির এক ঘরোয়া 
অধিবেশনে ক্যাপ্টেন নরেন্দ্রমাথ দত্তকে শান্তি-দৃত- 
রূপে বরণ করা হুইয়াছে। তদনুযায়ী গত রবিবার 
মধ্যাহ্নে ১নং উডবার্ণ পাকে শ্রীযুক্ত তুলসীচন্দ্র গোস্বামী, 
ক্যাপ্টেন নরেন্্রনাথ দত্ত ও শ্রীযুক্ত সুরেজ্্রমোহন 
মৈত্র, শীযুক্ত শরতচন্দ্র বনু লমীপে মিলন-কর্মলার 
খসড়া উত্থাপন করেন। উক্ত আলাপ-আলোচনার পর 
মিলম-ফর্মাল। কি রূপ পরিগ্রহ করিবে তাহা এখমও 
অজ্ঞাত হইলেও ইহা! আংশিকভাবে প্রকাশ যে, উভয় 
পক্ষই দশ দাবী বহুলাংশে প্রত্যাহার করিয়া অর্দপথে 
উপনীত হইয়াছেন । রণব্লান্ত উপদলদ্য় স্ব স্ব দলগত 
নিষ্ঠা ভুলিয়া গিয়া যে সাময়িক মিলন-ফর্শালা রচনা 
করিতে উগ্ভত হইয়াছেন তাহা যে কতক্ষণ স্থায়ী 
হইবে তাহাই বিবেচ্য। যেখানে আদর্শের এঁক্য নাই, 
কণ্মািগের মধ্যে সৌহাদ্য নাই সেখানে শুধু মিলনের 


রামধনুর ল্যাজে রজ্জ, নিক্ষেপ করিয়া মিলন-সৌধ রচনা 
করার প্রচেষ্টা বাতুলতারই পরিচায়ক। 


তমাকে আদর্শগত মতভেদ আছে সেখানে 
দূলস্ষ্টি অবশ্যস্তাবী। সম্প্রদায়িক বীটোয়্ারা ও 
মন্িত্ব-গ্রহণ সমস্য! বাগগলার কংগ্রেস কম্মাদিগের মধ্যে 
যে মতভেদদের স্ষ্টি করিয়াছে তাহার মীমাংস। ন। হইলে 
বাংলার কংগ্রেস-কম্মীদিগের মধ্যে আন্তরিক মিলন 
কিরপে সম্ভবপর হয় তাহা আমরা বুঝিতে অক্ষম। 
আসম্স নির্বাচনের প্রাক্কালে শরচন্দ্রের ব্যক্তিত্ব ও, 
“আনন্দবাজার পত্রিকা”র ম্যায় বনুলপ্রচাতিত সংবাদ- 
পত্রের সহায়তার সদ্যবহার করিবার মানসে এই 
মিলন-প্রাস্তাব বৈধানিক দলের একটি কৌশল মাত্র । 


'বিগত কর্পোরেশন নির্বাচনের প্রাক্কালে অন্ররূপ 


মিলনের ধুয়া তুলিয়া শরচন্দ্রকে ধোঁকা দিয় বু 
বৈধানিকভাবাপন্ন কাঁউন্দিলার নির্ববাচন-বৈতরণী 
পার হুইয়াছিলেন। এই সমস্ত কাল-সর্প কাঁউন্সিলারের 
স্বরূপ কয়েক মাসের মধ্যেই প্রকাশ পাইয়াছে। 


কিঞিৎ উন্মা প্রকাশ করিয়া শরৎচন্দ্র তাহার ভুলের 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন ঝলিয়! মনে হুয়। 


গ্লক্ভ শনিবার এলবাট হলের জনসভায় শ্রীযুদ্ধ, 
শরগুচন্দ্র বনু মন্ত্রিতবগ্রহণ সম্বন্ধে যে তেজদ্বী ব়ত। 


করিয়াছেন তাহার পরেও মন্ত্রিত্-প্রয়াণী উপদলের 
দৃততীবৃদ্দ কোন্‌ ভর্সসায় শরত্চন্দ্রের নিকট মিলন-প্রস্তাব 
উত্থাপন করিতে পারেন তাহা! আমাদের যোধের অগম্য। 
মিলন-মন্ত্রণা-গুঞ্জনে মুখরিত উভবার্ণ পার্কে যে মিলম- 
কণ্মীলা রচিত হইতেছে সেই মিলন-প্রক্রিয়ায় শরৎচন্দ্র 
রান তাহার আদর্শ ও দলগত নিষ্ঠা বিসর্ভন দেন তাহা 
হইলে ভাহার নেতৃত্বে-বিশ্বীসী কম্মাবৃন্দ কোনদিনও 
তাহার এই দৌর্ধববল্যকে ক্ষমা করিতে পারিবে না। 


সভিনলীল্গুঞনেন্ ম্বাস্নন্া। 


জুলাইয়ের “কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল 

গেজেটে” গেজেট-সম্পাদক শ্রীযুক্ত অমল হোম মহাশয় 

একটি জবর খবর দিয়াছেন। এই সময়োচিত সংবাদ 
ধানের জন্য তিনি ধন্যবাদাহ | 

ঞীস্মুক্ভ নলিনীরগ্ন সরকারের বিলাতযাত্রার 

সংবাদপ্রকাশ উপলক্ষে তিনি পরিশেষে ইহাও 

জানাইয়াছেন যে, মিঃ সরকার পূর্বব ময়মনসিংহ হিন্দু 





নির্ববাচকমগ্ডলীর তরফ ছুইতে আগামী বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় নির্বাচন প্রার্থী হইবেন। তিমি আরও বজেন 
যে, মিঃ সরকার জানাইয়াছেম যে, 'বেলগল ন্যাশাগ্ঠাল 
চেম্বার অফ. কমার্সের” পক্ষ হইতে নির্বধাচন প্রার্থী হইবার 
বাসন। তার নাঈ। 


৩ম্ভন্বত৪ জেনেভা প্যারিস্‌ প্রস্ভৃতি স্থান 
হইতে নৃতম শক্তি সঞ্চয় করিয়া আনিয়া অমিত- 
বিক্রমে সরকার মহাশয় নির্বাচনদন্দে অবতীর্ণ হুইবেন। 
তখন ভীহার এতদিনের পৃষ্ঠপোবক ভাঃ রায়ের দল 
কি করিবেন ? 

এত্মীম্ুক্ভ শরৎচন্দ্র ব্থর সহিত ভাঃ রায়ের দলের 
যে মিলনী-দন্বন্ধে আলোচনা হইতেছে তাহার প্রধান 
সর্তই এই যে ডাঃ রায়ের দল নলিনীবাবুর স্থিত সকল 
সম্পর্ক ত্যাগ করিবেন। তাহা হইলে কি আমর! 
বুঝিব যে নিব্বাচনক্ষেত্রে কংগ্রেন-প্রতিপক্ষ খাড়া করিয়া 
ডাঃ রায়ের দল নলিনীবাবুর বিপক্ষতাচরণ করিবেন? 
এ সম্বন্ধে ডাঃ রায় একট? স্ুম্পষ্ট জবাব দিবেন কি? 


ক্টীক্সাভ এভ্জ্ঞল্তিন্সাভ যাননি ওকে ০ক্ষাঁৎ ভিল? 


স্বাপিত ১৯১৩ লাল 


প্রধান অফিন, বোম্বাই 


বোর্ড অফ ডাইরেকটার্স 
ভারতবর্ষের সব্বজন-বিদিত ব্যবসায়ী বন্দ 


হ্যার লালুভাই লামালদ্বাস, কে-টি, পি-আই-ই 
হ্যার হুকুমচাঘ শ্বরূপঠা্ষ, কে-টি 


স্তায চিমনলাল এইচ পিতলাঘ, কে-প্প-মাই-ই 
তার গোলাম ছোসেন 18 কে-পি, এন-আই 


ভিযীরত55555555555557555565858চা জাজ 74575565545 ,*"আদায়ী 


২২৫০১০০৯০০০ ক্ঠোক্কষা 


হিট ট্াক্ষা 


গভর্ণমেণ্ট দিকিউরিটি, পোর্ট ট্রাষ্ট এবং ক 
মিউনিসিপ্যাল *বগ্ডে টাকা লগীকৃত। . 


ইংঝাজী ৯৯৩৫ লালের শেষে কোম্পানীর ক্রম-উন্নতির পরিচয় £-- 
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(৩) প্রাক্স সাড়ে ভিন ৫ 


টাকার উপর চলতি শসার কাজ 


১ জীবন-হ্বীম। তহব্বিল-_৬৩ লক্ষ টাক! 
৫১ মজুত (9০7৮৫) ভহব্িল প্রায় আড়াই লক্ষ টা 
বিশেষ --দুর্ঘটন! বীমা, অক্ষত! বীণা, ঘুক্ত-জীবন-বীষণ, প্রীলৌকের জীবন-বীহা, শ্ুবিধ'জনক দর্তে বীমার দেয়া বৃদ্ধি এবং অন্তান্ত 
বর্ত্ান যুগের সনিধা পমুছ। 


আজীবন বানা 55752555555555525755:255557527575% 


০০২২ উটাক্ষা 


কলিকাত। অকিল £ ১২মং ডালছোৌনসি স্ৌন্ার, টি না 
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“২৮৮ ক্ঠান্ষা। 





ওম্খা' 


প্র করণ জ্যন্দু 


সম ড় 
৪গো পরদেশী বন্ধু আমার, 


আমার মায়ের ছেলে ! 
দুর দুর্গম বিজন প্রবাসে 

কি মধু-গন্ধ পেলে? 
অনাত্বীফেরে আপনার ক'লে, 

বিদ্বেশে বাধিলে বালণ, 
জানিলে পরের কার়দ্বাকানুন 

শিখিলে পরের ভাষ!, 
তবু ভোল নাই, জননীর কথ? 

জন্মভৃূষির ছবি, 
অভিনন্দন দিল আজি ভাই, 

তোমার দেশের কবি। 





আজি পুরাতন হুস্তিনাপুরে 
“ইঞ্জপ্রস্থ'-তলে, 
দ্বেশবিদ্বেশের প্রবাশী বাঙালী 
মিলিয়াছ দলে ঘলে, 
“পুরাণ! কিল্লা” ভেঙে পণ্ড়ে যায় 
নূতন পথের পরে, 
আজি দ্বিবাকর ধর! নাহি ছেয় 
“বস্তর- মস্তয়ে 
পঙ্থীরাজের ভপ্র-প্রপাধ, 
গিজিয়ার রাজধানী, 
ঢেকেছে ধরণীধূলিলু &ত 
অবগুঠন টানি। 


রাজ! ও রাজা কত এলো গেল 
কালের ঝঞাবেগে, 
কৃতৃবমিনার অতীত দ্বিনের 
সাক্ষী রয়েছে জেগে! 
“নিউ ডেশ্লী”্র নবীন হর 
খআলো-বলছল্‌ ছুয়ে, 
আযসফাল্টাম চিকণ পথ 
গেছে 'জ্যাগেতলি' ঘুয়ে 


_ কতেপুরী হ'তে টাদ্নীতক্ষের 


প্রতি বিপণির পাশে, 


দেখ ত বন্ধ, পুরাণে! দ্বিনের 
গন্ধ কি ফিরে আলে ? * 


কাশ্মিবী গেট পার হ'য়ে যাও 
লাহোরি গেটের পথে, 
নেষে চ'লে যাও দেওয়ানীথালে, 
দঘেওয়ানী-আম হ'তে, 
ঘবেখে। মর্র-বরোকার ফাকে 
নীল বদুনার ছায়া, 
নয়নে কি জাগে বিগত ছ্বিন্সের 
কাব্যমধূর মায়। ? 


শীতের রগ ধূলিধূলরিত 
হিম কম্পিত লাবে, 

বিদ্বেশী বন্ধু, কি কথা তোমার 

” জাগে মর্পের মাঝে? 

জাগে কি তোমার দেশের কাছিনী? 
কালে দবীঘি-জলরাশি? 

গাঙের পাখার, ভীরু জ্যোত্সার 
ক্লাস্ত মলিন ছালি? 

“ফিরে এসো" ব'লে মনের কোণে কি 
কাছে নাম-নাহি-জান। ? 

থাক্‌ থাক্‌ লখাঃ বলিতে লে কথা, 
জানি জানি আছে মান! ! 


“চায়ের আলসকে? বলিতে যে হবে 
“মন নাছ্ছি চায় ধেঁতে, 
জ্যালেরিগ্জাভর] 'রেচেড' লে গায়ে 
'্াষ্টি, লে সঙ্রেতে 1, 
ভানি কলিকাতা প্রচারিত আজ 
প্রবালী লমাজময় 

পধুন্রলিন বিহীটাউন+, 
“বাল ধোগাই নগ্ন!” 
ততুঞ নগরী জ্ঞানে বিজ্ঞানে 
স্কির গৌরবে 


নিতানৃতদ অগ্রগতির 
পথে উন্নত ছবে! 

তবু লত্যতা, মাঁজ্জিত রুচি, 
শিল্প, কাব্য, গীতি, 

বাংল! দেশের প্রধান লয়ে 
উচ্্বলিত যে নীতি। 

ভূলিতে চেয়েছ, তবু ভোল নাই, 
চোখে জাগে তার ছবি, 

সেথা ₹'তে দিল অভিনন্দন 
তোমার দ্বেশের কবি। 


কাব্য-কথিক-কাহিন*র মাল! 
রচি তোষাছেরি লাগি, 

পল্জিক! মুখে পাঠায়ে করি যে 
সখ ছুঃখেরি ভাগী। 

যন্থি ভুলে যাও আপন ভাষায় 
'বাষ্ভাষা'র চাপে, 

য্ধি করো ঘ্বণ! জন্মভূমিরে, 
ফিজিব মনস্তাপে। | 

ঘর হতে ছুরে, দেশ হ'তে দুরে 
হে বন্ধু, কথা! শোনে, 

মনেপ্ক?রে রেখো, নিজের দেশের 
কাজ করে! নাই কোনে । 

ফিরিবে যেদ্বিনঃ লইবে জননী 
ভূলে তোমাদের বুকে, 

ক্যালকাটা মেল্‌ নির্ভরতার 
' ধরিয়ে! হাস্তমুখে। 


নীললিজ্ধুর এ পারে ওপারে 
গিরি বনতৃষি কোলে, 
আমার মায়ের লস্তানগণ 
কতদু্ গেছে চ'লে। . 
তাছারদেরি কেছ, আজি কর যাগ 
ছিয়। কবিতার “ছবি? 
ত্বস্তি বাচন লমুচচারণ 
করে তোঙগাদের কবি॥ 


নিউ দিলীর প্রবাসী বঙ্গদাহিতা সশ্মিপমে প্রেরিত 


ও পঠিত । 


চিরকালিনী 


প্রথম অক্ষ--প্রথম দৃশ্য 

[কলেজ ই্বাটের একাংশ-_স্থবোধ 
চ্যাটাজ্জি ও বিশ্বস্তর ভট্টাচার্যের প্রবেশ ] 

বিশ্বা। ই ভাই, এইটে কি কলেজ সীট ? 

পু হ্ববো। [পিছন দ্বিকে ফিরিয়া] ওঃ! 

ই] এইটেই কলেজ শ্রী । আপনি কত নম্বর 
বাড়ীতে যাবেন ? 

বিশ্ব। আমি কোনও বাড়ীতে যাবো ন! 
ভাই, কলেজ ছ্ীটটাকেই আমার ঘবরকার- 
(ছেঁট হুইয়। ' রাস্তার ধুলা কুড়াইয়া উত্তরীয় 
প্রান্তে বাধিতে লাগিলেন ) 

স্ববো। ও কি কচেন? রাস্তার ধুলো 
কুড়িয়ে চাদরে বাধচেন কেন? 


বিশ্ব। বাড়ী গিয়ে ব্রাঙ্গণীর কপালে 
মাথিয়ে দবেবো। 
বব! । ব্রাদ্দণীর কপালে মাখিয়ে 


দ্বেবেন? কেন, তার হয়েছে কি? 
বিশ্ব। বায়ু রোগ! 
স্ুবেো। বায়ুরোগ? 


বিশ্ব। বুঝতে পাল্লে ন' বুঝি? রী 


তোমর! যাকে “প্রেম রোগ” বলো, তাই ! 

স্ৃুবোে। লে কি! আপনার ব্রঙ্গণী 
প্রেমে পোড়েচেন নাকি? 

বিশ্ব। ভয়ঙ্কর! একটী বাইশ-তেইশ 
বছরের ছেলের লঙ্গে-- | 

লুবো। এটা, বলেন কি? আর আপনি 
স্বামী হোয়ে” 

বিশ্ব। তাই বরদ্বান্ত কচ্চি--এই বোল্বে 
ত1? তা, নিজে কিছু প্রেমিক কি না-- 
গ্রেমিক পুরুষদের কাজই ত এ, কি বলো? 

গ্ুবো। যাকৃ-হুযত আপনাদের 
পারিবারিক ফোনও জটিল প্রেমের কাছিণী- 
ত1 পোনবাঁর আগ্রছু থাকা কারু উচিত নয়, 
কিন্তু ধুলো কুড়োচ্ছিলেন কেন? প্ধূলো পড়া” 
দিয়ে গ্রেমানজরকে তাঁড়াবেন নাফি? 


[ মধুর ও কল়্ণরলাশ্রিত নাটক ] 


| শ্রীষ্্রীপদ মুখোপাপ্যাক় 


বিশ্ব। বেশ বলেছ. ভাই--ধুলে! গড়! 
দিয়ে। কিন্তু এ ধুলো! ত আর *পড়তে” হবে 
না--এ পড়াই আছে | কলেজ স্্ী্ের ধূলো__ 
বড় জাগ্রত কিনা! 

গুযো। জাগ্রত! 


বিশ্ব। জাগ্রত বলে জাগ্রত। যে ধুলো 
গায়ে ছেখে, ছেলে মায়ের মুখ ভূলে যায়''*... 
[ স্বর গাঁ হইয়া আমিল ] 


দুবো। দেখুন,_-আপনাকে হয়ত ঠিক 
বুঝতে পাঁচ্ছিনে। “প্রেম রোগ” বল্লেন-- 
আবার “মায়ের মুখ” বোলচেন''****-*" 

বিশ্ব। গেরে! কি আর এফ রকমের 
তাই-_নানারকমের আছে ত! 


হবো! । তা থাক্‌--ফিস্ত কলেজ প্রাটের 
ধূলে! বোলতে, আপনি কি বোলতে চাচ্চেন, 
বুঝতে পেরেচি। লে ধুলো গায়ে মেখে, 
ছেলে মায়ের মুখ ত ভোলেনি--বরং মায়ের 
মুখ তার মনে পড়েচে-" মায়ের মুখ লে দেখতে 
পেয়েছে! 


বিশ্ব। ভাই তুমি বুদ্ধিমান বটে। কিন্ত 
বুদ্ধিমানেরও--ত ভূল হয়। সে ত তার 
মায়ের মুখ নয় ভাই, লে তাঁদের নিজেদেরই 
লোভ আর লালস। ভরা! বিকৃত মুখের চেহার! 
একটু ভাল করে দেখলেই চিনতে পার্কে। 
আচ্ছা, বেল! হলো, এখন যাঁই-_ 
[ প্রস্থানোগ্ভত ] 

আনে। | ঈন্ুম,--আপনি কে? 

বিশ্ব। বড় শক্ত প্রশ্ন করেচ ভাই-- 
কিন্ত থাক। তুমিও যে, আমিও তাই-_ 
প্রাঙ্গণ । | 

লুষো । আমি ত ব্রাঙ্গণ নই। 

বিশ্ব। ব্রাহ্মণ লস্তান ত? | 

দুবো। তাও নই--আধার বাব! এটর্ণা 

বিশ্ব। তবে? 


সপ্ত 


স্ুবো। ব্রাঙ্গণের পৌতুর চৌত্তর 
ছোলেও ছোতে পারি। | 

বিশ্ব। না ভাই, তুমিও ব্রাঙ্ষণ_-সত্যি 
কথ। বল্বার লাহন আছে। 


স্থবো। আমিযে কাল মোটে বিলেত 
থেকে ফেরত এপেছি ঠাকুর । 

বিশ্ব। [হালিয়া] তবে ত দ্বা্া তুমি 
ত্রাঙ্গণের শিয়োথণি--একেবারে রাজনংস্করণ। 
আমি যে বটতলার, সেই বটতলা! 

হবো । নমস্কার | 

বিশ্ব। বটতলার বামুনের কাছে মাথা 
নোয়ালে? 

হ্ববো। বট থে অক্ষয় বট, ঠাকুর- 
গ্রণাহ ! 

বিশ্ব 
হবে-_ 

স্ববো। আবার দেখ! হবে? পরিচয় 
ত ্দিলেন না? 

বি্ব। কিছু ধরার নেই। দেখা 
হবার দরকার ভোলে, এমনট হবে। এন 
ভাই--[ সুবোধ চলিয়া! গেল ] 

বেশ জ্যান্ত ছেলে! একটু মেঘাচ্ছন্ন_ 
তা বেল! হোলে ঘেঘ কেটে যাবে। 

( বিশ্বস্তর অন্যমনস্কভাবে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন--বিপরীতদ্বিক হইতে এক কেরাণী 
ভদ্রলোক দ্রতবেগে আলিতেছিলেন, তাহার 
লছিত ধাকা লাগিয়া ভদ্রলোক্টার হত্তস্থিত 
টিফিন-বাক্ম মাটীতে পড়ি! গেল) 

ভদ্রলোক। (পেদ্বিকে ভ্রুক্ষেপ না 
করিয়া, কিছুদুর অগ্রপর হইয়া ঘড়ি 
ফ্বেখিলেন ) দৃত্তোর ছাই--আর পাঁচ মিনিট 
আছে! নাঃ এখন ণবাদে” গেলেও আর 
“লেট” বাঁচবে না! গ্যালো--এই বাঙ্গালী 
গের়ম্তঘরের বৌগুলে! একটু :অভিরিক্ঞমাত্রায 


পতিব্রতা! ছোয়েই বর্ধনাশ ফোঁয়ে গেল। 


জয়হস্ব। আবার হয়ত দ্বেখা 





বঙ্পুম, আজ বেলা হোয়ে গেছে--আজ জর 
খাবার তোযের করে ভ্বিতে হবে না-_বিস্ত 
তা কি শুনবে? এখন ঠযাল! লাম্লাও ! 


বিশ্ব।  (ভদ্রলোকটার টিফিন বাক্স 
উঠাইয়! ) এই নাও বাপু, তোমার খাবারের 
বাকা। বাকা পড়েছে বটে, কিন্ত পতিত্রতার 
হাতের তৈরী খাবার পড়ে নি--বাক্সতেই 
আছে! 

ভপ্ঘলোক । (বাক্স লইয়া) ওঃ ঠাকুর 
মশাই প্রণাম । কিছু মনে কর্ষেন না 
ঠাড়াতাড়ি “লেট” বাচাতে গিয়ে গাছের 
ধর পড়েচি। কেরাণীগিরি বড় ঝকৃমারি, 
'ঠাকুরমশাই, বড় ঝক্‌মারী! যাই একখান! 
"লেট রিপোর্ট করে দিই গে। রোজ রোজ 
কাহাতকই ব1কি বলে রিপোর্ট করি! সে 
পিন “বৌ ঘরেচে* বলে রিপোর্ট করেচি-_ 
বাঁ, আঞ “বাপ মরেচে” বলে একথানা 
ঝেছে দ্বিই গে! ওরে বাধ, সেযে আবার 
কাচা গলায় দ্বয়ে আফিস যেতে হবে। 
যাক, উপায় যখন নেই, তখন কাচা কাচাই 
ন্ট । জায়েবের মুখ ঝাম্টার চেয়ে 
ভাল। | 
. বিশ্ব। বাপ-ম! মরার এ এক্‌ট1 ফ্যালাদ্‌ 
বটে! বৌকেও ত মারা হোয়ে গেছে 
উনচি_-এইবার নিদ্েন একটা ভাই টাই 
ফোলে হয় না? 

ভদ্র। ওইটী বোলবেন না! ঠাকুর- 
মশাই--সব পারি, ওইটেই কেমন একটা 
ঘ0100085 | মামরা ভাই, বৌটারও আবার 
(চলে পিলে হয় নি--মান্ুষ করেছে! 

বিশ্ব। (ভদ্রলোকটার কাধে সস] 
হাত দিয়া, কম্পিত কে) পার্কে না, না] 
বাপ-মা, বৌ মার্ভে পারো, মা-মরা ভাই- 
টেকে দিছামিছি মার্ডেও বুক্‌ কাপে, না? 
এমনিই বটে! তবে এক কাজ করো 
আর দেরী কোরো না--আফিলেই যাও, 
তেগী হয়, হবে। 


ভদ্র। (বিশ্বস্তবের পরিবর্তন দেখিয়! ) 
এ কি, আপনি ওষন কচ্চেন কেন ? 

বিশ্ব। (আরও করুণ কে) 
ভাই, দেরি ছোয়ে যাচ্চে-_ * 

ভদ্র। তাইযাই, কি বলেন? আপনি 
যখন বোল্চেন-সত্যি কথার মার নেই-- 
প্রণাম ! 

( ভদ্রলোক দ্রতবেগে চলিয়া গেলেন ) 

বিশ্ব । যাঁও ভাই, তোমার মঙ্গল হোক! 

(স্যুট লার্ট পরিয়া বন্বদ্দেব বাকৃচী ও 
একটী ন্ুটকেন্‌ হাতে লইয়া মাধব দাসের 
প্রবেশ) 


যাও 


বিশ্ব। তুমি ত আমাদের বন্থুদেব? 


বন্থু। হ্্যা পণ্ডিত ষশাই,--আপনাঁর 
নৃমুখে এই পোষাকে ভারি লজ্জ। কোচ্চে। 
তারপর, আপনি যে--কোল্কাতা আস্বেন-- 
রেলগাড়ীতে চড়ে” এটা ঠিক ধারণ! কোর্তঠে 
পাচ নে। টি 


বিশ্ব। কিকর্বে। বাবা-- ত্রাঙ্ষণীর কথ। 
ঠেলতে পাল্লাম ন।--আর কতকটা নিজের 
গরজও বটে ! 


বন্থ। কেন, বিশেষ :কি কিছু ধরকার 
ছিল? 


লেকরোডে মিলন বৈঠক 
প্রকাশ যে, অগ্ভ বৃহস্পতিবার স্বপ্রসিদ্ধ কথাসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 


চট্টোপাধ্যায় তাহার লেক রোডস্য ভবনে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 


চন্দ্র , রায়কে আমন্ত্রণ করিয়াছেন। 


বন্থ ও ভাঃ বিধান 


সাহিত্যিকের সরস আতিথেয়তায় 


রাজনৈতিক উত্তাপ প্রশমিত হইলে সুসংবাদ বটে। 


বসু । পণ্ডিত মশাই না? হা, তাই ত-- 
. (সলনমে বিশ্বস্তরকে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম ) 

মাধ । নাও গো, এত বেলায় আবার 
কে-এক পণ্ডিত মশাই জুটলেন! (বন্দে 
উঠিতেই মাধবদাস ও প্রণাম করিল) 

বন্সু। কিরে, তুই কেন করে চিন্লি? 

মাধ। ওটি আর চিনিয়ে দ্বিতে হয় 
বাবু? গো'-ব্রাহ্ষণ দেখলেই আমি আপনিই 
চিন্তে পারি ! 

ব্থ। (ইঈধৎ নিয়স্বরেং) ওরে ব্যাটা 
চাষার-পো--এ তোর “গো-ব্রাঙ্গণ' নয় 
আঙসল ব্রাহ্মণ! যা, আর একবার পাকের 
ধুলো নে-_ 
হা! গো! হযা--একেবারে বাস্তব 
আমি তেনাদেরই 
বাবাঠাকুর। পায়ে 


মাধ। 
আস থোয়ে গোগরো। ! 
ত ণগোত্রাক্গণ বলি। 
রাখবেন গে । 
(পুনরায় বিশ্বস্তরকে প্রণাম ) 


বিশ্ব। প্বরকাব বৈকি বাবা। লেই 
হতভাগাট। এখানে এম-এ পড়চে কি না। 
গ্রীন্মের ছুটা কলেজ এখন বন্ধ--তবূ বাঁড়ীও 
গেল না-প্রায় একমাস হোলো? কোন 
খবরও দ্িলেনা। ব্রাহ্মণী বল্লেন--“এমন 
ত কখনে। হয় নাঁ_তার জন্মতিথি পুঙ্জে! 
আলচে, যাও, কেমন আছে দেখে, লঙগে 
কোরে নিয়ে এলো গে: 


বন্থ। তাই যাচ্চেন বুঝি, বিশুকাকার 
বালায় ? 
বিশ্ব। না বাবা, সেইখান থেকেই 


ফিরচি-_সে ত এলো ন!! 

বন্ধ । এলো না! আপনি নিতে এলেন, 
ত্বার মায়ের আদেশ-_তবুও এলো ন! ! 

বিশ্ব । ন। বাবা) এলো! ন। ! 


বনু । বলেন কি পণ্ডিত মশাই! আমি 
যে আপনাদের ঘবের অনেক কথাই জানি-- 


১০ 


বিশ্ব। থাক্‌ বনুদেব--সে কথা থাক্‌! 
ভূমি ধা বোলতে চাচ্চো-_-তা বুঝতে পেরেচি। 
কিন্তু রাস্তা ঘাটে দাড়িয়ে লেকথা বোল্‌তে 
নেই--এ কলিধুগে কেই বা তা বিশ্বাস 
কোর্বে? কালধর্শের আঘাত সহা কোর্ডেই 
হবে। 

বন্থ। বিশুকাকা কেন এলেন না, কিছু 
কারণ জান্তে পাল্লেন কি? 

বিশ্ব। বল্লে-পবশেষ কাজ--যাবার 
ছোলে ফেতুম-- কিছুদিন পরে যাবো !* অথচ, 
আর সাতদ্ধিন পরেই তার জন্মতিথি পুজো ! 

মাধ। হ্াজোর লেখ পড়ার নিকুচি 
করেচে | আমর] বাবু দুক্ধনে লেখা পড়া ন' 
শিথে বেশ আমোদে আছি! 

বিশ্ব। [বনুদেবের প্রতি) তা বাবা, 
তুষি এখন কি কোচ্চো? এতক্ষণ কেবল 
নিজের কথাই কচ্ছিলাম ! শ্বদেশ হিতৈষী- 
টিতৈষী হয়েছ নাকি? 

বন্ধ । আভ্ে, তা আর ছোতে পান্ধুম 
কৈ। তা ছোলে কি আর ত্র ব্যাটাকে বাহন 
কোরে, পায়ে ছেটে টং টং কোরে ঘুরে 
বেড়াই ! জানেনই ত, আপনার কাছে ছুচার 
পাতা ব্যাকরণ আর ছু এক পাত কাব্য 
পড়েই ইস্তফা দ্বিই। তারপর আর পড়। 
গুনে। ভাল লাগলো! না । এখন ম্যাজিক 


ট্যাজিক যাহোক্‌ কিছু করে দিন গুজরান্‌ 
করি। 


বিশ্ব। বিয়েথা করেচ? 


বনগু। আজে, না। 
মাধ। এইটি কিন্তু বাবু তুমি অ-মন্দ 
বল্চো!! না, বাবাঠাকুর। বাবু বিয়ে 


করেচেন বৈ কি--আমিই যে ওর দ্বিতীয় 
পক্ষের পরিবার । 

বন্থ। ছ্থাথ ব্যাটা চাষার পো, 
পঙ্িতঘণায়ের কাছে--বেল্লিকপন! করিস্‌ নে, 
বল্চি। 

মাধ। এজয় বেলিফপন! কি বাধু-- 
পোজ! বত্যি কখা। বাবাঠাকুর, আপনি 


তখন আমিই বা 


ত অনেক শান্তর পড়েচেন। আপনি ত 
জানেন্-ঘোজ.বরে বাবুরা বিষে কর্বার 
আগে বলে কিনা--প্বিয়ে কর্বার আর 
আমার ইচ্ছে ছিল না-_-তবে কিনা নংলারে 
কাজকর্ম করে, কোলের কাছে ভাত-জল 
ছায়। দায়ে-অদায়ে রোগে ভোগে গ্ভাখে 
শোনে যত্ধ আত্তি করে--তাই আবার বিনে 
করা নইলে তোমরা যা ভাবচো--তা 
মোটেই নয় |” তা বাবু, আমি যথন 
খুঁটিয়ে আপনার লংসারে এ সব কাক্জই করি, 
আপনার দ্বিতীয় পক্ষের 
পরিবার নাহছবো কেন? ধন্ম কথা ত 
কইতে হবে? শুধু রেঁধে ভাতটা দ্বিই না 
বটে, তা আজ কালকার দিনে কোন্‌ পরিবার 
ঘর রেঁধে ভাত দ্বিচ্ছে বলে? 


বন্ধু। নাঃ--ব্যাটা, ভারি ফাজিল 
হোয়েচে দ্বেখচি ! 
বিশ্ব। [ঘধাধবের প্রতি] তোমার 


নাষটি কি বাপু? 





বিশ্ব। বনুদ্বেধ+ তোমার লোকটা 
বেশ হিঠি দেখচি হে-একেবারে হব স্থরে। 

মাধ। বাবাঠাকুর, দ্বগডবৎ কচি গো 
পায়ে রাথখবেন। 

বিশ্ব। তাহোলে চঘুষ বহথদ্ষেব-__গ্গ 


ম্বান কোরে একেবারে গাড়ীতে গিয়ে উঠিগে। 


বনু। আজই যাবেন ? 

বিশ্ব । হা] বাবা, জানোই ত লব-_ 
বুঝতেই ত পাচ্চ? 

বন্ধু । আজ্ঞে হা, পেইজন্েই ত বাণার 
পায়ের ধুলো! দিতে বোল্‌তে লাল কচ্চিনে-- 
আমানের সব অনাচারের কাণ্ড । 

মাধ। তা নিয়ে চলুন না বাবু, পাত 
মশাইকে । আমি বেশ শুজ-লাদা| ছোয়ে 
দ্দেবলা দেবী” ঘ্ুত দিয়ে “বঙ্গেবর্গী* মদ! 
মেখে ওর জন্তে লুণ্চ বানিয়ে দ্বেবে! এখন। 

বন্থ। ফের উপোষি করে। [ বিশ্বস্তরের 
প্রতি ] তা পণ্ডিত মশাই আপনি ভাববেন না, 
মাকে বে'লবেন আমি যেমন কোবে ছোক্‌, 


রেণীপার্কে বস্ু-রায় সাক্ষাৎকার 
গত মঙ্গলবার শ্রীযুক্ত তুলপীচন্দ্র গোষ্ামীর আমন্ত্রনে গোস্বামী মহাশয়ের 
রেণীপার্কের ভবনে শ্রীযুক্ত শরতুচন্দ্র বন্থ ও ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় সম্মিলিত 


প্রকাশ যে, বাংলার কংগ্রেমী মিলন সম্পর্কে আলাপ আলোচনা 


হইবার পর গোস্বামী মহাশয় তাহার সম্মানিত অতিথিদ্বয়কে ভূরি ভোজে 


হুইয়াছিলেন। 

পরিতৃপ্ত করেন। 

মাধ। আজ্ঞে--আমার বাবা নাম 
রেখেছিলেন “মাধব দ্বাল”। বাবু নাম 


রেখেছেন “মেঘে”, আর আমি নিজে নিজের 
নাম রেখেচি “মাধবী” ! 

বন্ু। প্মাধবী"! ঈদ্‌, ব্যাটা! আবার 
লৌখীন ! 

মাধ। গে হা]! নিজেদের বেলায় 
“সজনী”, প্বিজনী* “রমনী” হোতে দোধ 
নেই, আর আমার বেলায় “মাধবী” ছ্োতেই 
ঘোষ! তার ওপর বাবৃর দ্বিতীয় পক্ষের 
পরিবার--একটা ইজ্জত আছে ত? 


যত শরীগ্রী পারি, বিগুকাকে তার পায়ে পৌছে 
দেবে! । 


বিশ্ব। তুমি ভরসা কচ্চে। ভাল, কিন্ত 
তৃ্ি বুঝতে পাচ্চে। না, বন্থদেব, লে কতবড় 
গ্রলোভনের আকর্ষণে আজ তার. মায়ের 
ধিনতি অগ্রাহা করেচে। আমার লঙ্গে লে 
কোনদ্বিনই মুখ তুলে কথা কইতে পারে না, 
আগও পাল্লেনা কিন্ত তার অপরাধী অন্তর 
আমার কাছে সত্যগোপন কোর্থে পারে নি। 
আমার নিশ্চয় মনে হচ্চে বাবা, লে কোনও 
রষণীর মোথে আবদ্ধ। এক একবার ইচ্ছে 





হচিগ, দেখে যাই-_মছামায়ার কোন্‌ বিভূতি 
বিয়ে তার মোফের বস্তর স্ষ্টি-যাঁর মোছিনী 
য়ায় আজন্ম গ্রতিপালিত বক্ষেয় ধন তার 
মায়ের সুখ ভূলে যেতে পারে। বন্ধৃত্বেব, 
মহামায়া জননী হোলে রক্ষা করেন, রমণী 
ছ্বালেও নিস্তার আছে কিন্তু মোহিনী ছোলে 
নিত নেই বাবা, নিষ্কৃতি নেই। আমর 
পাল্পণম না, তার কূপ না হোলে? তুমিও 
গানে না। 

বন্ধ। পণ্ডিত মশাই, আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, আমি ম্যাক দ্বেখিয়ে খাই, আমারও 
ছিনীবিগ্ে টিস্বে কিছু জানা আছে। 
গক বোল্বেন-যেমষন করেই হোক, 
 খুড়োকে নিয়ে যাবোই। 
বিশ্ব । [অন্যমনে ] ব।ক্ষনীর আশাভঙের 


কাতরমুখ মনে পড়লো--আমিও কতকট। 


আত্মহারা_-কথ কাটাকাটি কোর্তে আর 
সাঃস কলুমনা। কি জানি? বাইপবৎসরের 
সংঘমলি্ধী অন্তর আকুমার সত্ভাষী 


রমনাপণে কোন্‌ অভিশাপবাণা প্রেরণ কোরে 
তার অকল্যাণ--না, না-মাতৃদ্বেবীর গচ্ছিত 
ধন- ণঙগাণীর অঞ্চলের নিধি-_অকল্যাণ__ 
অকল]াণ--না-না--নারায়ণ-- নারায়ণ -__ 
স্থাপিত পদে নিক্ষাস্ত হইলেন ] 
বন্থ। মাধব, তুই বাড়ী যা-_-আমি 
পি মশায়ের কাছ থেকে বিশুকার 
ঠিকানাট1 জেনে এখুনি আপচি-.-.**..*--. 
| বনুদ্েবের প্রস্থান ] 
মাধ। উঃ “নারায়ণ” “নারায়ণ” বলে 
ডাকলে, আর লর্ধশরীর যেন শিউরে উঠলো ! 
| বিশ্বগ্তর যেখানে দীড়াইয়াছিলেন, মাধব 
বারবার সেখানে মাথা! ঠেকাইয়1 প্রণাম 
করিতে লাগিল ] * € ক্রমশঃ) 


* লেখক কোয়েটার ভূমিকম্পে স্ত্রীপুত্র-কল্যা, 


বিপিন দিয়] কোনরকমে নিজের প্র।ণটুক লইয়। 
ফিরিযা 'এ।সিয়াছেন। মানসিক বিক্ষোভ দূর 
কিপার জঞ্) সেই ছুর্ঘটনার অবাবহিত পরেই, 
হাত খাজ হইতে প্রায় এক বৎসর পূর্বে, এই 
দ'চকণাণি তিমি লিখিয়। শেদ করিয়।ছিলেন । 
এই ন'উফে সেই ঘটনার কিঞ্চিৎ আভাসও আছে। 

থে সঃ | 


১) 





ব্বিলাজসী 


কালি ফিল্সস 

ন্ুকুমারের লামনে বাধা-বিপত্তির আর 
অস্ত নেই । এই লেদ্বিন মনিলালের হ্ঠাৎ 
মৃত্যুর জঞন্তে ছবি তোলার কাঁজে নানা গোল- 
মাল হয়ে গেলো; এখন আবার শুনছি, 
কুমারের নাকি ভারী অন্ুখ-্,ডিয়োও 
আসতে পারে নি কদ্দিন। একটা মাত্র লেট 
হয়ে গেলেই ছবি শেষ হয়, কিন্তু উপায় নেই। 
জীবনকুমার ষ্রডিওতে এলেই “আশিরানা” 
শেষ হবে। 

চি মূ + 

মুখুজ্দ্যে মশা কোলকাতার বাইরের জাজ 
শেষ করে লঙ্করে ফিরেছেন। টলিউডের 
ধারে এখন খুব ঝম বঝম্‌ ঝুধুরের আওয়াজ 
আর হছিন্দুস্থানী “তরুণীদের মিটি গলার 
গান বেশ শোনা যাচ্ছে । করিতৎকর্্মা লোক 
মুখুজ্জে মশাই--“মডার্ণ লেডীর* মহলা প্রায় 
শেষ হয়ে এল। 
ঈউ ইওিয়। 

“সোনার সংসার*এর ট্রেনদৃত্য গুলো 
পসহুরের খঅনতিদুরে এক পল্লী ষ্টেশনে এখন 
তোলা হচ্ছে । ্রেশনের কাছাকাছি যায়গায় 


একট] ফা্টরী-দৃণ্ত তোল! হবে। 
রা ঝা কী 


এক্ষের পারশ্য-ছবি “লাইল] মজনু” পারন্ 
দ্বেশে মুক্তির ব্যবস্থা করা এবং আনুষঙ্গিক 
অন্ান্ত কাজের প্রয়োজনে খিঃ থেষক1 ছবির 
পরিচা্ক মিঃ স্পেন্ট| এবং ঈই ইতিয়ার 
পক্ষে ছিঃ জালানকে পারন্ত ছ্েশে পাঠাবার 


ঠিক কয়েছেন। 
রি ক ৫ 


প্বাথী নিপাহী”র জমকালে! ঘরবার লেট 
তৈরী হয়েছে--শীত্রী ক্যামেরার তাকে ধয়া 
হবে। / 
ডিজি টকিজ 

এদের “ত্বীপাস্তর” আসছে শনিবার ১৮ই 
ভুলাই “ভ্রী*তে মুক্তিলাভ কোরবে। ডি-জির 
পরিচালন! আর উধারাণী-প্রদুখ গুণী শিল্পীদের 
লমন্বয়ে তোলা 'দ্বীপাস্ত”র যে সাধারণকে খুশী 
কোরবে তা আমরা বলতে পারি। 
রাশ ফিল্সা 

জ্রীঘুক্ত হরিভঞ্জ সম্প্রতি এই  চিত্র- 
প্রতিষ্ঠানে পরিচালক হিসেবে যোগত্ষান 
করেছেন এবং হিনি “মানমরী গাল-স্‌ ক্কুল” 
পরিচালনার ভার গ্রহণ করেছেন। সম্প্রতি 
তিনি এই বই খানার চিত্রনাট্য নিয়ে বিশেষ 
ব্যস্ত আছেন। 

“নীহারিকা”্র ভূমিকায় দেখা যাবে ভীঘতী 
কানন বালাকে। | 

কক ঙ্ ক 

পরিচালক ফণিবর্্মার কর্মকুশলতায় “বিষ- 
বৃক্ষের” কাজ ভ্রত বেগে অগ্রসর হচ্ছে। 

বন্িষচন্দ্রর স্বরচিত দু'একটি গান বাধে 
চিত্রের অগ্ঠান্ গানগুলি রচনা! করেছেন 
অখিল নিয়োগী। 

ক ক ক 

ভয়ের বিয়ের আনুষঙ্গিক কাজ নিয়ে 
পরিচালক শ্রীযুক্ত তড়িৎ বন্ধু যেন্ধূপ ব্যতিব্যন্ 
হয়ে পড়েছেন তান্তে মনে হয়-_য ফোনে! 


প্রথম শ্রেণীয় খটকও তার কাছে হার ঘান্বে। 


( অবশিষ্টাংশ ১৩ পৃষ্ঠায় )' 
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০ঙ্গল ইমিউনিটি 

ব্যবনা-বাণিজ্য ক্ষেত্রে বাংলা দেশ 
ভারতের কয়েকটি প্রদেশের তুলনায় এখনও 
হয়ত পেছনে পড়ে আছে, কিন্তু হাওয়া যে 
এদেশের ফিরেছে এ বিষয়ে কোন সনে 
নেই। বিশেষ করে যে সব ব্যবসায়ে ও 
উৎপাদ্ঘন-শিল্পে সাধারণ বণিক বুদ্ধির বেশী 
কিছু প্রয়োজন হয় লেখানে বাংলা দেশ প্রথম 
থেকেই অপ্রতিদ্বন্দী । দৃষ্টাস্ত স্বরূপ সাধারপতঃ 
জৈব বিজ্ঞান মুলক ওষধ গ্রাস্তত প্রতিষ্ঠানের 
কথ! ধর] যেতে পারে । ব্যবসা বুদ্ধির সঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক প্রতিভার লংযোগের ফলে বাংল! 
দেশের ওষধ উৎপার্দন প্রতিষ্ঠান ভারতে 
অস্িতীয়। জৈব বিজ্ঞানমূলক ওষধ জঙ্বদ্ধে 
গবেষণায় ও লে ওধধ উৎপাদন করার 
বাবলায়ে বাংলায় বেঙ্গল ইমিউনিটি কোম্পানী? 
ভারতের মধ্যে অগ্রণী । ১৮ বখসর আগে 
এদেশের চিকিৎনকর্ধের সের! ভ্যাকসিন প্রভৃতি 
জৈব বিজ্ঞানসুলক ওঁধধের জন্ত সম্পূর্ণভাবে 
বিদেশের মুখ চেয়ে থাকতে হত। গত 





_ মহাধুদ্ধের লঙয় বিদ্বেশী মাল আমদানীর 


অন্বিধা হওয়া নিজেদের অসহায় অবস্থা 
গভীরভাবে উপলব্ধি করে এখানকার চিকিৎস'- 
জগতের শীর্ষ-স্থানীয় কয়েকজন ব্যক্তি জৈব 
বিজ্ঞানমুলক ওধধ এ দেশেই গ্রস্তত করার জন্য 
এই “বেল ইমিউনিটি কোম্পানী” গঠন করেন। 
স্যার নীলরতন সরকার, ডাঃ বিপি রায়, 
পরলোকগত ডাঃ পি নন্দী প্রভৃতি সে 
কোম্পানীর ভিরেক্টারছ্বের বোর্ডে ছিলেন। 
এই শিগু গ্রত্ষ্ঠানটি কিন্ত নানা কারণে 
তেষন হ্থাবিধা করে উঠতে পারেনি । বর্তমান 
মযানেজিৎ ডাইরেক্টর ক্যাপ্টেন এন এন দ্বত্ত 
লরকারী চাকুরীতে ইহ্যফা দ্বিয়ে খন এই 


কোম্পানীর তার গ্রন্ণ' করেন তখন 
প্রতিষ্ঠানটির শ্বসেমিরে অবশ্থ। বল্লেই হয় । 
সে মুমুযু প্রতিষ্ঠানটিতে প্রাণ সঞ্চার করে 
ধিনি তাকে বর্তমান সমুদ্ধি ও লাফলোর স্যরে 
নিয়ে এসেছেন তার অসাধারণ পরিচালন। 
শক্ত সর্বাতোভাবে প্রশংলনীয়। 
ইমিউনিটির প্রস্তত ওঁষধ বর্তমানে বিদ্েশী 
উচ্চশ্রেণীর যে কোন প্রতিষ্ঠানের উৎপন্ন 
দ্রব্যের সঙ্গে শুধু যে সমকক্ষতা দ্বাধী করতে 
পারে তা নয়, অনেক বিষয়ে তার শ্রেষ্ঠত 
বিশ্বরা্সজ্ঘ পরিচালিত কোপেন হাগেনের 
ছেটে লিরাঘ ইনষ্টিউটের মত আন্তর্জাতিক 
প্রলিদ্ধ প্রতিষ্ঠানও শ্বীকার করেছে । বনুমুত্রের 
ওষধ ইনমুলিন এতদিন সুচিমুখেই প্রয়োগ 
ছিল। বভৃদ্িন ধরে এই ওষধটি শুধু সেবন 
করিয়েই যাতে ফল পাওয়া যায় তেমন ভাবে 
প্রস্তুত করবার চেষ্টা নানা বেশে হয়েছে। 
বেঙ্গল ইমিউনিটি প্রথম এ চেষ্টায় সফলতা 
লাভ করেছে। বেঙ্গল ইমিউনিটির ও রালিন 
বা ফক্ষোটানষ্টেট অফ ইনসুলিন বিলাতের 
লণ্ডন হাঁসপাতাঁলেও ব্যবহৃত ও প্রশংলিত 
হয়েছে । বেঙ্গল ইমিউনিটির ওধধের খাজার 
এখন ভারতের বাইরে ইউরোপ পর্য্যস্ত বিস্তৃত । 
তান্বের গবেষণাগার বিশেষ ভাবে বন্ধিত ও 
প্রসারিত হয়েছে। চিকিৎলা! বিজ্ঞানের 
শীর্ষস্থানীয় বিশেষজ্ঞদের তত্বাবধানে ও পরি- 
চালনায় আধুনিক উন্নত সকল প্রকার 
যক্্পাতি ও উপকরণের সাহায্যে সেখানে 
নিত্য নানা নূতন দ্বিকে রোগ ও ওষধ 
নিয়ে পরীক্ষা চলেছে । বরানগরে বিশাল 
এলাকার মধ্যে তাদের গবেষনাগারের বিভিন্ন 


বিভাগ ও বিরাট পণুশাল] সত্যই দ্বর্শনীয় 
ব্স্ব। 


উধধের যে উৎকর্ষ কোম্পানী বরাবর 
বজায় রেখে এসেছেন তাদের ব্যবসায়ের 
অলাধারণ সাফল্যের তাই মুল ভিত্তি। পৃথিবী 
ব্যাপি অর্থ নৈতিক দুর্দশার ভেতরেও ১৯২৭ 
থেকে ১৯৩২ পর্যন্ত বেঙ্গল ইমিউনিটি শত- 


বেঙ্গল 





করা ১৫২ টাকা লভ্যাংশ দিয়েছেন, তাঁরগর 
১৯৩২ থেকে ১৯৩৫ পর্ষ্যস্ত লভ্যাংশ দ্বিয়েছেন 
শতকর। ২০টাক]। 


গত ১০ই জুলাই এই কোম্পানী অষ্টাদশ 
বংলরে পদার্পণ করেছে । প্রতিষ্ঠা-িবঃ 
বাধষিকী উপলক্ষেও বরানগরের পরীক্ষাগায 
ভবনে যে অনুষ্ঠান হয় বছ গন মান্য লোকের 
উপস্থিতিতে তা' স্বার্থক হয়েছে | নিম্িতদের 
পরীক্ষাগারের বিভিন্ন বিভাগ দ্বেখিয়ে প্রচুর 
জলযোগ ও লঙ্গীতের দ্বার! আপ্যাপ়িত কর' 
হয়। 

বাংলার এই শিল্প-পগ্রতিষ্ঠানের উত্তরোত্তর 
প্রীশুদ্ধিই কামনীয়। 


কন্বিরাজ সত্যক্রত সন 

খিগত উপনির্বাচনে কলুটোলা কেন 
হইতে কবিয়াজ সত্যব্রত সেন কলিকাত 
কর্পোরেশনের কাউনপিলার নির্বাচিৎ 
হুইয়াছেন। গদাইদ্াকে আমাদের গ্রীতিপুৎ 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি। 


চক্রুতীর্থ 

চক্রতীর্থের পঞ্চম অধিবেশন গত ১২ই 
জুলাই রবিবার ১১নৎ চক্রবেড়িয়া রোং 
সাউথে হইয়া গিয়াছে। এদিন সভায় ব্ছ 
শক্তিশালী তরুণ সাহিত্যিক উপস্থিত ছিলেন 
তন্মধ্যে সুসাহিত্যিক বিমল মিত্র, পাশ্চাত 
লাহিত্যের সমালোচক হীরালাল দ্বাশগপ্ত, 
গ্রফুল লরকার, অন্ুপমকৃষ বন, রবীন্দ্রকুমার 
বন্দ, রাজেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, সত্যনাথ 
মজুমদার, উমাপদ চট্টোপাধ্যায়, শৈলেম্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যাক,। নির্মলেন্দু রায়, জয়েশচন্ 
লাহিড়ী, ক্ষীরোদবরণ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির 
নাম উল্লেখযোগ্য । | 


তরুণ প্রবন্ধ লেখক অমুল্যকুমার লিংছ 
এম, এ “সভ্যতার গতি ও গ্রকৃতি” শীর্ঘ 
একটি ম্ুচিস্তিত দ্বা্শনিক প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
কবি বিমলচন্দ্র ঘোষ এ গ্রবন্ধটির লমালোচনা 
করিয়া ভারতীয় দর্শন শাস্ত্র ও আর্য 





চাটি! 


সংস্কৃতির উপর একটি পরল গুরুগন্তীর বক্তৃতা 
দবেন। বিমল মিজ্র ও হীরালাল দাশগ্ুধ 
্রীবন্ধটির উচ্চ প্রশংলা করেন। তৎপরে 
কবি করণানয় বন্ধু তীছায় একটি স্বরচিত 
“ভাঙগা-সেতৃ* শীর্ষ ন্ুন্দর [78610 কবিতা 
জানৃত্তি করিয়া শ্রোতাগণকে মুগ্ধ করেন। 


রাজবন্দী শ্রীঅবিনাম্শ ভর্রীচার্যয 


রাজবন্দী গ্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য লক্প্রুতি 
তার অন্তরীণাবাল খুলন| এমুলঘর হইতে 
কলিকাতায় আইন পরীক্ষা দিতে 
্াশিয়ান্িলেন। শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য্য কলি. 
কাতায় আলিয়া প্রেলিডেব্নি জেলে অবস্থান- 
কালে তাহার ভ্রাতা! তাহার সহিত লাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন এবং শুন! যায় যে তিনি বেশ' 
ভালই আছেন। 


সাহিত্য-সংসদ 

গত রবিবার ১২ই জুলাই লম্বায় ম্যাঞ্দনে 
ইত্ডিয়ান মোসাইটি অফ অরিয়েপ্টাল আট' 
গৃহে উক্ত লংসদের প্রাথমিক সভা হইয়া 
গিয়াছে । রায় ভ্ীজলধর লেন বাহাছুর 


লঙ্গীত বিভাগে ষোগঞ্ছান করিবার জন্ত 
নিমন্ত্রিত হইয়াছেন । এই প্রদর্শনী লক্ষী 
হইবে। 





মিস বেল। সরকার 


ইনি ইতিপূর্বে নিখিলবঙ্গ ও নিথিল 
ভারত সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। 


ইপ্তান্টিয়াল এগ প্রভডেন্পিয্সণল 


মডাপতির আলন অলম্কত করিয়াছিলেন' এবং এসিওচঢরন্প কোম্পানি লিমিটেড 


উপস্থিত বিশিষ্ট ব্যক্তিদ্ধিগের মধ্যে যুক্ত 
শরংন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীগিরিজাকুমার বস্থ, 
শীযুক্তা গ্রভাবতী দ্বেবী সরস্বতী, শ্রীযতীন 
ভট্টাচার্য ( প্আনন্দবাজ।”্র-পত্রিকার বাণিজ্য- 
শম্পা্ছক ) এবং শ্রীনুধাৎগুভূষপ রায়ের নাম 
উল্লেখযোগ্য । 


মিস ব্বল। সরকার 


শ্রীমতী বেলা সরকার যুক্ত-প্রদ্দেশের 
আগামী রুষি-শিল্প-গ্রদর্শনীর ছুকুধার শিল্প ও 


সূলভে হোমিও ডিপ্লোমা 
পাইতে কোন কষ্ট নাই। নিয়মাবলীর জন্ত 


অন্ধ আনার .৪টি টিকিট পাঠান।  ইম্পি- 
রিয়েল ছোদিয় কলেজ, রমণ|--ঢাক।। 





এই ভারতীয় কোম্পানী খুব বেশীদিনের 
নহে। ১৯১৩ খুষ্টাবে ইহার প্রতিষ্ঠা । কিন্ত 
বিগত ২৩ বৎসরে যে ধীর অথচ স্থির 
পদক্ষেপে ইহারা উন্নতির পথে চলিয়াছেন, 
তাহা! লত্যই প্রশংলাহ । ১৯৩৫ সালে 
তাহারা ৮৩,৫৩,২৫*২ টাকা এবং ৫৯০ 
পাউণ্ডের কাঞ্জ করিয়াছেন, হিসাব হইতে 
দেখ! যায় যে, আলোচ্যবর্ষে জীবনবীমার 
ফণ্ড টাকা ৫৩,৩৬,১৪৬%১ পাই হইতে টাকা 
৬২,৯১,৯৩৭৮৮/৬ পাই হুইয়াছে। এততিন্ 
টাকা ১,২৮,৮*৩/১* পাই রিজার্ভ ফও 
ও টাকা ১,০৪,৩৯০২ স্পেশাল ইনভেইমেণ্ট 
রিজার্ড কণ্ডও আছে। আমরা এই কোম্পানীর 
উত্তক্পোত্তর উন্নতি কামন! করি। 


১৩ 


কাপ-তযর়ঙ 
(পূর্ব পৃষ্ঠার শেবাংশ ) 

পরপাতক” 

চঞ্জ ফিলসলের পরপারে" যে চিআ্রামোী 
লাধারণের লমাঙগর পেয়েছে তা আঞ্জ কাকেও 
বলে দিতে হবে না। লব দিকেই প্রীর 
নিখুত এই ছবি যেবাঙ্গালীকে অন্তষ্ট কোরতে 
পারবে সেতো! আমরা আগেই বলেছি। 
দেশী ছবিতে লাধারণতঃ যে লব ঘ্বোষ-ক্রাট 
থাকে তার অনেকগুলোই এ ছবিতে নেই; 
বিশেষ কোরে আমাদের দেশে তোলা 
ছবিতে ল্যাবোরেটারীর কাজ গ্রায় খারাপ 
হয় কিন্তু“পরপারে”্তে ঈষ্ট ইঞ্জিয়া 8,ডিওর 
বর্মী প্রীকুলঘারঞ্জন রায় যে লুলার 
ল্যাবোরেটারির কাজ কোরেছেন তার জন্তে 
তিনি ধন্তবান্ধ পেতে পারেন। 

১৬ রী ডঃ 

ছায়াছবিতে ছোট ছোট অংশে যারা নাঁষে 
সাধারণতঃ লমালোচনার সমন তাদের নাষে 
"ভাল* বিশ্ব। "ভাল নয়” বলেই কাজ শেষ 
করা হুর়। বিত্ত মাঝে মাঝে ছোট ছোট 


চরিত্রে এক এক লময় এমন স্ুুনার টাঈপ- 
চরিক্রোপযোগী অভিনয় ছ্বেখ| যার যে গ্রটুকু 
লিখেই শেষ করা যায়না। "পরপায়ে*তে 
বঙ্কশাল কোর্টের উকিল প্রীদেবেন্্রনাথ বনু 
“এ্যাডভোকেট-জেনারেল”এর অংশে যে হুন্দর 
অভিনয় কোরেছেন তা লত্যিই তারিফ করার ” 
মত। 


“কান্টি গাল ৰ 

ডি-জির পরিচালনায় তোলা ছবি 
“কার্টি, গাল" যাদের জন্তে তৈরী তার! যে 
এ ছবি দেখে বেশ খুনী ছোয়েছে তা বলাই 


বাহুল্য । পকার্টি গালে” এঘের এতো 
আকর্ষণের কারণ হুচ্ছে তাথ্ধের মনের মত 
নান! চোখ-ধাধানে। “খেল” । এই *থেল* 
যায়া দেখিয়েছে তাদের মধ্যে শ্রীনুধীরকূঘার 
লয়কারের নামও উল্লেখযোগ্য । নুধীক়বাধুর 
অতি ক্রত হোটর চালানে। এ ছবিতে 
বেশ একটি চাঞ্চল্য এনে দেয়। 


১8 





গ্ত্ীব্বীরেক্দ্রনাথ সরকার 


আই-এফ-এ শিল্ড খল । 
চৈনিক দ্বলের খেল! শেষ হয়ে গেলো 
বটে--লিগ তো আগেই শেষ ছোয়েছে-_কিন্তু 


কোলকাতার ময়ঘান এখনো ফুটবলে 
লরগরম। আই-এফ-এ শিহ্ড থেলা আরম্ত 
হয়েছে গেল বুধবার থেকে । এবার 
আই-এফ-এ শিল্ডে থেলার জন্তঠে বাংলার 
প্রায় প্রতি জেলা থেকে এবং বাংলার 
বাইরে থেকে নেক পিভিল টিম নাম 
দ্বিয়েছে-এইটেই এবারের শিল্চ খেলার 


বিশেষত্ব । যারা নাম দিয়েছে তাদের কার 
কি-রকম ক্ষমত1! আমাদের অজানা থাকলেও 
এ কথা বুঝতে বিশেষ দ্বেপী হয় না যে, 
তাদের মধ্যে বেশীর ভাগই কোলকাতার 
তৃতীয় ডিভিনন লিগ থেলারও অনুপযুক্ত । 
অবিশ্বি 110170011)10 05:0017101) যে নেই 
তানয়। কোলকাতার মাঠে আই-এফ-এ 
শিল্ডে খেলার যে একটী আধম্য মোহ আছে 
তার ফলেই অনেকে আমে কোপ্কাতায় 
খেলতে ; কিন্তু কারোর কারোর অবস্থা! কি 
হয় তা একবার ইষ্টবেঙগল-__-ভিক্টোরিয়া (ঢাকা) 
এবং ডালছৌপি--এম-এল-ক্লাব (বনগাঁ) 
খেল! দুটোর ফলের দ্বিকে নজর দ্বিলে বেশ 
বোঝ! যাবে । আমর! ফলাফলের দ্বিকে 
লুল দেখিয়ে এদের নিরুৎলাহছ কোরতে 
চাই না, কিন্তু একট] কথ! আবার না বলেও 
পারি না। কোলকাতায় এলে একেবারে 
আই-এফ-এ শিল্ড জয় করার চেষ্ট। না কোরে 
এরা তো ছোট ছোট খেলাগুলোতে নাম 
দ্বিয়ে ভাগা এবং শক্তি দুইই পরীক্ষা! কোরতে 


পারে! আমাদের মনে হয় এইটেই এদের 
উচিত। তারপরে আরো দ্বেথা যায় যে, এমন 
দু-একটা সবল আছে যারা দ্বেশী দ্বলগুলির 
পঙ্গে খেলায় চমতকার থেলে থাকে, কিন্তু 
বুট-পরা কারোর সঙ্গে থেলা পড়লে শোচনীয়- 
তাবে হেরে যেতে হয়। এর তাজা দৃষ্াস্ত 
খুলনা হউনিয়ন স্পোরটিং-_সিক্পথ ফিল্ড 
ব্রিগেডের খেলা । খুলনা দঘ্বলের খেলোয়াড় 
বেশ ভাল খেলে কিন্তু বুটের ভয়ে দ্রশঙাত 
তফাতে সরে যায়। এদের হয় সাল করে 
বুটের সামনে এগিয়ে গিয়ে থেলা উচিত, 
আর নয় তো, আই-এফ-এ শিল্ড বা যেখানে 
কোন বুটপরা দ্বলের যোগ দেওয়া লম্তাবন! 
আছে সেখানে না বাওয়া। 
ভাল থেলেও অকারণে অনবরত হেরে গেলে 
ন্থনাষ-স্থানির যথেষ্টই লম্তাবনা। আশা 
করি খুলনা দলের কর্তারা আমাদের কথা 
বন্ধুভাবেই নেবেন । 

এ-বছর 'আই-এফ-এ শিল্চ খেপায় আর 
একটা বিশেষত্ব যে প্রায় নামকর! লব সৈন্- 
দলই খেলবে | বিশেষ কটা দ্বল ছাড়া অপর 
অনেকগুলোই আমাদের অপরিচিত, কাজেট 


ওদের লগ্বন্ধে কোন মস্তব্ই এখন না কর! 
ভাল। 


লিগ খেলার লম্য়ে অনেক, ভাল ভাল 
খেলার ফলাফল রেফরীর বিচারের জন্টে 
উদ্টে। হয়ে ঈাড়িয়েছে। অথচ মজার কথ! 
হচ্ছে যে কোলকাতায় বেশ ভাল পরিচালকের 
অভাব নেই। শিল্ড খেলার সময় যাতে 
বাজে রেফরীকে দিয়ে কোন ভাল খেল ন! 


কেন না, 


'সেই দুরবস্থা 





(৭ 


পরিচালিত হয় লেকে আই-এফ-এ এবং 
রেফরীজ এলোনিয়েশনের কর্ধান্বের স্ত্ক 
থাকা দরকার । এই হু-বছর আগেও মাত্র 
রেফরীর খামখেয়ালী মেজাজের জন্তে শিল্- 
ফাইনাল খেলা পও হয়েছিল। পুনরায় 
স্ষ্টি যেন না হয়__ 
জীড়ামোধী জনসাধারণ খুবই আশ! করে। 


গেলো ১৪ই জুলাই মঙ্গলবার পর্যান্ 
শিল্চ-থেলার ফলাফল ১-- 


প্রথম রাউও 


খুলনা টাউন-_-লিটি এথলেটিক ৩-_ 
ডালছাউনলী-_ এম- এস ক্লাব রাজী 
হাওড়া ইউনিয়ন__নেপিয়র তি 
ই বি বেলওয়ে-_পুলিশ ১--২ 
ইষ্টবেছগল-__-ভিক্টেবিয়া স্পোঃ ৯-_-০ 
কাশীঘাট__স্পে্টিং ইউনিয়ন *- . ১০ 
ইউনিয়ন স্পোঃ (খুপনা)- হুগলী ই 
জামসেঘপুব-_দানাপুর ২-১ 
ফরিঘপুর-_কুমিল্লা ১---০ 


ফোন £ 


কলিকাতা ৪৯১৮ 


২ 





বাঙ্গাশীর রেস্তরা-- 


কাকে 
মনিকো 


৬নং চৌরঙ্গী রোড 








এটি 


এরিয়ান্স _মুঙগের বি 
কাট্ঘস্__মাড়োয়াড়ী ১ 
ভবানীপুর-_কুমারটুলী ইত 
ঢাকা টাউন--জর্জ টেলি ৩--২ 


দ্বিতীয় রাউও্ | 
৬নং গিল্ড ব্রিঃ-_ইউনিয়ন স্পোঃ (খুলন1) ৪-_০ 
ব্লাকগয়াচ-ওয়ারী এলি 
পি. ডট ভল-_বিসেট ইন 
নি. এ, লি-নরফোক ১০ 
(২নৎ এল আই-_টাউন কাব (কলিং) 
ফুটবল খল] ও ব্বাঙ্গালী 
এ ধর কোলকাতার 'প্রথম ডিভিসন 
(পে প্লিগ খেলায় বাঙ্গালী দল বলতে, 
চিল_-মাহনবাগাঁন, এরিয়াঙ্স, ইষ্টবেঙ্গল, 
কালীঘাট | মোহামেডান দ্বলকে আমর! 
বালা বলতে পারি না 
কথা বলতে এ দ্বল সার ভারতবর্ষের 
থলোয়াড নিয়ে তৈরী । ওছ্ের বরং 
নিথিল ভারত মুসলিম দল বল! যেতে পারে। 


কেন না, সত্যি 





শ্রীযুক্ত সুরেশ চন্দ্র চক্রবর্তীর 


"জু তলভ্ভ-জঅম্ণাক্ড-্নংম্বা দিক? 
বাঙ্গল। ভাষ। সংস্কার সম্বন্ধে অপব্দপ প্রবন্ধ ণ 


এখন কথা! হচ্ছে যে, কিছুদিন আগেও 
উপরোক্ত, চারটি দলে খেলোয়াড়রা সকলেই 
বাজালী ভছিল। কিন্তু ইদানীং দেখ! 
যাচ্ছে যে মোহনবাগান এবং এরিয়াঙ্গকে 
বা দ্বিলে অপর ছুটী দ্বল অবাঙ্গালী 
খেলোয়াড়েই ভর্তি। এত অবাঙ্গালী 
থেলোয়াড়ের 'আআমদানীর উদ্দেশ্য হচ্ছে, 
কারোর প্রথম ডিভিলনে জীবন রক্ষে করার 
উপায়, আর কারোর বা লিগ বিজয় করার 
অসম্ভব প্রচেষ্টা । অবাঙ্গাণী থেলোয়াড় 
দ্বিয়ে হয়তো প্রথম ডিজিসনে আথু রক্ষে 
কর! যায়, কিন্তু অপর উদ্দেশ্টের পিছনে যার! 
ছুটে চলেছে তাদ্দের সে আশা কোন দিনই 
সফল 'হবে এ-কথা 
নিশ্চয়ই সকলে বুঝতে পেরেছে, কিন্ত তা 
সত্বেও অবাঙ্গালী খেলোয়াড় আমদানীর মোহ 
যে ঘুচছে না দুজ্জেয় রছুত্। 
অবিহি বিশেষ প্রয়োজন হলে ভ্রএকজন 


বলে মনে হয় না। 


কেন সেট! 


অবাঙ্গালীকে থেলতে দ্বে ওয়া উচিত স্বীকার করি, 


আআহ্লাভ হলনা 


। 
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কিন্ত মাঠে কোন বাঙ্গালী টিম নাহলে বদি 
দ্বেখা যায় তার এগারো জনের যধ্যে আট 
কি ন'জনই অবাঙ্গালী, তা হলে একান্ত ছঃখের 
কথ! নয় কি? এ কথা বোঝা উচিত যে 
এতে বাঙ্গালী ছেলের ফুটবল খেলার ক্ষতি 
হয়। এরিয়াছ্সের স্বর্গত দুখীরাধ বাহু এই জন্কে» 
হাজার বিপদে পড়লেও কখনও অবাঙ্জালীকে 


বলে না নিয়ে বাঙ্গালী ছেলেকে শিখিয়ে 
পড়িয়ে দলের নাম বজায় রেখে গেছেন। 
বাঙ্গালী ছেলেরা থেল। শেখার ধদ্ধ ভাল 
সুযোগ না পায় আর এমনিভাবে অবাঙ্গালী 
থেলোয়াড়ের আমন্বানী যর্দি অপ্রতিহছত 
গতিতেই চলে--তবে কিছুদিন বাদে ফুটবল 
থেলায় বাঙ্গালীর যে স্থনাম আছে তা লোপ 


পেতে বাধ্য । ক্ালীঘাট এবং ইষবেছগল 

দলের কর্তারা এ বিষয়ে একটু ভেবে দেখবেন 

কি? 

ইদলত্ডে ভারতীয় ভ্রিতেকেট 
দঢলর স্বিতীয় বিজয় 


ভারতীয় ক্রীকেট দ্বল এতন্বিন পরে 
আবার একট] খেলায় জিততে পেরেছে। 


প্র 
পোর্সি এ 


২০১৮, ০২৫, 
পু 
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গশাইন্বেন 
শ্রীযুক্ত দিলীপ কুমারের 
০০্ন্কেল্্রভিনপ্রিশিস” 


চিত্রে গল্পে ও কন্িভায় অনুপম 


5& 


জরল্যাণ্ডের পঙ্গে খেলায় ভারতীয় বল ১০ 
উইকেটে স্থানীয় ঘলকে হারিয়ে ছিয়েছে। 
ভারতীয় ছলের পক্ষে বিজয় নর্চেন্ট ছিতীর 
ইনিংসে শুন্মরতাঘে বেশ ধীর হয়ে খেলে 
৭১ প্লাগ করে শেষ পর্যন্ত নট আউট ছিলেন। 


তৃতীয় রাউণ্ডে 
০স্মান্রুন্বল্াগপান্ল 
গেল কাল বুধবার দ্বিতীয় রাউণ্ 
খেলায় মোহনবাগান এরিয়ান্স দলকে 


২--০ গোলে হারিয়ে তৃতীয় 
রাউণ্ডে উঠেছে। 





ভম্যানীপুর ব্যাক্সাম সঙ্ঘ 

আলছে শনিবার ১৮ই ভুলাই এই সঙ্ের 
খেলার মাঠে এই লঙ্ঘের পরিচালিত দ্নীরোদ্‌ 
মেঘোরিয়াল লীগের" পুরফ্ার বিতরণ সভার 
অনুষ্ঠান হবে। লীগে যে-ঘষে দল খেলেছিল 
তাদ্দের সকলকার মধ্যে বাছাই বর] ছটা দলে 
একটি 1%1)11)16107 থেলাও হবে। লাধারনের 
উপস্থিতি এর কামন। করেন। 


গুল ম্বিম্সেজীল্র 


ইনং বসা! রোড ফোন লাউথ ৩৪ 


শনিবার ১১ই ছুলাই হইতে 
' সগৌক্পচম ভ্বিতীয্প সপ্তাহ 


হম ভ্হা ন্সিস্পা 


জেষ্ঠাধশে £--নরেশ মিত্র, যোগেশ চৌধুষী, 
অমর বন, রবি রার, ভূজেন, জহর, চারুবালা, 


ন্স্পালক্কেহ্স আনশ্িনিহেল 


(কোট গল্প) | 


জ্্বী্লসাদীস মিজ্ঞ 


পত্রিকার বলর শেষ হইয়াছে । লেইজন্ত 
সম্পাদক মহাশয় নুতন বতদরকে অভ্যর্থন! 
করিয়া! লইবার জঙ্ত ব্যস্ত হইয়া! পড়িয়াছেন। 
পঞ্জিকার মলাটে কার আকা ছবি ছেওয়! 
ফাটে, কাহার নিকট হইতে লেখ! চাওয়! 
যায়, কাঙ্ার নিকট বতসরের টাদ্1 বাকী 
পড়িয়াছে, পত্রিকার লাইজট! একটু পরিবর্ধন 
করিলে ফিরূপ হয় আরও কত কি কাজ। 
চারিদ্বিকে খাতা পত্র, ছবি কাগজ ইত্যান্ধি 
ছড়ানো রহিয়াছে। এমন লমন্ন চোখের পাষনে 
একখানি কাগজ কে যেন আগাইয় দ্বিল। মুখ 
ন1 তুলিয়াই তরুণ সম্পাঙ্ধক মহাশর বিজ্ঞের 
মত বলিলেন--লেখা বুঝি ?...---**" 
অন্ত ছ্িন নিয়ে আসবেন, আজ আমি বড় 
বাস্ত; ঘ্বেখবার সময় নেই। 

--একটী ছোট্ট কবিত1; বেশী সময় লাগবে 
না) মিনতিভরা নারীকঠের কথাগুলি 
সম্পা্ষক মহাশয়কে চকিত করিয়া তুলিল ! 

মুখ তুলিয়। সম্পাদক মহাশয় দেখিলেন; 
চোখে সোগার ফ্রেমের চশম! পরিহ্িতা, 
এলোখোপা করা এক গ্ুন্দবী তরুণী; হাতে 
একটী ছোট কবিতা ।--মাপ করবেন; আমি 
বুঝতে পারিনি । কি কবিতা ছেখি! | 


তরুণী কবিতাটি আগাইয়। দ্বিল।-_-"আমি 
ধারে ভালবাপি” ইচ্ছাই ছিল কবিতাটির নাষ। 
প্রতিটি লাইনে (প্রেমের হ! হুতাশের উচ্দবাল। 
কবিতাটি পাঠ করিয়া হালিয়৷ লম্পাদক মহাশয় 
বলিলেন কবিতাটি ছাপ! হবে। 

স্ধন্তবান। 


তৎপূর্বদ্িনকার পত্রিকার এ লম্পার্ঘক 
হছাশয় লিখিয়াছিলেন--প্আমাদের দেশের 
লেখক লেখিকাদের প্রেমের কবিতা ও 
গল্পগুল্ি খার্ড ডিভিলনে পাশ কর! ছেলের মত, 
প্থার্ডর্লাল” ঠিক! গাড়ীর ঘোড়ার মত, 


রাস্তার ধারের আবর্জান! পুর্ণ ভাষ্টবিনের 


মত, হুরন্ধ-দয় অন্ধকার গলিয় মত) লেইজন, 


আমর! লে লকল গল্প কবিতা ছাপার অক্ষরে 
বাছির হইতে না! দ্বিয়া লেখকদের নিফটই 
ফেরৎ পাঠাইয়া দ্বিব-_-”. 

_কখন ছাপ! হবে? বীর কঠে তরুণী, 
জিজ্ঞাল। করে। 


_-শীপ্রই “যাতে ছাপা হয়, তার চেষ্ট 
করবে । 


ঠিক এমনি সময় হাতে একখান! কাগজ 
বাইয়। একজন দ্থবেশধারী তরুণ লম্পাকে 


আপিসে প্রবেশ করিল। 

প্রথমে সম্পান্ধককে একটি ছোট নহস্কার 
করিয়া তরুণীর দিকে ফিরিয়া! বলিল--কি 
নীলিমা, কি লেখা দ্বিতে এলেছে। দেখি । 

তরুণী কবিতা লেখা কাগজটি ঢেবি 
হইতে তুলিয়া তরুণের হাতে দিল। তর 
কবিতাটি পাঠ শেষ করিয়া তরুণীর পানে 
টাছ্ছিয়। হালিল; তারপর সম্পাদক মহাশয়ের 
পানে ফিরিয়া! বলিল আমার কবিতাটি একটু 
দেখুন ত'। কবিতাটির নাষ-_প্সে মোরে 
বালেকি ভালে 1” সম্পাদক হতভম্ব । ছুই 
তরুণ ও তরুণী লেখার মধা ঘ্বিয়া একে 
অপরকে জানাইর়া দ্বিতে চাহিয়াছে আজি 
তোমায় ভালবাশি। কবিতার উপাদান 
ছুইটি লম্পাক মহাশয়ের চোখের সামনে । 

ছাপবো। 

তরুণ ও তরুণী মূছু হাসিয়া সম্পাঙ্ককে 
নমস্কার করিল। 

--চলুন অজিত ঘ1। ৫ 

--চলো ! 

১, ৪ ধ 

পত্রিকার পাশাপাশি হুইটি লেখা ছাপা 
হইয়াছিল। তাহার একমাল পরে সম্পাদক 
লাশ বির ছুইখানি নিমন্ত্রণ গতর 
পাইলেন--একথানি নীলিমার নিকট হইতে; 
অপদ্বখানি অজিতের নিকট হইতে। 

জিত ও নীলিমার নবীন জীবন, 
নম্পা্ষক. মহাশয়ের অনুগ্রহে জুখময় হইয়া 
উঠিল।.. 
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বাঙলা দেশ ছাড়িয়ে ছুদুর উত্তর 
পশ্চিমে, অরুভূদিই বটে, তবু সে 
ইতিহাসগ্রলিত্ধ জায়গা ; চিরদিন এরই যুকে 
নিশি হয়ে এলেছে ভারতের রাজধানী, 
এমন কি, আজও তার ব্যতিক্রম ঘটে নি। 

দ্বিরী...... * 

অরমাকে নিয়ে সমীর বিকেলবেলা ট্রেণ 
ক নামলো । ট্রেণের বঝাকানি খেয়ে 
মার শুনার মুখখানিতে শুধ্ক মলিনতা নেষকে 
এসেছে । 

সমীর ষ্রেশনটাফে এক পলকে ঘুরে 
দেখে নিলে । না, কুলির কোনই দরকার 
নেই৷ মাত্র এটা স্থুটকেশ আর একট 
বেডিং, তা” সে অনায়াসেই পুরুষত্বর থাতিরে 
নিয়ে মেজে পারবে। নাঃ, এ দেখছি 
অমাদের দেশের মত পুরুষেরা ছুর্বল নয়। 
মেয়েরা ভীতু নয়, লহজ গতি, লন্দিগ্ধহীন 
স্বাধীনতা , 

এখানে আবার এতটা ঘোমটা 
কিমের ?” মুখ বেঁকিয়ে সমীর চাপ গলায় 
বেছে উঠলো, গাড়ীতে সমস্তক্ষণ আমায় 
জালিয়ে, লেটা ছিল নয় আমারই অন্ুবিধে, 
কিট এখানে কি শেষকালে হোঁচট খেয়ে 
নিজের অন্থবিধেটাই দেখাতে চাও এত 
81র যাঝে? ঘরের বউ যদ্দিঃ তবে 
বাইএে আলবার কি দ্বরকাএ ছিল ?' 

রমা সমীরকে দ্ষনুসহণ বয়ে চললো। 
মুখে কথাটি নেই। 

&শনের বাইরে বেরিয়ে সুরমাকে নিয়ে, 
ঈমীএ একট! টাঙার উপর এলে বললে! । 

-কীছ। বাবু? 

-লিধা আগ্রা হোটেল। 

টাঙা ছুটে চলেছে।--'ঘেখে যেন পড়ে 
মেও না, বেশ শক্ত ক'রে ধ'রে থেক, বুধলে? 


জ্্রীগণণশ চক্কর বচল্দ্যাপাখ্যাক় 


ত্বরের বউ বাইবেত কখনও বেরোওনি, এপব 
জানবে কি।...ঘোষট1, খালি ঘোমট17--. 
মুখখান। হাজিয়ে ফেলবে ছেখছি।...জঙগলী... 
যত অবন্যাষ্টি।” 

ট-লিটেড একখান] কামরাই নিতে হল। 
সুরমার মাথায় টক্টকে লাললিদুর। লে 
লিদুরের সম্মানের জ্তন্তই সমীর পরস্পরের 
লহন্ধটুকু ছলনায় বন্দী রাখলে *একখাঁন। 
কামরার ভেঙর। 

নাও আর ঠীড়িয়ে কেন, জবড় জঙ্গল 
গুলোকে পরিন্রাণ দিয়ে নিজেকে এবার 
একটু জান্কি করবার চেষ্টা করো 

বলে সমীর মুখ ফেরাঁতেই ভেখতে পেলে 
ুরমার* আনত ছুটি চক্ষু, মাঝে লিদুরের 
একটি লাল টিপ। বেশ দেখিয়েছে! 

লমীর কাছে সরে এসে মাথার কাপড়ট। 
লম্পূর্ণ উনুক্ত করে দিতেই ছু" চোখের ছুটি 
দৃষ্টি গিয়ে পড়লো লমীরের মুখের উপর-_স্থির, 
অশরীরী অসহায়ের বরুণ গ্রার্থনা। ঢল ঢল 
কচি মুখখানিতে ভেঞ্র! ভেঞ্জা ভয়-_অনাগত 
কাতরতার প্রতীক্ষায় কম্পিত বিহ্বলতা । 

বাড়ীর জন্তে বুঝি খুব মন কেমন 
করছে? সমীরের গলায় সহানুভূতির আভাষ, 
আদরের আভায। 

কিছুক্ষণ একেবারে নিস্তবা। ঘরের 
আবহাওয়! দূরের মায়ায় ঘনীতৃত। লী 
ডাকলো, “মুরমা--! 

ন্থরমার চোখ ছুটি চক্মকিয়ে উঠলে]। 

বাড়ী যাবে সুরষ! ? 

সুয়ষ। কথ! কইতে পারলে না। মুখের 
লৌনার্ষে স্পন্দিত হয়ে উঠলে! কারার লুর, 
পাতল! ঠেট ছুটি কুঞ্চিত হয়ে কেপে উঠলো; 
নিজেকে লামলাতে পারলে না;--লশীরের 
ঘুফের তেতয় ব্যগ্র বাহুবেষ্নে মুখখানিকে 


লে লুকিয়ে নিলে; এলিয়ে ছিলে নিজেকে 
শৃন্ত করে লমীরের হাতে ।--কান্গার ঘমক্রে 
লমন্ত শনীরট। তার কাপছে । থেকে থেকে 
উথলে উঠছে ।--শার়্ীর গন্ধ, লমন্ত উষ্ণ, 
কম্পন্ত। লমীর অনুভব করলে দ্বেছে মনে 
নূরমার ঘনীভূত সংস্পর্শে । 

--ছিঃ-কেদনা শরম! চল তোমাকে 
আমি রেখেই আপি।-যাষে? জুরম। 
কাদতে লাগলো । 


সন্ধ্যার আবগায়া একটু একটু করে 
ঘরখানিকে তখন অন্ধকারে ডুবিয়ে দ্বিচ্ছিল। 
সমীর আস্তে আন্তে সুরমার আবেই্টনী হতে 
নিজেকে মুক্ত করে বাইয়ের বারান্দায় এসে 
দাড়াল। 

অদুরে যমুন। নদ্বী-. 

শীতের ঝরধর ঠাণ্ডা হাওয়া! বইন্িল। 
দর বনানীয্প কোলে স্তরে স্তরে ধুসরতার মেখ 
উঠছিল জমে ।--কোথায় বাঙলা দেশ 
আর কোথায় সে!-শীতের হাওয়ায় 
বরফের শীশ্তলতা, শ্তাষ্পেনের মত নেশায় 
মাতোয়ারা --আমেজ, »ডীন আমেজ 
তীত্র আমেদ--সমীর  অভিভূষ্ঠহয়ে 
পড়লো,--ডুবে গেল ত্ন্মযতার গভীর 
জলে; থৈ পায় না, গভীর হ'তে 
গভীরতর |--পাতালের দ্বিকে শো সে! 
করে নেমে যাচ্ছে। মাটিতে এসে পা 
ঠেকলে৷ যখন, তখন নেশার শে উগ্রন্ভা 
নেই,--আছে স্নিপ্ধতা, নেমে এপেছে দ্গায়ুতে 
সাযুতে স্বপ্নের মাতকতা-_ছুঝ়ে দুরে--বহদুরে, 


ছেড়ে্চলে-আসার' দ্বেশে আত্মীয়তা -বন্ধানেন্ব 
ধ।কে কাকে আত্মহার। মুক্তি। পিছনে 


হাতছানি দ্বিয়ে--ওই অতি পরিচিত মাটির 
দ্বেবতা সুখ ফুটে ডাকে --ওরে ফিরে আয়, 
আপন হযে ফিরে আয় !--ভুললী মঞ্চ-__ 


১৮ 


লন্ধ্যার দ্বীপ হাতে, ঘোমটার আবরণে 
বধূর1--যেন মূর্তিমতী লক্ধ্যা,চোখে পবিজ্র- 
তার শ্বগ--সলাজ পদক্ষেপ £ শুরষা, বাংলার 
বধূ স্থুরমা-ব্যক্তিত্ব নেই, গান্তীর্ধ্য নেই__ 
অলহায়, হা রীতিমত অসহায়--না না এ 
ভাসহা; ভুরম! হ্ুন্দরী, রূপসী--তার রূপ 
সৌনর্্য ভোগ করবে এক অমাঞ্জিত, 
গ্রামা--নিশ্চই এই প্রঙ্জাপতির নির্বন্ধের 
আড়ালে ছিল এক দ্বারুণ ত্অবিচার।--ভাঁলই 
করেছে লে; ঈর্ষা, ই। ঈর্যাই দিয়েছে 
তাকে প্রেরণ! আর নারীর রূপের ঘোহই 
তাকে দিয়েছে শক্তি--তার গ্রাম্যবন্ধু, বাল্য- 
বন্ধু নিতাইকে প্রবঞ্চনা! করতে । দ্থুরষাকে 
চুরী করেছে সে।-বেশ করেছে,_ওরই 
রূপের মায়ায় সে মুগ্ধ হয়ে আজ চরিত্রহীন 
লেজেছে; তার লকল গ্রাতিভা, তার সকল 
আঘধর্শ আজ ওরই রূপের কারাগারে বন্দী 
হয়ে নির্জীব হয়ে বিষিয়ে পড়েছে ।-_পরস্্রী 
করণ, নাঃ ঠিকই করেছে সে-এপাপ নয়, 
এর প্রায়শ্চিত্ত নেই; এ 'প্রতিশোধ, এ 
ক্কারবিচার ।-- 


বাবু, আপনাদের কিছু দ্বরকার আছে 
কি? অন্ধকারে কখন বয়” এসে ওর 
চিন্তামোতে ধাক। মারলে। 


্প্ন। হতে পারে না, স্থরমাকে সে 
যেতে দ্বেবে না--শত অনুরোধ উপরোধেও 
না ;--অবলম্বনহ্ীন হয়ে যাবে লে, এই দুর 
প্রবামে কি আশায়, কার তরষায় লে অহরহ 
নিজেকে লাস্বন। ছ্বেবে !--সমন্তভ জীবন তার 
ন& হয়ে যাবে, হয়েছে, অবলম্বন ন1 থাকলে 
আরও হয়ে যাবে--রিক্ততায়, শুন্যতায় সে 
পাগল ছুয়ে যাবে. 


--বাঁধু আপনাদ্বের কিছু দরকার আছে 
কি ?--বয়্” এবার একটু বেশ জোনের 
লজেই বললে ।-_£এ7া%, লমীর চম্‌কে উঠলো, 
খ্বীরে বীয়ে জেগে উঠে বললে, নি! কিছু 
করকার় নেই।' 


বি চলে যাচ্ছিল; লমীর ডাকলে," 
'বর় |, 

বয় ফিরে দাড়াল; আঘেশের প্রতীক্ষায় 
বাবুর মুখের পানে চাইল। লমীন্ন কিছুক্ষণ 
চুপ করে কি ভাবলে সেই জানে, তারপর 
জহ্‌টে! কুঁচকে বললে, 'আচ্ছা, তুমি এখন 
যাও; স্বরকার পড়লে পরে ডেকে নেবে 
তখন ।, 


বয় চলে গেল। সমীর খানিকক্ষণের 
জন্ত নিরুপায় হয়ে সেইথানে দীড়িয়ে রইল) 
পরে একসহয়ে শশব্যস্তে খরের ভেতর ঢুকে 
পড়লে! ।* 


অন্ধকার ঘর। কিছুই ছ্বেখা যাঁর না। 
দ্বেশলাই (জলে সুইচ টিপে দ্েবামাত্র তীব্র 
আলোকে ঘরখানা দিনের আলোর মত 
হৃম্প্ট ছয়ে উঠলো । দেখলে, সুরমা নিথন্প 
হয়ে বেডিংটার ওপর বসে আছে। ভাবলে, 
হয়ত তারই মত অতীত ও অনাগভকে 
তগ্লয়ে দেখছে । কিছু বললেনা। মনে 
ঘনে একটু হাললে। তারপর বাক থুলে 
তোয়ালেটা! আর সাবানট1 বার করে নিল্লে 
নিঃশবে বেরিয়ে গেল । 


কিছুক্ষণ পরে পরিফার পরিচ্ছন্ন হয়ে 
লমীর ঘরে ঢুকলে! । তখনও স্থুরষা আনত- 
মুখে বনে । কাছে লরে এসে লমীর ডাকলে, 
ন্ুরম।--* ! | 

সুর আনত চক্ষু ছুটি ওর দিকে তুলে 
ধরলো । 

যাও আর বসে থেক না, উঠে হাত 
মুখ ধূয়ে এস । বাথরুমে গরম জল রাখা 
আছে। নাও বসে থেক না, ওঠ লক্ষমীটি 1” 

য। কিছু নেবার,-মিয়ে লয়মা! চলে 
গেল। 

--লত্যই এফি তার অন্তায়! কুলের 
বধুকে বার করে এনে লেকি পাপ কাজ 
করেছে? না পাপের অস্তিত্বকে লে স্বীকার 
করে না, প্রয়শ্চিত্তও মানে না। মানে লে 


"ঘন কালে! 





মানুষের অন্তরের প্রয়োজনীয় ছবাবীকে, তায় 
ভাষা প্রাপ্য স্বাধীনতাকে, তার সুখ, ছুংখ ও 
আননদকে; আর মানে পে অবিচার ও 
অনুশোচনাকে ।--ই। সুরমাকে লে নখে ও 
শান্তিতে রাঁথবে। ন্থুরমা, হরদা-মুনরী 
রূপসী, সুরমা! যি তার বৃতৃক্ষিত অন্তরের 
দ্বাধীকে শ্বীকার না করে, যদ্ধি তার গ্রেঘকে 
অপমানিত করে ?--লমশীর উত্তেজিত হযে 
উঠলো । পায়চারী করতে করতে হ্ঠাং 
ঈাড়িয়ে পড়লে, চোখের তারা ছৃটো 
অবন্মাৎ থেঘে গেল--তাহলে লে রেখে, 
আলবে; যেদ্াসিত্ব নিয়েলে গুরমাকে ঘরের 
বাইরে এনেছে, সেই দায়িত্ব নিয়েই আবার 
সে একদিন তাকে তার ঘরে পৌছে থিয 
আলবে।-- 


লাবানের লৌরভ চুটিয়ে সুরমা! এমে 
ঢুকলো ঘরে । যৌবনমন্ধে অভিষিক্ত মত 
নারীত্বের উচ্ছৃঙ্খল উচ্ছ্বাস ঠমকে ঠমকে 
চমকে উঠছে প্রতি অঙ্গের রেখায় 
রেখায় 1১**১১১১১ অতিন্ুন্দর'........ অপরূপ ! 

সমীর পণুত্বে মশগুল হয়ে অকল্মাং 
মাতোয়ারা হয়ে উঠলো। ব্যাদ্বের কপিশ 
চোখের ছিংঅ দৃষ্টি নিয়ে ও চেয়ে রইল 
লোলুল দৃষ্টিতে......মৌবন-ফেনময়-রসাধারে 
নানীর পুঙ্ীভূত অপ্রতিরুদ্ধ চধ্চলতাকে 
নুদৃঢ় আলিঙ্গনে ভেঙে গুড়িয়ে দিয়ে নিঃশেষে 
সে যেন ঝুরিয়ে ফেলে দ্বিতে চায় তার 
বুভৃক্ষিত দেছান্তযত্তরে ;-সেই ভোগ হবে 
পরিপূর্ণ, থাকবে না তাতে ফোন -অগ্রা্তধ 
লম্পূর্ণতা। 

মন্ুধ্যত্বের পরিধি হতে লমত্ত চেতন, 
তার--আক্রোশে ভেঙে পড়লে! পণুত্বের 
অন্ধকার গুহায়। দিনের 
আলোর লবটুকু স্পষ্টতা ঘর হতে অপদারিত 
হল আফন্মিক উদ্দীপনায়! জযাট আঁধা-। 
য়ের বুক চিরে পিপাসিত অশরীরী আকা 
গুধয়ে উঠলে! তীব মাঘকতার উত্তেঙনায়। " 





শিরায় উপশিরায ছুটে চলেছে--উদ্কার 
অগিন্দিল | রক্কের-উষণ। প্রল্রবন...... 
উচলে উঠছে, ইতস্ততঃ উৎক্ষিণ্ত হে ছড়িয়ে 
পড়ছে-আকাঙ্খার অস্থিপঞয়ের ওপর।-." 
উষ্ণ চায় ঘরের আবহাওয়া! থম থম করছে 
প্রতিটি নিঃশ্বাসের আর্তনাঙ্গ 
জ্ন্ত উৎকীর্ণ হযে দাড়িয়ে গেছে শীতের 
হাওয়া,..১.১. * ১ 

মানুষের প্রাণের দাবীর ওজুহাতে-_ 
সমীরের লব-কিছু অক্ষমতা, হূর্বলত1 ধর! 
পড়লো সুরমার কাছে। 'ঞ্জানিত আকন্মিঞ 
বাবারে সুরমা! বিম্ময়ে বিহ্বল ছুয়ে লমীরের 
গানে ফ্যাল ফ]াল করে চেয়ে রইল। সে 
কাতর দৃষ্টির পিছনে ছিল নারীর অসহায়ত্ব, 
পুরুষের কাছে নারীর চিরস্তন শক্কিহীনতার 
করুণ অভিব্যক্তি । 


সমীর দেখলে সে-দৃষ্টি অসহা, অনিবার্ধয | 
টিকতে পারলে না, ঘন্ন ছেড়ে দ্রুতপদে 
বেওয়ে গেল। 

দিন দুষ্ই পরের কথা.........-, 

সের্দিন বিকেল বেলা লমীর 
বারান্দার এক কোণে একট! ইঞজিচেরারের 
ওপর বলে ছিল। ন্ুরমা যে কখন ওর 
পিছনটিতে এসে ধীড়িয়েছে ও তা? টেরই 
পায় নি। 


অন্তাপে ও অন্ুশোচনায় যে মানুষ 
ভেতরে ভেতরে এতখানি ক্ষয়ে যেতে পারে__ 
তান্ুরমা! ভাবতেই পারে না। চোখ মুখ 
বশে গেছে। আগেকার মত--সে লাবণা 
নেই, সে চাঞ্চল্য নেই। 

একখান] হাত নরম! ধীরে ধীরে লমীরের 
কাধের ওপয় রাখলে । লমীর চমকে 


শোনবার' 
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কর়ো”--বলতে বলতে উদগত কারার দমকে 
ওয় ক-পথ বুজে এল। ঘর বর করে 
ক' ফোঁটা চোখের জল ওয় শীর্ণ গালের ওপর 
গড়িয়ে পড়লো । ৮ 

এ কদিন হ'ল 'বয়' ফেবল সুরমার জন্তই 
খাবার দ্বিয়ে যায়। ল্ুরদ। জিজ্ঞেল করলে 
সমীর বলে, “নীচে গিয়ে আমি খেয়ে আলি ।, 


কিন্ত এ গোপনতা চাপ! রইল না। 
বিয়ের” কাছ থেকে জানলে যে অন্ুস্থতার 
ঘবরুণ বাবু ু'বেল! শুধু হ*বাটী ছধসাবু নীচে 
গিয়ে খেয়ে আসেন। কথা! শুনে রম! 
'সভিমানে গুমরে উঠেষ্ছিল।-কি ঘ্বরকার 
ছিল তার কাছে গোপন করবার? কেন, 
তাঁর কাছে বললে কিহত? 

স্নান সেরে একদিন সুরমা ঘরে ঢুকেই 
অবাক হয়ে গেল। ছ্বেখলে, বিছানায় শুয়ে 
সমীর । মুখ চোখ লাল হয়ে উঠেছে। 
অনর্গুণ প্রলাপ বকছে। এসব দ্বেখে শুনে 
ও রীতিমত ভড়কে গেল। কি করে কিছুই 
ঠাওর করতে পারে না। চুপি চুপি এনে 
সমীরের শিয়রের পাশে দাড়াল । 
দারুণ মাথার যন্ত্রণায় সমীরের চোখ মুখ 
ক্ষণে ক্ষণে বিকৃত হয়ে উঠছে। শীতের 
প্রাবল্যে শদীরট1 তার থর থর করে কাপছে। 
১০, ধনীর পুত্র শে; আজ সে নিঃসহায়-_ 
রোগাক্রান্ত ।--কে তার দেখা শোনার ভার 
নেবে? কফেতাকে রক্ষা করবে---*** ? 

স্থরম। আর ভাবতে পারলে না, মাথাটা 
ঘুলিয়ে উঠলো; ধপ করে ও বসে পড়লো 
লমীরের মাথার একপাশে। ভয়ে ও ব্যথায় 
সুনার মুখখানি ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। 

কানের কাছে দুখ রেখে সরা! ডাকলে, 


উঠলো মুখ ফেরাতেই মুখ দ্বিয়ে বেক্ধিয়ে ৪শুনছেন !+ 


এল, “কে, হ্থুরম1 ?' সুরমা নিজেকে তুলে 
ধরলো, |, আমি । জিজ্ঞেস করলে, 
“কমন আছেন ?' | 
--ভালই আছি স্থরম!। কিন্তু আমার 
জন্তে তেব না--জামি পাপী, আহায় ক্ষম। 


_-কে?  লমীর বললে, শরীর তার 
গ্রধলভাবে কাপছে । 

সামি সুরমা, মাথাটা একটু টিপে 
দেব--ফ্ষি? লমীর চোখ হেলে চাইল। 
আগুন ছুটছে তার দেহ থেকে। 


১৯ 


বললে, 'না না জ্মুরমাঃ তুদি আমার 
চুয়ো না! আমি পাপী, তুমি পবিজ্রঃ 
তোমার ঘর আছে, সংলার আছে, শ্বামী 
আছে-_তুমি আমার কাছে এলে। ন! স্ুরম| | 
তুমি এখনও নিফদন্ক, তোমার স্বামী তোমার 
নিশ্চন্ গ্রহণ করবে । সে আমার বদ্ধ, আধি 
তার বন্ধু--না নাঃ আমি বিশ্বালঘাতকঃ.,...' 
তবু, তু তার পানে হাতে ধরে ক্ষগ! চাইব, 
বলবে, তোর স্থরমণ পবি্র, তাকে নিঃসক্কে।চে 
গ্রহণ করিল ভাই; লে তোরই, থাকবে 
চিরকাল তোরই হয়ে.'"...আঃ আ1: বড় 
কই, _ন্ুরম1--সুরমা। নিয়ে এলে! ত আমার 
ফাউণ্টেন পেনটা১.-....আঘি আজই লিখে 
দ্বেবো, তোমায় এসে পে নিয়ে যাবে ।.-*** 
না-ন। £ আমার জন্তে ভেবনা--। এ আনার 
গ্রার়শ্চিত, লাজা--দারুণ লাঙ্জ! পেতে দ্বাও 
আমাকে......উঃ-_মাগে। মাম 

বলতে বলতে লমীর হাঁপিয়ে উঠলো, 
রলাস্ত হয়ে ঝিদিয়ে পড়লো । বলে বসে 
নরম! মাথ| টিপে ছয়, হাত প টিপে দের, 
পায়ের তলায় হাত বুলোয়। 

বিকেলবেলা ডাক্তার 
গেলেন 

“ভাল হয়ে উঠবে তো ডাক্তার বাবু?” 
সুরমার গলার স্বরে আর্জতা। 

কোন ভয় নেই যা, ভাল হয়ে উঠবে 
বৈকি । এ হচ্ছে মনোবিকার। স্বামীকে 
ভাল ভাবে সেবা শুশ্রধা করে! যাতে হনে 
তাঁর কোন কষ্ট না থাকে । ভাক্তারবাধু 
চলে গেলেন। 

হবরম| ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে বইল। 
ভাবে, স্বাঙ্ীকে ভালভাবে লেব। গুশ্রায। করে! 
য।”তে মনে তার কোন কষ্ট ন! থাকে ।*."" 
ববমী-নুরমার স্বামীঃ আরম ভাবে। 
্বীকারে-অস্বীকারে টানাটানি লাগে 
সুরমা উদ্ধাস হয়ে যায়। 
: হ্ুর্বল শরীর নিয়ে লমীর লেরে উঠলো । 
হুমা! ঘুরে ফিয়ে পর্ব! ওরই কাছটিতে 


এলে দেখে 


২০ 


থাকতে চায়। লমীর তাতে নারাজ, ফেমন 
যেন ভয় হয়ঃ ওর হাত এড়াতে পারলে ও 
যেন নিষ্কৃতি পায়। 

সুরধ] বলে, 'আপনি এখনও ভালতাবে 
লেরে ওঠেন নি।--ডাক্তার বলেছেন আমাগ 
দেবু! করতে নইলে ফের আবার অনু 
করবে। আপনি যাতে মনে কষ্ট না পান 
লেট! ত আমার করতে হবে” 

কথ! গুনে লমীর ছেলে ফেলে। কিন্তু 
কেন জানি সুরার সহজ সরলতায় ও মুগ্ধ 
হয়ে যায়। ল্ুরঘ। কেবলি ওরই কাছটিতে 
ওরই মুখের ওপর পলকছারা দৃষ্টি ষেলে বসে 
থাকে । লঙগীর ভাবে, শ্ুরমার নুগ্ত নারীত্তের 
মহিমা, আর ভাবে তার অতীতের ঘুখময় 
দিনগুলি। হূর্ধল দাযুগডলো ব্যথায় টন্টন্‌ 
করে ওঠে যখন আকে ওয়ই অনাগত দিনের 
এক একটি লাঞ্ছনার ছবি! নাভি কাপিয়ে 
একটা করুণ স্বীর্ঘখ্বাল পমীরের নাক দিয়ে 
বেকিয়ে আসে । 

বলে, “শ্রমাঃ ডাক্তার বাবু" অজানায় 
ভুল করে তোমায় এসব কথ বলে উপদ্ধেশ 
দ্রিয়েছেন। আমার আবার কষ্ট, আর তুমি 
করবে তার উপশম।' সমীর হেসে উঠলো, 
বললে, 'ঝাচ্ছা, ওইখান থেকে আমার 
ফাউণ্টেন গেনটা আর একখানা সাদা 
“কাগজ নিয়ে এলে! 


গরম! উঠে নিয়ে এল |, 
. শপ্মামার কষ্ট ছ'ঘিনের ন্ুরমা, ভারপর 
লব ভাল ছয়ে যাবে, কিন্তু তোমার কষ্টের 
কথা কি কোনদিন ভেবে দ্বেখেছ ? 

গরম! শুনেও শোনে না? বলে, 'কাকে 
চিঠি লিখবেন ?” 

সনিতাইকে, তোমার এখানে খাওয়া 
ছ্বাওয়ার কষ্ট হচ্ছে, তাই তোমায় এপে নিয়ে 
যাবে? বলে লমীর হালির বেগ ঘমন বরে বলে, 
“কেধন রাজী আছ ত1? হ্থরমার হাব ভা 
জন্দা করে। 


আপনি বাষেন না?” জুমা গুধার়। 

--নাঃ, জানি আর ফিরবে। না । দ্ধেশে 
আর এ মুখ দ্বেখাবে। না। লমীর উদ্ধাল 
হয়ে যায়,ৎতৃযার হয়ে কি যেন ভাবে। 

--তবে আমিও বাব না।” 

লমীর চম্কে ওঠে, 'ফেনঃ, তুমি যাবে 
না কেন? 

--আপনি কেন যাবেন না? 
না গেলে আমিও যাব ন1। 
এলেছি--একলঙ্গে যাবো ।” 

--কআমার কথা ছেড়ে দ্বাও শ্রম! | 
তুমি হিন্দু এয়ো স্ত্রী । শ্বামী ছাড়া তোমার 


আপনি 
একসজে 


কে আছে? তোমাকে যে যেতেই হবে 
সুরমা] |” 

লমীর লিখতে লাগলো £ 
নুদ্বরেযু-_ 


প্রিয় নিতাই, জীবনে আমি মন্ত বড় ভূল 
করেছি। আমি বিশ্বাস্ঘাতক। আমাকে 
ক্ষমা করোনা! । ক্ষমার যোগ্য আমি “নই। 
হৃরমা সতী) গঙ্গাজলের মতই সে পবিত্র, 
শত আবর্জনা তাঁকে মলিন করতে পারে 


না। তুমি এলো, তাকে নিয়ে যাও। আমি, 


আর বাড়ী ফিরবো না। মাকে বলো আমি 
তার পুত্র নই। পুত্রের পরিচয় দেবার মত 
ম্পন্ধা আমি ন& করেছি, মসীলিপ্ত করেছি। 
গ্রহণ না করো দ্বাবী নেই-__বন্ধুত্বের থাতিরেই 
ভালবাস! জানালাম। 
ইতি লমীর-_- 
আগ্রা হোটেল, দ্িল্লী। 

লেখার পর চিঠিটা পড়ে লমীর মনে মনে 
হাললো। আজও মনে পড়ে সে কথাঃ 
তখন নিতাইয়ের বিয়ে হয়নি। কথাগ্রলঙ্গে 
একদিন ও বলে ফেলেছিল ঠাট্টা করে, “ঘরে 
বউ এলে বন্ধুর কথা! লকলেই তুলে যায়। 
বন্ধুর বাড়ী ঢুকলে তখন গলা খাফারি ছিয়ে 
ঢুকতে হয়। 

-ফিরে নিতাই তাই না? 

নিতাই তাকে আত্তরিক ভালবালতে!। 





এহন ভালবাপ! যুঝি জগতে ফেউ পায় না। 
তাই দিতাই লগর্ষে বলেছিল, "বস্ত 
আমার বেগায় ঠিক তার উপ্টো! দেখি ।, 

- তার মানে ? 

বুঝে মে।' 

--পোষানি রাখি 1 

--লে ক্ষমতা আমার আছে; আমাকে 
এতটা ছেয় মনে করিলনি ল্দীর়।.-তবে 
লেট শুধু তোর বেলাতেই + বলে নিতাই 
ছেসে ফেলেছিহ। 


ঠিক হয়েছেও তাই--সমীর মনে মনে 
বিচার করে দেখলে ।__কিস্ত এর পরিণতির 
অনির্দেশতায় লমীর শিউরে ওঠে,--ম্থুরমাকে, 
যদি স্বামী তার গ্রহণ না করে, তাহ'লে 1-- 
তালে সমীর ক করবে? | 

»আপনারও তে। মা আছেন। মা 
ছাড়। জগতে কারে! কিছু খাকতে পারে 
না, তবে কেন যাবেন না ?--আপনিও 
আমার লঙ্গে চলুন! ম্ুরমার গলায় গাঢ় 
স্বর, চোখে করুণ ছিনতি। | 


হ্থরমার এনূপ আকাম্মক উক্তিতে লমীর 
ছেলে ফেললে, “নম! তুমি একেবারে ছেলে 
মান্গষ। তোমাকে মনের কথা বোঝান 
দ্বায়। জানো আমি গেলে কি হবে? 
লোকে আমায় ধয়ে মারবে, তারপর মুখে 
চু কালি লাগিয়ে গ! থেকে বার করে থেবে 


| গল! ধাক্ক! দিয়ে । 


আর কোন কথ! নেই ছুরমার মুখে। 
একেবারে চুপ। মুখট1 কেঘন যেন বিষ । 
উৎলাহ নিরাশায় নিভে গেছে। 

লমীরের কে কোমলতার আবেগ, 'াও 
হরমা, সান টান লেরে নাওগে ! বেশীক্ষণ 
আমার কাছে থাকতে নেই। আদি একবার 
বাইরে যাচ্ছি। চিঠিটা! ডাকে ফেলে এক্ষুণি 
আলছ্ি। 

নিতাই এলেছে। 

চিঠি পেয়েই পে এলেছে, কিছু মাএ 
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বিলম্ব করেনি । লমীর ট্রেণ ভাড়। দিতে 
গেছছলে। কিন্ত পে নেয়নি; রাগেবা ঘ্বণায় 
নয়, বন্ধুত্বের খাতিরে । লমীর অবাক ছয়ে 
ভাবে, নিতাই মান্য নয় ঘেবতা--কি অটল 
বিশ্বাস, কি সন্দিপ্হীন অফুরস্ত ভালবাল!! 
ক্ষণে ক্ষণে বন্ধুত্বর আঅযোগ্যতায় সে যেন 
ক্ষমতা, দুর্বলতা অনুভব করে। মুখ 


গেখাতে পারে না। যণ্া-সম্ভব নিজেকে 
লুকিয়ে নিয়ে বেড়ায় । 


কিন্তু এরফম আধা-আবরণে নিজেকে 
লুকাবার যে বার্থ গ্রচে্টা--ত।” আরও 
অস্বস্তিকর, লঙ্জাকর। পরদিন, সঙ্গীর সত্যা- 
ত্যই একেবায়ে গ! ঢাক! ঘিগ। 

টেবিলের ওপর ভাজ কর! একট| চিঠি 


রাখা ছিল। নিতাই খুলে দেখলে, সমীরের 
হাতে লেখা | 


লেখা রয়েছে; পেই অনুতাপ-----.-, 
ভাই নিতাই, 
আমি চল্লাদ। আঘায় খুঁজোন]। 


আমি ঘীন, তোমার পায়ের ধূলার যোগ্য নই, 
ক্ষমার যোগ নই। আমি পাপী") তবু আজ 
মুহূর্তের তরে সুখী হতে পেরেছি, চিরদিনের 
মত নিষ্কৃতি পেয়েছি--এই ভেবে--:য তুমি 
সুয়ঘাকে গ্রণ কযেছো। নরম! সতী লাধবী 
আমার প্রণম্য। বলুধিত প্রাণে ঈশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা! করি তোমর! সুধী হও । 

ূ্‌ ইতি সমীর । 

চিঠিট। পড়ে নিতাই থ' হয়ে গেল। 
অমাজ্জিভ গ্রাম্য সে,-ভাই বোধ হয় বন্ধুর 


কষ্টে মর্শাহত/হয়ে অশ্রকণ। উপছে পড়লে। 
তার হ'টি চোখ বেয়ে । 
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টুইলেনল্ ক্ষান্র্খালনা হতে ক্কীনে 
স্ীচিত্ররথ ০সন 


আজকের জগতে খুব কম লোক মেলে যে 
ওয়াণ্ট ডিঞনের “দিলি সিম্ফনি কাটুন ছবি 
ভালবাদে না। কেমন করে আকল, কেমন 
করে ছবি উঠল, কেমন করে পর্দায় অমন 
করে প্রাণবন্ত হয়ে উঠল এই নিয়ে কত কথা, 
কত প্রশ্ন। তার ওপর এট! রঙের যুগ, তার 
কথাও কম নয়। গ্রশগের পর প্রশ্ন ওঠে 
স্বদেশ থেক, বিদেশ থেকে । কাগজওলাছেের 
প্রাণ যায় উত্তর দ্বিতে দিতে 





ওয়ান্ট ডিজ্নে 


ডিজনের ছবি কেমন করে ওঠে লত্যিই 
এ আইডিগ্ন! খুব কম লোকের আছে। কত 
লময়, কত কষ্ট, কত পরিশ্রম করে একখান 
এক রীলের ছবি তৈরী হয় -একথা ভাবতেও 
লময় লাগে। ্‌ 

বারা কখন 'কোন দ্বিন ছবি তোলা দেখে- 
চেন তাদের বলচি; তার। যেদন করে মুভি 
ছবি তোলা দেখেছেন ঠিক তেমনি 
পরকাস্তিকতা ও গুরুত্ব নিদ্বে এ ছবি তোলা হয়। 
এবং ভাতে যেমন অন্িন্তোর। অভিনয় করেন 
তেমনি এতে করে তুলির আকা ছবিগুলো । 


ডিজ্নের ই,ডিগতে যদি আপনি যান, 
দ্বেখতে পাবেন, কোন ছবি আরম হওয়ার 


আগে লেই ছবির গল্প নিয়ে আগে বৈঠক বসে : 


স্আলোচন। চলে। 
হবে, কি ভাবে মিউজিক ভাবতে হবে, 


ফেমন করে তোলা 


কোথায় কিভাবে আকলে ছবি ভাল হতে | 


পারে। তার মোটাণুটি একটা ছক তৈরী 
করা হুয়।' জানেন তো কাটুন ছবির 
মিউজবটাই আলল, মিউজিকটাই তার গ্রণ। 
তারপর নিনারিও লেখকদের কাছে 
গল্পটি পেখছায়। তারা চিত্রনাট্য তৈরী 
করেন তীক্ষ দৃষ্টি এবং নিয়মানুবর্তিভাঁর ভিতর 
দিয়ে। কয়েকজন মিলে চলে এ 
আলোচনা । গল্পটিকে প্রথমে কয়েকটি 
অংশে ভাগ করে নেওয়। হয়। তারপর এক 
একটি অংশকে কয়েকটি সমষ্টিগত দুশ্ে 
পরিণত করা হয়। এক একটি দৃহাকে ভাগ 
কর! হয় কতকগুলো খও-ৃশ্ে | তারের 
সময় নেওয়। হয়। এক একটি থণ্ড দুশ্তের 
সময় প্রকাশ করে দেয়, কত গুলো ছবি! 
পময়ের ছিলেবে তৈরী হয় মিউজিক-_হর 
তান লল্প। প্রত্যেক ছবি একটি ধাপ। 
মিউপলিক ওঠে, নাষে এ ধাপে প! দিয়ে, 
তাই আমরা প্রত্যেক ছবির খ্অভিনয়ের সঙ্গে 
মিউজিকের দ্বেখি অত মিল। এই অঙ্ক 
কষাটি হুয় সিনারিও লেখকদের কাছে। 


সিনারিও লেখকদের কাছ থেকে ছবি 
আসে আর্টিইদদের কাছে। আর্ট আছে তিন 
রকমের। প্রথম দল আনিঘেটরস্‌ দিতীর 
ঘল “ইন বিটুইনারদ” আর তৃতীয় দম 
হন্কাস+ এ ছাড়া আরও একদল আছে যাদের 
কাজ হুচ্ছে চিত্রনাট্যকারদ্বের নির্দেশ 


অন্ুধাকী চিত্রপট আকা । এই ঝঙস্ত চিত্রপট 
08০৮ £:০0100 এর কায করে। 


সপাং 
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আনিমেটরলয়। বলেন লাধারপত ছুটে? 
পারিতে। প্রত্যেকের লামনে আছে একক 
একটি ডেফ। ডেফের ওপর একটি করে 
আলে । লেই আলোয় আলোকিত হচ্ছে 
মু শিল্পীল্প চিত্র। লিনাকিও লেখকের 
নির্দেশ অনুযায়ী গল্পের আখ্যান ভাগ ব্জানন 
রেথে ছবির আকার দিয়ে যান একের পর 
একখানা করে, শেষ পর্যাস্ত। এরপর ছবি 
(পী্ায় "ইন বিটুইনাণ+ এর কাছে। এর! 
আকেন ছবির হুক অংশগুলো।। এক্ট। 
ছবির সঙ্গে আর একট! ছবির কি তফাৎ এবং 
ফাথায় তফাৎ এরাই একে দ্বেন। এরাই 
। বিকে ধাপে ধাপে চালিমে নিয়ে যান। 


আর্িইর| খুব পাতলা এবং পরপৃষ্ঠঠ লেখা 
দেখা যায় এমন স্বচ্ছ আকবার কাগজ, প্রচুর 
আগোয আলোকিত বোর্ডের ওপর বেখে ছবি 
আকেন। এরূপ আলোয় আলোকিত বোর্ড 
এবং চবি আকবার জঙগ্ঠে পাতল। চিত্রান্বন- 
পত্র ধরকার হয়, তার কারণ এতে ছবি 
আকবার সুবিধে হছুয়। কাটুনের কোন 
একখানা ছবি আকতে গেলে তার আগের 
ছবিথানা দরকার হয়। চিত্রশিল্লী একখান! 
ছবির সজে পরের ছবির অঙ্কনের লাম্জন্ 
্খতে পারেন এবং ওই ছবির পর্দায় 
প্রতিফলিত ছায়ার চলার গতি সাবলীল হুয়। 
কোন একট অনির্দিষ্ট ক্ষণের জন্তে চোথকে 
পাড়! দেয় না। 


এখ্পর কাগঞ্জ আমে একদল মেয়ের 
হাতে । এপব হেয়েরা ঠিক শিল্পীর ঘলে 
পেন না। এরা শুধু ট্রেন করেন। অন্ধিত 
ছবিখান। একথানা লেলুলর়েডের পাতার তলার 
রেখে প্রকাশিত অংশগুলি সেই লেলুলয়েডের 
পাঠায় কালী দিয়ে ফুটিয়ে তোলেন। তাছছের 
কাছ থেকে যায় শিল্পীদের কাছে। এরা 
ছক্ষেন “ইন্কাল”। এই ইচ্কাদরাই লেই ট্রদ 
কর? লেলুলয়েডের পাতার ছবি কালী দ্বিয়ে 


ভযান। লে ভর়ান লজ নয়। কোথান 


কি রঙে ভঙ্বে, কেছন ধার! ভরবে এবং কত 
থানি ভননবে দেইটেই বিবেচা। 


এই লব কার্টন ছবির ফটোগ্রাফ নেওয়! 
আরে এক শক্ত ব্যাপার। এক একধান। 
ছবিই হচ্ছে কা্ট,নের আটিইঘের এক একটি 


*থণ্ড আকশন্। আকা ছবি বেলুগক্সেডের 


পাতার ওপর পশ্চ'ৎ পটে॥ ওপর মাপ করে 
বসান হয়। আগেই বলেছি এই লনস্ত দু 
পিনারিও লেখকত্ধের আন্েণ অনুধার়ী আক! 
হয়। ছবি তোলা হয়ক্যামেন্। ওপরে রেখে। 
ভারী বিশ্রী এবং অগ্ঠান্ত একঘেনে এই লব 
কামেরামানদের কাল। সাধারণ চপচ্চিত্র 
তুলতে গেলে মোঁটরে কিনব হাতে ঘোরান 
হয়। কিন্তু এছবি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। আকা 
ছবি লরিয়ে সরিয়ে বেশ ঘড় ঘঢ় করে 
খানিকট।| তুলে নেবে, তা চগেনা। আমর! 
পিনেদায় যে লমন্ত ছবি দেখি তার এক একট! 
হাতল ঘোরায় ছবি ঘুরে যায় সাধারণত 
আটখাঁন।। আর এই কাটুন ছবিতে একবার 
ক্যামেরার হাতল ঘোরাঁনোর ছবি ঘোরে 
একখান! অর্থাৎ এক্কথান। করে ছবি ওঠে। 
মার ছাতল ঘুরিয়ে অনকগুলে! ছবি এক 
সঙ্গে নেওদ়! চপে না) প্রহোক ছবি আলাদা 
ভাবে তুগগতে হয়। যে ক্যানেরাঁয় আমাদের 
সিনেমার সাধারণ ছবি ওঠে এ ছবি তোলার 
জন্যে সে ক্যামেরা নয়। এ এবারে 
লম্পূর্ণবূপে ভিন্ন প্রকারের । এঘ্ের ক্যামেরা 
ও তার যে লব জিনিষ ব্যবহার করেন 
তাতে ছবির ভিন্ন রঙের ভিন্ন ফল পান। 

এই লমস্ত চিত্রের নেগেটিভ বহু রঞ্জিত 
চিত্রের নিয়দ অনুয!য়ী রসয়নাগারে ছবিল 
পলেটিভ তৈরী করা হয়। এবং ওই ছোট্ট 


ফিল্মের ছবি থেকেই দেখ! যায় লব জায়গায় 
ঠিক রঙ ধরেঠে কিনা! 


বুজি চগচ্চিত্রের একট] বিরাট কষ্টকর 
ব্যাপার হুচ্ছে সবির অন্প& অংশগুলি রং 
করা । এই লমন্ত অন্প& অংশ এবং ছবির 
ছায়ার অংশ ছবিতে এক হয়ে মিশে যায়। 


গু 


হুটিকে আলাঘ। করে দেখানো! অনেক কষ্ট, 
নেক ঘত্ধ। অনেক পরিশ্রম ফগ। 'পিলি 
পিষফনি' ছবিতে ও অনেক বাধ! দুর 
করেচেন। এক গ্রতা, সঙ্গত, তৎপরতা এবং 
সতর্কতা! দ্বার! এমন ভাবে আলোকচিত্র গ্রহণ 
কবেন এবং ধীরে ধীরে ধাপে ধাপে ছবি 
রঞ্জিত করেন যাতে উপরোক্ত দ্বোষ এ ছর্বিতে 
পরিলক্ষিত হয় ন।। লাল এবং লবুগগ রঙের 
ছায়! অংশে রঙ খু€ স্প্ভাবে ধর! ছ্েয়ই 
এমন কি নীল-হলুদের নান! রকম মেশ! রুঙ-ও 
এর! ছবিতে দ্বেধান । 


মেট্রোপলিট্যান 


ইন্সিওরেসস কোং লিও 


পঞ্চম বৃসরের কাঞ্জের পরিমাণ 


৭০ ,লক্ষ টাঁকার অধিক 
প্রথম চারি বসরের ভ্যালুয়েশনে 
প্রতি বংসর প্রতি হাজারে 
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আজীবন ব্ীমাক্--....১৫. টীকা। 
মিক্লাদী বীমায়.'-...১১২ টাক। 


ঃ ছেড়, অফিস্‌ ঃ 
২৮নং পোলক গ্রী্, কলিকাতা। 


(পুর্ব গ্রকাশিতের পর) 
” প্রবীর তবু বলে-+তোর তো চুলি নেই, 
তবে মেখে কীলাভ? 
ভজা! একটু হেসে নেয় £ বুঝিস্‌ না । ওর 


ঘা রঙ-পাশে ধাড়ালে যেকাছ্িয়ে উঠবে 
নইলে। 


তাই এই দিয়ে বুঝি রঙের চিকনই 


আনবি। আর জালিয়ে তুলবি তাকে? প্রবীর 
হালে। 


--এই যে মানল! প্রবীর প্রায় লাফিয়ে 
ওঠে £ কিউটির বিউটি দ্বেখে যাও, ভাই! 
মানল বোঝে না কিছুই, বলেঃ মানে? 
মুখ গম্ভীর ক'রে বসে পড়ে ওদ্ষিকটায়! 
--ভজহরি কিউটিকুর| ব্যবহার বরছে। 
একটা গন্ধ পাচ্ছে! না? একটা আমেজ? 
লত্যি কিন্তু মাদকতা আছে, মাথার মধে] 
ঝিদ বিদ করছে। প্রবীর চোখছাট| বুজে 
নেয়। 
ভজঙরি 
ঝগড়াচ্ছে। 


রুমাল দিয়ে তখনো মুখ 


ওপারের রাজের তিতির 


শেষের কথা এই 'সিলি লিম্ফনি' আজ যে 
"এত নাম করেচে তাঁর কারণ খুব ভাল গল্প, 
ফি অতুযুত্রুষ্ট পিনাবিও কল্পনা এবং তার 
' প্রয়োগ, কফি নানান রঙে যাখা ছবি তা নয়, 
তার আর একট। কারণ মিউজিক য! আমি 
আগেও বলেছি এবং এখনও বলছি। 

ছবির লঙ্গে মিউজিক অমন লঙ্গে লঙে 
মিশে আছে বলে আমাদের কানে অমন করে 
তাল দেয়, তায়িফ করে। আর চোখ! লে 
তে বাহিরে পর্দার ছবি দেখছে। 

লবাফের যুগে পর্দায় ছবি চোখ আর 
ফান নিলেই তে। ! 


/- 


৬. 


ভন্বী 5 ভুক্ষা 
প্্ীন্ুণীল রায় 


মানস বলে--হ'। 
তো1?স্বিম ঝিম করছে বলছো যে! 


ভজ্হরি তৎক্ষণাৎ তেতে ওঠে £ বিষাক্ত ? 
তোমার লর্বাঙজই তবে শিষিয়ে উঠেছে। 

আমার? মানস হোন্ছে! ক'রে ছেলে 
উঠলে : তোমার বলো! যদ্বি বা না উঠে 
থাকে, ব্যস্ত হচ্ছে! কেন, শিগগিরই উঠবে। 
£কিউটিই+ হ,য়ে উঠবে কেউটে! 


ভজহরি এত কথার মানে জানেনা, 
তাই লেও ছেসে ওঠে হে'-ছো। ক'রে। কিন্ত 
সে হালি যে নিশ্রাণ, তা আওয়াজটাই 
ঘোষণ। করছে। 

একটু বাদে মানস জিজ্ঞেস কর্[লা- 
কোথায় যাচ্ছে? 

_বেড়াতে। এদিক, ওদ্িক। গ! 
ছেড়ে দিয়ে ভজহরি উত্তর দ্বিলো। | 

গ্রবীর বলে-_সবই ঠিক, কিন্তু ওই 
চুলটাই যেন বে-মানান! ছেঁটে নিল না 
কেন? 

_সময় পাই? 
চালে ভজহরি বললে! । 

রাকেশও এলে | 


রীতিমতে। ভারিকি 


মানল জিগগেস ক'রলো-মহেশবাধু 
আলেন নি? এতদেরি হচ্ছে আজ? 


রাকেশ বললে'_নিচে। আনমচেন। 
দাড়া, জামাট] ছেড়ে আলি। বলেই উঠে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো ।--নগেনের আজ 
কাল দ্বেখাই পাওয়া যায় না। বেজায় 
খাটছে। এক লাখ এই নভেম্বরেই পৃরিয়ে 
দ্বিতে হযে নাকি! খাটিয়ে আছে বটে ! 

গ্রবীরের কথায় মানগ পায় ঘ্বে। আরে 
বলে--লিলঙ থেকে ফি-াহদ মুটিয়ে এলো 


2 
গন্ধট| বিষাক্ত নয়, 


দেখেছিল? পনেরো! 


পাঁউও--বাপস্! এই 
আনুন । 


ভজহরি লিষ্ষের শার্টের পাট ভাঙছিলে 
মায়াকরে। মঞ্েশদছা ঢুকে পড়লেন : কি 
হে তুমি চললে কোথায়? এ; ছে 
দ্বেথেচ্ছো ! জামাটার পাট আজই ভাঙলে? 
পণ্যে যেতে হবে, লব কথা দিয়ে এলাম 
আমি! তোমায় নিয়ে যাঁবো। ব্যস; কি 
গায়ে বিয়ে যাবে সেদ্বিন? ওঃ, আছে 
আরো? তা-ও রক্ষে! আমার তো বুক 


কেঁপে উঠেছিলো, গ্ভাখে! হাত দিয়েছ এখনে 
কাপচে ! 


ভজছরি দ্বেথে বললে--সত্যি 
আপনি বেজায় নার্ভাল, মছ্শে| | 

মহ্শেবাবু বিনিয়ে বিনিয়ে বললেন__ 
নার্ভাল কি সাধে হই, দ্বা্বা। বুঝবে ন! 
কত বড় একট! রেলপন্পিঝিলিটি বলে! তো! 
মেয়ে সেদিন নিজে বর দেখবে। 

ভজহরি মুখ কীচুঘাচু ক'রে বললো 
লত্যি নাকি মহেশ দা? ছায়।লেছ্িন নিজে 
দবেখবে? 

মানস, রাকেশ, গ্রবীর লকলে গ্রতিধবনি 
ক'রে উঠলো-নিজে দেখবে? ছায়া? 
আমরা যাবো তো লে? টা 

মহশবাতু খুব তাড়াতাড়ি করছেন; 
যেয়ো, যেয়ো! বিপিন তো তাই বললো. 
মেয়েই নিজে দেখবে । মাথুরও নাকি 
ধেখতে চেয়েছে, 19606: চেয়েছেন । কি 
বলে! ভা? 

ভজাত তাই বলে। 

আচ্ছা, ভোমক! বলো, আমি জামাটা 
খুলে আদি। যেতে যেতে ঘোয়াফ থে 


যোলো। দ্বিনে পাঁচ 
যে মেশে দা 


তো। 





চীংক!র ক'রে বললেন--ভজ।। বেকিয়োন!। 
আসচি! তোদার ঘয়ে.চ1 খাবেো। 

ওরা লবাই বলাবলি জরছে চাপ! গলায় 
ভঙ্গহরিকে শুনিয়ে গুনিয়ে ১ তবে হয়তো 
ফটে। দেখেই, বুষলি? পেজ গুলে! ঘা 
দিয়েছে, ই], ক্রেডিট আছে | 

তজহয়ি ঝলে উঠলো--আমায় 
একবার দ্বেখালি না। 

-সে কথা মছ্েশদ্ধাকে বলো। ওর 
ওগর আমাদের ফোনে হাত ছিলো না। 
তাগাদা লেগেছিলো, ডিও থেকে ডাইরেকট্‌ 
চুলে গেছে। | 

মানস গম্ভীর হয়ে বললো-_-সত্যি 
কি, €কে একবার দেখানো খুব উচিত 
বলে মানস গ্রবীর়ের কানে কানে 
কোথায় রে? 


তো 


ছিলো! 
জিগগেম করলো-- আছে 
ভোর বাক! 

হুঁ! প্রবীর ভজহরির দ্বিকে আড়- 
চোখে তাকিয়ে হাসলো । 


তজহরি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো, কালে! 
চাকরটাকে ডেকে ব'লে দিলো--ঘোকানের 
কেটলিতে ক'রেই কাপ পাচেক চা আনতে। 
আর তার লঙ্গে কাপ-ও। জর ইয়ে, টোষ্ই 
যদ্বি হ'য়ে থাকে তবে তাও। 
* ঘরে ঢুকতেই কানে গেলে ফটোর কথা। 
তজহরির মন যেন কেমন করে উঠলো ! তথু 
তার লান্বনা আছে প্রচুর! কটে দ্বেখেই 
তো! ডাক পণ্ড়েছে তার! গ্রথমট। কেমন 
করে ফাড়িয়েছিলে', আনুলটা থুৎনিতে 
দিয়ে ; দ্বিতীয়ট! কাৎ হয়ে যাথ! ঘুরিয়ে 
তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম--একে একে ভজঙরি 
ভেবে নিলো। লত্যি হয়ত খুব ভালে! 
হ'য়েছে। আর হয়তইবা কেন, নিশ্চয়ি। 
নইলে ছায়] শুধু শুধু ডেকে পাঠায় না, হ, 
সে অত কাচ। মেয়েই নয়। 

কিন্তু লে ফটে! যে গ্রবীরের বাক্ে। লে 
ফটে। যে দ্বেখতে অতি বদ হয়েছে, পুঁতি 
মালা যে মোটেও বেলফুলের মতো হয় নি। 


২৫ 


তজহুর়ি বাইরে গেলে ওর1 ফর্টোর কথা 
নিয়েই খুব হাঁপাহাপি করছিলে, কিন্ত 
হঠাৎ আবার লে ঘরে ঢুকে পড়াতে তায়! 
হালি চাপার জন্তে হফ্শেবাবুর দোষ দিয়ে 
যা ত। বলছে।-_- 

ভজছরির কানে মহ্েশবাবুর দোষ মোটেই 
ভালে শোনার না। লেই জন্তেই ও গ্রতিবাি 
করলে! £ এতে দোষ দ্বেওয়া যায় না! ঘ্বেকি 
করতে পারেন নি, ডাইরেক্ট দ্বিয়ে এলেছেন। 

ভজহ্বির বলতে হলোনা, বললো 
ওরাই | প্রবীর কোনো রকমে হালি চাপতে 
চেষ্টা করছে, রাকেশ একটু একটু হেসে 
ফেলছে, মানল গম্ভীর থাকতে পারে। 

মহ্থেশবাবু বঝললেন--সত্যি আমার দ্বোয 
নেই, ভজহরি |] নিতান্ত তাড়াতাড়ি লেগে 
গেল। এদের 917700 দ্বেখলাম বেজার, তাই 
এলাম শিগগির ক'রে । যাক্‌, কপালে থাকে 
দ্বেখো! ওরা ফিরিয়েও তে! দিতে পারে ! 
'র বিপিনট! আনন্দে লাফিয়ে উঠে বলে? 


ন্বি১ বান্না এ হলন্ছেনন্ত্র_ক্ষতস্স্ষী আস্ঞ্ম্্য ও০শন্বিস্পিষ্ হী 
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কিএরোটভ-পালগা 


কণা গড়তে সেবন কর! যায়। 


4114 
মাশুলাদি সঙ ২৮ | 


_ একমাত্র মহোপকারী | 


বর্তমান খুগে ইহাই একমাত্র সর্ব্বোৎরুষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহা পকারী সালস। | রক্তপরিক্ষারক, বল, শক্তি ও ক্ষুধাবৃদ্ধি- 
কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক | শুক্রতারলয, স্নায়বিক ও ধাতু দৌর্বল্য রোগে, নষ্ট স্বাস্থ্যে, যাবতীয় 
সত্রীরোগে এবং বহুপুরাতন ও জটিল রোগ সমূহের 
মূল্য দেড় টাকা; & 


কোন বাধাধর! নিয়ম মাই-- 


ইলেক্টোগোজ্ড কিও ঝর: জীবনী শক্তিবন্জক ও নষ্ট্বান্থ) পুনরোদ্ধারক। ন্রাযুর দূর্বলতা, অক্ষমতা, অবশ ইন্দ্রিয় প্রভৃতি রোগের অধার্থ 


বলকারক ওঁধধ। 


ছাত্রদিগের স্মৃতিশক্তি, মেধা ও বুদ্ধিবৃত্ি তীক্ষ হয়। 


কুধাবৃদ্ধি মানসিক প্রফুল্পতা 


পাযষ্টিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হহ্থদ | মুল্য দেড় টাকা। মাগুলাদি সহ ২।*| 
রি গণোল্া বাঙ্ 2 নৃতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুক্ত গণো রিয়া, প্রমেহ, ধাতুপীড়। ও মুত্রনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 
১৫ 


[নে (বাটকা) বা প্ক্শ্চার ৪ 


আগুফলপ্রদ মহৌষধ 


২১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসহ) জ্বাল! 
শ্বেত ও রজপ্রদর প্রভৃতি আয়োগ্য হয়। অঙ্গসময়ে অসহ জ্বাল! যন্ত্রণা লাঘব করিতে এখং রে!গ সমূলে নিম্ুল করিষে 


যন্ত্রণা লাখব হয়। স্ত্রীলোকদিগের 


14 গ্তায় আশ্চধ্য আগু ফলপ্রদ ওবধ অগ্যাবধি আবিষ্ক ত হয় নাই ইহা আমরা মুভ্তকণ্টে বলিতে পারি। এই উধধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয়] 
উভয়েরই মুলা প্রতি শিশি ছুই টাকা। মাগুলাদি সহ ২1%* | ্‌ 





াজ্মা"লিরা? 


ঠাপানি ও শ্বাসকাশের ' অব্যর্থ মহোবধ | 


এক শণ্টায় হীপানি রোগী মৃত্যুসম যন্ত্রণা হইতে নবজীবন লা, 
করে। নূতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাপানি, দমা, স্বাসরোগ এবং যাবতীয় ফুসফুস 
ও শ্বাসমলীর প্রদাহ, ব্রস্কাইটিস্‌, হুপিংকফ- প্রভৃতির রোগ মিশ্চয় আরোগ্য হয়। হাপানির প্রবল টামের সময় 


র্থাসের মৃত্যু হস্ত্রণায় একদাগ মাত্র সেবমেই রোগ দূরীভূত হইয়া রোগী সুস্থ হয়। মূল্য দেড় টাকা । মাগুলাদি সহ ২1*| 


 ম্বিও মাজা ওহ ভনন্দ--মাঙ্গা মেডিকেল হুল, 
৪ নং, গুলু ওস্ভাগর লেন; (পোষ্ট বক্স নং ১১৪০৯) ফলিকাত। 


এ ঢজন্টস.$--এস্‌, ভট্টাচার্ধ্য এড কোং 


১* নং, বনফিল্ডস লেন, ক্গিক্কাতা : 


২ 


সব গুলোই দে! ছিলাম! তা, তুমি 
যাচ্ছে। ফোথায় ? ওকি, পাউডার বুঝি ? 
আরেকটু রগড়ে নাও। শাঘাটে হয়ে গেছে 
মুখ। যাত্রা পার্টির ছুঃশলার মতো দেখাচ্ছে | 
পথে বেরুলে কেউ আবার তোমায় গালা- 
গালি দ্বিয্ে দিতে পারে বইকি। মুছেই 
নাও! আরে এযে লত্যি লত্যিই! 'আন্‌, 
এদ্বিকে। খাবো ঝললেই আজকাল খেতে 
পাঁওয়! যায় দেখছি যে! বাঃ! টৌষ্ট, চা, 
এজিথিং! ড্যাম গ্লাড আযাঙাই | তোমরাও 
ছয়ত | ফি ছে মানল, কি বলে? ওঃ, 
রেখে দ্বাও! শুধু বামুনদের পেটুক নাম 
সুছে গেছে, ভাই! তুমি বছি ব'লে রেছাই 
পাচ্ছোন! ! লব একাকার, লব পেটুক, লব 
যাবে মন্দিরে! এক পাতে খাবে পেলাদ। 
ঘহ্েশবাবু ফস্‌ ক'রে কিসে থেকে কিলে 
এলে পড়েন ! 

তজহরি ঘলে-_ আলবৎ, এই তো চাই! 


সব এক জোট না হ'লে দ্বেশ রক্ষা করা 
চলেন। ! মানলের। মুখ টিপে হাসে । 


মক্ধেশবাধু টোষ্ট কড়মড় ধরে কামড়ে 
বলেন--ভঙহরি জিনিবটাকে , তলিয়ে 
ঘ্বেখেছে বটে! আঃ, বেড়ে টোষ্ট তে! ছে! 
ছার দোকানের, লা? 

মানল মুখ বুজে গম্ভীর হয়ে চিবোচ্ছে। 
রাকেশের লমন্ত জামা টোষ্টের গু'ড়োতে 
বোধাই ! প্রবীর আলতো৷ ক'রে চায়ে ঠোট 
ছোয়ালে। 

--এতো! আদর | নাঃ, কাজের মতোই 
কাঁজ করছি আমি। লত-পাত্রই জুটিয়েছি। 
লতি ভজছরি, তোষার ব্যবহার কখনে। 
ভূলবোন। । আঃ, বেশ খাওয়ালে! বিপিনের 
সঙ্গে সেদিন তোমার কথা হয়েছিলো? 

ভজহরি আশ্চর্য্য হয়ে ওঠে £ কই, নাঃ! 
কামার দ্বিকে তাকালেন না মোটে | আমি 
এখান থেকে তাকে আপনার ঘরে যেতে 
দ্বেখলাদ। বেঁটে মতো, ফর্স-_উনিই তে! 
হাঃ তবে আছি ঠিকই দেখেছি! কেন 
বলুন তে।? | 


কাপ থেকে মুখ নাহিয়ে মহেশবাধ 
ব'ললেন--না, এষনি িগগেল করছি । ওর 
সঙ্গে তো এ বিষয়ে আমার আর বথা 
হয়নি! 

ভজহরি মাথা নেড়ে বলে--ন1, আমার 
সঙ্গে কোনো কথা হয়নি তার! লোকটাকে 


দ্বেখেই কিন্ত বেশ অধায়িক হনে হুয়। 
ভজঙরির চোখেও ফুল ফুটছে। কিন্তু 
কি-ফুল ও চিনতে পারেনি আজে! । 
--লতি্যি অমায়িক। রাকেশ না জেনেই 


লবজাস্তার হতো! জবাব দেয়। 
মানঙ্গ কথ। বলেনা । 


প্রবীর ফাজিলের চূড়ান্ত, বলে-মাইরি ? 
লত্যি অমায়িক? | 

মহেশবাধু ভজহরির হ'য়ে হ'য়ে জবাব 
দবেনঃ হ্যা, সত! ভজহরির গুণের 
তারিফ করতে হয় বটে ! মুখ দ্বেথে ও ঠিক 
লোক চিনেছে! আচ্ছা, ছায়! কেমন বদ তো? 
মুখ তো দ্বেখলে তার! 

--তা আর কেমন? ভালোই! 


--গুধু ভালোই? লেটা যেন কেমল- 
কেমন শোনায় । নাঝ্ললে নয় গোছের, 
ভদ্রতা গোছের । তার চেয়ে গ্জানিনা 


বললেই এর চেয়ে হয়ত ভাল হ'তো ! অমন 
উড়ে! কথায় আমাদের তো মন ওঠেন, 


ভাই! কি মানস, মুখ ভার ক'রে চা-ই, 


খাবে? বলোনা, ছআমাঘের কথাট! কি 
নিতান্তই অকেজে। ? 

ঢোক গিলেই ঘানল চমকে ওঠার মতো 
বললো--অকেজে! 1? মহেশঘার দেখছি 





আমরা খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 


০ ই 0 


ঘাধাটাই খারাপ হয়েছে! ওহে, ও 
তজছরি, বলোই না খুলে! আমরা-_ 

রাকেশ দানের মুখ থেকে কথা কেড়ে 
নিলো-_ আমর! জানতে চাই, তোমার কেমন 
লেগেছে তা'কে ! প্রবীর ওয় গায়ে ধা 
দ্বিয়ে +ললো-_চুপ ক'রে রইলি যে! 


ভজহপ্ির আকাশ পাতাল লব তলিয়ে 
যাচ্ছে। এ টলমলীয়দানতা থেকে 
নিজেকে লাঘলে নিতে " অনেকক্ষণ সময় 
লাগ] ছ্বরকার। কিন্তু অল্প কয়েক মুহূর্তেই ও 
তৈরি হ'য়ে নিলো, বললো, দুর-_-থেকে 
লাগালাগি বলা বায় কি? কিন্ত এটুকু 
বলছি লাগবে ভালোই ! 


-লাগবে! ভবিষ্যতের কথাই চট-পট 
বলছে, আর বর্তমানকফেই দ্বিচ্ছে! উড়িয়ে? 
রাকেশ ভুরু কুঁচকে বললো! 

এর কী উত্তর দেবে ভঞ্জছরি? করেক 
মুহূর্তর জন্য অন্ততঃ ওকে রীচি পাঠাও। 
ও মাথাটা] ঠিক করিপ্পে আনগুক! না 
আপাততঃ করেক মুহূর্তর জন্ত ওকে রেহাই 
দ্বাও! এমন বিপন্ধে ওকে আর ফেলোনা 
তোমর। ! 

উঃ, কি বরাত! ্‌ 

বুকপফেট এতথানি উচ্‌,_কোম্পানীর 
প্রস্পেক্টাস্, গ্রোপোন্তাল-ফধএ ঠানা! 
চোখ মুখ লাল হৃৎপিণ্ডের মতো! (বাঁঘরট। 
যেন গাঁধার মতো1--উপমাক় ), পায়ে রবারের 
নাগ্রা।। বা-হাতে ভাজ কর! রেন-কোট, 
চুল উদ্কো,_ নগেন এলো,-_-হৃঠাঁৎ এলো-_ 
বিদ্ত তের মতে! আচমকা! 





2. 2 
পবা ক রা 
১৩৬, আগুতোব মুখার্জী রোড, পাছুকাশিল্প প্রতিভীন ভবানীপুর, 





_আধিই বাঘ? 
ঠাস করে কোটরাকে চৌকীর ওপর ছুড়ে 


থুব যে ঢা--ফা | 


ফেললো । বললো লেইখানেই, কাপড় 
টেনে হাটু অবধি ওঠাঁলে। £ উ£, কী গরম | 
রাত্তিরে  গুড়গুড়ানিটুকুই "্সআছে, বিন্দু 
জলের নেই প্রত্যাশা |! পকেট থেকে কমাল 
বের করে মুখের সদুথে খুব ঘোরাতে 
লাগলো । 

নগেন এলে ভজঙরিকে মনা! লমন্য। 
থেকে বাচিয়েছে। ভজহরি ঝললো--পাখ' 
ছ্বেবো? 

তরী আপ্যারনটুকুই, এক বিদ্দু চায়ের 
নই প্রত্যাশা! কে খাওয়াচ্ছে? ভজহরি 
নিশ্য়ি! কই হে, ছ্বাও পাখা ! 

পাখাট। এগিয়ে দিয়ে বললো-_খাবেন 
চা! 

_ তার মানে? খাবে বই কি! নগেন 
ক্রিমেঞ্জের বোতামগুলো খুলে দিয়ে খুব হাত 
চালাচ্ছে । 


ভজহরি বেরিয়ে গেল এবং একটু বাছে 
ফিরে এলে বললো-_আলচে। 


নগেন উঠে পড়লে! £ আন্থক |! আছি 
জান! ছেড়ে হাতমূখ ধূর়ে আলি ততক্ষণ! 
যাখার সময় আবার মুখ ফিরিয়ে বললো--- 
এক পয়লার চানাচুরের প্রত্যাশা ছিলোনা, 
লেই ভজহরি উঃ, কী চেঞ্জ! 


তজহরির বুক কাপছে, পু্তানো কথাটা! 
আবার না উঠে পড়ে। ও তবে কিজবাব 
দ্বেবে তার? ত্বিতে না পারলেও ওর! হয়ত 
হবে অনন্ত | ওদের মনে বাথা দিনে 
ভঞ্জহুরি তার নিঞ্জের ভবিষ্যতের মুথে কালী 
দিতে রাঞ্ধি নয়! নগেন, তাড়াতাড়ি ফিরে 
এলো, ভাই । নইলে তোমার চা হয়ত 
ভবড়িয়ে জল হয়ে যাবে। 


কিন্তু চা তখনে! আলেনি। 


কাপগুলো চু ঠাৎ ক'রে ওর! চৌকীর 
নিচে বেখে দ্িচ্ছে। 


২৭ 


প্রবীর গল! খাখরালো। হয়ত কিছু 
বলবে । ভজহরির তখন মনের অবস্থা এহন 
অলহা রকমের ছুর্দশাগ্রন্ত, যা গ্রকাশ করার 
মতে! দুর্দীশ। কোনে! লেখক ভোগ করেন নি। 


প্রবীর বললে! £ নগেনের ডেলিভারিটা 
মার্ক করলে? এন্ট্রাব্দের লঙ্গে লঙ্গে বেন 
চা বাগালে। ? | 

যাক্‌, তাও ভালে! 
আশঙ্কা! ক'রেছিলো ! 

লন্ধ্যা কিন্ত ঘনাচ্ছে। বেলা পোহালো 
বলে! কার যেন কালো ওড়ন! পৃথিবীন়্ 
নগ্র-বুকে লুটিয়ে আলচে--এ ওড়ন! ছায়ারই। 

নগেন ফিরে এলো £ টি রেডি? (চায়ে 
মুখ দিবে) 1 01100 9001 8 28609 
5150 0০0০0 100 ! 


ভজহরি অন রহম 


প্রবীর হাপলো £ লতি বিস্ত, খেলাম 
আর ওকে আমাদের শুভেচ্ছ। জানানোই 
হলো না। নগেনের চারিদিকে তাল ঠিক 


ডালিয়া কার্ড বোর্ড ম্যানুফেক্চারিং কোং 


ভাল্পভ্ঞেল্স ঙ্খ্রও্রঞথমম জুস্মেলাল্লী, ০৩ন-্ডি 
হার্ড তার ন্বান্রম আন্িক্কান্পক্ষ 


আমাদের কারখানার প্রস্তুত সেন্ট, তৈল, জুয়েলারী কাস্কেট ও" 

নানারূপ কার্ড বোর্ড বাক্স অর্ভার পাইলে সদর অথবা মফস্বলের 

ক্রেতাদের নিকট ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মাল অতি স্থুলভে যত্তের সহিত 
সরবরাহ করিয়া থাকি, অনুগ্রহপূর্বক পরীক্ষা প্রাথনীয় । 


শীঘ্র ক্যাটলঢগর জন্য লিখুন । 
০০ এরতেন্জি 


৪ ন্বিন্ভিন্তম ল্লক্ষস্েন্ত 


ঞস্ন, চিন, হচ্বাম্ন সান্ক্ষিশস্বান্ত্রী ক্ষান্তিক্ক্যাল ওুস্সান্ষত্ন্‌ 


ডালিয়া ও ইরা ন্নে। 


ছ্ডে হি ৬৮1এ ব্বিডন স্ট্রীট 
ওয়ার্ক সপ. ) ৩1৩/এফ. কামারভাঙ্গ। ০রাড, &ে্টা্লী) 


আছে। সত্যি নগেনকে আমি ৪0100116 


করি। 

নগেন মুচকে হেলে চায়ে টান দেয় ঃ 
ঝলে-শুধু £071170 করলেই চলবে ন1। 
আমার এই একলাথ পুরিরে দেওয়ার জঙ্তেঃ 
নিজেকে উৎসর্গ করো তো! জীবনটা 


চাই না, আর চাইলে দ্বেবেই বা কেন 1 
চাই একট! জীবন-বীমা ! 


_উঃ, লীমা ছাড়িয়ে গেলে, ভাই! 
প্রশংসা! করলাম, তুমি বাম বাবদ ও কিছু 
ধরে নিতে চাও যে! বেশ আনি 
ঘ/101)079% করছি, আযডমায়ার ফ্যাডমাগার 
করি না, ভাই | রেহাই দাও। 

ছো-ছে। করে নগেন হেসে ওঠে লহুস। 


বিহ্যতের মতো ! কথাট। হয়ে আসে 
তরল। 


ভজঙরি এদের রঙ্গ দেখে মুখ টিপে 
হালচে কেবল। 


রাকেশ বলে ওঠে ঃখুব মজা, ন1? 
নগেনকে বলবে সব কথা? লেই তোমার 
হেছ্োর? ও মহেশদা, রাখুন আপনার 
খবরের কাগোজ, অন্ধকায়ে দেখছেন কী 
ক'রে? | 

ভজহরি উঠে দীড়ালে! £ আলো জেলে 
দ্বেবো? অতি সন্তর্পণে করছে চলাঁফের!, 
গারে জামান্ধুমি এটে রীতিমতো অশ্বত্তি। 
 শনাঠ, এখন আলো! জালাতে হবে না। 
রে ঘরে লন্ধযাবীপ জলুক, শীখ উঠুক বেজে! 
থাক, জালাতে হবে না। মহেশদ্বা এখন 
পড়বে না। ব্াকেশ বাধ! দ্বিলো। আরে! 


বললে!--মহেশ দা) ভূলে গেলেন-ছায়াকে 
ওর কেমন লাগলো । লেই কথাটা? 

মহেশ দ্বা বললেন--নহু। রাকেশের 
গা টিপে ঝ»্ললেন আন্তে, থাক, বেচারি 
পাজলো-গুজলো, তোমর1! ওকে বেরোতে 
দ্বিলে না, ঘাড় ভেঙে খেলে, তার ওপর আর 
জবালিয়োনা! থাক। খবরের কাগজ ছিয়ে 
চাকা -দুখ খুলে কাঁগজগুলো স্ত,প করে পাশে 
(রেখে ছ্বিলেন। 
: ( জমশ: ) 





জ্রীত্র্বাস। 


ভুব্ধতপেক ত্সোক্ £-ডাক শেষ 
হয়ে যাবার পর রঙকর্ত। যদি দেখেন যে 
তাঁর খেড়ীর হাতে কোন একটি রঙে 
একখানি তাল বর্তমান বিশ্বা একখানিও 
তাস নেই, এবং তুরূপ করবার হত হাতে 
কয়েকথানি রঙ বর্তমান, তা? হলে অধিকাংশ 
সময় তুরূপের মোহ এলে এমন ধারা 
তাকে অভিভূত করে ফেলে যে, তার আর অন্য 
কোন বিষয় বিচার করবার শক্তি থাকে ন!। 
ধীর বুদ্ধিতে বিবেচনা! করে খেলায় যেখানে 


ইস্কাবন--গোলাম। 


বিপক্ষ্বল তাদের খেল্বার ভাল রঙটির, 
খেলা বন্ধ করে ঘেন,। দ্বিতীয়তঃ তাদের 


খেলার ধারাটিকে একেবারে পরিবর্তন করতে 
বাধ্য হন; আর সেই ন্থযোগে ডাকদার 
তার এবং খেড়ীর মিলিত হুত্তে যে রি 
ড় করালে খেলা কর! হুবিধাজনক, সেই 
রওটি তৈরী করে নেবার পথ ন্ুপ্রশস্ত করে 
তোলেন। নিয়ে এ বিষরে উদ্াুর্ণ দিয়ে 


বিশদভাবে বুঝিয়ে দেওয়া হল। 


হরঙন--গোলাম, আটা, ছক্কা, পাঞ্জ।। 
রুছিতন-_-টেক্কা, বিবি, আটা, ছক 


চৌকি, তিরি। 


ভিডিতন--নয়, ছুরি । 


ইস্কাবন--সাছেব, বিবি, দশ, উ 


লাতা, ছক! | 
হরতন--বিবি, দ্বশ, চৌকা, তিরি। | প 
রূুছিতন-_ছুরি। 
চিড়িতন--টেক্কা, পাঞ্জা, চৌক]। 


দূ 


ইস্কাবন--নয়, আটা, চৌক, তিরি। 
হুরতন-_নয়। 
পু | রুহিতন- শ, নয়, পাঞ্জ। | 
চিড়িতন---সাছ্ছেব? বিবি, আটা, 
লাত।, ছক 


ইস্কাবন-_ টেকা, পাঞ্, ছুরি। 
হরতন--.টকা, সাহেব, লাত" ছুরি । 
রুহিতন--সাহছেব, গোলাম? লাতা । নার 


অতি অল্প আয়াপে "গেম করে নিতে পারা 
যার লে স্থলে অধিকাংশ সদন এই জন্ঠেই 
খেসাধ দিতে হুয়। বন্ততঃপক্ষে একটু 
মনোযোগ লহকারে লক্ষ্য করলেই জান! 
যায় যে তুরূপ করে পিট নেওয়ার চেয়ে 


তুরূপের ভয় দেখিয়ে খেল কর! বিশেষ 
লহ্জলাধ্য। এই তুয়পের ভয়ে প্রথমতঃ 


চিড়িতন-- গোলাম, দশ, তিরি। 


উভয় পক্ষ ভাল্নারেবল, ত্সার ডাঁক 
হয়েছে নিমলিখিতরূপ। "* ডেকেছেন 
একটি হুয়তন, "প' একটি ইস্কাবন। 'উ' 
চারখানি হুরতন এবং অবশেষে “পু পাশ 
দিয়েছেন। 
[ বধন খেলা শেষ হল তখন দেখা গেল 
যে 'পু? ও পপ চারখানি ইস্কাবনের 


এ জাত 


থেল! ছিল, বিস্তু 'উ'র চারখানি' হয়তনের 
ডাকের পর পুর পক্ষে ভাল্নারেবল 
অবস্থার চারথানি ইস্কাবনে ভাক দেওয়া 
অত্যান্ত দুরূহ। | | 

যা হোক 'প” প্রথমে বক্কাবনের লাহেব 
পেড়ে খেললেন, পা টেক! দ্বির়ে লেই 
গিটথানি ধরলেন। অতঃপর কি ভাবে খেল! 
উচিত তা" ভালরূপে বিবেচনা! না করেই 
'গ' তুরূপের মোহে পড়ে ইস্কাবন খেলে 
উকে পধিয়ে তুরূপ করালৈন এবং রঙ 
থেলে নিজের হাতে উঠে আর একখানি 
স্কাবন থেলে তুরূপ করালেন। তারপর 
শ্রেষ রঙউখানি থেলে নিজের হাতে গ্রিট 
নিতে গিয়ে দেখলেন “পু রঙে পাশ 
দিয়েছেন ফলতঃ বিপক্ষপ্লকে তিনি তিন- 
থানি চিড়িতনে ও দুইথানি হুরতনে পিট 
দ্বিতে বাধ্য হলেন, অর্থাৎ ডাক মত চারটির 
থেলা করতে না পেরে ছুষ্টটী পিট কম 
পেলেন। এমতাবস্থায় বুউবর্তী আন্ুযোগ 


০০পশশ্লগাত্ে 2কভিলম্সা ্বান্ছে 


বছ ৫ 
অভিরাম বাণী-চিত্র 


-দ্বীপান্তর 


শনিবার, ১৮ই জুলাই, "৬৮ 
শ্পাম্বজ। কঞ্প্র্যাত্হেহ 
শুভ-উদ্বোধন ! 

এই জচঙ্গ 
স্শ্যাহ্ষত্ত্কিস্তর 
ঃ ভূমিকাক্স : 
'মুরীরী মুখাজ্জাঁ, মণি কু কৃষ্ণ ভট্টাচার্য 
শেকালিক! | 


কঙের বিভাগ অত্যন্ত খারাঁপ। 


করতে লাগলেন এই বলেধে, তার হাতে 
কিক 
বাস্তবিক পক্ষে যি রঙের বিভাগ ৪-১ 
এই ধরণের না হয়ে ৩-২ এই. ধরণের হত 
তথাপি তিনি একটি পিট কম পেতে বাধ্য 


হতেন। অগ্তথা এই তুরূপের মো তাকে 


যর্দি না পেয়ে বস্ত তা” হলে তিনি 
অনায়াসে তাদের হাতের প্রকৃত অবশ্থা 
বুঝে নিতে পারতেন যে তুরূপের পরিবর্তে 
রুহিতনে খেলাই যুক্তিপিদ্, আর সেই 
অনুলারে থেলে খেলাও করে নিতে 
পারতেন । রং 

এ খেলাটি খেলতে হলে প্রথমে ইঙ্কাবনের 
টেক্কা দিয়ে পিট নিয়ে রঙের টেক্কাটি খেলতে 
হবে। এই খেলায় পু” যদি র ছ্েন তবে 
তো ডাক অনুযায়ী খেলা করা অত্যন্ত লহজ 
সাধ্য হয়ে গেল; এখন রঙে বিভাগ ৪-১ 
বা ৩৯ পতুকনাকেন কোন মতে চারটির 
খেলা নষ্ট হয় নাঁ। তবে এরপর তৃতীয় 


৫ 
4 
ৰ/ 


২ 
ম্ টি 





২ 


পিে 'ঘ" যদ্ধি রঙের লাঞ্েব খেলেন তবেই * 
গোলঘালের শৃষ্টি হুতে পারে, কিন্তু তৃতীয় 
পিে 'দ'র ছোট রঙ পেড়ে খেলার পর প' 
রঙের বিবি দিয়ে পিটখানি ধরুন আর নাই 
ধরুন খেল! নষ্ট কর্বার ক্ষদতা তায আর 
নেই। | রি 
টসম্যান ও আজ এ০সা- 
সিচয়ম্পন £--বিগত ৫ই জুলাই রবিবারের 
ঠেটস্ম্যানে ৮০৮ ০? 918068”এর 
থেদ্বোক্তি আমর] লম্পূর্ণরূপে লমর্থন করি। 
সম্প্রতি বিলাতে ডুপ্লিকেট ব্রীজ খেলার 
ন্থপরিচালনার ও নিয়ম-কানুন গঠনের নিমিত্ত 
ইংলও, স্ুটলাও, আয়ারল্যাণ্ড ও ওয়েললে 
বহু হ্থানীয় লমিতি গঠিত হয়েছে, কিন্তু ইহ! 
লমূহ ছুঃখের বিষয় যে একমাত্র কলিফাতার 
ইণ্ডিয়ান ব্রীজ এলোলিয়েশন ব্যতীত 
ভারতবর্ষে জগ্ভাবধি এধরণের আর কোন লঙ্ঘ-. 
সমিতি গঠিত হয় নাই। ব্রীঞ্জ খেলার দর্ব্বা- 
শীন উন্নতির নিষিত্ত ইও্ডিয়ান ত্রীজ এসে।- 


ন্কীন্তিন্লে তম্ান্র_ 


গরিচালক 2 ধীরেন গাঙ্গুলী 
ব্যবস্থাগক £ মণি কু 


৪ জ্রন্সিক্কাস্স ৪ 


মোহন রায়, উষা, মাষ্টীনন বূপলাল, 
হরিশ ব্যানাজ্জি, কৃষ্ণ ভট্রাচাধ্য (খ্যাম্) 
পুলিন বপাক, ভীত্ম দেব (্যাম্‌) 
ডাঃ হরেন মুখাজ্জি ( এযাম্‌), বিভৃতি 
ভূষণ গাঙ্গুলী, নৃপতি চ্যাটাজ্জি, অসিত 
ব্যানার্জি, প্রীমতী কুস্থমকুমারী, করুণা, 
নীলিমা, আরতি, রেণুকারাণী, রাণী 
চৌধুরী, বীণাপাণি প্রভৃতি। 


লিয়েশনের অক্লান্ত পরিশ্রম সত্তেও ভারতবর্ষের 
অধিকাংশ প্রর্দেশ থেকে এরা এখনও কোনরূপ 
সাছাধ্য লাভে বঞ্চিত তার কারণ কোথায়। 
ডুপ্লিকেট ব্রীঞ্জ ও রীঞ্জ এলোপিয়েশন প্রনঙ্গে 
“থা ১০] 01 31)5768” বলেন, 41176 07081- 
001) 111 177018177 01100, 16]) 850081)6101) 
0 00611170171) 1301050  4880018010 
(60170100100 130708] 130059 8806)1- 
1017), ৮$1)101) 10 ৪0778003817 201070]8১ 
11011102569 131180 806180168 1) 600 
01009 70111560609 10, (10018 216. 00 
[701%.” তিনি 


10711901017 01 


00101) 11) 21) 107৮ 901 
আরও বলেন, ৮100 
18210108] 01)10108 01) 610 110)68 01 10080 
10 6106 10001660 1011)000]7) 08 0 ৭00%0607 
01) 0 001)810618010) 1)) 1011069 
[1%7তান 17) 00520017019 আমরাও 
তাঁর লহিত গল! মিলিয়ে শ্রী একই কথ! বলি। 
আমরা আশা করি অদুর ভবিষ্যতে প্রতি 
প্র্ধেশই শ্বীয় প্রাদেশিক লমিতি গঠন করে 
এই এসোসিয়েশনে নদস্ততৃক্ত হয়ে এসো- 
পিয়েশনকে সমুদ্দ করে তুলবেন।' এ বিষয়ে 
আমরা ব্রীজ এসোলিয়েশনের সেক্রেটারী 
মহাশয়েরও দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
এটাভভ্ডা্সের প্রশন্ধাতহ্ছ :- 


রবিবার ৫ই জুলাই তারিখের গ্র্যাডভাচ্সে 














রী জ প্রবন্ধ পড়ে মনে ছয় যে, লেখক মছাশয়ের 500201011110/0) 30000100111 ঠেোছে010000118 00020 
কলম বাজির বাহারী আছে বটে। ট্যাক্‌ -পঞ্শীঞ্ম- 

থেকে চারটি টেক| নিয়ে টেক! মারতে আলা রচয়িতা-_ক্ুমার্পী সাবিত্রী দত 
কি ভাল? কেড়ে নিলে কাদতে হবে যে। নুরশিকী- সন্ধ্যার।ণী 2হোঘ 
স্থতরাৎ য|” রয় লয় তাই নিয়ে থাকাই ভাল, ( বেছাগ মিশ্র) 

"95109 রবিবার বিনে ন। দ্বিয়ে অন্ত পিনে 106000011000001000500100010) হো হাত 


দিলেই ভালে! হুয়। কাল বে!শেখীর ওই মাতনে মনের বাধন খোল্‌। 


চিভি-পত্র 2-বেলুড় ওল্ড সঙ্গীত দেরে আমার বাণার তারে ঝড় ঠঁফানের দোল্‌ ॥ 
মন্দিরের পক্ষ থেকে ভ্রীজহরলাল কোলের উঠক নেচে এ্রলয়-নাচে আমার হারের রেশ 
গহন-গানের বেদন-বীণায় ল।গরবে আমার রে 

প্রশ্নের উত্তর নিয়ে ঘ্বেওয়া হল। যে কোন বেদন-বীণায় লাগবে আমার রেখ, 


সবুজ মাঠের শ্যামলী মেয় 'আলুণালু বেশে 

ঢুটে বেড়ায় দুলিয়ে গাচল বিবশ এলোকেশে, 
পাগলী নদী চরণ ডুয়ে সবুজ ধানের স্ষেতে 

সীম পানে যায় ঢুটে ওই আপন তানে মেতে) 
পাগল হাওয়। দিল ধরায় প্রবল ঝড়ের দোল 

গানের সুরের রেশগুলি মোর তেমনি করে খে।ল্‌॥ 


দ্বলকে ইত্ডিয়ান ব্রীজ এসোসিয়েশনের লঘন্য 
ভূক্ত হতে «লে ইন্ডিয়ান ব্রীজ এসোলিয়ে- 
শনের সকল নিয়ম কানুন তীঞ্বের মেনে চল্তে 
হবে। এই নিম়মকান্ুনের মুদ্রিত পুস্তিক! 
এবং আন্ান্ত যাবতীয় তথ্য ইওিয়ান ব্রীজ 
এসোসিয়েশনের অবৈতনিক কর্ম্মাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ই 


যতীশ বন্থুর নিকট থেকে পাবেন। তার 
ঠিকানা, ৬নৎ এসপ্র্যানেড ইষ্ট, কলিকাতা | স্রাযম্শতলাম্ 
স্বর্ন এ্রঞে্ম জান শত 


সর্বশুদ্ধ দেয় চা! বাৎসরিক ২ ছুই টাকা! 

মাত্র; এতদ্বতীত আর কিছুই দিতে হয় ন1। 
আমাঢের জনপ্রিক্ ভার 
প্রশ্থান কারণই ভাই । 


রাসবিহারী দে এগু সন্স 


লকল নকম অয়েল ব্থ, রবার বু, ' 




















ফ্লোর বুথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচর। ও পাইকারী বিক্রেতা 
| ৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার গ্রীট, 
বালামৃত ফলিকাতা। . 
০সব্বঢেন ছুথ্বল এবং লীণ ৃ 
শিশুরা অব্বিলচ্বে স্স্থ ও জন্মনিরো ধ স্থায়ী বা 
সম্বল হক্স। এই বালাম্বত | * ৪ অস্থাসী 
খাইচে সুস্বাছ বলিক্সা চোট | নির্দোষ গধধ (09. 29৪৭. ) 
ছোট ছেলেসচয়রা ইন! বড | “দম্পতি সখা”। ' বিফলে ৫**২ পুরস্কার। 
পছ্ছস্দ কঢ্রে। অস্থায়ী ৩ মালের ১৯, স্থায়ী ৪1। 
কবিরাজ এম, কাবাতীর্থ, জলপাইগুড়ি । 


বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়া যায়। 
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মণ গরমে শুধু «দেশেই কি লোকের! অস্থির হয়ে ওঠে ! এ দেখন পার।মাউন্টের কটি মেয়ে গরমের চাপে গায়ের কাপড়-চোপড় 
তেল সমুদ্রের ধারে কেবল সাভারের পোষাক পরেই একটু ঠ1৩। হচ্ছে | 


রের ছায়া, 


ডলের ফসলে 
ছলিউডের মিলন, বিবাদ আর বিচ্ছেত্বের 
রোজকার ইতিহাস লিখতে গেলে বইয়ের 
আদথান] ভরবে শুধু এরই বিবরণ লিখতে | 
বিবাদ-বিচ্ছেদ্বের যুদ্ধ ওদের লেগেই 


মাচ! জেমস কগ্নে যে ওয়ার্ণার বাপ” 


1€তে কাম করত এ খবর আমরা জানি। 
হার সেদিন ঝগড়া! লাগল ওয়ার্ণারের ৪ ডিওর 


লে 





ব্লাক গেবল 


জ্্ীপীতিতপান্বন পভিতুগ্ডি 


সঙ্গে, আর লব লঙ্বদ্ধ চুকেও গেল। কেন? 
সেই খবরই বলচি '-- 

'জেমদ্‌ কগ্‌নে ভাবে ইুডিও তার প্রতি 
স্থবিচার কর্চে না। অন্তান্ত টারের তুলনায় 
তার প্রতি ডিও নজর রাখে না। জেমস 
মাইনে পায় এখন সপ্তাহে নঃশ পাউও। এ 
মাইনে গর হনের মতনয়। বলে দি, লেই 


গোড়ার দিনে ও মাইনে পেত সপ্তাহে আশী 


পাউও। সেযাক। 
জেমন একদিন ন্মবিধে পেলে। 
একদিন ওয়াণার বাপ্ধাসের এক 


থিয়েটারে প্রাহীর পত্রে দেখা গেল-_প্যাট 
ও'ব্রায়োনের নাম জেমস কগনের ওপরে 
রয়েচে। ব্যস আর কি! জেমস ছুটল 
কোটে। বিচার চাই। ওর চুক্তির একটা 
প্রতিজ্ঞ! ডিও ভেঙে দিয়েছে । - 

এ তুলের চার! নেই। 

ইডিওর লোক চুটল ঘলে ঘলে। এ যে 
তাছের মন্ত ভুল। ছুক্গন লোক যাদের জঙ্ে 





এ ভূল ছোল তাদের চাকরী গেল। যেখানে 
যত প্রাচীর পত্র ছিল, লব ছেড়া হোল। 
কিন্ত! 

কিন্তু সবই হোল) কেবল বিচার হয়ে 
গিয়েছিল আগেই । জেম্সেরই ছোল জিত। 


সারতেল ওনবেরণ রর 


ভিড়ে নামা মেয়েদের উন্নতি হওয়া এ ৭ 
খুব কম ঘটে। মারলে ওবেরণ ছিল ওই 





ওয়ালেস বিয়ারী 


২ 


ভিড়েরই মেয়ে। ছবিতে ভিড়ের দৃশে 
নামবার জন্তেই ওকে ডাকা হোত। 

কাফে-ডি-প্যারীতে মারলে নাঁচত। 
ফিস্তু তাতে ওর তেধন রোজগার ছিল না। 
তাই নিজের খরচ চালাবার জন যেত 
ভিড়ের দৃশ্তে নামতে । 

জানেন তে! মারলে ওবে্রণ হচ্ছে 
ডারতেরই মেয়ে। ওর আলল নাম হচ্ছে 
এলটেল থম্পনন।. ওদেশে গিয়ে ভারতে 
ফেরার টিকিট মারলে দ্বশ পাউত্ডে বেচে 
দেক়। বিস্তু তাতে ক্িনই বা চলে। তাই 
এ শব কাষ নিয়ে ও নিজের খরচ চালাত। 

মারলে নিক্সের রূপ এবং ব্যক্তিত্বের জন্তে 


০৪, জং ৫ পক রা নত পা 


চাল“স্‌ লাটন 


»আজ এত বড় হৃতে পেরেচে। প্রথম ষে 
ছবিতে ও নায়িকার অংশে নাষে তার 
নাম হচ্ছে মেন অব টু-মরে! ।” মারলের 
পরের ছবি হচ্ছে 'কোতেন্তাণ্ট উইথ ডেথ ।, 


হলিউডের হিতে 


হার্ধা্ট মার্শাল এখন ভারী 


৮ টি 
0ন্নীন-ক্কম্থ। 

বিবাহিত যৃবক-যুবতীর অনেক গোপনীয় কথা-- 
যাহা সকলের নিকট বলা যায় না--তাহাই নানারাপ 
চিত্রস্থ বুঝান হইল। আপনার জানা চাই-ই !! 
মূল্য 1/* আনা, ডাক টিকিটে অগ্রিম দেয়। ভিঃ পিঃ 
নাই। 'টিকানা-পবিজ্ঞ রায় চৌধুরী, চোর 
বাজার, ঢাকা । | 


বাস্ত। 








্ ক্রেড, ম্যাকমোরে 

আর তাই বা বলি কেন, 
হ্িরোরই এখন ভয়ানক কাজ । . 

আসল কথ! হচ্ছে স্থন্দরী অভিনেত্রীর 


তুলনায় সুন্দর অভিনেতা হলিউডে ফম। 


হলিউডের লব 


ফ্রেড হ্যাকমারে বছরে দ্শখাঁনা ছবিতে 
নেমেছেন । ক্লার্ক গেবলের ছবিও কম নয়। 
মেও গড়ান আগুণের মত ভু ছু করে বেড়ে 
চলেছে । হেনরি ফোগ্ডারকেও নামতে হচ্ছে 
অনেক গুলোয়। ডিক পাঁওয়েলেরও 
গুণতিতে কম নয়। বাস্তবিক প্রেমিকের 
পার্ট করবার মত লোক কেউ বলে নেই। 


রে মিলাও যে এই সেদিন এলেচে 
তাঁর বা কি কম? এরই মধ্যে পাঁচ খান! 
ছবিতে নাম! হয়ে গেচে। গ্যাী কুপারের 
ছখান। ছবি ঠিক হয়ে আছে। 


আর ওয়ালি বিয়ারী। ও প্রেমিকের দলে 
ন! পড়লেও ছবিতেও আমর! দবেখচি না । 
গ 


ওয়ালীর ভিনখানা ছন্বি 

ওয়ালী বিয়ারীর পরের তিনখান! ছবির 
নাম শুনতে পাওয়া গেছে। একথান। 
ও হাচ+। একখানা পত্রিকা থেকে এই 
গল্পটি নেওয়! হয়েচে। গ্যারেট শ্মিথচএর 


লেখ! । 


অপর খান! হচ্ছে 'বোনাস্‌ ছাদ 1 গল্পটি 
লেখ! হচ্ছে লিওনার্ড স্পিজ গ্ীন-এক। 





আয়ে! একখান! ছবির, নাম শুনেচি। 
» “কে ভ্যাডিদ্য ছবিতে নাঁদবে ওয়ালী। 
লাজবে নেরে! | মেট্রে গোওুইন মায়ার 
&ডিওর ছবি। আর এ ছবি ধিনি নিবেন 
করবেন তার নাম হচ্ছে আরভিং খ্যালবার্স। 


“নেরো”র ভূমিকা ছায়াচ্চিত্রে নেমেছে ৃ 
আজ পর্যন্ত দুজন শ্রেষ্ঠ অভিনেতা, ঢজনেই ৃ 
অভিনয় ক্ষমতায় অসীম ক্ষমতাবান। একজন ূ 
এমিল জেনিংল অপরে চাল'ল লাফটন্‌। 


গুচত্র। খবর 
রে রেহান হচ্ছেন একজন আলোক 
চিত্রকর, ষার তোল! নাম কর। রভীন চিত্র 





ওবারণ 


মলে 


হচ্ছে বেকী সার্প”, 'লা কুকারাচচা এবং 'ট্রেগ 
অব দি লোন্সাম পাইন ।' 


রী ক গং 
নোয়। বেবীর ছবি হচ্ছে 'নথিৎ ট্র্যাম্গঃ। 
গু ঙ হী. 


চালল লাফটন উপস্থিত, যে ছবিতে 

নামছে তার নাম হচ্ছে 'রেম ব্রাট? | 
৮ ৫ ভী, 

পরিচাঁলন। করবে আলেকজান্নার কোর্ডা। 

ছবি তুলবেন জর্জেদ্‌ পেরিমাল্‌। 
ী । ক. 

'রেম ব্র্যাণ্ডট' হচ্ছে পণ্ডুষশ থুষ্টাবের ্রেঠ 

শিত্রশিল্পী । | 
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কাধ্যালয়--৯, রাঁমময় রোড, কলিকাতা 
প্রেস--১১, চক্রবেড়িয়া রৌভ (সাউথ), কলিকাতা 


গ্রাম ত্যারিটি ] [ ফোন--পার্ক ৩২৪ 


ষষ্ঠ বর্ষ 1 


পপ পিদীক্পিিীপিসিপিসসিসর সোকন তন আলা 


শভক্ক্যোগ্তাঞ্নহ্ন 

১হুহ্মোশ্ী 'বন্থমতী” আক্ষেপ করিয়া 
1 দিখিয়াছেন £- 

“আঞ্গাজী নির্ববাচন-সংগ্রামে জয়লাত করিবার 
জন্য সমস্ত রাজনীতিক দলই যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন । মাদ্রাজ, গুজরাট, বিহার প্রভৃতি প্রদেশে 
কংখ্জেমের কর্তীরীও প্রবলভাবে প্রচারকাধ্য চালা- 
ইয়াছেন। বোম্বাই অঞ্চলে মভাঁরেট দলও আপনাদের 
গুণপন! ব্যাখ্যা করিতে আরস্ত করিয়া দিয়াছেন । 
কিন্ত বালা! দেশে বিশেব কোন সাড়ীশব্দ শুনিতে 
পাওয়া যাইতেছে না। এখানে মভারেটদিগের 
অস্থির নাই বলিলেই চলে; কিন্তু কংগ্রেসও এ 
»স্ক প্রায় নির্বাক |” 

ওপক্কুস্তঞ্পন্সেক্তে বাংলার কংগ্রেসীরদল আতা 
কলহে বিব্রত হুইয়া বিপন্ন হুইয়া, পড়িয়াছেন। 
বঙ্গীয় প্রার্দেশিক রা্রীয় সমিতির কাঁধ্যকরী সমিতি ও 
কম্মকর্ভা গঠন সম্বন্ধে শরীযুদ্ত শরৎচন্দ্র বন্থু ও ডাঃ 
বিধানচন্দ্র ঝায়ের মধ্যে একটা হিসাব-নিকাশ না 
হইয়া গেলে কগ্রেস বর্তৃপক্ষ নির্বণচনক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইতে পারিতেছেন না। 
পু সাহিভ্ডিক্ষ শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
সরস আতিথেয়তায় ও শ্রীযুক্ত তুলসীচন্দ্র গোল্সামীর 
মোলায়েম মধ্যস্থতীয় শরত-বিধানের মিলনী-র্ুল! 
দীনী বাঁধিয়া! উঠিয়াছে বলিয়া! প্রকাশ। শরশুচন্দ্র 
ও বিধানচন্দ্র কর্তৃক অনুমোদিত ন্ব স্ব দলের তালিকা 
-সম্গলিত যে কা্ণকরী সমিতি 'গঠিত হইবে তাহাই 


বৃহস্পতিবার, ই জান ১৩৪৬ হা, 145? চি ] 








করি পপ কপ পদ ০ চা জিত 


৩ সংখ্য। 


উভয় প্ক্ষ মানিয়। লইবেন বলিয়। স্বীকৃত হুইয়াছেন। 
তালিক।-সন্বন্দে শরগুচন্দত্র ও বিধানচক্দের মধ্যে 
কোনরূপ মতানৈক্য ঘটিলে শ্রীযুক্ত তুলসীচন্দর 


গোন্বামীর সিদ্ধান্তই চরম বলিয়া গ্রাহা হইবে। 


ওসলকঞ্পন্চে্ে যেমন কংগ্রেসপী মিলনের আলাপ- 
আলোচন। চলিতেছে অপর পক্ষে জাতীয়তাবাদী 
অকংগ্রেপী নেতৃবৃন্দের সহিত একযোগে কাজ 
করিবার জন্য চেষ্টা চলিতেছে । গত রবিবার সন্ধ্যায় 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থুর আমন্ত্রণে ভীহার উভবার্ণ পার্কের 
ভবনে কুমার শিবশেখরেশ্বর রায়, ভাঃ নরেশচজ্জ 
সেন গুপ্ত, শ্রীনুক্ত নরেন্দ্রকুমার বন্থু প্রভৃতি জাতীয়তা- 
বাদী নেতৃবৃন্দ ও ক্যাপ্টেন নরেন্্রনাথ দত, শ্রীযুক্ত 
জ্ঞানাগ্রন নিয়োগী প্রন্ৃতি কংগ্রেসকম্মারন্দের এক 
মিলিত বৈঠক বসিয়াছিল। উক্ত বৈঠকে যুক্ত 
মরেন্্রবুমার বস্থর সুস্পষ্ট উক্তির আমরা প্রশংস1* 
করি। আলোচনা প্রসঙ্গে নরেন্দ্রবাবু শরতচন্দ্রকে 
জানান যে কংগ্রেসে দুই দলের মিলন হইবার পূর্বে 
জাতীয়তাবাদী অকংগ্রেমী নেতৃবৃন্দের সছিত আলাপ- 
আলোচনার বিশেষ কোন সার্থকতা নাই। আমরা 
নবেক্দ্রধাবুর এই উক্তি পূর্ণভাবে সমর্থন করি। 

৩ত্র্ষাঁষ্পি যে অধুনা ভাঃ রায় সম্মিলিত 
কংগ্রেলী দল গঠনে বিশেব আগ্রহ প্রকাশ করিতে- 
ছেন। এই সপ্তাহেই ভাঃ রায়ের দূলের এক ঘরোয়া 
বৈঠক হইবে এবং সেই বৈঠকে মিলন-ফর্্মূল! 
আলোচিত হইবে। আমর) এই আলোচনার ফলা 
ফলের জন্যে আগ্রহান্থিত রহ্লাম। 








অসরনাথ 

ভারভীয় বিখ্যাত ক্রিকেটে থেলোয়াড় 
অবরনাথের বিরুদ্ধে কতকগুলি অশিষ্টাচারের 
অভিযোগ আনিয়। ভারঙায় দলের অধিনায়ক 
ও ম্যানেজার তীছ্ছাকে বিলাত হইতে ভারত- 
বর্ষে প্রত্ত্যাবর্তদ করিতে বাধ্য " করেন। 
ভারতে ফিরিয়া অমরনাথ তাহার বিরুদ্ধে 
আনীত অভিযোগ লমুচ্ছের যথাযোগ্য লিখিত 


০০১০০ 100 বসি 
রঃ 
্ৃ 2 4 টা 





গ্্রীব্খীরেক্দ্র নাথ সরকার 


উত্তর সু ভূপালের নবাবের সহিত দেখ 
করেন। ভারতীয় ক্রিকেট কনট্রোল বোর্ডের 
পভাপাত এ বিষয় আলোচনার ক্তন্ত একটী 
বিশেষ সভ1। আহ্বান করেন। সভায় ই 
স্থির হদ্দ» €য, অমরনাথকে পুনরায় বিলাত 
পাঠান হুইবে। অব্্ত বিপাতে তাহাকে 
অধিনায়ক ও ম্যানেজারের নিকট ক্ষম! 
প্রার্থনা! করিতে হইবে । কিন্তু দুঃখের বিষয় 


ধা 1১17৭. 


47 রি 


1154 ৮ 
রা 


এ বছরের ভবানীপুর ক্লাবের ফুটবল টিম 


উর, 


ভারতীর দলের অধিনায়ক মহারাজ কুমার 


ম্যানেজার মের ব্রিটেন জোন্ন এই সর্দু 
মানিয়! লইতে অসম্মত হওয়ায় তাছা!র যাওয়! 
বন্ধ হয়। আমরা যতদুর জানি তাহাতে মনে 
হয় যে অধিনায়ক অপেক্ষা ম্যানেজারের 
আপত্তিই বেশী। অধরনাথের অভাবে 
ভারতীয় ক্রিকেট দল যে কত শক্তিহীন তা 
বুঝিয়াই ভারতবানী তছাকে পুনরায় 





ভবানীপুর ক।ধের ফুটবল-ক্]া প্টেন 
শ্রীসরোজ মুখাঞ্জি 


পাঠাইবার জন্ত উদগ্রীব হুষইয়াছিলেন। 
'অমরনাথও ভারতীয় লম্মঘন অক্ষুণ্ন রাখিবার 
জন্ত ক্ষমা প্রার্থীরূসে ঈড়াইবার জন্ত গ্রন্তত 
হইয়াঞ্কিলেন। একজন শেতাঙ্গ ম্যানেজারের 


কাছে ভারতীয় লম্মানের কতটুকু বাম তাহ! 


আমর] বুঝিনা বলিয়াই আজ আমাদের লব 
অনুরোধ ব্যর্থ হইল কিন্তু শ্বেতাঙ্গ ম্যানেজ্ারই 
হুইল ভারভীয় ক্রিকেটে কনট্রোল বোর্ডের 
]1)706860), 
ইংলচঢও ভারতী ক্ ভ্রিঢিকট ০খল। 
গত ১৫ই জুলাই ভারতীয় দলের লছিত 
ল্য।ঙ্কাশায়ার দলের খেলা আরম হয়। এই 
খেলায় ভারতীয় দল ৮৪ রাখে জয়লাভ করে। 
এই জয়লাভের কারণ গ্রধানতঃ দুইহী-_ প্রথম, 
মেজর নাইডুনন অভূত বোলিং এবং দ্বিতীয়, 
মার্চেপ্টের ব্যাটিং এই খেলার অধিনায়ক 
মেজর নাইডু ৪৬ রান দ্বিয়া ৬ জনকে 


তন 


করবেন। ভারতীয় ঘল যে আয়র্ল/গ ঘলের , 
বিরুদে অয়লাঁভ করিতে লমর্থ হুইয়াছিলেন 
তাঁহা৪ কেবল নাইডুর অসাধারণ বোলিং 
সাদলোর জন্ত। তখন অবশ্ত অনেকেই 
তাহার বোপিং লগ্বন্ধে অনেক প্রকার মন্তব্য 
করিফাছিপেন । কিন্তু ল্যাঙ্কাশায়ারের ভাগ্য- 
বিপর্যা় দেখিয়া সকলের সন্দেছই নিঃশেষ 
ছইযাছে 1 তাছার পর মার্চে ছুই 
ইনিংসেই যথাক্রমে ১৩৫ ও ৭৭ বান করিয়। 
নট আউট ছিলেন। তিনি ধৈ কত বড় 
বিশ্বাসযোগ্য বাটম্যান তা আমর! এই 
ধ্যার ফল ছ্বেখে বুঝিতে পারি কেনন! 
গার এই একশত করার মধ্যে একটাও 
001 দ্বেন নাই। 


টে ৫খলা। 
আগামী ২৫শে হইতে দ্যানচেষ্টারএ 
ভারঠীয় দ্বলের সন্থিত ইংলগ্ডের দ্বিতীয় 


০ 


টি শি 4, 





ভবানীপুর রবের মিঃ এন, গুহ 


টেষ্ট মাচ আরম্ভ হইবে। ভারতীয়, 
১০৫1) এখন বাঞ্ির হুয় নাই। গুক্গব 
রয় ছিল যে মছারাঁজ কুমার এবার অধিনায়- 
কত্ধ করিবেন না। কিন্তু মেজর রিকেটন্‌ 
জানাইতেছেন যে মহারাজ কুমার লেনিন 
এত বড় সম্মান ত্যাগ কল্িবেন না । 





ভবানীপুর গাধের মিঃ এ খালেক 


ইংলত্র পক্ষে খেলিবার জন্য নিয়লিখিত 
খেলোয়াড়গণ নির্বাঠিত হইয়াছেন । 
জি, ও» এলেন (ক্যাপ্টেন ), আর ডবলিউ 
রবিনস্‌, হ্যামণ্ড, লেগ্যা ও, ভেরিটী, ফিস্লক্‌, 
হার্ডষ্টাফ, ড'ক্‌ওয়ার্থ, ফ্যাগ, নিমব্রেট ও 
গোভার। 
আই, এফ এ শ্িজ্ড 

আই, এফ, এ শিল্ের দ্বিতীয় রাউণ্ডের 
খেল৷ সব শেষ হুইয়াছে। তৃতীয় রাউগ্ডের 
খেল! অদ্ধেকের উপর হইয়াছে । এ বৎসর 
মিলিটারী টিমের সংখ্য! দেখিয়া! মনে হইয়াছিল 
'যে খেলার 9507%,0 খুবই ভাল হইবে। কিন্ত 
খেলা দেখিয়া আমর! হতাশ হইয়াছি। দ্বিতীয় 
রাউণ্ডেন্ন ২১টি খেলা 
হুইয়াছিল। তন্মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
হইতেছে ভবানীপুর ও মছামেডান দ্বলের থেলা।। 
নিতান্তই ভাগোর দেষে ভবানীপুর ১ গোলে 
পরাজিত হয়। ইহাছাঁড়! গত বহরের শিক্ড 
বিজরী ই ইয়র্ক দলের লহিত ই,বি, আর 
এর খেল! খুব প্রতিযোগিতাসুণক হইয়াছিল। 
যদিও ইইউ ইনর্ক দল ৩--২ গোলে জয়ী 


হন কিন্তু ই, বি, আর ঘলের খেল! লত্যই 
অপুর্ব্ব হইয়াছিল। 


থুব 207)098660 


ভিভীয় ডিভ্ডিসন লিগ চ্যাম্পিয়ন 

এতদ্দিন বাদে ভবানীপুরের প্রচেষ্টা ফল 
হইল। অনেকদিন, প্রাদী ১৩ বলব ধরে 
এর অক্লান্তভাবে চেষ্টা করিয়া আলিয়াছেন 
প্রথম ডিভিলনে ওঠার জন্যে, কিন্তু বিধির 
বিধানে শেষ পর্যযস্ত লফল হন নাই। আজ 
তাদের ভাগা সু প্রন হইয়াছে--এবার ভবানী- 
পুর গ্বিতীয় ডিভিসনে প্রথম হৃইয়াছে। 
১৯৩৭ লাল থেকে ভবানীপুর--প্রথম ডিভি- 


সনে লিগ খেলিবে। শ্রীসব্সাচী লিখিত 
ভবানীপুর ক্লাবের সংক্ষিপ্ত ব্রমোন্নতির 
পরিচয় নীচে প্রদত্ত হুইল। 
দ্বিতীয় ডিভিসন লিগ 
১৯১০ সাল-পুলিসের সঙ্গে একসঙ্গে দ্বিতীয় স্থান 
'হাধিকার | 


১৯২৭ স্ল--প্রথম ডিভিসশণ লিগে একটি টিম 
পড়বার প্রস্তাণ গৃহীত হয় এবং রেঞ্জানঁ 
প্রথম ডিভিনে গেকে যায়, ভবানীপুর 
তার ন্যাব্য প্রাপ্তি থেকে ধঞ্চিত হয়| 

৯৯২৮ সাল--ভবাশীপুর--দ্বিতীয় ডিভিসন লিগে 





ভবানীপুর ক্ধের ফুটবল ভাইস ক্যাপ্টেম 
প্রীঅনিল বন্ধ 


প্রধম হলেও শানা কারণে “প্রেমসম? 
পাই নি। 

১৯৩২ সাল--শেব খেলায় কালিঘাটের কাছে হেরে 
যাওয়ায় দ্বিতীয় হোল। 

১৯৩৩ সাল--এ বচ্ছরেও শের ম্যাচে মোহামেডান 
শ্পোটংয়ের কাছে হেরে ঘাওয়ায় 
প্রথম হতে পারে নি। 

১৪৩৬ সাল--এবছর প্রথম ভিভিদনে উঠলো | 





বিলাসী 

ছিলেবে যে, ছবিটি এই প্রতিষ্ঠানের প্রথম 
প্রচেষ্টার ফল আর এতে নেমেছেন অনেকে, 
যাদের ছায়াছবিতে নাম] এই প্রথম। 


দ্বীপান্ডর 

প্রযোজক £ ডি-জি টকিজ 

পরিচালক £ ধীরেন গাঙ্গুলী 

ব্যবস্থাপক ; মণি কু 

চিত্রশিল্পী £ ননী সান্তাল 

শব্দযন্ত্রী : মধু শীল, এম-এস-সি 

চিত্রপরিবেশক ১ রীতেন এও কে।ং 

ভূমিকা-লিপি : মোহন রায়_-লোকেন, হরিশ 
ধন্দ্যোপাধ্যায়--রূপেন, মাষ্টার রীপলাল--বাদ?ল, 
ধীয়েন গাহুলী--সর্দার, পুলিন বসাক--মেসের 
ম্যানেজার, ডাঃ হরেন মুখার্জি ব্যারিষ্টার, উধা 
দেধী--মমতা, নীলিমা ব্যানাঞ্ডি-_ মালতী, করুণ! 
ঘন্পু-_ রুবি, কুমকুম রী--লোকেনের মা, ইত্যাদি । 

প্রথম মুক্তি ১ “৮, ১৮ই জুলাই, ১৯৩৬ | 

ডি-জি টফিজের প্রথম অবদান 

 প্থীপাস্তঃ” দ্বেখে যে যাই বলুক না ফেন, 

আমাদের মতে একেবারেই অচল নয়। এই 


লিগে গোড়া থেকে €শেষ পর্য্যস্ত 
প্রথম ছিল। 
ভবানীপুর “ক্যালকাটা সকার লিগ? 
এবং বেঙ্গল সকার লিগ'ও 
পেয়েছে। 
আই এফ এ শিল্ডে ১৯৩৫ সালে ৪র্থ রাউণ্ডে 
হেরে যায়| ট্রেডস্‌ কাপে ১৯২২ সালে রানাস+। 
৯৯২৯ মালে সেমি-ফাইনাল পধ্যভ্ত উঠেছিল | 
_. ইয়ঙ্গীর কাপে ১৯৩৩ সালে মেমি-কাইনালে 
ডারহামের কাছে পরাজয় 
কুচবিহায় কাপে ১৯২৩) ১৯২৭ এবং ১৯২৯ 
সালে জয়। ১৯৩১, ১৯৩২ সালে রামাস। 
এছাড়া ছোটখাটো আরে! অনেক খেলায় 
এদের কৃতিত্বের যথেষ্ট পরিচয় আছে | 


তধানীপুর ক্লাবের এই প্রশংলনীয় 
ক্রমোন্নতি জন্তে ফুটবল-লেক্রেটারী শ্রীশরৎ 
রায় এবং যথাক্রমে ক্যাপ্টেন ও ভাইস 
ক্যাপ্টেন জ্রীপরোজ মুখার্জি এলং প্রীঅ'নল 
বন্ধুর নাধ লবায়ের গ্রশংলার ভ্বাবী করিতে 
পায়েন। ভবানীপুর ক্লাবের প্রাণ স্বরূপ 
শ্রীযুক্ত নলিনীনাথ মিত্রের অক্লান্ত প্রচেষ্টায় 
ভবানীপুর - ক্লাবের উত্তরোত্তর উদ্নভিলাভ 
ফরুক-্-বাঙ্গালী মাত্রের শুভেচ্ছা । 





“দ্বীপাস্তর”-এর গল্লাঘশ হচ্ছে নায়ক 
লোকেনের জীবনকে কেন্দ্র কোরে। লে 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ের বড় বড় পরীক্ষায় লহজেই 
উত্তীর্ণ হোয়েছিল বটে, কিন্তু বাণ্তব জীবন- 
লংগ্রামে নেষে লে দেখলে তার এতদিনের 
য| শিক্ষা হোয়েছে ত দিয়ে তার দৈনন্দিন 
ভাবের সামান্তও মিটবে না। অভাবের 
তাড়নায়, জীবনের হতাশায় সে আত্মুহত্যা 
করার আয়োজন করেছিল, কিন্তু ভাগাচক্রের 
ফেরে ময়া তার হয়ে উঠেনি; লে একদল 
ডাকাতের পাল্লায় নিজেকে দেখতে পেলে। 
অর্দার তাকে অবিরতই কেমন কোরে ক 
না কোরেই অর্থ উপার্জন করা যায় তাই 
শেখাতে লাগলো; আড্ডার রূপোঁজীবিনী 
রুবির প্রেমও লে পেলে কিন্তু নিয়তির ক্রুর 
পরিহাসে তার কপালে কিছুই টিকলো না। 
শেষ পর্যযস্ত নিরপরাধ লোকেন দ্বীপাস্তরের 
পথে জাহাজে উঠলো-_হাতে-পায়ে তার 
খুনী আলামীর লোহার শিকল। 


পর্দার ওপর* এই গল্পের যে-রূপ প্রতি- 
ফলিত হয়েছে তা একান্তই লামঞ্জনহীন। 
এর জন্তে দ্বারী অবিশ্তি চিত্র-নাট্যকার। 


চিঞ্র“নাট্য ছর্ধল হওয়ার জঙ্ভে গল্পের রল 


কোথাও জমে উঠভে পারেনি এবং গতি 


কোথাও হয়েছে অতি দ্রুত, যেন বু এক্সপ্রেশ 
আর কোথাও বা এত মস্থর, যেন বোঝাই 
দেওয়! যালগাড়ী! চিজ্জনাটয যদি ভাল 


হতো৷ তাহলে ছবির বারো আনা ঘো৭ই 
»গুধরে যেত একথা লফলেই স্বীকার করবে। 
পরিচালনায় ধীর়েনবাতু আমাদের সম্পূর্ণ 
সন্ত করতে পারেননি। তিনি একজন 
নামী হান্-বলিক,--লেইজন্তে তার ছবিতে 
আমরা আশা করেছিলাম আরো উন্নত এবং 
বেশী পরিষাণে হাসির খোর়াক। এ বিষয়ে 
আমাঘধের তিনি হতাশ করেছেন। বর- 
বাধুচ্চিকে দিয়ে তোতল! কথা বলিয়ে দর্শকদের 
হালাবার চেষ্টা আজকের দ্বিনে খুবই সন্ত 
বলে ধর] যেতে*পারে | যুগপৎ রুবির এবং 
মমতার অন্তরের লংঘাত দেখাতে তিনিষে 
চেষ্টা করেছেন তাতে দর্শকের মনে কোন 
রেপ্নাপাত করে না। এ ছাড়া তার বিরুদ্ধে 
আর আমাদের বিশেষ কিছু বলার নেই । 
ক্যামেরার কাজে ননী লান্তালের প্রশংসা 
আমরা করি। আমর! কেন, লান্াল মশায়ের 
অতি বড় বন্ধুও তাঁর কাছে এতটা আশ! 
করে নি। বিশেষ কৌশলের কিছু নেই, কিন্ত 
বেশ নরম আর স্বচ্ছ তার কাজ। 
শবযন্ত্রী মধুবাবুর কাজের প্রশংসা আমর! 
এতবার করেছি যে এবার কিছু না লিখলেও 
আশা করি তিনি আমাদের ভুল বুঝবেন 
না। শুধু বলে রাখি যে “ঘীপান্তরে” পিন 
পড়ার মত লামান্য আওয়াজও দর্শকরা বেশ 
স্পষ্ট শুনতে পাবে এবং অবিরৃতভাবেই। 
গানের শুর এবং আবহাওয়া! লজীত অতি 
লাধারণ। সম্পা্ধনার কাজ বেশ যোগ্যতার 
সঙ্গে কর! হয়নি । ছবিথানার অনেক উন্নতি 
হুতে পারে, আর একটু বুদ্ধি খরচ কোরে কচি 
চালালে । লোকেন আর বাদল যখন ঘোড়ার 
গাড়ীতে যাচ্ছে তখন তাদের কথাবার্ড! মোটেই 
শোন! যাইনি--সম্পা্বক মশা+য়ের দৃষ্টি কি 
এদ্দিকে একটুও পড়েনি? রলায়নাগারের কাজ 
তাল। আর ভাল হয়েছে দৃশীপট এবং 
লাজলজ্জ| | দৃষ্টপটগুলোর বিশেষ প্রশংল! 


করা যেতে পার়ে। 





এলো 


এর পরে অভিনয়ের কথা । নায়ক 


লোৌকেনের আংশে রূপোলী- রাজ্যে নবাগত 


মোঁছন রায়ের অভিনয় আশাপ্রদ। এদ্বিকে 
ধাকপে এর ভবিষ্যৎ উজ্জ্। লর্দারের 
গঢাব রূপোজীবিনী বূপণী “রুবির অংশে 
করুণ! বন্ুও চিত্র জগতে নতুন পথিক । সেই 
হিসেবে ইনিও বেশ উত্তরে গেছেন) বাদলের 
ভুমিকায় মাষ্টার রূপলাল ভাল। পরিচালক 
য় করেছেন ডাকাত সর্দারের অৎশ ? মন্দ 
নয়, ভার চোখে-মুখে মনের *ভাব প্রকাশ 
ভারী সুন্ধর। নায়িকা মমতার তূমিকায় 
| তারাণীর মুক্ত ও ন্বচ্ছন্দ অভিনয় আমাদের 
পখ করেছে। ছোট ছোট চরিত্রগুলোর মধ্যে 
ডা: হরেন মুখাজ্জাঁর অভিনয় আমাদের ভালো 
লেগেছে । কুমুষকুমারীর 'লোকেনের মা” 
এবং পুলিন বসাকের “যেসের ম্যানেজার” 
একেবারেই অচল থিয়েটারী ঢংএর। 
দালতীর ভূমিকায় নীণিম। ব্যানার্জী উল্লেখ 
মোগা। অন্তান্ত ভূমিকা সম্বন্ধে কিছু ন 
বাই ভাল। 






মোটের ওপর সব দিক থেকে বিচার 
কোরলে “দ্বীপাস্তদ্জে* লাধারণে রলের সন্ধান 
পাবেন একথা! বল যায় এবং ছবিথানা*্রী*তে 
 চ্বেও ভাল মনে হয়। 


শ্যাসসুন্দর 


দবীপান্তরের সঙ্গে ছোট্ট তিনরীলের এই , 


ছবিখানি দ্বেখানো। হুচ্ছে। ছবিটির গল্লাংশ 
বৈষার ধর্ম এবং হাম্তরসের ওপর ভিদ্ভি করে 
গড়ে উঠেছে এবং এতে দেখানে। হয়েছে 
একজন ঠগ কেমন করে একজন ধার্দিক 
কীন্রনীয়ার সংস্পর্শে এসে তার স্বভাব বঙছছলিয়ে 
সংপথে ফিরে এল। গল্পটি মন্দ নয় তবে 
নিতাগ্ত সাধারণ পরিচ।লনার জন্তে ততট। জমে 
উঠেনি। ছবিটিতে অভিনয়ে কেউ বিশেষ 
কৃতিত্ব দ্বেখাতে পারেননি তবে শেফালীর 


একক সঙ্গীতটা ভারি নুন্বর । 


ক্যামেরা এবং শব্ধযস্ত্রে কাজে কোন 
ত্বধ নেই এবং লাজসজ্জা ও দুশ্ত-সংশ্থাপন 
যথোপধুক্ত হয়েছে । 


নিউ থিচয্সটাস" | 
“বিজয়া”র কাজ বন্ধ রয়েছে--কারণ, 
চন্দ্রাবতী হু,য়েছেন অন্থহ। 


এপ্দিকে পরিচালক নীতীন বন্থরও জর-__- 
সেজন্টে তার ছবির কাজও আপাততঃ স্থগিত 
রয়েছে। 


রী ০ ০ 


পরিচালক হেমচন্ত্র “অনাথ আশ্রষের 
হিন্দী সংস্করণ তুলবেন আগে-পরে তোল৷ 
হুবে এট গন্প বাঙগায়। 


টালিগচঞ্জ ভীষণ ডাকাতি ও 
নারী হরণ 
টালিগঞ্জের থে অংশকে আমরা টলিউড 
বলে জানি ছায়া-লোকের লেই মায়া-পুরীতে 
সম্প্রতি একটি দুর্ঘটনা ঘটেছে। _ ঘটনাটি 

যেমনি হৃধয়-বিষারক, তেমনিই অর্শম্পর্পা ! 
ভদ্রলোকটির নাম__রমেশ।; ডাকৃফিগগ 
কোম্পানীর কেরাণী। লেধিন নাগ-পঞ্চমী 
উপলক্ষে অফিন বন্ধ ছিল। পাঁচ বছর আগে 


এই নাগ-পঞ্চমীর দ্বিনেই বেচারী বিয়ে 
করেছিল। কিন্তু ছুটি থাকুক বা না-ই থাকুক, 
প্রতি বছরই সে এই দিনটিতে বাড়ী আগতে]। 
জীবনের €েই শুভ দিনটি ম্মরণে রাখতে__ 
কেরাণী “ম্যারেজ 


রমেশও বতসরাস্তে 





ঈষ ইপ্ডিয়ার “মোনার সংসার”-এ নায়ক রমেশের বাড়ীতে ডাকাত পড়ার দৃগ্ভ। ছবিতে 
নায়ক রমেশ-_জীবন গাঙ্গুলী এবং ডাকাত সর্দার হচ্ছেন মণি ঘোষ। 


ফ্যানিভারলারী* পালন করতে তার ক্ষুদ্র 
বাস-ভবনে ফিরে এল । 
বাড়ীতে তার তিন বছরের ছেলে শ্ামল 
আর অষ্টা্শী সুন্দরী জ্রী--রমা। 
্বামী-্রীর মিলনে, মান অভিমানের মাঝ 
দ্বিয়ে সন্ধ্যে কাটল। কিন্তু রাত্রি শেষের 
কিছু আগেই এক অঘটন ঘটে গেল। 


শোবার ঘরে একদল ডাকাতের আচমকা 
আক্রমণ! ঘুষস্ত কুটারে সকলে জেগে 
উঠলো! । দলপতির আক্রমণে ও প্রবল 
প্রারে রদেশ সজ্ঞাহীন। দলের আর 
একটী লোক রমার বাভ্‌ বন্ধন থেকে শ্টামলকে 
ছিনিয়ে নিলে এবং চখের নিমেষে আরও 
কণ্জন রমার চেতনাশৃন্ত দেছকে কোলে তুলে 
নিয়ে কোথায় যেন অনৃশ্ঠ হয়ে গেল! 

যেন ভোঞজবাজীর মত, গভীর রাত্রে এই 
নি্ধারুণ অত্যাচারের ঘটনাগুলি,__পাঁড়া- 
পড়লী কেউ জানতে পারলো না! 

নিয়তির এক ফুৎকারে রমেশের পোণার 
লংসার এক নিমেষে ভূষিসাৎ হয়ে গেল! 


উত্দসচেব্বর অন্ধ) তম 
শ্রেষ্ঠ উপকরণ-_ 


& ৯০১১ 
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সর্ব্ধোত্তষ চার অভিনব সংমিশ্রণ-স্বাদে, গন্ধে অতুলনীয় | 


ইন্স্পিন্ব্িক্জাতল ভ্ী ক্ষাং 


খুচরা ও পাইকারী চা! বিজ্রেন্ডা 
৭৪]১ ক্লাইভ জট, কশ্পিকাতা 


ইতিমধ্যে “টলিউড. বার্ভাবহ* খবর দিয়ে 
গেল-__ 

ব্যাপারট। নাকি ঘটেছিল লত্যিই, 
একটু অতিরঞিত । 


শুনলাম ঈষ্ট ইত্ডিয়ার এই ভেম্বীবাজী 
চলেছিল। ম্যাজিশিয়ান দেবকী বোস-- 
সোণার সংলার ভেঙে দিলেন ! 

রমা, রমেশ ও শ্যামল-_-আর কেউ নয়, 
আমাদের চির-পরিচিত লেই ছায়ালোকের 
বাশিন্দা-_ছায়! দ্বেবী, জীবন গাঙ্গুণী এবং 
নেই ছোট্র মেয়েটি, নাম তার শ্যামপিরারী ! 


কালী ফিল্মস 

প্রচার-পত্রে এদের আগামী ছবির নাম 
৮0010016801 11%110108* ছ্বেথে অনেকেই 
স্থির করে উঠতে পাচ্ছেন ন! যে ছবিখানি 
সত্যিকি। আমর! শুনেছি যে "21016 ০0£ 
[1810105* হচ্ছে নব নাট্যমন্দিরে অভিনীত 
“কীতিমত নাটকের চিত্ররূপ। শ্রীশিশির 
ভাছুড়ী এই ছবিখানি পরিচালন! করবেন 


কিন্তু 


ক 
এখন 


নাটা-মন্দিরের 





এবং এতে নামছেন 
ন্টনটারাই । তবে শ্রীশিশির কুমার 
(90119 করতে গাঙ্থুশী মশায়কে বিশেষ 
বেগ পেতে হবে নিশ্চদনই,_কারণ অনেকেরই 
হয়তে! মনে আছে যে নিউ থিয়া্টালে “সীতার 
চলচ্চিত্র গ্রান্ণ কালে মিঃ সরকারকে অনেক 
'লদয় লারারাত্রি &ডিওতে অতিবাছিত করতে 


হয়েছিল । শিশিরকুমারের মত ০০৪1) 
1,0য0075 গাঙুলী মশায়ের ধাতে লইবে ত? 
রাখা ফিল্মস 


“বিষ-বৃক্ষে”র নগেন্দ্রের বাড়ীর একটা দৃশ্তের 
এখন কাজ চলছে । কুন্ধনন্দিনীর নগেনের 
বাড়ী ছেড়ে হীরামাপিনীর কাছে আশ 
নেওয়া, এবং তারাচরণের মৃত্যু-দৃ্ঠ গ্রত্ভতি 
অন্যান্ত আরে! কয়েকট। দৃণ্তও শেষ হয়েছে। 
মোট কথা ছবির কাজ বেশ শ্থিরভাবেই 
এগুচ্ছে এবং আশা করা যায় শীত্রীই মুক্তি 
পাবে। 


আন্বাক্ত সংহ্য। 


। গ্রাম £ আ্যাডনিভাগ 


চিত্রালী 


বাহির হইয়াছে 


চিত্রে গল্সে ও কব্িভাক্ম অনুপ 


প্রতোক বুক উলে পাইবেন। 
পটু ম্বিল্সেজাল্ত 


নং রসা রোড, 


শনিবার ২৫শে জুলাই হইতে 
সচ্গীরচ্ধে তৃতীক্প সপ্তাহ 


মহা নিশা 


শ্রেষ্ঠাংশে £--দরেশ হিজ্র, 
রবি যার, 





০ 


কোন সাউথ ৩৪ 


যোগেশ চৌধুরী, অনয! বনু, 
ভূমেন, প্রছর, চারুবালা, [রেগুকা, 
আলমানঙার! প্রভৃতি 


“খুনী কোন্‌?” বা হিন্দী "কভার", স্ব 


এর একটী দৃশ্টের জন্তে লন্প্রতি এদের 
টডিদতে প্রায় ৫০* বাড়তির আমদানী 
এ ছবির কাজ বেশ ধীরে ধীরে 


হয়েছিল। 
৭:৮৮ | 
চিত্রা-রূপবাণীর ফুটবল ৫খল। 
গেল শুক্রবার লকাল সাতটার লষয় 
দেবু পার্কে “চিত্রা” এবং “্রূপবাণীর* মধ্যে 
দটবল খেলা হয়ে গেছে। “চিত্রা” ২-০ 


গলে “বপবাণীষ্কে হারিয়ে দিয়েছে । 
দত" বলের থেলা বেশ ভালই হুয়েছিল। 
খেলার শেষে “চিত্রা ছু'পক্ষের 
ধগায়াড়দের জলযোগের বন্দোবস্ত হয়েছিল। 
রীতেন এও কোং | 

সব জল্পনা কল্পনার অবসান হোল। এই 
গহিটান চক্র ফিলোর “পরপারে*র পরিবেশন 
দ্ধ পয়েছেন। রীতেন এণ্ড কোং নেক 
গুলো চিত্রগৃছে তাদের ছবি লরবরাহ করেন? 
কাজেই চন্দ্র ফিলোর মালিক শ্রীযুক্ত চন্দ্র তার 
চবির যথোপযুক্ত পরিবেশন লম্বন্ধে বেশ 
নিশ্িনু থাকতে পারেন । 


ওরিয়েন্টাল কিনেটৌন আট 


এদের প্রামকান্ত”র প্রায় বেশীর ভাগ 
(আংশের কাজ শেষ হোয়েছে। শ্রীযুক্ত পাঠক 
| এন মিল অঞ্চলে এই ছবির একটি বিশেষ 

খক ?গ্র তুগছেন। ছবির নাক শ্রীমতী 
1 আসছে হপায় মন্দির দশে একটি 
বিশেষ ভাবপুর্ণ দৃহী তুলপী বাড়ুজ্যের 
সঙ্গে তুলতে হবে। 

ট ইয়া 
. উকানী ছবির নায়িকা মিস ভাজিরি 
 প্লাইলা মঞ্জমু*র কাজ শেষ কোরে শীত্রী 
ঠা স্ববেশে ফিরে যাবেন। অভিঙ্গাত 
ঘরের এই ইরাণী শিল্পী এদেশে এসে চারখানি 
হবি ভুলেছেন এবং তার শিক্ষা-দীক্ষা! ও 
মুর স্বভাবের জন্ঠে তিনি এদেশ থেকে চলে 
(লেও অনেকে তাকে মনে রাখবে। 

গা ' ১. € 

| খাঘী সিপাহীপ্তে ঘরবার দৃণ্ত এখনে! 
তোধা হচ্ছে। ইতিমধ্যে এই ছবির জন্তে 


পূণিমার একটি নাচের .দৃশ্তও নেওয়া! হয়ে, 


| গেছে । 


, প্রবীণ 





বিরিধ 


30008030000] 10] 0? আগছর008] গে 


বিপিন পাল রাড 

্বক্ষিণ কলিকাভার বিশিষ্ট কংগ্রেপ-কর্্া 
জীযুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দোপাধ্যায় চার নম্বর 
্যাণ্তং কিটিতে রসা রোডের নাম পরি- 
বর্তন করিয়া পরলোকগত বাগী ও দ্বেশ- 
সেবক বিপিনচন্ত্র পালের নামে নামকরণ 
করা হট্টক বলিয়া এক প্রন্তাব* উত্থাপন 
করিয়াছ্িলেন। আনন্দের বিষয় গ্রীস্তাবটী 
গুহীভ হইয়াছে । স্বদেশী যুগের তেরস্বী 
বক্তা ও দেশসেবকের স্মৃতি রক্ষার এই প্রচ্ষ্ট। 
আমর! সর্ববাপ্তঃকরণে লমর্থন করি। 
পরলোচতেক 

প্রধীণ চিকিৎসক ডাঃ শিখরকুমার বনু 
পরিণত বয়সে ঘ্মধমার বাঁস ভবনে পরলোক 
গন করিয়াছেন । এতছুপলক্ষে তাহার 
পুত্রত্রম তাহার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে গত রবিবার 
দিন পাচ শতাধিক রিদ্রনারায়খের ভূরি 
ভোজের বাবস্থা করেন । পরলোকগত 
পুণ]াতু।র স্মৃতির প্রতি আমাদের গভীর শ্রদ্ধ 
জ্ঞাপন করিতেছি । 
চক্রুতীর্থ 

চত্রতীর্ঘের ষ্ঠ অধিবেশন বিগত ১৯শে 
জুগাই রবিরার ১১নং চক্রবেড়িয়। ( সাউথ ) 
রোডস্থ ভবনে হইর। গিয়াছে । মুুকবি প্রফুল্ল 
লরকার একটি কবিতা পাঠ কুরেন যাহাতে 


অতি আধুনিকতার লমন্ত দোষ ও গুণ 
বর্তমান। তৎপরে শ্রীঘনুপমকৃষ্ণ বন্ধ একটি 
অতি নুন্দর রল্-রচনা! পাঠ করেন যাহ 
লাছিত্যিক শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে শ্মরণ করাইয়া ঘেয়। 
প্রীঙ্গীনোদ চট্টোপাধ্যায় একটি প্রবন্ধ এবং 
শ্রীউমাপদ চট্টোপাধ্যায় একটি কবিতা পাঠ 
করেন। তৎপরে লভ্যগণের হধ্যে নিয়মিত 
আলাপ আলোচনার পর সত! তজ হয়৷ 


১ 


পশঞ্ধ 
জঢ্ক্সশচত্দ্র লাহিড়ী 


কাপাই নবীর তীরে--উরগের মত একে 
বেঁকে গেছে পল্লীর বুক চিরে সরু একখান! 
পথ। নব বধূর লিথির মত। সৃষ্টির প্রভাতি 
হতে চল! তার হয়েছে স্থরু-মৌন ব্রতধারী 
পথ। 

লাীহীন, বন্ধুহীন পথ বিপুল ধৈর্য নিয়ে 
কোন অজান! বিরাটের তপন্ঠার অগ্র হয়ে 
আছে। 

বাকৃহীন ম্পন্দন-বিছীন পথ মহ নিপ্রার 
কোলে হেল্সিয়ে দিয়েছে তার সারঙ্বীন নিশ্চল 
লত্বাফে। এই নিগাই তার গতি। এই 
গতিহ্থীন গতিতেই তার জয় । 

কবে কোন দিন, কার অভিশাপে পাধাণে 
রচেস্ছিল তাঁর শষা।, তা আজিও হয়নি ঠিক। 

তাপস পর্বতের ধ্যান ভঙ্গ করে উন্মত্ত 
যৌবন-রলে উচ্ছুল আবেগ নিয়ে একদিন লে 
এলেছিল। ৪ 

স্তব্ধ পর্বতের নির্দি্র যৌনতায় সে গিয়েছে 
থমকে । 

পথের হৃৎপিণ্ড তার ধৃলিকণ। | কত 
দিনের কত স্বৃতিবিড়িত স্থখ দুঃখ জনে 
আছে এই ধূল্সিকণায়। 

শুর তার প্রাণ, তুচ্ছ তার. ধূলিকপা। 


তাই বুঝি হারিয়ে যাওয়। স্থৃতির বেদনায় লে 
গুষরে গুমরে শিউরে ওঠে-কত তৃণ্িহীন 
আকাঙ্খার আর্তনাদ ভেলে বেড়ার রেগুতে 
রেণুতে--কত দীর্ঘশ্বাল বেরিয়ে এসে স্্টির 
কিনারায় যায় মিলিয়ে । 


নীরব পথের আকুল বান! রুদ্ধ আবেগে 
কেঁদে কেঁদে ওঠে__ কোন ছঃসহু যুকের ব্যথা 
লে বলতে চায়---পারেনা | . 

নির্মঘ উপহালের মত নুনুর” এ পথে 
হৃংপিও সবুজের স্বপ্ন দেখে--লবুক্জ লঞ্জীব 
গাছের ছায়া-বীথির হাওয়! মর্মরিয়ে দোল 
থায়। 


পাতায় পাতায় ফেঁপে ওঠে তার ব্যখাতুর 
মর্দমেব দুচ্ছিত কান্নার সুচ্ছন। | 


চিরকালিনী 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
প্রথম অক্ষ 
ৃঁ দ্বিতীয় দূ 
[শুমজ্জিত কক্ষ-_ভারতী 
বাজাইয়া গাছিতেছিলেন ] 
“সামার এ সোণার গাছে ফলেছে লোণার 
ফলা 


এমাজ 


এ নব-যৌবন রূপে-র়সে ঢল ঢল! 
ফলে ফুলে ভরা-শাখী, 
পঞ্চমে গাছে পাখা; 
ভূবিত চাতক বুকে চাছিছে ফটিক জল! 


কোথা! ছে পিয়াপী বধূ, কোথা তুমি 
চিতচোর, 

নিশি জেগে আছি বসে, চোখেতে 
স্বপন-ঘোর-- 


এ ম্বপন ভাঙ্গিও ন। 
সুরে আর থাকিও না," 
পথপানে চেয়ে চেয়ে আখি করে ছলছল! 


[ গীত শেষে ভারতী কক্ষবিলঘিত দর্পণের 
লঙ্গুথে আলিয়া! ঈাড়াইলেন এবং চর্ণ কুস্তল- 
গুলি স্বুবিন্তত্ত করিতে করিতে ] 


ভারতী । না: বাপু, আয়নার স্থমুখে 
' দাড়িয়ে নিজেই নিজের রূপ দ্বেখে অবাক 
হোয়ে চেয়ে থাকি, তা কলেজের ছেলে- 
গুলোকে বোল্বে। কি--তারা ত ফ্যাল্ফ্যাল্‌ 
কোরে চেয়ে থাকবেই ! আচ্ছা, পুরুষরা যে 
চোখে লক্ষমী-লরন্বতী, হুর্গী-কালীর রূপ দেখে 
মুগ্ধ হয়, কেন তারা! সেই চোখে আমাদের 
রূপ দেখে মাথ|। নোয়ায় না? একি যারা 
দ্বেখে তাদের ঘ্বোব, না! যাথের রূপ, তাথের 
ঘ্বেখাবার দোষ? কিন্তু পে যাই হোকৃ, আমি 
আর নিজের এ রূপ দিয়ে লাম্লাতে 
পাচ্ছিনে। এর একজন রক্ষকের দ্বরকার 
ছোয়েচে-ধিনি এলে তার মন্ত্পৃতঃ স্পর্শে 


মধুর ও করুণরলাশ্রিত নাটক ] 


গ্্ীপ্্রীপদ মুখোপাধ্যায় 


অন্য তক্ষকদের কাছ থেকে একে অল্পৃশ্ব কোরে 
রাখবেন ! এবারকার 1[%1] এ চিঠি পেয়েছি-_ 


তিনিত আর চুচার দ্বিনের ভেতরেই এসে' 


পড়বেন। তাই আন্বন--তাই আম্ন) আমি 
এ রূপের পপরা তাকে সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হই! আচ্ছা, মাষ্টার মশাই আজ ছ,দিন 
হোলে! আলেন নি-সএষন অঘটন ত কখনো 
হয় না! অন্থথ বিসুথ কলে না কি? আহ 
বেচারী, বড্ড 8/০০৮ট1ই পাবেন! স্পষ্ট করে 
খুলে বলাই এতদ্বিন আমার উচিত ছিল-- 
কিন্তু কেন জানিনা, বলি বলি করেও বোল্তে 
পাল্লাম না। আজও কি আসবেন না, না 


কি? নাঃ এক এক। আর ভাল লাগচে ন। 
--আর একট] গান গাই । 


“(আনি) লল্লোপনে রাখনু কোরে পুজার 
আয়োজন, 
বোধন-বাছ্ বেজে গেছে, ঘনিয়ে আসে 
ক্ষণ ! 
ছই চোথে দ্বীপ রইলে। জাল 
বাহুর ডোরে ফুলের মালা 
হয়ে নৈবেস্ক, অধর কর্কে আবাহন ! 
সীমস্ত রাখিনু শৃন্ঠ 
তুধি এসে কোরো! পুর্ণ 
লিঙ্গুরের বিশু দিয়ে--শ্রেষ্ঠট আভরণ-_ 
কুমারী জীবন খানি 
অঞ্জলি ভরিয়! আনি 
চর্ণতলে কোর্ববো নিবেঘন-- 
আমার গ্রেমের পুজ। হবে সমাপন !” 
[ বিশ্বেশ্বরের গ্রাবেশ | 
বিশ্বে। আমি 'এন্কোর' দ্বিলে ত আর 
গাইবেন না? 
ভার। আপনি বুঝি চুরি কোরে,গান 
শুন্ছিলেন ? যান্--আমি রাগ বমুম ! 


বিশ্বে। ওরাগ আমি এখুনি অনুরাগে 
পরিণত বর্বার মন্তর জানি! এই পিন্‌-- 


গেজেট বেরিয়েচে, দ্বেখুন। দেদ্িন 
বলেছিলাম, বিশ্বাস হয়নি, এখন হবে ত? 

ভার। দেখি, দেখি-__( দেখিয়া 
আনন্দের গৌরবে) নিজের নাষ ছাপার 
অক্ষরে দ্বেখতে বেশ ভাল লাগে, ন! মাার 
মশাই ? 

বিশ্বে। হ্যা, আর সেই প্নিজের নাম" 
যদ্দি আবার লকলের ওপরে থাকে, তাছোলে 
আরও বেশী কোরে ভাল লাগে! যাঁক্‌, 
আপনার মুখের এই হাপিটুকু স্বচক্ষে গ্রথম 
দেখবার লোভে, আমি যাঁনয় তাই-. 
অ-মানুষের কাজ করেচি! 


ভার। কি--কি, কি কোরেচেন? 


বিশ্বে। 
গুন্বেন। 


আজ নয়--আর একদিন 
ভার। না, আর একদিন নয়, আজই, 
এখনই, আপনাকে বোল্তে হবে। 
বিশ্বে। এত জোর কেন বলুন ত? 
ভার। না, আপনি বলুন। 
বিশ্বে। আজ আনন্দের দিনে, শুন্লে 


হয়ত ব্থ! পাবেন, তাই! আপনাকে 
আমাদের ঘরের কথ! ত অনেক বলেচি। 


' মা পাঠিয়েছিলেন ধারাকে, আমায় নিযে 


যাবার জন্তে--আমি যাইনি-_ 


ভার। কেন গেলেন ন।? ভাল করেন 
নি, মাগার মশাই । 


বিশ্বে। তাত করি নি, কিন্ত এ “ভাল- 
না-করা” যে “কি না করা” তা আপনিও 
হয়ত ঠিক বুঝবেন না, লংসারের অন্ত কেউও 
ঠিক বুঝতে পার্কে না। তবুও যাইনি, যেতে 
পারিনি। আজ দু'দিন ঘরের বা'র হোতে 
পারি নি, আর্শাতে নিজের দুখ নিজে দেখতেও 
নাহল করি নি, কিন্ত আজ গেজেট বেরুবে 


0. 


বলে, গব ভাবনা চিন্তা ঠেলে ফেলে বেরিয়ে 
পড়িচি-_মাপনার কাছে ছুটে এপিচি-_ 


তার। আপনি একটু বন্ুনঃ মাষ্টার 
মখাই__বাব! এখন বাড়ী নেই, মা'কে খবরটা 
দিয়ে আপি-_[ ভারতী লছল৷ ঢলিয়! গেলেন ] 
বিশ্বে। এ কি হাদযহীনতা? একট। 
লঙকানভূতির কথাও মুখ দিয়ে বার হোলো! 
না। ফাষ্ট হোয়েচে বোলে নিজের আনন্দেই 
বিভোর--ছুটলো! মায়ের কাছে তাড়াতাড়ি 
খবর দ্বিতে ! 
“ছাররে হথয়-- 
তোমার লঞ্চ ॥ 
দিনাস্তে নিশাস্তে কত পথপ্রান্তে ফেলে 
ূ যেতে হয় / 
হয়ত, এতদ্দিন আলেয়ার প্রিছনে পিছনেই 
ফিরচি ! 
| অত্যন্ত পরিপাটাভাবে সজ্জিত হুইয়! 
“পুরবীরায়ের” বেশে বস্থর্দেবের প্রবেশ ] 
পুরবী। নমস্কার। আপনিই বোধ হয় 
ভারী দ্বিদ্বির মাষ্টার মশাই? তিনি বাড়ীর 
বোধ হয়? ভারতী দিদি 
হোয়েচেন গুনে তাকে 
কোর্ধে এসেচি। আপনারও বথ' 
ইনেচি--আপনাকেও এখানে 
করেছিলাম। ভারতী দ্বিদ্বি ত 59759 
ম)0710এর ছিলেন, শুধু আপনার 09801)320- 
এর গুণেই না 196 হোতে 
দ্বেখন,। আপনার লঙ্গে যখন দেখাই ছোয়ে 
গালে, তখন একট। অনুরোধ কর্বেো কিছু 
মনে কর্বেন না। আমি আক্টাতে বড় 
কাচা, যি দয়! করে আমাকেও একটু শিখিয়ে 
পড়িয়ে তৈরী করে স্ঞান্--তাছোলে বড় 
উপকার কর হুয়-.. 
বিশ্বে। ধন্তবাদ্‌, ধন্তবাঘ্ষ--ব্ডড বেনী 
বাড়িয়ে বোল্লেন, তাইতে শুনতেও বেশ 
ভালই লাগলো | কিন্ত আমি এখানে পড়াই 
কিনা,_অবস্ত আর গড়াবে! কিনা, অর্থাৎ 


ভেতরে (1:98 
00172120011569 
ঢের 


90990 


পেরেচেন। 


এরা আমাকে আর রাখবেন কিনা, ঠিক 
জানিনে, তবে ভারতী দ্বেবীর--মানে ছোঁচেে 
ইয়ে না নিয়ে-_অন্ত কোনও মহিলা 
ছাত্রীকে-_ 


পুর | কেন, “ভারতী ঘ্বেবী” কি আপনার 
(08918) না কি ? বেশ, তিনিই আন্গুন,-- 
এই যে ভারতী ছ্বিদ্দি [ ভারতীর প্রবেশ ] [5 
0071215011861008 ! আপনি আমাকে 
চিনতে পাচ্চেন না? তা চিন্বেনই বা কেমন 
কোরে ! আমি আপনার এক 01888 নীচে 
পড়তাম যে! আমার নাম পপুরবী রায়*। 
আপনি খুব ভাল [1০601 এ কোরে ৪০1)০০1এ 
যেতেন কি না,_আর আপনি খুব মুন্দরী- 
যদিও তবশহ্বা আমার মতন এতটা নয়--তা 
যাই হোক্‌, লেইজন্যে সকলেই আমরা 
আপনাকে চিনি কিনা! 

ভার । না'-আপনাকে ত আনি 
চিন্তে পাচ্চি নে__ 

পৃর। কিচ্ছ দরকার নেই। আপনি 
আমাদের ১০1)০০1-এব মাথ। উচু কোরে 
দ্বিয়েচেন--আপনাকে 0070679651566 কোর্থে 
এলেচি-আর লেই লঙ্গে_ হা! ভাল কথা-_ 
আপনার মাষ্টার মশাইটীকেও দখল কোর্তে 
এসেছি--যদি উনি আমাকে একটু 0০801) 
কোরে অম্নি [178৮ কোরে দ্যান! তা উনি 
বোল্চেন্-. আপনার অনুমতি না পেলে__ 


ভার। আমার অনুমতি | উনি কর্ষেন 
মাষ্টারী, তাতে আমার অনুমতির দরকার? 
শুর বন্ধি সময় থাকে, তাছোলে এমন স্থুনাী 
ছাত্রী গর না ছাড়াই ত উচিত! 

বিশ্বে। নানা, আপনি ত জানেন-- 
লয় আমার. অল্প--না_ন। লষয় আমার 
মোটেই নেই! 

পুর । আছে বৈ কি দাষ্টার মশাই, মনে 
কোল্লেই, আছে । আচ্ছা, উপস্থিত ত আমার 
05: খানা রেখে চন্লুষ--একফটু ভেবে 
ঘ্বেখবেন, বন্দি লয় কোরে পায়েন। 


১৩. 


[ ভারতীক় প্রতি ] আপনার আর লমযর় নষ্ট 
কোর্বে না--চন্ুম--আজ আবার নেক 
যায়গায় আমাকে 0০07815651806 কোর্ডে 
যেতে হবে কি না। নইলে, আমি আবার 
খুব ভাল নাচতে পারি কি না-_জামরা 
নাচবো! রাইধেশে” [ ভঙ্গী লহকারে ]--লেই 
ব্রতচাতিণী 008%1০6ট1 ছেথিয়ে যেতে পাণ্তীম! 
আচ্ছা, আলি আজ- নমফার- নষফার ! 
[ পূরবী ঝড়ের বেগে নিষ্রাস্ত হইলেন ] 

[ ভারতী মুছূর্থকাল গেইদ্দিকে চাহিয়া 
রছিলেন-_-এমন লঙয়ে নেপথ্য হট্‌তে ভারতীর 
ম। ডাঁকিলেন-_-পভারতি” ] 

ভার। বাই মা-[ ভারতী 
গেলেন ] 


বিশ্বে। বিশ্বস্তর ভটুচাহ্যির ভাই, জাহুবী 
মায়ের লস্তান, কোলকাতায় এসে শেষে কি 
মেয়েমান্ুষের আচলের রিং হোয়ে থাকৃবে। 
না কি! [পুরবীর দেওয়া! ০%:0খান। 
নাড়াচাড়া! করিতে লাগিলেন ] 


চলিয়। 


[ভারস্ঠী একহাতে খাবারের প্লেট, এক 
হাতে জলের গেলাস্‌ লইয়া! প্রবেশ করিলেন ] 

ভার। মাষ্টার মশাই কি এখন থেকেই 
পূরবী রাগিণী লাধতে নুর কোরে দিলেন 
না কি? কি--কখা কোচ্চেন না যে? রাগ 
হোলে! না কি? নানা, রাগ কোরে আর 
কাজ নেই! ম! তখন আহ্িকে বসেছিলেন-ভ 
আহক থেকে উঠে, আপনার জগ্তে খাবার 
পাঠিয়ে দিলেন বল্লেন, আজ মিষ্টিমুখ কোর্ডে 
হুয়। 


বিশ্বে। মিষ্টি মুখ-_তা। বেশ ত। 

ভার। বেশ বোল্লেই ত আর ছিষ্টি 
এগিয়ে গিয়ে মুখে পোড়বে ন।-_-একটু নড়তে 
চড়তে হবে ত? 

[ বিশ্বেশ্বর ভারভীর মুখের দিকে চাছ্ছিয়া 
কি যেন দেখিতে পাইলেন] 

ভার। হী! কোরে তাকিয়ে রইলেন যে-_- 
ভাব লাগলে। না কি? [ বিশেশ্বরের হাত 
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ধরিয়া টানিয়! ] মিষ্টি কোলে করে বলে 
কইলেন? আপনি ভারি বোকা-__খান্‌-_ 


বিশ্বে। এই যে খাই] ছুইজলে 
কাছাকাছি হইতেই বিশ্বেশ্বরের অধরোষ্ঠ 
'ভারভীর অধর স্পর্শ করিল ] 


বন জ্যোত্না। । [ঠিক এই লময়ে নেপথ্য 
কইতে ] কি রে ভারতি, মাষ্টার বহশাইকে 
বিষ্টিমুখ করালি? 

[ভারতী নীরবে দীড়াইয়। রছফিলেন-- 
বিশ্বেশ্বর কুষ্টিতভাবে খাবারের পত্র টানিয় 
লইয়। খাইতে লাগিলেন--বনজ্যোতম। প্রবেশ 
করিলেন ] 

বন। তুমি ত বাব", আমার অস্তানতুলয-_ 
তোমার সামনে বেরুতে আর লজ্জা" কি? 
ভারতী ভাল কোরে পাশ কোরেচে গুনেছিলুম 
কিন্তু এত ভাল কোরে যেপাশকোব্বে, তা 
যনে করিনি। এ শুধু বাবা (তোমারই 
চেষ্টায়-_ 

[ বিশ্বেশ্বর উঠিয়! আলিয়া! বনজ্যোৎন্নাকে 
প্রণাম করিলেন এবং ভারতীও দ্ধেখাপ্ধেথি 


মাকে প্রণা করিয়া এক আজে উঠিয়া 
ধাড়াইলেন ] 


বন। ভারতীর বুঝি এতক্ষণে প্রণাম 
কর্ধার কথ! মনে পড়লে? তা, দুজনেই 
একলন্ে গ্রপাম কলে! [ভারতী মায়ের 
দিকে একবার করুণ চোখে চাক্ছিল মাত্র] ত1 
কুরিচিস্‌ |] করিচিস্ঃ আয় [ভারতী মায়ের 
কাছে গিয়া ঈাড়াইলেন ] [ বিশ্বেশ্বরের প্রতি ] 
তা বাবা, তুমি বড় ভাল মাষ্টার মশাই--আমি 
তোমাকে হাতছাড়া কোর্কো না। ভারতী 
আছে-_আমার আর চার্টী ছেলে আছে-_ 
ছ্বেবতা বামুনের আশীর্বাদে আরও কোন্‌ না 
দুটী একটা হবে-_-তোমার পড়োর অভাব 
হবে না বাবা । তুমি এখানেই বরাবর মাষ্টারি 
কর্কে। কি রে ভারতি, তুই ওমন হিইয়ে 
রইলি কেন বল্‌ ত? 

ভার। উনি এম-এ-পাশ কোল্লে" কত 
বড়বড় কাজ পাবেন্--চিরকালই কি 


আহাছের বার্ণ মাষ্টার কর্ধধার পমর় পাবেন 
মা? 

বন। তা পেলেনই বা বড় বড় কাজ-- 
দিনে লয় না পান্‌, রাত্রে মাষ্টারি কর্কেন | 
কেষন, নয় বাবা? 


[ ভারতী এই সময় চলিয়া! যাইবার জন্যে 


উস্থুদ্‌ করিতে লাগিলেন-_-অদুরে ঘক্ষিণাবাবু 
প্রবেশ করিলেন ] 

ঘক্ষি। এই যেপ্বুনো” তুমি এখানে! 
ওরে ভারতি, তোর ষাকে শীগ্রী একট। প্রণাম 
কর-_তৃই এবার )1810-এ-118৮ ছোয়েচি্‌। 


বন। দুয়ো-দুর়ো ! ওরে ভারতি, তোর 
বাব। হেরে গ্যাভে ! মনে কোরেছিলে, প্রথম 
খবরটা দ্বিদ্নে চোম্কে দেবে-_-তা ত হোলো 
না--মাষ্টার মশাই আমাদের প্রথম শুনিয়ে 
দিয়েছেন! 


স্ক্ষি। মাষ্টার মশাই? ওঃ, এই যে! 
যাক এ হারে আনন্দ আছে। 4 
1101) 11) (0118 [10106 [1509 ! এ খবর ওর? ত 
প্রথম শোনানো দরকার-_-[ ভীষণভাবে 
বিশ্বেশ্বরের করমর্দীন করিতে লাগিলেন ] 

বন। আহা, বাছার হাতট! যে ভেঙ্গে 
যাবে! 


11100 


্ক্ষি। কখনে! ভাঙ্গবে না। এ 
তোমার পরিক্ষার 71821008) । আমার বেশ 
মনে পড়ে, তুমিও একৃকালে এই হ্থাতুড়ী 
পেটা হাতের তারিফ কোর্ডে! 

বন। হা1-রে ভারতি, তোর বাবাকে 
গ্রণাম কল্লিনে? 


[ভারতী প্রণাম করিতে 
দক্ষিণাবাবু ভারতীকে বাধা দিয়! ] 


যাইতেই, 


তবক্ষি। ওকে ত এখনই ৫০০1)৪ প্রণাষ 
কোর্থে হবে-তোমাঁকে৪ ন! প্রণাম কোর্ডে 
হয়-_ | 

বন। আঘধিকিন্ত এখন পার্বো না--- 
মাষ্টার মশাই রোয়েচেন--বডড লজ্জা কোর্বে ! 


6441০, 


ঘক্ষি। আহণ--7661178৪এর মুখে 
বাধা ্বাও ফেন? আমি হেরেও হারবে 
না। আমি এমন এক্‌ট1 6:96 1)800 খবর 
দেবে। যে, তোমর! লকলেই অবাক্‌ ছোয়ে 
যাবে। মাষ্টার.মশাই, আপনি প্রস্তুত ছোন-_ 

বিশ্বে। আমি গ্রস্তত হবো? 

দৃক্ষি। হ্যা, আপনি নিশ্চয়ই | ভারতীর 
যে এই মালের শেষেই বের ঠিক করে 
ফেল্পাম। আপনার দেশের বাড়ী নিশ্চই 
ষ্টেশন্‌ থেকে বেঙ্দী দুর নয়? 

বিশ্বে। 
হবে" 

্ক্ষি। নিশ্চই বে এখান থেকেই হবে 
তবে তাদের অনেককে ত আন! চাই? 
যেখানে যত আত্মীয়-কুটুম্ব আছে, সব জড়ো 
কোর্ডে হবে ত? 

বন। এই ভোমার খবর? 

ঘক্ষি। আহ, [199111)78এর মুখে বাধা 
দ্বাওকেন? এখনও--০117785 এ আসে নি! 
মাষ্টার মশাই, আপনাকেই সব আয়োজন 
কোর্তে হবে--আমি ত এক! মানুষ, ছেলেরা 
লব নাবালক--ভরসার মধ্যে উনি-_ওই 
আমার একমাত্র ছ1£0 | 

বন। তুমি বাপু, আর যা ইংরিঞ্ি 
কোরে বোল্তে হয় বোলে।--তা বোলে, 
প110 বোলে, অমন মিটি জিনিলটাকে 
মাটী করে! না, তা বোলে দ্বিচ্চি। 

্ক্ষি। আচ্ছা-আচ্ছ।। ০. 19 
00708 (0 1108 ১01770--তোমরা বোধ হর 
জানো না--ন্ুবোধ এইমাত্র আমাকে “ফোন্‌ 
কচ্ছিলো--লে আজ তিন দ্বিন ছোলো এসে 
পৌছেচে-- 

বিশ্বে। স্থবোধ? কে ন্ুবোধ? তার 
সঙ্গে এ বিষয়ের লম্পর্ক কি? 


বন। সুবোধ এলে পৌছেছে? এতক্ষণ 
বোল্‌্তে হয়? 


কিন্ত বিয়ে ত এখান থেকেই 





দক্ষি। ছুয়ে! ছুয়ো! ওরে ভারতি, 
তোর মা এবার ছেরে গ্যাছে! 
বন। না রে ভারতি, গুনিস্‌ নি। 
গদি কোনও দ্বিন ছারিনি--আাজও 
্বারবো না 
[ শ্ববোধ চ্যাটার্জির প্রবেশ ] 
এই যে বাবা, তোমার কথাই 


ঘোচ্ছিলো--চিরজীবি ছোয়ে বেচে থাকো 
[ম্ুবোধ বনজ্যোত্মাকে প্রণাম করিলেন ] 

দক্ষি | হ্যাছে কতদিন পরে বিলেত 
ঘ্ুক এলে--এথনও প্রণাম ট্রণামের কায়দ- 
লে! ঠিক মনে আছে তদ্বেখচি! কাপড় 
ঠ পরেচ দেখচি-_কোমরে কসি-টপি কাউকে 
দিয়ে দিতে হয়, না, নিজে-নিজেই পারে1? 
অনেকদিনের অনভেতস কিনা! 

স্ববো। কি যে বলেন, মিষ্টার মুখাজ্জি _ 
হা. আদল্সকাল ধাতস্থ হোয়ে আছেঃ তা কি 
আর 9-চা? বছরে ভোল। যায়। 

ধন। তা বাবা শুন্চি-তিন দ্বিন 
ফালো এখানে এপে পৌছেচ-_ 

বো । এরআগে আর আস্বার সময় 
কোরে উঠতে পাল্লাম্‌ না । একটা বিশেষ 
 প্ররর কাজ ছিল--এলেই কোল্ঞাতার 
বাবে যেতে ছোয়েছিলো-_ 

ঘঙ্সি। ভারি ভূঙগ হোয়ে যাচ্চে-_মাষ্টার 
দশাহয়ের নিশ্চয় অন্বিধে ছোচ্ে। 1596 
101 111101006 _স্থবোধ, ইনি হোচ্চেন-_ 
শ্ীয়ৃত বিশ্বেশ্বর ভটুগাযয--ভারতীর মাষ্টার 
মশাই। এরই মর্াস্তিক চেষ্টায় ভারতী এবার 
এ ছোয়েচে। আর ইনি ছোচ্চেন্‌_-117. 
301)001)) 0080691৩০-আন্কোরা 1327৮ 
191 এর বাপ প্রবোধবাধুর নাম নিশ্চন্নই 
উনে থাক্‌বেন_-খুব বড় এটনী। এই 
হবোধের লঙ্গেই ভারভীর বে?র কথ! একটু 


আগেই বোল্ছিলাম--ইনিই হোচ্ষেন তারতীয় 


*  ০০10-109 10079080701 


বিশ্বে। 1708)%00? [ধপ, করিয়া 
বলিয়! পড়িলেন ] পু 
ধক্ষি। কি ছোলো? অমন কোরে 


বসে পোড়লেন যে? 


তোমার ওই ইংরিজি 41029195005 
শুনে! অহন ভাল জিনিসট! ফের ইংরিজি 


বন। 


কোরে মাটা ক্োল্লে--এতে কোনও ভাল 
মানুষের ছেলে স্থির থাকতে পারে? 


11111111011 1320701011111 00001011100 (03011111111 






এ |... 

ছা রা রা যা . 
| ৃ | 
ধা |] 


৫ 
ঠ 


হি 14 প? টা 
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মুক্তি প্রতীক্ষায় থাকুন ! 
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স্ববো। [বিশ্বেশ্বরের গ্রতি] আপনি 
1155 7170.0)01190কে পড়িয়েচেন-_ অসংখ্য 
ধন্যবাদ | বড় খুশী হলাম, আপনার সঙ্গে 
পারচিত হয়ে। 


[ বিশ্বেশ্বর 'ফমুখে নীরব রছিলেন ] 


ঘ্বক্ষি। তাছোলে ন্ুবোধ, তোমার 
বাবাকে বোলে এই মাঁদের যধোই একট! 


£0118] পাক দেখার আর লঙগে লে বে'রও 


1] 


দিনস্থির কোরে ফ্যাল বাক | কিবলো? 

ন্ুবো। হ্যা বেট! বত শীঘ্রী চুকে 
যায়, ততই ভাল। এখানকার 78: ত ০৪1 
কচ্চি পার্টনার গিয়ে 

কোর্বে। 31198 
11 00901189র9 ত শীগ্রী 9988107 আরন্ 
হবে-_-উনি একবারে পাটনাতে গিয়েই ভথ্তি 
হবেন। 


বিশ্বে। 


27০%৫৪---মনে 


[)7:906709 আরম 


ই্যা। হা, 
না-্না, আন কোনও 


ও, চলে গাছেন। 
এই যে তার ঞ৮৫। 


বাধ! নেই--- 


[বিশ্বেশ্বর অন্য মনে উন্ত্াস্তের স্তায় 


চলিয়া গেলেন ভারতী সহস। অগ্রসর হইতে 
গিয়। ফিরিয়া আমিনা! ধীরে ধীরে একথানি 


চেয়ারে বসিলেন ] 


দক্ষি। ওকি, মাষ্টার মশাই অমন 


21):016/ চলে গেলেন যে? 
গু 


বন। হাজার ছোক্‌ মাষ্টার মশাই ত-_. 
শুর বুদ্ধি শুদ্ধি আছে-__-একটা ছুতে। কোরে 
চলে গেলেন। দেখচে।, ভারতী লঙ্জায় কথা 
কইতে পাচ্চে না-কতধিন পরে দুটীতে 
এক সঙ্গে হবে-_-তোমার ও সব কথা এক্স পরে 


হবে এখন চলো-_ 


ইাা-ছ্যা, চলো । তবে ভাবে 


বোধ ছোচ্চে-.1])7 19099810718 (9568৮: 


দক্ষ । 


ওদের 


608 61081)51 চেয়ে তোমার 


্বরকারই বেশা! 
[ দক্ষিণাবাবু ও বনজ্যোতন্ন! হাসিতে 
হাঁলিতে চলিষ। গেলেন ] 


ন্থবেো। [ভারতীর কাছে একখান। 
চেয়ার টানিন বপিয়! ] তারপর ভারতা দেবি, 





আপনাকে আজ এমন আননোর 
কেন ঘেন 096 ০1 61776 দ্বেখাচ্৮--কেন 
বলুম ত1? শরীর ভাল আছে তা? 


ভার। হ্যা, শরীর ভালই আছে। 

নুবে। । আপনার এদ্িককার চিঠিগুলো 
বেগ 10661091176 হোয়ে উঠছিলো। | মনে 
ছোতো, আপনি যেন আমাকে ম্থদুখে রেখে 
মনের কথাগুলি বোলে যাচ্ছেন । ওকি, মুখ 
ঢাকছেন কেন? লঙ্জা হোচে বুঝি? 
আচ্ছা-_আচ্ছা, আর চিঠির কথা বোল্বে 
না। কিন্ত আপনাকে আজ ভারী হুন্দর 
দ্বেখাচ্ছে--ইংরাজীতে যাকে বলে “191৮ 
00180]7 1১880161101 1” আমি যখন বিলেত 
যাই, তখন আপনি 19070 থেকে লবে 
লেরে উঠচেন। কিন্তু প্রবাসে বলে আপনার 
লেই রোগণীর্দ মুখের ছবি আমি করন! 





টেলিফোনি-.. 
' ফলিফাতা ১১৩৯ _ .. 





দিনে 


অভ্ভাম্বনীন্ 


চন্দ ফিলা-এর 


ও্থন্ন ম্বাগুলল। ম্বালীশজ্্জ্ঞি 


বপারে 


স্্গীন্ত্বে চিভ্জান্স চুহিলিভেছে 


কোর্ডেও. ব্যথা পেতাম। বিশ্বাল করুন, 
আমি আপনার এই মুর্তিই চোখের লামনে যেন 
দেখতে পেতুম । দিথ্যে কথা বোলবো৷ ন1-- 
লে লব দেশে গ্রলোভনও বড় কহ নয়--কিন্ত 
আপনার এই দ্বেবী ছু্পভ সুত্তিই আমাকে 
লব প্রলোভনের হাত থেকে রক্ষা! কোর্ধে। ্ 


ওকি, আপনি কাদচেন নাকি ? 

[ভারতীর হাত ছুইটা চক্ষু হইতে 
অপসারিত করিবার চেষ্ট! করিলেন ] 

তার। হাত ছেড়ে দ্বিন--1১17 01)25667- 
106! * 

হবো । [হাত ছাড়িয়। ধিয়া) যদি 
অনুমতি করেন--এ চোখের কোণে যেখানে 
মুক্তা বিন্দু টলটল কোচ্চে--এথানে-_ 


[ভারতীর মুখের দিকে লতৃষ্ণ নয়নে 
চাহিতে লাগিলেন ] 


ঞ্ান্কহ্মাজ্ পাল্সিন্দেস্পক্ক 





ভার। 14 01886910691, 


হবো । ছু'ছ্িন পরেই ত ধানে আদার 
লম্পূর্ণ অধিকার হ্বে--ছ' দিন আগে বৈ ত 
নয়--তাতে দোষ ফি? 


ভার। দোবধ আছে'-.''' 


( চোখে মুখে জনস্ত দুটি লইয়া ভারতী 
ক্ষিপতপদে কক্ষ হইতে নিষ্বাণন্ত হইয়া গেলেন) 


সবে । (ক্ষণকাল নীরব 


থাকিয়া) 


আজ এই ঘরের ভেতর ছু'টি নর-নারীকে 
অপ্রক্কৃতিদ্থ দ্বেখলাম-_একটী মাষ্টার মশাই, 
আর একটি এই ভারতী । তাই কি? জানি 
না এ রহ্ভ্তমমীর অন্তর কোন্‌ পথে আত্ম 
প্রকাশ কোর্বে! 


০স্বাচ 


€ 


(ধীরে ধীরে চলিয়! গেলেন )। 


রীতেন এ. কোং 


৩৬৬৮ এ্রর্িভিজনা পট, জ্কজিনজ্ষা ত্তা 


টেলিগ্রাম 


ডা0৫৬9, 


( ক্রমশঃ) 





( পুর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


দল্গছবি সারাদিন আলসের মতে! ঘরে 
বসে থাকে-_-মাচায় যেমন কুমড়ো, উপমাট। 
মহেশদার। কাজ নাই, বর্ম নাই, শুধু 
বলে গাবানো?! সর্বাঙের 
্ড়তা। ওর ভাঙেইন। ! লকালে 
বার নিচে যায়, মুখ ধুতে ও থেতে। 
রাত্রে আর একবার । তা ছাড়া আরো 
(কানো-কাজে নিচ পর্য/স্ত দু-একবার যায় 
বটে! এ ছাড়া ও থাকে ঘরেই! শুয়ে, 
বলে কোনো রকমে লারা! দিন দেয় 
কাটিয়ে। ছুপুরে একটু ক'রে পাউডাক 
মাথে, থুমোয়। তারপর বিকেলে যখন ওরা 
আফিস থেকে ফিরে আসে, এমনি করে 
কেটে যায়। গজ সথ্‌ চাপলো, একটু 
বেড়িয়ে আনবে কাছে ভিতরে কোনো 
গাকফার্ক থেকে। সাজলো গুলো; .সব 
হলো মাটি! আর এতগুলো পয়সার হলো 
ধাটি, হারুর দোকানে ধার জ'মেই উঠছে! 
তজছরির মন, সত্যি ধালতে কি, ভালো 
লাগেনা । তার ওপর রাকেশ, পেছনে 
লাগে পারলে ও ধেন বঝতে যায় !-- 
রাষেশ কোথাকার ! অন্ধকারের মধ্যে লব 
ভুতের মতো। ঝলসে গিসপিল করছে। 
ভরি উঠে গিয়ে সুইচ, দিলো নিচের 
দিকে থট কারেটেনে। মুহূর্তের মধ্যে এক 
চাপ কালো অন্ধকার বাইরে গিয়ে ঘবাড়ালো, 
আর বাইরের অন্ধকারের ঘনঙা তংক্ষণ 
দরিখপ্ডিত হয়ে উঠলো। ভেতরটা শাদা 
-ফ্যানার মতো--লীথের মতো। আশির 
ছায়া দ্বেয়ালে গোল হ'য়ে পড়ে টলমল 
করছে। 


বলে 


? 


লে 


তন্বী ও ভুক্ষান্স 
শরীনুশীল রায় 








নগেন উঠে পড়লে £ যাই! আটটায় 
যেতে হবে বাছুড়বাগান। এন্গেজমেণ্ট 
আছে। 


মছেশবাধু নগেনকে ডেকে বললেন--- 
জানে। নগেন,। পণ্ড দ্বিন যেতে হবে, মানে 
যাচ্ছি ঠিকঠাক ভজহরিকে নিয়ে মাথুরের 
ওখানে, ছায়া নাকি একে দ্বেরতে চায়। 
মাথুরও হয়ত দেখবে বিপিন বঝলে- 
ছিলে! । 

নগেন উৎলাছিত হয়ে ওঠার ভাণ 
করলো--সত্যি? যাক্‌, তলে-তলে খুব 
কাজ ক'রে নিচ্ছেন কিন্ত! নগেন দেরি 
না কের চলে গেলো। 

হ্যা, ভা! যাবে-বিস্ত! মহেশবাবৃও 
উঠে দাড়ালেন । 

_তা যাবো বৈ 
দাড়ালো। 

রাকেশ, মানস, প্রবীর বসে শুধু হাঁলা- 
হাসি করছে, ঝলছে-কিউটিকুরা, পাউডার, 
ছায়া, বিয়ে, ভজহরি, মছেশদা, নগেন তো, 
সেট্ল্ড, একপেট খাওয়া, কি ফুন্দি, যাঃ 


কফি! ভজ্হরিও 


' সত্যি, হাসছিস্‌ যে, হ্্যারে, বিশ্বাম কর্‌! 


ইত্যা্ধি ইত্যাদি! 

মছশদ্ব] চ'লে গেলেন। 

ভজঙ্রি জাম] খুলে ফেললো! । 

মনন্ুন-এর মত, বর্ধলে গেছে। আর 
ও না এসে থাকবেনা । জলম্থল, পাচ্থাড়- 
পর্বত, দ্বেশ-গ্রাম,। নদী-থালা ডিডিয়ে 
একেবারে চ'লে এলে। বাঙগলায়, কলকাতায়! 

'আযাট়ের বাইশে আজ। খতুর বেশি 
ভাগ বিফলে গেলো! কেটে, তাই দে আর 
দেক্সি করলোন1,--শেরাত্তির থেকে শুরু 


হয়েছে বাদল! লকালে কি কেউ আর 
উঠতে চায় বিছানা ছেড়ে! খুব বরাত 
আজ রবিবার, আফিলের বঞ্চাট নেই। 
নইলে ছুর্গতির ছিল একশেষ। ট্রাম বন্ধ, 
ঠনঠনে কালীবাড়ি পর্যাস্ত তাঁর ঘ্বম। বাস্‌- 
এর দৌড়ও এ পর্যাস্ত, আর এগোতে গেলে 


এঞ্জিনে জল ঢুকে ঠাণ্ডা! লার্ক,লার রোড-এ 


কোনো-গতিকে বাস পাওয়া যায়! 
কলকাতা লঙ্র জলের নিচে ডুব-লাতার 
ধিচ্ছে। 

পশু দ্বিন নগেন চোখসুখ রাঙা করে 
ঘরে ফিরে ভারি ছুঃখ করেছিলে তজছরির 
কাছ থেকে পাখা চেয়ে নিয়ে খুব হাত 


চালালো ! আজ র্যাপার মুড়ি দিয়ে এলে 
ডাকে কোমর বাঁকিয়ে--কিছে ভজঙরিঃ 
কেমন ঠাণ্ডা! উঠ, আযাঢ় তো নয়-- 
পউঁষ! 


ভঞ্জহরি মশারি সরিয়ে মুধ বার করে 
গুয়ে গুয়েই ঝললো-_যা বলেছে ! 


প্রণীর মুখ ধূতে গেছে। আটটা বাজে, 
তবু চারিদিকে অন্ধকার টিপটিপ কক 
কাঞ্জরী গাথায় গান গাইছে বর্ষ। সুন্দরী, 
শ্রোণীতে তার বিজলীর চক্জ্রহার, চরণে তার 
মুদু'মগ্ীর-বেজে চলে একটান1। 

নগেন বাহাতে খানিকটা! লালচে 
পাউডার নিয়ে এসে ব'পলো৷ ভার. মশারিট। 
সরিয়ে; খাস! ঘুমানো গেছে শেষ 
রাত্তিরের দ্বিকটায়--বলে ডান হাতের 
আঙ্গুল চালিয়ে ঈ(ত মাজতে লাগলে! । 

ভঞ্হরির মন একটু খারাপ, তার কারণ 
আজ নেই "পণ আজ তাকে যেতে হবে 
টালিগঞ্জ--ছায়াছের ওখামে। এই দুর্ষেযাগ 


১৮ 


খর ছূর্ভোগ দ্বিন বুঝেই এলো! দেবতার 
আকেল ঘেথে ভজহরি আশ্চর্য্য হ+য়ে গেছে । 

রাস্তার দ্বিকের বড় জানলাটার গরাদে 
গাল ছু'টো বাধিয়ে নগেন লালচে থুতু 
ফেললো । 

মন খারাপ নিয়েই ভজহরি মশারির 
ভেতর উঠে ঝ'নলো, চড় মেরে মেরে মারলো! 
কয়েকটি মশা, যে-কট। গত কাল সমস্ত রাত্র 
তাকে জালাতন করেছে অসহ্য! তারপর 
চটু ক'রে বেরিয়ে পড়লে। বিছান। ছেড়ে। 
একটু গা মোড়ামুড়ি দ্বিয়ে টেবিলের ওপর 
থেকে একটা বিডি নিলো, ধরালো । আর 
লেই পথের ধারের জানলায় ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে 
গাড় ধোয়। ছাড়তে লাগলো । 

নগেন একটু হেলে বললো--আজ 
তোষার না যাওয়ার কথা, ইয়ে কি বলে, কি 
নাম যেন! আরে, এত জানাশোনা তবু 
ভূলে বাচ্ছি নামট1। 

--মাঁথুৰ1 ভাবী শ্বশুরের নাম সকালে 
উঠেই ভজছহরি নিঃসক্কোচে ক'রে ফেগলো।। 

নগেনের স্বতির ছুন্নার যেন পলকে গেলো 
খুলে 2 হ্যা, কিন্ত কী আশ্চর্য 
বলোতো ! দ্বিন বুঝে ঝাড়-জল! 

ভরঞ্জহরিও সেই কথাই ভাবছে, ঝললো-_ 
ঠ্যা, তাই তো দ্বেখছি। 


()1) 59৪ ! 


৮ কখন যাবার 
যাক, তাও রক্ষে! দ্বাথো বিকেলে খামে 
কিনা! আর ইরে, তোমার সঙ্গে আমার 
কথ। আছে, বলবে পরে। আরে আমার 
লে ওদের সব জানাশোনা যে! নামটাই 
ভালে! ক'রে শুনিনি আগে, নইলে--রেখে 
দাও তোমার মহেশ]! এই এক নগেন 
সুখেো-ই দিতে কবে ঠিকঠাক ক'রে! 

--কি কথা? এই জান'শোন! আছে 
এই তো? না, আরে! কিছু? বলো ন! 
ছাই এখনি। কি আর ক্ষতি, কেউ তো 
নেই এখন । | 


কথ]? ও-বেলা ? 


নগেন জিরিয়ে জিরিয়ে চলে; বলবো 
ব'লবো,--ব্যস্ত কেন? কেউ নেই কেমন? 
এ তো প্রধীর। কি ছে, কেমন শীত আর 
বৃষ্টি? 

প্রবীর তোয়ালে মুখে চেপে ঘাড় নাড়ে-_ 
ছু। তোমাদের কি কথা হচ্ছিলো, হোক। 


আমি বেরিয়ে যাচ্ছি। 
--আরে রেখে দ্বাও। কথা! 
কিচ্ছু ন'। নগেন মুখাজ্জি গ্রবীরকে চোখ 


টিপলে! । প্রবীর ব্রাশ রাখতে রাখতে বলে-- 
কিচ্ছুনা? (তারপর ছেলে) আজ আমরা 
যাবো তজহরির সঙ্গে টালিগঞ্জ। কিছ্ছে, 
তোমার 0170980017)01)/ আছে, ন। যেতে 
পারবে সঙ্গে? , 

নগেন বলে-বরেখে দ্বাওত তোদার 
এনগেজমেণ্ট । ছেড়ে কে কোথায় 
যায় ছে? 

প্রবীর হাসে । | 

নগেন জ্রিগগেল করে-যাবো কটায়? 

_ এই, গোটা? পাচেক। প্রবীর আশির 
লল্মখে দাড়িয়ে ঈাত দেখে। 

নগেন বলে--এমনি ধারা চুল নিয়ে কা 
বিশ্রী! কি বলো তুমি? ওহে প্রবীর, 
শুনছে।? 

দাত আছে আর্শিতে, কানদুটে ঠিক 
তোমার মুখে । সব গুনছি। গ্রবীর আয়ন! 


এমন 


কাৎ চিৎ তাযাচ1 করে দাতের এপিঠ ওপিঠ " 


দ্বেখার চেষ্ট! করে! 


--তবে ভজ1, আজ সেরে নেওয়ার চেষ্ট। 
করে৷! 


ভজ্হরি জানল! দ্বিয়ে বাইরে তাকিয়ে 
বলে,__বৃষ্টি থামুক, কেটে এলেই হ'লো চুল! 
আর, যাওয়া হয় কি-না হয় ছ্বেবি! 
প্রবীর দত খিঁচিয়ে লাফিয়ে উঠে £ হয় কি- 
না-হয় মানে? প্রলয় হ'লেও যেত হাব। 
মহেশধা। কথ! দিয়ে এলেছেন ! 


নগেন জানালায় মুখ দ্দিয়ে খানিকট! চুরি 
ক'রে ছেলে নেয়। 


এ, 


প্রবীর য1 বলেছে, ভজজহরির কিন্তু ইচ্ছা 


তাই! ত্রিভুবন অতলে তলিম্সে যাক্‌, সে. 


মুহূর্তে ও যেন ছায়ার ছায়াতে ফুরোয়, 
জীবনট। দ্বেয় ভালিয়ে ! 


দ্বিনট। আজ কাটছে ভজহরিকে নিয়েই! 
&ৈ-চৈ, আমোদ আহলান্ঘ! লহত্র চিন্তা 
ভজহরির বুকে বিরাট আবর্তের মতে! পাক 
থাচ্ছে, পান্সির মতে! ছর-ছর ক'রে জল কেটে 
ওর মনের আকাঙ্খ। ছুটছে বহুদূর! ওর 
চিন্তার ফুল, ফুটছে, কি ফুল চিনতে 
পারেনি; ওর চোখেও ফুল ফুটছে, কি ফুল 
পারেনি জানতে! 

দ্বিন গড়িয়ে এলো৷ বিকেলের দ্বিকে__ 
প্রায় দু-টে। বেলায় । ভঞজছরিকে ওর] 
পাঠালো চুপ কাটাতে । ভঙ্রহরির অস্তধণনের 
সাথে লাথে ওরা সেঞ্জে গুজে বেরিয়ে পড়লো, 
বেচু টাটাজ্জি স্ব পাড়িদিয়ে কোথায় 
যেন যাব। 

তাগপর-_ 

ঠিক প্রবীরের সাজেস্শান-মাফিক ব'লে 
ক'য়ে বানিয়ে এসেছে মানিয়ে । তা নিয়ে 
নিচের বুড়ো দ্বাড়ি-গোপপী ঠাট্টা -তামাস! 
করলো, তা ঝরুক! ভজহরি সোজা! উঠে 
এলে! ওপরে । 

মেস্এর এ-তল।ট খা-খ। কারছে। ওর 
ঘরটাতেও তালা । ছুটে! তালা ঝুলছে, 
ওর-টা ও খুললো, দরজাও গেলো খুলে। 
ভেতরটা রাত্রের মতে! অন্ধঙার--গাট 
ছায়া। জানলাগুলে! টাইট ক'রে আট!। 

মাঝে একটু ঘম নিয়ে বুষ্টি আবার নুরু 
হয়েছে, এখনে! চলেছে । ঘরে 
ঢুকে ভঞ্জহরি বরেন,কোটটা ধপ, করে 
ফেললো মেঝেনন। ঘটাং ক'রে জানলা 
ছটে! দিলো খুলে, একফৌ।ট। ছুর্ধল আলো 
লছদ! খরের মধ্যে পড়লো ছড়িয়ে। সেই 
আলোর ম্নানতায় ভজঙরির মনের কুঙ্মাটিক! 
হয়ে উঠলো ছিগুণিত। 


উ£ কী আশ্চার্যা! এরা লব গেল 


কোণায়? ইর্রেস্পন্শিবিল্‌। কিযে করবে 


তার কোনে! দিশেই ভঙ্জহরি ঠিক করতে 
পাঃলোনা। খানিকক্ষণ ভেঙ। কেডস্‌ পায়ে 
দিয়ে ঘুরে ঘুরে লমন্ত ঘর' ভেজালো। 


কিউটিকুর! বের ক'রে দিলো কাধে-কীাধট! £ 


বঙ্কায় চিন চিন ক'রে জপছে! চৌকীতে 
শব করে বসে পড়লো, কেডস্‌ ছুটে 
চুঙে পাঠালো বাইরে । 

বেরুলে! ঘর থেকে; টেঁচিয়ে ডাকলে! 
চাকরকে, চাকর এলে তাকে গ্রিগগেস 
।মলো, জানিস, বাবুর। গেছে কোথায়? 

সে জানেনা, লভয়ে ঘাড় নাড়লো । , 

_ক্কেও ডাকতে এসেছিল? আমাকে 
না, ওদের। ঘোটর এসেছিলে। একট1? 
কচু জানোনা? তবে করে। কি? গাজায় 
দম দাও? রাস্কেল! য'ঃ! তজহরির অর্বাজ 
জল! করছে, বিছ্যুতের চাবুক খাচ্ছে যেন! 

পাশের বাড়ীর কৌটা] ঝিনুক দ্বিয়ে বাটি 
বাঞিয়ে বাজিয়ে খোকাকে ছুধ খাওয়াছে,_- 
€র: আলো জেলেছে ঘরে, ভজছরি জালাবে? 
না, থাকৃগে ! বেলা পাচ! বাজেনি, এরি 
মধ্যে আলো ? হোকগে আধার, ও শুলো। 

দাতদুটো! মাথার নিচে দিয়ে চিৎ হয়ে 
য়ে 9 যে কত অভিসম্পাৎ করছে, তার 
নে আস্ত! এ যেন মগ্থাসমুদ্রের মতে! 
শির্ক বুক চাপরানো, আছড়ে পড়া? দত 
কিরিমিড়ি করে ওঠ ! ওরা আন্থ, ভজহছরি 
এর টিট তুলবে। মিথোমিগ্যি এই বাদলায় 
তাকে ভিজিয়ে পাঠালো৷ সেলুনএ, আবার 
ইয়ে। 


সহসা ওর মত. গেলো ব্ঘলে। ভাবলো, 


হতো ওরা তেতলায় ক্যারাম খেলছে] 
তস্ষণাৎ লাফিয়ে উঠে পরলো । ঘরের 
দরগা কিছুক্ষণ না-হয় খোল! থাক্‌, ও এলে 
ঝলে। 

£সড়ি থেকে খটাখট শব শুনে ও 
টাদ পেয়ে গেলে! ছাতে, আকাশ ছুয়ে এসে 


টেনে নিলো । 


ওকে যেন নমফ্কার জানালো, ওর মাথা 


হয়ে উঠলে! এত উঁচু। 


বিরাট একটা ভিড় ঠেলে ও যেন 
ঈড়ালো এসে ফীকায়, ঘরে "ঢুকেই প্রশ্ন 
করলো £ ওরা নেই? ফ্যাল ফ্যাল করে 
ভজন্করির মুখের পানে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে 
ভঙ্রলোকটি জিগগেস 
নগেন? নালে নেই। 


করলেন--কারা ? 


-_ কোথায় গেছে জানেন? 
_উন্থা! বলে যায়নি। 

ইনি টিপ করছেন হাতের । 
--ঙ্গানেন না? 


এক) একা 


_ভ্যাল! যন্ধণ!! আরে মশাই, বললাম 
জানিনা তবু বিশ্বেন হলোনা ? 

বেগতিক দেখে ভজহরি মাগা 
ক'রে নেমে এলো । দোপাটি গাছও 
এখন ওর ওপর দিয়ে মাথা চাগায়? 

ঘর্রে আরে! খানিকটা ছায়া এসে 
গেছে। ঘরে ঢুকে ভজছরি আবার শুলো। 
অশ্বস্তিতে ওর প্রাণ আইঢাই করছে। একা 
যবে? বালাও যে চেনে না ছাই। টালিগঞ্জ 
রেস-কোর্শ এর কাছে, তা লেখানে এমনধার! 


নিচু 
যেন 


কতই বাড়ি আছে, থাকগে। ও গুয়েই 
রইলো । ঘাড়ের নিচে হাত দেওয়ার 
চিনচিনানীট1 আরো যেন বাড়ছে । বালিশ 


চোখ বন্ধ করে কত 
অদুত আমেজ উপভোগ করতে লাগলো,-- 
চোখ খুললে যা একেবারে মিথ্যা-_নিষ্ঠর 
ভাবে মিথা1। ওর মন ওরু পর্ব ক্রমশই 
বিষিয়ে উঠতে লাগলে! । কি যেন ভেবে 


ভজছরি আবার উঠে বললো । 


সিড়ি দিয়ে হুড়মুড় ক'রে নেমে এক 
দৌড়ে গিয়ে হা্রির হ'লে! হারুর দ্বোকানে-- 
ওর] গেছে কোথায় জানিন ? 

--কা'রা ? বাবুর! ? 

-্যা, হ্যা! কোথায় গেছে জানিস? 

- এখানে চা! খেলেন, তারপর কোথায় 
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গেলেন জানি নাতো! এদিক পানে যেতে 
দেখেছি মনে হ'চ্ছে! 

-কেকে ছিলে! ? 

_-মছেশবাবুত যানলবাব, প্রবীরবাঘুঃ 
লবাই। 

_স"সবাই! ভজঙরি মুখ ভ্যাঙচাচুল! £ 
আর কে বল্ন!। 


-বাকেশবাবু, নগেনবাধু (একটু ভেবে) 
হ্যা, আর কেউ ন!। 

-কথন গেছে? ভজ্ঙরি বিষষ চিন্তিত 
হ'য়ে পড়লো । 


মেট্রোপলিট্যান 


ইন্সিওরেন্স কোং লিং 


পঞ্চম ঝুখসরের কাজের পরিমাণ 


৭ লক্ষ টাকার অধিক 


প্রথম চারি বৎসরের ভ্যালুয়েশনে 
প্রতি ব€সর প্রতি হাজারে 
5 €শ্বামাাভ্ল্‌ 


আজীব্বন বীমাক্স---...১৫২ টীকা। 
ব্বীসায়'""... ৯৯২. টাকা 


£ ছুড. অফিসঃ 


২৮নং পোলক প্রাট,) কলিকাত।। 
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_-সেকথখ-ন। অনেকক্ষণ হু'লো তো! 

_ তবু কটার সময়? একটা ঘড়ি 
ফেন্-ব্যবলা মুফত চলেনা। হাড়ি চুষে 
পয়সা আদাই করবে, কারো ন্ুথ-স্ুবিধে 
দ্বেখবে না। কটায়, পাচট।? 


১ হ্যা, তা তো হবেই বাধু। 


ভজহরি ধাড়িয়ে দাড়িয়ে কিছুক্ষণ ভাবলে! । 
আবার আঙুল দিয়ে দেখিয়ে জিগগেস 
করলো!--এদ্বিক গেছে ? ঠিক জানিস? 
আরে কিছুক্ষণ ফ্রাড়িয়ে থেকে ভজহুরি 
ফিরুলে। মেস্‌-এ। 


আর কোথায় যাওয়! অন্তব! পাঁচটার 
লময় ওদিকে গেছে। নিশ্চম় বায়োসক্কেপে। 
হয়ত রূপবাণীতে ব্রণ মালিন ডিয্কেটিকের 
ভেনাস দেখতে । লেঘ্বিন যেমন তাড়া 
দিচ্ছিলো ! বলছিলো-_লাড়ে নার টি পএই 
যাই চ! নিশ্চয় তাই। কপালকুগডলা! দেখে 
মেস্ঞ আর ফিরতেই চায় না! ভর্জছরি ঠিক 
কঝে ফেলেছে; ওর সঙ্গে আর চালাকী 
চলবে না, হা।! মিথ্যেমিথ্যি এ রুক্ষ 
অভদ্রতার মানে? ওদের কথ! দ্বিয়ে এসেছেন 
মহেশঘ। | নিশ্চয় প্রবীর বিং-লিডাদী করে 
মছ্েশদাকে ধ'রে বেধে সঙ্গে ক'রে সিনেমায় 
নিয়ে গেছে। বিপিন ভঞ্জ কি ভাববেন? 
ভজঙরির ওপর বিশ্বেস ছায়ার আর রইলোন!! 
ভাবতে গেলে তঞজ্জছরির নিজেরি সর্বাঙ 
কামড়াতে ইচ্ছে ক'রে। উঃ, কী ভীষণ 
একটা বনাম ! ছায়া নিশ্চয় জামাভুমি এটে 
তৈরী হ'য়ে বসে ছিলো, লেকেণ্ডের কাটা 
টিকটিক ক'রে মিনিট, ঘণ্টা পেরিয়ে গেলো: 
হয়ত অবশেষে বিরক্ত হয়ে তীব্র গ্রতীক্ষা শেষ 
ক'রে লমন্ত আবরণ ফেললে! খুলে। এই 
গানে ভজহরির বল্পনা! স্থল! বিস্তার লাভ 
ক'রে, একট ইংরাজী উপস্তাস লেখক এক 
জায়গাক় নাফিকার কথ। বলতে বলতে বলেছেন 
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ভজহতি লেই নগ্র-নায়িকাকে ঘেখতে পেয়ে 


ছিলো, আজ তেমনি দেখলে! ছায়াফে! 
মারভেলাস্‌ কিন্তু ছায়ার গড়ন, এক জায়গায় 
টোল নেই, সর্বাঙজ কেমন চকচকে শান! 
ভজঙহরির চোখের দৃষ্টি স্তিমিত হয়ে এলে।। 


ভঙ্পহরি এবার উঠে বগলে । 
পরে উঠে গিয়ে আলো জালালো ; উঃ, কী 
তীত্র শুত্রতা, বাল্বটা কত সি পি? উঃ, এত 
উগ্র! এতক্ষণের গাঢ় ছায়া! ওর চোখে কালী 
লেপে গেছে তাই এ আলো! তার কাছে এত 
মারাত্বক ঠেকে । আবার তখনি স্ুইচটা 
থট ক'রে ওপরে ঠেলে দ্বিয়ে বসে পড়লো 
চৌকীর ওপর । আজ আম্মক ওরা ভঞহরি 
এর প্রতিশোধ তৃলবে। একজন ভদ্রলোকের 
মেয়েকে এমন অপদস্ত ! আর শুধু মেয়েকে 
কেন, তাকেও তো! !--একজন ভদ্রলোকের 
ছেলেকেও ! 


ওদ্বের আসতে এখনো অনেক দেরী, 
এতক্ষণ ভর্জছরি কি ক'রে কাটাবে ভেবে 
পেলোনা। কিছুক্ষণ ক্যারাম পিটলেও লময় 
কাটে বটে | কিন্তু নগেনের রূম-মেটটা য! 
চিজ ! 


ও তাই শুয়ে শুয়েই লময় কাটাবে ঠিক 





কিছুক্ষণ 





করলে! (যেমন বরাবর ও ক'রে থাকে) 
আর যদ্দি ঘুষ আলে তবে তে! চুকেই গেলে । 

হা, অনেকক্ষণ তো ধূঘ পান নিষেধ করে 
রেখেছে ! মনে পড়তেই একটা বিরি ধরালে। 

উঠে গিয়ে রাম্তার ধারের জানলাটায় 
দাড়িয়ে ধোয়া ছাড়ে আর পথের যাত্রীদের 
যাতায়াত দ্বেথে শুধু । প্যাচপেচে রাস্তা, 
ছয়েকট। মাত্র প্রাণী চ?লে-ফিরে বেড়ায়। 
গ্যা্ের আলোয় কারুরই মুখ চেন! যায় না। 


বিড়ির ধোয়া যখন তেতো হয়ে এগ 
এবং হাতে ঠেকলো৷ আগুন তথন ফেললে! । 
খাখারী ছ্বিয়ে গল! পরিস্কার ক'রে নিলে, 
থুতু ফেললো,__-এতক্ষণে হ'ল তার বিড়ি, 
খাওয়া শেষ ! আধার কিছুক্ষণ ঘরময় করলো 
পায়চারী। কিছুই ভালো লাগে না। উ% 
কী ট্রেচারাস্‌ ওরা! এমন অভদ্র ওরা, তা 
জানলে কখনই-_ 

লিড়িতে গমগম ক'রে আওয়াজ হ'লো। 
ভরি ঘোঁড়ে গিয়ে দরজ। দ্বিলো খুলে 
প্রবীরের গলার স্বর উঠছে সবার ওপরে; 


চল্না, ভজহরির আক্কেলের জবাবদিছি নি' 
আমাদের কী নাজেছালটাই করলো ! 


লাম 


০সন্বঢেন ভুর্বল এবং শীর্ণ ৃ 
শিশুরা অব্িলচন্ব সুস্থ ও. 
সন্ঘল হয়৷ এই আ্বালাস্বত 
খাইচত সুত্বাছ লিক্সা। চোট 
ছোট ছেঢেলঢমচক়র! ইহ? বড়ই 
পছ্ছন্দ কনের । 

বড় ড় ওষধালয়ে পাওয়া ঘায়। 


টি 02271278252 


স্ব্সীচ্ত্ঞ 
ডলি মিত্র 
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লানতি, অলহা ছুর্ণিবার ক্লান্তি । ষনটা 
্াঝে মাঝে চিৎকার করে বলতে চায় আর 
পানা, আর ভাল লাগেনা-| কিযে ওর 
গল লাগেনা, আর কি যে ও পারেনা তা 
যনে গিয়ে, নিজেই ও হাফিয়ে'উঠে, ভাবতে 
[গারেনা। অলস, গরম ছপুরের হাওয়ায়, ওর 
ঘন হয় দিনগুলা কী ছবীর্ঘ। ক্লান্ত হয়ে 
ঘাসে ওর চোখের পাত, কিন্তু ঘুমাতে পারে 
না, কী এক অজানা, জন্তাত অলহ্থনীয় অন্বন্তি 
ওকে জাগিয়ে রাখে-_ ঘুমাতে দযায়না । শিথিল 
ঘছে রবি বাবুর কোন একট] বইয়ের পাত! 
উদ্যেযায় নরম বিছানা ওকে আর আরাম 
দিঠে পারেনা--| লারাটা দ্রিন কেমন করে 
কাটবে তাই ও ভাবে। লকলের মুখেই ও 
শোনে “আর ভাল লাগেনা”, এই ভাল না 
লাগুর কাহিনী শুনে শুনে সে ক্লান্ত হয়ে 
গেছে। ও চায়-_কিন্তু কি যে ও চায় তা আজও 
ধর মনের অগোচরে রয়ে গেছে কারোর 
৭ তাকে তাবতে হয় না। ও গুধুজানে 
নিডকে আর বোডিং এর ছোট্ু এক টারুম-_ 
যাকে ওর মনে হয় নিডের দ্বেহেরই একট! 
অংশ বলে | 






গরমের ছুটা। কতকগুল! ফাঞ্জিল মেয়ে 
ছাতে বসে আমচুর থায়) নভেল পড়ে আর 
বরে তাঁর প্রচুর আলোচনা আর ভাল 
মেয়ের! ? হ্যা! ভাল বলতে লাধারগতঃ য1 
বোঝা যায়--কয়েকট1! লেটার পাওয়া, হয়ত 
মুনিভারলিটাতে ষ্্যা্ করা মেয়েরা ঘরে 
ধরজা দিয়ে, আস্ছে পরীক্ষার জন্তে বোটানি 
কিংবা লঙ্জিকু এর নোট মুখস্ত ক'রে ঠোটটা 
উু'কয়ে ফেলে, বার বার জিভের স্পর্শে তাঘের 
সরস বরে নিচ্ছে। টেবিলের উপর ঝুকে 


পড়ে পিট্‌টাকে কুঁজো করে যূনিভারপিটার 
ছুটে! “ডিগ্রি' পাওয়াকেই ওরা হয়ত চরম 
রমণীয় বোধ করে। কিস্তৃকিই বা হবে এ 
গুল! দ্িয়ে--? কি সার্থকতা পাবে? ন। হয় 
পাশই কল্প” ছুটা তিন্টে__তারপর? সেই ত 
সংসার স্বামী-পুলর-কন্যা ? যা বাস্তব-_নি্ছক 
সতা--কল্পনা নয়-স্পন নয়--একেবারে 
চিরন্তনী ! কিন্তু ও তো তা চায়ন1--কি চায় 
তা ভাবতে গেলেই নিজের কাছে নিজেই হয়ে 
উঠে পহস্তময়ী ! মনের সঙ্গে খেলে খানিক লুকে 
চুরি। তারপর, হয়ত কোন দুট,মেয়ে মক 
বাতাসের মত হঠাৎ ঘরে এলে পড়ায় ওর 
চাওয়া পাওয়ার ছন্দ মিটে যায়-- | 


জীধনের এই কটা বছরেই যেন ও 
নিজেকে সম্পূর্ণ চিনে ফেলেছে_ | হয়ত ও 
এমন একটা কিছু করবে যা তাকে দেবে 
ব্পিল আনন্দ-_মনকে তাঁর করে তুল্বে পুর্ণ, 
তরাট-নিখাজ --পাওয়ার অসীম আনন্দে 
ওর মুহূর্তগুলা ভরে উঠ্‌বে পুজীভূত রূপালি 
আলোয়--। কিন্তুলেটা কি-বা-কবে? 
তা ও জানেনা ।--বলতে পারেনা--ভাবতে 
,গেলে কবির কথা ধনে পড়ে-“ভুলে যাবে সর্ব- 
গ্লানি বিপুল গৌরবে”--কিন্ত গ্লানি ভুলতে ও 
চায়ন। ।--ও চায় ক্লাস্তি ভুলতে যা তাকে করে 
রেখেছে জড়--নিম্পন্দ--অলস_-| ওভাবে 
ছুটে গিয়ে দি কোন উঁচু পাহাড়ে ও উঠ্‌তে 
পারত কিংবা! ছুবার স্কিপিং রোপ”ট। ঘুরিয়ে 
ছোটবেলার মত.লাফাতে পারত-_- | দরজাট' 
খুলে দ্বিয়ে, হীরের আত্টীর ঠিকরে পড়া 
আরোর মত, ছোটু এক টুকরা মেয়ে হাসি, 
ঘরে: ঢুকে পড়ে ওয় গায়ের উপর লুটিয়ে 


'প'ড়ে-:| একমুঠো ঠাণ্ডা নরম “আইস্ক্রিম। 


জোর বয়ে ওর মুখের মধ্যে পুরে দ্বিতে ছিতে 


বলে__প্ওঠোনা মিনা দি-লারে চাঁরটে 
বেজে গেছে আজও বুঝি মেট্রোতে যাওড়া 
হবে না-1” বরফ মাথা ঠাগা। হাতটা 
একমুঠো কচি নরম কোমল ঘালের ডগাঁর মত 
নিজের হাতের মধ্যে চেপে ধরে ও বললে 
“তোর] যা ন। ভাই আঁমাঁর ভাল লাগেনা” 


“বারে--একজন বড় কেউ না গেলে-- 1” 

ছুটাতে অন্য সব টিচাররা বাড়ী গেছেন। 
বোর্ডারও ৪মধিকাঁংশ নেই। পরীক্ষার সুবিধার 
জন্যে কয়েকটা মাত্র, আর তারই মত গৃহহীন 
কয়েকটী মেয়ে মাত্র আছে। কাল, ওদের 
নিয়ে মেট্রো যাবার কণা ছিল । ওরই 
জন্টে যাওয়। হয়নি, মাথা ধরেছিল । “নেহাৎ 
যেতে হবে-- ? ঘড়ির পানে চেয়ে মৃণাল 
উঠে বসলে-_-বললে “তোরা তৈরী হুয়েনে 
জলদি-- 1” * 

হানি ছুটে চলে গেল।'*'--"** 

মিশমিশে কালো রাঁত্রজমাট বাধা 
অন্ধকার-_কোলের কাছে কেউ আসলে চেনা 
যায়না । আসহা।--বিছানায় শুয়ে শুয়ে ওর 
ঘ্বারুণ বিশ্রি লাগে। ঘড়ির প্রতিটা ঈ ও 
শুন্ছে--এই ত তার ঘুম--। ভাবছে। ও 
তভাবছেশসারা দিনরাত ও ভাবছে । কিন্তু 
কী ভাবন! ওর--? কী দীর্ঘ ওর ভাবনার 
সত্র। রাতে বাধা দ্বেবার কেউ নেই, খুমীতে 
ও উচ্ছল হয়ে উঠল, লাফ দিয়ে বিছানা থেকে 
নিজেকে ও ছিনিয়ে আন্লে। জানাল! ওকে 
হাতছানি দ্যায়_মৌন স্তব্ধ নিকষ কালে! 
রাত্রি--ও তাকাতে পারে না-_আলোট। উজ্জ 
করে দ্যায়--মঙ্জর মুগ্ধের মত আনতে আচ্ছন- 
ভাবে বাক্সটা খুলে অত্যন্ত অন্তর্পণে কয়েকট। 
কাপড়ের নীচে থেকে, ভাজ কর! একটা থাম 
বের করলে- | চৌকাঁখাম-তার অল্প 


২২ 


লোনালি রং মলিন হয়ে এলেছে_ কালের 
ব্যবধানে কুঁকড়ে গেছে তার দেছের অনেক 
অংশ। বহুদিন কাপড়ের নীচে থাকায় কেমন 
যেন একটা মেয়েশী গন্ধের আমেজ__। 
আন্তে আস্তে বাকের ডালা ও বন্ধ করে--কি 
যেন চুরি করতে যাচ্ছে এমনি ওর মুখের 
ভণব--| লার্বা--শুকৃনে ! নিশ্বাস নিতেও 
যেন ও ভয় পায় ॥ 


থুলবে--? হ্যা। ও খামটা খুলবে। 
অনেক বার পড়েছে । তাতে কী--? পড়লেই 
ব।-- ? তবু ও আবার পড়বে । কথাগুলো 
ভূলে গেছে_-? নেই বা ভূললে-- | নাঁঁ_ 
না__ও পড়বে, না ভূললে কী পড়তে নেই_-? 


ও পড়ছে__এক লাইন--ছ লাইন--তিন-- 


না-ও আর পড়ে না, সমস্ত শরীর ওর অবশ 
শিথিল হয়ে আস্ছে-_একটা রূপালি মুহূর্ত-- 
যাকে ও আপন করে নিতে চায়, অনুভব 
করতে চায়--। ওর কানে একটা অস্ফুট 
গুঞজন_-। ও ভূলেযায়--পরে মন হতে 
নিঃশেষে মুছে যায়,--এট। বে।ডিং--তারই 
একটা “রুমে একটা কালো রাত্রি নিঞ্ষ- 
জঙ্গাট-বাধা অন্ধকার | ও ভাবে-_-ঠিক 
ভাবেন, ওর মনে হয়--এট]1 ওর বাল্যের ও 
কৈশোরের দবন্দক্ষণ ! বাধা, মা, ভাই সব একবার 
ওর কাছে জীবন্ত হয়ে ওঠে, লন্তর্পণে চিঠিটা 
লুকাতে চায় যেন এখুনি কেউ এসে পড়বে । 
নিস্তব্ধ রাত্রির বুক চিরে পেচকের বিশ্রী 
চীতকারের মত ঘড়িট! ছুটে! শব করে ওঠে। 
টৎ-- 1 টং-- 1! সাবধানে ভেঙ্গে যাওয়া 
কাচের টুক্রাগুল! কুড়াতে গিয়ে হঠাৎ খচ 
করে হাতে কাচ ফুটে-_-একটু লাল পদার্থ 
বেরিয়ে আলে-- | চিঠিট1 ঠিক রেখে ও 
আলো নিভিয়ে ছ্যান্স__বিছানায়-_লুটিয়ে 
ঘব্যায়-_-দেহের প্রতিটা অঙ্গ শিথিল হয়ে আসে । 
বিপুল গাঢ় শীতল অন্ধকারে--ও আপনাকে 
ভুলে বায়--চিন্তে পারেন।-হারিয়ে ফেলে 
নিজেকে--। 





গান 
জ্বীলালিম পাল 


ওগে! পথিক ওগে। পথিক ক্ষণিক সেথা দাড়িও তুমি 
আকাশ যেথ। ধরার মুখে খৌঁপন প্রেমে বায় গো চুমি। 
নিরাল। বনের গোপন কথা; 
জানিগে! তোমার জাগাবে ব্যথা 
তবুও তুমি দাড়িও প্রিয় শ্যামল যেথা কানন ভূমি। 


নিশুতি রাঁতে পূিমা টাদ উঠবে যখন আপনি হেসে 
গন্ধে মাতাল বাতাস তখন আগল ভেঙে চলবে ভেসে, 
স্পন-রডীন সেই আলোতে 
মিলব আমি তোমার সাথে 
হাতটি ধরে তখন তুমি যাত্রা কোরো নতুন দেশে। 


(২) 

উঃ-- । বোডিং এর ঘুষ ভাঙ্গাবার "বলটা, 
কি নিষ্ঠর, কর্কশ_-কঠিন_-! চোথ মুতে 
মুছতে মুণাল লামনের দালানে এসে দাড়ায় । 
মুক্ত-_উজ্দল স্বচ্ছ প্রভাত! কয়েকটা মেয়ে 
জুটুপ--| ভালো! ষেয়ের! আগেই উঠেছে । 
ঘণ্টার অপেক্ষা করে না| হাসি ফ্রকের 
কোন্টা ধরে সুখ মুছতে মুহ্ছতে এসে দীড়াল। 
মুণাল মৃদু তিরস্কারের স্বরে বলে “হাসি, 
আবার তুমি জামায় মুখ মুচছ-_-?” 

হালি অগ্রতিভ হল ?1--অকারণে যেমন 
ও খুলীতে উজ্ব্রল তেমতি মুহূর্তে ও কানায় 
ভেঙে পড়তে পারে-- | সন্গেহে কাছে টেনে 


এনে ও বলে-_“ছিঃ__হালি, তৃমিত ছুষ্ট, 


নও-_* ওর গুছে। গুছে মুখে এলে পড়া 
লোপালী চুলগুলা সরাতে লাগলে | হাণি 
ওর পানে চেয়ে ছেসে ফেলে--। চোখের 
কোনে জল, ঠোটের উপর ছুষ্ট, হছাণি ও যেন 
মুখালকে মুগ্ধ করে ফেলবে--। আঃ--কি 


মিষ্টি নিগ্ধ মেয়েটা! | তাকে নিজের ঘরে 
টেনে টেনে আন্লে--চিরুণীর আঘাতে ওর 


কৌকৃড়া চুলগুলাকে গুচ্ছে, গুচ্ছে সাজিয়ে 
তুলুলেও,__দ্ুপয়সা দামের ছোট্ট একটা 
“সেলুলয়েডের” পিন দ্রিয়ে সামনের কয়েক 
গোছা! চুলকে বেঁধে ফেল্লে-_-করকরে 
তোয়ালের স্পর্শে ওর কচি নরম মুন্দর 
মুখটাকে লালের আভায় দ্বিলে রাঙ্গিয়ে। 
ওপাশ ফিরে কুম্কুমের শিশিটা! আনতে 
আনতে হাপি পালিয়েছে | আ$১--কী দু, 
হয়েছে মেয়েটা ? 


ও ঘরের সবট। গুছিয়ে ফেললে । যদিও 
ওকে শিক্ষপিত্রীর কাজে নিজেকে ধরা দিতে 
হয়েছে তবু বয়সের লল্পতায় ও ঠিক টিছারঘের 


সঙ্গে মিশতে পারেনি--। 


ওর ওপর সব ভার য়ে চলে গেছে সব। 
কোডিৎ এর রুটান্‌ বাধা জীবনে এসেছে 
কয়েকটী চঞ্চল মুহূর্ত । লময়ের ছিলাবে ওর! 
চায়না নিজেদের বন্ধ রাখতে। "লোকঞন 
বিরক্ত হলে ওর! না হয় কট। রূপালি ঝকঝকে 
টাক। ওদের 770900. করবে--| হ্যাঁ 
এই মৃহূর্তের ভন্তে ওর! 'ত| পারবে। 


স্াে 


সকলকে নিয়ে মৃণাল ব্যায়ামাগারে গেল 


শরীর চর্চা করতে । হলেই বা লম বয়নী, 


চলেই বা ক্লালমেট-_আজ সবাইকে বড় ছোট 
নিদ্দিচারে মানতে হবে মুণালের গুরুত্ব । ওর 
বায়াম পুষ্ট নিখাজ ছ্েহের' গ্রতিটী পেশী 
স্লন, ওদেল দ্বিয়েছে মুগ করে। কিন্তু 
£াসিকে আর বুঝি রাখা যায়না, ও ঘ্বেবে সব 
পানে! ওর ভাল লাগেন। মেয়েদের এই 
(ছলেমীপনা-- | হালিকে নিয়ে মুণালের 
দিল] শবাময়ী হয়ে উঠেছে। সারাদিন 
£র দরকার মৃণালের ছোট পরিচ্ছন্ন ঘরটায়। 

বোডিংএর টিচার এলেন ফিবে- আবার 
ক ঘেয়েমীর নিত্য ম্বোত। ফাজিল মেয়ে 
ঈদয়ে উঠপ। হিছ্রি বোটানির পাতার ধুলা 
খাদের বাধ) হয়েই হুল মুতে । মুণালের 
ধুনথান! না! হলে ওদের পড়া হয় না । নাঃ-- 
এবাৰ ও পাগল হয়ে যাবে, ওর মন হয়েছে 
তায় ওর ঘরেই দাশ্গিরির প্রধান 
ওর! দেবেনা ওকে পাশ করতে । 
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ফা 


মৃণাল জোর করে ১%08706-এয় খাতা খানা 
টেনে কোশ্চেন পেপারের আ্যান্সার করতে 
বসলে--| আ$ঃ--কী বিকট কঠিন শব 
গুলা, এই গুলাই লে পছন্দ করে,নিয়ে ছিল 
নিজে-_কিছুদ্িন আগে, কিছুতে যেন ও 
বিশ্বাস্‌ করতে পারঞিলন! | 

গরম কেটে বর্ষা এল ! 

ছোট্ট দু, মেয়ে--অকারণে ঝর্‌ ঝর করে 
কেঁদে ফেলে। আকাশটার যেন অভিমান 
হয়েছে, হাসবেন! যনে মনে করেছে প্রতিজ্ঞ। | 
মুণালের একটুও ভাল লাগেনা ও তো কবি 
নয়-_- | ঘোলাটে আকাঁশ! সুর্য[কে হারিয়ে 
দিয়ে আপন আধিপতা প্রকাশের চেষ্টা-_-ঝর্‌ 
ঝর্‌. জল । কলেন্জ যাবার রাস্তাটুকু কাঁদায় 


ভরা। জুতার ছিল্টা 'ওকে বেশ পরিশ্রম 
করেই সাফ করতে হুয়। বোডিং এখন 
মুখরিত । নানা রকম মেয়ের ভীড়--ছোট 


বড়, কালো, ফরনা; লম্বা । হাসির দেখা 
8 
পাওয়। যায়না । সকল মেয়ের সাথে সামনের 


২৩ 


লবৃজ ঘাসেভর| মাঠে ফ্রকের লবট1! ভিজিয়ে 
কোরালে' “এস কর নান” গাইতে ব্যস্ত-+! 
বকুনি ও কম পায়ন! সিষ্টারদের কাছে কিন্ত 
তবুও ওকে ওর আনন্দ থেকে বঞ্চিত করতে 
পারেনা কেউ। মৃণালের ঘর গুছানোই থাকে 
হালির কল্যাণ হন্তের (1) স্পর্শে, এলোম্‌লে 
নয়-_-ওর দ্িনগুল1 একরাশ বই খাতার মধ্যে 
হয়ে এসেছে সংক্ষিপ্ত! একাগ্র হয়ে পড়ার 
ধাকে কোনও একট] ছুর্বোধ্য শবের অর্থ, 
অভিধান থেকে উদ্ধার করার মাঝে হঠাৎ মনে 
হয় হালির কথা-_মেয়েট! আসেনা কেন-_-? 
হাপিকে ও এত একান্তভাবে ভালবাসে তা 
হয়ত ও নিজে জানেনা । 'শবটা” পেয়ে 
আবার সামনের খোলা পাতায় দৃষ্টি পড়ে লাল 
নিল ঘাগী দেওয়ার পাশে লেখা হ্ইম্পটেপ্ট”, 
কোনটার সংক্ষিপ্ত ছুটা অক্ষর ভি, আই,-_-ওর 
হলি পায়--লত্যই কী এরা জীবনের পথে 
চলার জন্তে “ভেরী ইম্পটেণ্ট”? না শুধুই 
মুনিভারলিটির কর্তৃপক্ষকে সুখী করার একটা 


শর স্হ্খ ভ্ডা্ল আম্লর হলম্য শ্কন্লী মান্স লা? 


কিন্ত্ত 


সডালিয়। নো 


বাবহার করিলেই তাহার মুখে হাসি ফুটিয়! উঠে। স্ত্রীকে বশে আনিতে 
জাঁভিলস্সা তত! যে অমোঘ অস্ত্র তাহা যাহারা ভুক্তভোগী তাহারাই 
জানেন। এদের প্রস্তুত অন্যান্য প্রসাধন দ্রব্য ডালিয়৷ শ্নোর মতই জনপ্রিয় | 


আসান্বেকিন্ন কল» ম্যাল্েজ্কাল্ 


এস্‌, সি, ঘোষেস্‌ .পারফিউমারী এণ্ড কেমিক্যাল ওয়ার্কস্‌ 
২৬৮5 ন্বিজলল ভ্রীউ , ক্ষলিনক্কাত্ডা 
ক্কাল্ল্্খাননা ৪ ৪৯, নবাচ্্জমাল্লী লেল্লাভ্ড 


২৪ 


, কৌশল? ছুট! পাঁশ করে মেয়ের! যখন রান্নার 
বইয়ের পাতা খুলে শ্বামী পুত্রের জন্য একট! 
ভাল তরকারী রাধার ব্যবস্থা করবেঃ কোথায় 
থাকবে ভট্টীর 107])01157000. কোথায় 
থাকবে 0%10৮-এর ষ্টেটগভর্ণমেণ্ট'-_ ? 
স্বামী অফিসের লময়ে স্থযুটের ক্রিজটার দিকে 
নজর রেখে নেকৃটাহট। পরতে পরতে একবারও 
--ওদের যনে পড়বে লজ্জিকের একটা 
ফ্যালালি? ঠোঁটের উপর হালিট। শান হয়ে 


এল। আবার থাতার পাতার মধো ফেললো 
আপনাকে হারিয়ে-- | 


বিকেল বেলা ! কলেজ হতে ফিরে হাতের 
বইয়ের গোছাটা টেবিলের ওপর, ফেললে 
অশাস্তভাবে। চেম্বারের গায়ে ঘামে-ভিজে 
ব্রাউদ্রটা রাখলে খুলে--ক্লাস্তির নিশ্বাম ফেলে 
বললে-_ঠিক বললে না, মুখ থেকে বেরিয়ে এল 
":*_-! ওর গৌর মুখটায় পথশ্রম-মাখা 
রক্তের ছাপ--! বহুদিন পর হালি হঠাৎ 
ওর ঘরে ঢুকে পড়েছে_-একটু হেসে মৃণাল 
বললে “কিরে” ছোট্ট ছুট! হাতে'ওকে বেড়ে 
ধরে উচ্দবলিত হুয়ে ও বললে “কি মজা! ভাই 
জান ঘিমুর্দি, কাল আমরা লব বোটানিক্যাল 
যাব” ওর চোখের কোণ দিয়ে ঠিক্রে 
পড়ছে হঠাৎ-পাওয়া আননের ছোট ছোট 
কণা । আবেশময় ছুটি চোখের গ্রশ্নভরা দৃষ্টি 
এর কালো চোখের পানে রেখে মুখাল বললে 
“মজ! নেই তোর খালি পড়াশুনায়, না হালিন্‌ 
-_-1 হালি সলঙ্জ হেলে ওর ছুট, মুখট| দ্বিলে 
মৃপালের কোলের উপর গুজে । মৃণাল হালির 


মুখটি দুহাতে তুলে ধরে বললে “মামি কিন্ত 
যাবনা! ভাই ।” 


“-_বারে--তা বুঝি হয়-_? লবাই যাবে 
আর তুমি থাকবে একাটি?” 

ক্ষতি কি? তোদ্বের মত ভূতের ভয় 
আমার নেই-_ 

মাথাটা লর্জোরে নেড়ে হাদি ঘোরতর 
আপত্তি জানালে "না! মিনাি। তোধায় যেতেই 
হবে ভাই”। | 





বিপর্যাযয়- পেঞাঙ্ক নাটক) কিডোল্ফ 
বেপিয়ারের ব্যারেটুস্‌ অফ. দি উইম্পো 


বাট নাটকের অন্ুবাদ। অন্ুবাদিকা_ 
শ্রীগীতা ছেবী। 

প্রাপ্রিঙ্গান--৬১, যঠীতলা রোড, 
নারিকেলডাঙ্গা, কলিকাতা । মুল্য ॥* 
আট আনা । | 


কিছুদিন পুর্বে উক্ত নামের কথাচিত্রটি 
কলিকাতার নান। ছায়াচিত্রগুহে দেখানে 
হইয়াছিল। যাহারা এই চিত্রটি দেখিয়াছেন 
তাহারাই বুঝিতে পারিবেন কিরূপ দক্ষতার 
লহিত লেখিকা উক্ত নাটকের বঙ্গানুবা 
করিয়াছেন। 

বল৷ বাছল্য, এই নাটকখানিতে বিখ্যাত 
কবি রবার্ট ব্রাউনিং এবং মিস্‌ এলিজাবেথ 


“সত্যি বলছি হাসিন্‌ আমার অনেক পড়। 
আছে--আমায় বাধ দে লক্ষ্মীটি, না হলে ঠিক 
যেতাম”__সল্সেছে ওর কপালের চুলগুল! 
লরাতে সরাতে ও বললে-_। 

হাপির মুখের উপর য্নানছায়া এল ঘনিয়ে 
ও চলে গেল। “মৃণাল বাথরুমে ঢুকলো-_। 
গায়ে জল ঢালতে ঢালতে ভাবলে নাঃ 
অনেক কাজ--কাল যাওয়া হতেই পারেন]। 
বেচারা হালি ক্ষুপ্ন--কিন্তু কী-ই বা করবে ও? 

গা ১৪ রী 
বোটানিক্যাল গার্ডেনের একটা গাছের 
তলায় বলে ছোট একটা খাতাপ্প মুণাল কী 
বেন লিখছিল--দুরে মেয়ের! জটল! করছে। 
লিষারর! বার বার তারের সাবধানে চল! 


ব্যাঝেটু (পরে মিসেস্‌ ব্রাউনিং )--উভয়ের 
প্রথম যৌবনের প্রেমচিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। 
শুধু তাহাই নহে, ভিক্টোরিয়া যুগের জীবন- 
যাত্রার -মধ্াবিত্ত গাহ্‌স্থা জীবনের-_-অপরূপ 
আলেখা ইহার মধ্যে আছে। 

, উপরি উক্ত কথাচিত্রটি এই নাটক 
অপেক্ষা অনেক সংক্ষিপ্ত । অঙএব এ খানি 
পাঠ করিলে কথাচিত্র অপেক্ষা অনেক অধিক 
সম্পদ পাওয়! যাইবে। 

ধাারা কথাচিত্রটি এখনও দেখেন নাই, 
তাহাদের এই নাটকপাঠ চিন্রউপভোগে 
বিশেষ লাহায্য করিবে। 

নাটকের নামকরণ মুন্দর। ভাষা ও 
ভাবপ্রকাশ অতি নুম্প্ট ও প্রাঞ্জল। ভবিয্যাতে 
লেখিকার নিকট আমরা আরও আশ! রাখি। 


ফেরার কথা বলেও নিশ্চিন্ত হতে পারছেন 
না হা! মুণালকে আসতে হয়েছে-হালির 
একান্ত অনুরোধ এড়াতে পারেনি ও, শুধুই 
ন। বেড়িয়ে কাজও কিছু করবে তাই ও 
এনেছে নো্টখাতাটা। এক লময়ু খাত! 
হুতে মুখ তুলতেই ও চমকে উঠল--একি কাকে 
দেখলে ও--? 


অল্পদুরে ছুটী ছেলে বাইকছুটা মাটিতে 
শুইয়ে ফেলে গল্প করছিল, একটি ছেলে ওর 
পানে ছিল চেয়ে- চেখে মিললে! চোথ-- 


মুণাল মুখ ফেরাঁলে। 
“কি দ্বেথছিস দেখী ? ছিঃ ও কি ভাবলো 
বলত? 





নি 


দবেবীকুমার একটু অপ্রতিভ হুল, বললে-_ 
পা ভাই আমার বহুদিন অন্ধেখে একটি 
রিচিতার মত লাগছে ওকে তাই-- 

ওর স্বরে কৈফিতের ভঙ্গি। 

“তুই চিনিল ?” ৃ 

"চেনাইত বোধ হচ্ছে আরেকবার ওর, 
চোখ গেল, নিজের অজান্তে মেয়েটির চোখে 
আবার চোখ মিলল। হঠাৎ ছ্বেবী বলে 
উঠল “না ঠিক সেই-_লেই ভক্রর তিলটি অবধি 
মিলে যায়-_চেচায়ার একটু তারতম্য হলেই 
বা?” কথাটা ওর একটু জোরেই উচ্চারিত 
য়েছিল। মুণাল চকিতে ঘেথে নিলে 
ময়েরা এবং শিষ্টাররা বেশ দুরে। উঠে 
ঠাডাতেই দ্বেবীকুমার তড়াক্‌ করে কাছে এসে 
ঠাড়ালো1, একটু গেমে বল্লে “মাফ করবেন, 
আপনি কী--মানে আমি বোধ হয় তুল 
করষ্ি ন1-১-, টি 

নমুথে নোট থাতাটা নাড়তে নাড়তে 
বাধা দ্বিয়ে ও বললে “হা আ'ম মুণাল কিন্তু 
এতদিন কোথায় ডুব মেরে ছিলেন বলুন ত?” 

'হুব মারার দোধটা কী আমার একার 
মীনা?” একটু হালবার চেষ্টা করলে ও। 
ও যাক_-আছ কেমন লব-_? মালিমা__?” 

না তারা কেউ নেই--আজ আমি 
: একা৮_ মুণালের গলাট। বুজে এল । 

ওর লিথর পানে চেয়ে কী যেন বলতে 
যাচ্ছিল দ্বেবী, মুণাল যেন বুঝতে পেরেই 
ধণলে-স্ই্যা কুমারীই আঘি--বোডিংএ 


থাকি--আশ্ততোষে পড়ি, এখানে পড়াই-_ 
এবার আই, এ, দ্বেব।* 


দেবীকে চুপ করে থাকতে দ্বেখে ও 
আধার বললে প্সাপনিও কই কিছু বল্লেন 
শা আপনার কথা ?” 


ও যেন আবার ফিরে পেয়েছে আপনাকে, 
ফিরে পেয়েছে পিতৃগুহের ছোট্ট মেয়ের 
মত--তাই আবদারে হয়ে উঠেছে উচ্ছ্বল'-: | 

"বলবার মত কী-ই বা আছে? এবারে 
এম এ দিয়েছি বর্তমানে বেকার” ও 


হাললে-_“বিস্ত তোমায় বোধ হয় ডাকতে 
আস্ছে--” 

মৃণাল ভূলে গেছল যে ও বোডিং-এর 
রুটানে বাধা একঘেয়ে জীবনের অধিবানিনী, 
একটু চকে উঠে দ্বেখলে হাঁসি আলছে 
ছটে, একগোছা! সোনালী চুল চোথে মুখে 
ছড়িয়ে-- | বতদুর দৃষ্টি চলে ও তাকালে, 
কাউকে আর দেখতে না পেয়ে নিশ্চিন্ত হল। 
হালি এসে হাপাতে হাঁপাতে বললে 
“মীনুদ্ধি এখানে একলাটী করছ কী-_-1*। 
ওর ছোট্ট মুখের গম্ভীর কথার ধরণ দ্বেবীকে 
মুগ্ধ করল, ওকে আপনার কোলের কাছে 
টেনে, ছুটে আসার কারণে রঙ্রমাথা মুখটা 
হাতে তুলে ধরে বললে “তোমার মীনুদি 
একল1 নেই ত-_?” 

অপরিচিতের কাছে ওর উচ্দ্বলতা মুহুর্তের 
জন্য সন্কৃচিত হুল,_প্রশ্নরভরা বিশাল ছুটা 
চোখ মুণালের মুখে তুলে বললে “কে ভাই?” 
একপোছ। কোমল নরম ফুলের মত স্নিগ্ধ 
সুন্দর মেয়েটাকে বুকের. উপর তুলে নিয়ে 
দ্বেবী বললে “তোঘার বন্ধু--1” 

মুহূর্তের সক্কোচ গেল ভেঙ্গে, ছাপি হয়ে 
উঠগ খুশীর ফোয়ারা--+ হয়ত এত বড় 
একটা লোকের বন্ধুত্ব ওকে শুনিয়ে দিয়ে- 
ছিল প্রচুর লৌভাগ্য-বাণী। ছুহাতের 
কোমল আবেষ্টনে দেবীর গলা জড়িয়ে বললে 
“সত্যি-? তুমি ধুঁঝ আগে মীমুদির বন্ধু 
ছিলে ?” 

“ছিঃ--হালি আপনি বলতে পারনা--1” 
মুণালের তিরস্কার ভর সন্বোধনে হালি গেল 
কুকড়ে ও রোদের তাপে শুকিয়ে যাওয়! 
কোমল ফুলের পাপড়ির মতই। 

“নাগে। তুমি আপনি বলনা, তোমার 
মীচুদ্ধি কিছু জানে না--বন্ধুকে বুঝি 
কেউ আবার আপনি বলে-?” 

'ব্বেবীর আশ্বাসে হাঁসি উৎফুল্ল হয়ে উঠল 


আগেন্প মত, খুনীর আলো ঠিকরে পড়ে 
ওর কালে! ছুটী চোখের তারা থেকে, 
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সোনালী চুলের গোছছ! ছলিয়ে ও আগের 
কথার নুত্র ধরে বলে “তুমি বৃষি ওর বন্ধু 
ছিলে ?” মুণালের পানে চাইলে, একটু ছু 
হ।লি ওর চাঁপা ঠোঁটের ওপর উঠল ভেলে, 
বললে-__প্ছিলাম ত, তোমার দ্বিদ্বিটী বগডা 
করেছিল,”__ 

“ছিঃ মীনুদি, বন্ধুর সাথে ধগড়। 
করতে আছে বুঝি--1* এবার কালির 
বকবার পাল-_, ও শ্বধোগ ছাড়ল না-_- মুখের 
প্রতিটী কুঞ্চন, গ্রবীনদেরও হার মানায় । 

ওরা ছজনেই ছেপে উঠল-_ 

পক্ষুত্বে শাসন.কর্তরাকে না ষেনে তোমার 
উপায় নেই মীনা--* দেবী বল্লে। 

অর্দুরে দেবীর লহচরটাকে লক্ষ্য জরে 
মৃণাল মুদধ ভতঙ্নার স্বরে বললে-_“বেশ 
আক্েেল ত আপনার- এখনও লেই ভুলো- 
স্বভাব গেল না, বন্ধুটিকে 'এক] রেখে দিবা 
নিশ্চিন্ত |” 

অগ্রতিভ দেবী ছাঁলির কপালে মুছু ঠোঁট 
স্পর্শ করে কোল থেকে নামিয়ে দিয়ে 
বললে প্জানই ত চিরকালের স্বভাব আমার 
কিস্ত--এই কী শেষ দেখা ?” 

নতমুখে হাদির চলে হাত চালাতে 
চালাতে মুণাল বল্লে “আলবেন একদিন যদি 
স্থুবিধা হয়--” নোট খাতার 'এক টুক্‌র! 
শ্িপ কেটে ওর বোডিংএর নাম ঠিকান? দিলে, 
ওর হাতে । নমস্কারের বিনিময় করে ওর 
বিপরীত পথে যাবার জন্তে পা বাড়ালে ।.--*-- 


মুণাল ফিরে এল বহুদ্বনের পরিচিত 
বন্ধুকে দ্বেখবার উৎক্ষট আনন্দ নিয়ে । খাওয়া 
ওর আজ এগিয়ে যাচ্ছে, বেড়ানোর ক্লান্তি 
ওর মনেই ছিল না, নিজের ঘরে যেতে 
পারলে ধেন ও বাচে। নিয়মের গপ্ডির বাইরে 
আপনাকে পাবে একান্তে দ্বেখার খ্বগর, 
নিজের ঘরে, তাই ও ব্যন্ত। অবশেষে 
সেই ক্ষণ, লেই একাস্ত প্রাধিত মুহূর্ত, এল 
ওর কাছে ঘনার়দান রাতের কোলের মাঝে ও 


২ 


নিজের ঘরকে পেল কাছে । বিছানায় নিজেকে 
বিলিয়ে দ্বেবার লাথে লাখে হুড় হুড় করে 
চিস্তার রাশি ঢুকে পড়ল ওর মনের মধ্ো-__ 
ফুটে। দিয়ে নৌকায় জল ঢোকার মত-- 
যেন ওরাও এই মুহূর্তের জন্তে ছিল অপেক্ষা 
কোরে । অন্ধকার ঘরের কোনে, ওর 
বিশ্কানাঁর চারিপাশে যেন ছুষ্ট ছেলের মত 
লুকিয়েচিল, হঠাৎ ধনে ফেলার আনন্দ- 
টুক উপভোগ করতে । 


মুণাল ফিরে এল ওর শৈশবের কোলে-__। 
মা বাবার একটামাত্র মেয়ে ত সে ছিল ন! 
তাহ আদরের মাত্রা! একটু কমই চিল। 
ছুটা ভাই--তাের আদর যে বেশী হবে 
দেত জানাই চিল, তাই কোনদিন ও তার 
জন্যে ছুঃখ করেনি. শুধু অচেতুক 
অবহেলা ওর বুকে বাঞজত কঠিন হয়ে 


সেবার ওর মার্ক ছেওয়ার বছর, 
সকল চিন্তা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে ও 
আপনাকে পড়ার মধ্যে ডুবিয়ে দ্বিয্নেছে-- 
সংসারের তুচ্ছ মান অভিমানে 
দ্বেবার অবপর তার কমই । মান দেড়েক 
আব বাকী আছে পরীক্ষার, এমনি এক- 
দ্বিন লন্ধ্যাবেলা দাদা একটী অপরিচিত 
তরুণকে সঙ্গে নিয়ে ঘরে এসে হাজির। 
বললেন-_““দীনূু একে আজ খুব বাচিয়েছি। 
আন্মার গাড়ীর চাকার হাতে আজ প্রাণ 
প্বিতে বপেঞ্িলেন, আর একটু হলেই। 
একে চা করে দ্বে লক্ষী বোনটা”। ঘাদার 
অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত দ্বেখে ওর হাসি পেল। 
নমস্কার করে গুঁকে বসতে বলে চায়ের 
জন্তে গেল। মা সব শুনে লহামুতৃতি 
জানালেন--বাব! [):%061081 10217 বলে সবটুকু 
পরিচয় নিতে ছাড়লেন না-_নাম দেবীকুমার, 
বিদ্বেশের জন্িদার-পুত্র, কলকাতায় পড়া- 
শোন! করেন, জে বছর বি-এল সি-র জন্য গ্রস্ত 
হুচ্ছেন। দিনের পর দিন চায়ের নিমন্ত্রণ. 


মণালের পড়ার সাহায্য এবং লেই ঘনি্তার 


কান 


ফলে ওদের মুকুলিত প্রাণের দৃ়-বন্ধন। 
ওদের পরীক্ষা হয়ে যাবার পর দেবীকুমারের 
আস! যাওয়াট' একটু ঘন নিবিড় হয়ে উঠল। 
বাবা! বিরক্ত হলেন, দাদাকে ডেকে বল্লেন 
"এট| ভাল নয়।” দাদা নির্বাক, কীই 


বা বলবেন--? অবশেষে বাবা নিজেই 
বলেন। 


মীনাকে দ্বেবী জানালে 
ভাষ! লিপির সাহায্যে। তারপর 
কেটে গেছে দীর্ঘ তিনটা বংসর-_ওরা 
কেউ কারুর সাধান্ত এতটুকু খবরও পায়নি। 
অস্প& হয়ে এসেছিল দেবা ওদের বাড়ীর 
পরিজনের কাছে । আজ ও এক--নাবা ম! 
দ্বাারা কোন অজানা দেশে আপনাদের 
পরিচিত করতে চগে গেছেন ওকে নিঃসম্বপ 
করে-__। দিদ্িদ্বের কাছে হয়ত গিয়ে ঈাড়ালে 
ককুণায় পেত লাহাধ্য, আশ্রয়, তা ও করেনি । 
যে কলেজে ও পড়ত তারই পপ্রন্সিপালের' 
কাছে লকপ কথা বলে এবং সেই শ্বুলে 
একট কাজ পেয়ে আপনার পড়ার ব্যবস্থ। 
প্রিক্সিপাল” লোকটা ছিলেন 


প্রাণের 


করে নিলে । 


ভাল, বোঁড়িং পঁফঞ্জ'টা ওর €5:2180 করলেন": 


২০০৩৩ ভিঞ্সিটিং রুম বেশী 
মাঝারী একটা ত্বরে ছোট একটা টেবিল, থান- 
কয়েক চেয়ার, হাল্ক1! পটপটে দ্বেয়ালের গায়ে 
কাঠর ব্রাকেট বুকে নিয়ে আছে ছোট একটা! 
“্টাইমপিস্*--ভিজিটারদের বাড়ী যাবার লময় 
টুকু শ্রবণ করিয়ে দিতে দরদী বন্ধু-_| তার 


নিচে কোন বুক ইল” থেকে পাগয়া রঙ্গীন 
ছবি দেওয়া একট। ক্যালেণ্ডার-_. 


বড় নয়-- 


হাসিকে নিয়ে মুণাল সেই ঘরে এল। 
চেয়ারে বলে ঘ্বেবীকুমার। মুখে আগ্র্- 
প্রতীক্ষার ছাপ-_| মাঝে অনেকদিন চলে 
গেছে লেদ্বিনের পর--. মুণালছের 
পরীক্ষা হয়ে গেছে । শীতটা যাই যা 
করেও যেতে পারছে ন! হেন--! মাঝে 


মাঝে হিমেল হাওয়! ঘরে ঢুকে পড়ে 
ক্যালেগারকে বিপর্যাস্ত করে তোলে"... | 


১০ 


্বযল্যস্নাম্ 
০ প্রঞ্থন্স জ্ঞান ৩মততক্ঞা : 
আমাঢদর জনপ্রিয়তার 
প্রশ্ধান ক্কারণই ভাই। 


' ব্লাসবিহারী দে এগু সন্গ 


নকল রকম অয়েল রথ, রবার ক্লথ, 
ফ্রোর ক্লথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজ্জার ট্রীট, 
কলিকাতা । 


[০0] 91060680163 
(,01897111 
[1006 6616181 0]11081 0. 
১021151:5 01 (3&1)111176 (30035, 
311 10558 1080, ০৪8100118 


ভ্ঞান্্মোঙ্ছো 
হোমিওপ্যাথি শিক্ষা !! 


খরচার্দি আশাতীত শ্ুলভ। অদ্ধ আনার 
৪টা টিকেটে টিশেষ বিবণ জ্ঞাতব্য । 
ইন্পিরিয়েল হোমি ও।কলেক্জ, রমনা, (থ) ঢাকা। 


জন্মনিরোধ "ং 


নির্দোষ ওউষধধ (206, 100. ), 
প্বম্পতি সথা”। বিফলে ৫০*২ -পুরস্কার। 
অন্থায়ী ৩ মাসের ১০১ শ্বায়ী 81। 


কবিরাজ এম, কাবাতীর্9থ, জলপাইগুড়ি । 


৮57লীনন-্ত্থা৮ 
বিবাহিত যুবক-যুবতীর অনেক গোপনীয় কথা 
যাহা সকলের নিকট বলা যায় না__-তাহাই মানারূগ 
চিত্রসহ বুঝান হইল। আপনার জানা চাই-ই !! 
মূল) সডাক1/* আনা, ডাক টিকিটে অগ্রিম দেয়। 
ভি: পিং নাই। ঠিকাঁনা-পধিত্র রায় চৌধুরী, 
চৌধুরী বাজার, ঢাক । 


8 


“নমন্ধার"-_মৃণাল শুভ্র হুটী হাত মৃত্ুভাবে 
[কপালে ছোয়ালে ; দেবীকুষার একটু ছেলে 
1 বললে "কেমন হুল পরীক্ষা?” 

'লজিকট! একটু খারাপ হয়ে গেছে ।* 

অগগুলা ভালই-_এই থেকে বুঝে নিয়ে 
দেরী বলে "এবার কী করবে--1” 

বিএ পড়ব ভাবছি” চকিতে দেবীর 
পানে চেয়ে ও বললে-। 

কিজু এবার তোমার সংসার করার বয়স 
এসেছে, পাঁধনা কি এখন আমার সমর্থের 
টগর নির্ভর করতে--? অবশ্য পড়তে চাও 
'াদ কি কাজট। ছাড়তে হবে ।” 

'কেন-? পরস্পরের উপার্জন--সে ত 
সারের ছিত ছাড়া নয় |” প্বুঝেছি বেশ 
চাট হবে" দ্বেবীকুষারকে একটু ক্ষু্ দ্বেখালে!। 
“নামায় মাসখানেক ছুটি নিতে হবে” দ্বেবী 
9 জথার জের টানলে-_- 

“কিন আপনার বাড়ীর-_মানে মার মত 
হবে ৮?" দেবীর বাব! নেই-_ 

“না হবার কারণ ত কই দ্বেথ্ি না, আর 
(নই না হল-ক্ষতি কী?” 

"নান তা হয় না! মায়ের মঙ্গল আশীব 
চাঙা আমাদেক্স চলার পথ শ্রগম হয় কী?” 

পিশ শতাব্দীর শিক্ষিত মেয়ের সঙ্হোচ 
(খে দেবীর হাসি পেল “হায়রে--এরাই 
আবার চায় পুরুষের সাথে সমান অধিকার-_ 
কাদার মত জলে লড়াই করতে চায় 
অধিকারের কঠিন দ্বাবী নিয়ে। আআচ্ছ।”___ 
ধরণীকুম'র উঠল। হাসি ওকে আজ নিজের 
সগ্বন্ধে উদ্ধালীন দেখে বিশ্মিত হল। তাডা- 


তাড়ি মুশালের অনুকরণ করে নিজের ছুটি 
ছোট হাত কপালে ছোক়্ালে। 


“ওহোঃ তুমি এলেছ বন্ধু ভুলেই 
গেছলাম।” দেবী ওর রক্তভরা গালে মুছ * 
আঘাতড করলে--১। উচ্ৃলিত আনন্দে 
সোগ'লী চু্গগুলা মুখ হুতে সরিয়ে উজ্জল 
চোথে হাসি চাইলে। বোর্ডংএর ্ষণ্ট 
পড়ল--হালিকে ডেকে মৃণাল বললে *চল্*-_- 


অল্পক্ষণের জন্যে পাওয়া-বন্ধু ছেড়ে হাসি গু 

ধনে মৃণালের কাছে এগিয়ে এল....-.। 
বোডিংএর নিয়মে বীধা জীবনের ধারায় 

অভান্ত নিয়মিত মনের মাঝে 'খলেছে একটা 


বৈচিত্র ! মৃণালের মন হয়ে এসেছে অশান্ত, 
উ্দাম চঞ্চল-__। 


কেন তা ও নিজেই বুঝতে পারেনা-॥ 
ভাল না লাগার এক ঘেয়েমীকে ত ওর মন 
হয়ে উঠেছে পূর্ণ ভরাট নিরাজ--বৃঝি এবার 
ভরে উঠবে একটি উজ্জ্বধ সোণালী সার্থকতায়। 
দেবীকে বিদায় দেবার পরের রবিবার ফিরে 
এল বোডিংএর বুকে উচ্ছৃুলতা নিয়ে। 
মুণালের হাতে বেয়ারা এনে দিলে দাদ! 
চৌকো! একটা জিনিষ__সেটা নিয়ে মুহূর্তের 
উজ্জ্তায় ছেয়ে গেল ওর মুখ-__পরক্ষণেই বিবর্ণ 
হয়ে এল--আশঙ্কায় ভীরু-মন নিয়ে খাম্‌টী 
ছিড়ে ফেল্লে একটানে-_একান্ত আগ্রছে চোখ 
ছুট! সম্পূর্ণ উন্মুক্ত করে রদ্বশ্বাপে, ও যেন 
প্রত্যেক *অক্ষরটাকে গেলবার চেষ্টা করলে, 
আঃ--এত আনন্দ? ও বুঝি এবার পাগল 
হয়ে যাবে, না--না-ও সইতে পারবে না! এত 
আনন্দ, ও মরে যাবে, ছিড়ে যাবে ভেঙ্গে 
পড়বে টুকরা টুকরা হুয়ে। পদ্বেবীকূমারের 
মা রাজী” এট একট! লাইন--আ:---.এত স্থ 
ছিল জড়িবে এর বুকে । ও গ্রায় দৌড়ে 
গেল - হ'পিকে খেলার মাঠে পেয়ে বুকে 
রেখে বললে পগ্থাশিন এবার তোদের কান্ছ থেকে 
বিদায় নেবার দ্বিন এল ।” অসম্ভব রকম 
বিশ্মিত হয়ে একপাল ছোট মেয়ে ওকে ঘিরে 
ফেল্লে--ওকি ভাই যাবে ?* 
“কেন? কবে?” নানা মেয়ের নানা প্রশখ্ের 
ঝড়ে ওকে বিব্রত করে তুললে । ও বললে, 
ঠিক ধললে না-_মূখ থেকে যেন ঠিকৃরে বেরিয়ে 
এল “খামার বিয়ে” বলতে বলতে ও 
মোটেই সলঙ্জ হাসলেনা-_গোলাপী হয়ে উঠল 
না ওর গাল--চোথের পাণ্ায় নেই আবেশ। 
কবর থেকে যেন উঠে এল ওর বথাগুগ। 
নিজ্জাব প্রাণহীন-_। 


কোথায় 


২৭ 


ও১--লকলে ওকে আনন্দে জড়িয়ে ধরলে 
“লত্যি ?* ওদের হাত ছাড়িয়ে ও আন্তে আন্তে 
আপনার ঘ্বরটীতে এল। ওর ঘরের প্রতিটি 
জিনিষ যেন ওকে ধরে রাখার ভ্বন্ত এত ঘাধূর্যা 
ভরা হয়ে উঠেছে--বোর্ডিং ক্রমে এত যে 
বৈচিত্র্যতা আছেঃ এত নতুনত্ব আছে তা আজ 
ও প্রথম উপলব্ধি করল। ছোট বিছানার 
উপর ও ঝাঁপিয়ে পড়ল-_দুহ্াতে বিছানাকে 
আলিঙ্গন করে বিদায় চেয়ে নিচ্ছিঙ্গ-_-প্রতিটি 
জিনিষ আজ ওকে ভালবেসেছেঃ এক ঘেযেমীর 
ধারা যেন হারিয়ে গেছে নতুনের মাঝে--এত 
আকর্ষণ ও ত্মাজ পেলে এখানে---**" । ও 
ভাবলে*.*...এই ঘর, এই ওর বিছান-..".* 
আবার একঝীনের দেছুভার নেবে এই থরে, 
আবার একজনের দৈনিক কাজের লাক্ষী 
থাকবে জমা, এ হবে আর একজনের প্রি, 
তাকে ভালবাপতে ওকে ভুলে যাবে, মনে 
রাখবেনা--একবারও ভাববেন পর্যাস্ত, নতুনের 
নেশায় ও থাকবে পূর্ণ---*** বিদ্বায় 
অভিশাপের কয়েকট] লাইন ওর যনে পড়ল। 


“ওগো বনস্পতি, আশিত-জনের বন্ধু 
তোমায় করি নমস্কার 


কত পাগ্থ, বশিবেক ছাকায় তোমার 

কত ছাত্র কতদিন, আমার মতন 

প্রচ্ছন্ন প্রচ্ছায় তলে, শীরব নির্জন 

তৃণাফলে, পতঙ্গের মৃদুণুফ স্বরে * 

করিবেক অধ্যয়ন....-” 

ও ভাবলে এই পুরাতপের বিধায়, নতুনের 
আহ্ব।ন--এটত চিরম্থনী এই জগতে হন্নে 
আলছে যুগ ধৃগানস্ত-সে চলে যাবে, ওর স্থান 
থাকবেন! অপুর্ণণ কেট তার অভাব বোধ 
করবেনা--এ হাসিও হয়ত ভুলে যাবে নতুনের 
ডাকে ছুটে চলবে, উদ্দাম উত্তাল গতিতে -*-.*১। 
না--না--ও ভাবতে পারেনা আর---ওর 
সহা ছবেন! হাপির অন্তর হতে নিঞ্জের বিধায় 
-_-ও মরে যাবে ও বুঝি এবার কেদে ফেলবে 
হালি-ছাসি_না-ন। ও যাবেন! এ 
হাপিকে ছেড়ে এই পরিচিত আবে্টনী। 


ষ্ঠ 


হাতের ঘধো ছোট্র একটা জিনিধ মুড়মুড় করে 
ওর কথার প্রতিবাঙ্গ করলে-__ও উঠে চাড়ালো 
-ভাবলে---লেই পাশ করে স্বামী, পৃত্র, 
নংলার এতট। একঘেয়েমী ওর লহা হবে ন! 
নিজের মৃতু ও লহা করতে পারে, কিন্ত 
চিরস্তনীর অনস্ত জীবন ও লহা করতে পারবে 
না। ভবে কী ও লিখবে কয়েক ছত্র? 
ঘেবীকৃষারের আগ্রহপুর্ণ মুখটা যেন ফুটে 
উঠেছে তার লেখাব পাশে, ও চিঠিট1 আবার 
পড়লে--.." । আঃ কী করবে তবে ও-_? 
ওকি শেষে পাগল হবে? নিজের জন্য ও 
জীবনে এত ভাবেনি বোধ হয়। কেন এল 
্বেবীকুঘার এতদ্দিন বাদে? কেন এমন করে 





তৃর্ধ০পের ভক্ম :--তুরপের মোহে পড়ে 
কত ভাল খেলা নষ্ট হয়ে যাঁয় লে সন্বন্ধে 
বিগত অপ্তাছে কিঞ্চিৎ বলেছি; তুরূপের ভয় 
ঘ্বেথিয়ে কত খেলা করে নিয়ে যাওয়া! যায় 
এবার তা? ফ্বেখাবার চেষ্ট1! কর্ব। দৃষ্টাত্ত- 


আছে 


হরঙনের থেগার পর ৭, 
ইস্কাবনের বিবি থেলেছেন, 'ঘ” কি করবেন? 
এখন এই থেল! কর! বা না কর! সম্পূর্ণরূপে 
ডাকতারের খেলার ধারার উশর নির্ভর 
কর্ছে। ডাকদারের হাতে রঙের টেক্কা 


চঞ্চল করে তুললে? হালিকে কেন ও 
ভালবাসলে? কেন--? কেন__? অন্তর 
কফেনর চাপে বুঝবি এবার মরে যাবে." 
পাগল হয়ে যাবে...ঠিক ওকে এর! পাঠিয়ে 
দেবে রীচি। নাঃ--ও অপহিফু হয়ে উঠল-_ 
নিজের এই অবস্থায় ওর চোখে জল আলসভিল-_ 


আয়নার বুকে নিজের চচায়া দেখে ও চমকে ইস্কাবন-_বিবি, গোলাম, দ্শ। || উ 
হরতন-_টেক্কা, সাঞ্ছেব, বিবি, 


স্বরূপ নিয়লিখিত হাতগুলি উদ্ধত করা গেল। লাহে থাকা সন্তবেও বিবির পিট তাকে 


ইন্কাবন__চৌকা, তিরি। 

হরতন-_(গালাম, চৌকা। 

রুহিতন--ঠেক্ক') বিবি, গোলাম, চৌকা, ছুরি। 
চিডিতন-_টেক্কা, গোলাম, তিরি, ছুরি । 


ইন্কাবন--সাত।, ছুরি । 
হরতন---সাত।, পঞ্জা, ছনি। 





উঠল- মানুষ কী কয়েক মুহুর্দে এত বদলে প পৃ ৃ 

যতে পারে? ও লিখবে". ও ঠিক কর দ্শ। রুছিতন-__ দশ, নয়, ছঞ্ধা, পঞ্জা। 

€ ৃ্‌ ৃ লে রুহিতন-_মাটণ, সাতা। ্ চিড়িতন-_ সাহেব, দশ, গঞ্জা, 

ও লিখবে দেবীকুমারকে-*....| চিরস্তনীকে চিডিতন-_বিবি, আটা, পাতা, ছকা চৌকা। 

**১ও দ্বেবেন।! বাচতে | ওতকজন...... অভ্ভুতঃ ইচ্কাবন--- টেকা, সাহেব, নয়, আট।, ছক. পঞ্জী । 

একজনও যদ্দি হতা। করে-_এক ঘেয়েম'র হরতন--নয়, আট, ছক, তিরি। 

গল! টিপে ও পাবে আনন্দ। সে আনন্দ এন দাদির ভি 

থেকে ও নিব্ধেকে বঞ্চিত করবে না, ডি 

শানিজেকে ও ভরিয়ে পুর্ণ করে তুলবে-ওর টাউন 

মুহূর্ত ওলিকে রূপালী সার্থকতায় তুপবে ডাক হয়েছে নিয়লিখিতরূপ-_ ভেড়ে দ্রিতে হবে; আশ্চর্যযঞনক হলেও 

ভরিয়ে । কবির কথা ষনে পড়ে... সঃ পা এ ক্ষেত্রে ই! অবশ্ত বর্তব্যা। এখন এই 
ভুলে যাবে পর্ক গ্লানি বিপুল গৌরবে... একট ইস্কাবন | পাশ। পিটখানি পাবার পর তিনি যে ভাবেই খেলুন 
ই্যা ছ্বেবাকুমারকে ফিরিয়ে দেওয়ার গ্লানি ৰ এ ডনের বারতা, 

ও ভূলবে-_ওর স্বানীনতার গৌরবে--তার হুইটি ইস্কাবন। পশি। 

অন্ত সব কিছু নিজের ও পারবে দিতে তিনটি ইদ্াবন। পাশ। আর একটিও পিট নাই। এ. পিট নেবার 

বিসর্জন। ছেবকুমারকে ব্যথ! দেবার গ্রানিকে পাশ। পাশ। পর “প” যা খেলুন না কেন লেই রঙে পিট 


ভুলতে ও অপেক্ষা করবে মৃত্যুর ধিন পর্যন্ত! ন্ 


ও পড়বে বি, এ, এম, এ-..ও পরবে ললাটে টি ওরে দিনে কানের দিছি ভিসি নি 


তার দেয় হরতন তাঁলগুলি খেঁড়ীর রুছ্িতনের 


গৌরবের জয়টাকা--গ্লীনির কালিমায় নষ্ট হবে ছুইটি রুফ্িতন। পাশ। র 
মা তার উজ্জল্য.... তিনটি 'টড়িতন। পাঁশ। পিটে ফেলে ছয়ে তীর ডাক অস্ুযায়ী খেল 
চারটি ইন্কাবন। পাশ। করে নেবেন। 





অত:পর দ্বেখা বাক যন্্রি ডাকার 
বন্কাবনের বিষির় পিটখানি ভেড়েন৷ ছয়ে, 


(টকা বা লাছেব দ্বিয়ে ধরেন, তা' হলে কি 
হয়। উপরোক্ত পিটথানি নেবার পর বন্দি 
তিনি রঙ খেলে বান তা হলেও বিপক্ষ্ধলের 
রঃগুণি ধরতে পারছেন না আর উপরস্ত 
দেয় হরতনগুলি পাশাতে না পেরে বাধ্য 
হয়ে থেলারৎ দ্বিতে বাধা হচ্ছেন। আবার 
এদিকে যদ্ঘি তিনি এ পিটখানি নেবার পর 
হরতন খেলেন তা” হলেও বিপক্ষ দল এ 
পিটখানি ধরেই হুড খেলে দ্বিচ্ছেন, তাতেও 
তিনি তাঁর দেয় হরতন পাশাতে পাচ্ছেন 
|7। এখন খেলার ধারাটি যদি চিন্ত। 
করা যায় তা” হলে বুঝতে পার্বেন যে, *য 
কোন উপায়ে খেলা! হোক্‌ না কেন বিপক্ষ- 
দলকে রঙের একটি পিট দ্বিতেই হবে, 
মুতরাং সেই দ্ধের পিটটা কোন সময়ে দেওয়া 
উচিত্ত তা" বিবেচনা লাপেক্ষ। তবে এ 
বিষষ্ধে সাধারণ নিয়ম এই যেডামির হাতে 
থাকতে থাকতে বিপক্ষদলকে রঙের পিট 
(দওয়া বিধেয়, ফেননা ডামির হাতে রঙ 
থাকার দরুণ বিপক্ষদল হরতন রঙে তাদের 
পিটগুলি টেনে নিতে পারবেন না। এমন 
কিষ্দি কোন ক্ষেত্রে বিপক্ষদল ইন্যাবন না 
ত্েরেন “পক্ষের হাতে খেল। এলেই 
ছোট ইস্কাবন খেলে প্রথমে তাদের পিট 
দিয়ে দ্বিতে হবে; অতঃপর পিট ধরে নিষ্ষে 
ডাক অনুযায়ী থেলা করতে হবে। নিম়ে 
আর একটি হাত ছেওয়! গেল এবং তার য৷ 
ডাক হয়েছে তাও ঘেওয়! হল। এক্ষেত্রে 






ডামির চেয়ে বিপক্ষদলের রঙ কম ন 
থাকলেও রঙের ভয় দেখিয়ে কিরূপ খেল! 
করে নেওয়া যায় লক্ষ্য করুন। 


্ পপ 
একটি ইস্কাবন। পাশ। 
দুইটি ইন্কাবন | পাশ। 
চারটি ইস্কাধন।  পাঁশ। 


পক্ষে থেলা করা একেবারে আলম্তব। এ 


দ্ধ 


ছি পৃ পিউখানি ছেড়ে দিলেন, কেন না, তিনি 
ছইটি টিড়িতন। পাশ। 
তিনটি ইস্কাবন। রা দেখলেন যে বঙ্ি রঙের বিভাগ ৪--২ হস 
পাশ। পাঁশ। তাহলে রঙ মারলেই তিনি খেল! কফর্তে 


ইঙ্কাবন-_লাছেব, ঘ্প। 

হরতন-_আট', পাঞ্জা, ছরি। 
রুহ্িতন-__-বিবি, গোলাম, লাতা, চৌকা। 
চিড়িতন--লাহেব, বিবি, গোলাম? তিরি। 


১১৪৪৯০৬৬ রে উ ইন্কাবন--আট', লাতা; ছক, পাঞ্জা! । 
হরতন--লাছেব, বাব, নন, হরতন-_-টেক্কা, গোলাম,ছশ, তিয়ি। 


ছক্কা, চৌকা। প পৃ 
রুহিতন--দশ, নয়, পাঞ্জা, ছুরি । রুহিতন--আটা, তিরি। 
চিড়িতন-_নয়, আট]। & চিড়িতন-_-টেকা, ছক, পাঞ্জা । 
ইস্কাবন-*টেক্কা, বিবি, গোলাষ, নয়, চৌকা। | 
হরতন--পাতা। ৮ 


রুহ্ধিতন--টেক, সাছেব, ছক । 
চিড়িতন-_দ্বশ, সাতা, চৌকা, ছুরি। 
পপ? হুরতনের আাছেব পেড়ে খেলায় পারছেন না, তথচ ছেড়ে দিলে তারা 
“পৃ টেকা ঘেরে পিট নিয়ে রতনের গোলাম" হ্রতন খেল্তেও পাঁর্চেন ন', এবং এত্যতীত 
খেল্ল্নে। ডাকার এ পিটখানি তৃরূপ করে অন্ত পিটও পাচ্ছেন না । এখন কথা হচ্ছে 
নিয়ে দ্বেখলেন যে যতক্ষণ না তিনি চিড়িতন এইযে যদ্ধি [িড়িতনের লাহেবের পিটখানি 
রঙটি ঈীড় করিয়ে নিচ্ছেন ডাক অনুযায়ী পু” ছেড়ে *দবেন, তবে তারপর দ্বিতীয়বার 
তার খেলা নাই। এখন তিনি এই পিট- টিড়িতন খেল্লেই 'পু” টেক্কা মেরে পিট 
খানি ধরেই অনায়াসে রও থেলে নিতে ধরে পুনরায় িড়িতন খেলে খেঁড়ীকে দিয়ে 
পারতেন কিন্তু তিনি চিস্তা করে দেখলেন তুরূপ করাবেন। অতএব এই মারাত্মক 
যে বিপক্ষদলের হাতে রঙের বিভাগ ৩--৩ ভ্রম কেউ যেন না করে বলেন কারণ পক্ষাত্তরে 
হুলে খেলা করার বিশেষ কষ্ট নাই আর যদি ডাকঘার যদি চিন়তনের লাহেবের পিট 
৪-২ বিভাগ হয়ে থাকে তা হলে ভার খানি পেয়ে যান তা, হলেই তার খেল 
জন্য তুরূপের পিটথানি ধরেই তিনি খেললেন হরে বাচ্ছে। তাদের পক্ষে দর্বাপদেড 
চিড়িতন, ডামি দ্বিলেন লাহেব, আর “পৃ, পিউটগুলি এই,_-একটি চিড়িতনে, পাচখানি. 


টেক! দ্বিরে পিটখানি নিলেন। পিট নেবার রঙে দ্জার চারখানি রুহিতনে; অতএব 
পর “পু* খেল্লেন রতন, "তাতে ডাকদার চিডিতনের সাহেবের পিট পাওয়ার লঙ্গে 


আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 


[১০০ 


পা 
মেয়েদের মজবুত জুত। সৌখিন ছেলেদের 
জুত। কমদামে ন্িত্রচয় গ্তা 


পা শু লা 


উই আগুগেছ হ্হাব্দী নাও. পাছফাশিজ প্রতিউান ভবানীপুর 
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_-“কে তুমি 


দরদী-বধ”__ 


ঞসুনীল কুমার দাশ গুপ্ত । 





পথে যেতে যেতে সেদিন চকিতে- _দেখিনু একটা মেয়ে, 
আকা-বীকা তার কেশের গুচ্ছ আছে সারা পিঠ ছেয়ে । 
দুই কাণে তার ঝুমকোর ছুল--ছেলে দুলে করে খেলা, 
'স্ুন্দরী-তমুশ্বুস্তে এ কীগে। দোলন্-টাপার মেলা ? 
কাজল্‌ পরা ও-জোড়। আখি হ'তে ঝ'রে যায় কালো বারি, 
মোর অন্তরে লইলাম টানি' গোপন ব্যথাটি তারি। 


অশ্রুসিক্ত অচল তাহার লুটায় ধূলিতে দুঃখে, 


ছু'বাহু বাড়ায়ে অতি সযতনে বীধিনু তাঙ্হারে বুকে। 
শুধাইল মোরে কিশোরী-বালি $1--”কে তুমি দূরদী বধু”? 


নীরব ভাষায় দিমু তার মুখে চূন্বন-ভরা-মধু। 
সেই দিন হ'তে বন্ধুরে মোর করিলাম মম রাণী, 


করিলাম তারে মোর কবিতার সুখ-দুঃখের বাণী। 








লঙেই রঙ ধরে নিয়ে তিনি তার খেল! ডাক হয়েছে নিয়লিখিত রূপ, 


করে নিলেন। 

একটি হাত £__-এইবার নিয়ে একটি 
হাত দেওয়া গেল, পাঠকের! বলুন তো কি 
ভাবে থেল্বেন? হুরতনের সাছেব থেল৷ 
কয়েছে। 


রর 


হরতন-স্নাই | 


কুছিতন--টেক। সাহেব, গোলাম, 


চিড়িতন--গোলাম, দশ, আটা, চৌকা। 





ইন্কাবন--টেক।, সাহেব, দশ, আটা, পাঞ্জ। ছুরি। 


হরতন--গোলান, দুরি | 


্ 

একটি ইস্কাবন। 

তিনটি ইস্কাবন। 
পাশ। 
পাশ। 


ইন্কাবন--নয়) চৌকা, তিরি। 


আট, 
ছক্কা, চৌকা। 


€ 


রুক্িতন-সবিবি, তিরি, ছুরি 1 


চিড়িতন--লাছ্ের) হুরি। 


খপ? 


দুইটি হরতন।, 
চারটি হরতন। 
পাচটি হরতন। 


পাশ। 
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-২০****ত৭ ॥ শুধু চল, এগিয়ে চল, দৃষ্টি 


॥ তোমার শুধু দগ্মুখে, পেছনে চাইবার পরাস্ত 


অধিকার নেই, চল আর চল, এযে চলারই 
পথ, কেবল চলার চঞ্চলতাতেই মেতে থাকতে 
হবে। দুহি তোমার সম্মুখে, পেছনে নয়, 
শুধুই চলা। এ পথ যে অনীম, অনস্ত, এ 
পথের যে শেষ নেই! এনে চলে গেছে-- 
এ দেখ এ দীনু চক্রবর্তীর পোড় ভিটের পাঁশ 
দিয়ে, এ বটতলার লাকোর “পর দিয়ে, 
এঁ'ছোট্ু নম্বীটির পৃব পাড় ধরে-_-এ মেন 
চলে গেছে দিগন্তের দিকে, উষে যেখানে 
নীল আকাশটিতে পৃথিবীর ছোঁয়া লেগেচে। 
এ চলে গেছে বহুদুরে-এ যেন গিয়েছে এ 
পশ্চিম আকাশের শুক তারটারও এ পিঠে; 
পে অনেক দূরের দেশে-_কোথায়, তেপান্তরের 
মাঠের মাঝথান দিয়ে, বুড়ে!। বটের ছায়ার 
নীচ বিয়ে, সরষের ভূ ই বায়ে ফেলে, বাবলার 
বন ডাইনে রেখে এ চলে গেছে, একে বেঁকে 
ঠিক ছোট্ট নদীটির মত। কতদুর তা কেউ 
জানেনা, কোথায় গিয়ে এ থামবে তা+ কেউ 
বলতে পারে না, এযে চলেচে আর চলেচে। 
কেউ বলতে পারেন] যে এ পথ কোথ! থেকে 
বেরিয়েছে, মানুষ সব সময়েই দেখচে যে পে 
শুধু এই পথের মাঝখানে । কত সহশ্র বংসর 
পুর্বে এই পথের উপরেই, আরও উঞ্লানে, কত 
কাণ্ড হয়ে গিয়েচে। যে পথে রাম লীতার 
লন্ধানে বনে বনে ঘুরেছিলেন লে পথেই 
শ্রীকফণের লীলা চলেছিল, লে পথের "পরেই 


কুরুপাগুাবের যুদ্ধ চলেছিল; এ লেই পথ-- 
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ণ' ্ৃ+ 
তিনটি রতন । তিনটি হরতন। 
চাটি ইন্কাবন। পাঁশ। 
পাচটি ইস্কাবন। পাশ। 


৯, 





এ আনি পি ও 
পে 
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ওপরের ছবিতে হচ্ছে ফ্রা্চট টোন নর খ্রেম মর দুখাটি দি কিং স্েপম্‌ আউট” থেকে । 


ও পারের ছায় 


শ্্রীপতিতপাবন পতিকুগ্ডি 
মাও ম্নাসী ফ্রেডির মা এসেছে আমেরিকাতে, এই এক্ত গোলমাল যেখানে, ফ্রেডি 
একদিন খবর ৰ্বিয়েছিলুম যে ফ্রেডি লিটল লর্ড ফণ্টল্র*, ছবি মুক্তি পাবার লেখানে নিধ্বিকার। কোনে। কথায় নেই। 
ঝারখোলোমিউর মা আর মাপীতে গগুগোল পরই । (ফ্রেডির মাপী মাইলিলেণ্ট বারথো- একেবারে চুপচাপ। কারোর এ প্রশ্নে 
ধেধেচে।  খবরট| প্রচার কায চালাবার লোমিউ বলে) তার দাবীই বেশী, ওই তো! উত্তর দেয় না। ফ্রেডির কাধ জিনের জিন 
জে চমৎকার ও মুখরোচক করে তোলা ফ্রেডিকে মানুষ করেছে সেই ছোট বল্ল বেড়েই চলেচে। লোকে তাকে যতই দ্বেখচে 
| 








| 


ছিলনা । খবরট। খবরই, গল্প নয়,--আলল থেকে। ততই ভাণবাসপচে। আজ পর্ধ্স্ত ফ্লেডি 
৷ এবং সত্যি ] ফ্রেডির মা এবং মাপ দুইজনেই আর ফ্রেন্ড মায়ের ?--তিনি যে যতগুলো! চবিতে নেমেচে সব কটাতেই ভাল ্ 
ফেন্চকে কাছে রেখে মানুষ করতে চান। ফ্রেডির ঘা) তার হচ্ছে মায়ের ঘাবী। অভিনয় করেচে। এই ভাল অভিনয় করে, 








লোকের কাছ থেকে ভালবাল। পাওয়! 
ফ্রেডির শুধু ছবি থেকেই নয়, এদেশের 
রেডি৪ থেকেও ও বর্ষণমুখর প্রশংস। পাচ্ছে। 
মাইনেও ফ্রেডির কম নয়! এখন ডিও 
থেকে সপ্তাহে পাচ্ছে দেড় হাজার ডলার 
এবং রেডিও থেকে ও যা পায়, তা ওই- 
রকমই একট অঙ্ক। 
ছ্বেখা ঘাক্‌ ফ্রেডির এই টাক! কার ঘরে 
ওঠে; মা ন! হাসংয়। হ 
ক্যারলটআর জগান্ক 
ফ্রেডি বারগোলোমিউ বিয়ে বোধ হয় হোল ওদের! যতদুর 


দত বসখ পূর্বেও সে ছিল, আজও-_- এখনও 
সে আছে; এখন পে পথে তুমি » যুগ যুগ ধরে 
এই পথের ধারেই তোমার বংশধর। তবু এ 
ফুরোয় না, শতাবা র পর শতাবী মানুষ তার 
যাত্রা সাঁজগ করবার উদ্দেশ্যে চলেঠে, তধু তার 
'িথ ফুরোয় না । এপথ জীবন*্পথ--এ পথ 
[তো তোমার পরিচিত, তোষার আশে পাশের « 
জিনিষের মধ্যে শীধাবন্ধ নম, এ পথ যে 
সীম, অনন্ত এ চলেচে অগ্জানার অপরি- 
চিতের উদ্দোশ্রে, ষে স্থুর একবার উঠেচে তা” ' 
মার গামবে না, এর আর বিরাদ নেই, এটু 
[বীণার মর চিরকাল বেজে চলেচে। 





তং 


লম্ভব খোজ নিয়ে ছ্বেখা গেল যে ওদের 
ভালবাল! খুব প্রবল হয়ে উঠেছে । আজ- 
কাল ক্যারল লগ্বর্ড আর র্লার্ক গেবলকে 
লোকে শুধু এক লঙ্গে বেড়াতে বা রেস্তো- 
সায় বলতে কিম্বা সার্কাপ দ্বেখতে দ্বেখচে না, 
আরে দেখচে অনেক নেক রকমে। 
এতদ্দিন ধরে ক্যারলের প্রেছের কথ! শোন! 
যেত “বব রিলফিন'*এর সঙ্গে । জানেন 
তে! বব হচ্ছেন একজন নাম করা চিত্রনাট্য 


লেখক। 





ক্যারল লন্বার্ড 
বব রিপকিনকে মেয়ের! ভালবাসে | কত 
দ্বিন কত মেয়েকেই না তার লঙ্গে দেখা 
যার়। এইতে। লেঙ্িন রাতে কলোনি ক্লাবে 
হ্যারি রাসকিনের লে ওর বেশ হাতাহাতি 
হয়ে গেল। লে দিন বব-এর সঙ্গে ছিল 
তারবার। ্্যানউইক। হ্যা, বলতে ভুলে 
গেছি--হ্যাঁরি রাঁলকিনও হচ্ছে আর একজন 
লিনারিও লেখক। 
আর বেশী দ্বেরীও নেই, আপনার 
এইবার শুনতে পাবেন বব-এর নাম গ্নেও 
ফ্যারেল-এর সঙ্গে 
ক্লার্ক গেবল এর বিবাহ বিচ্ছেঙ্গের মতলব 
লব ঠিক হয়ে গেছে আর হয়ত ছ” লাত মাল 
পরে আমরাও মামলার রায়" শুনতে পাব, 
আরও বা শুনতে পাব তা আগেই বলেছি। 
নক়মার ছবি 
আমাদের দেশে যখন ছবি দেখতে যাই, 





কাধ গেবল 
তখন অনেক সময় আমরা দেখতে পাই 
যে জানলার পাশে গাছ। আরে! দেখি লেটের 
ভেতর গাছ-পালা, যেমন মন্দিরের প্রাঙ্গনে 
কিন্বা বাড়ীর উঠোনে কি এই রকম কোন 
যায়গায় গাছ-পালা। আমরা দেখতে পাই 
গাছে প্রাণ নেই, নিজ্জীব শুক্ষ। হয়ত বা 
মাঝে একবার কিছু লতেজত] টের পেলাম, 
আবার যে কে লেই। তার কার" আর 
কিছুই নয়! গাছ কেটে নিয়ে এলে পৌতা 
হোল ছর্জ, কাজ চলল পরশু তরশু, এমন 
কি সাতদিন দশ দ্বিন পর্যন্ত। গাছ তো 
শুকিয়ে যাসেই। ওরই মধ্যে কোন এক 
লময়ে যে গাছের জীবনের লক্ষণ পেলাম 
তা গাছট! পৌতার পরই ছবিটি তোলা 
হয়েছে বলে। আর ওদের দেশে । নরম! 
শিক্পারার-এর ছবি উঠচে। শ্বামী তার 








আয়ভিং খ্যালবা্গ। মেট্রার প্রোডাকশন 
চিফ । ইডিওতে নরঙ্গার খাতির, নরঘার 


প্রতিপত্তি অনেকের চেয়ে একটু বেশী বৈকি! 
দ্বেখোন নরমাঁর নাষের পাধলিলিটি। 


নরম] শিলয্পারের ছবি রোমিও জুলিয়েট, 
ওতে আছে বাড়ীর ব্যালকনির আর শা 
সংলগ গাছ পালার দৃশ্ত। রোমিও ফ্রাড়াবে 


নীচে বগানে আর জুলিয়েট থাকবে ওপরে 
ওই ব্যালকনিতে । 


বাগান! কিন্তু লে বাগানের কায তো 
একদিনে শেষ হয়ে যাবে না, তাই তার 
ব্যবস্থা অতুল এবং প্রচুর । ওই গাছ, ওই 
পাভ1, ওই ফুল, ওই যে লবুজ তৃণ ওথের 
প্রত্যেককে বাচিয়ে রাখনার বততদুর সন্তব 
ক্ট করবার এবং যত নেবার, শুরা ত| 
নিয়েচেন। লমণ্ত ঠ্টেঞ্জের টেম্পারেচারকে 
বেধে ফেলেচেন। ছবি তোলার জন্তে গছ 
বাচা এবং না বাচা লমস্ত যে হাতের মুঠোয়। 
আর নরমা লবাইকে আইসক্রিম খাওয়া- 
চ্ছেন। 
খুচঢের খবর 

কযারল লম্বার্ড পুরোণপ, ছোট, 
ফোর্ড গাড়ী উসহ্থার থিয়েচেন 
গেবলকে। 


সাদা 
ক্লার্ক 


ক ক 
উইসলি রাগলস্‌ আর আরলিন 
একেবারে ছাড়াছাড়ি হয়ে বাবে কিনা 
ভাবতে পারেনি। তাই আলা ভাবে 
বাহিরে বেড়িয়ে পড়েছে, নির্জনে ব্যাপার! 
লঠিক মিমাংসা করবার জন্তে। . - 


জাজ, 


রী ঞ ঝা 
জীন হারলে! চুলে কলপ দ্বিয়েছে। 
গু রি গা 


মালিণ ডিয়েট্রকের বাড়ীর ঘেয়ালে 
কাছে গুধু সাদ। আর কাল র্ও। 


ফ্রেড ম্যাক্মারে আজ দুবছর ধরে, 
হলিউডের ছাধতে নামচে, একদ্বিনও চুটা 
নেয়নি। 


খেয়ালী চিট | 
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বাক লী ঞঞ্ব নত ০২ (হী, ক. 
রে কনো হত 


রি 09৮ | হীরা ৪ পি গান পাও [রি 


ঠরিচানক_ ন্যাশনাল নিউজপেপাসণলিঃ 


কাধ্যালয়---৯, বামময় রোড, কলিকাতা 
(প্রস-_-১১, চক্রবেড়িয়া রোড (সাউথ), কলিকাতা 
গ্রাম ভ্যারিটি ] ্ | ফোন-পাক ৩২৪ 

সম্পাদক-__্রীন্ুকুসার ব্চন্দযাপবধধ্যাক় 

ষষ্ঠ বর্ষ 1 বুহুস্পতিবার, 
হ্িতলন্সেক্স ভভ্িন্স্স 
॥ গ্লাভি কয়েক সপ্তাহ ধরিয়। উডবার্ণ পার্কে যে 
ঠান-বেঠকের সূডনা ও আলোচনা হইতেছিল সে 
ম্ঙ্গে বত নৃতন ও বিশিষ্ট সংবাদ আমরা .দিয়াছি। 
গত সপ্তাহে শরৎতচন্দ্রের আমন্ত্রণে অ-কংগ্রেসীদলের 
যে সভা হুইয়াছিল সে সংবাদও আমরা দিয়াছি। 
প্রকাশ নব-নির্বধাচত প্রার্দেশিক কংগ্রেদপ কমিটাতে 
স্রভীবচন্্র নির্দিষ্ট উভয়দলের শতকরা ৫০ *জনের 
'ফরযূলা' লইয়া মিলিত দল গঠনের প্রস্তাব মজুমদারী 
দল করিয়াছেন এবং ইতিপূর্বে শুন। গিয়াছিল অপর 
পক্ষ নাকি ইহাতে রাজীও হইয়াছেন। একিম্ক গত 
শনিবার ওয়েলিংটন ক্কৌয়ারে ঠবধানিক দলের যে 
ভা হইয়াছিল সেই সভায় নাকি উভয়দলের 
'খ্যানুপাতে মবগঠিত কাধ্যনির্বাহছকদল গঠন 
করিবার প্রস্তাব গ্রহীত হইয়াছে বলিয়া! প্রকাশ। 
এইরূপ বিপরীত বিধানে যদি মিলন-প্রচেষ্ট চলিতে 
থাকে তাহ! হইলে মিলমের আশায় ব্যর্থ কালক্ষেপই 
হইবে; প্রকৃত মিলন চিরদিনই থাঁকিবে হুদূরপরীহত। 

সবাক্র্তশাল্ল কংগ্রেসী কলহের চিরন্তন অবসান 
ঘটিয়া যদি দেশে একটি সত্যকার সন্মিলিত দল গড়িয়া 
উঠে তাহা হইলে আমরা সবিশেষ আনন্দিত হুইব।' 
কিন্ট কৌনরূপে জোড়াতালি-দেওয়। সামগ্সিক মিলনে 
আমরা বিশ্বীস করি না। ক্লাজনীতিক্ষেত্রে অধিকতর, 
শক্তিমান ও কর্মক্ষমদূল অপেক্ষাকৃত শক্কিহীনদলকে 
খাস করিয়া অথবা পরাভূত করিয়া চলে__ইছাই নিয়ম । 
কোনস্প 'কন্শেসামের' লোভ দেখাইয়া কোন দলকে 
হাতি করিলে সেই মিলন. কখনই. ক 
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৩৬শ সংখ্যা 





আমাদের মনে হয় শরত্বাবু যদি স্ীয় শক্তিবলে দলকে 
পরিচালনা করিয়া সপ্রতিষ্ঠ করিতে পারেন তাছা 
হইলেই ভাল। নতুবা বৃথা মিমের মোছে কৌশলী 
হস্তে ত্রীড়াপুত্তলিকা হইলে গত করপোবেশান 
নির্বাচনে তিনি যে ভূল করিয়াছিলেন, এবানেও সেই 
ভুলের পুনরাবৃত্তি হইবার সম্তাবন।। 

স্পল্ল০্ঞস্বাম্তু যে ভাবে অ-কংগ্রেপী দলকে 
আমন্ত্রণ করিয়া! তাহাদের সহিত পরামর্শ করিয়াছিলেন 
আমরা তাহার সম্পূর্ণ .বিরোধী। এই সকল দল 
চিরদিনই শক্তিমীন দলের *মুখ চাহিয়া -থাকে-- 
তাহাদের নিজন্দ বৈশিষ্ট্য কিছুই নাই। যখন যে 
দ্বিকে স্থবিধা পান তখন তেই দিকেই তাহার! ঢলি। 
পড়েন। এই সকল সুবিধাবাদী ব্যক্তিত্বহীন দলের উপর 
যত কম নির্ভর করা যায় ততই ভাল। | 


স্ুম্রত্িন্ত্র অন্শ্মাঁনলা ৪" 

5(002217501. 56756 কথাট। এবং তাহার বাঙলা 
তরজম] “সাধারণ জ্ঞান' কথাট। খুবই প্রচলিত কিন্তু 
এই ০0171001) 56756 কৃত 11700101770 এবং এই 
সাঁধারণ জ্ঞান কিরূপ অসাধারণ ও চুস্প্রাপ্য বস্তু শাহ] 
মাঝে মাঝে মনে হইলেও গত অগ্তাছে যতীক্রমোহন 
শ্মৃতিবাসরে ইহা অত্যন্ত রূঢ় বেদমার সহিত স্মরণ, 
করিতে হইয়াছে। . 

হেলক্িন্ন সকালে ভিল্রিরল শাশামধাটে 
যতীন্রমোহুম. স্ৃতিমন্দিবের মিকট 'তছাদের আন্তরিক 
্রন্ধীমিবে্ননার্থ বু লোকুই...সমবেছ্ হইয়াছিলেন 
তাহার মধ্যে ছু'চারজন বিশিষ্ট ধ্যজিও “ছিলেন এবং 
এক আজবাসরে পৌরছিতা কতিয়াছিজেম মডাজোলের 








কুমার ভ্ীযুক্তি দেবেন্দ্রলাল খা। কিন্তু আমর! দেখিয়া 
বিস্মিত ও ব্যথিত হুইলাম যে প্রায় সকল বক্তাই এই 
স্থৃতিসভাকে আসন্ন সংস্কতশাদমতন্তরের্ মির্ববাচন সভায় 
পরিণত করিয়াছিলেন। অধিকাংশ বস্তা ভুলিয়াও 


যতীন্্রমোহছনের সম্বন্ধে একটি কথাও 'উল্লেখ করেন 


নাই; তাহাদের সমস্ত বক্তব্যই ছিল “কংগ্রেস এক হও, 
সঙঘবদ্ধ হও” ইত্যাদি নির্বাচন ব্যাপার লইয়]। 
হচ€ছত্ঞোতেলশ্ল পক্ষে আসন্ন নির্বাচন একট। 
প্রয়োজনীয় ব্যাপার স্বীকার করি, এ জন্য সভাসমিতির 
অনুষ্ঠানও বাঞ্ছনীয় কিন্তু তাহার স্থান ও কাল ভিন্ন। 
যতীন্রমোহছনের শ্মৃতিমভায় গিয়! তীহার সম্বন্ধে কিছু 
না বলিয়৷ নির্বাচন লম্বন্ধে, বর্তৃতা করিলে গুধুই যে 
মাস্রাজ্ঞানহীনতার পরিচয় দান কর হয় তাঁছাই নহে, 


ইহাতে যতীক্রমোহনের স্মৃতির অবমানন। করা হয় 
বলিয়া আমরা মনে করি। 


ঞাঞ্থান্লে উল্লেখ কর] প্রয়োজন, এই নির্বাচনের 
ধূয়া লইয়া এই অবসরে বহু অকংগ্রেণী রাঁজনৈতিক- 
নামগোত্রহীনব্যক্তি নিজের ঢাক পিটাইয়া 
লইতেছেন। কাত্যায়নী ঠ্রোরসের সন্বাধিকারী 


প্স্স্্্ ব্য 


| হিট 





হ্টয়া গিয়াছে। 





শশার াঙ্থার বেশ 
 জগদ্ধাত্রীকুমার-০জ্যাৎনস। 
গত রবিবার ১০ই শ্রাবণ ২৬নং ল্যা্সডাঁইউন 


শ্রীধান অর ডিগন্তাম্‌- থর 
মিঃ ওযাটারের আর্টিকেল্ড র্ার্ক। তিনি লত্যেন্ত্র ঘ'ষ মৌলিক, কুমার বনৎ কুমার 
ছাত্রলমাজে বিশেষ পরিচিত ও লহরের বনু দুখাজ্জি। দিং জে) পি, সুখাজ্জি, ডাঃ সুনীতি 
স্স্ডছ গু সস ঢু লিতি, ক্লাব-এর সহিত লংশ্লি্, সাহিত্যেও চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ প্রফুল ঘোষ, মিঃ নির্ঘ? 
আছে। প্রীমতীও' চ)াটজ্জি, মিঃ ডি, লি, ঘোষ, কমিশনার 
লাহ্ত্যানু্াগিণী এবং ললীত-নিপুণ। | এই ডি, লি, ঘোষ, মিঃ এস, পি, মিত্র, খি। এন, 





বলিয়া পরিচিত ও হিন্দুসভার অন্যতম পৃঠপৌষক বনিষন 
বিজ্ঞাপিত শ্রীযুক্ত যতীজ্জ চৌধুরী ইছাদেক়্ অন্যতম । 


শোন] যাম্ন তিনি ডাঃ মুণ্তেকে সঙ্গে লইয়া! ইতিমধ্যে কাজ 
গুছাইবার চেষ্টা করিতেছেন । 


উত্ত সভায় শুধুই যে মাত্রাজ্ঞানহীমতার পরিচয়ই 
পাওয়া গিয়াছিল তাছা! নয়। দিন যে অভব্যতার 
নিদর্শনও সেই সভায় দেখিয়াছি তাহা এতদপেক্ষাও 
অপ্রত্যাশিত ও আপত্তিজনক। স্বয়ং সঙ্ভাপতি হাঁভানা 
চুরুট খাইতে খাইতে স্মৃতিসভায় পৌরছিত্য করিলেন। 
অন্যান্য বিশিষ্ট বক্তাঁও বাদ যান নাই। জনৈক ব্যক্তি এ 


সম্বন্ধে আপত্তি উত্থাপন করিলে তবে অনেকের চেতন। 
হুইল। 


স্ক্মৃন্ভিতনভ্ভ! অর্থে স্মৃতিপূজা । অতএব পৃজারীর 
শর্ধাপূর্ণচিত্ত লইয়া স্মৃতিতীর্ঘে অধ্যদানই সমীটীন। 
সেই শ্মতিসভায় যথেচ্ছ ধূমপান জত্যই 
পীড়াদায়ক। অন্য লৌকের কথা যাহাই হউক, 
শ্রীযুক্ধ'দেবেন্ত্র লাল খাঁর মত যোগ্য পিতার পুত্র ও 
দেশসেবকের নিকট হইতে এরূপ অভব্য মাত্রাজ্াান 
হীনত। আমর]! আশ! করি নাই। 


হিম্মংলিংক1, মধুরাম তুলারাম, অনারেধল 


কোড তবনে মেলার্ঁণ প্র ডিগন্তাম্‌ 
কোম্পানীর অংশীদার হ্র্গভ ললিসিটার 
. হুর্গাচরণ বল্যোপাধ্যায়ের জোঠপুজর ও 
উত্তরপাড়ার পরলোকগত রাজ! জ্যোৎ 
কুার মুখোপাধ্যায়ের দৌহিত্র শ্রীমান্‌ 
জগন্ধাত্রীকুমার বন্যোপাধ্যানেরে লহ্গিত 
ওবাঁনীপুজ ২৪নং পল্পপুকুম রোডের পরলোকগত 
উকীল হুয়েজনাথ হখোপাধ্যায়ের কনিঠা 
ফন্তা ভ্রীঘতী জ্যোৎস। (বীর শুভ পদ্ধিগর় 


উত্লবে লহুরের রছু বিশিষ্ট ব্যক্তি ধাঁছায়া 
ঘোগদ্ষান করিয়াছিলেন তাহাদের ষধ্যে-- 

মাননীয় বিচারপতি মন্মধনাথ মুখোপাধ্যায়, 
বিচারপতি মিঃ ডি, এন, খিত্র, বিচারপতি 
মিঃ এস্‌, এন গুছ, বিচারপতি মিঃ নালিষ 
আলি, ভ্াার ইউ, এন, ব্গচারী। স্টার 
হুরিশহর পাল, নাটোরের মহারাজা, ফাশিষ 
বাজারের মহারাজা, শ্ীযৃক্ত পঃতচজ্র বনু, 
চান্স বিশ্বাদ,. নরেন কুদার বনু) খিঃ 


এন, এম, বনু, ডাঃ নলিনী দেন, প্রতৃতযাল 


সরকার, কদিশনার হুধাংসু নিত্র, শৈলপতি 
চ্যাটার্জি, রমাপ্রদাঘ মুখাজ্জি,. কে, এন, 
মনডুদ্দার, প্রোঃ মল্পথ বম, তারকনাথ 
মুখোপাধ্যায় সতীশ চা নভুমধার। এল, কে, 
সেন, মিঃ এন, বানাজ্ি, ডাঃ বিঃ এন 
ব্যানার্জি প্রভৃতির নাম উল্লেধযোগয।।' 
যাুকর পি» সি* সরকার 
তরুণ বাজানী যাহ (1188109) 


পি) পি, বরফার আজকাল .ব্ছ স্থানেই 


গছার বাছুবিভার পরিচয় দিন! ছুনাষ, আরম 


সহ এটি: 


শলাব মাও 


শ্রীন্বীতরজ্দ্র নাথ সরকার 





অগরনাথ 

বিখাত খেলোয়াড় অমঃনাথ যে বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়াছেন তা দ্বেখে আমর! 
॥ বাণ্তবিকই আশ্চর্য্য হয়েছি। ক্যাপ্টেন ও 
| যান্জার কি ভাবে তার বিরুদ্ধে যড়যন্তর 
করেছিলেন তা আমর! এতক্ধিন ঠিকভাবে 
বুঝতে পারিনি ।  বড়যন্ত্রটা যে বিলাত 
মাধা। আগে থেকেই হয়েছিল তা আমরা 
খিরতি থেকেই বুঝতে পাচ্ছি। কেন না, 
এডেন লহরেই কপুরতলার মহারাজার 
প্রাইভেট লেক্রেটারী তাহাকে জানান যে, 
ক]াপ্টেন তাহাকে বিশেষ সুনজয়ে দেখেন 

এ থেকে আমরা বেশ বুধতেই পারি 
যে এখান থেকেই তাকে কিভাবে জবা করা 
যায় তার পরামর্শ হচ্জেছিল। ভারতীয় 
ক্রিক্টে কন্ট্রাল্‌ বোর্ড যে এ কথা জানতেন 
না এ বিশ্বাস আমরা করি না। ক্সেনে 
নেই কেন যে তারা এর একটা শুবন্োবন্ত 
করেদেননি তা আমরা ভেবে পাই ন1। 
তাছাড়া ব্যক্তিগত রাগ য্থন ছিল তখন 
তাকেই বা ক্যাপ্টেন করা ছল কেন? 








করিয়াছেন । লম্প্রতি তিনি ব্রঙ্গপ্ধেশ এবং 
উহ্!র নিকটবর্তী নলানরাজ্য প্রভৃতি গনি 
পরিভ্রমণ রিয়া কলিকাতায় ফিরিয়াছেন 
এবং আমক্জা শুনিয়া আনন্দিত হইলাম যে 
খুব শীই ভিসি দ্বড়ীর এবং জিহ্যার নানান্নপ 
খেল! ছেখাইতে “ইউয়োপ পরিভ্রধণে বাহির 
হইবেন। ভহীয় এট নব প্রণেষ্টায় আমর 
তাহাকে শুভোচ্া জাঁপন ধরিতেছি।. 





ঠামরনাণ 


নাইডুর অমর পিংঞের সঙ্গে বাক্তিগত মন- 
মালিন্ত ছিল বলেই ত তাঞক্ষে ক্যাপ্টেন করা 
হয় নি! উপযুক্ত ব্যক্কিকেই যন্ধি এই 
কারণের জন্য বাঘ দিতে পার! যায় তবে 
মহারাজকুমারকেই বাকেন ছলনা? 


জেল-খামার করেছির অত অন্থথ শরীয়েও 
অত্যাচার লহা করতে ছয়েছে। 37১0700510 
যে এত 1799) হ'তে পাবে তা আহা 
এর আগে জানতাম না। নাইডুর উপর তায 
ঈর্য থাকৃতে পারে তা বলে এফজান ুস্থ 
লোকের উপর অত্যাচার করে মিজের- যাগ 
মেটান নেহাত মুর্খতার পরিচয়। জযোগ্যের 
হাতে ক্ষমতা দিলেই যে তাহার অপধাবহায় ছয় 
এ জেনেই যখন ক্রীফেট কন্ট্রোল বোর্ডের 
সভার! ক্যাপ্টেন ও ম্যানেজার নির্বাচন 
করেছেন তখন অরনাথের এ লাঞ্ছনা! ও 
অপমানের জন্য তারাই. লবতেয়ে বেলী ঘায়ী | 
ইংলচগু ভারতীয় দঢলর জ্রিক্ষেট 
শেল 

ল্যাঙ্কাশায়ারএর বিরুদ্ধে জয়লাভ করে 
ভারতীয় ক্রীকেট দল নাইডুর নেতৃত্বে প্রনয়ায় 
ডার্বিশায়ারএর লঙ্গে ডু করে। নেতৃংস্বর 
জন্ত খেলার ফল কিরপে ীড়ায় তা আমর! 
এ থেকে বুঝতে পারি। ভারতীয় ছল এ 
পর্যযস্ত যত গ্েলায় ছেয়েছে তার অনেকাংশে 
যে কাপ্টেনই দায়ী তা আমরা জোর করে 
বলতে পারি, দেন ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের পক্ষ থেকে ঘার্চেণ্ট নাইভুকেই 
কাপ্টেন করবার অঙ্ক মছারাজফুমারকে 


আশম্বাল্ ক্ষিল্ত্রঞ £ 
গত সোমবার বঙ্গীয় প্রা্ধেশিক রাইীক্স সমিতির কাঁধ্যকরী সমিতির ছধিবেশনে 
কংগ্রেস সভাপতি কর্তৃক নির্দেশিত প্রাদেশিক পা্ামেন্টারী বোর্ড গঠনে প্রস্তাব 
উত্াপিত হইলে শ্রীঘুস্ত কিরণশঙ্কর রায় এক পত্রীঘাত করিয়৷ জানান যে, 
বর্তমানে পার্শমেন্টারী 'বোর্ড গঠিত হইলে কিরণশঙ্কর প্রস্ভূতি উহার বিরুদ্ধাচরণ 
করিবেন। তানুষায়ী অগ্ঠ বৃহষ্পতিবার পর্য্যন্ত কার্যকরী লমিতির অধিবেশন 


স্থগিত রাখ হইয়াছে। 


এ ছাড়া বিলাতে ক্যাপ্টেন লাছছেষ জাম 
নাথকে নাইডুধ লঙ্দে মিশতে বারণ করে- 
ছিলেন। অহরনাধ এর প্রকৃত কারণ ন! 
জেনে বন্ধ দষ্ট করতে বাজি হন মি) 


'ধরধার তারই: জঙ্ঞ বোহ ছয় অহযনাধকে 


অগ্ ইহার শেষ মীমাংসা! হুইবে। 


জনগুয়োধ করেছিলেন, যদিও লে অনুরোধ রক্ষা 
হয় নি। তাহারা নাফি শীঘ্রই ক্রিকেট 
কন্ট্রোল বোর্ডের নিকট এ বিষয়ে আবেরন 
করিকেন।. 

গত শনিবার হাতে দ্িতীর, টে দ্যা 


আরস্ত হয়েছে। বাঙলার একমাত্র থেলোয়াড় 
ব্যানার্জি কেম যে এই খেলায় স্থান পেলেন 
ন। ত। আমরা বুঝতে পারলাম না। বোধ- 





হয় তিনিও অনবনাথের মত ক্যাপ্টেনের 
কোপরৃষ্টিতে পড়েছেন! ভারতীয় বল প্রথম 
ইনিংসে ২৩ রান ও দ্বিতীয় ইনিংলে 
৩৯* (৫ উইকেট ) এবং ইংলগ্ড দ্বল ৫৭১ 
রান করেন। সময় ন! থাকাতে খেলাটা 
অমীমাংলিতভাবে শেখ হয়। ভারতীয় দলের 





মাচ্চেন্ট 


অথ্যে ার্চেন্ট ও তাক, আনি বাজে 
১১৪৪১১২ করেন। “ইংলও ঘলে একদা 
হা, শতাধিক রান করিতে লজ হ'ল... 


তিনি ১৬৭ মান করেন। 


টেট খেলার 


ভারতী ঘ্ল এই প্রথম এত রান করিতে 
লক্ষম ছ'ন|। | 
বাদিন ভারতীয় এডি দল 


এবার যখন বাপিনগামী অলিম্পিক হকি 


দল নির্বাচিত হয় তখন সেই নির্বাচনের 
বিরদ্ধে আমরা মত প্রকাশ করেছিলাম 
এবং বলেছিলাম যে, দলে এমন লদ থেলো- 
যাড়রা স্থান পেয়েছে যাদের ঘধলে স্থান 
পাবার মত কোন যোগাতাই নেই। 
এ-সম্বন্ধে তীব্র লমালোচন! এবং কটাক্ষ 
করে নিখিল ভারতীয় হকি ফেডারেলনের 
একজন বর্তা। ব্যক্তি খবরের কাগজে টিম 
নির্বাচনের বিরুদ্ধে যত প্রকাশ করেন। 





মুখ্ত!ক 


গেল হৃপ্তায় বাপিনে ভারতীয় হকি দলের 
সঙ্গে একটি খেলায় জর্দানীর একটি অতি 
লাধারণ ঘল ৪-১ গোলে লহজেই বিজয়ী 
হওয়ায় ওখানকার বর্ডাদের মাথার টনক 
নড়ে ওঠে এবং লঙ্গে লগে শ্ব্ধেশে ভারতীয় 
হুকি ফেডারেশনের সভাপতির কাছে জারা 


চা 





কৃষ্টি নাও হতে পারে কিন্তু তক্ীর চক্রান্ত 
নির্বাচিত হয়ে ঘে-ঘল জার্গানীতে অলি- 
স্পিকে যোগ দ্বিতে গেছে লেষল হয়তে। 
হকি খেলায় ভারতের সম্মান হায়াতে পারে । 
সম্ভর০ণ নূতন ০রকর্ড 

বিখ্যাত জত্তরণবীর প্রফুল্ল ঘোষ গেলে 
শুক্রবার (২৪শে জুলাই) সকাল ৭টা ১২ 
মিনিটের লময় হৃত্যবন্ধ অবস্থায় কর্ণ €য়ালিস 
ক্কোয়ারে সম্ভরণে প্রবৃত্ত হন। তিনি 
লোমবার (২৭শৈ জুলাই ) সকাল ৬ট1 ২৫ 
মিনিটে জলত্যাগ করেন। তিমি ৭১ ঘণ্টা 
১৩ নিট কাল হ্ম্তবন্ধ অবস্থায় জস্তরণ 
করে এলাবাহাদের বিখ্যাত সাঁতারু রধীন, 
চা্টাঞ্জির রেবর্ড ভঙ্গ করেছেন। 


ইউনিস্মন ০ম্পোটিং ক্লান 


উক্ত ক্লাবের ভত্বাবধানে পরিচালিত অরোরা 
চ্যালেঞ্জ ও কেশব লাল মেমোরিয়াল চ্যালেঞ্জ 
কাপ প্রতিঘোগিগায় এবংলর যোট ৩২টা টীম 
যোগদান করেছে । এই প্রতিযোগিতা! আই, 
এফ, এ কর্ক অনুমোদ্দিত। বিখ্যাত 
পুস্তক বিক্রেতা এস্‌, লি, আঁটি এণ্ড কোং 
লত্বাধিকারী ন্বর্গীয় কেশব লাল ব্মাটোর 
স্বতির শ্মরণার্থে উক্ত কেশব লাল মেমে।- 
রিয়াল চ্যালেঞ্জ কাপ প্রতিবংর বিজিত 
ক্লাবকে দেওয়। হয়। আমরা ইহার বর্কাঙগীন 


উন্নতি কমন] করি। 


আই-একফ-এ শিজ্ড 

আই-এফ-এ শিল্ডের খেল| লেমি-ফাইনাল 
ছাড়া সবই শেষ হয়েছে। যে কটী-টিম-লেমি- 
ফাইনালে উঠেছে তারা লব করটীই স্থানীয় 


বা পেনিগাঃকে অবিলম্বেই জার্মানীতে টিষ। এর মধ্য একটি ইউরোপীয়, বাকী 


পাঠাবার জন্তে অনুরোধ জানান। খবর 


পাওয়! গেছে বে দারাকে হু-একদিনের মধ্যেই 
বিমান যোগে জার্দানী পাঠানো হবে। « 


তিনটি ভারতীয় । ভারতীয়, তিআটি ঈলের 
ভেতর যোহনবাগান ও অহাদেড়ান স্পোর্টিং 
ছটী টিষই এর আগে লেঙি-কাইনাল পর্যাস্ত 


হিলেতে.. ভারতীয় ক্রিকেট লে যে উঠেছিল কিন্তু হাওড়ার পক্ষে..এই প্রথম 


ফেলেক্কারীর ত্য হয়েছে এখানে অবিষ্ঠি 


ত1 ছাড়া গত বছৰের লীদ্ছ-বিজরী ইউ ইয়্কম্‌ 


ধ্যাবঠাধ ক্যাপ্টেন থাকার দেরকম ফোন জাংস্থার টামকে হিতীয় ভিতিলনে হাগুড়! বে. এতাবে 


| 


ভাঁটিয়ালী 
শ্্রীংলী আশ ' 


ভিন্‌ গের়ামের বধূর! রে ঘোর 
এদ আমার দেপ। 
জাথির তীরে খেয়া! বেঁধে 
আমার হয় যে বেল! শেষ। 
তুকান উঠে মনের গাঙে * 
উছলে পড়ে আখির কোপে 
ভালিয়ে দিয়ে পলক তরী 
তোমায় খুঁজি দেশ বিদেশ । 





তারে ত তাকাতে তের ও 


রাতে পারবে তা কেউ ভাবতেই পারেনি । 
ভার। যে ফাইনালে যাবে না এ বথা কেউ 
ঘ্বোর করে বলতে পারে না। তিনটি 
ভারতীয় দলের মধ্যে একটাও কি এবার শীন্ড 
বিজয়ী হতে পারবে না? যদি না পারে তবে 
ভবিধতে এর চেয়ে নুন্দর ছ্ুযোগ মিল্বে কি 
নাদনেছ ? তবে থেলার ধরণ ঘ্বেখে মনে 
হা, হ॥ত ব| ক্যালফাট। টেণ্টেই শীন্ডট! থেকে 
ধাবে। 


গেল হপ্তার আই, এফ, এ শিল্ড খেলাগুলির 
ফলাফপ £-- 


তৃতীয় রাউণ্ড 
ফিল্ড নিগেড বনাম ব্লাকওয়াচ ৩-+১ 
ক্যালকাটা]! » পি, ডারুউ ভক্চেটিগাল”প ১০ 


টট ফেটে »হ্াম্পসায়ার ২--৪ 
মোহনবাগান» কাট্ম্ ১০ 
মামেডান »লাইট হন্ফেন্টি ৩-_২ 
ডারহামূদ » টাউন ক্লাব (খুলনা) : ৭০ 
হাওড়া » ডি, পি, এল, আই ১০ 
ইমর্ক » ইই বেজল ১৯, 
চতুর্থ রাউগ 
ক]ালকাট। বনাম ফিল্ড ব্রিগেড ২.৬ 
মোহনবাগান» ইষঈকেণ্ট ১০০ 
ঈছামেডান * ড়ায়ছাম্‌ ই 
হাওড়া , ইষ্ট ইয়র্ক ৩-১ 





বিলাসী 
নিউ থিচয়টাস "চোযকীটা”-য় যে গ্রতিতা অবসয় ধিনোদনের 
প্রতিভার অন্তরালে রূপ পরিগ্রহ কোয়েছিল আজ লেই প্রতিতা 


গবিজয়।”-র বিজয়-বার্তা আজ দিকে দ্বিকে 
গ্রতিধ্বনিত হচ্ছে। বিস্ত তার ট্রেয়েবেশী 
প্রতিধ্বনি আমরা কোর্ছি যে, “বিজয়া* 
হ'বে, খুব ভাল ছবি--আর তার চেয়ে নতুন 
খবর--এতে একট নতুনত্ব দেখা হাবে। 
এর প্রথম দৃশ্তে তিনজনকে দ্বেখা যাবে, শয়ৎ 
চাটুষ্ে, যতীন মিত্তির আর দ্বীনেশ দ্বাশকে। 
শরৎ চাটুষ্যে বঙ্ছেন-মামি তোদাদের 
ম্যানুস্ক্রিপট ছেখলুম--আমার “বিজয়া*-কে 
কি কোর্লে?” যণ্তীন দিত্তির উত্তর 
দিলেন--“আমাঘের তে! সবই গ্রন্তত আছে-_ 
এখন শুধু আপনার আশীর্বাদের অপেক্ষা 
ফোরছি।” তারপর শরচন্ত্র “বিজয়” কে 
পরিচালনা ফোর্ছেন জিজ্ঞাল! করায় মিত্তির 
মশাই উত্তর ছ্বেন দীনেশ দাশ। তাতে 
শর়ুত্বাধু বেশ উৎফুল্ল হয়ে বলেন-্্যা 
'্বীনেশকে আমি অনেকদিন ধরে চিনি। 
দ্_ীনেশের ওপর আমার “বিজয়)”কে দিয়ে 
বিশ্বাপা ফোরুতে পারি। তারপর 
নিউ থিয়েটার্প তার সমস্ত ছবিই ভালভাবে 
রূপ খ্বিয়েছেন গুভূতি আলাপ তালোচনার 
পর এই দৃশ্ঠটির যবনিষাপাত হবে এবং 
আঁলল ছবি নুরু হবে। 


“চোরকীটাগ্র তালের আড্ডার ক্ষণেকের 
তরে*যে নবীন উকীলটি চিত্রপটে উত্তালিত 
হয়ে ক্ষণদ্ুর্ত আত্মতৃপ্রিলাভ কোরেছিলেন 
জাজ বয়েক বছরের হধ্যে তিনি কোলকাতার 
এফ হিশিষ্ট চিত্র প্রতিষ্ঠানের কর্ণধার | 


বাঙলার (অষ্ঠ-শিল্পীর মানল-বন্তাকে মুখর 
কোরে শংচ্চজ্ের গেহলাভ কোরেছে। 
ভবিষ্যতে হিত্র-গ্রতিভ1! আরও পরিদ্ফুট হ'লে 
আমরা খুন হব। 
। ১) গ্ী 

নীতীন বন্থ দেয়ে উঠেছেন। 

ছবির কাজ আবার আরম্ত হ/য়েছে। 
ধী ১ গঁ 

হেমচন্ত্রের "নাথ আশ্রমে” আনুধ্িক 
কাজ মিঃ লরকারের অনুগ্থতার জনে 
আপাততঃ স্থঠ়িত রয়েছে। মিঃ সরকার মুগ 


হলেই এই ছবির যথারীতি কাজ 
আরম্ত হবে। 


বি-ইউনিটের পঞ্চ-পাগুব 

জআনোয়ারল1 রোড ঠডিওর বনধিটপীতলে 
মিত্বির মশাই পণ্ডপতিৎমুধা-ঘাক়্-বংশী- 
কাত্তিককে নিয়ে তিনি যে গঞ্চপাগ্ডব €তরী 
করেছেন তারা মিতির মশাইয়ের উপযুক্ত 
শি্যুূপে বি-ইউনিটের বার্ধ্যাবলী স্থপরি- 
চালনার সহায়তা করেন। | 


ঈষ্উ ইঙ্ডিয়! | 
দ্বেবকী বন্ধ এখন ভেঙরকার ট্রেণেং 
দৃশ্য তুল্ছেন--এতে কথা আর শখ দুই-ই 
থাকষে। এই রকম ছষি . ভুলতে 
ক্যামেরাধ্যানকে দস্তরঘত মাথার কলরৎ 
কোর্তে হুয়-বিদ্ক শৈলেন বঙ্গ ধূংস্ধর 
চিত্রশিল্পী, তাই তার এ রকম দৃপ্ত তুল্‌তে বেগ 
পেতে হয় নি। | 
্ ক রা 
'বাছে লিগা” প্রায় গেষ হয়ে এল। 
আর “্লয়ল| মজদু” ইরাণে মুক্তি দেবার 
বাবস্থা হ'চ্ছে। | 


তায় 


3০ 


কালী ফিল্মস 

প্যননপূর্ণার ঘনিরে*্র অনতিবিলন্ে “ফি 
অফ টকীজেন্র মুক্তির জন্যে কর্তৃপক্ষ বাত 
রয়েছেন। নব না্টা-ঘদিরে অভিনীত 
প্রীতিমত নাটকম্ই যেপ্টকী অফ টকীজ” এ 
খবর সবাইকে আগেই আমর! জানিয়েছি। 
শিশিরকুদার স্বপনং এই ছবি পরিচালনা কোরবেন 
আর এতে নামছেন তিনি গিলে, অহীন্র 
চৌধুরী, খৈলেন চৌধুরী, জয়নারায়ণ মুখুযো, 
কষ্কাবতী, ঝাণীবাল!, লাখিত্রী প্রভৃতি । ছবি- 
খানা হঞ্চের হায় পর্দায়ও যদি জনগ্রিরতা 


লাভ করে তা' হলেই লকলে খুনী হুবে। 
্ % ৪ 


কালী ফিললের “নুক্তি ম।নেশ্ধ আনুযঙগি ক 
কাজও ধীরে ধীরে এগুচ্ছে। তব “টকি 
অফ টকীজ*, "পরতৃততিকা” ও “আশির়ান।* 
শেষ না হওয়া! পর্য্স্ত এ ছবিখানার শূর্টিং সুর 
হওয়ার লন্তাবনা। নেই। এর কর্মাবুন্দ £-_ 
পরিচালক-_দুশীল মভুধার। চিত্রশিল্পী -- 


সুয়েশ ঘাস, শবযন্ত্রী-_জগদ্ধীশ বন, লঙ্গীত 
পরিচালক-__নীরেন লাছিড়ী। বিভিন্ন 
ভূমিকায় নাদবেন--ললিত মিত্র, নৃপতি 


চ্যা্টাজ্জা, কুষ্ণধন মুখুযো, ধীরেন ঘোষ, শীগ! 
হালঘার, পাবিভ্রী, গ্রকাশমণি প্রভৃতি । 
নায়কের অংশে নির্ধ্বাক “চোর কীটা”র নায়ক 
রাঁজীব রায়ের নামার লম্তাবনা আছে। 
* ল্লাখ। ফিল্মস 
“বিষ বুক্ষেপ্র কাজ জোরে এগুচ্ছে। 
লঙ্্রতি নগেন দ্বত্তের বৈঠকথানার দৃগ্ঠ 
তোল! হয়েছে। কাননবালা; জছর গাছুলী, 
শান্তি গুণ, মীরা তত গ্রভৃতি এই ছবিতে 
বিভিন্ন ভূমিকায় অত্যুজ্জল অভিনয় কোরছেন। 
বার হীরা! মালিনীর ভূমিকায় নাম্ছেন 
প্রশ্নীল!। 
| রঃ ৪ র্ 
এ... তড়িৎ বন্ধুর লব চেয়ে ছোট যোনের মৃত্যুর 
নি "রে বিরে” চিত্রনাট্য তৈরীর কাজ 





"খুনী ফোন্* বা হিন্দী "কঠছার প্রায় 
দেব হয়ে এল। খাই ছবিখায 
ওয়ালাছের খুনী কয়ার অনেক খাল মলা 
অছে--:লজন্ধে ছবিখানার লাফল্য ধাবিত 
নয়। 





ঞ চে *॥. + 
হিম্পীতে প্মানঘয়ী গালপণ স্কুগ” তোলা 
হবে। হৃরিভঞ্জ ছববিখানি কোরছেন। রাধায় 





প্রকুল্প পিক্চাস 

এদের প্রথম হিনু্ছ নী. ছবি “মা” শেষ 
হয়েছে । ছবিখানার এখন লম্পদনা! চলছে। 
পায়োনিয়ার ফিপ্পলের ছকে এর বাঙা 
₹স্কঃণ তুলে প্রফুযপ ঘোষ নান পেয়েছিলেন। 
হিন্দী সংস্করণে জাল, ভুবেধ1। ফানন প্রনৃতি 
শক্তিমতী অভিনেত্রী লঙ্গেলনে ছবিখান। (য 
অবাইয়ের মনোরঞ্জনে লমর্থ হুবে-_-এ আশ। 
হয়। 


হ্িজনেম্স 


গত কয়েকদিন যাব কলপিকাতার রাজনৈতিক মহলে বাঙ্গলার বিবদমাঁন 
দুইটা কংগ্রেমী উপদলের মধ্যে মিলন সাধনের নিমিত্ত ষে প্রচেষ্টা চণিতেছে 
তাহাতে মজজুমদারী উপদল কর্তৃক নিম্নলিখিত সর্তগুলি উপস্থাপিত হইয়াছিল :_- 
(১) প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির কার্ধ্যকরী সমিতিতে উভগ্ন দল হইতেই 
সমান সংখ্যক সাহ্য গ্রহণ এবং স্ভ 'ষচন্দ্রকে সভাপতি করা, (২) সাম্প্রধায়িক 


বাটোয়ার। বর্জন, এবং (৩) মন্ত্রিত্ব গ্রহণ না করা। 


তবে শেষ সর্ত সন্থস্ধ 


স্বিরীকৃত হুয় যে প্রথম দুই সর্তে অপর পক্ষ রাজী হইলে এসস্বন্ধে এখনই 
চরম সিদ্ধান্ত ম। করিয়া আগামী কংগ্রেস পর্যন্ত এই প্রশ্ন মুলতুবী রাখা 
হইবে। ডাঃ রায়ের উপদল দ্বিতীয় সর্ভে এবং তৃতীয় প্রশ্নের মুলতৃবী 
রাখার বিষয়ে সম্মত হইয়াছেন, কিন্ত মজুমদারীদল কর্তৃক উপস্থাপিত প্রথম 
সর্তে তাহারা রাজী হ'ন নাই-_অপরন্থ্ ডাঃ রায়ের উপদল চাছেন প্রাদেশিক 
রাষ্্রীয় সমিতিতে নির্ববাচিত সাশ্যদিগের দলগত সংখ্যার অনুপাতে কার্ধাকরী 


সমিতিতে সদস্য গু্হীত হুইবে। 


জ্যোতিষ বীাডুয্ের তোলা ছবিগুলোর 
সাফল্যের াবী ধিনি বছলাংশে ফোরতে 
পারেন তারই হাতে "মানময়ী গাজন সুগ” 
বেশ জমে উঠবে--ডরদা করা যায়। 
০দববদত ফিল্মস 

বন্ধিমচন্ত্রের পর্বপগন-আদুত “রজনী” 
আলচে ৮ই আগষ্ট 'রূপবাণী'র রূপোলী পর্দ্দায় 
মুক্তি পাবে। “রজনীর” করুণ কাছিনী 
বাঙলার ছেলে মেয়ের প্রাণের কথা। তার 

ওপর ছবিধানাকে জযযুক্ত করবার জন্তে 


কতৃপক্ষ থেটেছেন খুব-তাই মনে হয় ছবি- 


খানাকে লাধারণে গ্রহণ কোর্ধে ভালভাবেই। 


ওরিয়েন্টাল কি০ন০েটান আর্টস 

কোলকাতার কাঙাকাছি এদের গ্রথম 
ছবি “রামকান্তের বহিদৃ্ত তোলা শ্য 
হয়েছে। এই দৃহ্ তোলার জন্তে, কর্তৃপক্ষ 
নানা রকমের জন্ত জানোরাঁর জদায়ে 
ফোঁচ্িছিলেন। কর্তৃপক্ষ আমাদের জানিয়েছেন 
যে, এই ছবিতে কোঁলফাতায় আগমন [গে 


' সুর! ও তুগলী বাড়ুয্যের অভিনয় হয়েছে 


নাকি চঘংকার। এ ছবিতে একট। গীি- 
মুখর ভূদিকায় বেতারের প্রভার চি্রাবতরণ 
পতাই আনন্দের লংবা। 


স্্ সস্স্লি 


আ্ীচিত্তরঞ্জন রায় 0চীধুরী 
ওঠে) ওঠো ১ আমায় স্বীয় কবিতা আবৃত্তির অন্্রোধ 
ব্যাপার কি? * জানাইতেও ক্রুটি করিলেন না। 


কাল বিলম্ব না করির়! বন্ধু হালিয়। কছিল, 
আমার যে বিয়ে-'নিদ্রালল পরিত্যাগ করিয়া 
চোখ বগড়াইতে রগড়াইতে কছিলাঘ, আমার 
কি? বন্ধু ছো হো করিয়! ছালিয়! পিদেশে 
গুচারটী মূ কযাঘাত করিয়া কিল, লব কিছু 
কিআমার? আমি তো উপলক্ষ দাত্র-..... 

চিরামুগত শরৎ ছু" পেয়াল। চ1 হাজির 
করিল। গল্প পুরোমাত্রায় চলিল। লমাজ- 
চাড়। স্থষ্টিছাড়! আরব্য উপন্তাসের মতে! 
কতগুলো] অন্তত গল্প চলিতে লাগিল। কত 
অপরিচিততার ছুর্ভেগ্তরহ্হপূর্ণ ঘনকৃষঃ জআনিমেষ 
টি শ্বৃতিপটে উঁকি মারিয়া নিছে মধ্যে 


দিদায় পার্দল। অচেনা ছু একজনার 
অনির্বিচনীম্ধ রাঁশীকৃভ কথ] শ্বতিবীধায় 
ঝঙার দিয়া উঠিল। 


চারের পেয়ালায় চুদুক বিরা ফাপিতে 
হাসিতে বন্ধু কফিল, সে অপরিচিতার কুনু 
(কাল হাতের এক পেয়াল! চা এমনিভাবে 
এদে হাজির হবে- আন দ্বিব্ি থাকবে 
*বটুকু খেয়ে নেধার-লেদ্িন কি আমার 
হবে? 
সেদিনকার মতো! অলন বৈঠক লাজ 
করিয়া বিদ্বায়কালে বন্ধু কছিল, তোদঘার 
কিছু যেতে হুবে। 
রর রী ঙী 
আমর! জন লাঁতি বরযাত্রী পুক্কণিয়ার 
বেলযাত্রী। গপথিমধো লঙ্গীরা আমার করিতা 
৪ সাহিত্যের পদালোচমার অলম রাজি 
অবলাঘজড়িভ শরীরঘনের খোরাক জোগাড়ে 
বাস্ত। সঙগালোচকয়! উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত-_ 
অধ্যাপক ও আইনজীধি। ঘারে দাষে 


অক্ষমতা জানাইয়া হাসিতে হাসিতে 
কছিলাম, লজ্জার ভার বয়ে চলা দৌখিনত 
নয়, ভাতে অপর পক্ষের আনন আছে. 
গৌরব নেই। এ লঙ্জাল আননো আঘি 
ব্যাঘাত খাবার মতো বেরপিকও 
আহি নই। 

ক ঈ' গা 

* পুরুলিয়া একটা ছোট্ট লহর। হুদুরবর্তা মেঘ 
লুপ পাছাড়, অগণিত বৃষ্ষপ্রেণী, রগীন 
পথ ও ইতত্তছঃ বিক্ষিপ্ত প্রাসাদ ও 
পর্ণকুটার--সৌনর্য্ের ডালি লইয়া! চির- 
ঘ্ডাযমান। কোথাওবা বিস্তৃত প্রান্তরে 
দু'একটা অশ্বখ গাছ গ্রণগবঞ্চিত হুন্দনীর 
মতে! নিঃসঙ্গ দাড়ায়! প্রেদ-বির্জনের 
বাগ্ গুনিতেছে। আবার কোথাও নামহারা 


“বৃদ্ধ তরু দিনাস্তে কর্রাস্ত সুন্দরীর হ্যায় 


কা হইয়া নিত্য নতুন পথিককে শীতল 
ছাঁয়ে স্থান দিতেছে । অনংখ্য বিহ্্গমকুলের 
কাঁকলি, লান্ধয লমীরণে বৃক্ষপত্রের অর্থধীন 
মর্শরধ্যনি আর সাওতালীর অর্ঘ-দযী সৌন্দর্য্য 
মনোদুগ্ধকর। লেখানকার "পাঞ্থেব বাধ ও 
“মেম পার্ক" গরাককৃতিক লৌনার্ধোর গ্রতিুর্ি। 
কেবল বিশুদ্ধ পানীয় জলের অভাবে কত 
সহমত লোক অকালে জীখনের শেষ লীঙগার 
বিন গোনে। আমরা আতিথা স্বীকার 
কোরলাদ--ছাকিম দি; ঘোযালের গৃছে। 
গৃছে--তিনি বড় অমারিক গ্রন্কৃতির লোক। 
জাদানতে--দারাক্ষণ তাঁহার কঠে কঠিন 
বিচারের বদ্রধ্যনী গ্রচ্ছন্ন। বিচারক ছিদাবে 
উহার হুনাষ বথেষ্ট। এক নিদদি শুভ্দিনে 
তাহার নুগৃিনীয় কর্ধতৎগরতায় ও ভগিনী 


জাহবী ঘ্বেবীর অহযোগিতায় বন্ধুর বিবাহ" 


জান রহ ঢালিতেন ভা কিবিগে লধাঁধা 


হইয়া গেল. ক্কাড়াকেও আাড়িগয ধর্শের 
খবধান আশঙ্কায় উৎকিচ হইতে হট না ॥ 
চি ঞ রী. 


বিদ্বায় কালে ঘোষাল কনের গান 
শোন্যার অভিলাষ জানালাম । আবেছন 
ম্গর হইলেও হাঁধিগৃছে হুকুম কার্ধ্যফরী 
হইতে কিছু লময় লাগিল। লজ্জাজড়িত- 
কঠের গান তান ছাড়াই প্রাণেই স্থান 
নিল। হাদি কান্নার ভিতরেই বিঘায়ের 
পাল! লাজ করিয়া শন আয়া গাড়ীতে 


বান্পীয় শকট তৃ-উাগারণ কষ্ধিতে 
করিতে পুর্ণ যৌবনা মুদদরীর সভায় গর্কাতয়ে 
ছুটিতে লাগিল। সেইজ্যোৎসামযী রজনীতে 
বাতায়ন পাশে বলিয়া! কত কি ভাবিলাম। 
জামার মনে পড়িল--ণিঃ ঘোধালের ভাল" 
বাপার অত্যাচারের কথা, অধা1গক গাছুলীর 
অডুত ভূলমানুষীর নিত্য নতুন লীলা, 
লর্রবোপরি মি; মুখার্জিয় অবাচিত (দের 
পরিহাদ উক্তি--পরক্ষণেই দবেখিলাম--নুনদরীর 
নীল বলনের হ্যায় নীল ললিল৷ ক্ষুদ্র 
আভন্বিনী প্রেষ বিনিদয়ে রাস শ্বঙ্গরীর 
তে! মন্দ গতিতে চলিয়াছে, আর ত্াছার 
উপর জ্যোত্ষ। কিরণ প্রতিভাত হুট! 
এক অলৌকিক লৌনার্যা শি করিয়াছে। 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত অগণিত বৃষ্ষ' বিছ্যাৎবেগে 


ষ্টিপথে হাঞ্জির হুইয়াই বিদায় নিতেছে। 
ভাবিতে তাবিতে চক্ষুদবয ি্াচ্ছর হই 
পড়িল। 
সঃ চি দা. 

পর দ্বিন লালে বন্ধ, নব বিবাহিত 
পরী লইয়। ছাওড়া শন হইতে বাড়ী 
কিশিলেন। এঘাবত নব পরিপয়ের নিত্য 
নতুন লীলা! কিছু ঘটেচে কিনা আমি 
জানিন| তবে 'আমি অনুগ্রহ-নিগ্রহের গন্ধ 
বেড়াজাল হইতে মুক্তি পাইয়া! হাফ ছার 
ধাচিয়াছি। 


১২ 


প্র 2 পপ রহানিরিরারারারিসস্ভ৯০৯০.. 
হি 





প্গ 17 
শ্ীদুর্বাসা 


প্রাথমিক চাল £--কণ্টার খেলায় 
পর্যাপেক্ষা মজার ব্যাপার হচ্ছে এই ষে 
জয় ও পরাজয়ের ভাগ্য অনেকখানি নির্ভর 
করে প্রাথমিক চালের উপর, এমন কি সময় 
সয় ডাক দেওয়া ও গ্কৃত খেলার চেয়ে 
প্রাথদিক চালের তারতম্যে সমস্ত খেলাটির 
বিপর্ধ্যর ঘটে যার়। হাতে ন্মবিধাজনক তাল 
না থাকলে লর্বপ্রথমে কি তাল পেড়ে থেলা 
গুপ্রপঘ্ত তাও অনেকখানি নির্ভর করে 
বরাতের উপর। এমন ঘটে যে আপনান 
হাতে হয়তো! প্রাথমিক-চাল-য্েগ্য ছুই- 
তিনখানি তান আছে কিন্ত আপনি ভেবে 
পাচ্ছেন না কোনটি চাল দববেন আগে, 
অথচ একটি বা আন্টি পেড়ে খেলার উপর 
হয়তে! হাজার পয়েটট নির্ভর কর্ছে। 
বিশেষতঃ ডুপ্লিকেট প্রতিযোগিতাগুলির থেলা 
ব্ন্গষণ করলে এ বিষয় লম্যক্রূপে উপলব্ধি 
কর। ধায় বিপক্ষদলকে কণ্টা খেলায় 
পরাজিত করতে হলে অনেক লময় লাধারণ 
নিয়মবিরুদ্ধ চালে বা অদ্ভুত চালে সুফল 
ফলে, ফেন না এতম্বারাই অধিকাংশ লম্য় 
থেড়ীর লাদর্থয বা হঙবর্তার হূর্বলতা ধর! 
যায়। গেম বাচাবার জন্ত রঙের খেলায় না 
হয় একক (810%16002) ব। দুই তালওয়াল! 
রঙ থেকে প্রথম চাল ঘ্বেওয়।! চলে কিন্বা 
প্রথমে এক তাল রঙ খেলাও চলে, কিন্ত 
ফেয়াইএর খেলার বেলায় বহু-তাঁল ওয়াল! 
রঙের পরিরর্তে অল্প 'ভালওয়াল। রঙে প্রথমে 
চাঁল দিলে কিন্বা। ডাকের দম খেঁড়ীর কথিত 


রঙের পরিবর্তে নিজ রঙের চাল দিলে সঙ্গয় 
লময় বিপক্ষদলের গেম নষ্ট হয় বটে, আবার 
উক্ত অনিয়ন্্লিত চালে ক্ষতিও হয় ভীষণ। 
যে কোন হাতের উপযুক্ত প্রাথমিক চালের 





ছাঞ্নীয়। উদ্বাহয়ণ ন্যাপ বলা বেতে পারে 
যে জাদের [বেলায় বছু-তালওয়াল কোন 
রঙে পিট তৈরী করতে যাওয়] জুবুদ্ধিয় পরি- 
চাক নছ্ে,-লে ক্ষেত্রে লাঙেবং বিধি, 
« গোলাম ধরণের অন্প-তালওয়াল! রঙেই প্রথম 
চাল দেওয়া! কারণসঙ্গত। যা ছোক্‌, বলুন 
তে1 নিগ্নলিখিত হাত নিয়ে 'প'র প্রাথমিক 
চাল কি হওয়া! উচিত? 

কোন পক্ষের কিছু নাই, পক্ষ ভাল্ন।- 
রেবল। 'ছ্ব'র তাল-বণ্টনেয় পর দিয়- 
লিখিতরূপ ডাক হয়েছে 


ইস্কাবন-_লাছেব, দ্বশ, আট, ছুরি । 
হরঙন-_সাহ্েব, গোলাম, আট], লাতা। 
রুছিতন--টেক|, তিরি। 

চিড়িতন-_-নয়, লাভা, তির । 


ইস্কাবন--টকা, তিরি। 
হরতন--ছকা, হুরি। 
রুছিতন--গোলাম, দশ, নয়, আ! || প 
চিড়িতন--লাছেব, বিবি, আটা, 
পাঞ্জ!, ছুরি। 


' উ 


নব 


জগ 





ইস্কাবন--গোলাম, নয়, ছড়া, চৌকা। 
হরতন-__-দশ, নয়, চৌকা। 
রুছিতন- বিবি, লাতা, ছক, পাঞ্জা। 
চিড়িতন--ঘশ, চৌক1। 


ইন্কাবন--বিবি, লাতা, পাঁজ।। 
হরতন--:টকা, বিবি, পাঞ্জা, তিরি 
রুহিতন--লাহ্েব, চৌকা, ছরি। 
চিড়িতন--টেক্কা, গোলাম, ছক! । 


কোনরূপ বাধা গৎ বা নিয়দ আঁ পর্যন্ত 
রচিত হয় নাই; তবে কোন রঙে ক্রমানুযায়ী 
তালগুলির মধ্যে গ্রথমে লর্বোচ্চ তালখানি 
খেলা দুযুক্তিসঙ্গত৮--এই ধরণের কতকগুলি 
সাধারণ নিয়ম আমর! বলে যেতে পারি। 
বণ্টন খেলায় এমন অনেক বিশেষ অবস্থ। 
এসে পড়ে যে, তখন অন্ধের মত লাধারণ 
নিয়ষে প্রাথমিক চাল দেওয়া দুফলঘায়ক হয় 
না, লে ক্ষেতে বিশেষ বিষেচন! করে তবেই 
নিয়মান্গ চাল দেওয়া! বর্ডতব্য। নচেৎ বিশেষ 
কারণ বর্তমানে বিন! কালাপহ্রণে ক্ষেত্র 
অনুযায়ী লাধায়ণ নিয়মধিরদ্ধ প্রাথমিক চালই 


ন্‌ 
একটি ফেরাই। 
হইটি ফেরাই। 

পাশ। 


'প, 
ছইটি চড়িতন | 
| পাশ। 
পাশ। 
ন্ট 
ইট ইক্কাবন। 
তিনটি ফেয়াই। 





পাশ) 


পাশ 

পূর্বোন্ত হাত নিয়ে ফোন ভুঁিকেট 
প্রতিযোগিতায় একটি ঘরে “প+ 1 চতিতম 
?ডে শক্ষির পর্যায়ে চতুর্থ ভালখানি খেলায় 
জতি অনারালেই 'দ-পক্ষ গেষ করে 
(ফললেন। অথচ, অন্ত ঘরে 'প' রুছিতনের 
গোলাম পেড়ে থেলায় ইদ্কাপন রঙে খারাপ 
বিভাগের দরুণ (কেন না লাধাংণতঃ “₹”- পক্ষ 
দ্জাবনে ছাত্র একটি পিট লাভ করেন )'উষ্জ' 
দ্ধ লর্বপমেত আটখানি পিট লাভে লমর্থ 
পান । “পর এই চাল শুচিন্তাগ্রহ্ত লঙোছ 
নাই কারণ তিনি ডাক থেকেই জান্তে পেরে- 
চেন যে ব্হ-তাসওয়াল। তার  চড়তন রঙ 
(ধকে প্রাথমিক চাল দ্বিলেও বিপক্ষ ঘল টেক! 
পাহেব দিয়ে লম্তবতঃ দুইখানি পিট ধরতে 
পারেন, সুতরাং কছিতনে চাল দিয়ে দেখলেই 
বা ক্ষতি কি? অকৃপন ব্রীজ হলে খেলায় 
ক্রীড়ক বা তার খেঁড়ীর কথিত রঙে চাল 
দিকে নীতিলজত হত, কিন্তু কন্টাক্ট খেলায় 
বিশেষতঃ যখন “গেম” অবধি ডা উঠেছে 
তখন স্কন্ত কোন একটি মিরাপন্ধ চালের 
উপস্থিতিতে অকৃলনের উক্ত নিয়ম একেবারেই 
অচল! অব্ত রুছিতনে খেলে গেলেও 
গ্রতিপক্ষ এ রঙে জস্ততঃ ছুইবার খেল বন্ধ 
করে দেবেন কিন্তু তা” হলেও রঙওবর্তাকে 
যদি বেশী পিট না করিয়া ছেয় তবে উক্তরূপ 
ক্রঘানুযায়ী তাল থেকে লর্ধোচ্চ তালটি পেড়ে 
খেলাই সুফল প্রন | 


ডূপ্রিকেট প্রতিযোগিতার. আর একটি 
হাত নিয়ে দেওয়া হল।. “পর হাত 
নিমপিথিতরূপ +-- 

ইস্কাবন--টেক, লাছের, আটা) পাঞ্জা; 
[:ডিরি। | | 
হরতন-সলাছেধ। গোল!ম, নম, ভিন্সি | 
রহিতন-স্আটি ছক... 
(চিড়িতন-নয়। ভুরি)... .... 


[পা উপরোধা হাত চিক পরথনে ডাক 
দ্বক্ষিণস্থিত ত্রীড়ক 'ঘ* তিনটি ফেব্াইএ 
ডাক দ্বিয়ে ডাক শেখ করেছেন। ,এখন 'পঃ 
কি চাল্বেন, গার ইত্যাধম্ ডাকের উপর 
"হইবার ডাক ওঠা লত্বেও তাতে চাল দেবেন, 
না একতাঁল ছোট হ্রতন চাল্ধেন, বিদ্ব 
খেঁড়ীক্স হাতে পড়বার জন্ত আন্দাজে কোন 
অল্প তালওয়াল! রঙে চাল দ্বেবেন? অনেক 
ভাবনা-চিস্তা পরে তিনি ইস্কাবন রঙের 
চতুর্থ তালখানি পেড়ে খেলায় অসায়ালে 
বিপক্ষ্ল গেষ করলেন। এর, পদ্বিবর্ধে 


এস্কলে হঃতন রঙের ছোট তান পেড়েও খেলা 


চলেরকেন না ইন্কাবনের উপর হইবার 
যখন রিপক্ষদ্বল ডাক দ্বিয়েছেন, তখন তাদের 
হাতে ইন্কাবনে পিট আট্কাবার তান নিশ্চিত 
বর্ধমান, অথচ হরতনে টেক্কা বিবি ছুই তাস 
তানের হাতে নাও থাকতে পারে। হ্বুতরাৎ 
খেঁড়ীর হাতে একখানি তাঁল আঁশ! করে 
হরতনে চাল ছেওয় অকারপলভূঙ নগ্ম। 
বন্তশঃ প্রতিযোগিতার উদ্ত খেলায় হরগুন 
পেড়ে খেললে প্রতিপক্ষের গেম নষ্ট হত, 
ফেন না লত্যই তার খেঁড়ী হরতনের বিঘি- 
খানি পেয়েছিলেন। কণ্ট।্ট খেলার ডাকের 
সময় বন্ধ ফোন রঙেই ডাক না হয়ে 





একেবারে ফে়াইএ:ডাক বাঁ, আর আপিমায় 
হাতে হছধি প্রাথমিক টাল বেবি উপযুক্ত ফোন 
তাল মা থাকে, ত1 হলে খেঁড়ীর হাতে বাধায় 
বত কোন ভাল পেড়ে খেলাই বুদ্ধি দি? 
বি না আপনায় হাক করেফখানি বেশ খড়, 
তাপ থাকে তধে অল্প তালওযালা 'রষ্ত থে. 
আপনার প্রথম ঢাল দেওয়া উচিত এই. 
অল্প-তালওয়ালা রঙে বদিই আপনার হাতে 
হাত ছুই তিনখানি তাল পাকে, তা হলে 
নিচ্চরনই আপমার খেড়ীর ছাত্তে লেই ঝাপ 
পিট-লংগঠনকারী তাপ লগেত পা্চখানি তাঁল 
থাক সম্ভবপর, কেননা রগুকর্জা বা তার খেড়ী 
ফেয়াইএ বুত্তীত ফোন রঙে ডাক দেন নাই 
এবং ডাক' যোগ্য কোন রও হদ্ধি' তাদের 
কারও বা উভয়েরই ছাতে থাকত তধে নিশ্চয় 
তারা কোন না কোন লঙয়ে হু স্ব রঙে ডাক 
দ্বিয়ে পরস্পরে হাত মেলাবার চেষ্টা! ফরখেন। 
ভবিষ্যতে এ লম্বন্ধে আর৪ কিছু বলে এ গ্রগ্জ 
শেষ করব। | 


সমস্যার সমাশান £--বিগত 
২৬শ লংখ্যার 'খেয়ালী”তে প্রক।শিশ লমস্াটির 
লঙ্গাধান নিয়ে প্রদত্ত হল। ফেয়াই এক খেল, 
“ঘ্ব” খেল্ধেন। বিপক্ষ দল যতই বাধা দিক 
না! কেন লম্মিলিত হুন্ডে 'উ” এবং 'ধ'কে পাচ- 
খানি পিট পেতে হুবে। রর 


ইক্কাবন-_নয়, ভিনি। 
হরতন-- গোলাম ন্য়। 


রুছিতন-_নাই। 


চিড়িঙুন--বিবি। নয়, ছকা। 


ইন্কাধন--নাই। 
হয়তন-্শ, সাত । 
রুছ্বিতল--লাহেব, ছক! 1 
চিড়িতন--টেকা, হুশ, আটা। 





ইন্কাবন--বিবি, আট1। 
হরতন--নাই। ূ 
রুফিতন--বিবি, আট, পাঁঞজ! । 
চিড়িতন--লাতা। পাঞ্জ!। 


ইঞ্চাবন--লাছ্ব। লাত। 


কৃ্গতন-্নাই।. 


“বা ক্ছিতনের পাত! থেল্বেন, পি, 
মাহৰ জারলেন এবং 'উ+ ইস্কাবনের ছোট 
ভাপ পাঁশিয়ে গেলেন। পপ” তারপর 
চিড়িতনের টেকা! পেড়ে খেললেন, “₹* এ 
ক্ষেত্রে. চিড়িতনের লাছেব দ্দিয়ে গেলেম। 
যি 'প' পুনরায় চিডিতনের আট! থেলেন 'উ 
বিধি দিয়ে পিট নিয়ে হরতনেয় গোলা 
পেড়ে খেলবেন । এ পিটে “পু'কে ঘা ছোক 
ব্ছুপাশ দিতে হবে। আন্তথ! চিড়িতনের 
আঠা ন! খেলে 'প? যদ্ধি রুছিতনের হক্ব! 
প্লেজেন 'উ' হরতনের নয় পাশ ঘিয়ে যাবেন। 
বঅন্তঃপর 'ঘ+ রুছিতনের পিটধানি ধরে 
“চিড়িতন্রে গোলাম চাল দিলেন। এ পিট 
খ্বানি "উ চিড়িতনের বিবি দিযে নিয়ে 
হর়তনের গোলা পেড়ে থেললেন বাতে “পু 
পাপ দিতে বাধ্য হুন। 


ছবিতীর পিট্টে হ্দি 'প” পুনরায় রুছুতন 
খেলেন 'উ? হুয়তনের নর পাশাবেন এবং "্ঘ 
পিটউখানি গ্রছণ করেন! এখন দগ্ধ? 
চিড়িতনের আছেহ পেড়ে খেললেন ৷ যদি 
“প' টেক্কা খিয়ে পিটখানি নিম্নে নন তো! 
গেজ, নচেৎ 'প' যদি পিটথানি ছেড়ে ছ্েন 
“্ব” পুনরার চিড়িতনের গোল'ম খেলবেন । 
প্রথম পিটখানি নিয়ে যদ্ধি 'প” এক তাল ছোট 
চিড়িতন পেড়ে খেলেন, তবে 'ঘ' সাহেব দিয়ে 
পিটখানি ধরবেন এবং পরে রুহ্িতনের টেকী 
পেড়ে খেলবেন । 'উ” এবারে হরতনের নয় 
দ্বিয়ে গেলেন। তৎপরে “্* চিড়িতনের 
গোলাম পেড়ে থখেললেন। 

বন্ধি প্রথম বায়েই 'প? করুহ্ছিতনের পিট 
খানি ছেড়ে দিয়ে যান তবে “উ” রতনের 
নয় পাশ দ্বিয়ে যাবেন। অতঃপর "পু এক 
তান রূছিতন খেলায় “্ব* পিটখানি ধরলেন। 
এখন পুর্বোক্তন্ধূপ অবস্থা:এলে গেল যেন “প' 
শ্রথম পিটখানি নিয়েআবায় রুছিতন পেড়ে 
খেলেছেন। 


. বহাজিনটুলী, বর্ধমান থেকে জীহযোবস্্চ 
লাহস্ত ও জ্ীগৌরীপ্রলাদ আইচ, শিবপুরৈ 


চিরকালিনী 


( পুর্ব গ্রকাশিতের পর) 
প্রথম অঙ্ক 
তৃতীয় হুশ 
[বস্দেধের বালাবাড়ী--সপুরবীশ্প বেশে 
লন্িজিত বনুদেবের, মুখের দিকে একটৃষ্টে 
তাকাইয়! যাধবন্ধাল দ্বেখিতেছিল ] 
বন্থ। কিযে ব্যাটা, া-কোয়ে তাকিয়ে 
গেখচিন কি? 
মাধ | আনে, পেথচি--গোফ গজালো 
কিনা! 
বন্থ। ছু, এরই ঘধো গৌঁফ গজাবে 
কি? এইত ঘো্টে ঘণ্টা দুত্তিন হোলে 
কাছিয়েটি ! 
মাধ। কি জানি বাবু, বর্ষাকাল--কিছু 
বলা বায়না ত? তার ওপর মেয়েছানুষেরা 
বলে “কলাগাচেয় বাড় *--চড় চড় কোরে 


বাড়ে! আচ্ছা! বাবু, লন্দেছ টন্দেছ করে 
নিত? 
বন্ধু । লন্দেছ কর্কে? এট লালপাড় 


সাড়ী-_এর যাচ্াত্বা কি কদ ঠাউরেচিস্‌ 
নাকি? এই পরিয়ে যঙ্গি আজকালকার কলে- 
জের ছোক্রাদের কাছে তাদের ড106- 
01)87506110:কেও সাঞ্িয়ে-গুজিয়ে নিয়ে 


. 


বাই, তাছে'লেও তার! চিনতে পার্কে না 


উল্টে প্রেমে পোড়বে ! আচ্ছ!, তুই এক 

ছিলিম তামাক লাজ দিকি, আমি চট কোরে 

কাপড়ট! ছেড়ে প্সালি। 
মাধ। তামাক লাজাই 


জীগোবর্ধন বূখোপাধায় ও শ্রীগৌরকষঃ 
মুখোপাধ্যায় এবং হাওড়ার বেলুড় ওষ্ড লগত 
ম্গিরের পক্ষ থেকে প্রীজহরলাল ফোলে 
আমাদের এই লহন্তাটীর উত্তর মিভুলিভাবে 


ছবিতে লজর্থ হয়েছেন । 


আছে-_কিস্তু 
আমি বলি কিবাবু, ও কাপড়-চোপড় আর 
১১১১১১১১১১১ 


 জমাচ্ছা, 





[মধুর ও করুপরলাশ্রিত নাটক ] 
জীঞ্জীপদ মুভখাপাশ্যাক্প 


দ্বিন কতক ছেড়ে ঠেড়ে.কাঁজ..নেই। & 
দ্বিদ্বিঘণিধ পোঁধাক পোরেই ছবিন-কতন্ক 
তাথাক-টাথাক থাও--কি জানি, কখন এনে 
পড়ে যদি? 


বন্ছ। এরই মধ্যে এলে পোড়বে কি? 
আপদেও যদ্ধি, ত কাপকের আগে নয়। তুই 
লব ঠিক-ঠাক কর-_আঁমি আস্চি। 


[বস্থদেব ভিড় দ্বিষা উপরে উঠি 
গেলেন ] রা | 
মাধ। নাঃ, এআবার এক ফ্র্যাসাঘ 


জোলো--তকে তকে থাকৃতে হবে--জি, 
জানি কখন এসে-টেসে পড়ে! [ গুড়গুণ 
ইত্যাদি যথাস্থানে রাখিতে লাগিল,-ইতি- 
মধ্যে ঘ্বরজায় কড়'-নাড়ার শব শোনা গেল] 
নাও গো, এ কে আবার কড়া নাড়ে! ফাক 
দিয়ে আগে গ্বেখতে হবে মোদ্দা । | দ্বেখিয়া] 
একটা পাগোপ-পাগোল ছ্োক্রা বটে! কি 
করি, ঘোর থুল্‌বো না কি? 

বন্থু। [উপর হইতে জানালা খুলিয়া 
মুখ বাড়াইয়। হিয়ন্বরে ] এই মেঘে, তুই 
য! বোল্লি, তাই হোলো । বিশুক।” এসেচে ! 


ভারি মুস্কিল হোলো ত দ্বেখচি--আমি যে 
পোষাক প্রার খুলে ফেলিচি! 


মাধ। [ন্ষিস্বরে] ভাগিয়ে ঘোবেো? 

বঙ্গ । [নিয়ন্বরে] না, না) এসেছে 
যখন, ছাতছাড়া কোরে কাজ নেই। তুই 
ঘোর খু'ল বলা_মিনিট পাঁচেক আটুকে 
রাখ--আমি আপচি-_ চে 

[ পুনরায় কড়া নাড়ার শবা হইল ] 

হাধ। কে মশাই-- দাড়ান--বাঁচি-_ 
বাবুই শুধু লাজতে লায়ে, আর 
আমি পারি না? খুব পার্কে | [ চু করিয়া 
বন্দ্েবের চটি পরিয়া ও টেধিলের দয়ার 
হইতে চল্য1 বাহির কছিয়া পারি] ফতুয়া 


তত গায়েই আছে--এতেই বে [গজ। 


খুলিয। দিলেই বিগ প্রদেশ ফালেন 1 





মাধ। চি গারো বয়ে! ফাকে, 


ন্‌ গাপনি? পু | 

বিশ্বে। পুরধী রায় কি এই. বাত্বীতে 
কেন? 

যাধ। প্পৃরবী রা” এ ৩,স্বঙ্ুন | 
মাধ গন্ভীরভাবে - গুড়গুড়ি টানিতে * 
াগিল] 

"মেদ ওরে মেছো, বাবু জঙ্তে 


একটা হকো নিয়ে আয়--. 

ব। [আানাল। দ্বির! ফুধ বাড়াইয়া] 
মঘোব্যাট1 সবার কাকে “মেতে” বোলে 
ঢোকে! | 

বিশ্বে। থাক, তামাক জামি খাই ন্বে। 
রবী রায় কি বাড়ীতে আছেন? 

মাধ। এখুকীপ্র কথা জিজ্ঞেপ কোঁচ্চেন 
থুঝি? খুকী*কে আপনার কি ছ্বরকাঁর? 

বিশ্বে। তিনি বুঝবি আপনার কন্তা? 
নমস্কার | 


[মাধব গম্ভীরভাবে গুড়গুড়ি টানিতে 
লাগিল] 

তিনি একটু আগে আঁষার কাছে 
গিয়েছিলেন--ঠাঁর একজন 197158660০০ 
এব দরকার ছিল, বোলছিলেন-_ 

মাধ। আপনি থুবি মাষ্টার? কতদুর 
অবধি পোড়েচেন? খুকীকে পড়াতে 
পার্ষেন ত1 [বিশ্বেশ্বর চঞ্চল হুইয়া উঠিতে 
লাগিলেন] মাইনে কত নেবেন? তাল 
পড়াতে পারেন ত, শাক! অবধি ছিতে 
পারি। [বিখেঙবর উঠিতে গেলেন, এমন 
সময় "পুরবী” লিড়ি দি নামিয়া আলিলেন] 

খুকি, এই বাবুটী বোলচেন--দাষ্টার | 
ঘাখ দ্বিকি একে দিয়ে চোঁলবে কিন? 
ওরে মেঘ, আমার লাঠি গাছটা, চাদর 
খানা দ্বিবি ৮” | খুকি, আমি এখনই আসচি 
_মাধন চাঁলয়! গেল ] 


বঙ্গ। মাস্টার ধশাই যে! বঙ্গদ-_ 
বন! এত শীঘ্রী আপনাকে 65০৪৩ 


করি নি। আপনার তারতী দেবী যে ছেড়ে 
ফিলেন? . 

বিশ্বে। তর লঙ্গে মামার লঙন্ত লম্পর্ক 
চুকে গাছে! * 


বন্থ। সে কি। হঠাৎ এরই মধ্যে 
কিছোলেো? | 
বিশ্বে। ভার বিয়ের লঙ্বস্ধ যে আগে 


থাকতেই সিন ছিল, তা! আমার জান! ছিল 
না। 





মুক্তি প্রতীক্ষায় থাকুন ! 


10011811118) 08000301100118000 3000301101111110 3770030118118188 


বন্ু। জান। থাকলে কি কর্তেন? 


আপনিকি যেমেয়ের বিয়ের লন্ব্ধ স্থির 
থাকে, তাকে পড়ান না, নাকি ? 


বিশ্বে। [পে কথায় কাণ ন। দিয় 
ব্যথ! বিবর্ণ-দুখে ] উপযুক্ত ছোয়েচে ! যায়ের 
দীর্ঘ সিশ্বাল কি অধনি যাতে! [অতি কষ্টে 
হৃগর-ভেম্বী আত্মন্বন্ব প্রাণপণে দমন করিয়া 
লনা] হ্যা, আপনি কি আজ থেকেই 
পোড়বেন ? 

বন্থু। পড়ান ত পড়ি--কিন্ত আপনি 
ফি আজ পড়াতে পার্কেন ? 

বিশে। পায়ো ভাল ছোতো। একটা 
বঅবব্দ,-খানিক অন্দনক্ষ_না খাকৃ-কাল্‌ 
তখন আস্বে 





বন্থ। তা আজ প্রথম দিন, গাই বা. 
পড়ালেন। বগ্ছুন্‌ না, একটু গল্প-স্ল ক! 
যাক্‌--. 473৮7 
বিশ্বে । না ৰ 
[ উদ্ত্রান্তের ভায় চলি! গেলেন]. 
বনু । কি কযা যার? ব্যাপার প্যড় 
ল্গবিধে বোলে মনে হচ্চে না। | 
[ হালিতে হালিতে মাধব প্রবেশ কক্সিল ]. 
মাধ। গুড়গুড়িটার বাবু জাত. থে 


দিইচি। আপনি আর একটা ফিনে 
আন্বেন। । 
বন্থ। তুই ত ব্যাটা ভায়ি ওস্তাদ 
দেখচি!” দিবিবি, ফীক্তাল্লা় বাবাগিকি 
ফলিয়ে নিলি-_? | . 
ঘাধ। তা আপনি যেমন য খেলাঘরের 


মেয়ে, আমিও তেমনি খেলাখরের বারা! 
এভ বড় বাড়ীথানাতে লোমত্ত মেয়েমানুষ 
একা-একা! লব কথ! ফোইবেন--পাছে আবার, 
বেঙ্গাড়া রন্তমের একটা ফিছু ধনে করে? 
বলে--তাই ভাবলুম্‌ আগে থাকতেই গোড়। 
বেঁধে রেখে দিই, হা-হ।, কেমন 'আযা্টে।” 
করিচি তা বলে! ? [নেপথ্যের দিকে ঢাছিয়া] 
ওরে বাবা, আবার থে ফিরে আসে ? বাবুঃ 
হছপিয়ার গে! | আমাকেও ফের গা ঢাকা 
দ্বিতে ছোলে! ! 
[ত্রান্তপর্ে মাধব চলিয়। গেল] 
[ বিশ্বেশ্বরের পুনঃ প্রবেশ ] 


বিশ্বে। [চেয়ারে বলিয়। পত়্ির। ] না, 
আজ আর “মেলে” কিরুতে পার্রবো' না-. 
লেখানে আপনার “জন” ত কেউ নেই। শ্রা,. 
মা, আজ তোমাকেই আদার লব চেয়ে বেশী 
প্রয়োজন | 


[নিঘারণ র্মবেধনার ্ি খে চোখে 
কুটি উঠিতে লাগিল]... | 

. বছ। মাষ্টার মশাই, কি পাগল হোলেন ূ 
না ফি? | ূ 


"1, 
511, 


3. 


বিশ্বে। পুরধি, তুমি যদি আমার বোন্‌ 
ছোতে, তাছোলে আমার বাথ! বুঝতে পার্থে ! 
আবি ফি কোরেচি, জানে! 1 বাপের মতন 
বড় ভাইকে অপমান কোরে তাড়িয়ে দবিয়েচি ! 
মা, মা-ই হা] আমার মা-লেই মায়ের 
আদেশ অকাতরে অগ্রাহ করিচি! কিলের 
জন্তে এলব করিচি জানে? [কাঠ হই 
কল্পনায় যেন লেই দৃহা দ্বেথিতে লাগিলেন ] 


বন্থ। মাষ্টার মশাই, স্থির ছোন্‌--আম্মুন, 
অন্ত কথ! বলি__ 


বিশ্বে। স্থির ফোতে পাচ নে পুরবি! 
আছি আরও কি কোরেচি জানো ? [অটহান 
কিয় উঠিয়া ] বাঃ, বাঃ, দ্বাধার ভাই বটে। 
ূ ভীম্মের চের়েও পরিডেজ্রিয় ধিনি-_ছার আমার 
মা ধে ঝক্ষচারিণীর ত তুঙনা খুজে পাচ্চিনে-_ 
তারের লত্তান ছোয়ে ফি করেচি জানো? 

আখি--ই্যা আদি তোমারই মত এক 
কুষারীর-_ না, না, কুমারী ত নয়-__পরস্্রী-_ 
ই7-ই)1, পরন্ত্রী--পরস্ত্ীর মুখচুত্ধন কোরেচি। 
ডুষানল--তুষানল-মামার প্রারনিচন্ত। 

€মর্থ বেছনার ধাতনার় ক্রোধ করিতে 
উদ্ভত হইলেন ) 


বস্থ। (বিশ্বেশ্বরকে বাধ। দিতে গিয় 
আত্মহার! হইয় ) বিশুক---বিশুক'-_ 


প্র বিশ্বে। যা], প্বিশুকা বোলে 
কে ডাকে ? তুমি ভুমি কি--পুরবী নও? 
বনগ। [ অশ্রক্ষদ্ধ-কঠে ] না! 


বিশ্বে। তবে--তবে ? কে তুমি? এক- 
জন পরিচিত, একজম জআম্ীয়--যে খামার 
মা'কে চেনে, যে আমষার দাদাকে ঢচেনে--থে 
আমাকে জানে--একজন-_এষন একজনকে 
থে আমার আজ বড় প্রয়োজন! যে আজ 


আমার দেন! পান! ঠিক কোরে কোলে, 


জায়, [ঠিকমত বগা কোরে! কে ছি 
৯) 5. এ টির গা ::১ 


ক্ষেতুণি? 


বন্ছ। “কে আছি” গুলে লহ কোর্দে 
পার্কেন ? স্তাতে যে আপনার জজ্জায গ্লামি-- 
কলঙ্কের কালি, আরও বেড়ে উঠবে | 


বিশ্বে।, তাই ত জানি চাই! এ জজ্জায় 55555 


গ্লানি, এ কলক্ের কালি যে একজন পরিচিতের 


গলা জড়িয়ে ধোরে, চোখের জলে ধুয়ে 


ফেলতে চাচ্ছি। যে আমার মা'কে জানে, 
যে আমার ঘা্াকে দ্ধানে, যে আমাকে জানে 
-স্লে আমাকে ধিক্কার দিলেও মনে হনে 
নিশ্চই বুঝবে, ষে এতে আযার হাত ছিল 
না--এ আমার নিয়তি,-এ আমার নিদারুণ 
বিধিলিপি--তাকে। এড়িয়ে চল! আমার লাধ্যা 
তীত। আনি পি চিতের লই শা 
ভেতরকার টুক করুণা বণ দিয়ে আঁজ 
বাচত্তে চাই! বলো-_বলো, ভু কি 
পরিচিত, আমার এ ছর্দিনের বন্ধু? আমি যে 
আর লহা কোর্ডে পাচ্চি না। $ 
বঙগ। বিশুকা, তুমি নরাধম ছোলেও 
ভাগ্যবান্। আজ বুঝতে পাচ্চিতুদি 
অকৃতজ্ঞ লস্তান হোলেও তোনায় লেই মমতা. 
ময়ী মায়ের আগীর্বাদের আর অস্ত নেই। 
নইলে, বাসের মুখ চেয়ে এই ছলনার বেশ 
পোরে তোমার যে দুর্গতি চোখে দেখতে 
চেয়েছিলাম তা তোমার খুব বরাত জোর-_ 
তণট। আব দেখতে হোলো না! আমি 
পরিচিত, বদ্ধু কিনা, জানতে চাচ্ছে! ? এই 


- বন জনাকীর্ণ লংসায়ে বন্ধু আছে কিনা জানি 


নাস্পতবে একদিন তোমার স্সেছমরী মায়ের 
গ্রণা্ এক লঙ্গে দুজনেই ভাগ কোরে পেয়ে 
ছিলাম | আমি বন্তেব। 

বিশ্বে। বন্থুদেধ? বন্দে কে? « 


বনু। তোঙথায়ই "মনত ভাগ্যবাদ_-আর 


 ভোথারই গত নয়াধম-_ মইলে এখনও চিন্তে 





'তোমার সুরে আম, বর ্‌ গানে 





আমি যে গাম বাধব বসে | 
নীরব বনছায় 
তরুণ উধায় তুমি এসে 
সুর গিয়ে যেও তায়। 


সাগর পারে, বালুর চরে, 
শিউলি বরা পথের পরে, 
আমার গানের তরী ফেন 


৮... হৃয়ের আোতে ধায়। 
যে বারী মোর সঙ্গোপমে 
 মঞ্জরিয়া ওঠে, 
তোমার সুরে আলোয় যেন 
ফুল হয়ে তা' ফোটে। 


তোমার সুরে আমার গানে 

দোলন যেন জাগায় প্রাণে, 

মিথিল যেন দেই গানেতে 
নয়ন মেলে চায়। 


পাচ্চো না ফেন? [মাথার চুল ধীরে. ধীরে 


থুলিয় ফেলিয়া ] চিন্তে পাচ্চো--এখন মনে 
পড়ে? | 

বিশ্বে। [চিন্তে পান্ধিয! -উচ্দুলিত 
বেন তরল কে] খমু--বন্! বন্ধু-্বনধু! 
হাঁহ্যা, ঠিক, ঠিক্‌-নরাধদ ছোলেও 
ভাগ্যবান বটে | বনু, বন্ধু--দাদায়' রক্ষা 
করো--কক্ষা। করে? ! | 

[ মাধখ প্রবেশ করিয়া ফোটার হু চোখ 
এ 


(পুর্ব গ্রকাশিতের পর ) 

বারান্দার সুইচ টেনে দিয়ে তজছরি 
দাড়িয়ে আছে চৌকাঠের ওপর। গিড়ির 
গছবর থেকে মাথা চাগিয়েই গ্রবীর চেঁচিয়ে 
উঠলো; এই যে শরীরে! কটায় ফিরলি, 
গনি? কোন্-লেলুনে গলি? বল্‌! হাদা 
করা কোথাকার! 

লকলে উঠে এলো! ওপরে। 

রাকেশের চোখে তখনো! “সাইন অবর্ধি 
ত্রম্ঃর দৃশ্তগুলো ভাস্ছে, তার ওপর 
গ্রধীরের এই উপলটে1 চাপ, বেজায় হালি পায় 
রাবেশের, তবু (স লামলে বায়। মানন 
গঠীব থাকতে পারে । মহ্শেদ1! যেন 
নিদারুণ মর্মাহত হয়েছেন, মুখের এমনি 
ভাব ধেগিয়ে রোয়াক ডিঙিয়ে তধারে চ'লে 
গেলেন। নগেনের ছাপি তো বিছ্যাতের 
ক্ষণিকের জন্তে আগমন,-সে আর 
বিশেষ শারাত্মক নয়। | 


মতে, 


শকলেই হুড়মুড় ক'রে ঘরে গিয়ে ঢুকলে! । 
| &ছৈ আওয়াজ, অশ্রাস্ত মুখরতার মেস্‌ 
হাউসের মর1 তল্লাট হ'য়ে উঠলো জীয়ন্ত। 
কৌটা ভর! প্রাণ গিয়েছিলো চুরি, তার সন্ধান 
যেন পাওয়া গেলো, প্রাণ-পাত্র ই+লে!। উদ্ধার? 
অজ্ঞান রাক্ষপী ধাত খিঁচিয়ে আচস্থিতে উঠলে! 
যেন বেচে। খটাখট ক+রে চার পাঁচটা 
গুইচএ টান পড়লো, লম্ত্ বাড়িটা! নিমেষে 
হয়ে উঠলো! ছুধের মতো শাদা, খুকুমণির 
হাসির মতে] লিগ! ৪ 

তারপর তুই এতক্ষণ কফি করছিলি 
বতো! আমরা নির্জাপুর হী প্রায় চষে 


বেড়িয়ে খুঁজে খুঁজে তোর ফোনে পাত্তাই 
গেলাম না! কণার সক ধলিয়ে রাখ! 


ধায়! ভদ্রলোক প্রায় তিনের লয় যোটর 





নিজে। মাথুর নিজে পাঠিয়েছিলে!। 

প্রবীরের এ অভিনয় দ্বেখে ওরা! সবাই 
মনে মনে খুব খানিকটা লাবাস্‌ দ্বিলো। 
মানল মাথা ঠেঁট করে চৌকির ওপর ব'লে 
রইল! | রাকেশ চুরুটের ধোয়ায় ক্রধান্য়ে 
ঘয়টাকে বিষাক্ত ক'রে তুলছে। 


গ্রবীয়ের রাগ যেন পড়তে চায়না | টেনে 
ছিড়ে ফেলার মতো! ক'রে গায়ের জামা খুলে 
ফেললো, ব্রযাকেটে দিলো ল'টকে : নাঃ, আর 
না, ভাই! আমাদের গরেহাই দাও! থুব 
নাকানি চুবুনি হলো! যখন মাথুর বেরিয়ে 
এশে প্রশ্ন করলো--তল্পছরি কোথায়? কী 
কঠিন ভাবে সে মোমেন্টট কাটলো, বলে 
তো হে তোমরা! জবাব দ্বিতে গিয়ে মুখ 
দ্বিয়ে কারু এক রত্তি কথা বেরোয় ন1। 
ভাগ্যিস মহেশ! ছিলেন ! না| খুব পেয়েছি 
শিক্ষা, আর না। ঝঃতে বলতেই হাটুর 
ওপর কাপড় টেনে তুলে ঠাস্‌ কারে ঝলে 
পড়লে! চৌকীর ওপর । 


রাকেশের ঘম আটকে আলছিলো, গলার 


"ধোয়া আটকে যে বিষম খায়নি তাও রক্ষে। 


মানস বললে'-যা হবার তা হয়ে গেছে, 
থা! ভাই! মিছ্িগ্িছি অনুশোচনার ছুঃখ 
বাড়বে বই কমবে না! ঃ 

নগেন এতথানি হালি বহন ক'রে এসে 
হাজিয় হলো £ উঃ, যা খাওয়ালে! কি 
আপ্যাগিত | ঢেকুয়ে এখনো কাটলেটের গন্ধ 
পাচ্ছি। 

নগেনের শুধু খাওয়ার গল্প! ও শবে 
খায়, ও খায় মনে-মনে-_গ্রচুর, অটেল ! 

অমন খাওয়া আমার, কঠা দিগে 
নাঙেদা ভাই! ওষা ডাফিয়ে ভূতের মুখে 


/ 
“এনে হাজিয় | হা, হ্যা, বিপিন বাবু--তিনি 


শ্রীজুশীল রায় 0 


ঝাট! খাইয়ে, গয়ায় গিয়ে তারই পিও দান! 
ছায়! ফেমন কিরে গেলো পর্দার. জাড়ালি 
থেকেই! লেট্টাও কি আমাদের পক্ষে কম. 
অপমানের কথা | এক তজহরি নেই আর যেন 
দেশ মরুডূমি, শূন্য, ধাক1 | আমাদের ডেকে 
নিয়ে গিয়ে লমুখে এলে একবার অভ্যর্থন! 
পর্য্যস্ত করলেন! | যেটুকু করলো মাথুর নিঞে 
রেখে দাও তোমার খাওয়া! প্রবীর ধুকে 
গেলো। * 0 

রাকেশ যাবার বেলায় আঙেক দেখ 
£ফিল্ম্‌ফান্টা। টেনে নিয়ে গায়ি পাতা 
ও্টাচ্ছে! অভিগিক্ত হনোধোগীতায় গে 
ঝুঁকে পড়েছে গ্রেটার 01086-0] ছবিটা, 
ওপর। এমনি একটা পেজা আজ ও পেয়েছে 
“লাইন অব ঘি ক্র এ। সহসা উত্তেজিত 
হ'য়ে রাকেশ বলে উঠলো £ গাবোঁর 0০8৫ট1 
দেখে যা, এই প্রবীর, এম্প্রেস্‌ ঠিক এমনি 
একট! দেয়নি আজ 1 


রাকেশ লমন্ত হেফীন করে দিলবুঝি! 
ওদের লবার মুখ নিমেষে উঠল ফালিয়ে। 
প্রধীর চোখ গুটো। বড় ক/য়ে কাছে এগিয়ে 
এলো, দেখলে! ৷ একটু থেমে লে কথাটা দ্বিলো 
ঘুরিয়ে, বললে_-এম্প্রেম্টকি "হাউসের 
লদুখে টাঙীনে! ছবির কথা বলছিস? ছ্যা। 
অনেকট| বটে। ড্রাইভারটা এতো! স্পীডঞ 
মোটর চালিয়ে গেলো, ভালো! ক'রে দেখতেই 
গেলুম না! গ্রাণ্ড পোজ কিন্ত! 

ফের নতুন করে লবাই ধীরে শাবান, 
দ্বিলে!। টন, 


মে যেকিক/য়ে ফেলেছিলো!, এট লে 
বুধতে পেরে রাকেপে মুখ মানিয়ে এসেছিলো__ 
বিদ্ত প্রবীরের - উপস্থিত ুদ্ধিতে তার | 
দুখ খুলীতে উজ্জল হে উঠলো। 


১৮ 


তজহি নিতান্ত অপরাধীর হতো, ধষক- 
খাওয়া বাচ্চ1 ছেলের মতো! চুপটি ক'রে ব'লে 
কইলো । ও যে আজ কত বড় অপরাধ 
করেছে তা ওষ্ের থেকে তজহরি নিজেই 
জানে আরো! বেণী। পায়ে ধারে ক্ষমা 
প্রার্থনা! করলেও হয়ত এ-অপরাধের মার্জন! 
নেই। ভগ্গহ্ত্ি অনেক্ষণ বাদে করুণ গলায় 
ধিগগেস করলো--আবার যেতে ঝলেছেন 
নাকি, ভাই? 

স্আঁমার লঙ্গে বিশেষ কিছু কথ! হয়নি। 
মছ্শেধ! জানেন লব। তাঁকেই জিগগেল 
কয়ে । আমর! আছি শুধু অপমানের 
ভাগটুকু নিতে । প্রবীরের পর্ব যেন 
আপদানে বিষাক্ত হ'য়ে গেছে। 


ভজগরি আভতিরিক মর্শাহছুত অবস্থায় যেন 
নিতান্ত পল লর্ধাঙগ চেতনাহীন, নিঃলাড়। 
তির্ম/ক্‌ ইন্পাতের ফল! পোজ।নুজি ওর হৃৎপিও 
ভেদ ক'রে কে যেন বিধিয়ে দ্বিচ্ছে। কিন্ত এ 
হন্ত্রণার কথ। মুখ ফুটে বল! লোকের হ্রিদ 
পর্যস্ত ও পায়ন!। যাতনার ধআওতার ও 
কাতর। ছায়া আজ কত বড় আশ! নিয়ে 
তৈরী ছিলে? আজ হ'তে! ওদের ছুঙ্গনার 
শুতপৃষ্টি। বালরে আজ কে এক 
বোতল হদ ঢেলে ছিয়ে গেলো? ফুলশয্যার 
বিছানা, থেকে প্রিয্াকে আজ কে লুঠন ক'রে 
পালিয়ে গেলে! । তঞ্জছরির কান্স। পায়। 
আজ ওর দুচোখে ভ্রিভূুবন ঘোলাটে হ'য়ে 
এসেছে, আজকের অজ শুভ-মুূর্থ হয়ে 
গেলে! ছায়ার হতো! ধিথে;, বার্ধক্যের মতো 
অবর্দণ্য | ভঙ্জহরির চিৎকার ক'রে, গলা 
ফাটিয়ে কেদে উঠতে ইচ্ছে করে। নিজেকে 
লামলে নিয়ে বললো--আবার একছিন 
ডাকেন নি, ভাই? 

 ভজছরির আতর” গল! শুনে রাকেশ ছেলে 
ফেলেছিলো আর কি! মানল গম্ভীর থাকতে 
পায়ে। লেন চেঁচিয়ে, হেলে, উঠলো, 


- কগেকের জভে-হিদ্বাতের ছতে|! ব'ললো--. ৃ 


ক্ষপে। 


টুর পাগলা! দুঃখ ফিলের, ভাই? আমি 
আছি। ওরা 16618 বের দ্বিক! আমি 
আছি। তোমায় লঙ্দে আমার কথ! আছে 
বলেছি তো ? 
প্রবীর দ্বম ছাড়লে! $ কি-কথ! ভাই ? 
অমরা গুন্তে পারিনা ? ও 
নগেন লংক্ষেপে জবাব দিলো,--না। 
লে কথা শুধু আনাতে ওতে। 
ছায়ান্ধকারের মধ্যে ভজছরি বিদ্বাতের 
ঝিলিক দেখতে পেলো । হোক না সে আলে! 
চোখ-ধা ধানে! ! তজহরি লিখেছে তার নোট 
খাতায়, আর জানে বলেই লিখেছে £ 
ক্গণপ্রভা, আবার জলো | হোকন। আলে! 
চোখ- ধাধানি ! 
চপল তৃথ্ি, নিঠুর তুঘি, তু তৃ্িই 
আলোর রাণী। 
ছায়ায় কযাও ক্ষণিক চাবুক, পান্থ জনার 
দাও যে ধ/কি, 
তাই কি তুমি অলীক স্বপন? আলোর 
রাণী +্লবোন! কি? 
তাই ভজছরি আশ্বস্ত হ'লো। 
কিন্ত ততুও মহেশছার লঙ্গে একটিবার দ্বেখ! 
করার জন্তে ওয় মনে অশান্ত একটা তৃষ্ণা 
ক্ষণেক্ষণে লোলুপ হ'য়ে উঠছিলো। সে 
আকাঙ্খ। বেশিক্ষণ ও মনে লালন করতে 
পারলোনা! । তাই নগেনের কাছে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ কয়ে ও গেলো ঘেরিয়ে। 
গিয়ে ঘরজ! আস্তে ক'রে টেনে দিলো । 
প্রবীর ঝলে উঠলে £ উঃ, কী অগস্ভব 
বোক। ! 


এ-অধ্যায় লী লংবাধ লক্বস্থীয়। 

ফাকায় পেয়ে ভতজহরি সগেনকে ধরে 
ব'পলো-কথাট1 ফি বলতেই হবে! গেলে 
রবিবার থেকে ও দ্থধোগ খুঁজে বেড়াচ্ছে একটু 
মিরিবিলির, এত দ্বিন বাধে ও খুঁজে পেলে! 
একটু নিয়ালা। মগ্গেনফে গেলে! দে নিঃলজ 


তাই  জুযোগটুকুর অপবাবহার 


বাইরে ' 





করবেনা বলেই নগেনকে খে যনলো-_ 
কথাটা কি বলতেই হবে। 


নগেন ছেলে উঠে খালে! | তারপর 
কি যেন ভেবে দুডকে মুঢকে ছেলে বলতে 
শুরু করলো--লেগিন গিছলাম তা মাথুংঘের 
ওখানে, কিরতি পথে মাধার ওখাঁন থেকেও 
ঘুরে এলাধ, বিহ্যাতের দলে কথা হ'লো-_ 

স্বিহৎকে? 

মাদার মেয়ে। তার লঙ্গে কথা হলো 

ফি কথা তাই? তজছরিচঞ্চা হয়ে 
পড়লো । 

--ই দ্বাখো! বলতেই দাও! অভ 
তাগিধে কি লব কথা গুছিয়েই ব'লগ্ে- 
পারবো ! | 

বেগ, তাহলে ধীরে ধীরেই বলে! 

নগেন ব'ললো---ওই, মাথুরেয় সঙ্গ 
আমর মামার ব্ছদ্িন থেকে চেনাপানা। 
কাছাকাঞ্িই তো বাড়ি, আর ছু-পক্ষই অনেক 
দিনের বালিনদে ! আমারো মুখ-চেনা 
কিছুকিছু! কিন্ত তোষার যে লহন্ধ হচ্ছে ওরি 
দেয়ের সাথে সে-কথ! তে আগে জানতামই 
না! কে-না-কে ভেবে প্রধমে গাই করিনি! 
তারপর যেই একদ্বিন নাম শুনলাম, বান্‌! 
সতা, লোক খুব ভালো । অগাধ টাকা, 
টাকার আগ্িল! ফরালের নিচে নোট 
বিছিয়ে বসে থাকে--প্রায় এমনি । মেয়েও 
হেশ শক্ত, নুটু। লাবণ পার! গান্নে উপচে 
পড়ে! আতিরিক্ত লাভু্ক মেয়ে! আমাকে 
ঘ্বেখলেই ফিক ক'রে ছেলে ছাথ| ছেঁটে করে 
(এখানে ভুরি একট। নিশ্বাস ফেললো )। 
তোমার লঙে মানাবে কিন্তু চমংকার ! যাক্‌, 
নেছ্িন মাদার ওখানেও গ্রিছলাম। লব 
বলাম, গুনে লে কী ফুর্তি লবার ! ধিছ্বাৎ তো 
লাফিয়ে উঠলে, ব'ললো--তোমার বন্ধুর সঙ্গে 
বিয়ে, লোগাধ1 ? বাঃ, তবে তো ভারি গুন! 
বিয়ে কবে ঠিক হলো? ফললাম-বীড়া 
(হবের আদার ফখ! ছিলো আজ, ক্সালেনি। 





দ্বেখাণ্ডনা ছোক্‌, হফ্বাষ, িন দেখতে, 
কতগ্ণ | 

আরো! বলে নগেন; বত পড়ে বেখুনে, 
ওর! এক লঙ্গেই পড়ে। যায় একি মোটরে। 
কাছে ডায়োশিশন থাকতে ছায়া বেখুনে ভর্তি 
হলো শ্তধু বিহ্যতের জন্তে। 
বেখুনে প্রফেলার তাই বিছ্বাৎকে লেখানে 
দিলেন সঙ্গে লঙ্গে চ'ললে! ছায়া! ।--এতে। 
বধু ওদের । রোজ যাবে এক মোটরে। 
পড়াপ্তন! পর্যন্ত আলাঘা-মলাব। কর! চলেনা, 
এক জায়গায় ঝলে পড়া চাই! এই তো 
ঝাপার ! 

নগেন বলে চলে £ বিছৎ বললো --ছার়। 
এ বিয়ের কথা শুনে খুব খুণি। কারণে 
অকারণে কেবল হালে। কিন্ধু তার কারণ যে 
কি ঠা বিদ্যার! নাকি বুঝতে পারেন! | ওরা 
ঠট্! করলে ছায়! গা ঝাঁকানি দিয়ে ছুটে 
পাপায়। কফিয়ে এলে নাকি বলে-বিয়ে 
তোদেরও হবে, ফুত্তি হর কিন! ছ্বেখা যাবে 
তখন | 

নগেন থাষেন। £ ছায়। নাফি আজকাল 
বেজায় খা্টছে--বি,এ পাশ করবেই। স্বামীর 
চেয়ে কোনো অংশে খাটে! থাকতে চায়ন1-- 


॥ 0০০৫ 109৮--কি বলো ভজঙরি ? ও চায় 
মাম] । 


ভজছরি থাঁমের মতো! নিশ্চঙ, প্রস্তর-মুর 
মতে! অপলক, হিমালক্সের মতো শ্ন্ধ । সুখ 
খুলে মাথ! ঝাকি দিয়ে জানালে।,-_-নিশ্চ?! 

আমিও তাঁই বলি। তুমি এ বছর 
আর ভর্তি-ফর্তি কোনা । বিয়ে হলে 
আলছে বার থেকে এফদদে পাড়ে! এম; এ। 
কি বলো? | 

তঞ্জহরি তা-ই বলে। রর 

নগেন একটু ছাললে! ৷ তঞ্জছুরি প্রশ্ন 
করলো --মাঁধার বাঁড়ি খাকতে তৃষ্ি এমন 
দেসে থাকস্তে চাও ফেন? 

নগেন স্নীতিমতো 


মামার বন্ধু * 


পিস্ডুতো - 'ভাই। আধার রাখবে কেন? 
আর, ঘড়োলোক-_বৃঝলে না? হট! আ্যালুফ 
থাক! যায়। 


নগেনের রূঘ-মেট ভঙ্গহরিয হাঁথ। ঘোপাটী 
গাছের নিচে দিরেছিলেন নাদিননে, লে-দাথা 
নগেনই আবার তুলে দিলো নেক 
উর্ধে । ভঞ্জছরি আর কারো লাছাষ্য 
প্রার্থনা করে না। মহ্শেধাকে তাই 
বলে ও ছাড়বে না! বিপিন ভঙ্জ 
গর হাতের লোক।--গুর কাছ থেফে কাজ 
পাওয়। যাবে অনেক। বিয়ের পর ভজছরি 
নগেনকে অনেক কিছু পুরস্কার ছেবে । নগেন 
স্বপ্নেও য। ভাবতে পারে না? এমন আঅঢেল। 
নগেন আজ ওকে ম্থথী লংবাদ ছ্িয়েছে। 
ভজছরি ভাবলে--এ অংবাদ্ধের মুল্য কত 
হতে পারে? ক-পরাদ্ধ পাউও? ডঙ্ক| 
বাজিয়ে তঙহরি ত্রিভূষন ঘুরে বেড়াবে নাকি? 
বালঞ্ো--মাইরি ? তবে তোকে দিয়ে কাজ 
পাবে! নিশ্চয়। 


কাজ? কি কাজ চাও বলে! নগেন 
হালে ; তা, যেটুকু আমার লামর্থ; পাবে 
বইকি। 


ঠিক? তবে আমার জন্ত একটু থার্টো, 


ভাই। ওর! কেবল ফাজলামে! করবে। 
কাজের কাজ নেই, কেবল ইয়ার্কি ! 
নগেন ব'ললো।--ত। খাবো । আর 


খাট! ঘানে তো। কতট। এগোলে। তার খবর1- 
খবয় জান।, এই । 

_ ইটা ভাই, তাই লই !, তজহরি বটুকু 
পায় তাই যেন ওর এখন লম্প্। একটু 
থেখে মিয়ে তজহপ্ি বলে--এই কথাটাই 
লেদ্িন বলতে চেয়েছিলি তে! ? একথা 
আগে জানলে আরো কত সুবিধে হ'তো না? 


*পাশ.করা লংবাদ পেদে দেস্এ ফিরে 


5 আলে ওতে লঙ্বোধন যা দ্বিলো, এই বিবাছের 
স্বাাধিক ও গলা ূ 
বরে সম্পর্কটা! তো. মিষট মা ভাই! দানের 


হুগে দে- ৃগ হে গেছে পুরানো, তাই 


লন্দোগম্ গেছে বিগড়ে |. 


শা, ১৮ এ শপ । 
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 নগেনফে আর ও কিছুতেই ছাড়বে ন1। 
প্ছ-পিছু ঘুরে বেড়াচ্ছে শুধু. ভে-লাইট এর, | 
পিছু একরাশ পোকার মতো। ঘিদ্ধ তায় 
পরিণাম যে কি, তাতো ও জানে না। আলো 
দ্বেখলেই পতজ তাতে ছে প্রকাণ্ড একট! 
ঝাপ। ভজহরি নগেনের পিছু কিছুতেই 
ছাড়বে না। নগেন যেন একট পন্মোহগ 
শক্তি নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে; আর, একটি 
লন্মোহছনও কুহষেযু প্রেরণ ক'রছেন, যাঁর 
আঘাতে ছায়ার জন্য ও জর্জরিত | - ওয় ডাক 
প'ড়েছে নিধূবনে, আর তার চেয়েও বেশি 
(হয়ত) ওকে হাতছানিতে ডাঁকছেন স্বয়ং 
কমলা ।, কোন আহ্বান কখন জরুরী ভগ্জহন্সি 
লময়-লময় তাই বুঝে উঠতে পারে ন]। 
কিন্তু এটুকু জানে ডাক দু-তরফ|। | 


নগেন যখন বেরিরে যায়, প্রবীরেরা বার 
অফিলে--ভজঙরি রাস্তার ধিকের উদ্ভুত 
জানলায় বনে বিড়ির ধোয়া ছাড়ে । কিছুই 
ওর ভাল লাগেনা । ওর প্রাণে ছায়ায় বীর 
নিত্য-নিয়ত' অন্কুরিত হ'তে থাকে । একাস্ত 
চুর্ভাবনায়। শীতল বর্ষার দিনেও জুনের মতো 
ও ওঠে ঘামিয়ে। ইলশে গুড়ির ছোট 
দানা-ঘ্বানা! ফৌটার মতে। ওর কপাল ওঠে 
ভিজে, কেয়াপাতায় জলবিস্টুর মতো দেধায়। 
তধু তাঁর মনের ভেতরট! লিগ্চ। কেতকীর 
মতে! ছায়ার গন্ধে বিভোর । ও-চার আরে 
উগ্রতা, আরো! কাছে-আসা, আলো একাত্ত" 
পাওয়!। ভুব-সাতার দিয়ে দেই গন্ধের 
মছালমুদ্রে ও গা ঢাক! দেবে ।--করবে লর্ববাল | 
দ্বিয়ে উপভোগ, ক'রে নেবে ওয় একচেটে। 
ওর সমস্ত মন থমথমে আকাশের যতো! ভারি। 
এতবড়ো। ছুর্ভাবনার মধ্যেও ওর চোখের 
সুখে জেগে.ওঠে একটি নারীছুর্তি, ব্রীড়ায় 
আকুষিত তার দ্বেহ, পীনোগ হট এ 
ঈধৎ কম্পিত অধর । | 


্ তি উত্তরা হয়ে পড়ে। মিচে, 
চেয়ে দেখলে! গতি-পত্যি একটা মেয়ে, 


একগাদা বই ঘুফে চেপে ধরে এফ! একা 
চলেছে । চমৎকার দেখতে কিস্ত। কিন্ত 
ছা এর চেয়েও নুপ্ী। আর কেউ 
তজহস্জিকে আবর্ষণ করতে পারবে না, তাই 
ও চোখ ফের়ালো, চাইলো ওপরে, তৃষটি 
লল্মুখের তেতলা ডিঙিয়ে আকাশ ুলো। 
ভাবল! £ প্র মেখের মতে! কালো একরাশ 
চুল নিয়ে ছায়া কি ক'রে যে চল! ফেরা করে! 
আশ্চর্য্য | ফুলশয্যার বিছানার মতে! পরি- 
পাটি তার সর্বা। চঙৎকার | 

"কিরে ভজ। ? 

নিশি যেন ডাক দ্বিলো! তাকিয়ে 
দেখলে। কেউ নেই | গভীর রাত্রে এমন ডাক 
শুনতে ভজহরি চমকে উঠতো! দ্বিনেও 
নাফি বারোটার পর অপদ্বেবতারা একবার 
বেরোয় । টাইপ্পিস্টা টিকটিক করে 
চলছে, ভজঙপি তাকালো-_না, বারোট। 
বাজেদিতে।! গলার শ্বর যে নগেনের তা 
আবধারিত! ভতজছরি বলেই রইলে!। 
বিড়িট টানতে তার মনে ছিলে না, বিড়িরও 
জালতে মনে নেই! দেশলাই আলালে' 
ধয়ালে ৷ 

নগেন ফিয়ে এলো! _কি রে ভজা? 
এক] একা বলে ভাবছিল কি? 

-এই এমনি! এর আগে ডাকলো! 
কেরে ? 

--আঁমিই। কেন? চুপটি ক'রে বসে 
আছিস্‌ ছেখে লাড়! দিয়ে গেলাম । এই তে! 
ফিরছি । ফেন? 


"না এমনি । কিন্ক-- 


স্কিন কি, বল্‌! নগেন হাললে!। 

কিছুক্ষণ কি-যেন ভেবে নিলে তঙজছি ) 
বলছিলাম :. গিয়েছিলি তে!? খবর কি? 
: তজহ্‌রি ফ্যাল-ফ্যাল.ক'রে তাকালে! নগেনে 
আুখে, লে চাহনি অতিনিক্তরূপেই ভূষিত 
কুমিত। এবং ও সুখে উৎষঠার ছার পট 
খা, গেলো 4. 


| 1... 


--ও$, পর্রি | দেখছে! ! এাকদয ভুল! 
একজনের বোনালের তদবির করতে করতেই 
লাঁতট] থেকে এই এগারোটা বাজলে। | 
আচ্ছা, ঠিক কাল। বের়োবার লময় মনে 
ক'রে দিস! বুঝলি? 


নগেনকে আজকাল লম্মুথে পেলে ও 


ছায়ার আদেকট। পায়। তাই অনে-মনে 
অঞ্ত্র গশুভেচ্ছ! নগেনের সর্বাঙ্গে ও ল্যাপে। 
ভাবে, হয়ত ছাঁয়! কিছু পেলো। তার মনের 
আকাঙ্ষা অস্পূর্ণ ঢেলে দেয় নগেনের 
পর্বদেছে। 

ভজহরি উঠে দীঁড়ালে।। এগিয়ে এসে 
নগেনের হাতটা! মুঠোর মধ্যে টেনে নিযে 
অপলক দৃষ্টিতে তার মুখের পানে কিছুক্ষণ 
চেয়ে রইলো, ঝললো-_মাইরি? ঠিক কাল? 
(লস! গলার বর চড়িয্সে) লত্যি নগেন, 
তোর আলন কত উঁচুতে দেবে ভেবে পাইন! ! 
তুই আমায় যে কত উত্ধে তুলেছিস্‌ যার থেকে 
আর উচু নেই! অক্ষমতার 
করিস্ভাই! ঝলে লেচুপ ক'রে গেলো। 

নগেনের বুকের মধ্যে সোডার বোতলের 
যতো! একরাল হাসি । 
যাক লে-হাঁলি রোধ কর! নিতাস্তই অসম্ভব 
হবে। হুইস্কির ফ্যানার মতো দে হালি 
ফাপা। তার হালি ছোক না বিদ্যুতের মতো, 
কিন্তু এর ঝিলিকে বাজ উঠবে ডেকে, 
আকাশ হয়ত যাবে ছ্িড়ে-ছিড়ে, টুকরো- 
টুকরো হয়ে। তবু এ উদ্দাম অট্রহালিসে 
ঠোট বাকিয়ে ঈবৎ ছেসেই দিলো বহকষ্টে 
মিলিয়ে। ৃ 

নগেনকে আজ পেয়ে ওর যে কত বড়ে। 
আনন্দ এবং খুসি জেগেছে, যার মাত্বকতায় 
ভজঙরি বিভ্রাস্ত। মাথের রাতে বৃষ্টিতে ভিজে 
এলে লেগ-্মুড়ি দেওয়ার মতো! আরামদায়ক, 
নেকজণ না-পাওয়ার পন চির়্াত্যন্তর এক- 


পেগ বিয়ার গেলার হতো! চমৎকার, হপ্বাছ!, 


ওর মলে ছ'চ্ছে, ওয় এ-বায়তা ছাছার কাছে 
ছুচিত হোক, ধ্বনি হোক্‌, শ্ুমিত ছোকু। 


জন্যে ক্ষমা 


হঠাৎ মুখ যদ্ধি খুলে* 





সছালচিন্‌? কেন, বলবিবা,?. 
'. »-কফৈফিয়ৎ ফি লবটান্ধি ফেওয়া যায় 
বল্‌ তুইই! যদি আমি জিগগেল করি, তুই 
এত পাগলের দে! হয়েছিস্‌ কেন? জবাব 
স্বিতে কথা পাবি? 

_হু। কেনপাবোনা? তজছরিগায়ে 
জোর দিয়ে +ললো। 

নগেন হাসলো, একটু থেমে ব'ললো-_. 
আচ্ছা! বল বিলের অন্ত, শেফ কারণট!। 

ভজ্জহুরি থিতিয়ে গেলো £ কারণ? আচ্ছ। 
বলবে। এখন পরে । (নগেনের গায়ে আস্তে 
ঠেল। দিয়ে ) যা, বেল! হ/য়েছে, নেয়ে নে। 

তা যাচ্ছি। তোর খবর, তুই যঙ্গি 
তা়াস্ঃ মোটেই থাকতে চাইনা! । নগেন 
মনে-মনে হাললে। 

সহস। আকাশ যেন খে পড়লে! 
ভজহরির মাথায়, চোখ ছুটে। এতে! বড় করে 
প্রায় ও ফুরিয়ে যাচ্ছি, ঝ'ললো।-_তাঁড়িয়ে 
কি যে, তুই বলিল, নগেন! তোরই ভালোর 
জন্যে বললাম। তবে বস্‌ না!--আমারি 
তো ত'-তে ভালে রে! 

দেয়ালের টিকটিকিটার দিকে চোখ রেখে 
নগেন এ হাপির ধাক্কাটাও লাম্লে নিলে। 
নগেন গিয়ে আবার বসলো, মানে তাকে 
বসতে হলো।--ভঞ্হরি বিছুতেই ছাড়লে! 
না। 
। কিছুক্ষণ চুপচাপ। 

নগেন ঝললো--কারণ ঝ্ললিন। ? অত 
লোজ|। না ছে! সব কথাই বর্দি প্রকাশ 
করবার ভাষা! থাকতে তবে লেখকরা আর 
চুলের মুঠি টেনে টেনে হয়রাঁণ এবং লঙ্গে 
লঙ্গে বিফল হ”তোন]। 

তজহরি তাবছিলে! নগেন হয়ত, তার 
বাবছারে হুঃখিত হ"য়েছে | 

_নগেনের কথার মুখ তুলে তজছরি 
বললো--লত্যিই, ভেবে দেখলাম অপস্তব ! 
দেখোশিযান ০১ এ ফাটা « ভাবেন নি 
বুলি? .. 


বিখ্যাত চৌধুরি বংশের রছেন, 


্বান্দিলিং বেড়াতে গিয়ে 10%6€এ পড়ল। 
এসব ব্যাপার ন। কি চাপা থাকেনা ! 


প্রবীণরা বল্লেন আজ কালকার চোড়া- 
গুলোও যেমনি, টুঁড়ি গুলোও তেমনি, 
আমাদের কালে অত 1096 ফাব ছিল না 
| বাপমা যাকে ধরে দ্িত--তাকে 
'নিয়েই মানিয়ে চলতো, তথন অত ডাকের়ও 
বাঙ্ার ছিল না, ওগে। হাগে। করে কাজ 
চালাতো, আর এখন 211) যন্দি ন! 
বল, তাকেই বল্বে--10106: ভদ্রত! 
জান না। 

নবীনর। বলে 137৮০ 1 এই তে। চাই, 
একেহ বলে যুগধর্্ম |--তা না হলে বাপ-ম1 এক 
£চকাছুনে ত্বাড়ে চাপাত, প্রেমকে তো ধামা 
চাপ] দ্বিয়ে--; তার নাকের লিকৃনি পৌছাতে 
(গা্চাতে প্রাণ অস্থির ঝরে তুলভো। 

বন্ধুর] বল্পে, রমেনটার খুর 8০০ 100 ! 
জামরা তো 1586এর চার ধার চষে ফে্রুঘ, 
-আলগ অবধি একটাও 1180969র পাত! 
(প্লুম নাঃ একেই বলে বরাত, আর আমা- 





নগেন হানলো- তবে ? আমার হালির 
বাংটাও ব]ক্ত করা 12117081161 আচ্ছা, 
এবার উঠি। 


ই] কিবা না ভজঙরি ক্চুই বলতে 
সাহসী হচ্ছিলো! ন1। 


নগেন বুধতে পারে, তাই আর কিছুনা 
বলে রওন। হয়। 

দরজা পর্যাস্ত এগিয়ে গিয়ে তজহরি 
জিগগেস করলো--থেয়ে থেকেই খেরবি মাঁফি, 

তাই? টা ২ 


--কেন? 







জলবেনংলঙরেো ॥ ঃ 


...০0000150011) চি 45 াছ111711771। 


আন্না 


দের কেটে করাতে শুধুই 1710019-06-060 | 


(ঘোড়ার ডিম) 

পিলিমা ভাবলেন ছেলেটার ধতি-গতি 
ফিয়েচে এই বথেষ্ট ;--একেই তো! বিয়ে 
করবোনা বলেছিল, নিজে পছন্দ মত বিয়ে 
করছে,ভালই | এতে আর বাধ'-টাধ! 
দ্বিয়ে কাজ নেই শেষে আবার বিগন্ফোবে। 

দুপুরে হিতৈধষিরা এসে বল্লেন, ই! 
ছ্িদ্দি! শেষে একটা ঘিজি মেয়ের লঙ্গে 
ছেলেটার বিয়ে দ্বিচ্ছিসত সেকি বাগ 


মানবে £--শেষে লংসারট! জালিয়ে পুড়িয়ে 
দ্বেবে। 


পিশিষ! বল্লেন, আর সংগপারে কেইবা 
আছে ভাই! ওরা নিজেরটা যদ্দি নিজেরা 
বুঝে নেয় লেতো৷ ভালই-_-আর বনি বনাই 
বা কার সঙ্গে হবে,তবে না ভাবনা ওই 
মেয়েটার জন্ে । 

পা এপে বললে, মা! তুমি এখনও 


গল্প কোরছ, বেল! যে গড়িয়ে পড়ল; আর 
কখন চান কোরবে? 


ও! ! এখনও চাঁন করিপনি? 


(ররর 


না, এমনি | 

তজহদ্দি আর একটু নেশ! ক'রে নেবে বলে 
ঝোঙ্ানে! পাঞ্জাবীর পকেট থেকে একটা 
বিড়ি নিলো, ধন্গালো। দেই জানলা, সেই 
ধোরা। সেই চিন্তা লব সেই। তাযপর নেয়ে- 
খেয়ে লম্বা! ঘৌকশ একটা ঘুম ঘবেবে। তার 
পরমাযুর পৃষ্ঠ! থেকে একট! অক্ষর পড়বে খলে। 

একনি, ক গরেই ত এতদিন কাটিয়ে 
এমেছে। সেই আগেকার কটা দিনের কথা 
এবার কলে নিতে হবে, তবেই জিনিষট। হয়ে 


পা ঢাানদ্দনমানাদাযাযাাদাযানানাযা 11117117110 





মাযার 


&া ভাই! আজ একটু ইচ্ছে ঝ্্রই 
দ্বেরী কোরলুষ, এফাদ্ছণী কিন! 

ওঃ! আচ্ছা, চল্লুষ ভাই, বাড়ীতে লব 
কাজ-কর্্ম ফেলে এলেছি। | 

আধারের যূকে বেল! চলে পড়ল! 


পিলিম] ডাকলেন । রমা." | 

রমা এসে জিজ্ঞাপা করলে। ডাকছিলে 
মা? « 

হা মা] ঠাকুরকে রান্নার জোগাড়ট! 
করে দ্বেতে। উপোল করে জাজ আর 
পারছিনি। | 

দিচ্ছি মা 

ক্রমে কোলাঙলও থেমে আলে,--আধায় 
গভীর হয়! | 

+ ও ঞ 


শ্রাবণ! পাহাড়ের কোলে লুফিদে পড়ল! 
রমেন দ্বেখতে পেয়েও জিছ্ছি মিছি খুঞ্জলে, 
শেষে-শ্রাংণ| নিজেই ধরা দিলে! 
ছুজনে ছাদতে হালতে পাইনের গোড়ায় 
এসে বসল! | 
শ্রাবণা বললে । তার [70501 এয কথা-ন্ত 
0011959 711010র1 তাকে করবে কি 
বলেছিল। 
ষার কথ৷ 
ছলিয়ে এল। 
রমেন তাকে বুকে টেনে মিরে, কপালে 
ছোট্ট চুমুর রেখা ছিল একে । . 
শ্রাবণ! জজ্জান্ন লাল হয়ে হলঃ ঃ 
তুমি ভানী ষ্ট্‌ | 
খানিক রষেনের, বুকে. নেতিনে থেক্ছে 
বলে-এবার ওঠ ষাক। 
চগ হ্যালট' ঘুরে যাই! ৃ ০১০ “% 
ছুজনে তধিদ্যতের কনা হে মেতে ত চল্ল ১ 


মনে পড়াতে চোখ ছল" 


যাও! 


চর 


শ্রাবণ বাড়ীয় কাছাকাছি এলে বল্পেঃ 
আঙাধের ওখানে চা খেয়ে তায়পর় 70691 এ 
ফিরে । 
আজ থাক আন্ত দিন আপবে ! 
শ্রাবণা রমেনের হাতে একটা ঝাফুমি 
ঘিয়ে বলে £ আজ ছাড়লে তো! যাবে! 
“আমাকে দিনে ডাকাতি কোরবে নাঁকি ? 
ই! কোরবোই তো |. ... 
শেঘে রঙগেনকে বাধ্য হয়েই পেছু পেছু 
যেতে হল। | 
শ্রারগার বাবা অজয় বাবু বল্লেন £ এলো 
বাব। এলো ! কদিন দেখতে পাইনি কেন, 
ভাল ছিলে তে! ? 
আজে £!। কম্ধিন একটু কা পড়েছিল 
তাই আলতে পারিনি। 
 ম্সারস্ত হোল 131960:0র আলোচনা 
জাহালীর রাজত্বে গ্রজ্জার কত লোনা ছিল। 
ফোহিনূর কোথা হতে এলেছিল। 9৫০ 
7406107 কেন 5৮৯০৫ করতে পারলে না । 
স্ঙ্গেনের ভাল লাগে না/তবু লার 
দিতে হয়। আর এনব জেনে কি বা লাত 
ছছবে। | 
.. শ্রারথণ! চা নিয়ে এল। 
চা খাওয়ায় পর রদেন উঠে পড়ল ।-- 
করি-ডোকট। ঠেলে জাবপার কাছে বিদ্বায় 
দ্বামালে! ৷ 
[ও শ্রাবণ! জিজ্ঞালা! করলে । বাবাকে কবে 
. ব্যালে? 
.. ঝষেন মাথ! চুলকে বঙ্পে। কাল আলবে!। 
কখন আলবে? 
-. থিফেলের দিকে! 
বমেন রাস্তায় ওপর. এলে পড়ল। 


+ : ,» রষেনকে অজয় হাছুর কাছে সব লজ্জা 


রঃ ধেয়ে ফেলে পানি-প্রাি হয় বন্াতে হ্ল ১. 
. আরজার পাশে, শ্রাথণার জেপ 'পা়ীর 


এটুকরাউকি কিলে। ৫ রি 





তোমার নন্বনে.লখি মৌন মন্বির-ভায। 
কামধুর! দেছলতা! তন্বী, ' 
নির্জন বনপথে মোর বুকে ফুল শর 
হানিয়! জালালে কিগে! বহ্ছি ? 
জাগিল প্ররুধ তা'র অজ্াগরী তৃষ! লয়ে 
ধুবজনোচিত বীর বক্ষেঃ 
উদ্বগ্র কামনার লেলিহান হোমশিখ| 
জ্বজিল মাতাল ছু'টি চক্ষে । 
শ্রোনী ভারালস দেছ রি রি কম্পিত 
বন্দিনী করি? ভূজ বন্ধে 
আদিম নরের বুকে প্রথমানুরক্তির 
আহ্বাধ দিলে সেকি ছন্দে। 
অধরামূত পিয়ে লক্ষ রোমের কুপ 
শিুরিল উঞ্চিয়া রক্ত, 
আবেশে মুধিগধ আথি নিমেষে ভূলালে প্রি 
্বকীয়! বা পরকীয়া তত্ব। 
দুছ দেহ! পানে চাছি বিহ্বল অন্তরে, 
শিথিল শিথিল নীবি-বদ্ধ 
আকুল করিল হিয়া! আকুল আকুল সথি 
মিলনের মোহ মোহ গন্ধ। 


চিরদ্বিন জানি সখি তোমার এ লালপার 


তীব্র কামনামক্ীী তীর্থে, 





ধৌঁধন জয়টাক! পরিয়া ললাটে নয় 
ছুটে লে কী ব্যাকুল চিত্ে। 
পুরুষ বাছুর মাঝে আত্ম লমপিয়! 
কোথা গেল ভীরু অবগ্ণঠন 
্বথিন! বাতাঁপ আসি ও মুখের গুড়নাটি 
, বুঝি আজ কোরে গেল লুঠন। 


হায়গে লাভুক নারী, রেশমী আচল দিয়ে 
ঢেকে রাখা যায়ন! যে বনি 
নরের বিরাট ক্ষুধা দাউ দাউ অলি উঠে 
ইন্ধন নারীদেছ-তধী। 
ওঠে ওঠে সেকি অসীম পরশ নেশ। 
বানর বাধনে লেকি ক্ফুর্ি 
মর্ত্যের কুহু-রাতে উদয় হ'ল কি আজ 
জীবন্ত প্রণয়ের মৃদ্ঠি 
দ্বৈত লীপার মাঝে কত আধ-মাধ ভাষা 
সে ভাবায় চোখে নাে তঙ্রা 
না ও রূপের মোহ বিস্বৃত ছ'য়ে যাই 
অলক্। অতলা মায়া চা 
লেদিনের উতৎ্লবে তৃঘি আর আমি লখি 
ভুলে গিয়েছিছু ঘর ক 
ঢু'জনার মাঝখানে অবারিত ছিল গুধূ 
নগ চাদের রূপ-বন্ধা 





জয় বাবু ডাকলেন। শ্রাবণ! 1.-. 
শ্রাবণ। ধীরে ধীরে রমেনের পালে এলে 
অজয়বাধুকে ছু'জনে গ্রনাষ ফরলে। 
অজয় বাধু আবেগে ছারনকেই বুকের 
যাঝে টেনে নিলেন 1 
বিদ্লের বিন ্থির হয়ে গেলে। 
ধায় খাইবার লদয়. নেই। 





করিতে অন্থি্। পাড় পছনা 
. হয ভো। রং হর না--আক: ধন হব 


» পাড় হয় না। শেষে পা লাতট 
রর তুর মনের মত মিললে! ] 

এমনই লব খুটি-নার্ট কাজের দথে 
খিয়ে, বিয়ের দিনটা এসে পড়ল। . 
* বাড়ীতে তেন কোন যেক়্ে নে? 
কাণ্জেই বানয়ের উপদ্রব ওদের লহ করণে 
হলনা ।-- ই এ 

্িজেক্কাই, যাস জারিয়ে নার দিন 
জ্রাতে ভেলে চললে! 





প্রা] বল্ল । পাচ্ছাড়ের কোল খেলে 


দা বেয়ে যাবে, সকার: পাশে দুহাই একটী। ' 


শ থাকবে। তুথি বাষে শিকারে। সারা . 
নর পরিশ্রমে রাস্ত ছয়ে ফিরে আনবে । 


মি দৌড়িয়ে গিয়ে তোষার* গর জড়িয়ে 
[লে চুধুর পরশ তৃলিয়ে দ্বেব। 
শাবণা খালে রমেন কল্পে, আর আমি 
থেকে লব ফুল উজার করে তুগে এনে 
(মায় সাজাব। ঠিক যেন ফুলের রাণী। 
মলসবে বর্ণার পাপে ওই উঁচু-বেছিটায়। 
'জর হাতে গাথা মালাট1, তোঘায় গলায় 
য়ে দিয়ে; বেছি-দুলে ভক্ত-পুর্জারীর 
॥ মুখ পানে চেয়ে বলে থাকবে।,-বুগ 
স্তর ধরে! / 
দু্লনেই ছেলে উঠল ] 

চু সা রঃ 
রমেন মেঘদূত খানা মেলে শ্রাবণার 
পক্ষা করছিল, শ্রাবণ। চুপি চুপি পিষ্ভন 
কে বষেনের চোখ ঢষ্ট৷ চেপে ধরুল। 


ছে আঁরপাকে বুকের মাঝে টেনে 
নিল। : 


লক্ষিটা! ছেড়ে দাও, এঙ্ষুণি শি 
এলে পড়বে। 


দরজার বাইয়ে বিদন্দির পাড়া পাওয়া 


'গেল। 


শ্রারণ। বান ছয়ে বলেঃ ছুটি পায়ে 
পড়ি ।--ছি, ছি, দেখে ফেললে তখন লজ্জার 
একশেধ। 

দ্বেখলে তে! ভারী বয়ে গেল। 

তোষার আর কি, শেষে আমাকেই কথা 
গুনতে হবে। + 

শ্রাথগ! জোর করে 
নিলে। 


নিজেকে ছাড়িয়ে 


বিশ্দটি এসে খাবারের গ্লেট-ট! টেবিলের 
ওপর রেখে গেল। 


রঙ্েন একটা লিঙ্গাড়! নিজে শ্রাবণাকে 
বললে £ আগে ভূষি খাও্ড। 


যতো তোমার 9 বাক্গন!।, ছে রঃ 
হের. যখন তখম খেলে কি চলে? 


আর আমরা বুষি ধন তখন খাই ছাড়াও 
পিসিষাকে বলে দ্দিজ্ছি জানায় ৪ 
হচ্ছে । পি 
ওমা, তোমার আবার সা বন্গুষ কথনু।... 
পিপিষ! ডাকলেন, যৌনা--- . 
শ্রাবণ! তাড়াতাড়ি পিলিমার কাছে এলে. 
জিজ্ঞাল! করলে,--ডাকছিলেন পিলিম1 1... 
ছব্যোর ফোফগুলেো। বেছে ছাও তো 
মা, ঘুড়ে! হয়ে পড়েছি এখন আর নজর 
চলেনা মা । | 


রমা হাপাতে হাপাতে, এলে বল্পে, উঃ! 
কি মেয়ে তুমি বৌগ্গি, আনি লারা বাড়ী 
তোলপাড় করছি, আর তুমি কিন! এই 
ঠাকুর ঘরে বলে। | 
দাড়া ভাই। এই গুলো বেছে বিয়েই .. 
ষাচ্ছি। | | 





ডালিয়া কার্ড বোর্ড ম্যানুফেক্চারিং কোং | 
রানার নরাগট রা গলা াদারর 


আমাদের কারখানায় প্রস্তুত সেণ্ট, তৈল, জুয়েলারী কাস্কেট 

নানারূপ কার্ড বোর্ড বাক্স অর্ডার পাইলে সদর অথবা মফঠমলের, 

ক্রেতাদের নিকট ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মাল অতি সুলভে বত্বের সহিত 
সরবরাহ করিয়া থাকি, অনুগ্রহপূর্বক পরাক্ষা প্রার্থনীয় | 


শীঘ্র ক্যাটলচের জন্য লিখুন! 
০০নাতন এজি 


সন, হিল, হক্ঘাম্ন স্পান্রক্ষিশউস্মান্তরী জানার ওল্সান্কসন্‌| 


ডালিয়া ও ইরা মনো 


আক কলপ১] ৬পএক, ক্ষাসারভা্গা রো, জল) 


দি 


আমি তাঁকলে হয়ে 
শিগগির এলো জানলে । 

আচ্ছ। 

খানিক বাছে, শ্রাবণ! এলে রমার পিঠে 
ছোট্ট একটা কিল দিয়ে বল্লে, কিরে কি 
করছ্জিস্‌। 

রমা এমত্রয়ডারী ফ্রেষটা! এগিয়ে দিয়ে 
বলে £ ঠিক করে ছেখিয়ে, দাওনা. বৌদ্ধি, 
তখন থেকে কিছুতেই হচ্ছে ন। । 

, ধাবা রে বার! ! কি যেন, সকাল হতে ন! 
হতেই পেলাই নিয়ে বললেন । ভালও লাগে-_ 
কৈ দ্বেখি! 

পম] ফ্রেদট। এগিয়ে দ্বিলে। 

্‌ টা | ঙ রা 

শ্রাধগার ভাবী-মাতৃত্বের লংবাধ চার 
ধারে ছড়িয়ে পড়ল। 

রূষেনও শুনতে পেলে! 

শ্রাবণ এক অ্জান। পলকে, শিউরে উঠল । 
পিলিম! শ্রাবণার ওপয় চোখ রাখলেন পাছে 
ফোন ভারী কাজ নাকরে। 

শ্রাবণার চুপচাপ বলে থাকতে ভাল 
লাগেনা । তবু থাকতে 'হয়, পিপিমার 
আহেশ। 

শেষে তাদ্রে মাঝে এক ক্ষুদ্র শিশু এলে 
পড়ল! 


রইলুম, পিগ.গির 


পিণিমা জিজ্ঞালাা করলেন। কি 
হোল বে? 
দ্বাই বললে, ছেয়ে! 


বম] বল্পে,--শেষে একট] মেয়ে! 
-. পিশিম! বল্লেন £ নেক্নে বলে কি ফালন', 
ওই মার কোল ছুড়ে বেচে বর্ডে থাক। 
ৰ কঃ গজ 
 . প্রাণ! মেয়েকে নিয়ে মহা ব্যন্ত। 
। ক্পমেনকে বললে তুমি খুফিকে তে! 
টে নিলে না। ও 
'-স্টষেন বল্পে £ যে মগ্ন ভয় হুয়। 
: ফেরছো ! তোমার ঠিক চিনতে পেরেছে, 


মেয়ের দিকে চেয়ে বলে, এই ছই, এদিকে 
চা”_ওদা | কি ছুই, কিছুতেই চাইবেনা। 
“ঠিক তোঙায় মত! 
ইস্‌ আমার মত। দেখনা তোমার মতই 
হই, হচ্ছে+_আচ্ছা] এর কি নাম রাখা 
যায় বলতো ? 


আমি বলে বাচ্ছি তুঘি বেছে নাও! 
বেশ ! তৃষি বল আছি বেছে নিচ্ছি। 
শুভ্রা, জ্যোতি, বীথি, নীলা, রেণু রেখা, 
না £ তোমার ছ্বেখছি একটাও পছন্দ 
হয়না। 

পছনা ছয়ম। তে! কি করবো, 

রছেনও ছাড়ে না। 

শেষে স্থির হোল ফান্তনী, আর ওই ছোট 
শিশুকে নিয়ে গড়ে তোলে! ভবিষ্যতের বিরাট 
ভিত্তি। 

গা ক ষ্ 

অদৃষ্ট কালের দণ্ড ধেয়ে আসে; তাই 
এখানকার লব দেনা পাঁওন। চুকিরে আধার 
লোকে পাড়ি দিতে হয়! 

লোকে বলে শিশু ব্বগের £ লেই জনই 
বোধ হয় পৃথিবীর ষান্ুষ তাকে ধরে রাখতে 
পারে না। 

তাই ফাল্তনীও একদিন ফাঁকি ধিয়ে 
পালিয়ে যাস ! 

এই আঘাতে শ্রাবণ! গুটিয়ে পড়ে। 

কালের গতি বেয়ে যায়, মানুষের ম্থৃতিও 
খিশ্বৃতিঃ অতল গর্ভে ডুবে আলে, লংলারে 
আবার শিশুর হলি ভরে ওঠে। 

বাস্তবের চালে কল্পনার রঙ্গিন-নেশাও 
কেটে আলে । 


পু রী রঙ 
বরষের টাকা, তার শ্বাশত নীতিতে 
| ঘুরতে « থাঁকে + 
| ব্দান বার অভীতে, ভবিশত আলে 


বর্তমানে, আর অতীত শোনায় তার ইতিবৃত। । 





'পিপিম। প্রিয় জনমের উদ্দেকে মহ্‌ 


প্রচ্থানের পথে পাড়ি জঙালেন 1 


রমাও তাক কুমায়ী জীবনের বসান, 
দ্বিলে। রঃ 

আয় শ্রাধিণা বধৃত্বের কুষ্ঠা 
গৃহিনীর পন্গে অভিষিক্ত হল। 


কাটিয়ে 


যৌবনে--জর! বীভৎন মুর্তিতে দেখা 
দ্বেয়! তখন মান্থুষ তার পিছন টানে থমকে 
দড়ায়_'ভাই লে আোতে আলে মন্থরতা ! 

শ্রাবপা রমধেনকে বলে। হ1 গা, এখনও 
বলে বসে তামাক থাচ্ছ, বাজার ছাট আজ কি 
আর হবে না, বাড়ীতে যে কুট আসছে, 
লে কি হাওয়া থেয়ে থাকবে? 

কুটুম আর কে? আলবে তো রম! 


হা! গো হ, লে আমিও জানি।--এখন 
দয়া করে উঠবে না বলে থাকবে? 

শ্রাবণ! ? 

কিঃ কিঠ কিঃ? 

আঞজজ তোমায় ভারী 
শ্রাবণ! । 

তোমার কি,মাথা টাতা থারাপ হোল 
নাকি? 

মাথা আমার ঠিকই আছে শ্রাবণা,- 
তবে মাঝে মাঝে মনে হয়, যেন নিজেছের 
লত্বা কোথায় হা্িয়ে ফেলেছি, তাই বলছিলুম, 
দলেই আগেকার মত গলা জড়িয়ে আমার 
পাশে বশনা--শ্রাবণ। ।--সত্যি লোভ হর! 

শ্রাবণ! তীক্ষ শ্বরে বল্লে£ 'কি1- বুড়ো 
মিন্লে লঙ্জ। করেনা,-যতো বুড়ো! হচ্ছে 
তত ঢংবাড়ছে। ছি,ছি! 

শুন্ধ রমেম আকাশের দিকে চেরে তাবে, 
গোলাপের ফুলও সৌরভের চেয়ে--তবে কিং 
কাটাই লত্যি! 


সুদার ঘ্বেখাছে 


"141 
না গতি] ৪া। মা 





জীন হালের আসছে ছবি “হুজজী” থেকে ওপরের দৃশ্ঠটা- ছবিতে ক্যারী খ্র্যান্ট ও জীন হালে?। 


ও পারের ছায় 


ছোট ০মাটর চালক 

বশেষে শার্জিও মোটর চালাতে সুরু 
কল্পে | ছোট মেয়ে, তাকি! হলিউডের 
ঘেঁট;-বিলে চলে কি করে ? হলিউডের মেয়ে, 
(ধশ বিদেশে তার নাম, বে মোটর চালিয়ে 
এসে .ডিওতে ঢুকবে না, তাও কি কখনে' 


হয়। তাই শার্লি গাড়ী কিনেছে, গাড়ী 
চড়ছে, গাড়ী চালাচ্ছে। 
শালির গাঁড়ী--ছেটউ গাড়ী; এক 


দিলেগায়ের তার এঞ্জিন ; খুব ছোট্র লেটা। 
ইঞ্জিঃট1 হবে উঁচু /মাটে তিরিশ ইঞ্চি আর 
প্রায় ছ ফিট হবে লম্বা । লেই গাড়ীতে এক 


।গ্যালন পেট্রল চালো, ঘাবে অনেক--জনেক, 


দুর; কোথায় ষেকোন দ্বেশে চলে বাবে, 

কে তার খোজ রাখবে! ূ ্‌ 
ভাগাস্‌, এই রক্ষে যে শার্লি টেস্পল 

এখন রুপকথার বইয়ের গুপরে এলে 


প্ত্রীপতিভপান্বন পতিভূগ্ডি 





শির্লি টেম্পল 
দাড়িয়েচে। ওর ওই ছোট বুকের বাগন, 
ওর ওই অরুণ আখির আশ! বাস্তবের গায়ে 
রঙ ফলাচ্চে; স্বপ্নের সুষষা, কললোকের 


ফোমলতা সোগার কাটি সিকেয় তুলেচে। 
আর গাড়ীটাও তো! পক্ষীরাঙ্ধ ঘোড়া! নয়। 


লেটার গভির বেগ ওঠে ঘণ্টায় আট 


মাইল পর্যন্ত । 





মি, 


ভাঙ্গে 

বিয়ের ভাজন বোধ হয় এইবার . ওছের 
মধ্যেও দেখা দিল। ওদের আঞ মতে গিলচে 
না। গ্রিন্জার রোজা” বলে) এটাই 
আমার বেশ ভাল লাগে, লিউ 'আর়াল বলে 
ওটাই আমার তাল লাগে না। এই গিয়েই 
যত অশাত্তি, যত উপদ্রব এলে পড়চে ওদের ৯ 
মধ্যে। তাই ওর! এবার ঘড় ব্ছাড়ল। 
জিন্জার গেচে মায়ের কাছে আর লিউ 
আয়ার্ণ গেচে কুমারঘের আস্তানায় । দেখা 
যাক, এতে যদি ওদের বিরহ জেগে ওঠে 
আবার তেমনি করে আগের মত ভালবাগতে 
পারে। 


ওদের বিয়ে হয়েচে আজকে নয় | লে 
অনেকদিন আগে; লে বিয়ে জাজ বেশ 
পুরোণে হয়ে গেচে। তবু ছাড়াছাদি ৰ হোল রা 


ও 


দেখ! দিল। এষ্ট ভাঙ্গনের কারণে আর যাই 


থাক, একটা কাঝণ বেশ বড় করে দেখা যায় 
তা হচ্ছে জিনজার রোজাসের নাষ। 
জিন্জান্তের নামের গরিমা যদ্দি এত প্রাল না 


হয়ে উঠত তাহলে এ ভাঙন দেখা দিত কিনা 


তা বলা শক্ত। শত্যি কথা বলতে কি, 
গরিন্জার যেভাবে দিন দ্ধিন উন্নতির লোপানে 
উঠচে সেভাবে লিউ আয়াল- উঠতে পারেনি, 
পারবেও না। 

ই জে কাঁলপিপার হচ্ছে একজন 
অভিনেতা । জিন্ঞার রোজালের আগের 
স্বামী ছিল ওই ; জার লিউ আয়ালের আগের 
স্ত্রী ছিল লোল! লেন। 

লোল! লেম আঞও বিয়ে করেনি । 
ক্রেডির আয় কন্মে 2গল 

যাই হোক আটাশ পাউণ্ড! তাই বা 
ছাড়ে কি করে?-তবু ছাড়তে হুবে। 
গতর্ণমেণ্টের আইন ; আইনের নিয়ম ! ফ্রেডি 





ফ্রেডি বারথোলো মিউ 


£খ করলে কি হবে 1--€কে যে মানতেই 
হবে। 

১৯১৬ সালে ফ্রেডির বাপ অশ্বারোহী নৈনিক 
ছিলাবে রপনাল ক্যানাডিগনান ড্রাগুন্স্‌ লে 
যোগ ছ্েন। পশ্চিম লী্ধান্তে কাঙ্গ করবার 
সরকার প| যায় নষ্ট হয়ে; কাজেই তার 
ছেলে এবং ছুই দেবে গর্র্জেষ্টে কাছ থেক 


 সাহাধ্য পায়। নে লাহাবাই হচ্ছে প্রড়োকের 


| বহে, আ্টাল পাটও আর । 


ক্যানাডার গভর্গদেন্ট ভাবেন ফ্রেন্ড 
আয় অনেক? বঞ্জরে আটাপ পাও কছে, 
গেলে বিশেষ কিছু এলে যাবেনা । 
ফেডিয় আম হচ্ছে বরে প্রায় পনেরো হাজার 
পাউগ্ড। , এ থেকে আটাশ পাউণ্ড কথে গেলে 


'ফ্রেডির খুব বড় ক্ষতি হবেন! পত্যিই তবু 


ফ্রডি বলে; ওটাই ব। কেন যাবে! 
ইমাইল কল 
ইমাইল কল-এব নাষ আপনারা শোনেন 
ওর মাথ। থেকেই প্রথম ধিি মাপ 
জন্ম নেয়। নর্জীব কাট্‌নের খ্মাইভিয়া ওই 
প্রথম ঘের। ভদ্রলোঞ্টি থাকেন ফ্রান্সে, 
বয়ন তার,আলী বছর, এবং মালে লাত ডলার 
মহৎ হৃদয়ের করুণার দানের ঘত অর্থ গ্রণ 
করে গতি কষ্টে জীধন যাপন করেন । 


নি। 


জ্যাক ওঢক 


'আজ প্রায় আট বছর হয়ে গেল জ্যাক 
ওকে আছে প্যারামা ণ্ট ইুডিওতে। কোন 
এক উ্ডিওতে €ঢাক| এবং পেখানেই কাছ করে 
জীবন, কাটিয়ে দেওয়া যারা চায়, জ্যাকও 
ঠিক ওই দলের লোক। ওর ইচ্ছে নেই তবু 
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জ্যাক ওকে 
ছাড়বে। এই আগষ্ট ঘালেই ওয় প্যারা- 
মাউণ্টের লঙ্গে সব লব্ধ ছিন্ন হবে। তারপর, 


গুনচি টো্টিরেখ ফলের কাগজে লই করবে । 


এখন 





জা জে ০০০ 


অত্পাম্্র-আআস্ক্ফা লন 


পঞ্চানন দত 

91001) এগেেণ0011101) সে] ভোজ 20 | 
ঘুড়ি কর বালফেরে আকাশে উঠি, 
“কত উর্ধে উঠিগাছি দেখনা চা'ছিয়।,-- 
ধূলার জগৎ তাজি' স্বয়গে উঠেছি 

মুঢ় যতো! শিশুগণে অবাক্‌ করেছি ।” 
গুনিয় বালক কছে হাপিতে হাপিতে 
পসত্তার বিছুনে তুমি পার কি উঠিতে? 
তোমার'জীবন আমি রেখেছি বাধিযা 
প্রাণ যাবে যি দিই সৃতাটি কাটিয়া, 
মূর্খ তুমি তাই কর বৃথ। আন্কালন 
আমার 'লাটার়ে তব জীবন মরণ ।” 


/ 





গুঁচচের। খন্বর 
চিত্র-রাজ্যের একজন খুব পুরোণ লো 
হচ্ছে কাল লেমিও--ইউনিভাসল &,ডিও 
কর্ত। ৷ 
্ ৫ টি 
বারবার ষ্্যযানউইক আগে ছিল নিশনারী 
৪ গা ধা 
ডলরেস্‌ ডেলরিও নামবে ডগপাস্‌ ফেনা 
ব্াঙ্কদ্‌ জুনিয়ার-এর লঙ্গে টু ইউ মা? 
লাইফ+ ছুবিতে। প্রডিউসার ছিসেত 
ডগলানের এই হুচ্ছে দ্বিতীদ্ন ছবি। 
জজ ডঁ ্ 
গেল প্যাটিক হচ্ছে আইরিশ দের 
চিঠি পান বেশী স্পেন আর ইটালি থেকে। 


কী ড় ১৪ 


রিচার্ড আরলেন ছায়াছবিতে কা। 
কচ্ছে আজ যোল বছর ধরে। 





০০ 


শমুদ্রের একতেয়ে ছোট ছোট তরজগুলি 
এসে কৃলের উপর লঞ্জোড়ে আছড়ে পড়ছে।, 
জার বাতাসের ঠেলা পেয়ে ছোট ছোট শাছ। 
পা্দা মেঘগুলি বিস্তৃত নীল আকাশে শ। শা 
করে সরে যাচ্ছে । পাহাড়ের যে ঢালু ক্রমশ: 
নীচ হয়ে হয়ে লমুদ্রের তীরে এসে মিশেছে 
চার উপর একথানি ছোট গ্রাম রোদ পোহাতে 
(পাহাতে যেন ঘু'ময়ে পড়ে আছে। 

গ্রামে ঢোক্বার নুখেই রাহ্তার ধানে 


আমিনা ধিবির একফেনে সঙ্গিহীন বা়ী। 


এটা একটা জেলের কুটার,--ঘাটীর দ্বেওয়াল? 
পাতার ছাউনি । দোয়ের ম্থঘুখে ছোট 
একথানি সত্তরঞ্ধীর মতে চারকোণ। বাগান, 
তাতে কিছু কিছু শাকৃ-লবী দে ওয়! আছে £ 
রাস ও বাগানের মাঝথানে বেড়া দেওয়া । 
স্বামী গেছে মাছ ধরতে, আর কুটারের 
সবমুখে আধিনা দ্বেয়ালের গায়ে টাঙানে। 
গ্রকাণ্ড মাঁকড়শার জালের মতো! একথানা 
দন্ত কটা রঙের জাল মেরাধত ক্রছে। 
বাগানে ঢোকধার পথের উপর একটা চোদ্দ 
বছরের মেয়ে চেটাই-এর উপর বসে পূর্বে 
শতবার তালি দেওয়। কাপড় জাঁমাগুলিতে 
আবার নূতন করে ভা'ল লাগাচ্ছে। আর 
একটা মেয়ে ( তার চেয়ে বছর খানেক ছোট) 
একটা ছোট্র শিশুকে আমর করছে) শিশুটা 
এখনও কথ। কইতে কি চোখনুখ নাড়তে 
শেখেনি। দুবছর ও তিন বছরের ছুটী ছোট 
চেলে মেয়ে ঘাটা় উপর মুখোমুখি বলে দুঠো- 


মুঠো ধুলো নিয়ে এ ওর. গায়ে বিচ্ছে। 


কারো! মুখে কথা নেই। শুধু ছোট 


| শিপটটা তার দ্িছির লমন্ত আমর ও ঘুষ 


পাড়াবার চেষ্টা ব্যর্থ কারে টিল-টচাম-্বরে 
অনবরতই চিৎকার হয়ছে।: একট ছলে! 


বিড়াল জানালার পীড়ির উপর বসে ঝিমৃচ্ছে, 
আর এক ঝাঁক মৌদাছি ঘ্বেয়ালের গোড়ায় 
বেগুধী রঙের .কতকগুণ্ি ফুলকে ঝেষ্টন করে 
গু গুণ কর্তে করুতে দহ! ছৈ চৈ লাগিয়েছে। 

পথের উপর যে যেয়েটী বসে লেলাই 
কর্ছিল, হঠাৎ চেঁচিয়ে ডেকে উঠল--'মা? ! 
আমিন] প্রিজ্ঞাপা করুলে,-কি রে কি 
ছয়েছে ? 

“আবার এয়েছে।? এ 

অকাল থেকে বাড়ীর সবাই ঘেন একটু 
ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়েছে। ঘটনাট1 আমান 
বটে, কিন্তু তাতেই এই ক্ষুত্র পরিবারের মধ্যে 
তুমুল চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হয়েছে। একটা লোক 
সারা লঞ্চালটা বাড়ীর আশে পাশে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে -_-ভিখিরির মতো! একটা বুড়ো 
লোক। বাড়ীর লকপে যথন কত্তাকে 
নৌকায় তুলে দ্বিতে যার, তখন এই লোকটার 
লে তাদের প্রথম দেখা । বাড়ীর দুমুথে 
রাস্তার উপর সে বলেছিল। লমুদ্রতীর থেকে 
ফিরে আস্বার লম্য় তারা ধেখলে লেই 
লোকট! ঠিগ্ধ সেইখানে এক ভাবেই বলে 
আছে-_এক দৃষ্টিতে বাড়ীর ছিকে চেয়ে। 


দেখলেই নে হয় লোকটা রোগগ্রন্ত, আর 
ভারি কষ্টে পড়েছে । এক ঘণ্টার উপর শে 
লেখান থেকে নড়ল না; ভারপর যখন বুঝলে 
যে বিণা কারণে বাড়ীর আশে পাশে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে বলে লোকে তাকে ননোছের চোখে 
দেখতে নুরু করেছে, তখন উঠে পড়ল যেন 
নিতাস্ত অনিচ্ছায়, আর অতিকষ্টে পা টেনে 
টেনে চলে গেল। 


,কিন্তু খানিকক্ষণ পরেই ধ্বেখা গেল আবার, 


ফিরে এরেছে ক্লান্ত-সবল দেছে, অতি ত্বীর 


 পধিক্ষেপে ; এবং. আর এফখাঁর এলে স্াস্তার 


মণ 


0 চা 


উপর বলে পড়ল,--এবার বিদ্ধ বাড়ী খেকে 
একটু ছুরে, যেন বাড়ীর লোকদের গতিবিধি 
লক্ষা করাই তার উদেন্তা।  *. 
বাড়ীর লকলেই তয় পেলে, বিশেষ 
আমিনা । আমিন। একটু ভীতুম্বভাবের মেয়ে 
মানুয,_-বড়ই ছুর্ভাবনায় পড়ল, তার শ্বামী 
পীর বকা লন্ধা! না! উত্তরোলে বাড়ী ফির্বে 
না। | 
তার স্বামীর নাম পীর বন্ধ; কিন্তু আমিনা 
তার শাবেক নাম আমিন] 'আলি' বজায় 
রেখেছে; এবং এই ঘম্পতিকে লোকে আলি 
বল্প বলে ডাকৃত। এর একটু ইতিহান আছে, 
তাছা! সংক্ষেপে এই £--আমিনার প্রথম লা, 
হয়েছিল জের আলির ছেলে জবে আলির 
লঙ্গে। জবে্ধ কর্ত জাছাজে মাল্লাগিয়ি। 
প্রতি বংপর গ্রীত্মকালে যেত বাঝোষ্ট।; 
লেখানে তার মান্ছের খেলোর কারবার ছিল। 
বের পর ছুবছরের সচিত্র আমিনার একটী 
মেয়ে হল) আর একটা সন্তান হুব-ছ্ব হয়েছে 
এমন লময়, জবে্ যে জাঙাজে বায়োত! 
যাচ্ছিল ত1 ফোথায় উধাও হয়ে গেল, তার আর 
কোন পাত্তাই পাওয়া গেলনা । * 
অবেদের কোন খবরই মিললো নী, 
নাবিক মাল্লারা কেউই ফিরল না,-চপবাই মনে 
জ্ঞানে ধুঝলে আরোহী -মাল্ল! লবাইকে নিয়ে 
'হীয়ে দৃৰ' জাহাজ খানি লচুদ্রের অঙল জলে 
গুয়ে চির-বিশ্াম লাভ কর্‌ছে। 0. 
আমিনা ঘশ বংলর তার স্বামীর ফিয়ে 
আসার প্রত্যাশায় রইলো, আয় 'অশীষ হষ্ে, 
মেয়ে দুটিকে লালন পালন কর্‌তে লাঙগল। 
লে ছিল ধেদনই কার্যা দক্ষ, তেমনই পরিশ্রমী 
জবড় কাঙ্জের লোক দ্বেখে দেই গ্রামের এক 
জেলে, পী্প বন্ধ, তাকে নিক্ষে কয়বার প্রস্তাব 


র্‌ 
১ 


করলে; লোকট! বিপত্ীক, একটা ছোট ছেলে 
নিয়ে বড়ই ধঞ্চাটে পড়েছিল,--সংলারে আর 
কেছ ছিল না। আমিনা তাঁকে নিকে 
করলে, আরগতিন বছরের ভিতর তার আরও 
ছুটী ছেলে মেয়ে হল। 
বড়ই কষ্টে দিন চল্ত ভাদ্ের। মাংল 
ছ্ধ তারা! চোখে দেখতেও পেত না। ঝড় 
বালের লয় ব্যবল1 যখন মন্দা চল্ত, মুদধবীর 
দোকানে তাছের ধার হত। যা ছোক্‌, কে!ন 
রফদে ছেলেদেয়েগুলি বড় হতে লাগল। 
লোঁকে বল্ত,--'আলি বল্স বড়ই সরেস 
লোক । 
পীর বক্স--মাছ ধরায় ওর ঘুড়ি নেই । 
পথের উপরফার সেই মেয়েটা আবার 
বল্লে-'বোধ হয় ও আমাদের চেনে। 
ফতেপুর কি দরগাপুরের কোন লোক নয় 
তো? | 
মা লে কথায় কাণও ছিলে না। না 
না, পাশওয়ালি গ্রামের ফোন লোকই যে নয়, 
নে কে জানে। ী 
লোকট। তাঘের বাড়ীর ঘিকে দিয় 
নিষ্ছিত স্েখে একেবারে খুটার মতো! নিশ্চল 
হয়ে বলে রইল দেখে আঘিনা ভারি চটে 
গেল; ভয়ে মরিয়া হয়ে বেরিয়ে পড়ল 
একখান। লারল নিয়ে । 
একি করছ গা ওখানে বলে ? পেখুব 
চেঁচিয়ে লোকটাকে জিজ্ঞাল] কর্লে। 
ভা! ভাঙ। স্বরে জবাব এল।--'আযা,_ 
এই একটু হম নিচ্ছি। তা _-এতে তোমাঘের 
কি ক্ষতি হচ্ছে? 
 পর্সামার বাড়ীর ছবিকে অমন করে বাঁজ- 
পানী মতো চাউনি দ্বিচ্ছ কেন?” 
মি ত কারে! কোন অনিষ্ট করি নি। 


স্বান্তায় একটা লোক বলে থাকলে কার কি 


ক্ষতি? 


"ধায় জার ফোন জবাব নেই দেখে আমিনা 


রে ফিকে এল। 


মিনার তে খনুমুরি গতর, আর 


দিনটা! আয় কাটিতে চায় না। পুর 
বেলা লোকটা গা-চাকা! ছিলে। আবার 
পাচটগ্মি লময় এল। জন্ব্যা বেল! থেকে 
তাকে জার দেখতে পাওয়। গেল ন।। 

এন্ধাণার পর পীর বক্স বাড়ী ফিরূল। লব 
শুনে বল্লে--এফটা চোর ছেঁড় কফি এ 
রকম কিছু হবে আর কি।, 

নিশ্চিন্ত মনে পীর বকা ঘুছুতে গেল; 
আঙিনার কিন্তু সমন্ত রাত ঘুষ হলনা, 


 আগন্বকের চেহারা আর তার অডুত রকছের 


চাহনি তার সর্বদাই ধনে পড়তে লাগল। 

ভোর থেক প্রবল ঝড় শুরু হুল। 
পীর বক্সের লেগিন মাছ ধরতে যাওয়া হল না। 
লে বাড়ীতেই রইল, আর বলে গেল আমিনার 
জাল মেরামত করতে। 


বড় মেয়েটা দোকান থেকে কিছু জিনিষ 
পত্র আনতে গিছল। বেলা আন্নাজ ন+ট]। 
ছটতে ছটতে বাড়ীর ভিতর এল, ভয়ে 
মুখখান। পাংগুবর্ণ; হাঁপাতে হাপাতে চাপা 
গলায় বললে--ঘ।, মা, আবার এয়েছে।” 

আমিনার দ্বেছে যেন একটা কিসের 
কম্পন--কিলের শিহরণ উপস্থিত হল। 
ক্বামীর দ্বিকে চেয়ে বললে যাঁওন। একবার 
ওর কাছে। বাড়ীর আশে পাশে যাতে 
ওরকম করে না৷ ঘুরে পেড়াঙ় ভাই কর। 
লোকট। যে ক্মামায় ব/তিব্যস্ত করে তুলেছে 

পীর বল্পস দীর্ঘাককৃতি পুরুধ,-রংট। তামার 
পয়সার মতো!, মুখে লালচে দাড়ী, চোখ 
ছুটে! কটা, গর্দাম বেশ ছোট, তাতে 
নর্বাই একখান গযম কাপড় জড়ানো 
থাকে। ধীর 
লোকটার নুমুখে এলে ধীড়াল। 

তাদের কথাবার্ত। হতে লাগল। 

বাহিত আব তার ছেলেমেয়ের! বিলক্ষণ 
উৎক$1 ও. উল্চেজনার লিভ: দুর খেকে 
তাদের দবেখ ছিল! | 


শানস্তভাবে চলতে চলতে 





আমাদের জনপ্রিয়তার 
প্রশ্থানন 'কারণই' ভাই। 


' রাসবিহারী দে এগ্ু সন্গ 
লকল রকম অয়েল ক্লথ, রবার রখ, 
ফ্লোর র্ুধ, লিনোলিয়াম 
খুচরা ও পাইকারী বিজ্রেত। 
৮২ মং পুরাতন চিনাবাজার গ্রীট, 
কফলিকাভ।। 
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ভ্াান্ষন্যোঙ্ছো 
হোমিওপ্যাথি শিক্ষা !! 


থরচার্দি আশাতীত ন্ুলভ। অর্ধ আনার 
৪টী টিফেটে বিশেষ বিবরণ জ্ঞাতব্য। 


ইম্পিরিয়েকা হোমিও.কলেজ, রমন1, (খ) ঢাকা। 


জন্মনি স্থায়ী না 
রোধ অস্থায়ী 
নির্দোষ তষধধ (00৮. 0১৪৫0. ), 
প্ঘস্পতি সথা”। বিফলে ৫৯৯৯. পুকস্কার। 


অস্থায়ী ৩ মাপের গ্থাী ৪1%। 
কবিরাজ এম, কাবাতীর্ঘ, জলপাইগুড়ি । 


১1০৪ 


১০০০ীন-্কত্থা ৮ 


বিবাহিত ঘুবক-যুবততীর 'অমেক গোপনীয় কথা 
হাহা সকলের নিকট বল। দায় না-তাহাই নানারপ 
চিত্রসহ বুদ্ধান হইল। আপনার জান! চাই-ই |! 
মূল্য সভাক 1/* আমা, ডাক টিকিটে অগ্রিম দেয়। 
ভিঃ পিঃ মাই) 'ঠিকামা--পহিজ্র রায় গর 
চৌধুরী বাজার, ঢাক।। 





হঠাৎ সেই আগস্ধক দীড়িগে উঠল, অধং 
মীর বন্সের লঙ্গে বাড়ীর দিকেই আলতে 
লাগল । পা | 

আমিনা ভয়ে বাড়ীর ভিতর ঢুকে 
গর়্বার উপক্রম করছিল; তার স্বামী তাকে 
ঢেকে বললে-_'একে ছুটী ভাত আর একটু 
ঠা জল ছ্বাও। লোকটা তিন ছ্িন 
অনাহারে আছে, 

তারা ছুজনেই কুটাযের ভিতর এল, 
জাহিনা ও তায় ছেলেমেয়ের! পিছন পিছন 
ঁকল। 

পোকটী বলে ঘাড় হেট করে খেতে 
ঠিগাল, সবাই হ। করে তার দিকে চেয়ে 
বল । আমিনা নিশ্চল প্রতিমুত্তির মার্তো 
ঠাড়িদে তার মুখ নিরীক্ষণ করতে লাঁগল। 
ভার ছটা বড় মেয়ে ঘোরে পিঠ-ঠেল দিয়ে 
দাডিয়ে-_-একজনের কোলে লেই ছোট 
শিটি-_আগনস্তকের দ্বিকে নিনিমেষে 
নিছিতদষ্ট | ছোট ছটী ছেলেদেয়ে 'উন্ুনের 


হাইয়ের উপয় বলে পোড়া চাট নিয়ে যে 


খেলা করছিল ত1 ভূলে গিয়ে অবাক হয়ে 


ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রই আগন্ধফের 
দবিকে। 

পীর বল্স বসল লেখানে এ জিজ্ঞাসঃ 
ক্ষরলে,”-- তাহলে অনেক দূর থেকে আলছ? 

চষ্টগ থেকে" আসছি ।” 

“এই রকম হেঁটে হেঁটে ? 

ই, এই রকম হেঁটে হেঁটেই। 
না থাকলে আর উপায় কি?' 

“কোথায় যাবে? 

“এই খানেই ।॥ 

'এখানে কারে দলে জান! শোনা 
বোধছয়?' 

বোধহয় থাকতে পারে, 

ছজনেই চুপ করলে। ক্ষুধার্ত হলেও 
লোকটা খুব আন্তে আন্তে খাচ্ছিল; আর 
এক এক গ্র ভাত খাবার পর একটু করে 
জল চুমুক দিচ্ছিল। আর মুখ-মণ্ডর শর্ত, 


পয়সা 


আছে 


” না নট রর 
ঠা) 


শার্শ, ফুঞিত। রী বোধহয় ঘড় কঃ | 
পেয়েছে। | 

পীর হন্ক হঠাৎ জিজ্ঞাল। দল শা 
নাহটা কি? | 

মাথা না তুলেই লোকটী বাধ কয়লে, 

--*আমার নাম জবেছ আলি | 

আমিনার সর্ব শরীর কেঁপে উঠটী। 
আগন্ধককে ভাল করে দেখবার জনক এক 
প1 এগিয়ে তার হুমুখে এলে দাড়াল। তার 
হাত দুখানি অবলন্নতায় হ্রুপাশে বিলম্িত, 
তার মুখখানি বিশ্ময়ে বিস্ষারিত। ছুজনের 
কেউ কথা ঝইলে না । | 

পার বসা আবার জিজ্ঞাস! করলে,-- 
তোঁনার বাঁড়ী কি এখানে? 

লে বললে "ই, এখানে ।, 

এইবার লে আদিনার দ্বিকে চাইলে। 
চোখে চোখে মিগন হল,--উভয়ের দৃষ্টি 
পরস্পরের দিকে নিবন্ধ--মিলিত, ঘেন 
আঠ। দিয়ে জোড়া। 


নবি ্যাল্ল্রা রহ সন্সেম্-ক্ষত্জেক্ষভী আস্ত 2৪-ন্িস্শিষ্ট হহীহ্ঞ্য £ 


বর্ধন ধুগে ইহাই একমাত্র সর্বোৎকৃষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহ্হোপকারী সালস। | রজপরিষারক, বল, শঙ্তি ও ক্ষুধাবৃদ্ধি- 





€িপর্ টিসু ) ১ 
রোটিভ-পালপ। 





সকল খাতে সেধন করা যায়। মূল্য দেড় টাকা; মাগুলাদি সহ ২%* | 


ইলেক্টোগোজ্ড-কিও সর জীবনী শক্তিবন্ধক ও নষ্ঙাস্থ্য পুনপ্নোজারক | 


ছাত্রদিগের শ্ৃতিশক্তি, মেধা ও বুদ্ধিবৃত্ি তীক্ষ হয়। 
মাগুলাদি সহ ২|। 


বলকারক ওধধ। 
ঘব+ উত্তেজনা বৃদ্ধি করে) ছাত্র ওছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হুঙধদ | মূল্য দেড় টাকা) 


কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক। শুক্রতারলা, স্নায়বিক ও ধাতু দৌর্কধল্য রোগে, নষ্ট স্বাস্থ, যাষতীয় 
স্্রীরোগে এবং বহুপুরাতন ও জটিল রোগ সমূহের একমাত্র মঙ্থোপকারী | 


কোন বাধাধল্না নিয়ম মাই 


পনায়ূর দুর্বলতা, অক্ষমতা, অবশ ইন্জ্িয় প্রভৃতি রোগের হয 


স্কুধার্ছি, মানসিক পাত 


পাপা লা চঙ্জ নৃভন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুক্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, ধাতৃপীড়া ও যুত্রনালীক যাবতীয় রোগের বিশেষ "পরীক্ষিত 


পিল (বাঁটকা) ৰা প্রিকশ্চার £ 


আশগুফলপ্রদ মহৌষধ 


২১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসহথ জ্বাল যন্ত্রণা লাঘব হয়। 
শ্বেত ও রক্তপ্রদর প্রস্থৃতি আরোগ্য হয়। অল্পঃসময়ে অসহা জালা হস্্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমূলে মিন্মুল করিতে 


স্রীলোকদিগের 


ইঠ!ও হ্যায় আশ্চর্য আত ধলগ্রদ ওষধ অচ্যাবধি আবিষ্কত হয় নাই ইহা আমর! মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। এই ওুধধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয়া 
যায়, উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাশুলাদি সহ ২৮০ । 


গাজ্মা-লগিরা? 


হাপানি ও শ্বাসকাশের 'অব্যর্থ মহৌষধ । 


এক শণ্টায় হাপামি রোগী সৃত্যুসম যন্ত্রণা হতে নবজীবদ লা 
বারে ।' নুতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাঁপানি, দম, শ্বাসরোগ এবং ঘারভীয় ফুসফুস 
ও ্বাসনলীর প্রদাহ, ক্রক্কাইটিস্‌, হপিংকফ . প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আয়োগ্য হয়। হাঁপানির প্রথল টানি নর 


মাস প্রাসের মৃত্যুসম তায় একদাগ্‌ মা সেষনেই রোদ ূীযৃত হইয়া রোগী স্থ হয়। মূল্য দেড় টাকা । মাুলাদি সহ ২”, | 


এ চজণ্ট সদ. $.এধ, ভট্টাচার্য এড কোথ, 
১* নং, বনফিল্ডস্‌' লেন, কলিকাতা: ... 


নি হঙ্গদা চাও ভন্তপ- মানা হ 
৪ নংগুলু ওলা লেন; (পোর্ট বগ নং ১১৪০৯), কলিকাত। 


উঃ রব | ল্‌ হজ, 





টি 


8৬ 


হঠাৎ আমিনা (চিয়ে উঠল,--তার 
ক্ম্বর পরিবন্তিত--কম্পিত--ভগ্ন--“ভূমি 
স্াতৃনগি ?' 


কটি 
ধীরে দ্বীরে লে বললে, আমি 1 


লোকটী একটুও বিচলিত হুল না। ' 


যেমন পাচ্ছিল তেমনিই থেতে লাগল । 

” চাঞ্চল্য অপেক্ষা বিপ্ময়ে অভিভূত হই! 
পীর বক্কা কম্পিতকণ্ঠে বললে,__'ভুমি-_ 
তুধিই লেই জবেঘ? 


আগন্তক লংক্ষেপে উত্তর করলে,--ঠা, 
আমিই লেই।+ 

দ্বিতীয় শ্বাষী জিজ্ঞাল1 করলে,--"এত্ছিন 
কোথায় ছিলে? 


'ঘবদুণ্তী দ্বীপে” আমাদের জাহাজখানা 
খাক়োঙার কাছ বরাবর গিয়ে প্রকাণ্ড ঝড় 
খেলে । পাল, হাল, মাস্তল লব ছিড়ে 
তেজে গেল। “হরে নূর? ছুটল বুনে! মহিষের 
গেঁ। নিয়ে। কিছুতেই ঠেকাতে পারা গেল 
না1। শেষ এক বালির চড়ার পড়ে ডুবে 


গেল । আমরা তিনজনে লাতরাতে 
আতরাতে তালতে ভাপতে একট! শ্বীপে 
কষিয়ে উঠলুষ।--গোলাম,, মালেক আর 
 আমি। সেখানে পড়লুম বূনো৷ অপভ্যদের 
কাতে। তারা বারটী ব্ছর আটকে 
শ্লাথলে। গোলাম, মালেক যারা গেল। 


«কতদিন পরে লাহে ফোম্পানীর় একখানা 
লওদাগরি জাহাজ লেইখান দিয়ে যাচ্ছিল। 
তাক দয়! করে ভুলে মিলে আমাকে তাদের 
জাহাজে,-নাহিয়ে দ্বিলে চট্টলে। লেখান 
থেকে আলছি । 
কাপড়ে মুখ ঢেকে আমিন কাদতে গুরু 
করেছিয়েছে। 
পীর বন্প বলে উঠল--'এখন কি গর! 
খা 1 
. জবেষ জিজ্ঞালা করলে হি ফি একে 
ৃ রি এ করেছ ? | 
ঠা "শী বর ব্দলে--'£। । 
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তার! পরম্পয়ে মুখের ছিকে চেয়ে রইল 
নীরবে । ছেলেছেয়েুলিকে একে একে 
দ্বেখে, জবেছ্ বড় হুটীর দ্বিকে চেনে মাথ 
নাড়লে 1--“এ ছুটী আমার ?" 

পীর বলব বললে--্াঃ এ ছুটী তোমার 1, 

জবেঘ উঠে তাদের আদ্র করবার কোঁন 
তাব দ্বেখালে না; শুধু বললে “হা অ'ল্প!। 
এত বড় হয়েছে!” 


পীর বল্স আবার বললে, 
যায় ? 


জবেছ হতবৃদ্ধি হয়ে প্রথমতঃ উত্তর 
দেবার কিছু খুঁজে পেলে না। তারপর চেষ্টা 
করে মনটাকে ঠিক করলে। 

আমার কথা হচ্ছে--তুমি য1 
আমি তাই করব। আমি তোষার 'কোন 
অনি& করতে চাইনি । এই বাড়ীট। নিয়েই 
একটু গোলমাল। আমার ছটা, তোমার 
তিনটা ছেলেমেয়ে; যেযার ছেলে যেয়ে 
নেবরে। তারপন্ধ তাদের মা,-ওর কি 
ইবে? তোমার, না আমার? তৃষি ঘা 
বলবে ভাতেই আমি রাজী আছি। কিন্ত 
বাড়ীট। আমার নিজের, _পৈড়ক, আল্লার 
জন্মস্থান । তা ও জানে, তার দলীলপত্তরও 
উকীলবাড়ীতে জিন্ম। আছে। 

কাপড়ে মুখ লুকিয়ে আমিন! ফুঁপিয়ে 
ধপিয়ে কাছিল। বড় ছুটি মেয়ে এতক্ষণে 
কাছে এগিয়ে এনেছে, আর তাদের বাপকে, 
ভাল করে দ্বেখছে--+নিতাস্ত উদ্িপ্রভাবে। 

জবেছের খাওয়া এতক্ষণে শেষ হল। 
এবার লে-ই প্রথ্থ করলে--“এখন কি কর! 
যায়?” পীর বক্সের মাথায় একটা মতলব 
জোগাল--”চল, মোল্লার কাছে যাওয়। ধাক্‌, 
স্পলে একট। ঠিক কয়ে দিক ।* 

জবেদ দাড়িয়ে উঠল, আমিনার দিকে 
একটু এগুতেই জামিনা তার পায়ের 'কাছে 
হলে গড়ে তার টন ইটিভি হলে আর 


এখন কি কর! 


বলবে 


চিজ দস সপন 0 ] 
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মোহনঢেভাগ-শাহাাৎ ছোদেন 
গ্রণীত। (ঘোহাম্মধী তুক্ধ এজেন্সি, ৯১, 
অপার লারকুপার কোড, কলিকাতা। মূলা 
আট আন । 

ছেলেছ্বের উপকথার. ধই। যাহাতে 
ছেলেপিলেরা পড়ি কিছুততই অর্থ না বুঝিতে 
পারে, দেই অন্ত লেখক বন বই শ্বীঝার 


করিয়া ছর-বেছর উদ্দ, বয়ে লাগাইয়া দিনা, 
লেখক গ্রথ 
“সাজার দবনধবাক়, 
'হুষমনের! কেউ কি মাথ। তুল্তে পারতো : 


বইখানির সুরৎ বাড়াইয়াছেন। 
পৃষ্ঠাতেই জানাইয়াঞ্েন, 


এরূপ “বদ বায়”-মান রাজা লাহছিত্যে থাবিনে 
হোলেন লাহেবের হাত-চুলকানিও হয় 
নিবৃত্ত থাকিত। উর্দোন্কত ভাষায় বই 
লিখিয়া যশম্বী হওয়ার গরজ বর্তমান 
মুললিম লেখকধের কত বেশী, ইহ! যাায় 
জান। নাই শে 'দোষ্ছনভোগ” পড়িয়া হুয়তে। 
এরূপ ধায়ণাই করিয়া বণিত বে, হোসেন 
লাহেব হয় ভালরকম বাংল! জানেন না, 
নয় ভালরকম উপদ, জানেন না। তাই 
কোনরকমে হগ্বতয়ী ভাষায় কেচ্ছো! লিখিয়া- 
ছেন। আমর! তাছছাকে “তাজিষ” করিয়া 
এমন কি “কম-বুছি” করিয়া “আরজ” করি, 


তিনি যেন অঙঃ পর বাংল! দেশবাশীর ভাধায় 


লিখিয়া উক্ত ছ্বেশের পবাল্বাচ্চান্ছের 
“্মক্চু" পুর্ণ করেন। অব, আমাদের 
“শাকর-গোজারিপয় কোন ফল-.ফযফ]! ছইবে 
কি না, ভাঙা! নিতাস্তই ললোছের বিষয়। 


যৌবনের সেই লব স্থখের স্মৃতি এককালে 
তাক হনে উদ্দিত হয়ে তাঁকে একেবারে 
অতিভ্ভৃত করে ফেললে । 


জবেঘও আবেগতরে আর বন্ধে আনায় 
কাত ধরে ভুষ্লে | উদনের কাছে বে. ছটা 
পার যেনে গাছ ভাবের, কে নেন 








দেখে, তারাও এক হছে কানা জুড়ে দিলে। 
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| প্রশান্ত (স্থিরভাষেই বললে. 


লর্ব কনিষ্ঠটি,. (জবেছের ছোট 'মেয়ের কোল ওয়ালা দনাপূর এক হাতে চার পেরালা ধআর.. | ওঠ. বে জবেহ, আবার খাও 


থেকে আবার চিল-ঠেচান স্ুষ্ ফরূলে | 
গার বস জবেছের প্রতীক্ষা দাড়িনে রইল। 


ধানিকক্ষণ পরে বললে,--“এল, এট যাঁছোক, 


একটা নিষ্পত্তি করে ফেল! হাঁক” 


জবেছ আমিনার কাছ থেকে লরে, এল। 
বড দুটা মেয়ের দ্বিকে তার চোখ পড়ায় 
আমিনা বলে উঠল--"তোরা হুঙগন তোঘের 
বাঁপকে গড় করবি নি?” 


ভয়ে বিশ্বয়ে হুকৃচকিয়ে তারা ছুজন 
জবেদের কাছে গেল, চোখে এক ফৌঁটা! জল 
নেই। জব্দ তাছের দাড়ি ধরে চুমো 
খেলে। পর্ব কনিষ্ঠ শিশুটি লেই অপরিচিত 
আগস্তককে এত কাছে খেলে আস্তে দেখে 
এমন ভয়ানক চিল-চেচাতে লাগল যে বোধ 
ছয় দম আটকে মারা যাবে। 

ছুই খসমে তখন পাশাপাশি বাড়ী থেকে 
বেড়িয়ে পড়ল। | 
যাবার পথে একট! ছো্টেলের ফাছে এলে 
গীর বা বললে,--”এক পেয়ালা চা থেয়ে গেলে 
হয় না?” 


“আমার 1--হলেও হয় না হলেও হয়। 


-জবে উত্তর ফরুলে। 
হোটেলের ভিতয় ঢুকে পড়ে তারা একট 
ধরে গিয়ে বস্ল। অত লকালেও হোটেল 
1 ভ্যা,--কফেউ নেই। 
"“কোথ। গ! হানিদ চাচা,-"একটু চ1 চাই 
যে। এই দেখ জবেধ ফিরে একেছে | জবেহ 
আমার হ্রীর খম। জব্যেকে মনে নেই 1 
সেই হে ভোবা শ্হীয়ে উর”: জাহাঙ্গের 
জবেদ ৮ এ 


জয়ে বললেই এ 
এক হাতে নান্ফি চামচ নিয়ে বেরিয়ে এল, 


ওরিযনালাবিনটান, 


“বন্বপ্ন অন্ন 
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মণিবর্ধন 

গত ২৬শে জুলাই রবিবার, কলিকাতা 
ইউনিভাপিটি ইনষ্টা্টউটে মণিবর্ধন তাহার 
নৃত্যকলাধৌশল প্রদর্শন কোরেছেন। 
এই নৃততাপ্রতর্শনীতে নৃত্যের চেয়ে” যন্ত্র ও 
হ$-ন্লীতেরই আধিক্য ছিল, যাঁর ফলে 
অখওভাবে নৃত্যের রূলদ্ফপ্তি লাভ করতে 
পায়ে নি। অনবরত একঘেয়ে ব্যাঞ্জো 
বাজনা! ও বেস্থরো! বেতালা কণ্ঠের বিকৃত 
লঙ্গীত যে ফতটা রপহানি করে, লে বিষয়ে 
বৌধছয় পরিচালকবুদ্দের কোনরূপ খেয়ালই 
ছিল না। এ ছাড়াও ব্যবস্থার “ক্রি ছিল 
বিস্তর । প্রথমতঃ, নিদন্ত্রিত ভদ্রমহোদয়গণ 
ও লংবাধপত্রে গ্রতিনিধিগণের অনেকেই 
্বানাভাবে  ইনষ্রিটিউট-তবন পরিত্যাগ 
করতে বাধ্য হয়েছিলেন । দ্বিতীয়তঃ, 
আলোকলম্পাত কর! হচ্ছিল অতি ক্ষীণভাবে। 
এঁর ফলে সামান্ত দুর থেকেই নর্তকের দুখভাব 
ও দৃষ্টির কোন কিছু ধৈশিষ্টাই ধর! যাচ্ছিল 
নাঁ। তৃভীয়তঃ। . দাঝের বিরামগুলি 
(1702181) অতি দীর্ঘ হওয়ায় বড়ই 
বিরক্িকর ঠেকছিল। চতৃর্থতঃ, যিনি 


9,1)10001006 


16620 গুলি 
করছিলেন) ও নৃত্যগুলির লংজিণ্ড পরিচয় 
জানিয়ে দিচ্ছিলেন, তাঁর বাচনভঙ্গী ছিল 


[01021910116 


অত্যন্ত নীরস--কাঠথোষ্টা। । এর ফলে 
গ্রত্তিবারই তাঁর রঙ্গমথ্ধে। আবির্ভাবের জঙ্গে 
লঙ্গে প্রেক্ষাগৃহে অনস্তব রকম গোলমাবোর 
সৃষ্টি হুচ্ছিল। একট] সরস উৎলবের মাঝ 
থেকে এ লব রঙবঞ্জিত জোককে একেবারে 
বা দেওয়াই ভাল। 


মপিবাধুর তিনটি মাত্র নাচ সে 'রাত্রে 
আমাদের ছেখবার আবলর হছোয়েছিল। 
প্রথমটি মণিপুক্ী “কমিনৃত/"। মণিবাধুর 
নাচে পায়ের কাজ মন নয়। কিন্ত 
নাচগুলিকে তিনি একটু ছেঁটে কেটে ছে!ট 
করলে আরও সুনায় হোত। কারণ, এই 
সব নাচে একঘেয়ে ভাঁব অতি শীঘ্রই এসে 
পড়ে । অপিবৃত্যে একেবারে সা! পোষাক 
ঠিক রলস্ষ্টির অনুকুল নয়। খানিকটা 
ংশ লাল হোলে বেশ মানাতো।। দ্বিতীয় 
নাচটি প্ঝড়ের রাতে"। এ নাচটি এত 
দ্রুত তালে নাচ! ছোরেছিল যে, এর মধ্যে 
প্রকৃত নৃত্যের গতি কতটুকু তা ধর! জন্তব 


আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝাহি 








হয নি'। মাচ যে ভানে থা: ছন্দে আর্ত 
হয়, বয়াধর যদি লেই ছনা ও তাল জার 
থাকে, তবে মাচ কতটুকু অগ্রলর় হো, 
তা" ঠিক বোধা। যায় না। আন বিশৈষ 
কোরে এই মাচটিতে উপঘুক্ত আলোর 
“অভাব হেতু মুখ-ভাবের বৈচিত্রা কিছুই লক্ষ 
হচ্ছিল না। তৃতীয় নাঢটি “বৃহযলা্নৃত্য-_ 
যবঘীপ, ও বঙ্িত্বীপের নৃত্যের জনুকংণ। 
বৃহর্লল! নৃত)টি একটি গ্রাচীন পৌরাণিক নাচ। 
এর লঙ্গে আরার পিছনের পট্ভূঘিকায় 
(09072100770) যদি আধুনিক পোষাকপর। 
বাকের আধুনিক বাজনা নিয়ে বসে 
থাকেন, তা”? হোলে £079610000 এর 
প্রাগৈতিছালিক বৃহয়পার শঙ্গে 0০0 
210৮10র অতি আধুনিক যক্রসঙ্গীতের 
কতছুর অলামঞ্জন্ত হয়। বলুন দেখি! 
বলি ও যবদ্ীপের বিচিত্র পোষাকের 
অনুফরণ এ নুতো ভাল হয় নি। বাশের 
বাজনা! (08106107, 0%17900) বা 
অন্তান্য গ্রকার গামেলন অরে অনুকরণও 
আশানুরূপ হয়নি । আর সবচেয়ে আমাদের 
কাছে বিসদৃশ ঠেকেছে যে,-বৃহন্ললা তার 
প্রাচীন (0188810%1) বলি নৃতা নাচতে 
নাচতে হঠাৎ তার লঙ্গে স্মাত্রার আধুনিক 
(লীকিক নাচের (1267761511110817018000) 
কয়েকটি প্যাচ ধিশিয়ে এক অদ্ভূত জগাথিচূড়ী 
তৈরী করলেন!!! খপ গাইতে গাইভে 
হঠাৎ গজলের তান দ্বাড়লে যেমন হুয়। এও 
'ঘেব্যাপারটা লেইরকম হোল! মণিবাবুর 
মত একজন কৃতী নরকের কাছ থেকে 
এরকম থিচুড়ী আমরা প্রত্যাশা! করিনি'। 
আমরা বন্ধভাবেই মণিবাবুফে ..এক্থাগুলি 
বল্লুম। আশ! করি, তিনি এর অন্যরূপ 
অর্থ গ্রঙ্ছগ করবেন না। ৮ 
লেদিন বিশিষ্ট ঘর্শকবৃন্দের মধো . শিল্পী- 
প্রবর অবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর, অধ্যাপক অশোক 
শা, প্রযোজক হয়েন ঘোষ,  প্রায-নর্তক 
রাজেনরশ্কর। কবি প্রভাতকিরণ বহু গ্রতৃতি 
অনেক গণাদান্ত কলপিক ব্যক্কি উপস্থিত 
ছিলেন। ' আমরা শ্রীযুক্ত মণিবর্ধনের 
উত্তযোতর উন্নতি ফাকন| করি।::. 
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ফান্সেম্‌ লেডারার *আইড! লুপিনে 


ওয়ান আফ্টারমুন্” ছবিতে 


গরিচালক- ন্যাশনাল নিউজপেপাস” লিঃ 


কা্যালয়--৯, বামময় রোড, কলিকাতা 
প্রেস__১১, চক্রেবেড়িয়া রোড (সাউথ ), কলিকাতা 


গ্রা_ভ্যারিটি ] [ ফোন-_পার্ক ৩২৪ 
সম্পারক-_স্্রীন্ুক্ুসার বন্দ্যোপাব্যাক 











সপ শাপলা পাপা পপি তা ৮০০০৫ 5 ভাপ? 
চি পপ পপি পাপা» ৬.৪ জন ০২ ০০৪৮ “ও ওপার পছ্০1 ৩ প । পা পা 


ক্ঠর্জ 1 বছস্পতিবার, ২১ে শ্রাবণ ১৩৪৩-০ +৬৪০০ 1986) 
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৩২শ সংখ্য। 





১১১১১ ররা পা পক 





ব্যক্তি না নীতি ৪ 

লাক্তন্মৈভ্ডিন্ষ জগতে ঘটনার প্রবাহ 
(রতর। সেইজন্য এখানে কোনো প্রতিষ্ঠান বা 
ব্যবস্থা গঠন করিতে হইলে তাহা! স্থায়ী ভিত্তির উপর 
গ্বাপন করিতে হয়। বালির বীধের উপর যদি তাহা 
স্থাপিত হয়, তাঁহা হইলে সমূলে উৎপাঁটিত হুইতে 
অধিক বিলম্ব হয় না। 

ন্কিছুহি্নি হইতে উভবার্ণ পার্ক, ওয়েলিংটন 
স্বায়ার, সাহিত্যিক শরৎ চট্রোপাধ্যায় মহাশয়ের 
18 ইত্যাদি স্থানে মন্ত্রণা ও আলাপ-আলোচন। 
টলিতেছিল বাঙলার বিবদমান ছুই দলের মধ্যে মিলন- 
কলটে--এ সংবাদ আমরা পাঠকদের দিয়াছি। শোনা 
নাইতেছে এই মন্ত্রণার্গির ফলে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থুকে 
ভাপতি ও স্রীযুস্ত ফিরণশঙ্কর রায়কে সম্পাদক বা ভাঃ 
বধানচন্্র রায় ও শ্রীযুক্ত স্থুরেশচন্দ্র মন্তুমদারকে যথাক্রমে 
[ভাপতি ও সম্পাদক করিয়া একটি মিলিত দল 
ঠিত হইতেছে। 


ভাঙ্মল্লা পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমরা এইন্লপ 


জাঁড়াতালি মিলনে বিশ্বাস করি না এবং এখনও 
লিতেছি যে, ইহা শুধু ব্যক্তিগত বিশ্বীসের বা মতা- 
তের কথা নহে, এইরূপ মিলনে দেশের সত্যকার 


বহি তামার 


কোনে স্থায়ী উন্নতি হুইবে বলিয়াও আমর] মনে করি 
না। ধাহার। এই মিলনে ব্রতী হইয়াছেন তীছারাও 
কি মনে করেন না যে, ইহা! ভাবের ঘরে চুরি কর! 
মাত্র? ভাহারাকি সত্যই বিশ্বাস করেন যে, 
এই মিলন স্থায়ী হইবে? 


ওই তথাঁকধিত মিলন কেন কার্য্যকযী হইতে 


পারে না, তাহার কারণও বলিতেছি। পরস্পরের 


স্বার্থ ভুলিয়। দেশকল্যাণের বৃহ্ত্র নীতিতে আস্থাবান 


হুইয়। যখন ছুই দলে মিলিত হুয় তখনই সেই মিলন 
স্থায়ী হইতে পারে। কিন্তু নীতি ছাড়িয়া যখন 
ব্যক্তিকে লইয়৷ টানাটানি করা হয় অর্থাৎ কোন্‌ 
নীতি অনুস্থত হইবে তাঞাই প্রধান বিবেচ্য না হুইয়া ৎ 
কোন্‌ ব্যক্তি দলের কর্ণধার হুইবেন, তাহাই বিবেচ্য 
হয় তখন সেখানে কি মিলন স্থায়ী হইতে পারে? 
এরূপ ক্ষেত্রে; মিলনের নামে পুনরায় দলগত মনো" 
বৃক্তিকেই কি প্রশ্রয় দেওয়! হইল না? 

হাািতীতন দেশগ্রীতি ও নিটল 
যদি স্থায়ী মিলন-্সৌধ গঠিত হয় তাহা। হইলে আমরা 
সর্ববাপেক্ষা। সখী হইব কিতা মিলনের মামে ছল্পবেণী 
দলগত মনোবৃত্তির প্রশ্রয় দিয়া দেশের লোককে 
ভুলাইবার চেষ্টার আমর! সম্পূর্ণ বিরোধী। . ৃ 





ঈউ ইওয়। 

বোষ্থে টকীজের গ্রতিষ্ঠাবান আলো ক- 
চিত্রশিল্পী শিঃ কৃষ্ণগোপাঁল (ফে-ঞ্জি” নামে 
বিশেষ পরিচিত ) এই প্রতিষ্ঠানে যোগদান 
কোরেছেন। . এখন তিনি এই প্রতিষ্ঠানে 
তোল! লাঁলেম ফিল্ান্"লিঃ-এর "ত"গ্-প্রতিজ্ঞা" 
তাছিল ছবি তুলছেন । 

ন ঙ ঞ 
গ্রযোধ দ্বাস, ধিনি ছবি তোলার কাজে 


নিজেকে সাধারণের কাছে প্রতিষ্ঠিত কোরে- 
ছেন_-তার চুক্তিকাল শেষ হওয়ায় এই 


প্রতিষ্ঠানের লঙ্গে লকল সন্বন্ধ ছি কোরে- 
ছেন। তাঁর মত একজন গুণী শিল্পীর কঘর 
শব জায়গাতেই হবে--এ আর বেশী কী! 


ধা ধু ঙ্ 


“সোনার সংলারের" কাঞ্জ বেশ চল্ছে। 
থেম্কাবাবু আর গোশ্বামী বাধু ঘর ছেড়ে 
&ুঁডিওর তেতরই বেশীক্ষণ কারটাচ্ছেন__ 
কেননা, ছবিখানা নাকি শিগগিরই তাদের 
তুলে ফেলতে হবে। গেল হপ্তায় শুশ্রুযা- 
গারের একটা বেশ ভাল দৃহ্ত এখানে তোলা 
ছ'য়েছে। 





কারঘাক্ের “বাখে পিপাহী"-র ছয়বাকে 
একটা চমকপ্রদ দৃশ্ত অন্ত ইউনিটে তোল 
হ্'চ্ছে। 
কালী ফিল্মস 
প্টকী অফ টকীজেন-র শৃটং এগিয়ে 
অনেকট! । এতে অভিনয় কোর্ছেন--. 
দিগম্বর--শিশির ভাছুড়ী 
হুহৎং--অহীন চৌধুরী 
_নাট্যকার-_শৈলেন চৌধুরী 
বীরেন--জয়নারায়ণ মুখে! 
এ পিতা--শীতল পাল 
নবরুষ্ণ-__শাস্তশীল গোস্বামী 
্বাগতা---কক্কাবতী 
শাস্তা--রাণীবাল! 
সাত্বন1--লাবিত্রী 
দেবদত্ত ফিজ্সস্স 
আস্চে শনিবার থেকে 'রূপবাণী- 
“রজনী” মুক্তিপাবে। প্রজনী*-র মর্ধন্গ। 
করুণ কাঞ্ছিনী বালার ডেলেছেয়ের মন্‌ 











এ্াক্ষত্যাজ্জ "পন্সিন্বে্পশ্ক 


রীতেন «৬ কোং 


৩৬৮ প্রিতঙ্গ টা, ক্ষলিক্কাত। 


অভ্ভাম্বনীন্স হলনা 


চন্দ ফিলা-এর 


ওসএহ্ন বাল ম্বালী-্্ভ্ি 


বপারে 


-ঙ্গৌল্সন্বে কিভ্জান্স চ্গভিলতেছেছ 


টটেলিগ্রা্-. 


মাএ, 





থে ভিজিয়ে ভুলবে--একথ! আগে থেকেই 


ভগুমান করা ধায়। 


হ'লে ছবিখানায় আয়ুক্ষাল যে বেশীদ্বিন হবে 
একণা লত্য-- অবস্তা ব্ছি 'রূপবানী'র কর্তৃপক্ষ 
আগেকার লব ছবির মত এর আবু হাঁপ না 
করেন। তবে তরস। ছবিখানার পরিবেশক * 
প্রাইম! ফিলাস্‌। 


ভারতলক্ষ্মী পিক্তগাস” 


এদের বু-প্রতীক্ষিত “বাঙ্গালী” অবশেষে 


সত্যই মুক্তি পেল। জস্চে ১৫ই আগষ্ট 
“বাঙ্গালী” মুক্কি পাবে উত্তয়ার় । ছবিখান' 
পরিচালনা! কোরেছেন চারু বার) ছবি 
তুলেছেন বিভূতি দাল--এ ছু'জনেয়ই ১৪পর 
আমরা ভাল কাজের আস্থা রাখি । আর এ 
ছবিতে যাঁর অভিনয় কোরেছেন--তারাও যে 
কেউ আমাঞ্ধের একেবারে নিরাশ কোর্বেন, 
এমন মনে হয় না। 
রাখ। ফিল্সাস 

নগেন্র বৈঠকখানার দৃ্ত তোলার পর 
সূর্যমুখী ও নগেন্জ্রর মিলন দৃশ্য তোল! হু'চ্ছে। 
শ্ীশের রসবহল ভূমিকায় ভূগেন রায় আর 
দেবেস্দ্রের বন্ধু বগলার অংশে তায়ক, বাগচির 
অভিনয় ছবিখানার তেতর বরলস্যঠি কোর্বে। 


“ন্বিচিজ্া” (বদ্ধমান ) 

গেল শনিবার বর্ধমান “বিচিত্রা টকী 
হাউলে?-র চতুর্থ বার্ষিক অধিবেশন মহালম!- 
রোছে শেষ হয়েছে । এই উপলক্ষে বিশিষ্ট 
নাগরিকগণ চা পার্টিতে নিমস্ত্রি 
₹য়েছিলেন। এই দিন ১। “্ডেভিল্ল ব্রাধার* 
২। “ওয়াইল্ড পিপল” “ভাগ্যচক্র” 
৪। "একটি কথা” দেখানো হয়েছিল। , এই 
দিনে দর্শকদের কর্তৃপক্ষ লকলকে এক 
একখানা ফোরে গুদৃতী কেলেও্ডাঁর উপহ্থায় দেন। 


৩। 





পরিচালনা, আলোক 
চিত্র ও শব্াযসত্রের কাজ যদি ভাল হয--তাঃ | 


ঙ 


নাট; নিকেতন * 


এই রলগমঞ্চে "জআলাদীনেশর আশ্চর্য গ্রধ্ধীপ 
জলে উঠেছে কাল সন্ধ্যে থেকে । পআলা- 
হ্বীনেশর বিশেষত্ব এব প্রধোজন। কোরেছেন 
সুধীর গুছ, পরিচালনা কোরেছেম ভূমেন রার, 
গীত-সংঘোজনা কোরেঞ্ছেন কাজী নজরুল, 





* আর নৃ্চের রূপ দ্বিদ্নেছেন নীহারবাল]। 
গুন্ছি কর্তৃপক্ষ এই ছবিখানার প্রযোজনা 
ব্যাপারে ব্ছু অর্থ বার কোর্ছেন। এতে 
বিভিন্ন ভূমিকায় নামছেন, ঞিন্-_রবি রা, 
আলাধীন-_ভূষেন রায়, মননূর-মপি ঘোষ, 
বাসা--খগেন দ্বাল। কুলপরী--চারুবালা, 
সাঁজাধী-নিরপমা, ফুলওয়াণী--হূর্গী রাণী, 
লুংফ1--শীহারবালা। 

্লঙসহল 

এখানে “নন্দরাণীর সংপার” পাতবার 

বাবস্থ! চল্ছে--এ খবর লবাইয়ের প্রায় জান! 
আছে। যোৌগেশচন্তে্ধ এই নাট কখানা! একটি 
পারিবারিক খটনাকে কেন্দ্রীভূত কোরে রচিত 
ইযেছে। 

নব্য নাটঃ-সন্দির 

 বশিশিক্সকুম্গাযক এখন প্টকী অফ টক্ঠীজ" 








নিয়ে যেতে রয়েছেন। লেনে তায় “অচল।” 
মঞ্চহ কোরতে কিছু লয় লাগবে যনে হয়। 
যাই ছ'ক তা'তে ক্ষতি নেই-- তার “বীতিমত্ত 
নাটক” এখনও মীতিষত জমে রয়েছে। 

একট1 খবর পাওয়া গেল শ্রীমতী প্রত 
নাকি এএখান থেকে ছেড়ে চলে গেছেন। 
তার এ মনোমালিন্তের কারণ আমর লঠিঞ 
না জানলেও শুন্তে পাচ্ছি--“টকী অফ 
টকীজে” ম্বাগতার ভূমিক! থেকে তাকে বঞ্চিত 
করাই তার এ-রাগের কারণ। 


গ্রাম রা ্াইবুনালের 
॥মেমার 

কলিকাতা কর্পোরেশন কর্তৃক 
"ইম্প্রচ্ভমেণ্ট ট্রাষ্ট ট্রাাইধুনালের এপেসার 
(45589501) নির্বাচন শীঘ্রই হইবে । | 
বর্তমান এসেসার মি; আর্, এম, 
সেনগুপ্ত, ভূতপূর্বব এসেসার শ্রীযুক্ত 
অযৃতলাল চট্োপাধ্যায়,. ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য শ্রীযুক্ত অমরেন্তর 
মাধ চটোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত 
সাতকড়িপতি রায় প্রার্থারপে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন । | ৮ ঠ নু 








সিনা 


সনু)” এখানে আবর জঙ্দিয়ে রেখেছে। 
জয়নারায়ণ দুখুযো এঘ্ের হল হঠাৎ ছাতধলেন 


ফেন? তিনি ত' অনেকদিন ধনেই খিনার্তায় 








ন্রতলগী পিক্কজ্াতপে্স |... 
নবতম সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান | 


বাঙ্গান্রী 


বাড্লার পারিবারিক জীবনের 
সুখ-দুঃখের নিখুত ফথাচিত্র 


£ ০শ্রভীং০শ £ 0. এস 
মনমোরজন। নির্ধালেন্দু। ধীরাজ, £ তুলসী লাহিড়ী, 
শরত চ্যাটাঙ্জি। মণি ঘোষ, ভানু রায় (এ) !কাণ্তিক | 
রায় (4) ম্বুবোধ যুখাঞ্জি, ০ . হরিদাস ৪ব্যানাঞ্জি, 
সত্যেন ভদ্র, মীরা দত্ত কমলা ( ঝরিয়! ), পল্মাবতী, 
চাঁরুবালা, মনোরমা, তারা, মাল্কাজান [প্রভৃতি । 


পরিচালক £ চিত্র-শিল্পী ঃ শব্দ-যন্ত্রী: 
হ্গান্ ন্বিষ্ভৃত্ভি €গ্গম্ছুল্ল 
ল্লাস্ম ল্গাঙ্ল সস 


এই সঙ্গে দেখিন্বেন হাসির $,লক্া! 


রঃ 
৬ উত 
চি ৃ রী 


নট, নাট্যকার, পরিচালক : ভুজশসী জ্শাহিত্ভী 








লিলি নাই। গল্পটি. ল্ন্ধে দ্ুলেখক বিষল খিত্র 
বলেন, গল্পটির স্থানে স্থানে উচ্ছ্বীলের 
আধিফা দোষ বাদ দ্বিয়। লিখিলে লেখাটি 


বিনিধ । 


রচিত 
ক্রতীর্থ 

চক্রতীর্থের ৮৭ অধিবেশন বিগত ২রা 
গষ্ট ১১ নৎ চক্রবেড়িয়া রোড লাউঞে হইয়1 
য়াছে। শ্রীযুক্ত রবীন্ত্র কুষার বন্ধ 
টচ্চঙ্ঘল” নামক একটি ছোট গল্প পাঠ 
রেন, যান উপস্থিত লভ্যগণের রীতিমত 
লোচা বিষয়রূপে পঞ্জিণত হুর, লেখক তাহার 
স্রর নার়কেক্স চরিত্রে অত্যন্ত জটাল মনগবের 








তাকার প্রতিভা-শক্কির অভাবে তিমি বাহু? 
নিতে চাহ্িয়াছেন তাহ! সম্যকরূপে পরিন্ফুট 
ঘনাই। লাধারণ বাঙ্গালীর ঘরে অল্পবর়লে 
তারা পুলের জীবন হচ্যপাযী পিতার স্নেহ 
শাসনের অভাবে যে কি ভাবে উচ্ছঙ্ল 
টয়া উঠে তাহার চিত্রটি মোটামুটি মন্দ হয় 





[ভিনয় ফোরুছেন যোগ্যতার লঙ্গে--তবে 
1জ একি গুনি? কালীপ্রলাহববাধুর লঙ্গেহ 
পি নাকি মনোধালিগ্ত হ'য়েছে। কী কারণ 


'জনই কী আমাদের জানাবেন? 
দীপ মহা | | 


গেল শনিবার থেকে প্রপ ঘছলে্য় ঘোর 
[বার খুলেছে । প্্াী প্রগতি” এখানে 
লছে। প্রূপ দহ্ণগকে যা ধাচতে হুয় ত। 


লে তাদের এখন থেকেই- ভাল অভিনেতা 
৷ অভিনেত্রী সংগ্রহ. নাতে হবে 4. 


টিটি িিটিন 





সুদার হইত, কারণ লার্ববজলন বিচার বুদ্ধির 


১ লগে ব্যক্তিগত যান দণ্ডেধ জমীকরণ, গল্পে 


চরিত্র সৃষ্টির একটি অন্যতম অবশ ফরণীর 


॥ 4. ০22 051 ইত 9120 
৮০ তত পাখা 9 
৯4:58 8: ও ধর 
নাঃ রি ছ 
৫ ইস ১১ ২8 / 
ত ট285232৮£ 
টু ৫ 7 
রঃ ডা না 
৮ ঃ ৬11 


উপা্ান ।*: উিউলপ্ জট একট পু 
প্রবন্ধ পাঠ হরেম, প্রবন্ধটির'মধো- ক পি... 
ইংরাজী সাহিত্যের 2:908586100 : থাকা, চি 
উহ! লত্যগণের ভাল লাগে মাই তঙপরে . 
জীপ্রফুলপ অরকার একটি অতি হুলার আধুনিক 





গাস্ত কবিতা পাঠ করেন, কবিতাটি শবে . 


আগষ্ট মাসের 


ল্ক্রতঞ্মে তল্ক্ষর্ভ গ্রহ তত) 





ন্দিজন ক্কাঁনিনম্াভলা (ফিল পা 
রিচ দিবার চেষ্টা করিয়াছেন কিন্তু সী গরিচালক__মিও আর সি বড়াল 1 (দি থিয়েটাম' ু 


এ. ” কমন কানন হ'তে জাগিল 


আহি তোমায় জানি প্ীধৃই 
নয়ন কি শুধু স্বপন লয়ে 













কেন এ মিলন ছল 
মনের মতন মাচ্ুষ 


কান্দালি তুই মনের মত 
কি আছে তোমার মনে 


স্বপনে বুনেছি আশা 
জাগ নারী জাগ নারী 


গোপন মৃদু চারণে 
আদর্শ ভার্যয। 

আদর্শ ভর্তী 

তুমি আমায় যা করাও ম! 


আমি তোমায় মা বলি ষে 
হামরা ঝাপ দিব যমূনার 


হেমাঙ্গিনী কে সুন্দরী 
. ট্রেন কম্পার্টমেণ্টের ঘটনা 


গানের মাঞীর 
বেহুলার পতি লাভ 


কীর্তন 


(মিস ফুল্পনলিনী), 
বর 
(শ্রীভবানী চরণ দাস) 
(প্রোঃ জ্ঞানেন্ত্র গোস্বামী) 
ী | 
(শ্রীজ্ঞান দত্ত) 
|. 
(প্রীসঞ্জীব চ্যাটার্জি বি এল) র্‌ 
| 
(শ্রীমহাদেব আঢা) 
পর ডি 
ভেবানী ব্যানাজ্জী) 
(প্রোঃ আলাউদ্দীন-_বগুড়া), | 
(মেগাফোন ড্রামাটিক পাটি). | 


191" চা, 
৭ 


3০ 


কবি বিষল চন্তর ঘোষ বলেন, প্রফুল্ল বাবুর 
পান্থ কবিতার /১০৪০)০1০ 990506101) ও 6901010)- 
0৪] 19676006101) অনব্্যরূপে আত্মগ্রকাশ 
করিয়াছে, গগ্ভ কবিতা সম্বন্ধে আমার ভিন্নমত 
হুইলেও লেখাটি আমার খুব ভাল লাগিয়াছে।” 
পরিশেষে শ্রীযুক্ক হীরালাল দ্রাশ গুপ্ত লভায় 
পঠিত বিষয় গুলির লমালোচন! করিয়! একটি 
নাতিদীর্ঘ ব্তৃত। দ্বেন। 


উদ্দীপনা ও শক্তিল্গাস্ড 

মুত্র আক্রমণ বার বার ব্যর্থ ক'রে দিয়ে, 
রঙ আমাদের ঘেছকে জুরক্ষিত ছুর্গের হ্যায় 
ঘ্বিরে রাখে। তাই ঘেখতে পাই রক্তহীন 
হর্বধল দেহ নিয়ে মৃত্যু দ্বিন রাত করতে" থাকে 
টান। হেঁচড়া। লে দেহকে রক্ষা করতে হ'লে 
দ্রুত রক্ত সঞ্চারের প্রয়োজন । প্রতিদিনের 
আহ্বার্য্যকে জীর্ণ করে, তা থেকে রক্ত জবিয়ে 
নেওয়া ভগ্রঙ্জেহের পক্ষে অনভ্ভব। তাই 
ছ্বেছকে তখন এমন জিনিষ গ্রঞণ কর্তে হয় যা 
আমাদের ক্ষুধাকে বাড়িয়ে দিয়ে, খাছ বস্তকে 
কৃজম ক'রে দেয,যাতে রক্কের উপান্ধান থাকে 
প্রচুধ আর প্রত্যক্ষ, আর যা এই জীর্ণদেছে 
নৃতন বল ও জীবনী শক্কি এনে মৃত্যু দুতকে 
হটিয়ে দের। মে রকম জিনিষ আমাদের 
দৈনন্দিন আহার্ধ্য নয়, তা হচ্ছে একমাত্র 
“ঝচি” ফোম্পাণীর প্রচিটোন* । এর অলীষ 
কাধাকানিজার গুণে ঘেশ বিদবেশে নরনারীর! 
বল পরিমাণে "রচিটোন” ব্যবহার করছেন । 
*রচিষ্টোন” নৃতন উদ্দীপন! ও শক্তি এনে 
দ্বিয়ে, রোগজীর্ণ রোগীগে নৃতন মাছধষ তৈরী 
করে দেয়, এর আশ্চর্য ক্রিয়ায় মানুষ পুন- 
যৌবন লাভ করে। 


সঙ্গীত সম্মিলনী 

গত শনিবার ১লা আগষ্ট লন্ধ্যার় নিউ 
পার্ক ট্রাটস্থিত লক্মিলনীর হলে লঙ্গীত 
সন্মিলনীর মাসিক লতার অধিবেশন হ্ইয়াছিল। 
বি্ঞালয়ের ছাত্রীত্বের ললগীতাি ব্যতীত 
জীযুকা। ইন্দিকা দেবী চৌবুক্ামীয় উদাহরণ লহ 


“ছেলেদের গান ও ছড়া” হিশেষ উপভোগা 

ক্ইয়াজিল। আগাদী লংখ্যায় শ্রীযুক্ত 

চৌধুরাণীর প্রবন্ধটী “খেয়ালী'তে প্রকাশিত 

হুইবে। 

ভাঃ প্রমথ শচন্দ্যাপাশ্যাকস 
ভারতীয় ব্যবস্থা! পরিষদের লা ডাঃ প্রমথ 

নাথ বন্যোপাধায় চগ্ষু রোগের চিফিৎলার্থ 


তপন হলগম্াদ 

বাংলার কংগ্রেসী মিলন প্রচেষ্টা 
বিফল হুইয়াছে। গত মঙ্গলবার রাত্রে 
মজুমদারী দলের শিবিরে শ্রীযুক্ত কিরণ 
শঙ্কর রায় সর্তসন্থলিত যে আর 
একখানি পত্র প্রেরণ করিয়াছেন তাহা 
এরূপ অযৌক্তিক যে সেই পত্রাঘাতেই 
এতদিনের সযত্ুগঠিত মিলনী-সৌধ 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে। 

প্রকাশ যে অতঃপর বঙ্গীয় 
প্রার্দেশিক রায় সমিতির বর্তমান 


কর্ণধারবুন্দ আর মিলনের কোন চেষ্টা, 


করিবেন না। বঙ্গীয় কংগ্রেস 
পার্লামেণ্টারী বোর্ড সত্রই গঠিত 
হুইবে। 


ভিয়েনায় গিয়াচেন । এ সংবা্ধ “খেয়ালী” র 
পাঠকবর্গ অবগত আছেন । আমরা গুনিয়। 
ল্বখী হইলাম যে ডাঃ বন্দ্যোপাপার অস্ত্রোপ- 
চারের পর সম্পূর্ণরূপে আরোগা লাভ 
করিয়াছেন। বর্তমানে প্রধথ নাণ মুুটজার- 
ল্যাণ্ডে অবস্থান করিতেছেন এবং আগামী 
৩র! লেপ্টেম্বর ভিনিস হইতে তিনি ভারত 
অতিদুখে রওনা হইবেন। 


আশুঢতাব ফতেলজ প্রতিউ? দিস 


বিগত ১৭৯ জুলাই শুক্রবার আভশুতোষ 
কলেজের প্রতিষ্ঠা দ্বিবল উপলক্ষ্যে কলিফাতা 
বিশ্ববিভালয়ের তাইস্‌ চ্যাঙ্জেলার শ্রীযুক্ত 





ইমা প্রপা মুখোপাধযারের লভাপততিত্বে একটি 
বিরাট লভার অনুষ্ঠান হই! গিয়াছে। 


এই লতায় শ্রীযুক্ত শ্রামাগ্রলাধ প্রথযে 
কলেজের আজ পর্যাস্ত বিশ বদরের আমোন্র- 
তির কথা বলেন, এবং যাহাতে এই প্রতিান- 
টার লর্ব্ধাঙ্গীন উন্নতি লাধিত হয় সে দ্দিকে 
কর্তৃপক্ষদ্বের দৃষ্টি রাখিতে বলেন । তাহার 
পরে ডাঃ বি, এস্‌, মুঞ্জের একটা স্থৃধীর্ঘ বক্তৃতার 
পর লভার কাজ শেষ হয়। 


লভার কাজ শেষ হুইলে আশুতোষ 
কলেজের ছাত্রগণের পরিচালনায় রবীন্দ্র নাথের 
"প্রেষরক্ষা” অভিনীত হয়। 

“সর্বশেষে শ্রীমতী লাত্বন! দেবীর একথানি 
নুললিত ক সঙ্গীতের পর উ্ছিনকার 
অনুষ্ঠানের ঘবনিকাপাত হয় । 


বচন প্রতি০ষোগিত। 

ওযেসাইড লাঞ্িত্য শাখা সমিতি কর্তৃ$ 
একটি রচনা গ্রতযোগিতা হুইবে। রচনার 
বিষয় “একশত বৎসর পরে পৃথিবীর অবস্থা” 
কেবল ছাত্র ক্ষুলের ছাত্র ছাত্রীগণ রচন1 লিখিতে 
পারিবেন। কোন প্রকার প্রবেশ মুলা 
লাগিবেনা। রচনা ফুলন্কেপ কাগজের 
এক দিকে পিখিতে হছুইবে। রচন! সম্পাদ্ধকের 
নিকট ১*ই খ্আশ্বিন ১৩৪৩, ইংরাজী ২৬শে 
সেপ্টেঙগর ১৯৩৬ লালের মধো পাঠাইতে 
'স্ইবে। রচনার গুণানুসারে প্রথম তিন- 
জনকে নৌপ্য পদ দওয়া হইবে। আমর 
ভট্টাচার্য লম্পান্বক, ১৮৯ বাজা দীনেন্তর হট, 
কলিকাত। ৷ ৫ 





(৮ সকন। 





সহ এটি ॥ 


৩ 


স্্রী্ীরেক্দ্র নাথ সরকার 


হালিন অলিল্পিক প্রভিতেষো গিতা। 

গত ১লা আগ জার্মান রাষ্ট্রনায়ক ছের 
হিটলার বাপিন অলিম্পিক প্রতিযোগিতার 
উদ্ধোধন করেন। 

এইবার অলিম্পিকের ৫* বছর পূর্ণ হু'ল। 
গ্রতোক চার বৎসর অস্তব ইনার অধিবেশন 
হয়। ১৮৯৬ সালে পিরি কুদরত এখেন্স 
সরে ই! প্রথম প্রবর্থন করেন। তার 
গা যথাক্রমে প্যারি, সেপ্টলুই, লণ্ডন ও 
চঠঞ্চলে অধিবেশন হবার পর মন্থাযুদ্ধের 
ময় বন্ধ থাকে । আবার পরে আাণ্ট 
ওযাপে আরম্ভ হুয়। তার পর প্যারি ও 
রম এঞ্জেলস | এবার বাপিন এবং ১৯৪৯ 
মালে টোকিওতে হবে বলেই স্থির হয়েছে। 


এবার অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় বাপিন 
কমিটি বেশ একটা মনোহর পরিকল্পনার 
বাধা! করেছিলেন। লেটার না হচ্ছে 
অকিদ্পক উর্চ বরেস। অলিম্পিক থেলার 
চন়ভূমি গ্রীসের রাজধানী এথেষ্স লহরের 
২।01 ঠ0%৪ নামে একটী উদ্যানে অলি- 
প্পিক টর্চ জাল! হয়েছিল। এই টর্চটা 
দালবারও একটা বিশেষত্ব ভিল। এখেন্স 
নগরের মেয়র একটা লেন্সের দারা সুর্ধ্যরশ্যি 
দিয়ে টর্চটা প্রথম জালান। এথেহ্দ থেকে 
বাপিন হুচ্ছে টুতিন হাজার কিলোমিটার । 
-বিশারঘ একটী মশাল নিয়ে 
এক কিলোমিটার দ্ৌড়ান, লেখানে আর 
একজন অপেক্ষ। করছিলেন এবং 'গ্রথম 
ব্ক্কি সেখানে পৌষ্ছিলে তার মশাল হ'তে 
নিজের হশাল জালিয়ে দ্বিতীয় ব্যদ্ভি, 
দৌড়ান। এঞ্ন্ত তিন হাজার ঘোঁড়াইবার 
লোক ও তিন হাঁজার মশালের বাবস্থা 
হয়েছিল। মস্ত পথটী দ্ৌড়াইতে ১২ দিন 
লেগেছিল।  লাতটা দেশেল্স তেতর ছিয়ে 


একজন ৫ 


" গ্লেভিয়া ও জার্মান। 


এই ঘড় হয়েছিল, যেমন-_গ্রীল, ,বুলগেরিরা, 
যুগোপ্লেভিয়া, হাঙ্গেরী, অধ্রিগা, জেকে! 
ধিনি লব শেবে 





স্বৌপ্ডয়েঞিল্লেন তিন্নি ১ল। আগষ্ট 
অর্থাৎ অলিম্পিক আরন্ত ভাস দিন বাপিন 
পৌঞ্গান। প্রথমে ভাকে অলিম্পিক কমিটির 
সভ্যাগণ অভ্যর্থনা করবেন এবং জার্মান 
নায়ক হের ছিটলারের কাতে নিয়ে যান । 
তারপর" শোজ্াধান্র' করে পাপিনের বিশিট 


গত 


রাস্তার মপো দিয়ে অলিম্পিক ট্েডিয়াছে 
নিয়ে যাওয়া হস | আহ অশালটী যাতে 
পূর্ণ ঞকমাস ! প্রর্থা যজপ্িন আললিম্পিত 


ভা ভহদ বেলোরাড নাটিবেছেন। 


তাদ্বের মধ্যে যে করজন শ্রেঠ খেলোয়াড় 
আছেন তার হধো ছু'জন বিশিই নিগ্রে! 
একজনের নাম জেসন ওয়েনস ও আর 


একজনের না উইলিয়ামস জেস্‌ ওয়েনস্‌? 
ক্রীড়াজগতের তিনটা রেধর্ড ভাঙজগিয়াছেন। 

(১) লং জান্পে ২৬ ফুট ৮* ই: 

(২) ২২* গজ দৌড় ২০৩ লেকেওড 

(৩) ২২০ * হার্ডল ২*৬ লেকেও 

এবার তার প্রধান প্রতিত্ল্দী হবে 
হ্ইজারল্যাণ্ডের হানিই বোধ হৃয়। 

ব্রিটিশ গ্রতিযোগীরাও এবার কম তোড় 
জোড় করে এলেছেন বলে হনে হয় না। 
হার্ডল রেলে এদের ঘলের অধিনায়ক ফিওলের 
লমকক্ষ পাওয় ভার । তাছাড়া দৌড়ে 
উডারদন্‌ খুব নাম কর! একজন। তিনি 
অনেক রেকর্ড করেছেন। 

জাপান অবশ্থ সম্ভরণে খুব তাল ফল 
দ্বেখাবে বলে মনে হয়। 

হকি খেলায় অবশ্ঠ ভারতবর্ষই জরী হু'বে 
বলে আশ! করি। তবে এল যে এবার 
বিশেষ শক্তিশালী নয় তা আমরা আগের 
সংখ্যায় জানিয়েছি । জার্মেণীই এদের প্রবল 
প্রতিতন্দী হবে বলে মনে হয়। আবশ্ 
ভারতবর্ষ আগের চেয়ে খেলায় অনেক উন্নতি 
করতে পেরেছেন। এরা প্রাকটিশ ধ্াযাচে 
আমেরিকাকে ৯-১ গোলে পরাজিত করেছেন। 
জার্মেণীর কাছে প্রথমবার হারলেও, পরের 
ছু'বারহ শিষ্ঠেছে। এঠ প্রতিযোগিতাতে 
আফগান দলও বাপিনে গিয়াছে । 


আইও এক ১ এ» ম্পশিভ্ঙ 


লীগ বিজয়ী মহাম্ডোন স্পোর্টিং ক্লাব আই, এফ, এ. 


ক্যালকাটা 


প্রতিযোগিতা চলিবে) 
তারও ব্যবস্থা ছয়েছে। 

এ ছ্ছাড়। যে সব প্রতিযোগিতার ব্যবন্থ 
হয়েছে তাতে যোগ ছ্বেবার জন্তে প্রায়ই 
লব রাষ্ট্রের প্রতিনিধি বালিনে এলেছেন। 
তবে স্পেন নিজেদের আভ্তব্বপ্রবের জন্তই 
বোধছয় এই প্রতিযোগিষ্তায় যোগ দ্বিয়েও 
পরে নাষ প্রত্যাহার কয়েন। এই সব 
ব্যক্তিদ্বের থাকবার জন্ত ১৬২টী কুটার নির্মাণ 
হয়েছে। 

গত ক” বছর ধরে এই প্রতিযোগিতায় 
আমেরিক! ও জাপান বেশীর ভাগ লম্মান লাভ 
করতে লক্ষম হয়েছেন। এবছরও তীর! 
নিজেদের গৌরব অক্ষুঞ্জ রাখবার জঞ্ত বিশেষ 
ভাবে জআগ্রথাস্বিত। আমেরিক। এবার 


প্রজ্ঘলিত থাকে 


শিছ্চ ফাইনালে 


ক্লাবকে অতিরিক্ত সময়ে ২--১ গোলে পবাজিত করিয়। শিল্ড বজয়ী হটলাছে। 


কুটবল খেলায় অবশ্ঠ আমাদের শ্বভাবতঃই 
চাইনিজ বলের দিকে লক্ষ/ট! বেশী। কেনন। 
এ দ্বলটি ভারতবর্ষে সোন মাত্র থেলে গেছে। 
ভাছাদের খেলার 8600%10 আমর! দেখেছি 
এবং ফলাফল দ্বেখলেই আমরা অনেকটা ও 
দেশের থেপার আন্দাজ করতে পারব বলিয়া 
মনে করি। চীনদণ আগামী ৬ই আগষ্ট গ্রেট 
্রীর্টেন দলের সঞ্চিত খেলবে । আমর যতদুর 
জানি হাকে ঈতালির ফুটবল থেলাই লবচেছে 
ভাল এবং ক্ারাই বোধ হয় ফুটবল খেলায় 
জয়ী ভবে বলে মনে ছুয়। 


ভারতীয় একদল কুন্ত্রীগিরও বাণিনে 
গেছেন। 


১নহ্হান্ান্ম দুল্সিত ম্বজ্জ ম্যান্িস্ €ঙ্গাক্ছি 


অল্লদিন হ'ল ম্যাক্সিঘ গোকি লোকান্তরিত 
হয়েছেন। তার মৃতাতে জগতের এক 
লাহিত্যিক-দ্বিকপালের ঘে পতন হয়েছে, 
একথা অস্বীকার কোরবার উপায় নেই। 
দেশকন্মী ও নুলাহছিত্যিক হিলেবে তিনি 
যে-কীর্ঠি অর্জন করে গেছেন তার 
স্থায়িত্ব অনভ্তকালব্যাপী। 
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১৮৬৮ থুটাযে গোঁ ভলগা! নধীর় 
তীরের নিজনি নোভাগরড গ্রামে জম্মলাভ 
করেছেন। তার পিতা ছিলেন শ্বিদ্রী, 


দাতা কষককুললভূত! হলেও বিথিধি 


গ্্রীবিভূতি ভূষণ বাগচী 


গুণাবলীতে বিভ্ষিতা ছিলেন। গোষ্চির 
ছুর্ভাগা ষে তিনি নিতান্ত নাবালক অবস্থায় 
মাতৃপিতৃ্ীন হন । কৈশোর ও যৌবন তার 
কেটে যায় বৈচিত্রোর গর বৈচিত্র্ে । তারপর 
অর্ধশতাবীকাল ধরে তার দুর্দদ লেখনী 
চালিত করেছেন-_-সে লেখনীতে ফুটে উঠেছে 
ছঃখীর ছুঃখ। অবনতদ্দের বিতর জীবন, 
তাদের ক্ষণক আননের 
১ আভাষফ আর 
১০০7 অনন্ত-লাধায়ণ দৌশপ্রেম। 

গোকির সাহিত্য বুঝতে 
হ'লে তার জীবনের গতি- 
_. প্রবাছের দিকে ভার্গভাবে 
১০... ছমাদের (চয়ে দ্বেখতে হবে। 
পিতামাতার মৃত্যুর পর 
. গোকির জীবন কাটে আনস্ত 
ভাগ্য বিপর্যায়ের হাঝখানে। 
তবুও এ ভাগ্য-বিপর্যায় যে 
স্ভীর শ্বাভাবিকভাবে 
হয়েছিল, তা নয়, কতকট। 
শ্বেচ্ছাকৃত। নিতাস্ত বালক 
অবশ্থায় তিনি ঘর গ্রেড়ে 
চলে যান ভলগা ট্টীষাঁর 
সাঁভিপে বাঁজ কোর্তে। 
ট্ামারের পাচক বালকের 
গ্বাভাবিক বুদ্ধিবুত্তি ও 
অধায়নের নেশার পরিচর 
পেয়ে বিবিধ গ্রস্থাদি ছয়ে 


গোঁকিকে সাফা কোরতে।। গোর 
মুকুলিত গ্ররতিভ মুঞ্জরিত হবার 
সময় লেই। 


অতুলনীয় গ্রতিতা গোরির, গর বৃদ্ধি- 


লেখকের; 


বৃত্তি, কিন্ত চিতে ছিল তার অবিষ্া 


অন্থিরত|| টীদারের কাছে তিনি পরিতধ 
হ'তে "পারলেন না। একাজ ছেড়ে দেবার 
পর লাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা লাভের পূর্ব গোকি 
কার্ধ্য হ'তে কার্ধ্যাস্তরে ঢুকেছেন। বিভিন্ন 
স্তরের লোকের লাথে সম্পূর্ণভাবে দিশে 
তাদের জীবনযাত্রা সুথছঃখ আনন বেদনার 
তাঃ নিয়েছেন স্বাভাবিক ভাবে। 


সম্ভবতঃ এই কারণেই গোফির-উপস্তাদে 
রাশিয়ার লষাজের ন্যিম্তরের ছবি প্রশীধ 
ভাবে ফুটে উঠেছে। বথালভ্তব সত্যকে 
তিনি আশ্রয় দিয়েছেন তীয় রচনার মধ্যে। 
তবুও তার উপন্যালগুলি রিয়ালিটিক 
( বাস্তবতার ) ডায়েরী নয়--কেনন! উগপ্তাম 
রচনায় তিনি বাস্তবের লাথে আধর্শবাদ 
বিজড়িত করেছেন। এই আঘর্শবাধ তার 
উগ্র বাস্তবতায় ঢাকা পড়ে আছে। কৃঁমক- 
কাহিনী লিখতে গিয়ে বিভীবিকার ভয়াল 
ছবি তিনি মনে আন্তে পারেন নি, টলটয়ের 
আদঘর্শবাঘী "মিষটিক' পাত্রপাত্রী তাঁর গণ্তীর 


বাইরে, আর উনবিংশ শঙাবীর ওপন্তাসিকেরা 


যে স্ুচতুর প্রেমের ইন্ত্রজালের মাঝখানে 
তাদের নায়ক নায়িকাদের রেখে সাধারণের 
মনোরঞ্জনে সমর্থ হয়েছেন, লে পথের ধার 
দিয়েও গো চোঁলতে চেষ্টা করেন্শি| 
যে পথে তিনি এগিয়েছেন, সে পথ মনে হয 
জীবনের ছিমেলা বাস্তবতার নিষ্ঠুর নিধর্শন। 
যে আবহাওয়ার আওতায় ভার জীগনের 
শৈশব যৌবন অতিবাহিত হয়েছে, পেই 
পারিপার্থিক অবস্থার আভাব। নেই শ্রেণী: 
লেই দুঃখলংগ্রামের উল্লেখ তার সাহিত্যে 
বছবার আমরা পাই। 





উপন্াসের পটভূঘিকার় গোফির পাত্র- 
গার জীবন বিছবাতপ্রভালম হ'লেও দিচ্কল।' 
পৃথ্িনীর প্রচলিত পথ হ'তে তারা নির্শম 


ভাবে নিক্ষিপ্ত হয়েছে। কেবলমাত্র 
রচরিহার অন্ুকম্পা পেয়েছে, তারা ধরার 
মাধ বলে। 


হতগাগ্যতের গ্রতি এই ভাবের বকণ। 
গোকিসাঞ্িতোর মুলশ্ত্র । ত্র লেখা 
হছে একটা সুন্দর গল্পের (1115817(৮ ১1: 
11017114017) আলোচনা করা যাক । 
কটা *বেকারীর” লোকদের দিয়ে এই গল্প । 
(এনে একটা কথা বলা ভাল, যে গোকি 
বেকারীতে কাজ করেছিলেন 
সেগানে কফালক্ষেপ কোরবার সময় কার 
মানসিক অবস্থা এতদুর চঞ্চল, এতদূর সুতীব্র 
সমাচ্ছন হয়েছিল যে তিনি 
আত্ুহত)] ক'রে সে কাজ থেকে মুক্তি পেতে 
চেয়েছিলেন | গল্ের সরক্ষিপু ভাষণ এই--ং 
(কারীর [লাকেবা যথাসন্তৰ আঅপরিচ্ছন্ন ও 
বর্কর, কতক তাদের মধ্যে রোগে ভুগে ভুগে 
মরণে? ধারে এগিয়ে চলেছে। মতামত 
তাদের বিভিন্ন, জীবনযাত্রাও তাধের 
উতোধিক আশ্চর্মযময়। তবে পরও এঁক্য 
তাদের ছিলজনৈক্ক বুব্তীর প্রতি “লে্টি- 
মেটাল” ভালবাসায় । মেয়েটি গ্রতিধিন 
এসে রুটার লঙ্গে বেকামী বন্মচারীদের 
প্রেমের অর্থও গ্রহণ কোরতে। 
নমন্ত চিত্রটী এতদুর পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে 
যে আমাদের ধুঝতে বাধেন! এই হতভাগ্য" 
দ্বেরে কাছে মেঞ্জেটা কতথানি। তাদের 
গ্রত্যেক দ্বিন-যাধিনীর আলোচনার ছিল 
ধযেয়েটা। লে তাদের কাছে দেবী, পবিক্র- 
তার গ্রতিমু্ডি। আঘর্শ রমণী যে কি তার! 
এই মেয়ে থেকেই প্রথম জানতে পারলো | ' 

প্রতক্ষ্যভাবে এই বিষাধ্ব-বিঝরণী এগিয়ে 
চোলেছে নাটকীয় ভজিষার়। আকশ্মিক 
ভাবে বাস্তবতার লংঘাতে হতভাগ্য 
ভাবের কুয়ালা অন্ত হয়ে যায়। তারা 


| ছ্কসময় 


ভিকুহার 


গন্পটাতে 


তখন বুঝতে পারে, তাঙ্গের পদ্বেবী” কলক্কিতা 
নিতান্ত লধারণ পভালগার” মেয়ে। যুবতীর 
ঘপরাধ সে জনৈক যুবককে বরণ করে, 
সংলারের পথে চোল্তে চেয়েছিল। লোক 
গুলো এই অময় তাদ্দের পাশবিকতার চুড়ান্ত 


দেখাল--যতথানি কট্তি তাদের পক্ষে 
জন্তব সবই স্কারা ধর্ষণ কোরলো মেচেটার 
উপরে । সেকেন তার্দের সবাইকে ছেড়ে 


পর একজনের সঙ্গে প্রেম করে? তাদের 
পবিত্র প্রেমণস্তাবনাকে বিন করে বিশ্বান- 


ঘাতকতার চুড়ান্ত নিদর্শন দেখালো । 





পর্বহার! 


হায়--ছতভাগ্যদের জীবন । 
এ লঙ্ত্ত সত্ব৪ গোকি আশা ও আনন্দের 
সাহছিত্িক। চেখভ ও ডষ্টয়েডস্বীর মত 
ছুঃথবাদের ম্যান তার সাহিত্যে নাই। জব 
চাইতে আশ্চর্য্য যে প্রথম জীবনে তিনি 
যেসব নিমস্তরের লোকচরিত্র তার-উপন্াস ও 
গল্লাবলীর সীমার মধ্যে এনেছেন, সে স্তরের 
বারবনিতা, দুঃখী, চোর চরিত্রহীন ভবঘুরে 
সবই আছে। সামাজিক ও জাগতিক আইন 
কানুন উপেক্ষা করে চলেছে তারা, যেন 
আপনারাই আপনাদের ভাগাধিধানের 
বিধাতা । ছুঃখের জন্ত মড়া-কান্না কারে নাঃ 
দ্বারশনিক তত্ব এনে মনকে ভারী করেনা 
অযথা । হীনচরিভ্রের যারা, ভোডকা খায়, 
গাছের বা! ভাঙা ছাতের তলার রাতের পর 
রাত কাটিয়ে দে, কামনা অনা্য়ে মেয়েছের 
উপরে অত্যাচার কে? প্রবৃত্তি-চরিতার্থ করে 


আর অর্থাভাবে লঞ্চমীদের হত) করেও 
তাদের অর্থ নিতে বাধেনা। আর এক 


১৩ 


দিক দ্বেখতে গেলে তারা আমাদের কাছে 
'অতি-মানুষ'--তাদের গর্ব, সাহল, শ্বাধীনতা- 
প্রিয়তা অক্ষমে দ্বপ্য উপেক্ষা প্রভৃতি 
অদ্গুণাবলীর মহিমায় তার! মহীয়ান। 


ভাষার দ্বিক-দিয়ে গোর্কি অনেক লান্ছি- 
ত্যিককে পেছনে ফেলেছেন। এ ভাষা 
রোঘান্স-রলঙিক্ত বেতসলতার কম্পন, 'কিন্ব 
চন্দ্রালোক-বিরহ্থীর উত্বাশ কোমল 'জরণ 
নয়। ভাষা তার দীপ্ত দ্বিনের প্রদীপ্ত 
সুর্যের মত €েজন্বী, কাল্বৈশাখীর করাল 
ঝঞ্চার ষত রচনায় সাহুত্যিক গতি তার 


অবাধ, অপ্রতিহত। পার্বত্য-নির্জিণীর 
মত গোর্কি-সাছিত্যে শ্বচ্ছ স্বকীয়তা 
বর্তমান। 


গোকি লোকাস্তঞিত হবার লঙ্জে সঙ্গে 
রাশিয়ান সাহিত্যের অতীত ও আজিকার 
যোগ শ্যত্র বিচ্ছিন্ন হ'বার জাশক্কা ক্য়েছে। 
টলষ্টয়, চেখভ. কবি র্রক্প্রমুখ পাঞ্িত্যিক 
মণ্ডলীকে তিনি যে শ্রদ্ধা জন্মানের ক্খ্য 
দিয়েছেন তার পরধর্তী লেখকরা বিগ 
লাহিত্যিকদেের প্রতি সেই ভাবে স্বিচার 
কোরবেন কিনা এ বিষয়ে বথেইট লঙ্গেহ 
সয়ে গেল। 


ডায়েন্বীতে গোর্কি বলেছেন “টল্য় গ্িলেন 
--একধারে সুমহান লাছিত্য শিল্পী অন্যধায়ে 
যুগ-প্রলিদ্ধ খধি।” চেখভ, সম্পর্কে বলেক্ছেন 
"চেখভ, আপন রচনার আলোচনায় বিময়ের 
অবতার ছিলেন, সারাজীবন কেবলি নব:ন 
সাহিত্যিকদের উৎসাহ যোগান দিয়ে গেছেন। 
চেখভ. এর স্থৃতি মনে এলে আমি আবার 
আমার যৌবনের উৎসাহ উদ্দীপনা ফিরে 
পাই।” ব্লক এর কথায় বলেছেন-_“কৰি 
ব্রক হ'ল শ্রদ্ধ। লম্মানে প্রধীপ্ত প্রতিমুদতি, 
চেহারার তার ফ্লোরেন্দ, এর রেনালাস্‌ ফুটে 
উঠেছে ।” 


ওপস্ভালিক হলেও গোর্কি রাশিয়ার রাজ- 
নৈতিক গগনে, লেনিনের মতই উজ্জল 
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জ্যেভিফ। বিপ্রবের অতধারা কষ কি 

তাঁর সান্ছিত্যে পুর্ণভাবে প্রতিভাত হয়েছে । 
বন্ীদজ্ভূক হয়ে তিনি বোলশেতিকদের 
অর্থসাহায্য করেছেন অক্লান্ত চেষ্টা করে। 
একমাত্র গোকির প্রচেষ্টাতেই 
(্ুলিল)--বোলসেভিকি মতবাদের মুখপত্র-- 
দুর বিদেশ হতে কোটীপতি “পাভা মোরো 
লোভ” এর অর্থ সাহায্যে সম্পাদিত হয়ে 
বাশির়ায় ম্বগোপনে লাধারণে বিতরিত ছওয়! 
সম্ভব হয়েনছ্িল। রাশিয়ার বৈঞবিক ইতিহাসে 
রক্তাক্ত দ্বিবস বলে যেধিনের কথ! উল্লিখিত 
হয়েছে, লে দিনের প্সভিধানের সঙ্গে গোকি 
জড়িত। শ্রমিকদের “উইন্টার প্রালাদ” 
আক্রমণের আগের লন্ধায় তিনি ও কয়েকজন 
প্রত্যাতনামা। কর্মী শ্রধিকধের আবেঘন নিয়ে 
মন্ছামান্ত জাবের মন্ত্রীসভায় গিয়ে জীনান যে 
আবেদন অনুযায়ী অভিলাষ তাদের পূর্ণ ছলে 
তার! অনাব্শ্ক রক্তপাত প্রয়োজনীয় ধনে 
করেন না। ফল ছোলোনা!। আবেদন 
উপেক্ষাতয়ে পরিত্যক্ত হ'ল। পরদ্দিনে হ'ল 
অবিশ্রাস্ত রক্তপাত । কতৃপক্ষ গোঁকিকে বন্দী 
কোরলেন। ব্যাপারের পরে যধন লমস্ত তথ্য 
প্রকাশিত হল, গোকির লত্গ্রচেষ্টায় বিশ্ব 
হিশুগধ হল। থেশে, বিদ্বেশে তার মুক্তির 
জন আন্দোলন চোল্লো। । অবশেষে সরকার 
তাকে মুক্তি দিলেন। 


*[8102+ 


এর অল্প্দিন পরে মন্থে নগরীতে 
যে বিফল-বিদ্রেছের আয়োজন চল্ঞিল তাতে 
গিয়ে তিনি শ্রপ্নিকদের আন্ত যোগান দ্বেবার 
সংকল্প করেন। লরকারেয় নেত্র এদিকে 
পোড়তেই তিনি রাশিয়া ছেড়ে চলে যান । 
আপন হতে বোলশেভিকদ্ের গড়ে তূলবার 
জঙ্কে তিনি রাশিয়াতে ফিরে এলে এক 
বিস্তালক্ প্রচলন কফোরলেন। এখানে 
গোর মতের লাখে লেলিনের মতের মিল 
হ'ল না। লেলিনই অবশেষে জী. হলেন। 
অততেমে যে বিদ্ষোধ, লে মনোদালিল্ত বেশী খ্বিন 


স্বায়ী হলনা । অকপট ম্মদেশকম্মা, লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ লেখক গো্চির প্রভাব রাশিয়ায় তখন 
পরিস্ফ,ট। লেনিন তাকে অগ্র।হা কোরতে 
পারলেন না, বন্ধুত্বের বাধনে টেনে নিলেন । 
'তবে এইট ছুই নীবীর যে সংস্কতিগত ব্যবধান 
তা এই বান্ধণতার ছায়ায় 'ঘুচলোন' | বরং 
দেখতে পাই পৃথিবীব্যাপী মন্থাসমর সময়ে, 
রাশিয়ার প্রলরাস্ত কারী বিপ্ৰকালে এই 
ব্যবধান আরও বেড়ে উঠেছে । 

গোঁকি চেয়েছিলেন অতীতের যে সম্পদ, 
লাহিতো, বিজ্ঞানে, শিল্পে ও সুকুমার কলার 
বিজড়িত হয়ে আছে তাকে বিন না 
কোরে নবাগত সমৃদ্ধি দিয়ে পরিবদ্ধিত 
ফোর্তৈ । প্রতিপক্ষ ত চাঁয় না, বিগ্লিব- 
বহির হোত! তার, অতীতের বা কিছু নিশ্চিত 
করে দিয়ে নবীনকে তার। নধাসনে বলাবে। 
এই প্রসঙ্গে লেপিন বলেছেন-গোকির 
লাথে আমাদের লম্পূর্ণ ষতের খিল হয্সনি 
তবু৪ গোফি আমাদেরই একজন! আমাদের 
মত শ্রমিকদের আপনার করে নিতে পেরেছে, 
আন্দোলনে যোগ দ্বিয়েছে আর লে নিজেও 
উদ্ভৃত হয়েছে অবনত এই শ্রমিকশ্রেণী 
হ'তে । আমাদের কাছে ফিরে আস্তে 
তাকে হবেই |” 

সতাই গোকফি শেষে লেনিনের 
এলে ধীড়িয়েছেন। লে অধ্যায় গোকির 
জীবনে নব নব প্রেরণ। দ্বিয়েছে। বিগত 
দ্যতির লাখে তিনি আজিকার ও অনাগত 
যুগের যোগহুত্রের লন্ধান পেলেন। সাহিত্য, 
শিল্প ও বিজ্ঞানের অতীত লমৃদ্ধ যে 


পাশে 


আগমন! খুব ভাল. ভাল এবং মাধারি 





বোল্শেভিক বিপ্নববন্তা প্লাবিত হয়ে যায়নি 
লে কেবলমাত্র গেঞ্চির আপ্রাণ গ্রচেষ্টায়। 
একধাঁরে তিশি ধেমন ছিলেন অনগ্ঠিদাধারণ 
দ্বেশকর্মা, অন্ধারে ছিলেন রাশিয়ার সবচেয়ে 
লোকপ্রিয় নাহিত্যিক। 

তার রচিত উপস্তাপ সকলের মধো 
110016:,110160- 21605 109075187000 এ 
বৃছগ্ডুধ উপন্ভঠাস 1119 01 01110) ১৪)))0)11) 
উল্লধযোগ) । 

উল্লিখিত প্রথম দুইথানি উপন্যাসে গোকি 
দেখিয়েছেন, মানুষ যত বড় শাক্তখালী € 


চরিত্রবান হোক না কেন, একা ভার পক্ষে 


লমাজের লংখ্যাতীত গ্রানির বিপক্ষে যুদ্ধ 
করে বিজয়ী হু'বার আশা বিড়গ্বনা মাত্র। 
তার 1109) (মা) উপন্যালের তুলনা 
বোধ করি জগতের সাছিত্ো নেই । গোঞ্চি 
দেশপ্রেমের শতল রাগরঞ্রিত হয়ে এ 
উপন্যাসে ফুটে উঠেছে। শেষ জীবনে 
তিনি 14166. 01 01117 9%1001)10% নামে 
যে বিরাট উপন্ভান রচনা করেছেন লেখানি 
তাঁর আঞ্িতাক জীবনের শ্রেঠ কাঁত্থি। 
বিপ্লবপুর্ব রাশিয়ার ছধি তিনি যণাষথ ভাবে 
এই উপস্তাদের বিস্তীর্ণ পটতৃমিকায় চিত্রিত 
করেছেন । এল বর্ণনলমুদ্ধি, অবাধ প্রবাহ, 
মুক্তপ্রেষ-ধৈচিত্রা প্রভৃতির তুলন। রাশিয়ান 
লাহিতো বিরল। 





যেয়েছের জুত। ছেলেদের 
গা রর বিক্রয় ৮৯ খুতা 
ৃ নাগরা 
আপ ||] কর || | 
প্রতি তবানীপুধ | 








জ্রীপৃতিতপান্বন পতিতুণ্ডী 


রাামোনা। 

'র্যামোনা' ভবি তোলার ভারী তোড়জোড় 
চলেছে । ছ্বলে দলে লোক চলেছে--ভারে 
চারে জিনিষ চলেছে । থরে থরে সাজান 
জিনিষ--ঞ্িনিষ আর জিনিষ । 

একশ লাইত্রিশ মাইল পার হয়ে এলো। 
ওই যে পাহাড়, ওর গায়ে গায়ে অধুঙ্গের মায়া, 
ওর পায়ের তলায় লবুদ্ধ কার্পেট-__ওই বিস্তর্ণ 
সবুদ্ধ তৃণ ক্ষেত্র; ওই খানেই তো আলছে ওর 
দলে দলে। 

টোন্টিয়েখ জেপুররী ফক্সের ছবি 'র্যামোনা” 
রূপ নেবে ওইথানেই। লার! গায়ে জলবে 
আবীরের আলো | রঙ, আর রঙ। রঙে 
রঙে বোনা । ঝলমল করবে রূপে,নীলে, 
লালে, লবুজে--আরো আঝেো কত রঙে। 
সুর্ষোর লাতট! শিউরান আলে। ওর গায়ে এলে 


হবে জলছবি। ও হবে রভীণ ছবি। 

সব চল্ঢল। | 
'র্যামোনা” ছবির জন্তে চলেছে বাড়ী, 

চলেছে গাড়ী, চলেছে খাবার । চলেছে 


হাজারে হাজারে লোক। চুরাফ্িশ হাজার 
একার জমি--তার এপর এলে পড়েছে যত 
রকম ছবির লাজ লরঞ্জামের জিনিষ, চলায়ঘান 
বাড়ী, বড় বড় লেট । দিন রাত শব উঠছে 
থট। খট, খটা খট--থাকধার বাড়ী ইচ্ছে, 
বির বাড়ী হুচ্ছে। 


টেনিল খেলো, লাঙাযর় কারো, ঘোড়ায় 
চড়ে! । মু ভূমি, বাধ স্বচ্ছন্দ গতিতে গ1 
ভালিবে ঘাও।  জআউটিং কফয়েছ কোলছিন ? 
দেধগে যাও! ফলের লোকের! আউটিং 


করছে। মনে রেখো, ঝরণার গরম জলের 
কথা। পরিচালক ছেনরি কিং বলেছে, 
ওখানেই ছ সপ্তাঙ্থ ধরে শুটিং করবে। 


১ লং রি ূ রি 

(8. ৫5511 বি ৮ 

হন ৬ 4, এ ক পল ৩৮ ০ রিনি 

চি ২ রী ্ঃ মা ডং. ৮০১ 51107 

শা ্ ' টন নি 
তা শ , ন্গ 

তই রঃ নু 


ক া রর | 
নিট [0 0 ১. 


'গামোন।, 


টি ক গাড়ী 


লয়েট! ইক্সং লাঞজছে এ ছবির নায়িক।। 
প্রপেষ্ধে ও লেখানে ৷ খাড়ী এনেছে গাড়ীতে। 
ছু খানি ঘর তাতে। 





ছবির নায়িক। না ইয়ং 


১6 


এক খানিতে বই পড়ে আল গল্প করে, 
অপর থানিতে শোয়। একট ছোট্ট রানাঘর 
আর ফেণায়মান বুত্বদের বলের হধ্যে বশবার 
স্তে একথানি বাথ-টাবওলা শ্নানের ঘর। 
আর কি চাও? রেফরিজাবেটর 1--তাও 
আছে। রন 


ভুল ০নাঝ। 
সেদিন লন এঞ্জেলশলের এক দ্বোকানে 
বেজাদ ভিড়। গার্ধো নাকি এপেছে 
সেখানে । লোক জনের ছুটোছুটী, ছড়ো- 
| এ ভুড়ি লেগে গিয়েছে । 
, দ্বেখবেই গার্কবেোকে। 
দ্বেখবেই ওর রক্ত 
মাংপের শরীরথানাকে | 
কে কোথায় চেঁচচয়ে 
উঠেছে গার্কধো এসেছে, 
৫ ওমনি কাতারে কাতারে 
লোকছুটলে৷ “গার্কো 
এ জা গার্বে” করতে করতে । 
এপ কোথায় গ্রেট! গার্কে। ! 
মি ক্যারোল লব্বার্ডের ছোল 
| মহাবিপদ্ধ। ও তাড়া- 
তাড়ি ওর রুভীন 
চশমাট1] খুলে ফেললে, 
চেঁচিয়ে উঠে | বন্ধে; 
আমি গার্ষধে। নই, 
| জেন পিটাল । 


রঃ ভিড় ভাঙ্গলো । এ 
| ছায়াছবির কোন ছেয়ে, 
এ কথা তারা 
না ভেবেই চলে 
গেল। ক্যার়োল মুক্তি 
পেল। 


ক্যারোল মিথ্যে বলেনি। ক্যায়োল 
লন্বার্ড নাহট। বললে হয়ত লহজে মুক্তি পেতনা, 
তত যে নামটা বলেছিল তা! ওয় নিজের নামই। 
ক্যান্োল লদ্বার্ড নামট। ওর আমলে ছবির 
জনকেই নেওয়।। 


ত্রেভির সথ 

কিছুদিন আগে খবর পেয়েছিলুষ শালি 
টেম্পল ভয়ানক ছবি তুলচে। ছবি তোল। 
তখন গ্রিল ওর ভয়ানক সথ। মেদ্িন খবর 
পেলুষ হেডি বারথোলোমিউরও নাকি ছবি- 
তোলা-লথ নেশায় দাড়িয়েচে। ফেডির এক 
চিতামোদী ষোল মিলিমিটার 
ক্যামে্া পাঠিয়েছে, তাই দ্বিয়ে আজকা 
মুভী ছবি তুলচে। যেছবিমআমর। সিনেমায় 
গিয়ে দ্বেখি তা হচ্চে পয়ত্রিশ মিলিমিটানে 
তোল! । 

ফ্রেডির মতলব হচ্ছে নিজের পোষা জন্ত- 
জানোয়ার নিয়ে ছবি তোলা। ওর পোষা 
কুকুরট সে ছবির প্রধান আর্িই।' পোষ 
খরগোস আর লা] ইচুরটা নামবে বড় 
বড় অংশে । 
০মাটর সাইক্লু-এ খাবার 

এমন একটা দিন--যেিন রান্না হয়নি 
অথচ হলিউড ষ্টারটির ইচ্ছে বাঁড়ীতে থাওয়। 
লেরে নেবে। বাড়ীতে চাকর চাকরাণী 
পর্যযস্ত নেই; তারাও হয়ত বোঁরয়ে গেছে। 
্টারটি নিজেরও রেধে নেধার ইচ্ছে নেই। 
গেগ্গিন টেলিফোনে শুর! কাজ লারে। আর 


ফোনের লঙ্গে সঙ্গেই বাড়ীতে খাবার এসে 
পৌছয়। 


মারফো! পেলিটি নামে হলিউডে এক 
চোটেল আছে। লেই হোটেলের আছে 
এক গাদা! মোটর লাইরু আর একদল 
দুর্র্য, ছুঃপাহলিক মোটরবাইক চালক। 
এর! কিছু ভয় করেনা । জল, ঝড়, রাস্তার 
লোকের ভিড় কোন দ্বিকে এদের লক্ষ্য 
থাকেনা । খবর পেলেই এরা ছুটবে খাবার 
নিয়ে লেই লোকের বাড়ী । 

ও হোটেলের কথা বাক। এই যে 
হোটেলটি গড়ে উঠেচে তার প্রথম বর্পন। 
জাগে মারলে ওবেরণের মাথায়। লেই 
প্রানি ঘের .৪ই হোটেলের মালিককে 

ঘায়লে বলেছে; কলকাতায় থাকবার 


একটা 


সময় ও নাঁকি এমন করেই খাবার পেত। 
আরো বলেছে যে, মোটে তিন শিঞ্সিং 
ন পেন্স, (প্রায় টাক। আড়াই) খরচ ফোত 





মারা ওবারণ 

ওদের দুজনের খেতে । তাতে থাকত সুপ, 
চিকেন, আর শাক-লবজী তো বটেই। 

এ কথায় ওদেশের ওরা চমকে, গেছে, 
ভাবছে এত লস্তা ! 
থুচচেরা খব্বর 

স্পেনসার ট্রেপির চিঠি আসে ব্গ্ৌ 
সহযোগীদের কাছ থেকে । 





পরিচালক ফ্রিটুজ্‌ ছিলেন এফজন বিখ্যাত 
চিত্রকর। 
গু ঠ। এ 
লিলভিয়া লিউনির বাপ হচ্ছে রুমেনিয়ান 


আর তার মা'হচ্ছেন রাশীয়ান। 
ও ব্রি কঃ 


“ছি উইচ আব দি টিমবাকটু*__ছুবিথানা 
লাওনেল ব্ারিমুরের ছবি। আজকাল নাম 
হয়েছে “ডেভিল্স ডোল”। এতেই নাষটে 
মরিণ ও?সুজিভ্যান এবং ফ্াঙ্ক লটন। 
স্ুবি পরিচালনা কচ্ছেন টড ব্রাউনিং। 

ঝা রি ৬ 

কুদেং কলবাট টেনিস থেলেনা। এতে 

ওর শরীরের ওজন কছে যেতে পারে ভাই । 








হেড অফিস--১০০নং ক্লাইভ সর, কলিক্কাতা 


ফোন--কলিকাতা ১২৯৭ 


টেলিগ্রাষ--“ম্পিডি' 


বীমা! বিশেষজ্ঞ দ্বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 

হইয়াছে । ২৫০২ টাকা হইতে ৫০০০০২ টাকা পধ্যন্ত বীমা গ্রহণ করা ঘায়। 

পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা! ,জজ, হাইকোর্টের এ্যাভভোকেট দ্বারা 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 

সত্ব স্ুুত্িশখবাজনফ সরর্ভ এজেন্পীর জন্য আচঢেবখগন করুন । 


ওম্যান্‌ ০৩াস্পোজেচ্ন্‌ 


বেলা লাড়ে নট! । 

নিভ। লেনের সান, ব্রেকৃফা্, সাঁজসজ্জ। 
লমতূই শেষ হয়ে গ্যাছে। ডায়রী খুলে বসে 
অভ্যাস মত সমস্ত দ্বিনের কাজের জন লে 
নিজেকে প্রস্তুত করে নিচ্ছে। 

একটা! ইংরেজী অরকেই্টার সুর গুন্‌ গুন্‌ 
করতে করতে কক্ষে প্রবেশ করল তার 
মেট! কোনো জীবন বীম। কোম্পানীর 
গামান্তা গ্রতিপত্তি-বিশিষ্টা নামু কর] 1781) 
(1:+010180: হচ্ছেন এই--মিস ললিতা সাহ। | 
% ঠিন ব্মরের মধ্যে সে প্রায় তিন লাখ 
ট'কা4 পিপি বিক্রম করেছে। নিভীক 
মা'রলা ও বাধাহীন গতি এই ছুটির জোরে সে 
প1তি-গ্থী আধুনিক মেয়ে-জগতের মধ্যে 
০ কিছু নাম করে নিয়েছে। 

নিলা সেন মিশন স্বলের টিটার। বিএ 
প্র পর থেকে,--মাজ বছর খানেক হুল 
তার দুজনে তু, ৬.0, এর এই লাত 
নর কামরার বাসিন্দা হয়ে আছে। নিভা 
(৭ ললিতার মত অতট1 আধুনিক নয়, মানে 
সে সিগারেট খায় না, সাঁছেবী হোটেলে গিয়ে 
্-প্রিচিতের সঙ্গে ডিনার থেতেও 
পারে না! নারীর গ্রকৃর্তিগত শষ্কোচ ও 
বাল/-বয়গের লজ্জাশীলতার হাত থেকে সে 
পুণপে মুক্ত হতে পারেনি, আর সেই জন্োই 
বে হয় নিভাকে আরো লোভনীয় এবং 
কাশ মনে হয়। বছর একুশ বয়ল হলেকি 
ছয়, ওকে যে একবার দেখেছে ( অনেকেই 
দেখেছে )--অই বলেছে 1১1066) 11009 ৪11] 
“1২ রূপতত্ববিদের! নারীর অবয়বে যে 
২%টর ্রংল1 লব চেয়ে বেশী করেন, নিভ। 
সে'নর সেই ১০)০০০1-1] 90100916107) টুকু 
সমের আনাই আছে | তার কারণ, স্কুলে পে 
ডিলর ক্লাস্‌ নেয়, দেয়েছের লঙ্গে নিজেও 


হেতেমন মল্লিক 


দৌড়াদৌড়ি করে 
' £শখায় ! 


ইলাসৃষ্টেটেড উইক্লির একটা পৃষ্ঠ! খুলে 
ললিত! বললে--1391) 1)8%06101-এর 
একখান! বিজ্ঞাপন দেখেছো লেন? এদের 
কাছ থেকে একট! সেট আনালে কেমন হুয়? 
জত্যি, ছবিটা! দ্যাখো একবার ? মেয়েটার 
বয়ল কতো জানো? পঃতালিন! উ বুড়ো 
বয়সের ফিগার খানা দেখেছে! একবার ? 
পারফেক্টূলি ফ্যাস্জিনেটিং ! তুধিও আনাবে 
এক সেটে? 


এবং বারবেলে ও 


নিগ্ধ ছালির সঙ্গে নিভা বল্লে,--না ভাই, 
আমার অত টাকা নেই। নিভা মুখে যাই-ই 
বলুক ঞমনে মনে সে নিশ্চয়ই জানতো যে তার 
ফিগারের এমন কোন বিকৃতি নেই খার জন্টেে 
উী সব ফ্রেঞ্চ টিটুমেণ্ট সেট অতদাম দিয়ে 
আনতে হুবে। 

শে আবার বললে অঞৌভুকেঃ তোমারই 
ব| কিনের দরকার ও সবের, ললি? তুধি তে! 
আজীবন অবিবাহিতা থাকবে, পুরুষের কোন 
লম্পর্কই রাখবেন! বলেছে? 


শরীরের তীশ্বর্যা বুঝি শুধ বিবাহের 
জন্ঠে, পূরুষের জন্যে? তুমি ভীষণ ব্যাক- 
ওয়ার্ড ভাই সেন। আমার শরীরকে আমি 
কাস্তিদান করতে চাই পূর্ণরূপ্পে ধেঁচে থাকার 
জন্যে, জীবনকে আরও বেশী ভোগ করার 
জন্য! বিয়ে করব না বলে ফি সংসার ত্যাগ 
করে কৃচ্ছুণাধন করব বলেছি? ভালো কথ' 
নেন, মিঃ ঘোষের লংবাধ কি বলোতে!? 
আজ কয়েকদিনই তুমি ও বিষয়ে আমাকে 
কিছু বলোনি ? কপণের মত এক এক লমন্ত 
আনন? গ্রহণ করতে তোমার লঙ্জ। বোধ করা 
উচিত | বলো, £0701)81 00%810100761068. 


0 

মিঃ ঘোষের কথায় নিভার মূখে যেন 
একখানি মেঘের ছায়া! প্রতিফলিত হয়ে 
উঠলে! । নিরানন্দ ম্বরে মে বললে, কোন 
ডেভেলপ মেণ্টস্‌ নেই ললি, নতুন কিছু নেই 
বলবার! অত্যি! নিভার চৌকির পশ্চাতে 
এপে ললিতা বললে আমার দ্বিকে চেয়ে 
বলোতো৷ নিভা ও কথা সত্যি কিনা? মিঃ 
ঘে!ব অত ন্ম!্ট না হলে তোমার কথ! বিশ্বাস 
ঝরতে পারতাম । তুমি কি বলতে চাও যে 
তোমাত্ধের তারিখ পর্য্যন্ত ঠিক হয়ে যায়নি 
এখনে! ? বছর খানেক হতে চলল, মিঃ ঘোষের 
মত ছেলে যে এখনো প্রোপোঞ্জ করেন নি এ 
কিছুতেই বিশ্বাল করতে পারি না! 

ললিতার হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে 
নিয়ে নিভা আছতম্বরে বললে না ভাই, 
সত্যিই ও সর কিছু হয়নি আমাঘের ! 

ভয়ানক বিশন্মিত স্বরে ললিতা বললে 
-কি? তোমনা কি এখনে! পরিণ 
প্রাসাদের পাচিলের বাইরে প্রবেশ পথ 
খুঁজে বেড়াচ্ছে! ? কি ব্যাপার বলোতো। খুলে 
কোনে! অমিল হচ্ছে নাতো তোঘাদের? 

--ও লব কিচু না। মিঃ ঘো যম 


ছিলেন তেমনই আছেন, কোন পরিবর্তন 
নেই। 


--তবে! 

-আবার তবে কি? আমিকি করতে 
পারি? আমাকে বলো প্রোপোর করতে? 

লজোরে মাথ! নাড়িয়ে ললিতা বজলে-- 
/৫00150) কেন নয়? এটা গ্রগতির যুগ মনে 
থাকে যেন ! 1১000] 7301)68, 70078] ৪৮০৮৪, 
মেয়ের! ফেন প্রোপোজ করবে না শুনি? 

আপত্তির কারণ অনেক থাকা সত্েও 
ললিতা অতখানি তেজন্বীতার লন্মুখে সে 
কেবল বলতে পারঙে। 


১৮ 


-_ কি যে বলে! তুমি ললি। মেয়েরা 


করবে বিবাছের প্রোপোজাল ! পাগল বলবে 
যে? 

__ফে বলবে পাগণ? মেয়েরা চাকরী 
করছে, কেউ পাঁগল বলে না? মেয়ের! উকিল 
ব্যারিষ্টার হচ্ছে কেউ পাগল বলে না? মেয়েরা 
ভোট দিচ্ছে, কাউন্সিলে যাঁচ্ছে কেউ পাগল 
বলে না? প্রোপোজ করলেই পাগল বলবে? 
সে দিন আর নেই নিভা লেন ! আমার কথ! 
শোনো । শ্থান কালের ম্থুযোগ উপস্থিত 
হলেই এবারে তূঘি বোন্ডলি প্রোপোজ করবে, 
বুঝেছে! ? 

কিন্তু আমি কি করে প্রোপোজ করব 
গুনি? তুমি তো খুব লেকচার দিয়ে আমাকে 
বুঝিয়ে দ্বিলে। কি বলব আমি? 

ফি আবার বলবে? ওর! কি বলে 
প্রোপোজ করবার লময়ে? বই-এ, কাগজে 
পড়োমি? বছ্ুদ্ধের কাছে শোনোনি? 
তোমাদের পরম্পরের মধ্যে ঘনিষ্টতার কি রকম 
£006176 হয়েছে তা তো আর আমার ঠিক 
জানা নেই? 

মেয়েঘের গানের ক্লাল নেবার সময়ে? 
শেলাই শেখাবার লয়ে, এমন কি কনভাই, 
রিপোর্ট লেখবার লময়েও নিভ। ভেবে দেখেছে 
ললিতার তেজস্বী কথাগুলো । সতিই তে! 
দেবের যদ্দি লমন্ত বিষয়েই আজ অদম্য ও 
শক্তিমতী, ভবে শ্রী একটী বিষয়েই বা তার! 
অসহায় থাকবে কেন? তাছাড়া, ব্যক্তিগত- 
ভাবে, মিঃ ঘোষ লম্তবতঃ একটু ছুর্বল- 
মনোবৃত্তির লোক। কি জানি-গুর আবার 
সেই 10161102167 00201)162 নেই তে!? 
একট 07505569 মেয়ে, স্বাধীন ভাবে মালে 
শখানেক টাকা উপার্জন করছে সেকি 
আদার স্ত্রী হতে রাঁজী হবে'--এই রকম চিন্তা 
করেই বোধ হয় তিনি আজ পর্ধ্যস্ত সাহলে 
(জুলিয়ে উঠতে পারেন নি প্রোপোজ করবার ! 
ভাড়া, বন্ধু বান্ধবেরাও ঘে ওকে মেরে 


ফেললে! একটা এম্পার ওল্পায় না করে ওর 
নিজেরও কি নিষ্কৃতি আছে 1-_-বলো। ন! ভাই 
নিভা কবে তোমাদের লেই হবে? ভয়নেই 
আমর। তোমার পে জীবনের কোনে! ভাগ 
চাইবোন1। তুমি অত 16898 কেন 


বলোতো, বিবাঁছের চেয়ে বড় কিছুর সন্ধান 
পেলে নাকি তোমরা 1; 


এতথানি সহা করতে নিভ! আর পারবে 
না। লে আজই এর একটা কিনার! 
করবেই। কি আর হবে? প্রথমটা বড় তোর 
মিঃ ঘোষ একটু অবাক হবেন, কিন্তু তারপর? 
কথাটা প্রথমে উত্থাপন করতেই যা বাধা, 
একবার কোনমতে, নু করলেই তো সমস্ত 
ঠিক হয়ে যাবেই, মায় তারিখ পর্যা্ত ! 

আসর দ্বিনের শুভ-পন্তবনার আবেশে 
নিভার দৃষ্টি বাপল' হয়ে এলে।। লে চোখ 
ছুটি বন্ধ করে চেগ্ারে দে এলিয়ে দ্বিলে! 


নিভা! আর ম্ুনীল ঘোষ এল্পায়ার 
বেস্তোয়ার একটা ক্যাবিনে বসে আছে। 
ছুঙ্গনেই নীরব । প্রাজায় সিনেম। দ্বেখার পর 
তারা প্রায়ই এখানে আলে । ওদের লিমন 
স্কোয়াশ_ খাঁওয়। খালি গ্লাল ছুটে! টেবিলে 
রয়েছে ৷ ওদেরই মত চুপচাপ, গম্ভীর, কিন্ত 
অন্তরে ওদের মত পূর্ণ নয়। 

জ্ুনীল ভাবছে--আজ নিভার হল কি? 
যেন কিছু একট] ঘটেছে ওয়। আমাকে 
বলতে ওর প্রাণ চাচ্চে কিন্ত বলতে ও পারছে 
না। মুখটা গন্ভীর। থমথমে, ওকি ফোন 
বিষয়ে আমার . লহানুভূতি চায়, সাস্বনা? 
কিন্ত ও যে রকম গভীর ও স্থির হ্বভাবের মেয়ে 
ওকে নিজে থেকে কিছু বলাও মন্ত রিস্ক। 
ও জানে ভাল করেই যে, আর একটু ৪ 1)- 
77080109016 8170 000001081108 হলেই 
আছি ব্যপারটার চূড়ান্ত করে ধি্ট, তবু--ও-কি 
আমাকে ভয় কয়ে মনে মনে? যাই হো'ক্‌ 
আয় বিলম্ব নয়। একটা কিনারা আজ 
করবই। লাইড. জ্যাটাক্‌ করার মত লে ন্মুরু 





করল, তোধার কিছু একট! হপ্পেছে দনে হচ্ছে 
নিভা, আমাকে বলতে বাধা আছে কি? 
সঙ্গে সঙ্গে নিভার কাছে লরে বসে ছার 
একটা, হাত নিজের হাতের মধ্যে তুলে 
নিলো। ন্ুনীলের এট। প্রথম ধাঁপ ! আজ 


“লে নিভাকে স্থারী ও নিশ্চিতভাবে দা 


করবেই। 
নিভ| মনে মনে ভাবছে-"'গ্লল ছুটে নিয়ে 
গেলেই দে আজ কথাটা পাড়বে। কিন্তু 
প্রথমেই কি বল! যায়? মিঃ ঘোষ যেরকম 
লেন্টিমেণ্ট।ল, উল্টে। ভাববেন না তে। ? 
ঘোষ মুখ উচু করে সোছাগ বিগলিচ স্বরে 
বলাল-07 079%05-610] ! 


মাত্র লেঘিন অত বড় একট আ্যডভেঞ্চ'র 
করার পর আজ এতথানি অববান্ধ তোমাতে 
মানার নাগে। ডার্নিং নিভ1! এই কয়েক 
ঘণ্টাতেই এত বিরহ? 

-আমার মনে হয় তোমার কথা মত 
কাজ করে ভাঁল করিনি লাহাজাদি। 

_-তাঁতো৷ এখন বলবেই ! কাঁজটুকু উদ্'র 
হয়ে গাছে যে! 

--ন! ললি, হাসি নয়! আমার প্রোপোজ 
করাটা শুধু যে হান্ক্কর, তাই নয়, উপর 
11689195858 কর] ! 

- বটে ?111106580885ট1 কিশের শুনি? 

নয়? পুরুষের অধিকারে 1019880055 
করা নয়? ওকে তো নুনীল লেন হতে হবে 
না, আমাকেই হতে হবে নিভা ঘোষ। 

উত্তেজিত! ললিত বাকুত্-ফাটার মত 
উচ্চ্ঠে বলে উঠলো, কে বলেছে তোমাকে 
নিভা ঘোষ হতে হবে? দেশে একট! ফোন 
রীতি চলে আস্ছে বলেই লেট! স্থারী সত্য 
বলে মেনে নিতে হবে না? গনেক গ্রথ! 
বিধিব্যবস্থ। আছে যার পূর্ণ সংস্কার '".......' ৃ 

_টপিফোনের ঘণ্ট| বেঞে ওঠার নি! 
আরন্তপথ্ধে চেয়ার ছেড়ে উঠে বললে,এফ মিনিট 





| লি, -ই সময়ে সে ফোন করবে বলেছিলো1:"' 
| আমি" 

এ মিনিটের পরিবর্তে প্রায় বশ ঘিনিট 
পর নিলা কামরায় এলে ঢুকলো |, ..তার লমন্ত 
নখে খে একটা তীব্র বেদনা-বোধের রেখা 
শুম্প? 

_কি হল আবার। অদন রেচেডলি 
য়ে মআছে। কেন? নিভ।! ৮ 

নিভ| লেন পেই ভাবেই কিছুক্ষণ দাড়িয়ে 
ধাকছে থাকতে হঠাৎ আচলে মুখ চাপ] দিয়ে 
॥গানাঃ উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল... 

হ'তের পিগারেট ফেলে দ্বিয়ে ললিতা 
) এশে বদল নিভার পাশে। 

কিছুক্ষণ নিম্তব থাঁকার পর নিভার পৃষ্ঠে 
হাত রেখে অত্যন্ত শান্ত কোধল স্বরে ললিতা 
গ্রঃ করলে; কি হয়েছে ভাই নিভা, অমন 
করছ কেন? কি বললে ঘোষ? 

গাপিসের ওপরেই মুখ ঘুরিয়ে নিভ। 
জঙি* পরে বললে, শুনবে ঘে।ষ কি বললে 
গন? বললে প্রাঞ্জায় আজ মুন্দর একট! 
ফিল এপেছে-ছুখান! ছিট যেন রিজার্ভ করে 
রাখি আর লময় মতযেন আমি গিয়ে ওকে 
নিদ্ে আসি, উমি ঘরেই থাকবেন ! 

--তাঁর মানে! তুমি পিট বুক করবে? 
উম একে নিয়ে যাবে লিনেম! দেখাতে? 
€র কি সে ক্ষমতা নেই? 

-ক্ষদতার কথা! তে! হচ্ছে না। আমি 
ধখন একবার ওর রাইটুদ ইগনোর করেছি 
তখন প্রাবরই আমাকে এ রোল নিয়ে চলতে 
বে। 

“লতার ভ্রু কুঞ্চিত হুল। কিছুক্ষণ 
চিশ্'ব্ট থাকার পর সে বললে, তুমি মিছেই 
শি) করছ সেন, তোমার প্রোপোজ করার, 
উনি যে একটু কুঞ্জ হবেছেন এট! তারই 
00৮1 এ কক্ষণো স্থায়ী হতে পারে না। 
তুম 'নয়ে যাও ওকে পিনেঘায়। দেখবে আজই 
মন্দ ঠিক হয়ে ধাবধে। বত নার্ভাল 
কোমল! লীট দ্রিজার্ড করেছে। তো? 


সানা, আমি যাঁবন! লিনেমার | 

সত কিছুতেই হয় না, 79 & ৪১০7, 
দাড়াও, আমি বুক করে দিচ্ছি। 

শ্রিপারে প1 চালিয়ে দিষে ললিত! ছলের 


বার হয়ে গেল প্লাজায় ফোন করবার জন্য । 
$ 


রাত্রি পৌরে একটা । 

ওয়াই, ডর্লিউ, সি, এ-ঝ লিড়িন পাঁশে 
একট। ট্যাক্সি এলে দাড়াল। 

লিকের স্কার্ফট1! পিঠে জড়িয়ে ললিত! 
লিড়িতে নেমে পড়ল এবং এক হাতে দরজাট। 


সশবে বন্ধ করে দ্বিয়ে অন্ত হাতট গাড়ীর 
ভিতরের দ্বিকে চালিয়ে দিলে। 
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হানতে হাসতে ছাতট! ছাড়িয়ে নিয়ে ললিত! 
লিড়ি দিয়ে হলে প্রবেশ করল। সাত নম্বর 
কামরার বাইরে থেকে আলো! দেখেই সে 
জানতে* পারলে যে নিভা ঘরেই আছে। 
ঘোষকে মিনেমায় নিয়ে যাওয়ার ফলে ওছের 
ব্যাপারটা কতদুর গড়িয়েছে জানবার জন্য 
তাস আম্য কৌতৃছল ছিল। কিন্তু কামরার 


ভিতরে এসে সে বিশ্ময়াছত হয়ে দাড়িয়ে 
রইল। 


নিভ। লেন টেবিলে মাথা গুজে চুপ করে 
বসে আছে। বাইরের পোষাক লে তখনো 
ব্ধলায়নি। 

জস্তর্গণে নিভার পশ্চাতে এসে দ|ড়িয়ে 
ললিতা দেখলো লে গুমরে গুমরে কাছে! 

স্তন্ধ নির্বাক ভাবে কয়েক মিনিট দীড়িয়ে 
থাকবার পর নিভার মাথার ওপর হাত রেখে 
ললিতা ্$পিক্ত কঠে বললে, নিভা, কি 
হয়েছে তোমার? কীাদ্ছছে! কেন? ওঠো, 
কাঁপড় বলাও আগে। শাড়ী, ব্রাউগ্জ 
ইত্যাদি পরিবর্তন করার পর লিগারেট ধরিয়ে 


ললিতা দরিজ্ঞল। করলে, এবার বলতো! লেন 
ভোষার কাহিনী । নিভ নিরুত্তর-'. 


বহুক্ষণ নীরবে ক্মতিবাছিত হবার পরে 
ললিত! পুনয়ায় জিজ্ঞাল| ফয়লে, কৈ? নিত।, 


)৯ 


আমি অপেক্ষা 
জন্য। 


করছি তোমার লংবাধের 
কোন আপত্তি থাকলে-- 


অশ্রুণিক্ত মুখখানি তুলে নি কতফট। 
উত্তেজিত কে বলে উঠলো, আপত্তি টাপত্তির 
কথ! নয় ললি। কাল লফালেই আনি চিঠি 
লিখে দ্বেবো 1717 001090কে যে, ওর প্ঘত 
লোকের স্ত্রী হওয়া! আমার পক্ষে অলন্তব। 
এর একট] শেষ আমি করবই কাল লকালে। 
ওরকম মীন্, হ/রোমাইণ্ের লোককে যে 
এ্যাদ্দিন বন্ধভাবে কি করে বরধঘাস্ত করে 
এসেছি বুঝতেই পারছি না। তথচ, আমি 
ঘ্বোষের মধ্যে--, কেন তুমি আমাকে ওরকম 
পরামর্শ খ্বিয়ে ক্ষেপিয়ে তুললে ললি? তুমি 
তো জানে! যে আমি তোমার ডুপ্লিকেট কপি 
নই--তোমার যুক্তি পরামর্শ নিয়ে আমার 
কখনো কোন উপকার হতে পারে? কি 
হল আন জানো? ট্যাজির ভাড়। আমার 
দিতে হয়েছে; গুঁকে মারকেট থেকে বাট্‌ন্‌- 
হোল কিনে দ্বিতে হয়েছে, লিনেঘায় ঢুকেই 
গুরু চা-এর পাল! নিবারণ কর্তে হয়েছে, 
ইণ্টারত/ালে আইলক্রীম খাওয়াতে হয়েছে, 
নিনেম! থেকে বাঁর হয়ে দর়ারাম ভুয়েলারের 
ওখানে গিয়ে শুর পছন্দ করা এনগেজমেন্টের 
আংটিট| দ্বেখে রাখতে হয়েছে--যেন লেই 
আ.টিটাই ওক কিনে দিই, তারপর এম্গায়ার 
বেস্তোরার বিল-_ র্‌ 

তুমি একবারও লিজ্ঞাসা করতে পারলে 
না যে। এমন আডভুত আচরণের অর্থ 
কি? 


অর্থ আবার কি? মুধ বেঁকিয়ে হেলে 
বললেন-_ন্থরু যখন অদ্ভুতভাবে, তখন 
বাকী লবটুকুও পেইভাবেই হওক! উচিৎ! 
ভূমি ঘাই.ই বলে! ললি, কাল সকালে আদি 
এফালের ড্র ফেলবোই। টাকা খরচ করে 
ওঁকে খুনী করতে হয়েছে ধলে আমার 
এতটুকু ছুঃখ নেই, কিন্ত লেনিন থেকে আধার 
যে বন্্রণা, যে মাঁনলিক অণাস্তি ও অনম্মান ভোগ 
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করতে হয়েছে তা কেউ বুঝবে না। তৃমি কি 
মনে করো! একদিনও রাত্রে আমি ভালো! করে 
ঘুমোতে পেরেছি এর হধ্যে ? ওর শার্টিংংএর 
অর্ডার দিতে হবে, গ্থ্যটের মাপ নেবার জন্য 
আমার দর্জিকে শুর কাছে পাঠিয়ে দ্বিতে 
হবে-_আচ্ছা তৃষিই বলোতো! ললি--এরবম 
হতে থাকলে আমি কিনুথী হতে পারবে 
কোন দ্বিন? 

স্থল! ছুই হাতে মুখ (টকে উচ্দ্বুপিতভাবে 
নিত। কেঁদে উঠলে। ! 

বিব্রত ললিতা বলবার কিছু না পেয়ে 
নীরবেই পিগারেটের দৌয়! নিয়ে খেলা করতে 
লাগল। কিছুক্ষণ পরে নিভাকে কিঞ্চিৎ 
লংযত ও আত্মসন্থ ত দেখে সে মৃদু হেসে ধললে, 
শেষ পর্যস্ত তোমায় যদি স্বামীর পার্ট নিতেই 
হয় তাহলে, ঘর পরিষ্ার করা, রান্না বানার 
তর্বারক করা, সন্তান গ্রসব করা এ অস্ত 
উনি করতে পারবেন তো? 

অশ্ভেজ] মুখেই হেসে ফেলে নিত বললে, 


হালি নয় ললি, তোমার যুক্তি নিয়েই আমার 
এতখানি শিক্ষা হল? 


সকাল সাড়ে সাতটা । 

এক পৃষ্ঠার মধ্যেই নিভা তার বক্রব্টা 
বেশ গুছিয়ে লিখতে পেরেছে। ললির ঘুষ 
তাঙগঞগে ওকে একবার চিঠিট। পড়িয়ে বয়-এর 
হাতে সেটা পাঠিয়ে দ্বিলেই চল্বে। চিঠিটা 
লে আর একবার পড়ে দ্বেখলো-......-. পুরুষের 
অধিকারে নারীর হন্তক্ষেপ করাটা সমীচীন 
নয় সত্য কিন্তু অবধারিত জান! লত্বেও পুরুষ 
যখন বর্তব্যে অবহেলা! বা অক্ষমতা প্রকাশ 
করে তখন যে-কোন সহানুভূতি লম্পন্ন নারীই 
লা ঝরতে চেষ্টা করে..." আপনার ক্ষ 
হুওয়। বা লামান্ত একটু বিরক্ত হওয়া পর্য্যস্ত 
ভদ্রতার মধ্যেই কিন্ত ক্রমাগত ও ইচ্ছাক্কত- 
ভাষে আছাকে এমনভাবে হান্যাস্পাদ কর! 
বা করতে প্রয়াস পাওয়াটা একান্তই ভদ্রতা 
বিচ্ল:,.,.'.- 


এই রকম আরে। কয়েক লাইন ছিলে!। 
শেষের দ্বিকে......পর্িচিত হবার পুর্বে আমি 
যেমন ছিলাম এখন থেকে আমি সেই 
অবস্থাতেই, গ্রত্যাবর্জন করছি--গুভাকজগী 
নিভ। লেন। 


চিঠিটা! থাষের মধ্যে রাখবার পরই ঘরজায়' 


মু করাঘাত শোন! গ্যালো ৷ নিভা দ্রজ! 
থুলে ধরতেই ছ্োষ্টেলের বয় একট! চিঠি দিল 
তার হাতে। 

ছোটে থাম, হাতের লেখা মিঃ ঘোষের 
ক্ষিগ্র হস্তে চিঠিটা! বার করে নিভা পড়ল £ 

“ডারগিং নিভা, জানি সন্ধ্যাবেলায় দেখ 
হবেই, তবু কোন কারণে এটা লিখতে হুচ্ছে, 
আশা করিক্ষমা করবে। মাজদার প্বোবানে 
কাল বৈকালে নতুন কনপাইনমেন্ট খোল! 
হয়েছে ক্যাডবারি চকোলেটের | ক্যাডবারির 
টাটকা চকে! শুনেছি অমুতের মতন। 
পাঠ।বে কয়েক পাউও ? খুব খুনী হই তাছলে। 
এগারোটা পধ্যস্ত আজ ঘরেই থাকবো । 
-ইওরস্‌ সুনীল | 


রাগে ও দ্বণায় নিভার হাত কম্পিত হল। 
অপরিলীম লঙ্জ! এসৎ অপমানে তার লমন্ত 
মুখখানি রক্তাক্ত হয়ে উঠলে! । 

গুড মণিং লেন, এত প্রতু্যুষে কার লিপি 
এলে! নিভা ডালিং? ললিতা আজ আটটা 
বাজবার আগেই উঠেছে । নিভা ঘুরে ঈীড়িয়ে 
বলে উঠলো, টুপ করো ললি, এই দেখো 
তোমার প্রতুযুষের লিপি। 

লমন্তটা পড়ে ললি উচ্চৈঃশ্বরে হাস্‌তে 
হাসতে বিছানায় উঠে বগল। 

--বাস্তবিক--এ অসহা | কি করবে? 

-কফি আবার করব ! শ্রী আপদ চকোলেট 
নিয়ে আমি নিলে যাচ্ছি আর ভবিষ্যতে ওর 
লমন্ত চাওয়ার পথ ভেঙ্গে চুরমার করে দিয়ে 
আলছি! লিগারেট ধরাতে ধরাতে ললি 
মৃহ্‌গুঞনে সুর ধরল--“জয় যাজজায় বাওগো''” 


হালো, কফি পৌভাগ্য আমার! নিভা, 





ডালিংস্তুমি ? গুড মণিং। 

-মণিং, আমি নিজেই এলাম আপনার 
চিঠির উত্তর দ্বিতে! | 

-কৈ? আমার চকো কৈ? আনোমি 
বুঝি? এই'যে এইখানে বলেো। না, না 
ওখানে কেন? আমার এই চেয়ারট!তেই 
হবে, এসে । 

কৃত্যস্ত কঠোরভাবে নিভ। বললে 
--ধন্যবান্। আমি এইখানেই বেশ বসেচি। 
তাছাড়া লময়'ও আমার বেশী নেই। তাঁড়া- 
তাড়িতে আপনার চকোলেট কেনবার সময় 
করে উঠতে পারিনি, কিছু নে করবেন না । 
লেদিন সম্ধযাবেলায় এম্পায়ার 
বিবাহের প্রস্তাব তুলে আমি মুখতা করেছি 
মিঃ ঘোষ এবং তার জন্ত যথে্ লাঁঞনা 
আমি পেয়েছি। আমার ধারণ! ছিলো যে 


আমাদের এই বদ্ুভাব ঝা গ্রীততি-_-এটা মিউচুয়াল, 
কিন্তু লমস্তট| স্পষ্ট বুঝতে পারার পর আপনার ' 


বন্ধুত্ব কিম্বা [,০০--কোনো। কিছুর জন্যই 
আমার আর বিন্দুমাত্র কামনা! নেই। ঝগড়! 
করতে আমি চাইনে, আমার দ্বারা যদ্ধি কোন 


ভাবে আপনার অসম্মান হয়ে থাকে তাহলে 
আমায় ক্ষমা করবেন-- 


--একি, নিত1--এ লব কি বলছ তুমি? 
আমাদের ব্যবস্থাটা কি তুমি ক্যান্দেল 
করছ নাকি? আমাদের বিয়ে আমাদের 


ই? সংক্ষেপে তাই-ই করছি। আপনার 
আচরণ সম্প্রতি আমার পক্ষে হর্ববোধ্য ও অমহা 
হয়ে উঠেছে মিঃ ঘোষ । আমার-লেদিনকার 
প্লোপোজাল আমি উই্ড় করছি। ব্যথা- 
হত মুখে সুনীল বললে, আমার এতরধিনের 
স্বপ্ন, এতদিনের আশা, বন্পন! এমনি করে 
ধুলিলাৎ করে দেবে তুমি নিভা? কেন, 
কি হল তোমার? লত্যিই কি তোমার 
ভালবাস! এখন ঘ্বণায় রূপাত্তরিত হয়েছে? 


ক]াখিনে 


চোখ বন্ধ করে রজার দিকে দুখ 


ফিরিয়ে নিত। পরাতে দাত চেপে বললে, হ্যা 





এখন গেকে আমি আপনার লম্পূর্ণ অপরিচিত! । 


এই ঘটনার ন্থুযোগ নিয়ে ভবিব্যতে যে আপনি 


মাকে অনুবিধায় ফেলবেন ন1 এই বিশ্বাস- 
কু নিয়ে আমি চলে যাচ্ছি--বলে নিভা 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালো । * 

নিভার পা ছটি কাপছে। নিশ্বাস ঘন 
ধন গড়ছে, চেয়ারের হাতলছুটে। ধরে সে 
নজেকে শাস্ত স্থির করবার চেষ্টায় চোখছুটি 
জ'বার বন্ধ ক্র্ল। 

গুনীলও চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়িয়ে- 
ছিগো। তার চোখের তার! ছুটে! কোন 
(গতি গোপন আননে নৃত্য করছিল কি? 
চার দিকে একপদ্ অগ্রণর হুয়ে লে বললে, 
তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আম কিচ্ছু করখন| 
একধিন বলেছিলাম নিভ।। কিডজ একটা 
কথার উত্তর তুমি আমাকে দাও আগ্জ। 
জম3 প্রতি (কোন প্রেম তোমার লত্যিই 
কিনহ এক খিনুুও? অন্ততঃ লেছ্বিনকার 
জাগের দিন পধ্যস্ত? বলো নিভা, আমার 
দ্বিকে চাও? 

সুনীল নিভার হাত ধরেছে! 

জোর করে মাথ। বেঁকিয়ে নিভা বললে; 
_ আমি তো পমস্তই বলেছি এক্ষবার, আমার 
তে দ্বিন [মঃ ঘোষ, ছ্ধে্ী হয়ে যাচ্ছে। 

লহল! হাপতে হালসতে ন্ুুনীল বললে, 
্ীলোকের প্রোপোজালের ফল তাহলে আমর 
দেখলাম! 

বিছ্যৎস্পৃষ্টের মত মুখ তুলে নিত 
বলে,--তার মানে? 

কম্বকে স্বগীয় সোহাগ ঢেলে দিয়ে জনীল 
বলছে মানে আর বিছুই নয় নিভাঃ এবার 
আমার পাল! । আমি প্রস্তাব করছি, আজ 
থেকে এক মালের ঘধ্যেই তুমি হবে আমার 
বউ আর আমি হবে। তোগার--কি বলে 1-- 
'ওগো' ! আমার প্রস্তাবের কোন গ্রত্যাখ্যান 
বা এড়িয়ে যাওয়া! নেই তাও বলে দিচ্ছি-- 
সবে এলো ! 

নিভার লমন্ত স্বণা-বিতৃ্! আবার [কি 
খ্েমে তি হ্ল? 










৯ আজ 


পপির দ্য বট হও 


এ ॥ চক্তী্ধে পঠিত 


০তত্-্জাম্ক। 
আীরতসজ্দ্র নাথ বন্মণ 


৪ ১। এ অকুল শত, এমন শত থে 
কোথায় এসে নিদে এলেছে! যেগখনে 
এলেছে লেখানে চতৃদ্দিকেই ম্বোভ। যে 
স্থানে ধীড়িয়ে যে বুক্ষকে বেষ্টন করে পৃথিবী'র 
আলে! দেখতে পাওয়! যাচ্ছিল--লে অবলম্বনও 
আজ নিমজ্জিত এবং সে বুক্ষও নাই। 
কাদে, কাদে." কেদে দেখে! সাস্বন! 
পাওয়। যায় কিন'। বোধ হয় কোণ পুস্তকে, 
উপদ্ষেশে, ভাষায় এর সাম্বনা মিলিতে 
পারেনা । আছে শুধু নিজের মনের নিয়্তর 
গুছায়। যখন কেছে কেছে শ্রীস্ত হয়ে 
পৃথিবীর কাছে বিমুখ হয়ে নিঞ্জের মনের 
দিকে চাইবে তখন বোধহয় পেতে পারো । 


২1 মাঝে মাঝে মনটা বাত্যালোড়িত 
হয়ে এমন নুয়ে পড়ে যে এই আলোড়নের 
পেছনে তার প্রচ্ছন্প মঙ্গল রয়েছে এ কথাটাও 
তখন মন গুনতে চায়না । লে চায় লকল 
তুচ্ছ করে, সকল নিয়ম ভেঙে চুরে পুরাতন 
অতীতকে নতুন কৰে গড়ে তুলতে। কিন্ত 
যখন লে অতীতকে আর পাবেনা--অতীত 
চলে যাবে বিশ্বতির তলে--মাঝে মাঝে মনে 
পড়বে শ্বপনের মত-তখন তার মনেই 
পুরাতন স্থৃতি হবে নূতন এবং ক্ষীণ। এহত 
নিয়ম, এ নিয়ম লক্বন করে কার লাধয? 
মন ভেঙ্গে যায়--কালের নিটুর 
অত্যাচারে মাঝে মাঝে লে তেলে পড়ে এ 
ভাঙ্গন রোধ করবার নয়। এ যেন লেই 
“চেন্সিঝডিন্ এল পানে রত--আর দুর থেকে 
সকল দ্রব্য আন্তে আস্তে ভেদে এসে চির 
ক্ষুধিতের গ্রাসে পতিত হচ্ছে। পৃথিবীর 
ধন, মান, অহস্কার, জীবন যৌবন ল্ষণি এলে 
বিঃশেখে হম ছুয়ে ধাবে, আয় জল ছেড়ে- 


৩। 


দ্বেধাকধ লঙ্জে লঙ্গে বেরিয়ে হাথে স্মৃতিটুকু 


কারণ। 


তার। এই ভেসে আলার লময়টুকুর মাঝেই 
যত সব আপন, পর গড়ে নেওয়া । আপমই 
বা কি-পরই বাকি। গড়াই বা কি-- 
ত'জগাই বাকি! এই অল্প সময়ের ক্ষু্র পৎ্ট্কুর 
জগ আশে পাশে যারা যায় তারাই অ|পন, 
আর একটু যে এগিয়ে গেল--পড়ল লে 
আগে_-ভাঙ্গল আপনত্ব। 


৪। প্কন্তে পিতা! কা বা মাতা” সধালই 
ত করণিকের জন্য গড়া। তারা শুধু এ গখ- 
টুকুর কতক্টা বয়ে এগিয়ে দেন। তীহার্ের 
কর্তব্য একলার পথটুকুর চলার ধরণ টুকু 
শিখিয়ে দেওয়া । তার পরেই চক্ষের পলক্ষে 
অদৃত্য হয়ে কোথায় চলে যান কে জানে। 
তার শুধু কর্তব্যের উপযোগী করে দেবার 
অন্ত । তাহাদের তিরোধানের বাথে লাখে 
সঞ্চিত বর্তব্যগুলি একটার পর একটা ক'রে 
উপস্থিত হ'র। তার পরেই সংলান্বের পন : 
উত্থান ও শখ ছুঃখের লঙ্গে লংগ্রাম করতে 
করতে প্রত্যেককেই অগ্রল্ন ছতে হযে।, 
এ কর্তব্য মুল্পর করাই তাঘের হি 
তর্পণ। * 


৫1 কর্তব্য লম্পা্নেই হানে 
এ কর্তব্য শুধু নিজের 
স্বার্থ--বিস্ত পরোক্ষে এর ফল অনেফ।. 
্বার্ঘটুকুই শুধু নিমিত্ত। পরোক্ষই সু ; 
নিনিত্বঙ | 
মূল-_ছুইই মানুষের লকল ছ্ুখ স্ব 
অপহরণ কোরে ঘের আনল 
আনন্দ যে শোকে লান্বনা। আর বে 
বর্তধ্য পালনে বিমুখ লে ছখে লার। ্বীবন 


অতিবাহিত করবে। জাজ শুধু খুঁজবে ূ 


ন্নেছ্ের প্রতিগ্ধান। 


কর্তব্য লাধনে 


চে 


তাকে কি ভালোই বালডুষ! কেন 
ভালবাণে ? মানুষ কেন ভালবালে ? পৃথিবীতে 
একটি ছাড়। যেন মানুষ নেই, মন একজনকার 
চিন্ত! ছাড়া জানে না, অন্তরের উৎস থেকে 
মুখে উৎলারিত হয় একটিধান্র নাম; সেই 


নাম লর্বর, পর্ব! হয় জপঘালা ! কথাগুলে! 
ভাবলে আশ্চর্য; না হয়ে পারি না। 


আমাদের ভালবাপার কাহিনী আরন্ত 
করছি। সে কাহিনী চির পুরাতন অথচ 
চিহ মধুর। সেই প্রথম ঘর্শনেই গ্রেম। 
তার কোমল অন্তরের নিভৃত নীড়ে, তার 
ধার জগতে, তার জেছের শীতল 
ছা্জায় পুরে! একটি বছর কাটলো । তার 
মোহন কথার জালে, তার কাছ থেকে পাওয়া 
লবকিছুর মোহ্ময্ধ বন্ধনে বন্দী হয়ে আমার 
জীবনের পুরো একটা বছর কেটে গেল। 
্ীর্ঘকালের মধ্যে নিঞ্জের সন্ধা তার মধ্যে 
এমন করে বিলুপ্ত হয়ে গেলযে দিন রাত্রি 
আমার কাছে লমান দে উঠলো। মানুষের 
সুধীর্ঘ কালের আধালস্থল এই পৃথিবীতে আমি 
জীবিত কি মৃত তার অনুভূতি পর্যন্ত হারিয়ে 
ফেল্দুষ। 
লাত্বমা। এবং দাস্বন! খুজতে গিয়ে বাড়াবে 
ঘারও হুঃখ। | 

৬। আজ লেহ-হারা, ধাধন-ছার] হয়ে 
কীধহ-কেছে, কেদে খন নিঞ্জের মনের 
ছকে চেয়ে কর্তব্ের সন্ধান পাবে, তখন 
পাবে লান্বম1--৩খন আর ককাছবেন।। 





স্বপ্ন: 


শীবসম্ভ কুমার, আঢ্য 


তারপর পৃথিবীর সব আকর্ষণ তুচ্ছ 
করে সে চলে গেল। কেমন করে? তা 
জানলুম না। তা আজও জানিনা । একদিন 
সন্ধ্যায় বর্ধানাঠ হয়ে লে বাড়ী ফিরলো । 
বারে বৃষ্টির অবিরাম বর্ঝর গান শোনা 
যাচ্ছিল। পরদিন তার আরম্ভ হোল কাশি। 
এক লগ্াহ এমনি চপলো। তারপর সে 
শম্যা গ্রছণ করলে। কিসে যে কি ছোল 
তা আজও বুঝে উঠতে পারিনি। তবে 
ডাক্তার এলো, ওষুধের ব্যবস্থাপত্র লিখে 
দিযে চলে গেল। ওষুধ এলো, তাকে 
থাওয়ানো ছোল। দেখলুম হাতগ্রটে! তার 
গরছ কপাল পুড়ে ঘাচ্ছে, চোখছুটে। উজ্জা 
কিন্তু লেখানে বিষাদের ছায়। আমি কি 
কতকগুলো শগুধোতে লে জবাব দিয়েষ্িল, 
কিন্তু তা আজ আমার মনে পড়েনা । সব-- 
সব--লব আমি ভুলে গেছি। সে আমাকে 
চিরতরে ছেড়ে গেল; শেবক্ষণে তার সেই 
মুহ, দুর্বল দীর্ঘশ্বাল আজও আমি ভুরাতে 
পারিনি। নার্পবলে উঠলো ”ও:--” নিজের 
ছর্ভাগ্যের কথা ₹্ধতে আমার একটুও দেরী 
হোল না। 


আব কিছু--এ ছাড়া আর কিছু আমি 
জানলুঘ না। একজন পুরোহিত এলে বললে 
“তোমার রক্ষিতা? আমার মনে জোল 


পুয়োছিত তাকে অপমান করছে। গে 
যখন চলে (গঞ্ছে তখন লে কথা! জ্বানখার 


অধিফার কারো! দেই । বানি প্ররোহিতকে 


শা 


বাডী থেকে চলে যেতে ব্লু । আর একজন 
এলেন। অন্তর তার দছয়'-মায়ার ভরা। 
তিনি যখন আমাকে তাঁর কথ! গুধোলেন 
তখন আমার চোখ থেকে জলের &ফীোট! 
গড়িয়ে পড়তে লাগলে । 

ওয়া লবাই অস্ত্েষ্টিক্রিয়া সম্বন্ধে আমার 
মতামত জানতে চাইলে। কি যে তাঁরা 
আমাকে শুধিগ্েছিল হনে পড়ে না; খালি 
মনে পড়ে একটা কফিন, আর তার হধ্যে 


তাকে ভরে হাতুড়ি মেরে পেরেক ঠোকার 
শবা। ও£:--ভগবান ! 


তাকে গোর দেওয়া! হোল; ওই গর্থে 
তাকে গোর দেওয়া! হোল। কতকে এলে! 
_তার বান্ধবীরা । আমি ছুটে পালালুম 
থানিকট1 ছুটে তারপর পথ ধরে হা 
ইাটতে বাড়ী এলে পৌছোলুধ। পরদিন 
আমি দেশ ভ্রমণে বেড়িয়ে পড়লুধ। 

সবে কাল আমি প্যারীতে ফিরেছি। 
বন্ধনের পর যখন আবার নিজের ঘর-- 
আমাদের ঘর, আমাদের গৃহদজ্জা, মৃত 
মানুষকে য সম্পদ্ধের মাঝধান থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে যায়--লেই পব যখন ম্বামার চোখে 
পড়লো তখন বিশ্বত শোকের লাগর উথণে 
উঠলো । এমন অভিভূত হয়ে পড়লুধ যে 
জানলা খুলে নীচে পাথর বীধান পথে 
লাফিয়ে পড়বার ছুনিবান একটা আগ্রহ 
আবাকে পেয়ে বললো। বে দেওয়াল, থে 
ছাদ একখিন তাকে আশ্রর দিয়েছিল তার 
দাধধানে থাকা! আমার পক্ষে এমন খআগহ 





হয়ে উঠলে! যে তার স্বতিবিজড়িত এই" 


আবেষ্টনীর মাঝখান থেকে ছুটে বেড়িরে 
পড়বার জন্তে টুপীটা তুলে নিলু । দালানে 
টাঙানো বড় আরলীখানার * লামনে দিছে 
নরজার দিকে যাবার লঙ্গয় আধার যনে 
পড়ে গেল, পা থেকে যাথ! পর্যযস্ত দেখবার 
নে, নিজের রূপের অন্লান ওজ্জলা,, আটুট 
দষ্থোর লজীবতা, আলতে যেতে ঘেখবার 
সন্তে লে আরসীখান! ওখানে ছ্াতিয়ে ছিল । 

যে আরশীর বৃঙ্গ তার ছায়াপাতে কতবার 
হলমলিয়ে উঠেজে, তার লামনে এলে আমি 
। হয়ে দাড়িয়ে পড়লুষ । এতহার-_-এতবার 
জার চায় পড়েছে ওই আরমসীর বুকে থে 
মনে কোল আরসী ভার গ্রতিচ্ছবি নিজের 
বুকে ধরে বেখেছে। মহ্যণ, গভীর, শুণা 
আলীর উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করে কম্পিতপদে 
তার সামনে দীভিয়ে রইলুষ। আমার 
দষ্টির সামনে সব সময়ে যেমন তার মুষ্তি 


দেগি, আরলীর বুকেৎ তার গ্রতিচ্ছবির 


স্ল স্মু্খ 


ব্যবহার করিলেই তাহার মুখে হাসি ফুটিয়া উঠে। 


সুপ ছায়াপাত হয়েছে দেখলুম। সেই 


শৃপাপ্রাণ আরলীর উপরও গন্ভীর একটা 


তালধাসা অনুভব করলুঘ। স্পর্শ করলুম_ 
মৃতের নিথয় শীতলতা আরশীর বৃকে। 
ওঃ--স্মৃতি | হুঃখেয জালাষয়ী, ভয়াবহ শ্ৃতি- 
বিজড়িত আরীলী আমাদের বুকে বেদনার 
লমুদ্র উতল করে তোলে। যারা স্থতি 
ভুলতে পারে, মনের পট থেকে বিগত 
জীবনের প্রেষ্ের, ল্লেছের লব ছবি নিঃশেষে 
মুছে ফেলতে পারে তারাই ম্থখী। আমার 
বেঘন!র লাগর আপা, অকুল। 

বেড়িয়ে পড়লুম। অঙ্লান্তে। নিজের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কখন যে গোর স্থানে এসে 
পড়েছি ব্ঝতে পারলুম না। তার ছোট 
গোর খুঁজে পেলুদ। গোরের উপর শ্বেত 
পাথরের ক্রুশ চিহ্ন, ভার গায়ে লেখ রয়েনে 

“লে ভালবেনে, ভালবাসা পেয়ে পৃথিবী 
থেকে বিধ্বায় নিয়েছে 1 

ওইথ!নে মাটির কোলে শে আশ্রয় নিয়েছে । 


তার শিরীবকোমল তনুলতা ফাঁলের স্পর্শে 
বিকৃত হয়ে গেছে। কী ভয়ঙ্কর! মাটিতে 
কপাল রেখে কতক্ষণ উপুপ্ত হয়ে পড়ে 
কেদেছিলুঘ জানিন1। হঠাৎ চেয়ে বেখলুজ | 


পৃথিবীর ঘুকের উপর রাতের অন্ধকার, 
ঘধনিকা নেমে আনক্ষে। হতাশ প্রেমিকের 
কি এক উন্মত্ত বামনা আমাকে পেয়ে 


বসলো । লেই রাত্রিতে শেষবার তার 
কবরের উপর পড়ে চোখের জলের লঙ্গে 
ধুকের বোঝা হালকা করবার অহমা 
আফাজ! আমাকে অভিভূত করলে। কিন্তু 
আমি ধর। পড়ে যাবো, বিভাড়িত হবো । 
জি করে এই বিপ্দ কাটাই ? কিন্তু বুদ্ধির 
ধূর্তত আমার কম ছ্থিলনা। তার গোয়ের 
উপর থেকে উঠে সশরীরি আত্মার আবাদ 
ভূমিতে ঘুরে বেড়াতে লাগলুম | ঘুরে 
বেড়াচ্ছি তো বেড়াচ্ছিই । যে সরে অহির 
থাকি তার তুলনায় মুত মানুষদের এই 
সহরটি কতু ছোট! তবু ওখানকার খ্হি- 


ভ্ঞাল্র আল্ ম্হ ক্ষন্ব1 আাম্স লা ৫ 


কিস্ত্ত 


ডালিয়। নে 


স্ত্রীকে বশে আনিতে 


ভানিলম্সা! তা যে অমোঘ অস্ত্র তাহা যাহারা ভুক্তভোগী তাহারাই 
জানেন। এদের প্রস্তুত অন্যান্য প্রসাধন দ্রব্য ডালিয়া স্নোর মতই জনপ্রিয় ৷ 
আশ্বিন কল্প আ্যান্েজাশ্ল 


এস্‌ সি. দোষেদ পারফিউমারী এগ্ু কেমিক্যাল ওয়ার্ক 


অজ ৫ রঃ পা কি না শ্কজিকগাতা |. রি 
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বালীর! তাথের জীবস্ত প্রতিবেশীদের চেয়ে 
সংখ্যাক্স কত বেশা। আমাদের বংশধর, 
যায়া একই শুর্য্ের আলো দেখে, একই 
বার্ণার জলে তৃষ্ণা, একই ক্ষেতের আর 
থেকে তৈরী দ্, আর কটিতে ক্ষুধা নিবারণ 
হরে তাদের বাচার জন্তে কত বড় বাড়ী, 
কত চওড়া রাস্তা, কত প্রশন্ত ঘরের দরকার 
হ্য়। 

যে মৃত মানবাত্মাদের সোপান বেয়ে 
আমর! পৃথিবীতে নেমে এসেছি তাদের 
কতটুকুর প্রয়োজন আছে? পৃথিবী তাঁদের 
মিঙ্গের বুকে টেনে নিয়েছে, বিশ্বৃতি তাদের 
ধরার বুক থেকে নিঃশেষে মুছে নিয়েছে । 


পরিত্যক্ত গোরগ্থানের শেষ প্রান্তে, 
যেখানে ক্রখ চিহ্ন গুলে! কালের স্পর্শে আস্তে 
আনে ধ্বংশ প্রাণ্ড হচ্ছে, যে মুত আত্মার 
আবাল. ভূঘিতে নবীন কোন অতিথি কাল 
আশ্রপ লাভ করবে সেখানে আমি হঠাৎ যেন 
দেখলুছ ল্জীব জগত থেকে যে আত্মা বহুদিন 
পুর্বে বিঘবায় নিয়েছে তায়ই রহস্তঘয় অস্তিত্ব। 
আহাটা গোলাপ কাটার ঝোপ, দ্বীর্ঘ অন্ধকার 
ছায়াপাত করে দাড়িয়ে আছে এমন ঝাউবনে 
বেখানটা ভন্তি। মানুষের দেহের লারে পুষ্ট 
সুলির অথচ বিষাদ মাথা উদ্ভান ! 

: লেখানে আছি একা, সম্পূর্ণ এক! 
কাজেই হাষাগুড়ি মেরে লবুজ একটা গাছের 
আড়ালে গিরে আশ্রন্স নিলু । ঘোটা, বিষ 
গন্ভীর পেই গাছটার গুড়ি জড়িয়ে ধরে কপেক্ষা 
করতে লাগলুষ, যেমন হয়ে জলমগ্র ব্যক্তি 
ভাঙা জাহাজের তঞ্তণ জড়িয়ে ধরে থাকে । 

- খন অন্ধকার বেশ ঘনিয়ে এলো! তখন 
আমি গুপুস্থান থেকে বেড়িয়ে ধীর, মৃছ, নিঃশফ 
পর্ক্ষেপে লেই অশরীরি আত্মার আবাল 
ভুত সুরে বেড়াতে লাগলুষ | অনেকক্ষগ 
দুরুদ কিন্তু তার আর বেখা গেলুদ না। 
হুঙ্থাত বাধিত টলতে চলতে অন্ধকারে কত 


সাজ আমার ভাত, পা, ঘুক এমনকি মাথা 


পর্যাস্ত কবরে ঠুকে গেল কিন্তু ডাকে দেখতে 
গেলুম না। অন্ধের যত হাতড়ে হাতড়ে গুড়ি 
মেরে যেতে গিয়ে কতবার কত পাথর, কত ক্রুশ, 
কত লোহার রেলিঙ, কত ধাতু নির্দপিত কত 
বাশি ফুলের মালা স্পর্শ করলুম। কত 
অক্ষরের উপর ছাত বুপিয়ে কত নাম পড়লুম। 
কা রাত্রি! কী ভয়াবহ, অন্বস্তিকর অথচ 
আকর্ষণে তর! অন্ধকার রাত্রি! কিন্তু কোথাও 
তায় দেখা পেলুম ন1। 


আকাশে চাদ পর্যাস্ত নেই। কী ভয়ঙ্কর 
রাত! ছুধারে গোর, মাঝথানে সরু পথ দিয়ে 
চলতে চলতে কতধার শিউরে উঠলুম। 
ডাইনে বাদে লামনে পেছুতে আমাকে ঘিরে 
রয়েছে অসংখ্য গোর । আমার ছর্বল পা 
কাপতে লাগলো, চলতে না পেরে একট 
গোরের উপর বসে গড়লুম। বুকের ছরু ছুরু 
কাপনের শব নিজের কানে বাজতে লাগলো! । 
লে শক ছাপিয়ে কানে এলো আরো" কি 
একটা শব । কী? একটা বিশ্খল, নামহীন 
শবা | হুর্ভেম্ত অন্ধকার নিশিথে নিজের রগের 
সপ দপানি, ন। মুত দেহের বীজে ভরা রহ্ন্ত- 
দয় পৃথিবীর বুকের শব আমাএ কাণে এলো? 
চারদিকে ভীত, বিশ্মিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে 
লাগলুম। এভাবে কতক্ষণ কেটেছিল 
জানিনা । তরে বিহ্বলতায় এমন বশ হয়ে 
পড়লুদ ধে মনে হুল চীৎকার করে উঠবো? 
মৃত্যুর শীতলত! খনুতব করতে গস্তত হলুম। 


হঠাৎ মনে হোল, যে পাঞ্গব খানায় আমি 
বলে আছি দেখান! কাঁপছে। লত্যিই কে 
যেন ভেতর থেকে পাথরখাঁন! ঠেলছে এমনি 
ভাবে পাথরখান! ন়ছে। এক লাফে আমি 
কাছাকাছি আর একটা গোঁরের উপর গিয়ে 
পড়লুষ । হেখলুষ-"লহিযিই দেখলুষ, যে গোর 
এইছাত্র আমি ছেড়ে এলেছি তার পাথরখামা 
খাড়া উঠে পড়লো আর মাটির বুক ভেদ 


কল্পে উঠে এলো! কথরের অধিযাদী উল এক, 


কছাল। ধনুকের হত বাকা পিঠ দিয়ে ওই 


'পরিজনকে ইনি 





ঠেলছিল। অন্ধকার 

রাত, আমি পট বেখলুম ক্রশের গায়ে লেখা 

রয়েছে . 
“বাছাক্স বছর বয়েলে মৃত জ্যাক অলিভান্ত 


এতক্ষণ পাখরখান! 


এখানে চিরবিশ্রাম লাভ করছেন। নিজের 


ভালবালতেন; এর অস্তর 
দয়ায় ভরা! আর হৃদয় ছিল মহৎ। ঈশ্বরের 
করুণ! ইনি লাভ করেছেন।” 

মৃত আত্মা পাথরের গায়ে নিজের পার্থিব 
পরিচয় পড়ে ধেখলে। তারপর পথ থেকে 
টুচোলো, ছোট একখান। পাথর কুড়িয়ে 


ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ 


পঞ্চম বগুসরের কাজের পরিমাণ 


৭ লক্ষ টাকার অধিক 


প্রথম চারি বশুসরের ভ্যালুয়েশনে 


প্রতি বৎসর প্রতি হাজারে 


£ ছেড. অফিস্‌ঃ 
২»নং পোলক গ্রীট, কলিকাতা । 





নিয়ে সাবধানে অক্ষঃগুলো! ঘষে তুলে ফেন্পে। 


চক্ষুহীন কোট পাথরের উপক্জ নিবন্ধ করে 


কঙ্কাল খানিকক্ষণ দাড়িয়ে রইলো। তারপর 
বুড়া আঙুলের ডগা ছিরে পাথরের গায়ে 
চক্ষকির আচড়ের হত উজ্জ্রণ অক্ষয়ে লিখে 
দিলে 

"্বাছাম্স বছর বয়েলে মৃত জ্যাক অলিতাস্ত 
এখানে চিরবিশ্রাম লাভ করছেন। পিতার 
সম্পত্তি লাভের আগ্রন্থে নিয়ত নিষ্ঠুরতার 
আঘাতে ইনি তাঁকে দ্দকাল মৃতারমূশে 
ঠেলে পিয়েছেন। এর অত্যাচারের আঘাত 
পী, পুত্রদের সহা ককতে হয়েছে। 
প্রতিবেশীদের ইনি প্রতারিত করেছেন। 
অপরের সম্পত্তির লোভে ইনি হীন চৌর্ধয 
নুত্তি পর্যাস্ত অবলম্বন করতে পশ্চাছপ 
হননি । ভগবানের করুণার পরিবর্তে এর 
মাথায় বর্ষিত হয়েছে তার অভিশাপ ।” 

দেৎলুঘ লেখ] *্ষে করে বস্কাল চুপ করে 
টাড়য়ে নিজের লেখা গড়ছে । এধার ওধার 


এর 


চেগ্সে দেখলুছ সব গোরের বুক ফড়ে বেড়িয়ে 
বত মৃত মানবাত্ব। কবরের উপর আতীয়ছের 
দেওয়া ঘিখ্যা পরিচয় মুডে ভার জারগায় 
জলপ্ত অক্য়ে লিখে দ্বিগ্েছে তাদের লত্য 
পরিচয় । ঘেখপুষ যত ছি'ভ্র, খল, ঘিথ্যাবাধী 
শয়তান মিথ্যার মুখোসে জত্য পরিচয় গোপন 
করে লুকিয়েছিল কবরের অন্ধকার গহ্ববে। 
পৃথিবীয় যত সদ্বাশয় পিত1; স্বাধবী দত্রী, 


পিতৃততক্ত পুত্র, নিষ্পাপ কুষাতী, লাধু সংঘাগর 


নিজেছ্ের বন্থদিনের গু অথচ নিগ্াকণ 
সত্য পরিচয়, যার গোপন রহস্ত এতর্বিন 
গুপসুগ্ধ আত্মীয় পরিজনদ্বের অজ্ঞাত ছিল, 
ত। জপস্ত অক্ষরে রাতের অন্ধকার পটে 
ফুটিগনে তুলেছে । 

হঠাৎ মনে হোল লেও হয়ত তার 
কবরের উপর ক্সামার অজ্ঞাত অথচ বিশ্ময়কর 
কোন পরিচয় লিখে দ্বিয়েছে। আধ-খোল 
কফিন, মৃতদেহ, বস্কালের ভীড়ের মাঝথান 
দিয়ে আমি নির্ভয়ে ছুটলুদ তার কবরের 





পানে। স্থিষ নিশ্চিন্ত ছিলুষ যে তার ছেখা 


পাযো। তার হুখখান! ফফিনে দবেয়া চারে 


ঢাকা; তথু তাকে চিনতে আমান একটুও 
দ্বেটী হোল না। যে পাথরের গায়ে কই রর 
আগে পড়েছি ৃ . 

“দে ভালবেলে, ভালবাসা পেকে) ৃী ৃ 
পেকে বিদায় নিয়েছে” দ্বেখলুম এখন লেখানে 
জলস্ত অক্ষরে লেখা রয়েছে 

“প্রেষিঝকে প্রতারিত করবার জয়ে গে 
একদ্বিন গোপন অভিলারে বেড়িয়ে বৃষ্টি 
ধারায় সিক্ত হুয়ে বাড়ী ফেরে। তাতেই, 
ত'র পারদ হয়, তার ফলে হয় মৃত্যু ।» 

গুনলুষ, পরদিন সালে তার কবরের 
উপর অজ্ঞান অবস্থার আমাকে পাওয়া যায়। * 


পূ মোপাসা থেকে । 





নি ্বাক্1 এ হলন্দেন্্র ্ুতস্সক্ষজ আস্ভ্এ্ঘ্য ৩৪পন্বিস্শিষ্ট আহ্হীষ্ঞ্র £ 





কিওরোটিভ | চিভ-পালিগা 


সকল খতৃতে সেবন করা যায়। মূল্য দেড় টাকা ॥ মাশুলাদি সহ ২।৮*। 


ইলেক্টোগোজ্ড কিও ব্” শিবশী শতিবর্ধক ও ন্ট পুনযোদধারক। আমু চুলা, আনগমতা, অবশ ইতি প্রদৃতি রোগের অধার্থ 


বলকারক গুধঘধ | 


ছাত্রদিগের স্মৃতিশক্তি, মেধ! ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। 


| বর্তমান*্যুগে ইহাই একমাজ সর্বোৎকৃষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী সালসা | রক্তপর্িষ্ষারক, ঘল, শক্তি ও কু'ধাবৃন্ধি- 
কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক | শুক্রতারল্য, শ্্রায়বিক ও ধাতু পৌর্ধল্য রোগে, নষ্ট স্বাস্থ, যাবতীয় 
স্্রীরোগে এবং বহুপুরাতন ও জটিল রোগ সমূহের একমাত্র মহ্বোপকারী | 


কোন বাধাধর] নিয়ম মাইন... 


গুধাবৃদ্ধিত মানসিক প্রফুল্াতী। 


নাবিক উত্তেজন] বৃদ্ধি করে) ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম সুহৃদ | মূল্য দেড় টাকা; মাগুলাদি সহ ২1 


“গণোকল্া- নাম 


পির (বঁটকা) বা স্ক্প্চার ৪ 


আশুফলপ্রদ মহৌঘধ 


বায়, উভয়েরই মুল্য প্রতি শিশি ছই টাকা) মাগুলাদি সহ ২৫, । 





গাজমা-পিরা 





হাপানি ও স্বাসকাঙেক্স তক) মৃহফধ। 


গজ নৃতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লঙ্গণযুক্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, ধাতু পীড়া ও মুহ্তনালীর হাহতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 
২১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসন্থ ভ্বাল! 
শ্বেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগ্য হয়। অলস সময়ে অসহা সাল! যন্ত্র! লাঘব করিতে এবং রোগ সমুলে নিশ্মুগ করিতে 
ইহার শ্যায় আশ্চর্য আশু ফলপ্রদ ওধধ অভ্যাবধি আবিক্ষত হয় নাই ইহা! আমরা মুস্তক্ঠে বলিতে পারি। 


হস্ত্রণা। লাখব হয়। শ্ত্রীলোকদিগের 


এই গুধধ মিকশ্চার ও পিল হুইরকমের পাওয়! 


এক ঘণ্টায় হাপাঁন রোগী মৃতু)সম যন্ত্রণা হইতে নবজীধন লা 
ক্ষরে। নৃতন ও পুরাতন সর্কপ্রকা় লক্গণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হীপানি, দমা, স্বাসক্লোগ এবং বাবতীয় ফুসফুস 
ও খাসনলীয় প্রদাহ, ব্র্কাইটিস, হুপিংকফ. প্রভৃতির রোগ নিশ্য় আয়োগ্য হয়। হাঁপানির প্রবল ইনি 


খাস প্রশ্থান্র মৃত্যুসম ব্তণায় একদাগ মাত্র সেবনেই ঘোগ টিনা ই রিনি হয়। মূল্য দেড় টাকা) মাগুযগাদি সহ ২1, | 


সবি মদ জগ শসহদ-মানা গঁডিকেল হল, 
& মত, গুলু ওত্মাগর লেন) (লোষ্ট বন্স নত ১১৪৯৯) কলিকাতা 


এ ০জঞ্টস, নী টি এগ. কোৎ, 





২. 





জ্রীহর্বাসা 


প্রাথমিক চাল টে) এ বিষয়ে গত 
লগ্াকে কিঞিৎ বলেছি, এ লপণ্তাছে আরও 
ভু উদ্ধাহরণ দিয়ে বিষয়টিকে আরও বিশঙ- 
ভাবে জআালোচন! করতে চাই। আবার 
দেখুন, নিয়লিধিতরূপ হাত নিয়ে 'প' তার 
শয়-ভালওয়ালা রও রুছ্িতনে প্রাথমিক চাল 
ঘেওয়ার় বিপক্ষদল ছুইটি ফেরাইএ ডাক দিয়ে 
ছুইথানি পিটে ফেমন পরাজিত হলেন। 


বাধা প্রপ্ধান একেবারেই অসম্ভব এবং উপরন্ 
ইন্কাবনে হরতনে নিজে না খেলে তার ক!ছে 
থেলা এলেই তবে শী ছই রঙে চাল দেওয়া 
তার পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক । হ্থতরাৎ 
অনেক ভাবনা-চিস্তার পর তিনি রুহিতনের 
আট! পেড়ে খেললেন । লৌভাগ্যবশতঃ এই 
চালটি অবঠ্ঠ সুফলঘায়ক হয়েছিল, কিন্তু গ' 
দেখেছিলেন যে রুছ্িতনে তাঁর হাত 


ইক্কাবন--গোলা ম। নয়, পার্জ! | 
হরতন--বিবি, ছক, তিযি। 
রুছিতন_ গোলাম, চৌকা, তিরি। 
চিড়িতন--টেক,, দশ, লাতা, চৌকা। 


ই্ষাথন-টেকা, দ্শ) লাতা, 
চৌক। | 
ঃন_ লাহে, গোলাম, পাঞ্জ, রা 
্‌ ছুরি। 
ডি সাত1। 
টিডিতন--আংটা। ছক্কা? তিরি। 








ইন্কাবন-_-আটা', ছক্কাঃ ছুরি । 
হরভতন-_আটা, লাত।, চৌক! 
পু] কুহিতন-_সাহ্েব, বিবি, হবশ, 

| ছক্কা, পাঞ্জা 
চিড়িতন--আাছেব। পাঞ্জা। 


ইঞ্কাবন--লাছ্ছেবঃ বিবি, তিরি । 
হরতন--টেক।, ছশ, নয়। 
ক্ষহ্িতস--.টেকী? নয়, ছুরি । 
চিড়িতন--বিবি, গোলাধ, নয়, ছুরি |" 


উদ? পক্ষ রবার়ের গেছে ৩০ পয়েন্টের 
উপব করেছেন। “ভান বণ্টন করে একটি 
ফেরাইএ ডাক দেওয়ায় আয় লকলে পাশ 
" লেন এখং 'উ” ভুইটি ছ্েয়াই বলে ডাকডিকে 
ঝাঁকিয়ে. ছিলেন। এইবার খেলধার পালা । 





7 খপ ভেবে জেখলেন (নে তার পঁড়ী, হি. 
লা সে (০1০৩: ড০16) কয়েকথানি. পিউ... 
৷ গোষে. রি ক্েহিত 





আদরে পাকে, ও. হলে প্রতিপক্ষের 


একেবারেই ছূর্বল এবং তদ্বাতীত এফ ফেরাই 
ছাড়া রুছিতনে বা অন্তান্থ রঙে কেউই ডাক 
দিতে তরল! ফরেন নাই, অতএব এ রঙে তায় 
খেঁড়ীর ফাতে কিছু থাঁক। লন্তবপর। 
নর্বাপেক্ষা স্বনন-তালওয়ালা রঙে এ্রাথমিক 





চাল (ওয়ার হরণ এ ক্ষেতে! বিপক্ষাল তাদের 
ডা অপেক্ষা ছইখামি পিট কম পেলেন। 
নে. চারধাসি, . টিডিতবে: একখাসি, 





স্শশ্রি প্রএহ্স জ্ঞারই ৩তত্তা ধু 


আমাঢদর জনপ্রিকরতার 
প্রশ্বান কারণই ভাই! 


রাসবিহারী দে এপু সঙ্গ 
লকজ রকম অয়েল রথ, রবার রখ, 
ফ্লোর ক্খ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার ভ্রীট, 
স্চলিকাতা। ! 


গ্0: 91020680168 
(9091 


[006 661621 0010108| 60, 


২৮০০0156801 62111)6 (০0০05, 
311 80558 8৫08৫, ০৪1011(8 


ভাক্কষন্যো্গে 
হোমিওপ্যাথি শিক্ষা !! 


খরচার্দি জাশাভীত শুলভ | অর্ধ আলার 
৪টী টিকেটে বিশেষ বিবধণ জ্ঞাতব্য 
ইন্পিরিয়েল হোমিও কলেজ, রমনা (খ) ঢাঁকা। 


'সগনীহ্ম আ্ভ্ডিস্পক্ডি 


বাব] ধ্শদস নাগার ২* ছসরেক় পরীক্ষিত 
(গ্যারান্টি দেওয়া) প্যৌবন শক্তি”..মাত্তর ১ দিন 
ধ্যবহারেই মন্ত্রশক্রির ন্যায় ফললাত 1১ শিশিতে 
সম্পূর্ণ মধ যৌবন শিশি ১ আনা। 

ডব্রিষ্ট ডাই এণ্ড কোং (খ), ঠাঠারীবাজার, ঢাকা । 


৮ম ন-ক্কিওথী। ৮৮ 
বিবাহিত ঘুধক-যুবতীয় অনেক গোপনীয় কথা 
যাহা নকলের নিকট ধলা যায় না--তাহাই নামারপ 
চিত্রসহ 'যুঝধান হইল । আপনার জান! চাই-ই 1! 
মূল্য সাফ 1, আমা, ডা টিকিটে অধম দেয়। 
ভিঃপিঃ দাই। টিনা পাতি যা নী 
চৌধুরী বাজার /চাক।।.... 1 





ইঞ্ধাবনে একখানি এবং হ্হতমে একখা মি, 
ঘেট এই শাঙখানি পিট 'উ--₹” পক্ষ 
প্রতিপক্ষকে ছেড়ে ছিতে বাধ্য হলেন । অন্ত 
ফোন রঙে প্রাথথিক চাল দ্রিলে '₹ তার 
চিড়িতনের পিউ গুলি গঠন করে নিয়ে দ্বিতীয় 
বার এবধি রুহ্িতনের টেক। আটক রেখে গেম 
করে নিয়ে যেতে পারতেন। বছু-তালওয়ালা 
রঙের চেয়ে স্বল্প-তাশওয়ালা রঙে প্রাথমিক 
চাল দিলে কত সমর খেল! রক্ষা! করা যার তা? 
নিয়লিখিত কোন ডুপ্লিকেট প্রতিযোগিতার 
দত থেকেই স্প্ দৃষ্ট হবে। 


অন্ত টেবিলে এই হাতত মিয়ে একটি ইক্ষাবন 
ডাকের পয় চারিটি হরতনে রঙ করে খেলা! 





চল্ছিল, ফলে একখানি পিটে রঙকর্তা পরাজয় 
লাভ করেন। 


ইন্কাবন--দশ, আট, লাতা, ছক । 
হরতন---দবশ, পাঞ্জা, তিরি, ভুরি । 
রুছিতন--নয়, আট, ছক্ক।, পাঞ্জ । 


চিড়িতন --আট। 
টম্কাবন--বিবি, পাঞ্জা, তিনি । উট ইক্কাবন-_নয়, চৌক1। 
হরতন_-গোলাধ, নয়, লাতা । *হরতন-_আটা, ছক || 
রঠিহন--:টক1, বিবি, লাত৭, প পৃ | রুক্িতন--ছশ, চৌক। 

তিরি। চিড়িতন---টেন্ত!, লাছেব, দ্বশঃ লাত।, 


চিড়িতন-বিবি, গোলাম, নয় | 





ছক'? পাঞ্জা, ভিরি। 


ইপ্কাবন টেনি।, লাহেক। গোলাম, দুরি। 
হয়তন--:টক|, লাঞ্েব, বিবি, চৌকা। 
রুহিতন-_লাছেব, গোলাম, ছুরি । 
চিড়িতন--চৌকা, ছুরি । 


পূর্ব-পশ্চিঘ' দ্বল গেষ করেছেন “ঘ' 
তাস-বণ্টন করে ছইটি ফেরাঁইএ ডাক দেবার 
গর সকলেই পাশ দিয়েছেন । 


'প” প্রথমে 1চড়িতনের বিবি পেড়ে খেলায় 
(শ যথাক্রদে চিড়তনে লাতখানি পিট গ্রহণ 
করে রুছ্িতনের চৌকা পেড়ে খেল্লেন। 
ফলত; '₹/-পক্ষ মাত্র হ্রতনের এবং ইস্কাবনের 
টেন দুইটির পিট পেলেন । অক্তধা 'প” যদি 
কছিতনে প্রাথমিক চাল ছ্িতেন তবে ছ্র়খানি 
পিটের পরিবর্তে বিপক্ষ ধল ছাত্র একখানি 
পিটে পরাজয় লাভ করতেম। গেক্ষোক্র 
তারা ইন্কাবনে হুইখাদি, হরতনে ঢারখাি 
এবং রছিতনে একখানি, মোট এই. লাতখানি 
পিট পেতেন। আধার উক্ত প্রতিযোগিতার 


আজে দে - 
পক 


ইহা! ন্মরণ রাখ! অবস্থা কর্তীবা যে পূর্বোর 
অডূুত এবং নিরম-বিরুদ্ধ চালগুলি ক্ষেত্র 
বিশেষে বিশেষ বিশেষ ডাকের, পরেই খাটে, 
নচেৎ নয়। সাধারণ খেলায় এ কূপ মিরদ- 
বিরুদ্ধ চালে লমুৎ ক্ষতি অপেক্ষা লাভের আশ] 
নাই। ধোটের উপর প্রাথমিক চাল দেখার 
পুর্বে বিশেষ করে চিস্তাণীল এবং বুদ্ধিমান 
হওয়াই প্রয়োজন । 


“একটি প্রচ্জার” সমাশ্বান $-- 
২৭শ সংখ্যার “খেয়ালী”তে প্রকাশিত একটি 
প্রশ্নের লমাধান নিয়ে গর্ত হল। বলুন তো 
নিয়ের হাতিটি কি ভাবে ডাক উচিষ্ত আর 
থেল্বেনই বা কি ভাবে? প' তাস ব্টন 
করেছেন। 
নিয়লখিত ভাবে ডাক হওয়াই বাঞ্ছনীয় £-- 
পি” 'উ” নং শি 
একটি ফেরাই। পাশ তিনটি ফেরাই। পাশ। 
পাশ। পাশ। 

উপরোক্ত ভাবে ডাঁক চল্লে নিনলিবিত 
রূপে খেলাই বিধেয়,। প্রথমে 'উ, চিড়িতনের 
ছক পেড়ে খেল্লেন। “পৃ দ্বিলেন 
ডিড়িতনের ছুরি, ্ব"' দ্বিলেন চিড়িতনের চৌক! 
পপ” টিড়িতনের নয় দিয়ে পিট ধয়ে চিড়িজনের 


ঘ 


ইন্কাবন--নয়, আট পাঞ্জা, তিরি। 


উরতন--নক, তিরি, ছি । 


রূহিতন---সাতা, পাঞ্জা! । 
চিড়িতন--লাছেব, দশ, আট', ভ্বকক' | 


ইন্কাবন--টেক্তা, লাভা, ছক্কা | 
হুর়ভন-+টেকধ।, আটা, লাতা। 
রুছিতন--গোলাম) দশ, আটা 
চৌক। 
চিড়িতন---টেন্ক' নয়, সাতা। 





ইন্কাবন--হশ, চৌক!। 

হরতন- সাব, গোলাম, পাঝা। 

রুছ্িতন--টেকা, বিবি, ছক্ক1| 

চিড়িতন--ধিবি, গোলাম, পাঞ্জা, / 
্ তিনি, ছুরি । 


উপ্ধাবন--লাছেব, বিবি, গোলাধ, হলি 
হয়তন--বিবি, দ্বশ, ছক, চৌক1| 
(কছিতন-_দাহেব, মর, তিরি, ছি” 


: চিড়িগুন-চৌ কা। 


২৮ 


টেক! খেলায় 'উ” দিলেন চিড়িতনের আটা, 
পপুগ টিডিতমের তিনি এবং "ঘা রুহিতনের 
সুথ্ি। অতঃপর পি পুনরায় চিড়িতনের 
পাতা খেললেন । “উ' এবার চিড়িতনের 
লাছেব দিয়ে পিট তুললেন, আর 'পু* এবং 
“ঘ? যথাক্রমে চিড়িতনের পাঞ্জ। এবং হুরতনের 
চৌকা দ্বিয়ে গেলেন। তৎপরে 'উ' খেললেন 
ইঞ্চাবনের নয়, 'পু* ছিলেন ইস্কাবনের দশ, 'ঘ” 
ইস্কাবলনের গোলাম এবং 'প” ইঞ্কাবনের ছক । 
পিটখামি নিয়ে "+ ইস্কাবনের ছুরি খেলায় 
উ* ইদ্কাবনের আট! দিযে পিট ধরলেন এবং 
“পপ” এবং «পু* যথাক্রমে ইন্বাবনের সাঁতা এবং 
চৌকা দ্বিপ্নে গেলেন। পুনরায় 'উ” ঈস্কাবনের 
পাঁ্জা খেললেন । এ ক্ষেত্রে পু* রুহিতনের 
ছক্কা ও 'দ" ইন্কাবনের লাছেব দ্বিলেন এবং 
“পপ” টেকা মেয়ে পিটখানি নিয়ে নিলেন। 
এবার 'প+ রুছ্িতনের চৌক পেড়ে খেললেন, 
“উ” ধিলেন রুহিতনের পাঞ্জা, "পু" ছিলেন 
কছ্িতনের টেক্কা! এবং "দ দ্বিলেন রুফ্িতনের 
তিত্সি। অতঃপর “পু, চিড়িতনের গোলাম 
বিবি থেলে নিয়ে পর পর ঢুইখানি পিট আদা 
ক্ষয়ে নিলেন। এ ছুই পিটে 'ঘ* রুহিতনের 
নয় ও হরতনের ছকী। "পপ? রুছিতনের আটা 
ও হরতনের আটা এবং “উ” চিড়িতনের দশ 
ও রুছিতনের লাত। পাশ দিয়ে গেলেন। 
তারপর «পু? খেললেন হুরতনের পার্জ; ঘ', 
পি, উ' এ পিটে বথাক্রঘে হুরতনের দশ, 
রতনের টেক! এবং হরতনের তিরি দিয়ে 
গেলেন। পিট ধরে “প* হছরতনের লাতা 
খেলায় "উ” এবং "ঘ" হরতনের নয় এবং বিবি 
বিলেন আর 'পু* হরতনের লাহেব দিয়ে পিট 
ধরলেন। অবশেষে 'পৃ” হরতনের গোলাম 
খেলে পিট ধয়েই- তিনটি ফেরাইএর খেলা করে 


ফেলে শেষ পিটখানি প্রতিপক্ষকে ছেড়ে 
ছিলেন। | 


আর এক্ষভী সমাশান ১ নানাঘের 
. প্রবন্ধের জনৈক চিস্কাপীল পাঠক শিবপুরে 


জদোদর্ন: মুখোপাধ্যায় উপরোক্ হাতটি 


নি্লিখিতরূপে খেল্তে ইচ্ছা! করেন । আমন 
ঘ্বের মতে উক্ত হাত নিয়ে কি ভাবে ভাক 
দেওয়! এবং খেলা যুক্তিযুক্ত উপরে বলা হলেও 
গোবর্ধন বাবুর লঙ্গালোচনাটিও প্রণিধান- 
যোগ্য বলে নিয়ে উদ্ধা করা হল। তান 
মতে *প” তাল ব্টন করে একটি ফেরাইএর 
ডাক দ্বিবেন। উর হাত তত ভাল নয়, 
ন্বভরাং ভিনি পাশ দ্বিবেন। এখন পু” 
ঢইটি চিড়িতন ডাক দিয়ে নিজের হাতের 
শক্তি খেঁড়ীকে জানাবেন কিন্তু দুইটি 
ইন্কাবনের ডাক দ্দিতে পায়েন; এখন প, 
তার ওপর ছুইটি ফেরাইএ ডেকে নেবেন। 
উ” এবার তিনটি ইন্কাঁবন ডাকতে পারেন 
যঙ্ধিও তিনটির খেলা তীঘ্ের হয় না। “পুর 
হাত নেহাঁৎ মন্দা নয়, তিনি তিনটি ফেরাইএর 
ডাক দ্বেবেন; অতঃপর 'ঘ”, *প* আর “উ? 
সকলেই পাশ ঘেবেন। 

'উ” প্রথমে ইক্কাবনের তিরি খেলবেন 
( কেননা, “পু” ছইটি চিড়িতনে ডাক হিয়ে- 
ছিলেন ) এবং “প' টেকা! দিয়ে পিট ধরবেন। 
এখন “প' ছোট চিড়িতন খেলবেন। প্রথমে 
উঠ পক্ষে ছোট তাস দেওয়াই লন্তবপর, 
স্থতরাৎ বিবি ছয়ে পিট ধরে চিড়িতনের ছুরি 
থেলে দ্বেবেন। এ ক্ষেত্রে 'ঘ' ইফাবন 
পাশাতে পারেন ন॥। তাঁর পক্ষে রুহিতনের 


ইচ্কাবন- নাই । 





হরি পাশানই ভাল। অভঞব.'প টেক 


দিয়ে পিট নিয়ে পুরা চিড়িতন খেলে 
দ্বেবেন। অতঃপর 'উ চিদ্ধিতনেয্স লাহেক 
দ্বির়ে পিটখানি নিয়ে আর একখানি ইস্কাবন 
খেলে দেবেন 'এবং 'দ” ইন্ধাবনের বিবিতে 
পিট ধয়ে পর পর আরও হুইটি ইস্কাবন 
খেলবেন, আর 'প” একখানি ছোট কুিতন 
এবং 'প্‌* রুহ্িতিনের বিধি আর ছক পাশিয়ে 
যাবেন। হস্কাবনের শেষ পিটখানি 'উ, 
ধরবেন। এখব হাতের অবস্থা! এমন মজার 
হবে ষে “উ' যাই খেলুন না! কেন বাকি লব 
করটি পিটই 'প+ এবং “পু* পেয়ে বাবেন ; 
কারণ “দর পক্ষে ছুইখানি তাস পাশান. 
ভয়ানক কষ্টকর হয়ে দীড়াচ্ছে আপনা 
আপনিই তিনি গিস্কাশিত দে0096280) হয়ে 
যাবেন। হস্কাবন খেলে নেবার পর হাতের 
অবস্থ! হবে নিয়লিখিতরূপ,-_ 

'উ* খেল্বেন রুহিতন, পু" টেক্কা দিয়ে 


পিট ধরবেন এবং চিড়িতনের গোলাম এবং 


পাঞ্জা থেলে নেবেন। এখন “দর 
পক্ষে পাশান মুস্কিল হয়, বদি রুছিতনের' 
লাছেব রাখেন তাছলে তাকে হরতনের 
ছুইখানি তাল পাশাতে হয়, তখন “পৃ” ও *প? 
হয়তনের তিনটি পিট পেয়ে যান; আবার 
যি “₹* রুস্থিতনের লাহ্থেব আর একখানি 


হরতন-_নয়, তিরি, ছুষঝি। 
রুতন--লাতা, পাঞ্জা । 





চিড়িতন--দশ। - 
ইক্কাবন-নাই ইস্কাবন--নাই | 
হরতন-স্টেক্ক!, আটা, লাতা।। হরতন-_লাছেব। গোলাঘ, পারঞ্জা। 
রুছিতন-্গোলাম, ঘশ, আঁট! । রুহিতন---টেক! | 
চিড়িতন--নাঁই । চিড়িতন--গোলাম, পাঁজ। 

ইদ্কাবন-নাই। . 

হয়তন-_থিবি, বশ, হস্কা,.চৌক 

ফ্হিতন--লাছেব, নয়। 

চিড্িতন-নাই। 


রতন পাশান ভালে 'প' রুহিতনেক . 
গালামের পিট পেয়ে যান। অতএব লক্ল 
রাধা সত্তেও “প” ও “পুর লঙ্মিলিত হস্তে 
তিনটি ফেরাইএর খেল! ছয়ে যায়। এই 
তুলনামূলক লমাধানটি উদ্ধত করেও আমর! 
বলি যে 'পৃ*র পক্ষে এ ক্ষেত্রে ছুইটি চিড়িতনে 
ডাক দেওয়ায় চেয়ে ফেবাইএ ডাক দেওয়াই 
নীতি-সঙ্গত এবং উর পক্ষেও হিনটি 
স্কাবনের ডাক অবুক্তিযুক্ত। ্‌ 


শান্তি ইন্ডিট্যট--ইতডিযান ব্রীজ 
পুস'সিয়েশনে লদহ্াতুক্ত লঙ্িতি শাস্তি 
|&ট্যুটের পভাবুন্দের উত্োগে কলিকাতায় 
চটি অকৃলন্‌ ব্রীজ গ্রাতিযোগিতা বের হচ্চে, 
একটি পিঙগফিকেট গ্রতিযোগিতা, ক্মপরটি 
টিকেট প্রতিযোগিতা! | লাম গ্রহণের শেষ 
দিন হচ্ছে বুধবার ১২ই আগষ্ট এবং এছ্ধের 
ঠিকানা,--সেক্রেটারী, শাস্তি ইন্টিট্যুট্‌, ২৬, 
ধশীভৃষণ দে স্ব (দ্বিতল )। প্রতিবারেই 
€দের প্রতিযোগিতা বেশ সু বপেই পরি- 
চাণিত হয়ে থাকে, এল্স্ত আশা করি ত্রীজ 
ত্ীড়ক মাত্রেই এই গ্রতিযোগিতান়্ দি 
করুরন। 

চিভি-পত্র--বিগভ ১১ই আধাঢ 
তারিখেব “থেয়ালী”্তে প্রকাশিত ব্রীজ-লমশ্যার 
লমাধানটি প্রেলে পাঠাবার লঙ্ে লজেই 
শালিখার গোবর্ধন লজীত এবং লাহিত্য 


ঘধাজের পক্ষ থেকে আ্াঘজেজ্ত্রনাথ বন্দে" 


পাধ্যায়, প্রীলালধিহারী বন্ধু এবং শ্রীননী- 


গোপাল হাজর। ব্তৃফ লিখিত একখানি 
প্র এবং ভার পহিত উক্ত লমন্তার নিরভল 
সমাধান ও পরিফার় খমালোচন! আমাধের 
হস্তগত হয়, আ ফারণেই ০০৪ 
অযণ] বিলম্ব হল। 





 চিরকালিনী- ৪০৫৪৬২- 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ), 
প্রথম অঙ্ক 
চতুর্থ দু 

[ জাহবী তুঁললীতলায সন্ধ্যা প্রদ্থীপ দ্বিয়। 
ঠাকুর প্রণাম করিতেছিলেন--বিশ্বস্তর প্রবেশ 
করিয়। দীাড়াইলেন--জরাহ্ুবী প্রণাম করিয়া 
মাথ! তুলিতেই বিশ্বস্তরকে দেখিতে পাইলেন ] 

জাহ । এহ যে তুমি এলেছ..[ বিশ্ব 
স্তরের ছাত হইতে লাঠি ও ইঠ5 লহয়। 
রাখিলেন এবং তীঙ্থাকে একথানি মোড়া 
ব্লাইয়া পাখার বাতান করিতে করিতে ] 
তোমাকে কিছুই বোল্‌্তৈ হবে না, আমি 
সব বুঝতে পেরেছি। তোমাকে পাঠিয়েই 
বুঝতে পেরেছিলাম, (তোমাকে পাঠানো ঠিক 
হোলো না_লে আলবে ন1! 

বিশ্ব। [অন্ত মনে] গঙ্গার শীতলগ্লে 
অবগাহন করেও শরীর ন্িগ্ধ হোলে! না! 
কেখন কোরেই ধা হবে? জাহবী বারি 
লইরে-লহরে আমি যে এক মৃৎ্কুটারবালিনী 
অশ্রুমুখী জাহুবীকেই দ্বেখতে পাচ্ছিলাম | 
ছায় রে মানুষের হন! 

জাহ। ও-সব কি বোলুচো? এখন 
একটু ঠাণ্ডা হও দ্বেখি--এল আমি পা 





* ধুইয়ে দ্বিই-- 


[ পাখা রাখিয়া) বিশ্বস্তরের পা ছইটা 


 ধোষ্জাইয় দ্বিয়া আলুলারিত কুস্তলে মারজান! 


করিতে লাগিলেন - ৫ 

বিশ্ব। বোল্তে পারো, জাহবী, এই 
শৃন্ত বুক কেদন কোরে পূর্ণ হয়? এক 
ফোটা ছাড়ার এত প্রতাপ একঘত্তে এমন 
কোরে বুকখানা খালি কোরে দ্বিয়েচে? 
[পদ উত্তেজিত হইয়া উনি ] ্যান্ছ্যা 


ধা হোলেছে, ছোয়েচে | জাহবী, আমি আ 


[ মধুর ও করুপরলা শ্রিত নাটক ] 


্ীন্্রীপদ মুতখাপাব্যায 


দিনকার ব্রহ্গচর্ধা ব্রতের আঁজ- লঘশ 


কোর্কে! 

[জাহ্নবী অস্তরে-অস্তরে শিহুরিয় সা 
স্বামীর মুখপানে চাহিয়া রছিলেন ] 

বিশ্ব। [উত্তরীয় প্রান্তের গ্রন্থি খুলিতে 
খুলিতে ] মনে করেছিলাম, এই ধুলোর 
ধোধ! কিন্তু এ ধুলো তার গায়ে মাখিয়ে 
দিতে উদ্যোগী হোয়েছিল কে? আমিই 
ছোয়েছিলুষ--আমিই কালধর্টের মোছে অন্ধ 
হোয়ে গ্রোহুকরী পাশ্চাত্য শিক্ষায় দ্বীক্ষিত 
ফোর্ে, তাকে বিলানিনী রাজধানীর অন্ধ- 
কুপে নিক্ষেপ কোরেছিলুম ! এখন লে যী 
বিলাশী হয়, অকৃতজ্ঞ হয়, মাতৃড্রোহী হয় 
ত” সেকার ্বোষ? [ধুলা ফেলিয়! দিলেন ] 
যা, যা, তুই রসাঙুলের জিনিষ) রলাতলে ঘা! 

জাচ্চ। ওগে! দেখচি তুমি আজ জআয্ম- 
হাঁর1--আমঠর হিনতি স্থির হও--. 

বশ্ব। না] জাহবী, আমি সির ছোতে 
পাঁচ্চ নে। কি, প্রয়োজন ছিল, ধানের 
বংশ পরল্পরাগত ব্রা্মধ্য ধারার নর্যযাদ!কে 
ক্ষণ কোণ্ডে? আমি বারিদ্রটকে বরণ কোরে 
নিয়েছিলুম, কেন তাকেও দ্েলেবেল৷ থেকে 
লেই ধর্শে ্বীক্ষিত ফোলাম না? ফেব্রু 
উচ্চাভিলাষের বশবর্তী হোয়ে--ন্বেশ ও 
ঘশের ছুঃখদুর হবে বলে, বিজাতীয় বিদ্যা" 
শিক্ষার জন্তে . তাকে কলেজে পাঠালুষ ? 
তখন ত বুঝতে পারি নি, কি সুলো এই. 
বিস্তালাভ করে “বড়” োতে নয়, হান্তগ্ত 


ছোতে হয়, অর্থ উপার্জন কোনে হয়? 
এই “বড়” হওয়ার পেছনে বে .কি অধয- ক 
পতনের পথ খোলা! রয়েছে, তা তু বুবতে 

. পার্কে না, জাহমী ফমনাও ফোর্স পার্কে ন! 
এ পুত বুক পুর্ণ কোতে পারো একষাত্র 


জাহ। গগে। তা আদার পেরেও ফাক 


মূ সি ফিরে এলেচ-_লেই আহার: 
মা. ...র্ক্ারাছের। খাজাল ডের. 


বিশ্ব। আমি যেগনটি গিরেছিলুষ, 
তেমটি আর ফিরপুম কই জাহবী? কাল- 
ধর্থের লঙ্গে লড়াই কোর্তে হোলে অনেক 
শক্তির প্রপ্জোজন। তুমি তাকে তুচ্ছ কোরে, 
তোষার লনাতন ধর্বুদ্ধি নিয়ে বর্দি মাথ। 
উচু, কোরে থাকৃতে চাও তবে আজ যে 
আঘাতের জালা খত্ছারা হোরেচি, 
এমনি আঘাতেই চিরদিন গ্রুতিমূহূর্তে লা 
কোর্ষে হবে। আর তা বদি লহা কোর্ে 
মা চাও, তবে তার সঙ্গে লঘান হোয়ে 
কাধে কাধ ছয়ে ঈাড়াতে হবে! লে যেমন 
ছোট, যেষন নীচ, যেমন ধর্মমবিশ্বালহ্থীন, 
ধেষন অক্কুতজ, যেমন বিলালী, যেমন স্বার্থপর 
ঠিক কাটার-কাটায়, অক্ষরে-শক্ষরে তেষনটি 
গলাতে হবে! আমি আমার প্রিয়তম বক্ষের 
ধনকে ঘখন এমনি ছোটই কোর্ভে চেয়েচি 
তখন আমাকেও--হ্যাহ্যা আমাকেও, তেমনি 
ছোটই ছোতে হবে। নইলে, এরপর, সে 
বদ্ধি--কোনও দিন ফিরে আলে, ভাছোলে 
আমরা! ত তখন আর তার সঙ্গে তেমন কোরে 
ছিল্তে পার্কোনা ? তাই ত, আমিও তেমনি 
ছোট হোয়ে, তাঁরই মত বিলালী হোক, তার 
'জন্তে অপেক্ষা ফোরে থাকতে চাই--তাই ত 
ব্রত ভঙ্গের লংঘল আজ মনের মধ্যে জেগে 
উঠেছে! ভূমি লহধর্টিনী--লহার হও, ধুগ 
ধর পালন কোরে লাধারণ মাচছুঘের হত এস 
আমর! তার জন্তে অপেক্ষা করি। এ ব্রত 
ভঙ্গ নয়--এ আমাদের আত্মহৃত]া--কিন্ত 
তবুও আজ তার প্রয়োজন হকেচে-_প্রয়োজন 
ছস্সেচে পর 

জা । 
'বোল্চো । তুমি ফি ভুলে গেলে--এ যে 
জামার শাশুড়ীর অন্তিষ শধ্যার ছদুখে লন 
করে অত নেওয়া! তিনি যে এক বছরের 
বিশুকে আমার কোলে ফেলে বির গেছলেন ! 


পাছে গর্তের স্তানে বেলী গেছ মার, পাছে 


তর অব হয়, তা বহে আছি শব খন, 


ওগো, তুি আজ এ লব কি 


ফোরে এই ব্রচ্ত নিয়েছিলুধ | তখন আমার 
পোনের বচ্ছর বয়েস, এই নির্বান্ধব পুরীর মধ্যে 
ফেবল তুমি আর তআমি-আমার একার কি 
লাধ্য ছিল? লেই কঠিন ব্রতের মান রাখি, যন্দি 
না বিশুকে তুমি ব্ধারও চেয়ে, মায়ের ও 
চেয়ে, 
পরে, অভিছান কোরে, তোমারই ঘেওয়া বিধি, 
তুমিই নষ্ট কোয়ে, লেই হুতভাঁগার ফের্বার 
পথ জসম্মের মত বন্ধ কোরে দিও না। লে এ 
ব্রতভঙ্গের অভিশাপ লহা কোর্ডে পার্কে না-_ 
তার অকলাণ হবে--আমি “মা” হোয়ে তা 
দেখতে পার্ক! না--তার কাছে মুখ দেখাতে 
পার্ধো ন! ! 

বিশ্ব অকল্যাণ--অকল্যাণ--না, 'না, 
অকল্যাণ হবে না। তাকে বন্দি ফিরে পেতে 
চাও, এই তার কল্যাণের পথ--এই পথ 
ধোরেই এবার থেকে চোল্‌তে হবে । কিন্তু,__ 
না-না আর পকিস্ত" নয়। একদিন ছিশ বটে, 
নারায়ণ এ গৃহের কর্ত। ছিলেন--আমার 
দ্বদরগত পিতামাত1 ছিলেন তার লেবাইত-- 
আর আমি ছিলাম, তাধের দছাপানুদাস। 
আর আজ-_-আঁজ ঘে পথ ধোরে চোল্তে 
এগিয়েছি--এ পথের আমি কর্জী-_ই্য।-হযা- 
আনি কর্ড, আমি কর্তা। এ কর্তার চোখে 





টি র্‌ 
৬১১ এ 
৯৯ ১ ₹. 


বেশী ভালধাস্বে? ওগে। এতকাল 





মারায়শ--লে ত একটা পাথরের গুড়ী-.. 
নির্জীব, নিশ্চল, প্রাণহীন | তধু-তু 
ভাবতে হোল--ভাঁবতে ছোল--ইা, ঠিক 
ছোছেচে--ঠিক্‌ ছোয়েচে--লেই পাথরের হুড়ী 
যে চোখ বের কোরে আমার কীত্তি দেখে 
হাস্বে--তা ছোতে প্বোবে। না । তাকে 
গ্রামের বাইরে পেই বটগাছের তলায় বিনর্জধন 
দ্বিয়ে এসে আমি আজ নিফণ্টক হবো 
পুরোপুরি কর্তা! ছোয়ে বস্বো । এই বেলা 
এই বেলা--সন্ধোর অন্ধকার আছে-- 
চুপি চুপি-__এই বেলা 
[ গৃছের অভ্যন্ত:ব যাইতে উপ্তহ হইলেন ] 
জাহ। [ পথরোধ করিয়1] ওরে ছতঙাগ 
লন্তান, শ্বাধী-সত্রীর ঘাঝধানে কি মিছা! 


অবস্থাতেই তোর এই হৃতভাগিনী “মাকে 
আজ দাড় করিয়ে দ্বিলি-_ 


বিশ্ব। নানা, পথ ছাড়েো। এইবার 
সফল অকল্যাণের জড়, মার্বে! নারায়ণ, 
আত্মরক্ষা করে! 

[ লরু লালপাড় লাঁড়ী, হাতে লোহার 
কন্কণ, কপালে পিন্দুরের ফৌঁটা পরিয়। 
কালিন্দীর প্রবেশ ] 

কাপি। কি গে! কন্তামশাই, কোথায় 
ধাচ্ছো-- | 


চুহম্ত্িতল নল শ্গীর্প 
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বিশ্ব। [ তীন দৃষ্টি করিব! ]তৃইকে 1 


কালি। আছি ফালিন্দী | 
বিশ্ব। বধের বোন? 
কালি । যমের দ্বোয়ারের কাটা ! 


কহামি কোত্তে গিয়ে ও পথে আর পা 
বাড়ি? না--যাও ঘরে যাও। গড়িয়ে 
দেখচো কি? তোমার নারায়ণ পাঠিয়ে- 
চেন_[ আদেশের কণ্ঠে ] যাঁও--ঘরে যাও--- 

[খিশস্তর নির্ববাক্‌ বিমুংঢর ন্যায় চাছিতে 
চা্িতে গৃহমধ্যে চলিয়া গেলেন ] 

জাঙ্গ। [অগ্রসর হইয়া! কালিঙ্গীর হাত 
রিয়া] ভুমি কে বাছা? যেই হও, তুমি 
আন আমার স্বামীকে, সম্তানকে, আমাক 
রক্ষা কোলে! 

কালি। আমি তোমারই মত স্বাহী 
দোঁছাগিনী, দিদি! আমার স্বামী ভূমিকম্পে 
চাপা পড়েন কিনা । লোঁকে বলে--তিনি 
মারা গেছেন--আমার কিন্ত লে কথ! বিশ্বাস 
হয় না। হইযা-গা, মেয়েমানুষের বিয়ে ছোলে, 


* স্বাধী কি ধারা যায়--যায় না। 


আমি 
তাইতে ত আজও লালপাড় কাপড় পরি, 
নোত্না পরি, পিদুর পরি, লোকের আনাচ- 
ফানাচ থেকে মাছের আল কুড়িয়ে নিয়ে 


রানে কেটে ফেলে দিই! 


জাহ। মু? তোর কথ শুনে গায়ে ষে 
কাট! দ্বিয়ে উঠচে মা! 





কালি। তুমি আমায় “মা” বোলো না। 
তুমি আমার দিদি--আমি তোমার ছোট 
বোন, কেমন? 

[জীহৃবী কালিন্দীকে বুকে জড়াইয়! ধরিয়। 
শিরশ্চস্থন করিলেন ] 


জান্তা প%ুআনিসাস্ত্য ক্কিল্সাই্রক্ল! 
আস্সিম্লাক্সা ০/তক্ষ রূচিটোনই | 


এক্ছন্বাত্রা লিক্ঞাগ্পক ও ন্সিগক্া, 


কালি। হ্যা, যে বথা ধোল্ছিলায়, 
শোনো না। 'রাততিরকাল, পর্বাজে তীর 
আদ্র মেখে, ভার হাতে মাথা রেখে, 
বুকের কাছটিতে শুয়ে, লবে ঘুমিয়েচি-__ 
এমন লয় হুড়মুড় ফোরে কোথ! দ্বিয়ে কি 
হোয়ে গ্যালো। তিনি আমাকে ঠেলঠুলে 
বার কোরে দিলেন--কিন্ত নিজে বেরুতে 
পাল্লেন না। -ইা1 দিবি, লেই আছর যে 
এখনে! আমার লর্বাঙগে লেগে রোয়েচে। রোগ 
হোলে! না? ঘোগ্‌ ছোলে! না--এই ছিলেন-- 
এই কথ! কোঁচ্ছিলেন--তিনি কি ঘোর্ডে 
পাবেন, তিনি মবেন নি। এইযে একটু 
গাছের তলায় শুয়ে? ঘুমিয়ে পড়েছিলুষ-- 
তিনিই ত কাঁনে-কানে বলে দিলেন তোমাদের 
বাড়ী আস্তে, তোমাদের ক্ষ্যাপা কত্তাটিফে 
স।ম্লাতে--তাই না এনুম! এমনি কত 
কথাই তিনি আমার বোলে স্ভান্‌ । আমি 
যে লধবাঃ একথ1 কেউ বিশ্বাস ঝোর্ডে চায় 
ন।--ভিনি বোলে দিয়েচেন-সতোমর1! নাকি 


র়চিটোন ক্ষুধা বৃদ্ধি করে এবং রগ দ্রুত | 
ভাবে সন্পুরণ করিয়া শরীরে নব বল ও || 
ঢা আীবনীশক্তি উদ্দীপিত কয়ে আঅঙ্চিোন [8 
||. দেবে পয নি পার। 


“ “য়ে দা), 
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ঠিক বিশ্বাল ফোর্বে। হ্যা দ্দিদ্বি, তিনি 
যে আমার লঙ্গে লঙ্গেই রোয়েচেন-__আমি 
লধবা নয় তকি-_-আমি যেতা ছাড়া আর 
কিছুই ভাব তে পারি নে-_ 
জাহ। তা ছাড়া আর ক্ছুই তোমায় 
ভাবতে হবে লা বোন্--তুষি লধবা বৈ কি। 
তোমার এয়োৎ ত ফুরোর নি। তোমার 
বিচার ত লোকের লঙগে মিলিয়ে হবে না 
ভাই, তুমি যে লরতী ! 
কালি। হাহা! দিঘ্বি, "লতী* বোল্‌তে 
মনে পড়ে গ্যালো। তারপর তাকে তারা 
জালিয়ে ঘিলে কি না? আমিও ঝাঁপিয়ে 
গিয়ে লেই আগুনে পোড়লাষ--কিস্ত তারা 
আমায়' টেনে তুল্লে-_তুলে হাসপাতালে 
পাঠিরে দ্িলে। জ্ঞান হোলে একদিন চোখে 
পোড়লো-_আমার লিখের লিন্দুর মুছে 
গ্যাচে। আম্মি মাথা কুটে কুটে রক্ত বার 
কোরে, লেই রক্ত দ্বিয়ে লিন্দুর পোর্লুম-_ 
জাহ। [কাপিন্নীকে বুকে টানিয়। 
লই] আমি তোর দিছি নই, তুই-ই ভাই, 
বআঙার দিদি! 
[ গোপাল ছুটি প্রবেশ করিল ] 
গোপা। “কই লই, কই চিস্তামণি, 
বলো। কোথা গেল? 
হৃদয়ের মণিহারা আমি পাগপিনী 
* দেখ-ছেখ, এলেছি শ্মশানে, 
পে তনাই লো এখানে, 
পর্বত গুছায়, নিবিড় কাননে, 
.. তারই অন্বেষণে কেঘে গেছে কত দিন!” 
কাকি স্বিয়ে পালিয়ে এলে কি হবে? কেমন 
খুঁজে-ধুজে এলে ধরিচি ! খুঁজে পাওয়াই ত 
লামার কাজ--কেমন কোরে ধাকি দেবে 
লো? 
; জাকু। এ আবার কে দিদি? তোষার 
রঃ চেনা, মনে ছোচ্ছে-_ 
ফালি।, ও একটা বন্ধ পাগল! ক 


প্রা আমার লঙ নিয়েটে। কোন্‌ নাকি... 


বাশির হলে পেটা দি 





কিন 


দবেখে দেখে মাথা খারাপ হোয়ে গ্যাচে। 
মজ। কোর্বেধাঃ দ্বেখবে ? কি রে পাগলা এবার 
থিয়েটারে কিশের পাল৷ গাইবি ? 

গোপা। প্রাঞজা ভরত*। 
তোমায় বোল্ছিলুদ--তুদি যে 
পোড়লে! 


তাই ত 
ঘুমিয়ে 


কালি । আচ্ছা, এইবার বল্-_শুন্চি। 

গোপা । আমি লাজবো “হরিণ শিপু)” 
আর তুমি সাভবে প্রজা ভরত, কেন? 
তুমি খুব 7%11)9610 কি ন1 ! 

কালি! “হরিণ শিশু” সাজবি কিরে? 

গোপা। রাজ। ভক্তের গপ্প জানো না? 
লেই ষেরাজ। বনে বলে তপ কোচ্ছিলেন_ 
কোথা থেকে একটা হরিণের ছানা তার 
কোলে ছুটে এলো । রাজা তপ জপ ভূলে 
তাকে নিয়েই মত্ত। তারপর একদ্বিন হরিণ 
ছানা কোথায় চলে গ্যালে!। রাজার ত 
আহার নিদ্রা শপ জপ বন্ধ--কেবল “ছুরিণ” 
“হরিণ” কোরে খুজে বেড়ান্‌। ধ্যানে বস্‌তে 
যান, হরিণের মুখ মনে পড়ে। মোর্তে 
বোলেচেন, তখনও “ছুরিণ” পরিণ” কোচ্চেন 1 
গঞ্পট! ত শুন্লে--এইবার ঝিহালণল্‌ আরন্ত 
হবে। নাজ! ভরতের ৪0611)8 খুব চমতকার, 
আমার লব 7%7 মুখস্থই আছে-_তোমায় 
আমি শিখিয়ে দ্ববোবো! । এই শোনোই না--- 


“নার়ারণ, একি ঘোর মায়ার বন্ধন-- 
কোথার উদ্ষ এয, কোথ! এয লয়, 
কিবা তব বুঝিতে না! পাকি 
ঘনাইয় আলিছে আধার, 
মৃড়া আলে প্রলারিয় কর, 
তথঘূ, তবু কেন ভুলিতে ন৷ পারি 
 লেই দুপ, লেই চোথ, লেই গান়ে-পড়া, 
সর্ব হঃখহরা স্পর্শ কোমল নধর | 
টা ফিরে আর, বি বকের যি 
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((ভিলেক কামোদ ) 
গ্রীপ্রভ্ডাতসমীর রায় 


চোখে তোষার পাইনা দ্বেখ! 
ঘুমিয়ে থাক বৃকের তলে 

দ্বিই না লাড়া তোষার ডাকে 
শুনি গো তায় পলে পলে। 


ভোরের আলোয় তোমার ছবি 

নিত্য আকে সোনার ববি 
বেল। শেষে জাগে বনে 
সবুজ-শোভা ফুলে ফলে। 


দিন ফুরাল আজকে লাবে 

তোমার প্রেমের বাশী বান্ধে 
হাফ্ির মাঝে পাইনা তোমায় 
পাব-কি তাই চোখের জলে। 


০ম? টির পরার 


০০০১১১১১৩ 
ক্ষমিব রে সর্ব অপরাধ, 


গুধু তুই ফিরে আর, আয় ফিরে আয়! 
ইষ্ট চিন্তা, যাগষজ্ঞ, তপ জপছোম-_ 
লব দিছি বিলজ্জন, তোর মুখ চাহি, 
চাহি না ক্ষয় স্বর্গ, চাই শুধু তোরে। 
তুই আয়, শুধু ফিরে আয়-_ 
ব্যাকুল-কম্পিত-ব্যগ্র এট বাহু ডোরে 
তুই শুধু দ্বে রে ধরা__. 
আয়, আয় ফিরে আয়--আয় ফিরে আয়! 
[ বিশ্বস্তর ইতিপূর্বে প্রবেশ কক্গিয়া ভাব 
বিহ্বল দৃষ্টিতে ঈীড়াইয়াছিলেন--এখন আলু- 
খালু ভাবে অগ্রলর হৃইয়া, গোপালের হাত 
ছইটি ধরিয়! ] | 
বিশ্ব। [অশ্রু গ্ গধ কঠে]তুইকে 
ভাই ? হল্‌। বল্‌, সার একবার বল্‌... 
“সায় ফিরে জয়, আর ফিরে আয়! 


গোপা । [ মস্দুগ্ধেন ভয় পুনরারতি 
মন্বিল ] | 

আর, জার ফিরে আর, বার ফিরে 
1 :0-8:..... ৭ 112. 
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গরিচালক-_ ন্যাশনাল নিউজপেপাসলিং 


কার্ধ্যালয়--৯, বামময় ঝোভ, কলিকাত। 
প্রেম--১১, চক্রেবেড়িয়া রৌভ (সাউথ), কলিকাতা 


গ্রাম-ভ্যারিটি ] [ ফোন--পার্ক ৩২৪ * 
সম্পাক-_্ীন্ুক্ষুমার ব্চম্দ্যাপাশ্যাক্স 


বৃহস্পতিবার, টি ভি ১৩৪৬--13৫৮ 8০৪৩০ পি 0) 





পা সপপি্পিা 








১৬৬ আঁচনি 

শ্রীভু সংখ্যা “থেয়ালী”্র শেষু সংবাদে আমরা 
জানীইয়াছিলাম বাঙ্গালার কংখ্রোষের ছুই ' বিবদষান 
দলের বনুকল্লিত ও বহুঘোধিত মিলন-সৌধ বোধ হ্য় 
ধূলিসা হইল। আমাদের সে ঘোষণা! সত্যে পরিণত 
হইয়াছে। এরুপ যে ঘটিবে সে অনুমান আমর! 
ূর্বাহেই করিয়াছিলাম এবং “থেয়ালী”তে লিখিয়া- 
ছিলাম। এবং আমর] মনে করি যাহা হইল তাহা ভালই 
হইল। এইরূপ সামগ্লিক স্থার্থমুখী মিলন শুধুই যে 
অবারিত তাহাই নহে, এরূপ মিলন ঘটিলেও তাহ 
কখনই স্থায়ী হইত না 

 আঞ্গাঙ্মী ১৬ই আগষ্ট বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটার মির্ববাচন-সভীয় নুতন বশুসরের কার্যকরী 
সমিতি গঠিত হইবে। আমরা সংবাদ পাইলাম যে 
আগামী বি, পি। সি, সির কাধ্যপরিবদে শত্তি, ও 
নলব্ভাগ অনেকটা জমান সমানভাবেই হুইয়াছে। 
অথাৎ ক্যাপ্টেন দত্ডের নেতৃত্বাধীনে কুমিল্লাদলে ছয়জন 
এবং ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষের মেতৃত্বাধীনে ভয় আশ্রম 
দলের আটজন এই পরিষদে থাকিবেন এবং এই দুই 
সম্মিজিত: দলের ১৪ জন যে পক্ষে, থাফিবেম সেই 
পল্দই/হইবেন জর্বধাপেক্ষা শক্তিমান ও বি, পি, লি, 
দির ভাগ্যবিধাতা। আমর বিশস্তসূত্রে আরও জংবাদ 
পাইলীম যে, ডাঃ রায়ের ছল ইতিমধ্যেই শুধু যে 
ইহাদের সহিত দুিষ়্ালী করিয়াছেন তাছাই নয়, 








৮ ০ কা কা 





৩৩শ দংখ্য। 


১:৯১৯০০৮ ০৯০াসপ পপপ পা 





সেই 'দূতিয়ালী সাঁফল্যমণ্ডিতও হইয়াছে। অর্থাৎ এই 
দুই দল সম্মিলিতভাবে ডাঃ রায়ের দলকে সমর্থন 
করিতে স্বীকৃত হুইয়াছেন এবং শ্রীযুস্ত কিরুণশহ্র 
রায় সভাপতি ও ডাঃ প্রফুল্প ঘোব সম্পাদক হইবেন 
ইহ1ও একরপ স্থির হুইয়াছে। অবশ্য আর একট? 
গুজবও হাওয়ায় ভাসিতেছে যে, ডাঃ বিধানচন্্ নায়, 
স্বয়ং হইবেন সভাপতি এবং ডাঃ প্রফল্প ঘোষ হইবেন 
জল্পাদদক। অবশ্য, ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় বি, পি, সি, 
সি,র সভীপতিরূপে পুনরায় রাঁজনীতির আসনে দেখা 
দিবেন, এরপ কোন বাঁ! তিনি নিজে এখনও 
জানান নাই। 


সহ্হা হউক, শেষ পর্য্যন্ত বাঙলার ক'গ্রেসী 
গ্রহ-মগ্ডুলের শমি শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্ধর রায়ের চত্রাস্তই 


জয়ী হইল। অবশ্য শ্রীযুক্ত শরতচন্দ্র বন্থুর এই* 
আসন্ন পরাজয়ের অন্তাংনায় আমরা * দুঃখিত 
কিন্তু এরূপ পরাজয় অনিবার্য। মিলনের 


নামে জকক্রে সঙ্গে মিছিত হইবার সুবিধা 
লইয়া অপর পক্ষ ঘে জাল ফেলিয়া নিজেদেয ভাজায় 
রুই কাতলা তুলিবাঁর় মতলবমাত্র করিয়াছিল প্রকৃত 
মিকন তা্ছাের কামা ছিল ন--এফথা! শবতবাধুর বসুপূর্ব্ষেই 
যুঝা উচিত ছিল। বাধ্বতার ভ্ঞাম ছারাইয়া ত্রীফের ফাকে 
ফাকে লক্রির রানীর (50৮৪ চ011168) চর্চা করিতে 
গেলে এই রাস ও পায়ের হাত হত ছিষ্কতি পাখা 


কঠিন। 


গত ২'ণে জুলাই জস্কৃত শাদনতঘ্ত্রের আলন্স নির্বাচন 
চালাট্বার জন্ভ বঙ্গীয় পালমেন্টারী বোর্ড গঠিত হুইয়াছে। 
বর্তমানে ধাঙ্থার! বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেদ কম্িটার কর্ধর্ত! 
আছেন এবং ধাছাঘের দেক়্াদ ১৬ই তাঁয়িখে শেষ হইবে 
তাদের কর্তৃতই এই পালননেন্টায়ী বোর্ড গঠিত। সান্পরধার়িক 
বাটোয়ারা সম্বন্ধে এই পুঝাতন ঘলের ষত ও ধারণ। নৃতন 
ঘৃপের-_গুধুই নৃতন বলের কেন কংগ্রেণ ওয়াকিং কথিটী-_ 


মতের লম্পূর্ণ বিরোধী। এরূপ অবস্থায় তীহারা 
ফিরপে ওয়ািং কমিটির পক্ষে বাজলার নির্বাচন 
নিয়ন্ত্রণ করিবেন তাহা! আমন বুঝিতে পারিতেছি 


না। আবশ্ত। বি, পি, শি, পির নৃতন ঘল ২৭শে ভুলাই 
তারিখে গঠিত পার্লামেন্টারী বোর্ড ভাঙ্গিরা দ্বিয়া নৃতন 
পালাদেণ্টারী বোর্ড গঠন করিতে পায়েন। কিন্তু তাহ| যদি 
না করেন তাহ! হইলে ২৭শে জুগাই তারিখে গঠিত পার্লামেণ্টারী 
বোর্ডের অবস্থাটা! কিরূপ হইবে তাহাই বিবেচা। আমাদের 


মনে হয় ইহার] দুইটি পদ্থ। অবলম্বন করিতে পারেন। (১) 
২৭শে জুঙগাইয়ে গঠিত পালামেপ্টারী বোর্ড পরিত্যাগ করি।! 

ংগ্রেন জাতীর দলের মত একটা শ্বতম্্ ঘবল গঠন করিয়া 
লাশ্্রদা়িক বাটোয়ারাকে কেন্দ্রীয় লমস্তা ছিলাবে ধরিয়া নির্বাচন 
নিয়জিত কর! (২) পালাঁনেণ্টারী বোর্ড ও বি, পি, লি, লি 





লহিত লংঙ্লিষ্ট থাকিয়াও বাটোরারা লঙ্বদ্ধে কংগ্রোলের “না- 
গ্রছছণ ন-বর্জান” নীতির বিরোধিত| করি! নির্বাচন ঘন্দে বাজলার 
জনহতকে নুপ্রতিষ্ঠ কতা। কিন্তু শেষোক্ত পন্থা অবলঘন 


করিয়। ওয়াকিং কমিটার বিরোধিতা করার লাছুন :ও শক 
তাহাদের আছে কি? 


শীযুভ্ত পরংচন্্র বহু নাকি তাহার হাইকোর্টের কোনে 
কোনে! লহ্‌কর্মীকে বলিয়াছেন যে, হাইকোর্ট বন্ধ হইলে 
তিনি নির্বাচনদন্দে অবতীর্ণ হইবেন এবং প্রচারক ধ্য 
করিবার জন্ত লারা বাঙ্গল পরিভ্রথণ করিবেন। লংবাদটি 
লত্য হইলে ভালই। কিন্তু এই সঙ্গে শরৎবাবুকে আমা এট 
কথ স্মরণ করাইয়া দ্বিতে চাই' ধে, যদি তিন ঘাস তিনি 
লার! বাজলায় “ঝটিকা-লফর” (1)105100.[০০া) করিয় 
বেড়াইতে পারেন, তাহা হইলেই তাঁহার চেষ্টা ফলবতী হুইতে 
পারে, নতুবা নছে। রাজনীতিতে জক্রিন্ন অভিধান 
(48879981/02069) জয়লাভ করে। এখানে নৈষর্ত্োর স্থান 
নাই। বিগত করপোরেশান নির্বাচনে তিনি ফতোরণ ধিন্ব। নিশ্চিন 
ছিলেন, নিজে কার্ধক্ষেত্রে নিরমবন্ধকার্ধ। প্রণালী অনুদয়ণ 


করিয়। অবতীর্ণ হন নাই। এবারে পার! বাঙ্গলা_-ফলিকাত। 
অপেক্ষা ক্মনেক ব্যাপকক্ষেত্র পুর্ববপদ্থ। অনুনরণ করিলে তাহার 
এবারের বার্থত। হইবে অধিকতর শ্ুপ্রকট ও মর্শদ। 


0 ভোটে 00 তেও 200 280 ১১০ 280 েতোজেও। 


নানধ 


ভি এ00080 00000800800 আহত 0801. 
৮ এঢমচাস'র প্রথম অবদান 
গত ২ণশে জুলাই রঙ্মছলে গ্রীন 
এমেচাল” বঞ্চনা নিয়ে শ্ুপরিচিত শিশির- 
কুধার ইনটিটিউট তাদের গুণগ্রাী ঘর্শক- 
বৃন্দফে অভিবাহ্গন জানান । এই উপলক্ষে 
ছুধানি ছোট নাঁটিক। যথাক্রমে “কালের 
মন্দির! বাজে" ও “গতি আধুনিক” খতিনীত 
হয় । উভয় নাটকের যুগ্ম নাট্যকার শ্রী জনিল 
_ ভট্টাচার্য ও প্রীবিধারক ভট্টাচার্য; মহাশয় এবং 
প্রযোজক ও লহ; প্রযোজক নাট্যফারঘয়। 
- অভিনয়ের. পুর্বে প্রধান জলি তত তক 


্ ধা হু 


পুড়ে গৃতো” ঘশকবৃদকে পরিতৃপ্ত করেন। 









“কালের মন্দিরা বাজে” এদের নধতম 
অবদ্ধান। একটী ছোট ঘটনা অবলম্বনে 
চারিটী স্ত্াপুকুষের জীবনে একরান্রির নাটকীয় 
উপদানে এই একাক্ষিকা পরিপুষ্ট। অশোক 
ও তমন! শ্বামীন্রী আর ন্বামীস্ত্রী দুপ্রেয় 
ও আলো । আবার অশোক ও আলে বাল্য 
প্রণয়ী আর দ্প্রিয় ও তমস! তাই। এছেন 
মণি-কারঞ্চন লংযোগ খুব অল্লই বাস্তবে ঘটে 
দিও তার সম্ভাব্য সম্বন্ধে আমর! লন্দেহ 
করিনা। অতবেদ্তুপ্রিয় ও তমল! নিজেছের 
মধ্যে বিবাহিত জীবনের রীতি প্রগালী ও 
লততা লদ্বন্ধে বোঝাপড়া করে নিয়েছেন 


কিন্ত দে বিষয়ে অশোক ও আলো লৌভাগোের 
স্বাবী করতে পারেন। 


অশোকদের বাড়ীতে জতিধি হিপাবে নিগস্্ণ 


তাই অশেফের 
একান্ত আগ্রহে আলে ও তার স্বামীর 


গ্রছণের ফলে তষলার যনে যে ঝড়ের 
সুত্রপাত হয় তা প্রথম শাস্ত হয় যখন তমন! 
জানে যে আলোর শ্বামী হপ্রিরতারই বালা- 
প্রণী। তারপর খটনাচক্রে অশোক দে 
সত্য জেনে ফেলে। হ্ুুপ্রিয সাংসারিক 
সুবিধা -অন্থবিধা বিবেচন। করে আলোকে 
লেই রাত্রে নিঃনাড়ে অশোকছের বাড়ী থেকে 
পালিয়ে বড় বিপ্লবের হাত থেকে নিজেছের 
ও তমসা-ঘশোককে রক্ষা! করে. ঘটনায় 
অতিরঞ্জরন নেই 'লত্য কিন্তু নাটকীয় 
উপাদানে ঘটনাটী এত বেশী দুর্বল ধে তাতে 
করে না্টক গড়! যায় না। এই নাটিকার 
একটাদাত্র নাটবীর উপান্ধান আমরা খুঁবে 
পাই--ুপ্রিয়্ আলোর অস্তধ্ণনে অশোক ও 


তলার বাম্পতাজীবনের পরিণতিতে । এর 


আভিন ও এয়োজনা শিশিযদার 





টের পূর্ব মাঝ আনু 
ধুনিক* অভিনয় লথবন্ধে খন? পুর যে 


ত পোষণ করিয়াছি। এবারেও আমর! লেই 
থার পুনরুতক্কি করে হলি যে এর অভিনয় 
) প্রযোজনা অতি উচ্চাজের |, 
শির কুমার ইনভিটুযট- প্রথম 
ঢাষিক সঙ্গীত প্রভিতষোগিতা 
৯৯৩৬ 

শিশির কুমার ইনষ্টিটাটের উষ্চোগে আগষ্ট 
া্গের শেষ সপ্তাঞ্থে একটি লঙ্গীত প্রতি- 
যাগিহা হইবে। নিয়লিখিত বিভাগে প্রতি- 
(াগিত' বিভিন্ন শাখায় উল্লিখিত হুইল । 
| ১। আধুনিক বাংল' গান (উচ্চ শ্রেণীর 
্লীত চপিবেন! ) 

২। বাউল (ভাটিগালী ও গ্রাম্য সঙ্গীত 
/লিবে না) 

৩। কীর্তন (পদাবলী সঙ্গীত ভিন্ন 
/লিবে না) 

বার বৎনর হইতে উর্ধা বল বাহারের 
ঠাহারা (ক) মছ্ছিলা! (খ) পুরুষ শাখান 
মিনিয়ার লেক্সনে প্রতিযোগিত। করিবেন । 
বার বৎসরের নিয়ে জ্ুনিয়ার লেকৃলনে। (ক) 
বাণিকা ও (খ) বাঁলক-শাখায প্রতিযোগিতা 
হইবে | প্রবেশিক! মূল্য লাগিবে না। 
'ছার! প্রতিযোগিতার যোগদ্ধান করিতে চান, 
ঠাছারা সবিশেষ বিবরণ ইনষিট্যুটের বিভাগীয় 
নম্গার্ঘক মিছির গঙ্গোপাধ্যায় ৭১1১, 
বাজার ফ্রীট অথবা নুধাংগু চট্টোপাধ্যায় ২১, 
বাগবাজার ছ্রীট, ই্থাত্বের কাছে পাইবেন । 


সঙ্গত সম্মিলনী 

কলিকাতায় অন্তত অঙগীত শিক্ষা প্রতিষ্টান 
নঙ্গীত লন্মিগনী” বর্তমানে এই জাতীয় প্রতিষ্ঠান 
গুির মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলাবে পদ্ধিগণিত 4 
উপধুক্ত পরিচালনার জন্ত লঙ্গীত লঙ্মিলনী 
মতুলনীয় বলিলেও অছুাক্তি হয় না এবং 
শিক্ষাদানের উৎকর্মডার জন্ত প্রীলিকির ফি 
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» পঞ্চয্িতম জন্মদিবন। 


বাগ." 


আধিকাতছ।-.এআঅক্তি "7 577৮77 








( তত্রজিড্জান্) 





আগামী ১৫ই আগষ্ট হচ্ছে ভ্ীঅয়বিনোর 
এই ছ্িন মহাযোগী 
পণ্তিচারী আশ্রমে আশ্রদবাপী ও অন্যান 
দর্শন-প্রার্থীঘের দর্শন ছেন। ভারতের লব 
প্রদেশ থেকেই দর্শন-গ্রার্থী লমবেত, হব? 
ইউরোপ আমেরিকা থেকেও কেউ ফেউ 
আবেন। আ্রীজরবিন্দ লম্বদ্ধে কোন প্রকার 
প্রচার নেই, তবুও বৎসরের তিনটি ,ঘর্শন-দিনে 
এত লোকলমাগম হয় যে, আশ্চর্যয লাগে। 
আবুও আশ্চর্য; এই ধে, তিনি কারও সঙ্গে 
কথাবার্ত। বলেন না, তবুও গুদ তাকে দর্শনের 
জন্তে বড লোকের আগ্রছ। 

অনেকেই বিশ্মপ্ন গ্রকাশ করেন ঘে তিনি 
কথা বলেন না কেন? গত ঘশ বছর যাবৎ 





সাধারণের পক্ষ হইতে বিশেষভাবে 

ধন্যবাদাহ্‌'। 

০্প্রসিতেক্গসী কছেজ হইচঢত 
৫ ব্বিদাক়্ 


গত শুক্রবার ৭ই আগষ্ট) বেলা ১টার লমস্ন 
প্রেপ্রিডেম্গসী কলেজ বেকার ল্যাবপ্েটরীতে 


জনপ্রিয় প্রিযদর্শন তরুণ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 


সশোকনাথ শাস্ত্রী, বেন্ধাস্ত তীর্থ, এম্‌-ধ, 
পি-সার-এস্‌ মহাশয়ের বিদা অভিনন্দন 
প্রদ্ধান উপলক্ষে একটি বিশেষ সভার অধিবেশন 
হুইয়াছিল। কলেজের সুযোগ্য অধ্ক্ষ শ্রীযুক্ত 


ভূপতিষোহন পেন মছোদয় ভাপতির আপন 


অলদত করিয়াছিলেন । প্রেণিডেন্সী 
কলেজের আর্টন ও সায়ে্স বিভাগের বিশিষ্ট 
অধ্যাপকগণ প্রান লকলেই উপস্থিত ছিলেন। 
অধ্যাপক অশোকনাথ বিশ্ববিগ্ালয়ে নূতন পু 
প্রাপ্ত হইয়াছেন, গেই উপলক্ষেই এই থিবায় 
্যর্ধান|। 


তিনি কারও লে কোন র্ফম কথা বলেন 
মি। আশ্রধবালীঘের লঙ্গে ভাব-বিনিমদু হয় 
চিঠিপত্রে। একটু ভেবে দেখলেই বোবা! যাঁর 
যে, তার যোগ কথায় বুঝিয়ে দেবার ঝি 
নয়--উপলব্ধি করার জিনিষ। এ উপলদ্ধি 
আগ্রহ বাতের আছে তাঁরাই ভ্ীঅরবিনের 

লেখাগুলি পড়লেই পথের নিশানা পাবেন। 





তবে শুধু পড়লেই ত সম্যক উপলদ্ধি হর না, 
তাই তার ব্যক্তিত্বের সংস্পর্শে বার আস্তে 
চান তীরাই দেশদেপান্তর থেকে হন 
পুচারীতে উপস্থিত হন। 

ভারতবর্ষ যোগী-সন্সযাধীর ফেশ। গা 
দ্বেশে এত যোগী, লক্ন্যালী ও বৈরাগীর 
আবির্ভাব হয়েছে যে, আধুনিক অনেক, 
লোকের ধারণ যে, যোগেই ভারতের হি 
অধঃপতন হয়েছে । কথাটা] একেবারে, মিছে 
নয়, কারণ আত্মনুমুক্ষ ধার! উাঘের. উড 
অনেকেই বাহিরের জগতের লে কোন নরক 
রাখেন নি। কাজেই জনদাধারণের মধ : 
একট! তাঁলা-ভাল! ধায়গ! ভ্য়েছে যে, জোট 
হ'তে হ'লে হা ঈীশখতোঁগরন্ধি করতে হ'য়ে 





জগতের লক্ষে, বাংলার . লঞ্চে লব্ধ রাখা 
রি. জনেনা। বোছিকে এটা, দিবে জগৎ ছা 


ক'রে আত্মামনখ উপলব্ধি করতে হুয়। 
জগতট1 একট! শয়তানের খেলা মাত্র । 
 ভ্রীজরবিনদের “আর্য্ের লেখাগুলি 
পড়লেই বোঝ! যার তিনি বিশেষ ভাবে যুক্তি- 
তর্ফ দিনে বুঝিরে আমাদের দেশের এ 
মনোভাব দুর করতে চেয়েছেন। এ জগৎটাও 
ভগবানের রাজ্যের বাছিরে নয়। অতি 
ক্ষুদ্র অণু থেকে অতিমানণ-জীবন পর্যয্ত 
লমস্তই ভগবানের মধ্যেই রয়েছে। তবে 
আমাদের জগৎ এত অপুর্ণ, এত স্বন্দ-কোলাহল- 
পুর্ণ এই জন্ভে যে, এখানে এখনও সচ্চিঘাননের 
পুর্ণ বিকাশ হয় নি। মান্য তার মনের 
উচ্চাংশ দিয়ে কিংবা! তার আত্মার গভীর স্তরে 
লচ্চিত্বানন্দকে অনুভব করেছে, কিন্তু সুলে 
লচ্চিদ্বানন্দের বিকাশের ন্ুধোগ ছেয় নি। 
এ দ্থযোগ মানুষকেই দ্বিতে হবে) মানুষকেই 
হতে হবে বর্বালীনভাবে লচ্চিধানন্দের 
আধার। লচ্চিদ্বানন্দের লীল। হবে শুধু 
অন্তয়ে নয়, বাইরেও, বহিঃগ্রস্কতিতে, মানুষের 
লকল ল্ঠিতে। ৰ 
. পে লচ্চি্ধানন্দ কেমন? তিনি লৎ, চিত, 
আনদ--দত)ম্‌ শিবম্‌ নুন্দরম্। তার লীল! 
কবাধ। তাতে ছন্দের লং ধঘর্ষের লেশ নেই, 
অপামজত, একটুও নেই। মানুষ কি লেই 
ছন্দে যোগ দ্িতে পারবে? মানুষ ক্ষণিকের 
জন্গে হত লে ছঙোর আভাব পাক কিন্তু 
পরক্ষণেই স্বার্থের আবর্ত তাকে টেনে নিয়ে 
বা অগ্থন্দরের খুশিতে । মাস্থযের লভ্যতার 
প্রান্ত হ'তেই এই আবর্ত থেকে উদ্ধার 
পাবার জন্তে একট] আকুল প্রচেষ্টা চ'লেছে। 
ময় লময় মাঘ হাল ছেড়ে ছ্ধেয়,। ভাবে 
'আবর্তটাই লত্য--ওর বাইরে বুঝি চিরশান্ত 
আননা-পহুজ্র নেই। কিন্তু আবার তা'র কবি, 
শিল্পী, তরষ্ট কল্পনা! ক'রে অয়পের দেয় রূপ। 
জণিকের জনে লে [রূপ ঝিলিক ঘে__আবার 
শব কালো, লব 
৮1১ ভার" জ্ঞান খুদ্ধি দ্বিয়ে হতটুকু 
প্চিঘনিলোর নিশানা পেয়েছে। 





১ 








অল্সন্বিস্-গভ্াীঙ্ষ 


প্ীর্বিমলচজ্দর ঘোষ 


, যে আকাশে শ্বচ্ছ শান্ত নিগ্ছিয় উদর অবকাশ 
নিরঞ্জন তব আত্মা হে মমি রুধিয়া নিঃখাস 
সেখায় সমাধি মগ্ন বিরাটের সাধনা মন্দিরে । 
ধেখ। নিত্য মহাকাল ওম্‌ মন্ত্র জপ্িছে গম্ীরে 
মহাব্যোম্‌ হৃত্রে গাথ। জোতিক্ের দীপ্ত জপমালা! 
ঘুরাইয়া রাত্রিদিন । যেখ। মাই কামনার জ্বালা 
জরাধন্মাঁ জীবনের ভয়তরদ্ত হাঁদয়-কম্পম, 
ধেথ। নাই ব্যগিতের, বিলাপীর কাতর ত্রন্দন, 
রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে কুটছন্দ, জীব-ধ্বংসী আব্থ্রর ঝাঞ্চণ। | 
বিষাক্ত মারণ বাম্পে শ্বাসকুদ্ধ জীবের যন্ত্রণা | 
বীভৎম কুৎসিত এই সভ্যতার পদধূলি হ'তে 
জ্যোতিলোক যাত্রী ওগো, গতি তব মহাপ্রাণথরথে, 
হে সত্য-সন্ধানী খধষি যোগার্ঢ তোমার সাধনা-_- 
কোন্‌ সত্ত্য নির্দেশিবে সপ্তলোক করি' পরিক্রমা 
জ্/নাগ্সির হোমানজে ভন্মকরি মিথ্যার জগ্রাল ? 
আমি এক ক্ষুদ্র কবি অজ্ঞতায় মগ্ন চিরকাল 

লভি নাই আজো দেব তোর সন্ধান । রাজিদিন 
আত্মগত প্রশ্ন জাগে মর্তাছুমে ওরে বিত্ুহীন 
কেন তোর জপ হ'ল অজ্ঞতার তমে৷ অদ্ধকূপে 
তৃপ্তি 9 বিশ্রাম লুন্ধ অবসন্ন কামনার সত,পে ? 

গুধুই কি লক্ষ্য হবে জীবন ও স্বর্ণের তৃষা 

কল্পনায় হৃষ্টি করি" প্রেমভোরা জ্যোৎপাময়ী মিশ! ? 
তা নয়, তা নয় গুরু আরে! কিছু রয়েছে লুকায়ে 
ধরিবার শক্তি নাই স্বর্ণমগ যেতেছে পায়ে 

নিকটে ? অথবা দূরে ? মনে ? কিনা! গহন কাননে ? 
থে বিরাট কর্মশক্তি অতন্র্রিত শ্টার ভবনে 


কোথায় সে কতদুরে ? সেকি আজ হ'ল মগীচিকা ? 


মামুদ্ধর সত্াদ্রষ্টা, লেহি লেহি সন্দেহের শিখা 


যোগী ধারা তারা এই আনন্দ-লমুদ্রে ভুব 
দ্বিয়েছেন। কিন্ত এখনও চিরনুন্দরের বিজয়- 
রথ দ্বেখ! যার নি। জগতে অবিশ্রান্ত তার 
কাজ চলছে মানুষকে সর্বাঙীনভাবে পুর্ণ 
করার জন্তে। জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চার ফলে 
মানুষ আংশিক ভাবে লমৃদ্ধ হয়েছে কিন্তু 
তাকে হতে হবে ভগবানের মত যড়েঙ্ব্যয- 
শালী। তা' হ'তে হলে মানুষের পেতে 
হবে ভগবানের গ্রকতি। নিয় প্রকৃতির খেলায় 
মেতে থাকলে, ব! একে একমাত্র খেলা ব'লে 
মানলে চল্বে না। থখণ্ড-চেতনা নিয়ে তৃষণ্ত 


খাকুলে চল্যে না, পেতে ছুবে তুষার চেতন! 


অন্তরে কঙ্দিছে নিত্য ভীতির সঞ্চার | হায় আসি 

ক্রমণ্ঞ জীয়নেন মকুরাজ্যে সত্যপথকামী 

কম্পিত ছদোয় হয়ে মাগিতেছি অভয় তোমার 
তুমি কি চুর্ণতে পার আজি মোর দুর্ভেচ প্রাকার। 
জীবনের তমে! কারাগারে ? অযুক্ত এ সতত! মোর 
সংস্কার-নিশ্মোক্ষ তলে অতৃপ্তির ব্যথায় বিভোর 
সছিদ্র তরী সম রহুল্তের অলীম সাগরে 

অজ্ঞত।র মোনাক্বলে ধীরে ধীরে তরী ঘায় তরে 
জানায় অমতে তাই অণ্িম শ্রার্থন' | মগ্রপ্রায় 
জীবন-তরণী মোর অতকিতে যদি ডুবে যায়, 
ক্ষতি কানে! নাহি হবে, লক্ষ প্রাণ-বুত্ব,দের মাঝে 
একটা বুদ্বদসম যেখ! চিরবিশ্বাতি বিরালে 

হয়তে] 'লভিবে সেথ। অনন্ত বিরাম | তুমি খড়ি. 
শুনিয়াছি লেকমুখে রহিয়াছ মহাযোগে মিঃ 
যাত্র। করি ধ্যামমার্গে সাধনার নির্চিবকল্প লোকে 
প্রজ্ঞার লেখনী দিয়। জ্ব্যোতির্পয় আত্মার আলোকে 
উদঘাটিছ নিত) নব রহঙ্যের সুহুর্গম হবার । 
খবি-সম্তানের দলে পুণ্যময়ী দেশমাতকার 

তুমি এক শ্রেষ্ঠ রত্ব : ভারতের দাক্ষণ ছুপ্দিনে 

অকম্পিত চলিয়াছ সনাতন সত্যপখ চিনে 

হে উদগাতা অখণ্ড মানব! গাহে তব জয়গান 
দাঁবাম্ি-বেষ্টিত ঘন মহারণ্যে আজ্মধাতী প্রাণ 

সে প্রাণ আমার প্রাণ, সে আমার মুদ্র অহ্মিক! 
অসম্পূর্ণ জীবলীল। মর্পে বালি শ্রদ্ধাদীপ শিখা 
চাহি তব আশীর্ববাদ ; চিত্ত-অরধিন্দে মোর 

আশ! দাও অরবিনা যেন সর্বব বন্ধনের ডোর 
মুক্ত হোক, জাগি মন্মে সর্ধ্ঘগত আত্মাবিষন্যান 
ধরাবক্ষে ধন্য হোক অনিবার্ধয মৃত্ু-অভিযান। 


--এবং লেই চেতনাকে ফুটিয়ে তুলতে হবে 
লকল জ্ঞানে, চিন্তার, অনুভূতিতে, কর্তে। 
বৃহত্তর লত্বার কাছে এ্রীকাস্তিক ভাবে 
আত্ম-লমর্পণ ছাড়! যানুষের পক্ষে এ ব্পাস্তর 
সম্ভব নয়। এই আত্মলমর্পণ: যোগের কথাই 
ভ্ীকফ শীতায় বিশেষ ভাষে বলেছেন এবং 
অঞ্জভুমনকে বলেছেন যোগী হতে। : এই 


গীতোক্ত যোগের মুর্ডিমান রূপই, হচ্ছেন 
শ্ীঅরবিদা । 


[আগার্মী ১ই আগষ্ট প্রীঅতরযিলোয় জদ্ম দিন। 
এই ' উপলক্ষ্যে আমাদের শ্রদ্ধার অর্থ হবকসাপ এই 
সংগ্যার.খেয়ালী'তে একাটি প্রবন্ধ ও. একটি ববিতা 
প্রকাশিত হইল। 'সঃ ধেঃ] ... 











কাহিনী; 
ভপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় * ইন্রে 
এবিচালক 2 চগাল্জ্র স্রাম্স এ রর ১ 
মালোকচিত্রশিল্পী  বিভূতি দাস 2৫ রে 
শব-ন্ত্রী ৫ গফুর রর 


বাঙ্গালা ই 
বালী জীবনের অবিকল এরভিলিগি!. : 


্রীভাল্পত্তজনক্ষ্রী শ্সিন্ষ্ভ্গান্সেন্লি রর স্পন্নিশ্বান্ ৃ 
নবত্তম অন্বদদান! . *৯৫উই আঙ্ষ্ট | 
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বিলাসী 


ঝজনী 
, প্রযোজক ১--দেবদহ ফিশ 
" পরিচালক 
& জ্যোতিসচন্ত্র বন্দো|প1ধ1|য় 
চিন্রমাটাকার 
চিত্র-শিী £ গীতি! ঘেস ও বি ঘোষ 


. শব্দ যন্্ী ;-সমর ঘোষ 

ব্যবস্থাপক £ পূর্ণচন্ত্র দুখোগাধায় 

চিত্র-পরিবেশক : প্রাইমা ফিখা লিঃ 

ভূমিকা লিপি রনি রায় রামমদয়। এমিয় 
গোনামী - শচীন, অহীন্ত্র চৌধুরী হীর|লাল, মৃণাল 
ঘোষ--অময়নাথ, বীরেন বল--গোপাল, তারক ধাগচী 
স্াভৃতা, চারুবাল।--রজনী, রেখুকা রায়-লবঙ্গলতা। 
ইলাদাস--ঠাপা। ছায়া দেবী--ঝি। হত্যাদি | 

প্রথম মুড়ি £কপবাণী, ৮ই জুলাই, শনিবার 

১৯১৬ | 

দেবাত্ত ফিলুলের প্রথম, বাঙলা অর্থ 
প্রজনী* আমাদের জাশানুরূপ হুয় নি। থে 
ডিও মূল্যবান যন্্রণাতিতে হুলজ্দিত ও 
বিশেষজ্ঞদের দ্বার] পরিবেষ্টিত লেখান থেকে 
ঘি এমন ছবি বেক্কোয় তা+ হ'লে আমাদের 


আপশোষ করা গন্তায় নয়। 

বন্ধিহচজ্রের অমর দান 'রজনী,র গল্লাংশ 
যে কত করুণ ও মর্ঘাত্তিক ঘটন! নিয়ে তৈরি 
তা' বোধ হয় কাউকে আর শ্মরণ করিয়ে দিতে 
হবে ন!। অন্ধ রজনী বধন শটীজ্্ের স্পর্শ ও 
কষ্ঠম্বরকে লাথী করেই জীবন কাটাবে স্থির 
করে এগিয়ে চল্ছিল তখন লে বাধা পেলে 
গোপালের লাখে তার বিয়ের কথ! গুনে। 
চোখের জলে মনকে ভিজিয়ে নিয়েও যখন 
সে এ বিপথ এড়াবার় উপাক্ন ঠিক করতে 
পারলে না, তখন ভার লাষনে এল চাপা” 
গোপালের স্্বী তারই পরাহর্শে একদিন লে 
গাজাখোর হীয়ালালের লঙ্গে দলাস্কায় বেকিয়ে 


পড়ল। হীরালালের ছুরভিসন্ধির হাত থেকে 
উদ্ধার পেতে ন1। পেতে তাঁকে এক জেলের 
কবলে পড়তে হ'ল । এই বিপন্ন অবশ্য! থেকে 
তাকে উদ্ধার করঞ্জেন অমরনাথ। রজনীর 
বাবছারে, মুগ্ধ হয়ে আমরনাথই তাকে বিয়ে 
করবার প্রস্তাব করলেন। কিন্তু লবজগলতার 
কাছে রজনীর মনের অবন্থ! জান্তে ,পেরে 
অমরনাথ নিজেই শটীন্দ্রের হাতে রঞজ্জনীকে 
দিয়ে চিরবিদায় নিলেন । 

এই এমন একটি করুণ রসাত্মক গল্পকে 
এমন ভাবে জবাই কোরতে দেখলে বাঙালীর 
ঘন লত্যাই বাথ! পায়। জানিনা স্বর্গ থেকে 
ব্ধিমচন্ত্র তার যানল-কন্যা প্রজরনীশর এ 
লাঞ্ছনা! ঘ্বেখতে পাচ্ছেন কিনা--যদি দেখছে 
পান তা' হ'লে তার আত্। যে গুম্রে গুমরে 
ফুলে ফুলে উঠছে না তাই বা কে বল্তে 
পার়ে। 


চিত্রনাটা ও পরিচালনায় জ্যোতিষ বডুযো 
আমাছের একেবারে নিরাশ করেছেন। 
চিত্রনাটা কাঁকে বলে তা, বোধ হয় বডূষ্ে 
মশাই এখনও ধাতত্ত কোঁরতে পারেন নি; জে 
ভন্তেই এখান] চিত্রনাট্যে রূপাস্তরিত না হয়ে 
মঞ্চনাট্যে পর্যযখলিত হুয়েছে। বীডুষ্ে মশাই 
ত? অনেকদিন ধরেই ফিল ফিতের ওপর অনেক 
নক্সা কুঁদঘলেন-_-এবার ও লাইন্ট1 ছেড়ে মঞ্চ- 
নাটক রটন| করার দ্বিকে হাত মন্কা করন ন| 
ফেন! বাঙলার রঙ্গালয়ে নাটকের অভাব বড় 
বেলী-_চেষ্ট! চর্িত্তির ফোর্লে এইদিকে তার 
কগাল খোলে কিন! দেখতে জাপত্তি ক্ৰী! 

পরিচালনায় কাজেও জ্যোতিঘয়াধু যে. 


চিরধিনই অপদার্থ তার হামী একখানা নন! 
আবায় পাওয়া গেল। লিনেমার ভেতর 
'গতি' বলে যে একটা পদার্থ আছে-_একখাট 
তিনি এখনও ঘুঝে উঠতে পায়ূলেন না। 
গতি যেষন মানুষের জীবনের লার্ঘকতাকে 
বক্ত করে--লিনেদাতেও গতি ছবিকে কোরে 
তোলে প্রাণবস্ত। স্বথাস্থাবতী যুবতীদের 
অর্ধনগ্-স্বাস্থা লোককে দেখিয়ে 'লেক্স-এপীল। 
করাই ছবির মেরুদণ্ড নয়--আার আজকায 
দশকের রিলিফ" দ্বেবার জন্তে ওরূপ ন্চি- 
শ্রেণীর ভাড়ের অধতারণাও অচল--একথ। 
বাড়ুযো মশাইয়ের মগজে প্রবেশ না কোরলেও 
সাধারণ দর্শকরাও যে বেশ বোষেন ত+ 
লানিয়ে দেয় পিনেমা-সথাউলের দর্শকরা। 
জোভিষ বীডুযোর পরিচালনার বিষা 
আমাদের অনেক কথাই বল্বার ছিল--কিন্ত 
পুথি বেড়ে যাচ্ছে, লে জন্তে এখানেই থাম্ডে 
হল। 

ক্যামেরার কাজ গীতা ঘোষ ভালই 
করেন বলে জানতুম। কিন্তু এ ছবিতে 
আমরা বিশেষ কিছু বুঝতে পেলাম না। 
তবে রদায়নাগারের কাজের দোষেই তার 
প্রতিভা যে ক্ষ হয়েছে তা আমরা জোর 
করে বল্তে পানি। 

শবাধস্ত্রী সঘর ঘোষ এমন লব ভি ভাল 
যন্ত্রপাতি পেয়েও ঘে এমন কাজ ফোরবেন। 
তা' আমরা বুঝে উঠতে পারিনি। প্রথম 
দৃষ্তে রামলদয় ও লবঙ্গলতার কথাবার্তা এদন 
হয়েছে যে কেউ শুন্তেই পাইনি । 

ছবিখানার লঙ্গীতের ভেতয় . ফোনও 
বিশেষত্ব নেই । সেট ভাল বল্তে আমাদের 
আপতি নেই। | 

এবার অভিনয়ের বথা।, লটীন্ের 
ভূমিকায় অমিয় গোত্বামী একেবারে অচল । 
তার চেহারাই তার উন্নতির প্রধান অত্তরায়। 
অহীজ্ু চৌধুরীয় হীরালাল মন হানি 
তবে একটু ০6500108 হয়ে গেছে। 
সপাল ঘোষ একজন গায়ক... গদ্গ 





সু্গল্কো শন্বন্ত্র 
টি 
সাহায্য রজনী 

আগামী শুক্রবার ২১শে আগষ্ট লন্ধাণ 
+-৩* শটিকায় খিদিরপুব বালিকা! বিদ্ভালয়ের 
সাহায্ার্থে ষ্টার রঙ্জম্চে নব নাট্যমন্দির 
লক্জানায় বর্তৃ্ রীতিমত নাটক ও “শেষ 
রক্ষা অভিনীত হুইবে। শিশিরকুষার, 
বিশ্বনাথ ও কন্কাবতী বথাক্রমে ধ্বিগঙ্থর, 
নুদদ ও শ্বাগতার তৃষিকায় অবতীর্ণ হইবেন । 


প্রীকঢষ্জর জঢম্মাসহ্গ 

গত রবিবার কাশীপুরে রার় বাঞ'হুর 
0রণচন্্র রায়ের বাটী নাড়াইল হাউলে 
প্রষের জন্মোৎসব উপলক্ষে এক বিরাট 
উৎসবের আয়োজন হয়। লেই উৎসবে 
শীযুক্ত নৃতাগে'পাল মিত্র ঠাকুবের কার্ডন ও 
প্রেঃ জ্ঞান গোম্বামীর গীগাবলী সবাইকে মুগ্ধ 
করিয়াহিল। এই উপলক্ষে শ্রীযুক্ত অল ফেব্রু 
নাথ দিত্র, অমলেন্দ্রনাথ মিত্র, বনবিষ্বারী রায়, 
অরুণকুদার রায়। মিঃ এম্‌, এন্‌ ভট্টাচার্য, 
পোভাবাজারের কমলচন্ত্র বন, দাজ্জিলিংয়ের 
মি: এ, এস্‌, ঘোষাল প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন । 
মুক্ত অতোন্জ্রনাথ বায় তিথিগণকে 
ধিশ্ধভাবে জাপ্যাগিত করেন । 





এত বড় একটা চরিত্র ফুটিয়ে তোলার আশ! 
করাই বুধা। ভূষিকাটি ছোট হ'লেও রবি 
রা তার মর্যান|। রেখেছেন। নাস্সিকা 
রজনীর ভৃমিক্কায় চারুবালার অভিনর প্রাপস্থীন 
মঞ্চ-ঘেব।। আমাঘের পরিচালকরা কোন 
অন্ধ মেয়ের ভ্বরকাঁর হ'লেই শ্রীদতীর 
শ্বরণাপয হুন। কেন? খপী করেছে 
লবঙগলতার স্ৃমিকায় রেধুক। রায়। তার 
সহজ ও লৃচ্ছদা তভিনয় লাই অভিঙ্থনর 
হয়েছে। ভবিষ্যতে ভাল পরিচালকের হাতে 
তার উন্নতির লল্তাবন। আছে বনে ছুর়। চাপায় 


৬০ 
গশ্রীবীতরজ্দ্র নাথ সরকার ৪ 
পরািত হ'লেও ক্যালকাট। দগ্গের গৌগব 





আই-এফ-এ-ম্িম্ড 

শীন্ড প্রতিধোগিতার শেষ সন্মান কাহার 
ভাগো আনে এই নিয়ে গত সপ্তাহ লারা- 
লহরমনন যে উন্মানা ও চাঞ্চল্যের সমষ্টি 
করেছিল তার অবদান হুয়েছে। ফাইনালে 
ক্যালকাটা ও মহ্থাঘেডান বলের খেল! ছ্‌ই 
দিন অমীম্গাংপিত থাকিয়া ভৃভীর দ্িনের 
অভিরিক্ত-লময়ে হামেডাঁন ছলই জয়ী হয়। 
তারা ক্যালকাটা] দলকে ২--১ গোলে 
হারিয়ে দ্বিয়ে এবারকার খেলার লমস্ত 
গৌরব পেয়েছেন । 


২৫ ব্খ্সর পরে কোন ভারতীয় বল যে আবার 
শীল্ড পেয়েছে এ ষেঘন একধিকে আননোর 
ও গৌরবের কথ তেমনি অপরধিকে ভারতীয় 
আীড়াঘোদিদের পক্ষে উন্নতির সোপান 
স্ববূপ। ১৯১১ সালে মোছনবাগান ছল 
কেবল শীন্ডই পেয়েছিল, কিন্তু মুনলমান 
ঘল এবার শীল্চ ও লীগ্‌ ছইই নিয়ে বিশেষ 
রূতিত্বের পরিচন্ন দ্িয়েছে। “এখানকার 
ফুটবল খেলার ইতিছানে এই কৃতিত্ব মাত্র 
তিনটা দলই অর্জন করতে পেরেছে। ১৯৯১ 
গালে রয়েল আইরিস্‌, ১৯০৮৯ লালে গর্ভন 
হাই-লগারস্‌ ও ১৯২২-৩ ল/ঃলে ক্যালকাট। 
দল। 





নাষে যে মেকি “বি'-এর ভূমিকায় দ্বেখা 
দিয়েছেন । পরিচালক নানাভাবে তার 


»ক্ষাস্ত হয় নি। 
£বোভান? খেল্তে যাচ্ছেন। 


?৪%। রা 8 
* ডু. 
শা রর 
এ ঃ 
। টি. টি. 


৮07 


অনুভব করবার যথেষ্ট কারণ ছিল। লীগে 
তারা খেলার যে 10:০0. দ্বেখাতে পেরেছিল 
তারচেয়ে শিল্ডের খেলার যে কত বেদী 
উন্নতি করতে পেরেছিল তা বাস্তবিকৃই 
দেখবার ও পেখবার বিষয় । তাছাড়া তারা 
যে তিনর্িন ধরে হ্দর্ষ মুললমঘান দলের লঙ্গে 
এভাবে লড়তে পেরেছেন তা কেবল 


তাঞ্ধের গোলকিপার আর্ষ্ং-এর জন্তে। 
1010101010 00050101010101 20000 পরা 00020 ঠা 
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মুক্তি প্রতীক্ষায় থাকুন! 
|11881900) 87100018818111018 

মহামেডান বল লীগ ও শীন্ড দিয়েই 
তারা এবার বোথাই-এর 


হবান্থা দেখিয়ে লোকের হনে আনন ধিতে গ্লইংল তি ভারতীয় দলের 
চেষ্ট। ফোরেছেন। হা, স্বান্থাবতী তিনি-- ক্রীত 


এর বেশী তার লত্বদ্ধে বল্যায় কিছু নেই! 


গর ও) উড 


কট ০খলা। 
ভাক্তীন় ছল বার্টিংহাষে ওয়াযউটিক- 
শায়ারের .লঙ্গে ড্র ফথে। এই খেলায় 


১২ 


ভারতীয় লে একজন নতুন খেলোরাড় নাধান 
হয়--ইনি দিলওয়ার হোলেন। ধিলওয়ার 
প্রথম খেলায় নিজেই শতাধিক রান করেন। 
তিনিযষে একজন গ্রথম শ্রেণীর খেলোয়াড় 
তা আমরা জানি। কোলকাতাত্স এম্‌, লি, 
পির বিরুদ্ধে তিনি যে খেল! দেখিয়েছিলেন তা 
আমাদের আজও দনে আছে। ১৫ই আগষ্ট 
যে টে& খেলা আরম্ত হবে তাতে বোধহয় 
তিনি গ্ান পাবেন। 

১৯৩২ লালেও ওয়ার উইকের সঙ্গে 
ভারতীয় ঘলের খেল! ডু হয়েছিল। মেজর 
নাইডু সেবার ১৬২ রান করেছিলেন । 

এবারফার গেলায় ওয়ারউইক দল ১ম 
ইসিংলে ১*১ রান করে। আমীর' ইলাহী 
৪৮ পানে ৫টী ও জাহালীর খ! ৪১ রানে ৩টা 
উইকেট পান। ভারতীয় ঘল ১ম ইনিংসে 
২৪৯ করে। মায়ার মাত্র ১৮ রান দ্ধিয়ে 
৪টী উইকেট গেয়েছেন। ওয়ারউইক্‌ দল 
হয় ইনিলে ২১৯ (৩ উইকেট) রান করে 
ডিক্লেয়ার করেন। ভারতীয় দল ২য় ইনিংসে 
৫৪ (৩ উইকেট) রান করে। সময়াভাবে 
খেলাটা ডর ছুয়। 
আালিতন ভারতীক্স হকি দল 

বালিন অলিম্পিক খেলায় ভারতীয় হকি 
হল হাঙ্গে্ী ঘলকে ৪--* গোলে পরাজিত 
ফরে। রূপসিং ৩টা ও জাফর ১টী গোল 
ছিয়েছেন। হাঙ্গেরীয়ান ঘ্বলের গোলকী- 
পারের ভাল খেলার জন্তেই বেশী গোল হতে 
পায়েনি। ভারতীয় দলে ব্যাকে ট্যাপসেল্‌ 
খুষ দুদ খেলেছিলেন। 
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দ্বিতীয় রাউণ্ডে ভারতীয় তল জামেরিকা 
ঘবলকেও ৭--« পত্লাজিত করেছেন। এই 
খেলায় ধ্যানচা্ছ ২টী, রূপলিং ২টী, জাফর ২টা 
ও কুলেন ১টা গোল দ্বেন। 
তৃতীয় রাষউণ্ডে ভারতীয় ছুকিদল জাপানকে 
৯ গোলে পরাজিত কোয়ে লেধি ফাইনালে 
উঠলো!। ও 
এদিকে জার্মানী আফগান ল্কে ৪---১ 
গোলে পরাজিত করতে পেরেছে । জার্মানী 





অলিম্পিক ফুটবল প্রতিচ্যাগিতা 

গ্রেট ব্রিটেন দল চীন ছলকে অলিম্পিক 
প্রতিযোগিতার ফুটবল খেলায় ২-* গোলে 
হারিয়েছে । চীন ঈগলের খেলা মাত্র লেদিন 
কলকাতায় হয়ে গেছে। তার! ষে বিশেষ 
,স্থৃবিধা করতে পারবে না তা আমক্স। জানতৃম। 
অধন্ত গ্রেট ব্রিটেন দলও এই খেলার পর 
পোলাও দ্বলের লঙ্গে খেলে ৫.৪ গোলে 


পরাজিত হয়ে অলিম্পিক প্রতিযোগিতা থেকে 
দল এবার খুব শক্কিশালী। এদের সঙ্গে চীন দ্বলের মতই বিদায় নিতে বাধ্য হয়েছে । 


ভারতীয় দলের প্রবল প্রতিযোগিতা! হবে। 
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চিরকালিনী 


(পুর্ব গ্রকাশিতের পর ) 
ছিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃণ্ঠ--ভারতীর কক্ষ। 

[মিসেস্‌ কেক! সেন টেবিল-ছারমো নিয়ম 
বাজাইয়া গাহিতেছিলেন--ভারতী কিছু দুরে 
বিয়াছিলেন ] 

“ আজি) শাওন ঘন গগন ঘিরে মুখর 
ছোয়ে ঝরে গো- 

ধ্বনির পরে প্রতিধ্বনি কানাকানি করে 
গে] ! 





।কদেরি শাখায়-শাখায় শিহরণ এ জাগে, 


গো, 
শিবীর পাখা কোন্‌ ঘরদীর সোহাগ পরশ 
মাগে গো 
জন্মাস্তরের হাগিয়ে যাওয়া 
চোখের পরে চোখের চাওয়। 
স্মৃতির তীরে আবার ফিরে ভালে চোখের 
পরে গো! 
ব্যাদজল গোধুলী আঞজ আকুল কাহার 
তরে গে! 1” 
কেকা । তোমার বাজনাটি ত বেশ-- 
| ভারি মিঠে আওয়াজ-_- ! 
তার। খপনার পছন্দ হোয়ে থাকে ত, 
€টাকে আপনার ওখানে পাঠিয়ে দেবো, 
এখন। জমার আর ওটায় তেমন দরকার 
নেই। 
[বনজ্যোতনার প্রবেশ ] 
কেকা । ভাগ্পতি, ইনিই ধুবি তোমার 
11 
বন। হা! ভাই, আমিই ভারতীর ম1। 
কেকা । নমন্থায়! আমার নাম বোধহয় 
তীর কাছে গুনে থাকৃবেন--ছিলেস্‌ ফেক 
দেন। ভারতী আমাঘের স্কুল থেকেই পাশ 
কোরেচে। 


বন। আমাকে আবার “নযন্কায* কেন 


[ মধুর ও করুণরসাশ্রিত নাটক ] 
: স্্ীন্ত্রীপদ মুখোপাধ্যা্স 


ভাই ! আমর! বোধ হয় দুজনেই এক বয়েলী। 
[ শছজ আত্মীয়তার ভাবে পাশে বণিলেন ] 
কেকা । 
একটু দরকার ছিল। শুন্চি, এই গল্প বয়েলে 
আপনারা নাকি ভারতীর “বে* দ্বিতে যাচ্চেন। 
এই 01111-107171509 অন্বন্ধে 0090001986 
কর্বার জনেই আপনার কাছে আমার আস!। 
এ “বে” আপনি বন্ধ কোরে দ্বিন্। বিশেষ 
ভারতীর (যে এই বে-তে খুব মত আছে, তাও 
মনে ছোচ্ছে না। “বে” যে কি গস্ত। ওর 
এখন বোঝবার ব্য়সই হয় নি-হয় ত, ও 
"আপন* ভুলে, সেই বর নামক জীবটিকে 


ভালবেসেই ফেলবে! ৪ত এন দুধের শি 
বৈত নয়? 


বন। বিয়ে কোর্তে ওর খুব ইচ্ছে আছে 
ভাই! আমার মেয়ে বিয়ে কোর্তে চাইবে 
না_এ কি হোতে পারে? আর বয়ে? তা, 
ওর মত বয়সেই ত আমি ওকে ফোঁলে 
পেয়েছিলুষ ! 

কেকা । [70119 ! বলেন কি? 

বন। তোমার ছেলে পিলে কি তাই? 

কেকা। ও সবহ্াঙ্গামা নেই। আমার 
ছেলে-পিলে হবে না। 

বন। হবে না? তা কি কখনও বল! 
যায়--ও ত ভগবানের হাত! 

কেকা । ফে বোল্লে--ভগবানের হাত? 

বন। বারে,কে আবার বোল্বে? এত 
পকলেই জানে। আমি পাঁচ, ছেলের মা 
শামি আর জানি নে? 

ফেক।। পাঁচ ছেলের মা! বিস্তু আপনার 


, শরীর ত দবেখচি বেশ আছে? 


বন। আহি যে প্বুনো* | উনি আমায় 
& নামণ্ধারে দিনের ব্ণোয় ডাকেন কিনা? 
ঝাত্তিয়ে কিন্তু ভাই, ছেলেপিলের! লব ঘুহুলে 


প্ৰনজ্যোতঙগা” বোলে ডাঁফেন--এমনি খিষ্ি 


ঠ্যা) আপনার কাছে আমার 


লাগে! তা! ভাই, তোমার ছেলে পিলে নেই, 
ভারি কষ্$ ত? | 

কেক।। কষ্ট কিনের? বেশ নির্ধধাটে 
আছি--. 

বন। মেরে মানুষের ছেলে পিলে নইলে 
কি মানায়? বঞ্চাট পোয়াতেই ত মজা_ 
নইলে ফেষন গ্ঠাড়া স্থাড়া লাগে। কেন 
চারিঙ্িকে লব বল্কল্‌ কোরে বেড়ায়--দেখলে 
চোখ জুড়িয়ে যায়! দেখবেন আদার 
ছেলেদের ? বেশ লাগবে, এখন | [ নেপথ্যের 
দিকে চাহ্িয়। ] ওরে, ও খোকনরা। এ ছবিকে 
লব আয় ত? 


[ গৌর, নিতাই, বলাই ও কানাই গ্রহে 
করিল] 


বন। *ভায়তীর পর, এই চারিটিই ছেলে। 
ভর একটি মেয়ে হোলে বেশ ছয়, নয় ভাই? 
ভারতীর বিয়ে ছেলে শ্বশুরবাড়ী চোলে যাবে, 
একটি মেয়ে নইলে কি চলে? ওরে খোবন্রা, 
ইনি তোমাদের দিদির “গুরুমা*--একে 
প্রণাম করো। 
কেকা । 
৮8৮ ০1৭ 1 “গুরুম” নয়, শিক্ষয়িতী। 
গৌর। সেই শোলক্‌ বোলে-বোলে 
গ্রণা-_লেই রকম তমা? 
বন। আচ্ছা, বেশ ত,_তাই কর্‌। 


গৌর । “পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্মঃ পিত! 
ছি পরমস্তরণঃ। 


পিতরি প্রীতিমাপন্ষে শ্রীননন্তে লর্বছেবতাঁঠ।* + 


বাবা ত এখানে নেই মাঃ কাকে আগে গ্রণাম 
কর্কে!? 


নিতাই। ছাদ! ভারি বোকা! বাব 
এথাঁনে নেই ত, মা-বেই আগে গ্রণাম করে 
না? মাকে এগাঁম কল্লেই। বাবাকেও এগাম 
করা হয়, নয় মা? 

বন। দাদাকে “বোকা” বোল্তে নেই 


রে হাবা? আচ্ছা, আচ্ছা, আষাকেই প্রণাম 
রী 

[ গোর বনজ্যোংদাকে প্রণাম করিয়া! পরে 
কেকা গেনছে গরণাম করিল] 
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নিতাই । শইয়ং শ্বর্ণপুরী লঙ্কা রোচতে 
মেন লক্মণ। 


জননী জদ্মডূতিশ্চ দ্বর্গাপি গরীয়ণী।” 
[ পূর্ববৎ প্রণাম ] 
বলাই। শনমে! নমঃ জ্দারী মম জননী 
বলভূমি, 
অবারিত মাঠ গগন ললাট জীবন জুড়ালে 
তুষষি। 
পলবঘন আম্্রকানন রাখালের খেল! গেছ, 


ত্ত্ধ অতল ত্বীধি কাঁলোজল নিশীথ শীতল 
ন্নেছ। 


বুফভর়াঞ্মধূ বলের বধূ জল লয়ে যায় ঘরে; 
এমা” বালিতে প্রাণ করে আনচান্‌ চোখে 
আলে জল ভরে 1” 

[ পূর্বববৎ প্রণাধ ] 


কানাই। “জয় জয় দ্বেবী চরাচএ লারে 
কুচযুগ শোতিত মুক্তাহারে। 

বীণারজিত পুম্তক হুস্তেঃ ভগবতি ভারতি 
দ্বেবী নমন্তে ॥* 

[ পূর্ব প্রণাম ] 


বন। [মাতৃত্বের গৌরবে] আমার 
ধানিক লব! আচ্ছা, এখন থেল' গে! 


[ ছেলেরা! লাফাইতে লাফাইতে চলিয়! 
গেল- বনজ্জযোত্ন। চাছিয়। চাছিয়া দেখিতে 
লাগিলেন ] 
ওযর়। ওই শোলক্‌ু বোলে বোলে রোজ 


আমাদের প্রণাম করে-আমিই ওদের 
শিখিয়েছি ! 
কেকা। [অভ্ঞাতসারে ধীর্ঘ নিশ্বাস 


ফেলিক্স! ] এখন আর কোনও কাঞ্জের কথা 
ছওয়! অসম্তব। তবে ভারতীয় বে'র কথাটা 
যা বোলছিলুঘ, লেটা বেশ ফোনে ভেবে 
দেখবেন, আর 6০০ 1809 না! ছোক্ে গিয়ে 
খাকে তবন্ধাফোরে দেবেন। আচ্ছা, আজ 
তাথোলে আনি--নম্থায় | 

[ভারতী উত্িরা দীড়াইলেন-বন- 
জোযোৎগ। ফেফার অন্ুগমন করিলেন ]. 
ভার । ছেলেখেল! কোর্ধে ফোর্ড কোথ। 


বিয়ে কিছোয়ে গেল! আজ ছু'দিন অনবরত 
মনের লঙ্গে তুদ্ধ, ফোরেও মনকে বোঝাতে 
পাল্লাম না। লে কিছুতেই আর আমাকে 
“কুষারী” বোলে মান্তে দ্বিচ্ছে না। লেই 
স্পর্শটুকৃফেই লে স্থামীতের অধিকার দিরে 


নিজেকে পবিত্র রাখতে চায়--আর ফোনও, 


দ্বিকে চাইতে দ্বিচ্ছে না! "ম্থুবোধবাধুকেই 
এতদিন ত আমি মনে প্রাণে বরণ ফোরে 
নিয়েছিলুম--তবে মুহূর্তে-পুরবী এলে 
পড়াতেই--আমি লে দ্বিন অমন জ্ঞানহারা 
হলুষ কেন? এখন এই উচ্ছিষ্ট দ্বেহত্তাকে 
ছাড়! আর ত কাউকে বিয়ে লোয়ান্তি পাবে। 
না? আর মন? লে-ও কি উচ্ছিষ্ঠ হয় নি? 
নইলে, লে দিন ল্ুধোধবাবুর হাত থেকে 
আমায় রক্ষা! কোর্লে কে? এখন উপায়? 
আর ত লুকিয়ে রাখা চলে না" 


[ বনজ্যোৎগার পুনঃ প্রবেশ ] 


বন। হ্যা রে ভারতী তুই আজ ক'দিন 
ধোয়ে মন-মর1 হোয়ে ঝোয়েচিস্‌ কেন বল্‌ ত? 
তোর ছোয়েটে কি? তোর গুরুমা য! বোল্লেন 
তাই নাকি? বিয়ে কোর্থে ইচ্ছেনেই? 

[ভারতী মুখ তুলিয়া! শুধু মায়ের তিক 
চাঁছিলেন মাত্র 

বন। অমন কোরে তাকাচ্চিদ কেন? 
কি ছোয়েচে, বল্‌ না? 

ভার। মা-- 


বন। “মা”--বোলে থাম্লি কেন? কি 


ছোয়েচে বল্‌? ও কি, কীঘচিস্‌ যে? [বুকের 
কাছে টাঁনিয়! লইলেন ] ছিঃ মা, আমাকে 
বোল্বি নে? কেন কীঘ্চিস্‌ বল্‌ ত? 

ভার। [ অশ্ররুদ্ধকণ্ঠে] মা, এ বিয়ে 
আহি কোর্ডে পার্কে! না ! 

বন। কফেন বল দ্বেধি, পাগলি? 
মুবোধের লঙ্গে ঝড়! কোরেচিদ্‌ বুষি 1. 

ভার। না মা, ঝগড়া করিনি 

হন। ভবে বিয়ে ফোর্ধি নে কেন? 
আজ তিন বয় ধোরে কথ! ঘেওয়া! ঝোকেচে। 


ভাতের কাত থেকে কি এত 





জার ভোবেরও ত হটে কত কাব) ছি 


' ঘা, ছেলে মানুষ কোর্থে আছে? 


ভার। নাষা, এবিয়ে আমার করার 


যো নেই। আমার বিয়ে আগেই হোয়ে 
গ্যাছে । 


বন। আগেই হোয়ে গ্যাছে |” তুই 
সত্যি পাগল ছোপি নাকি? 

ভার। মা, লে ভারি লজ্জায় কথ|-.. 
তবু তোমাকেই প্রথম বোলতে হুবে। তু 
নইলে হয়ত লে কথা ফেউ বুঝবে না। 
[ একটু থাধিয় ] মাষ্টার মশাই, তাঁর মধ 
ধিয়ে আমার কুমারীত্ব মুছে নিয়েচেন.". 

বন। [নির্বাক হইয়া কিমংক্ষণ 


বুঝতে পেরেচি। কিন্তু তুই জ্ঞান হারালি 
কেন? 


[ভারতী মায়ের বুকে মুখ লুকাইয়া 
নীরবে কাদিতে লাগিলেন ] 

বন। [ভারতীর মাথায় হাত বৃলাইতে 
বৃূলাইতে ] ভারতি | জানিন1 তুই ফেন জ্ঞান 
হারিয়েছিলি--লে কথা এখন জেনেও লাভ 
নেই। কিন্তু তুই যে এ কথা লুকিয়ে স্ববোধকে 
বিয়ে কোর্ডে যাস নি-এতেই তোর 
পরিচয় পাচ্চি। তুই লত্যিই আমার মেয়ে 
বটে ! লত্যিই মা, এ বিয়ে আর ছোতে পারে 


না! 
[ ভারতী আরও নিবিড়ভাবে মায়ের বুকে 


মুখ লুকাইর়া কাঘিতে লাগিলেন ] 

এখন ভাবচি কি উপায় করা যায়। তিনি 
ত গ্যাছেন? স্থবোধের বাধার কাছে বিয়ের 
কথাবার্ত| কইতে। এ যে উনি আলছেন! 
তারতি, তুই এইখানে থাক্‌, আধি আলচি-- 
[ বনজ্যোৎন। চলিয়া গেলেন ] . 
. ভার। [ক্ষণেক নীরব খাকিয়। ] 
মায়ের ঘন খুব লহজেই আমার অবস্থাটা 
বুঝে নিয়েচে। এখন জ্ঞামার অর্ছেক 
ভাবনার শেষ ছোলে!। কিন্তু স্ুবোধবাবু ? 

লুকে নিন্ধতি 

পাবে? এ 


ধা 
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[বনজ্যোথর। ও ছক্ষিপাবাব প্রবেশ 


করিতেই ভারতী অন্ততিক ছিয়া চলিয়! 
গেলেন ] 
্ক্ষি। তবু ভাল। আমিবলি কি- 


নাকি? ও একট! ছেলে মাস্ধী কোরে 
ফেলেচে। ওতেই বিয়ে ভেঙ্গে দ্বিজে হবে 
নাকি? তুমিও ত আচ্ছ! পাগল দ্েখচি ! 

বন। তুমি বলে! কি গে? এট! বুঝি 
বড় তুচ্ছ কথ! হোলো! ? ছেয়ে মানুষের কাছে 
এ ধে জীবন-ষরণের কথা । ওর তেতরে 
মেয়ে মানুষের কতখানি দেওয়া! নেওয়ার কথ 
হকানো থাকে তা পুরণ্ঘ মানুষ তোমষন্ন 
ঘব কি? তোমর! ত উড়িয়ে ছবিতে 
চাইবেই | " 

ঘক্ষি। চাইবোই ত! বয়লকালে, বিগ্নের 
আগে, আমপ়াও অমন কত-_- 

বন। [উত্তেজিত কণ্ঠে ] কখখন নয়! 
আর তাও য্ধি-_তোমার, আর তোমার 
মেয়ের কথা এক নয় জেনে! । 


ঘক্ষি। ফেন নয় শুনি? হা] অবিশ্ঠি। 
যি গুরুতর কিছু ঘোটতো-_তাহোলে 
অবিহ্যি _- | 


বন। আরও গুরুতর কিছু ঘটে নি-- 
এই ভোমার আমার ভাগ্যি |! মেয়ের কি 
দোষ? আমাধেরই ঘোষ--অধন লোনত্ত 
মেরেকে, অমন একটা সোমত্ত ছেলের কাছে 
ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলাম! ত বাপু, 
ভোমাদেন্ এর চেয়ে গুরুতর যে কি, তা 
তোমরাই জানো---এ মেয়ে মানুষের ধর্ম নিয়ে 
কগা। আমি বেচে থাকৃতে, এ বিয়ে আমি 


কিছুতেই ছোতে দ্বিতে পার্ধো না--তা 
তোমায় বোলে দ্বিচ্চি 
» দক্ষি। কিন্তু কেলেক্কা্সাটা কতদুর' 


গড়াবে__লেট। ফি ভেবে দেখ চো 


বন। ফেলেক্কারী যাই হোকু, মেয়ে যে 
না লুকিয়ে তার বংশের মান রেখেছে, ধর্পো 
পথ খোলা রেখেছে, এই চের়। বমি আঁ 


ছোয়ে তাঁকে হনে মনে আশীর্বাদ না কোরে 


' খাকৃতে গাঁরিনি ! 


জক্ষি। বোধ, গ্থুবোধের এটর্ণাী বাপ 
কি অমনি চুপ কোরে থাকবে ভেবেচে।? 


তখন, স7)0 1৪ 6০ 17001] 6189 ০৮ ? সে সব. 
ভাল লাম্লাষে কে? 


বন। লায়ুলাবে তৃথিঃ লাম্লাবো আমি, 
আর লাম্লাবে তোমার মেয়ে--আবার কে? 

ঘবক্ষি। বুনো, তোমার এ সৃস্তি ত এর 
আগে আর কোনও দিন দ্বেখি নি? 

বন। আমি যে বুনে--আমি যে মা! 
দেখো, কথ! কাটাকাটি কোরে আর লাত 
নেই। তুমি যাই বলো-_-আমি কিছুতেই 
ধর্ম খুইয়ে মেয়েকে ন্ুবোধের লঙ্গে বিয়ে দিতে 
পার্ো না । তুমি বরং স্থবোধকে ইলারায় 
একটু বোলে স্বির়ে ভারতীর কাছে পাঠিয়ে 
দ্বেবার ব্যবস্থা করো । ভারতীই সুবোধের 


লঙ্গে আগে বোঝাপড়া করুক, তারপর আমর! 
আঞ্ছি।, 


ঘক্ষি। হ্থবোধের এখনি আসবার কথা 
আছে বটে--লেও একবার ভারতীর লঙ্গে 
দেখ! কোর্তে চাচ্ছিলো!। কিন্তু বিয়ের যে 
২৫শে দিন স্থির ছোয়ে গ্যালো। গুধু পাকা 
দেখার দিনটা পরে ঠিক কোরে জানাবেন 
বোল্লেন, প্রবোধবাধু ছু-এক দ্বিনের জন্যে মফঃ- 
দ্বলে যাচ্ছেন_-ফিরে এলেই 
, বন। বোলেছি তএ বিয়ে হবে না। 
যেমন কোরেই হোক্‌, বন্ধ কোর্তে হবে। 

দক্ষি। তুমি ত বোলে খালাল! 
তায়পর ? শ্ববোধকে ন হয় লংক্ষেপে 
ব্যাপারট! বোলে দিচচি ইংরিজি ফোরে--. 
কিন্তু তুমি যেরকম বুঝতে চাচ্চো, সকলে 
ধন্বি সেরফম নাযুধতে চার, তখন? তখন 
৪8811010229) ছোয়ে, আমি তাদের কথায় 
না বোলবো কেমন কোরে 1 তখন কিন্ত 
আমায় দুষো না--তা বোলে ছিচ্চি-- 

বন। আজচ্ছ!-্লে পরের কথা, পরে 
হবে। এখন বা বোল্পে তাই ত হরো--- 


হক্ষি। 


গেলেন ] 
বন। ভারতী, একবার এবিকে আয় ত 


বেশ- ঘক্ষিলাবাধূ চলিয়া 


মা)? | 
[ ভারতী ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন ] 
বোধ হয়ত এখনই আম্বে। আলে যষ্ধি, 
তাকে তোর মনের কথ লব খুলে বলিল্‌। 
কিছু লুকোল নি--লজ্জ! করিস নে-এ 
লঙত্দার লময় নয়। কেমন, পার্ধি ত ?. 

ভার। পার্কে! মা। 

বন। যদ্ধি স্থুবোধ ন] বুঝতে চার? 


ভার। তাছোলেও মা, আমার ত অন্ত 
উপায় নেই। 
বন। *লব কথা! বেশ কোরে ভেবে 


দ্বেখেচিস্‌ ত? মাষ্টার মশাইর| খুব গরীব, 
জানিন্‌ ত? 

ভার। জানি মা। ঠ 

বন। আর ধর, যন্ধি তাখের দিক থেকে 
কোনও আপতি ওঠে? লে-ও তঝোকের 
মাথায় একট] কাজ কোরে ফেলেচে, কিন্তু 
লেত জেনে গ্যাছে, ছ্ুবোধের সঙ্গে তোর 
অনেকদিনের পরিচয় । লংসায়ে লব কথ! 
লবাই ত সহজে বিশ্বান করে না মা? 

ভার। তাহোলেও যা, আমার অন্ত 
পথ নেই। তার সঙ্গে আর যদি আমার 
দেখাও ন! হয়, তিনি যদি আমাকে গ্রহণ, 
কোর্থে না চান্--তাহোলেও আমাকে তীক়ই” 
জন্তে অপেক্ষা কোরে থাকতে হুবে।, 

বন। এই ত আমার মেয়ের যত কথা, 
মা। দ্বেখচি, তুই অনেক ভেবেচিস্--আন্ 
আমার কিছুই তোকে বল্বার ঘরকার নেই.। 
ওই যেস্থবোধ আস্চে। তোর এখন এখানে 
একল! থাকাই ছরকার--.আমি ষাঁচ্চি। 

[ বনজ্যোৎতনস! চলিয়! গেলেন ] 

ভার। বা, আজ যেষন -তোদাকে 
চিন্দুদ--তেদন আর কোনধিনই চিন্তে 
পারিনি! ... 

[ সুবোধের প্রবেশ ] 


গুবো। [হাপিতে হালিতে ] আপনি 
ত আচ্ছা পাগল--ফিছিমিছি একটা যনগড়। 
গোলযোগ বাধিয়ে মনথারাঁপ কোরে বলে 
আছেন ? লেইজন্টে, লে-দ্বিন অনি কোরে 
পালিয়ে গেলেন বুঝি? আমি না কতই 
আকাশ-পাতাল ভাবচি ! 

ভার। আপমিও ভাঁবচেন--আমিও 
ভেবেচি। 2. 00080667169, কিন্ত এ ত 
বিছিদিছি নয়! 

হবো । মিছিমিছি নয়? আপনি বলেন 
কি! বিলেত-টিলেতের কথা ছেড়ে ছিলেও, 
আমাদের দেশেও এই 01675-17)00017) যুগে, 
ও-লব অতি তুচ্ছ ব্যাপার--কেউ 71100 করে 
না, ফোল্পেও চলে না। ও-সব একট! 
সাময়িক উত্তেজনা--বড় জোর বোল্তে 
পারেন 4€01010%15178075105--ব্যস্‌ ! 
আমি ত 017. ]15150761166র কাছে 
শুনে--মনে-ধনে ছেলেই বাঁচি নে! আমর! 
হচ্চি বিলেত-ফেবত লোক্‌--ও-পব আমাদের 
ঢের গা-লওয়। আছে-আমিত গ্রাহের 
মধ্যেই আমি নি। আপনিও আর এ 511) 
জিনিস্ট! নিয়ে মাথা! খারাপ কোর্কেন না 
আন্গন, আমর! যেমন ছিলু তেমনি হুই। 

ভার। তা! আর হয় না )17. 01১9. 
6697]69 ! আপনি হূঃখিত হবেন না 
আমি এ ক'দিন অনেক দ্বিকৃ ছিয়ে ভাববার 
চেষ্টা! করচে--ত1 আর হবার নয়। 

“ম্থবো! তাছোলে আপনিও ছূঃখিত 
হযেন না, 11198 11015196109, আমাকেও 
বাধা হোয়ে বোল্‌্তে ছোচ্ে---আপনি এতদিন 
আমার লঙ্গে প্রগারণা কোচ্ছিলেন--ষন 
আপনার অনেক ত্বিন থেকেই আর এক 
জায়গায় বাধা পোড়েছিল? 

ভার । বিশ্বাস কর্বেন কিন জানি না, 
কিন্ত আমি লতি)ই বোল্চি লে-ছ্িনকার লেই 
পুর্ব মুহূর্ত পর্যাস্ত মন আমার, আপনার 
জনকেই তোল! ছিল। ; অন্ততঃ আমি নিজে 
তাই বোলো জান্ছ্দ। 


স্বযো। বেশ, তাছোলে ত আর কথাই 
নেই। মনই তত আদত--মন পিয়েই ত 
কথা? | 


তার। তা ঠিক বোল্তে পারি নে। 
দেহের ভেতরই বখন মনের বাস, তখন দ্থেহ 
উচ্ছিষ্ঠ হোলে, ধনকে উচ্ছিঠ না কোরে 
ছাড়ে না। অন্ততঃ আমার কাছে এই 
জিনিলটা! আজ আশ্চর্য রকম ধরা পোঁড়ে 
গযাছে--আমি নিজেই বাক হোয়ে গেছি। 

গ্ুবো। বিষ্ত আমার মনে হয় কি 
জানেন--আপনার মন 
আগে থাকৃতেই কাজ কচ্ছিলো-_-আপনি 
টের পেয়েও টর্‌ পান্‌ নি। 


ভার। বা আমার জান! ছিল না, 
তার খবর আপনাকে কেষন কোরে দেবে 
বলুন। তবে এইটুকু ঠিক জান্বেন, আপনি 
নেদ্িন আর একটু আগে এলে (পীঁছুলে 
আপনার জন্তে তুলে রাখা দ্বেছ ও মন--ছুইই 
খাপনাকে দিয়ে নিষ্কৃতি পেতুম্‌। ॥ 

লুবে। | তবে সেই ব্যাপারটাকে আপনি 
এত বড় কোরে দ্বেখচেন কেন? আমি যদি 
বলি--মন আপনার উচ্ছিষ্ঠ হয় নি? 


ভার। দেখুন ত এ তর্কের জিনিল 
নয়। একুট। জিনিস হয়ত লকলের দ্বেহ- 
মনের ওপর লমান কাজ করে না। যেটা 
অনেকেই হয়ত তুচ্ছ বোলে উড়িয়ে দ্বিতে 
পার্ডো--আমি সেটা পাল্লশাম না। আমার 
দেহ-ষন হয়ত আলাম! উপাদানে তৈরী। 
হয়ত নারীর এই-ই চিরকাঁপিনী চিত্তধারা-- 
হয়ত তার দেহ 'পুক্রুষের প্রথম ম্পর্শকেই 
স্বামিত্বের-লতীত্বের পরমাশ্রয় বোলে আক্‌ড়ে 
ধরে। কেউ সেটা নানাকারণে জীবনে 
স্বীকার কোর্তে পারে না, ফেউ পারে। 
আমায় মন আমাঢ়ক লেইটে শ্বীকার না 
করিয়ে আমাফে মুক্কি দ্বিলে না| কিন্ত 
ফি কোর্কো বলুনস্উপায় খন নেই, তখন 
এ নিয়ে কথ! বাড়িয়ে লা কি? | 


70000780109] 





যো । লাভ আপনার না 
পারে কিন্তু আমার আছে। আপসি হয়ত 
বুঝতে পাচ্ছেন ন1 আমায় জীবনটা আপনি 
কতখানি নষ্ট ফোয়ে দ্বিতে বোসেচেন। 
আপনার এত বক্তা সবে আমার এখনও 
ধারণা, আপনি আমার লঙ্গে প্রতারণ 


। কফোচ্ছিলেন। আপনার চিঠিগুলোর ৪118 


থাকতো আমার নাদে বটে, কিন্তু তার 
নায়ক ছিল আর একজন, নইলে কিছুতেই 
সে-গুলো অতটা 19511960 ছোতে পার্ডে। 
না। আপনি জামারযে আশার মুলে এতদ্বিন 
ধোরে রল যুগিয়ে এপেছেন আমি এক মৃহূর্তের 
একট! তুচ্ছ কারণে সেটা উপেক্ষা কোর্ে, 
পার্কে! না--ততট1 মহত্ব বা কবিত্ব আমার 
নেই। আপনি গুন্চি অনেক ভেবেচেন-_ 
আমাকেও একবার ভেবে দেখতে হুবে। 
ভার। দেখুন, আমাকে অপষান করবার 
আপনার কঙকট! অধিকার আছে--তার 
কারণ আপনার প্রতি আধার পূর্বের ব্যবহার। 
নইলে, বারবার আপনার মুখে “গ্রতারণ!” 
কথাটা হ্যত ঠিক এমনিভাবে শ্লীড়িয়ে 


শুন্তুম্‌ না। বিস্ত আমার আর বল্বার 
কিছুই নেই-_শুধু এইটুকু জেনে রাখবেন-_ 
আমি সম্পূর্ণ অসহ্থায়। যদ্দি কথনে এইটুকু 
বুঝতে পারেন, তখন হয়ত আবার আপনার, 
হারাণো মত ফিরে আস্বে। : 
(ক্রমশঃ ) 


ভমহ্লীম্ব আ্রভ্ডিস্পাক্ভ 


বাধা ধর্মদাদ নাগার ২* বছসরের পরীক্ষিত 
(গ্যারার্টি দেওয়। ) “যৌবন শক্তি” মাত্র ১ দিন 
ব্যবহারেই মন্ত্রশক্তির গ্যায় ফললাভ। -১ শিশিতে 
সম্পূর্ণ মব যৌবন | শিশি ১।* আনা । 


ডল্লিউ ভাই এড কোং (খ), ঠাঠাক্লীবাজার, ঢাকা। 


ঙ্জা তে 1 
হোমিওপ্যাথি শিক্ষা !! 
খরচাদি আশাতীত ন্ুলত। অর্ধ আনার 
৪টী টিফেট্টে বিশেষ বিবয়ণ জ্ঞাতব্য! 
ইন্পিরিয়েল হোদিও কলেজ, হন, (খ) ঢাক! । 
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জ্ঞন্মী ও 
রি রায় 


০০ লিল হিট হাল পাটি পে ০ 


(পূর্ব প্রকাশিতের প্র) 
অবশেষে ফুটলাইট জ'ললে।। 
দেই আঁকশ্লিক আলোর আবির্ভাবে 
গছ! যেটুকু দ্যাখ গেলো, তা? গুছিয়ে 
ধলতে গেলে এইরূপ ধীড়ায় ঃ 


ডজহরি যে অহষ্কারী ল্টকু ব'লে নিয়েছি 
আগেই--আর এখন বলছি সে আললেও। 
প্রবীর বলে-_বিশ্যেণহীন ; মানল বলে সব; 
ঘকেশ বলে আমার বলবার কথা নেই; 
মহেশ! হাগেন) আর নগেন বলেছ 
ইনসিওর করো । নানাজন তাকে নান! 
বথ! বলে, তার কারণ তার স্বভাব বিপ্রীী আর 
দে (বাকা,--কঅসন্তব বোক1। 


বি-এ পাশ ক'রে লে তালে ত্মনেক 
মং একট কিছু করেছে, ইকনোঙগিকৃস্‌ এ 
তার খল কাল মার্কম্‌, মার্শ্যাল; লেলিগম্যান 
ইত্যাদিরই হতো? ছিন্ট্রতে নিছ্েন পক্ষে 
খুব ছাটো!র মধ্যে ধ'রতে গেলে বন্ধু লরকার। 
তার 'মেরিট জাজ' করবার লোকের হিল 
নাকি সে পায় না, এ উদ্ভির একট] ইতিহাস 
আছে। বালিগঞ্জ রেল ট্েশনের কাছে নাকি 
একটা নতুন ইদ্দুল খোল! হয়েছে। এক! 
ভরি সেখানে যায় খুব ছোটে! একট! 
কাজের জন্তে--মানে ওই স্কুলের টিচার হবে 
বলে। বস্তু কর্তৃপক্ষের অনেকট! খন্তায় 
হয়ে গেছে (হয় তো তারা পন্তিয়েছেনও 
পরে) তারা ভত্হরিকে একট] চান্স খিলেন 
না। না দিন্‌, তজ্ছছিও চাকরির তোয়!ক! 
বরে না। নেইদিন ফিয়ে এলেই প্রবীরকে 
দে কথাট! বলে; প্রবীয় বলে এফে ওকে- 
তাকে, কথাটা রাষ্ট্র হয়ে ধার, ফলে 

এবং আরো! অনেক কারণে ব্যাপারটা 
গুরুতরের কে গিয়ে চলে। নয 


লদস্ত ছপুর ঘরে প'ড়ে পড়ে বিড়ি টানে, 


১ ঘুষোয়। প্রবীরদের হাজার অনুপ্রেরণায় 


সে একটা চাক্রীর লন্ধান করে না। তার 
কাক! তাকে পাঠিয়েছেন, পয়ল! খরচ করে 
মেস এ রেখেছেন আর পে কিন! দ্বিনগুলোকে 
এমনি ভাবে উড়িয়ে দিচ্ছে! কারো ত। 
লইলো৷ না। তার! বড়যন্ত্র গুরু করলো ।--. 
তাকে কর্ছঠ ক'রে তুলতে হবে, তা-কে ঘর 
থেকে পথে বের ক'রে ঘোরাবে চাকরীর 
বাজার মন্দ! হ'তে পারে বিস্তুপয়লার বাজার 
আজো চড়া। কলকাতা সহ্ছরে পথে ঘাটে 
তা ছড়ানো ঝ»য়েছে, কুড়িয়ে নাও, জোর 
জার করো। ক্যানভাস করে; ল্যান্স. 
ডাইনএ এক ভদ্রলোক বের করেছেন 
48116-306861006] বালে কি একটা, হাই- 
কমিশন,.--তাই নিয়ে লেগে যাও। নগেন 
বলে-_ইন্পিয়োর-এর কাজ করো, আজই 
এজেপ্ট করে দ্বিচ্ছি। মানপ গম্ভীর হুঃয়ে 
বলে--কিছু করো না ভাই, খুব খুমোও আর 
স্বপ্ন গ্ভাখো ।--বিরাট প্রালাঘ চারি্িকে ফুল- 
বাগিচা, ছুরার পা্জ আর, আর বুঝলে 
ভজহযি টুকটুকে ফুরফুরে একটি লাকী, তি 


, ওমর, অমর হয়ে বাচবার ওই এক চমৎকার 


ফন্দি। জয়া আছে, আমোদ আছে, 
সম্পূর্ণ সম্তোগ-_তারপর অফুরন্ত যশ। যশো- 
লিগ্স! তে। তোমার পুরাধ্তর ! তাই করো, 
বুঝলে তজছুরি ? 


ধড়যন্ত্র তাঘের দুরু ছয়ে গেছে। 

মানল আরো! বললো, আর যে কথাটা 
বলবে বলে দে ওকে ওষয় বানিয়ে তুললো 
নিষেষে ভাই ব্কালো--দেখক বিয়ে করতে 
রার্ধি? অচেল টাকা । আর হেখুনে থার্ড 


. ইয়ার, ঠিক তোমার লাকি হওয়ার যোগ্য। 
এছ বে ধার, হোগা নে গাই করছে! না! 


তজহর্িয় যেন একটু দত টি 

প্রবীর বললো--দুর, দেখর' বিয়ে হারখে 
কি? ভার ওপর ছেয়ের বাপের খাঁকতি 
স্ভাখে না, বাছুনের ছেলে চাই, গ্রাডুয়ে্ 
চাই। আরে বাবা, না হয় ভোর চাকা 
আছে, দেকেটাও না হয় জলন্ব ভুদানী, 
ক্বীকার করি কিন্ত কে এমন তাকে বিষে 
করতে যাবে? কি বলো, জরি? 


তজছরি একটু গা ঘোড়ামুড়ি ছিলে 
কত ছেলে যাবে, ভাই। 


গ্রবীরের কায়দ থেটেছে, লে ধনে মনে 
একটু হাসলে! । | 
তারপর তারা একেবারে চুপ করে 
গেলো । আর এ কথা তারা তুলছে না দেখে 
তজহরি একটা! বিড়ি ধরালো। বিড়ির 
ধোঁয়ায় তার বিশ্জ্খল ঈাতগুলে! তাঁর ঠোটের : 
মতোই অবহা রকষে কালো হ?য়ে উঠেছে। 
বিচুক্ষণ বাছে ভজহরি তব না ব'লে 


পারলে! না--টক। কে পাবে? শ্বশুরের 
টাকা? | 


কথাটা যেন অভিশন় লোজ। হিসাবের 
এমনি ভাবে মানস বললো--কে আবার 
পাবে, ঘ্যাধ্য প্রাপ্য যার--জীমাই। 
বিলেত যেতে চাও পাঠাবে, টি 
নিতে, অথবা! কোনো টেকনিক্যাল,..'...' 


কথার মাঝেই তজহরি ব'লে ফেললে 
আলবৎ, আমি রাঞ্জি আছি। 


রাজি আছে? (গোপনীয় কথার 
মতো! ক'রে) তবে মহেশদাকে ধয়ো ॥ 
লোকটার হাত আছে। বিপিন ভঞ্জের লাখে 
গর ভাব আছে-+আর বলেই তো লব। 
ওই মেয়ের বাপের প্রাইভেট নেক্রেটারী ॥.. 

ভজহছি হাই, কা ঝর. বুকটা 
ধর চি চি খারছে।.. | 


বেথুনে থার্ড ইয়ার। আচ্ছা, নাষট'! 
কি? ভজছরি জিজ্েেল করবে? 

দানল ব'ললো--নাদ ? নাম? ছায়া 
পাউ বোধয়। আগে তো নাম ছিলে! 
ছোবামি তারপয় ধ্দলে এলে ছায়ায় 
ঈ্াড়িয়েছে। 'মেধরের তুদ্ধি আর কতো 
হবেশ্দলো। অমন চমৎকার মেয়ে, ছবি নাম 
ছ্বে।না ছায়া | হ্যোঃ 1 ছধি বললে ছোবানিয় 
লঙ্গে বেশ মিল থাঁকতো।--ছোবানিট। 
আটপৌরে আদ্প ছবিট। পোষাকী। তাই 
না? আয়ে, টাকাক্স ভারে বৃদ্ধি চ্যাপ্ট। হয়ে 
যায় নইলে,-বাঘ ষ্বে ওদের কথ!। তা 
তুই রাজি হ'য়ে গেলি? অবশেধে দেথর ? 
বাক, কীর্তি রেখে যাৰি। কাগজে ছবি 
দিষ্নে নাম বেরুবে, তা তোর কাকা রাজি 
হবেন ? | 

-নিশ্য়। আর ন। হলেই বাকি? 
অভটাঁক! গেলে তাঁকে দিয়ে আমার ঘরকার ? 
লেই জঘুল ফজলের আমলের কাকা-_ন! 
বোঝে শ্বরাজ্জের কথা, না বোঝে কো- 
এডুফেশনের উপকারিতা না! বোঝে বিধব! 
বিবাহ লমাজের ছিত কতটা! তাকে দিকে 
সী হবে| আরা, তাকে ঠিক ঘলে নিয়ে 
নেবো । ছ্বাধা তো আমার ফ্রেও রে। তর 
ঘাট! বোকা! আছে, ঠিক হ'য়ে যাবে। 
কথা! গুনে লবাই ছেলে ওঠে । 

পৃথিবীতে লব চেয়ে বেদী ছুঃখের অথবা 
হাঁসির কথ। ধ'চ্ছে--বোঁকাপাও ভাবে নিজের! 
খুবই চালাক। যাই োক্‌ তবে এইখান 
থেকেই গল্পের নুরু। বািও বলা আরম্ত 
হয়েছে আগে থেকেই কিন্ত লে লব মাঝের 
কথা। 

তারপর। 


. অর্থাৎ লমত্য ঠিকঠাক হ'য়ে যাবার গর । 
: ঠিক হয়েছে ভজছরিয বিয়ে হবে ছায়ার 
থে বিছাৎ,। 


পি লখীয় পলে। 
'অঙেনের মানাতো বোন। 





মহেশ! বললেন--তবে তজহরি, শায়েই 


এই ওরা: ভা মাপা, এর াগেই-পেষ 
ক'রে নেয়া ফাক) . | 


ভজছরিকে ফে যেন জি দিয়ে ডেকে 
গেলো। তাকে লে চেনে না কিন্ত নাম 
শুনেছে। দেখেনি কিন্তু হয়তে! দেখধে 
বোধ'য় লে ছথায়া-_অশরীরী। 

অন্ধ চাষচিকের মতে! দে ছটুফটিয়ে কি 
যেন ঢুড়ে বেড়ায় আয় হতো! একটি নিঠুর 
আঘাতের আকর্ষণ তার পাখায় মাথানে। | 

শ্রাবণ ফুরিয়ে আগচে। একটি পাঞাড়িয়া 


নমধীর মতো! কুলকুল তাল, রেখা! একে যাওয়! 
রাঙা যাটিকে। 


তজহরি লাফিয়ে উঠলো--কাকার মত? 
ঘা ০০৮-৪০০ কেটে পরগুদিনই তবে যাবে! । 
আপনি দিন দ্বেখুন না দ্বা্ধাকে একটা 
তার কয়ে দ্বি। আন্ুক না, আপনাদের 


লাম়্েই সব ব'লবো। ২৭এ দ্বিন আছে-- 
ধ দিনেই 


প্রবীর উপুড় হনে স্বয়ে পড়লো । 
তজছরি-ছবি তার লায়ে। 


নগেন একট অপছ্েবতা নাকি ! মন্দিরের 


বেদীর ওপর গে অঅপবিভ্রতা ছড়িয়ে বেড়ায়। 
হঠাৎ এ ছুঃলংবাছগ তাকে আনতে কে 
ব+ললে। ? নন্সেন্স! ইডিঃট!! ভজহবির 
ভালে। লাগে না। 

তবু নগেন বলে, জানি না! ভাই ওদের 
কি ফন! 10:10 যাচ্ছে রোজ গুনলাষ। 
ক্যান্থেল থেকে বেরিয়ে দে এই কাজেই করছে। 
77611)918 0158886 81990181196 নাকি | 
এ কি বাবা-_এ িকিংল! করতে কে বললে 
তাকে ! প্রেষে-পড়া মেয়ের আবার কোনে 
০10 তিমি যোঁগাচ্ছেন কি না! জানি না! 
লগেন, গালে হাত দিয়ে বলে পণ্ড়লো। | 


মেশে চোখ'ইট। ধরতে! বড়ো ক'রে. 


দুখ লাধান্ £1 ক'কে ব'লে রইলেন । প্রবীর 


মশারীর ভেতর থেকে গলা কারে আশ 


এপ 5 ০ 


হযে গেলো ). 


কিন্তু 


1 





জানল! দ্বিরে খিলিনিলি এফ টুকরে। 
রোদুর ঘেঝেতে এলে প'ড়েছে। ভজহরি 
নেইটুকু পানে চেয়ে লমত্ত বিশ্ব আধার 
ছ্যাথে। 

একট! ফিনিগুল! ক খিলো-_অন | 

তঙ্হরি কাছে? তাকে ভগবান ষেয়ে 
ক'রে জন্মদিলেন ন! ফেন? কাঘতে দানা 
থাকতে! না। অসহা! 

ভজ্ল্ি নগেনকে ঝ্লে উঠলো-__এক 
লাখ, নগেন। '' জঙ্গে্ট লাইফ. ! যদি তুমি 
বন্দোবস্ত ক'রে দিতে পারো। ফেলে 
রায়--য়ান্ষেল ! ডিস্পেন্দারী দ্বিতে পাছে 
না? টাক! নেই ? বেশ আমি দবেবো। 

নগেন চেঁচিয়ে ছেলে উঠলে! বিছ্বাতের 
মতে। আচম্ক £ অস্থির হয়ো না ভজহ্‌রি। 


তোমার সঙ্গেই বিয়ে হবে, নিশ্চর়। কিন্ত 
এক লাখে ছাড়ছিনা, আয়ো বেশি। 
1/888117 তুমিই তার সর্বে লর্ধা হবে, 


11162811) লে আর বাকে ইচ্ছে বরণ করুক। 
আর ইয়ে তো জানো) ওর বাবার স্টির 


প্রতিজ্ঞ! বামুনের ছেলে চাই। 101. 18 
তো কারস । 
--নগেন লামলে কথা বলো। মহেশ! 


যেন রেগে গেলেন £ একজন ভদ্রলোকের মেয়ে 
ন্বন্ধে অমন অশ্লীল মন্তব্য করা তোমার যে 
কতট। অন্যায়, তা তুমি বুঝবে না।. একটা 
আশি বছরের অথর্ব যুড়োর 11659 108019 
করানোতেও অত অন্যায় হয় না, মিথ্যা 
1150109] 160০:6 দেখিয়ে যদি তা-ই রে! 
তূষি। ছায়াফে আহি চিনি, আর ও নিয় 
রায়ের বাগ-ঠাকুর্দার ঠিকৃজি কৃষি জানতেও 
বাকি নেই। হায়! পতিগত প্রাণা--ফরিপীর 
ন্যায় কালিধাণের উপহ্গায়) আয়. অমিয় 
শারদ! লৈর় ন্যার পড্রীগত জীবন-_-লেক্সপিযরের 
কথায়। ধার লন নিন হানে 
তো, ছায়। যানে, ছায়া ডাকে রা, ৃ 
গর্ধথকরণ উপুড় কারে দিছে মি হযে 





নন করবেই--জআাছি। জানি। কাছ জহির, 

[বেটা মেয়ে-ঘেলা ্বীকার, ফরি কিনব মাথরের, 
ডাপাহারায় লে এমেরের, পাট তক্কাৎ, 
য়ে হাটে । বাজে, কথ! কাকে শোলাও। 


য়া হাইকোর্ট নন জার ভঙ্গহয়িও বাঙাল 


য়। 


হণ? ৫ 
তুমি । বাঙাল বললে ঘে চ্টে সেই 
উাল। গায়ে ছাপ দেব! পাকে লা। 
তজছরিকে ) উড়ে। খবরে উড়তে গুরু 
বানা। আমি জাছি-এই মহেশ 
শেঘ নিঃস্ব পর্যযস্ত আহি দেখে 

বো ছুনিয়া-দেখে যাঁবে। তোমাধের 
কত্রিত জীবন বাপন। 

নগেন যেন বিশেষ লজ্জিত, হ+য়ে প'ড়েছে। 
[ই তার মাথা নিচু। আজ তর্রছরি এখন 
থিবীতে পা রাখতে নিজেকে ছেয় জ্ঞান 
রছে। তাই লে দৃঢ় ছয়ে বলেছে। 
কিছুক্ষণ কি যেন ভেবে নগেন ব'ললো-- 
দ্লোক মানে? মাথুর ভপরলোক নাফি! 
|ল! মেথর ! | 
তগছরি নগেমকে খুন করতে পারে 
ঠবে ভদ্রলোক কে? তুষি? অমন ভাবে 
মগধান কবে! না আমার লাঁনে। তীর 
ময়ের সঙ্গে আমার বিয়ে, তিনি আমার 
করকম বাবা বলেই হুয়। 

মহেশ! অনেকক্ষণ ধ'রে গন্ভীর ছয়ে 
|ছেন কিন্তু এবানে ভিনি ছেলে ফেললেন । 
[কেশট! ফেমন ধেম মেখেলি থরে বিনিয়ে 
[নিয়ে হাললে!। 
থ নিয়েছে 
গেন চুটে পাল!লে। ৷: | 
বাই ফোক বিষ্বে হবেই, নাকি। 


ত্ছরি যাক্‌। . কাকার. ৪) নিযে 


ন্বক। ১ । * 
শুক্রবার দিনই ও টিপ পে 


র্জেপ্ট দিয়ে এলো! |: 


প্রবীর ছেলে উঠলো-"তরে রাঙাল কে 


শুবীয় হারীর ভেতয় 
মানস গম্ভীর থাকতে পারে । . 


ভঙ্জহয়ির একট। রর ধন ভ্হ.কায়ে 


' ফোটে: বারা! টা 

কাক], . বললেন, এগোষি। 
লন ছিন, পত্রিকা দেখলাম বেরিলি চিনির 
কলে ছু'ঝান কের়ানী চেয়েছে।, র্যাপ/ই 
গজরেছিস্‌্? আর ইয়ে, রোগ অমৃতবাজার 
ঘাটি তো?* ঠ্েনোগ্রাফার-এর অগন্তব 
চাহি! বেড়েছে দবেধলুম,_তুই ও-লব একটু 
প্র্যাকটিস, করলেও পাঞরিস। বদ্দিন মা 
কিছু হর ক্ছি নিয়ে এন্গে্ড, থাক] চাই 
নো | 


তজহরির কিন্তু ও-সব কথার গআহপেও 


মন আকৃষ্ট হয় না। অসহায় ছুর্বল একটি 
উক্তি প্রচেষ্ট] জিভের ডগা পর্য্স্ত এনে 
আঘার মুহূর্ধে অনৃত্ত হরে যায়। কাকার 
হুমুখে লে যে কারণে এসে দাড়িয়েছে তারি 
একট! আশ্কালন আকুপাকু ক'বে শিশু হস্তের 
মতো! জননীর বক্ষে কী যেন থুঁজেমরে--ক্ষুধায় 
নয়, অভ্যালে। তথাপি ভঙ্গছরি কিছুই খুঁজে 
পার না। এতার কম হ্ঃথ! 

কাক! গড়গড়ার নল না নামিয়ে দিয়ে 
বর্ললেন--এতে তোর লজ্জার কী আছে? 
চেষ্ট! কর, চাকরি পাবিই । 


কিন্ত তিনি জানেন না, 
কারণে একবিন্দু লজ্জা নেই। তার লজ্জা, 
আর লজ্জাই বা একে বলে কীকরে, দ্বিধা 
তার অন্ত কারণে। লে নাকের মধ্যে 
আনুলট! চালিয়ে বিয়ে চুলকে নিলো৷। ঠোঁট 
একটু চুৰে নিলো, ধাত দিয়ে কামড়ালে । 
তথাপি লেই আনুচ্চারিত  কয়ৈকটি পদের 
যোজন! করবার পাদর্ঘয খুঁঞ্জে পেলে। না। 

ওদিকে আফাশে এলো এলোকেশী মেখ। 
নিবি হ'য়ে ছেওঘার গাছের মাথার ওপর 


দিয়ে এলিয়ে পলো. ছায়া, ঘন, হয়ে এলো. 


ন্ধকায়। এ. সপ নয়, লত্য।  ভজহুরি 


বাধল দ্বিনের থোকাপন। | বিদস্ত গাছের 


ভঙ্জছরির সে 


হা 38 ৭ 


রা; পানি ৫ খোযে মর, উঠ: ত্র 


বিরবিদ্িতণে কথা ফায়ে উঠলো তাদের পজজ. . 


লস্ততি। নেক ভাব পত্তই : তিক . 
নিজন্ব। কিন্ত কোন তৃতীয় ব্যফি এনে প্র 
মহান্তন্ধতার হাত হ'তে রর উদ্ধার 
করে নিম্নে যেতে পায়ে মা! . ছা 
নিঃসজতার উপর. নিষ্ঠুর উপহাল বা 
আর কিকেট নেই।. নিচ 

কাক! আছেন; তিনি ধললেন-.ধী' 
আরত হয়েছে, দেই গেল শঙম্গিবার খেকে? 


গমির বৃ আয় শনির রা! ধা, নি 
ধুয়েনে! | 


ভজহরি তাবলো--বলবার লময় তো ই 
যায়নি! দে আজ লারাদিন আছে, কাজও. 
লারাছিন আছে, রাত্রের ট্রেনে পাড়ি দ্বেখে? 
তাই ঘর থেকে বেরিয়ে পালে! |. 

ছো্খুড়ি যেন আতকে উঠলেন, তাক 
সন্তান হয়নি বলে যেন শৈশবন্ব এখনে 
অন্তর্ধান করেনি, খুক্চির মতো হাততালি ছবি 


উঠলেন ঃ এই যে,. হঠাৎ! একোপ্লেন 
দেখলে খুকিরা যেমন সাততালি :. খিয়ে, 
আহল'ছে আটথান! হয়ে ওঠে তেমনি; 


ক'রে £ চেহারা যে ফিরেছে দেখছি! 
-পিলিমা কই? খুড়িমা? বরেনযা1 


ছোটুক1| এখানে বুঝি? নইলে তোমার মুখে. 
হাপিটা একটু বেশি-বেশি দেখছি! ডা 


মণি আধে। মুখ- ভেঙচে নুখধানা, বেন, 
কেমন ক'য়ে ঘুরিরে নিলো । সে- মুখের ওপর 
ফে-ছায়া! ভরি দেখতে পেপেছে তা জজ্জা, 


আনন্দ, উৎসাহ এবং নিলঞ্জতার লংনিশ্রণেপ্ 


একটি মাত্র অধ্ধ!চ্চারিত আতপ যাজজ [এই 
হচ্ছে জীলোকের রূপ, এই কারণেই পুক্তুধকে : 
ভার! করে নিবিড় আকর্ষণ 1. ভঞজছাযিয় হনে 
এলে! ছায়ায় কথা, যাথুরের' একক মৃদিতা, 


“লবচেম়ে। 'ক্রয়পীমী “কী 0581 ত 


'পৃথিবীর মধ্যে 


0১০৫৫৮19118? কিছু না, ছানবের 


মানপিক চিন্তাধার।। তাই তজহরি 
টালিগঞ্জে পৌছে গেছে। রেস্‌-ফোলএ 
পাশের বাড়িটায়। ট্রামে গিয়েছিলো 


একদিন, ট্রাম লাইটের মাথার ওপর দিয়ে 
রেলগাড়ি বজবজ যায় গঞ্জগজ ক'রতে ক'রতে। 
মীমের আভিজাত্য উপেক্ষা করে । তারপর 
ডাইনে উচু উচু অনিথিড় জঙ্গল ফাফে-ফাকে 
মলগিরের চূড়া, এ হঙ্গির়ে নাকি ম্যাডান 
কফোম্পান কপালকুগুলার বিয়ে ঘযায় 
নবকৃদার়ের ছাতে। বায়ে নবাবের বাড়ি, 
জীর্ণ শীর্দ তথাপি মূর্ত-ইতিহাল। শান 
বাডিটায় বৈঠকখামায় একট মোটা! বনাতের 
পর্দা ঝুলছে অস্তঃপু্কে আড়াল দ্বির়ে, তার 
ইজ্জত বজায় রেখে। তজহরি এই বাড়ি দেখে 
 এরপেছে একদিন একা গিয়ে।' আলবং 
এইটে, না হয়েই যাঁর না। নগেন বলে 
 দিয্বেছে--বিধবার মতো শুভ্র নিঃলজ একট 


বাড়ি। এইটেই। ভজহক্ির মন ভেতরট' 
চুইঠুই  করছে,_অস্তঃপুয়ের ভেতরটা, 
অন্দরট1। 


_ পিলিষা এলে পড়েছেন-_-ও কিরে? কাঠ 
হয়ে ঈাড়িয়ে মাথ। নিচু ক'রে কফি পাতাল 
ঘুর্ছিস্‌? এলি কখন! হঠাৎ ! 

লত্যি তো! ভজহরির হস ই ছিলো না। 
মাটির পানে চেয়ে এতক্ষণ লে নেক ভেবে 
ফেলেছে। মাথা তুলেই ব'ললো-_এই যে 
গিলিদা, এই তো আলচি। বিশেষ জরুরি 
কাজ আছে নিশ্চরজি | 

সস্তা | যুবেছ্ধি। 
ফরিদপুরে! 

ভজছরি হাঁপলে! মুচকে মুচকে, বললো-.. 
ন। পিণিমা | ফরিদপুরে জন্ম, তা ছাড়! যাবে 
কোথায়? আর এলাম......জনেক কাজ | 

2িএধ্য 5189: 0068106 বালে একটা কথ! 
আছে হয়তে| তজহঙ্গিয তাই। আরে দেখা 
হার বাকা অজ পঞ্ধিতরদ: কয়ে তাদের 
| অবকাশ আজত। 


নইলে জা! আলবে 


প্র | শা ৫ " রা রি ন 


জন্তে লময়ের ভাতের তব নেই-লমসই 
ছিম্‌ছাম্‌ পরিপাটি : রী 

পিলিষ! ব'ললেন-বুগিয ছেলে হয়েছিল ? 
কাজ থাকবে না| তা নে, ও ধোক্য়াট1 ছাড়, 
তো। একট! চটেয় মতো! মোট? কোট গায়ে 
ঘিয়ে রাতদিন থাকিল, কি ক'রে? দেখলে 
আমারি যেন বম আটকে আলে | 
বৌ, হণ... 

ছোট বৌ ছুটে এলো। লমন্ত দেহ ছুলে 
ওঠে, তরজায়িত হয়ে ওঠে গতির থমকফে। 
পরণে একটি অতি হুদ খাদি তারি অজল ছিদ্র 
দ্বিয়ে গোলাপি লেহিজের আভাল পরিস্দুট। 
মুখে লানন লৌজন্ত--লেই তার অভিজাত । 

স্"তজ। এলেচে দ্বেখেচো ? 

--আপনি দ্বেখেচেন তো ? আমার কাছে 
পুরোনো হয়ে গেছে। লেই কতক্ষণ কচি 
খোফাটির মতো! বৈঠকখানায় গড়িয়ে, দ্বেখিনি 
কি? তারপর আমার লঙ্গেই তো প্রথম দেখা । 
ফেমন মজা? ভয়ে একটু খানি মুখ ক'রে 
&াড়িয়ে ছিলে? বলে মণি খিল-খিল ক'রে 
হেসে ওঠে। 

ভজহরি লে কথার ফোন উত্তর ন! ছিয়ে 
পিপিমাকে নিয়ে ব্ন্ত হ'য়ে পড়লো ও কি 
পিলিম1, তোষার পাযে আর নেই! করেছ 
কি? 

-জলে জলে থুরি, হবে এ আর আশ্চর্য] 
ফি? 

্পনা, না অমন ভাবে ইয়ে ক'য়ো না। 
(7880200206 কি বলে ওযুধ-পত্তর ঘ্বাও। 

পিলিম! কথাটাকে ঘুরিয়ে দ্িলেন_-তুই 
বাপু জাহা খোল? আমার না হয়শুধু পায়ে 
হয়েছে, ঘামে তোর লর্বাঙ্গে না হয়? 

অবশেষে তজহরি কোট খুললো। 


বৃষ্টিতে বাড়ির উঠোন প্রায় এক হাটু. 


হ'য়ে আছে। ঘণি একটা গামছা! শক্ত কয়ে 
কাপড়ের গুপর দিয়েই পায়ে নিয়েছে। 


ও ছোটো 


সায় 
অনেক কাজ! ইক ইক কাপ ্ 





বায়ানায় ওপর জড়ে। ্া। পাছে 


খাবার ভিতে বে 'লেই, কপ থেকে টা. 


টা করছে। নিজের নাওয়া আছে। 
ননদের রাকা আজ মাকি দে-ই করবে। 


পিছ উঠান দিয়ে লে ফি চমৎকার ক'রে ছে 
বায়। ভজহরিয ঘ্বেখতে ভালে! লাগে। 


--বলি ও ছোটো! খুড়ি, প1 পিছলিয়ে 
চিৎপটাং কয়ে! না যেন! বৃষ্টি কিন্ত ভবে 
ছেড়ে বাবে। আছাড় খেলে নাকি ছাড়ে! 

হাত দ্বিন্নে পরীর 7518006 করতে 
করতে মণি ছাটছে, কাজ করছে; হ্যা, এ 
অপদ্েবত! আবার ছাড়বে! কাল রাতিয়ে 
যেই একটা তারা দ্বেখতে পেয়েছি, অনি 
তারা বাধলাষ, এতো! উঠানে গাছ! উপ? 
ক'রে রেখেছি পরগু থেকে | কই ছাড়ছে! 

ভজছরি তটশ্থ হয়ে উঠ্ভলো.....আরে 
রেয়ের়েরেরেধাক্‌। খুব লামলে নিয়েছ 
কিন্তু। মাথা গুড়ো হ'য়ে যেতে ইট বেধে! 
অকম্মাৎ এ খুকিত্ব থেকে মণিবার্ছক্যে 
এলে যায় যেন ঃ বুড়ে। খুড়িদের মুখপানে তে 


চাইবে না খেটে খেটে হায়রাণ ! একটা বি 
করবে তবে ন।। 


ভঙ্গি একটু নড়ে বসলো ঃ বিয়ে 
করবোই তো। জানলে, ছোট খুঁড়ি, নেই 
মত নিতেই আমি এলেছি। 

হাতের ঝাঁটা থামিয়ে মণি বলে; 
ফিলের মত? 

বিয়ের । 
লেইটুকু। 

কাকে বিয়ে। ওই ছালঘারদের 
বালত্বীকে ? কিছুতেই কারো! হত নেই বাপু। 
ধিজি মাগাটা, ধেই ধেই নৃত্য । যতই ফেন না 
(একটু এদিক-ওদিক চেয়ে, গল নামিয়ে ) 
জানতে তো বাকি নেই! কি হয়েছে জানো? 

ভজছরি কাণ হটে! গাধার হতে! প্রান 
খাড়া ক'রে তূললোসকি ছোটে খুড়ি 
-্না। কিছু না। 
শখলোইনা1 


কাফার মত আছে কিনা 





৩০শ সংখ্যার "একটি হাত” ৪ 
বিগত ৩০শ সংখ্যার “থেয়ালী/তে প্রকাশিত 


কটি হাতের লমাধান নিয়ে প্রতত্ত হল। 
| ৭ পক্ষের হাত নিয়লিখিতরূপ। 


আর, নিগ়লিখিতরূপ ডাক হবার পনর 


হুরতনের সাছেব থেলা হয়েছে, বলুন তো 
আপনারা কি ভাবে খেলবেন? 


দূ “প, 
একটি ইস্কাবন। হরতন। 
তিনটি ইন্কাবন। চারটি হরতন । 

পাশ। পাচটি হরতন। 
পাশ। পাশ। 


ইস্কাবন-_ নয়, চৌকা, তিরি। 


হরতন- নাই। 


রুহিতন-_টেক্কা, লাছেব, গোলাম, আটা, 


ছক্কা, চৌকা । 


চিড়িতন-_ গোলাম, দশ, আট, চৌক1। 





ইস্কবন-_টেক', সাহেব, দশ, আটা, 


পাঞ্জা, ছুরি । 


হরতন--গোলাঘ' ছুরি । 
রুছ্িতন-_বিবি, তিরি, ছরি। 
চিড়িতন-_লাহেব, তুরি। 


--ওই কে-না-কে তার লঙ্গে ফিল.ফিগ. 
গিসগিস, আবার কি? 

-এই 1? এতো আঙ্জকাল ঘরে ঘরে। 
আশ্ময কি। তোমার ইতিছান কি বলে? 
বলেই ভজহরি কথাটাকে খুরিয়ে দ্বিলো-_-ও 
তোয়ালেটা বুঝি তোমার? তোয়ালে না 
বলিস ঢাকনা? 

--ব! বলো। 

-আবার গীত কালে কম্থল। 


ঝোল, ঝাল, জন্থল। 
নিজের 


অনুপ্রাসে ভজহরি নিজেই হেসে উঠলো £ 


দ্বেখলে কেমন কথায় কথায় মিল্‌? 
ছোট খুড়ি হাসে কেবল।' 


আবার গমক দিয়ে বাদল এলো। 
ভঙ্গছরির বিয়ের জথাট। বলাই হয়ে উঠলে! 
না। প্রায় স্টেশনের কাছ পর্য্যস্ত এলে গাড়ি 
ডি-রেল হবার মতো তার গন্তব্য স্থানে যেন 
আর পৌছনে! হ'লে! ন!। 


তাই ওর মনট! ছুঃখে টন-টন করে। 
(ক্রঘশঃ ) 


২১ 


ণষ্ ণ্ুঃ 
তিনটি রুহ্িত্ন। তিনটি হ্য়তন। 
চারটি ইন্বাবন। পাশ। 
পাঁচটি ইস্কাবন। পাশ। 


“প” হরতনের লাহছেব পেড়ে খেলায় 
ডাবদার তী পিটখানি 1)00)77)র হাতের 
ছোট রং তৃরূপ করে নিয়ে দেখলেন" যে 
যন্বি রঙের বিভাগ ২-২ হয় তা্ছলে তার 
পক্ষে খেলা করার বিশেষ কষ্ট নাই আর 
যন্ি ৩-১ হয় তা হলে খেলা করা! একে- 
বারে অসম্ভব। এজন্য তৃরূপের পিটখানি 
ধরেই তিনি 1)01717)র হাত থেকে একথা নি 
ছে!ট রঙ খেললেন, আর *পু* যা দ্বিলেন 
তার উপরের তালখানি দিয়ে ছেড়ে দ্বিলেন 
পপ” দিকে । এখন “প” এই পিটটা নিয়ে 
যা খেঞ্বেন তাতে করে তার খেল! 
করায় কোন বাধ? নেই। 

চ106886 ৫ লাধারণতঃ যখন কোন র৬- 
এর (কা! লাঞছেব সমেত পাচথানি থাকে 
আর 1)])]যর হাতে গোলাম লমেত 
তিনখানি থাকে তখন প্রথমে টেকা খেলে 
নিয়ে তারপর 1)01010/র হাতে গ্রবেশ করে 
লেখান থেকে গোলাম পেড়ে খেল! উচিত, 
এবং বিবি যদ্ধি ঘক্ষিণ হাতে থাকে তবে 
£1716880 ঘাঁটবে নতুবা হবে না। এর কারণ 
হচ্ছে এই যে, যখন ডাকদার ও 1)0174077র 
হাত মিলিয়ে ৮ খান! হয় তখন বাকি ৫ 
খানি রঙের বিভাগ কিভাবে থাকে তা! 
নিয়ে দেওয়া হল। প্রতি ১০** বারের 
মধ্যে ৫ থানি এক হাতে ২০ বার। খিবি 
লঙ্গেত চারখানি ১১৩ বার শুধু খিবি ২৮ 
বার। বিবি লমেত তিনথানি ২৩ বার 
আর বিবি সমেত দুইখানি ১৩৬ বানপ। 

শান্ডি ইনভ্রিটিউট £__আগামী 
রবিবার ব্রীজ এলোলিয়েপনের সম্পাদক 


শ্রীযুক্ত যতীশচন্ত্র বন মহোদয় শাস্তি.ইন- 
ষিটিউট টুর্ণামেন্টের উদ্বোধন করিবেন। 






১১৩১১ 
গররারারাররঃরারাররারারারারারারাররররারারাজ 
ভাতা রাস 
তারিন? 
(১১১ 


8181116111111111 11111117277818781 


সঙ্খনেত্রী মন্োঘয়1 ও সমবেত ভগ্মীগণ, 

আমার আজকের বক্তব্য বিষয় হচ্ছে 
“ছেলেদের গান ও ছড়1।” তার মধ্যে 
প্রথমটির কতক নমুন! আপনাদের শোনাবার 
ব্যবস্থা! করেছি কিন্তু দ্বিতীক্টি নিয়েই হয়েছে 
ুদ্ধিল। কারণ যতদুর তুধছি কর্তরীপক্ষের 
উদ্দেশ্য শুধু বাংল! দেশের ছেলেদের গান 
ও ছড়া লম্বন্ধে গবেষণা কর! নয়; 4সগুলিকে 
গুলে ও ঘরে খরে প্রচলিত কর]। 

এখন ছেলেদের নানারকম গান ত ঘরে 
বাইয়ে গাওয়া! হক্জেই থাকে; লে বিষয়ে 
এমন কিছু নতুন আমি আপনাঘের ঘেথাতে 
ব! শোনাতে পারব কিন! লনেছ। কিন্ত 
ছড়া ধে বঃলে কাজে লাগে, মে বয়সকে 
গ্রাক-ইন্ুল বা 1). ৪. আব বল 'যেতে পারে। 
আয় ঘরে ঘরে ধারা লেগুলি বাবার করেন 
(ব| “করতেন” বল! উচিত হয়ত) তারা কোন 
ইন্কুলে লেগুলি শেখেন নি, বা শিখতে 
আস্বেন না; তার দুরের কোন শ্বরলিপিও 
এ পর্যযস্ত হয় নি। অন্যান্য অনেক লাঁবেকী 
জিনিষের মত ছড়া বলে" ছেলেছের ঘুধ 
পড়ানো, ভূগানো। বা খেলানো উঠে গেছে 
কিনা বলতে পারিনে, কারণ ছুঃখের বিষয় 
আমার নিজের এ সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা 
নেই। লম্ভবতঃ সন্থরে ছেলেরা আয়ার মুখে 
প্মিনি বাবা নিনি, মাখন কুটি চিনি" 
গুনতেই বেশী অভ্যন্ত। আয়াদের হিনুস্থানী 
ছড়! লংগ্রকে আমি যোটেই আবছ্লোর 
চক্ষে ছ্বেথিনে; কিন্ত এখানে আপাততঃ 
বাজল! ছড়া নিয়েই আমাঘের কারবার । 

বাল! ছড়! লম্বন্ধে যারা একত্রে জান 
ও আনদালাত করতে চান, তাদের আমি 


শ্ীইন্দির। তদব্বী ৫চীধুরাণী 


পৃর্জনীয রবীন্দ্রনাথের 


প্লোকলাছিতা” 
বইয়ের অত্তর্গত পছেলে-ভূলানে। ছড়1” নাক 
প্রবন্ধটি পড়তে অনুরোধ করি। অন্ত অনেক 


বিষয়ের মত এ বিষয়েও তিনি বোধহয় 
আমাদের প্রথম পথগ্রদর্শক ও শিক্ষা-গুরু। 
তিনি বলেন--”এই লবল ছড়ার মধ্যে একটা 
চিরত্ব আছে। * * * এইন্বাভাবিক চিয়ত্বগুপুণ 
ইহার] আজ রচিত হইলেও পুরাতন, এবং 
লুত্র বংসর পূর্ব্বে রচিত হুইলেও নৃত্তন। 
ভালে! করিয়া দেখিতে গেলে শিশুর মত 
পুরাতন আর কিছুই নাই।” 

আর এক জায়গার তিনি বলেছেন-_ 
“আটঘাট বাধা রীতিমতে! সাধুতাষার শবন্ধের 
মাঝখানে এই সমস্ত গৃছচারিণী অকুৃত-বেণ' 
অনংস্কতা ছড়াগুলিকে দাড় করাইয়া! দিলে 
তাছাদের প্রতি কিছু অত্যাচার কর! হদ্ব__ 
যেন আঘধালতের সাক্ষান্চে ঘরের বধূকে 
উপস্থিত করিয়া! জের! কর! ।* 


আমারও হয়েছে সেই দশ]। লভা 
লর্দিতির আধুনিকতার হ্থুরের সঙ্গে এই 
নিতান্ত রাও 
কোন মিল নেই) 
পাছে এ আবহাওয়ার সেগুলির সহজ 
পৌনরধ্য ফোটাতে না পার়ি। তু 
যখন ছড়া আমার ০076%0৮এর মধ্যে 
আছে, তখন ধারা এ বিষয় আমার চেয়েও 
অনভিজ্ঞ, তাদের দু'চারটি নমুন! দেখাচ্ছি-- 
বা! শোনাচ্ছি' বললে হয়ত বেশী ঠিক হয়। 
ইংকিজীতে *21)51009£ 100810* বলে? একট 
জিনিয আছে, কিন্তু এই ছড়াগুলি বধার্থই 
060 01187)06) 00810, তাও বু শ্রোতার 
জন্য নয়--একটি কি ছুটি শ্রোতার মনোরঞনার্থে 


এবং ভয় ছয় 


[171 1988লা হিরা //01211110170110181111155 


হেলেন গীন্ন ও ছড্ড়া 


সেকেলে ছড়ার নুরের, 


1111116 


৮12810818181)111311661111 86888) 


মধুরত্বরে অর্থহীন গুঞ্জন মাত্র। লে পুর 
এবং নে শ্রোত। দুটিকেই মনশ্চক্ষের লাঁমনে 
রেখে তবে আপনাদের এগুলি শুনতে 
ইবে। আমাদের সবচেয়ে চলতি ঘুম পাড়ানে! 
ছড়! শোনেন নি এমন কেউ কি এথানে 
আছেন? 

(ক) ঘুধপাড়ানী মালি পিলি, আমাদের 

বাঁড়ী যেয়ো। 

সেয নেই, মাহু নেই, খোকার চোথে 

গুয়ো 

বল! বাহুল্য এখানে 'লেয” মানে শযা; 

যন্ধি নিঃস্বার্থ পরোপকারের জন্য তর! 

না আলেনত এরই পাঠাস্তয়ে লোভ দেখানে! 
আছে-- 

"বাট! ভরে পান দ্বেব, গাল ভরে থেয়ো 
এরই জুড়ি ছড়ায় “যেয়ো” ব্ছলে “এস" 
ও “শুয়োর বদলে “বস” বলে। আর 
একটি 


(খ) থোক! ঘুমলো, পাড়া জুড়লো, 

বর্গী এল দেলে। 

বুলবুলিতে ধান খেয়েছে, খাজনা দেব 

কিনে 

(এর মন্থর একই। বেশীর ভাগ নুরই 

এই রূকম, কারণ এক ঘেয়ে.-সথুরে ঘুম 

শীপ্র আলে) 

এতে বর্গীদের ছাঙ্জামার এতিহাপিক 

ইজিত থাকায় রচনার লময়ের নিদেপও 
কতক পাওয় যাচ্ছে। 

বিস্ত শুধু ঘুষ পাড়াবার জন্ত নয়, জাগ্রত 

ও ছুরস্ত খোঁকাবাবুর মনন্ষ্টির জন্যও নান! 

প্রকার গান মুখে মুখে ধাধা হৃত। যণা 


দোল! দ্বেবায় লয় :-- 





(ক) ঘ্বোল ধঘোল ঘোলানি, ছাতে দেব 


খেলামি,' 


(খলতে খেলতে এল বান, নিয়ে গেল 
চালার ধান। 

কব থ) দোল দোল দোলানি। 

রাঙ্গ! মাথায় চিরুণী ॥ 

বদ আলবে এখনি। 

নিয়ে যাবে তখনি ॥ পু 

এই বরের কথায় ও বিয়ের কথায় বোধহন্ন 
আদেক ছড়া! ভরা। এ বিষ, আর একটি 
চলিত্চ ছড়া হচ্ছে "আজ হুর্গার অধিবাস* 
 ধাঁঠ ৩২ পৃঃ “লো ক-সাছিতা”) | যেয়ে বিয়ের 
| ঘরগত-গ্রাণ বাঙ্গালীর ম্খহুঃখের লন্থিত 
এমনি ওতঃপ্রোত ভাবে জড়িত যে, উঠতে 
বলতে তার কথাই মনে পড়ে। বিশেষতঃ 
হখন সর্দ| আইনের ভয় ছিল নাআর পণ 
প্রথা রহিত করবার চেষ্টাও হয় নি। 
আর একি খুব চলতি ছড়া (“লোক 
নাহিশ্যে্র ২৮পৃঃ পাঠ ) £-- 

আয় আয় টাধ1 মাম! টািয়েযা! 

চদের কপালে টা টাদিয়েষ! 

মাছ কুটলে মুড়ো দ্বোব, 

ধান ভানলে কুড়ে! দেব, 

কালো গরুর ভুধ ঘ্বেব, 

?ধ খাবার বাটি দ্বেব 

টের কপালে চা টা দিয়ে য!! 
ছড়াটি শুনলেই আমাঘের 
লালপেড়ে শাড়ীপরা বাঙ্গলী 
ঘরের বধূব কোলে একটি টীদবদুখে 
থোকা এবং আকাশে চাদ ছানার 


হাঁসি মুখের চিরন্তন ছবি চোখের লামনে 
ডেষে ওঠে। 


এই কমি নমুনা! থেকেই বোধয় আমার 
শোতারা বুঝতে পারবেন যে, বড় জোর দুধে 
দাত পড়বার আগে পর্য্যন্ত ছড়া ব্যবহার করা 
টলে' তারপরে নয়; বিশেষতঃ আজকালকায় 
ছপেরা জন্ম। বধি যে চালাক হয়। তার পর- 
তত বয়নের অন্ত পরবর্তীকালে ছড়া লেখ! 


সি 
এ 


একম' 


হয়েছে বটে, তবে জানিনে তাদ্বের লেই 
স্বাভাবিক চিরত্বগুণ আছে কিনা । এইত 
গেল ছড়ার পাল । 

ছেলেছের গানের কথা আর একটু ভরল! 
করে এক্ষেত্রে বলা চলে । কারণ আমর 
» লকলেই তার লঙ্গে অল্প বিস্তর পরিচিত। 
আমাছের জীবন ৩* বংসর খুব দীর্ঘ লময় 
বলে হনে হয় না। কিন্ত তার মধ্যেই বোধ 
হয় বাঙলা দেশে ভ্েলেদের গানের বেশী 
প্রচলন হয়েছে। তার আগে ছেলেদের 
বইয়ের মতই ছেলেদের গান বলে আলাম! 
করে বিশেষ কিছু রচনা কর] হত কিন! 
লনদেহ। কচিবেলা এ ছড়ার ভ্বারাই কাজ 
চলতে! । আর তারপরে বড়দের মুখে যা 
কিছু গান শুনতে পেত, তাই নকল করেই 
শিশুদের গীত-্থধার পিপাস। মেটাতে হুত,-_. 
আর লময়ে লময়ে তার জন্য বকুনিও খেতে 
হত। আমাদের বাড়ীরই একটি উড়ে পাক! 
ছেলের কথ! জানি, যে তার ঠাকুরদা] রচিত 
“শয়ন ভিজিল নয়ন জলে, ওলেো৷ লঞ্জনী” 
গানটি গেয়ে খুব বিপদ্ধে পড়েছিল। আহি 
নিজেও অতি ছেলে বেলায় পরের বাড়ী 
বেড়াতে গিয়ে প্রেমের কথা! আর বোলোনা” 
গেয়ে ভাবের অনুরোধ রক্ষা করেছি মনে 







৬২ 


জজ তি ০০ 





২ এ রা 


বড় বড় ওঁষধালয়ে পাঁওয়। যায় 


করলে এখনে! ঈষৎ লজ্জ| বোঁধ হয়, যন্ধিও লে 
অর্ধ শভাঙীর়ও পূর্ব কথা। তৎকালীন. 
নাটকীয় গানের একটি লাইন “এনে তবে এনে 
দ্বেবিষ, আর যে লো পারিনে” গেয়ে 
বেড়ানও আমাদের লেকালে অভ্যাল ছিল, 
তা ছঃখের জে এতকাল পরে স্বীকার করছি। 
তার আরম্তট| ছিল “সনি লে! বল* ইত্যার্মি। 
এটাকে ঠিক বালম্বভাবোচিত গান বল! ধায় 
না। কিন্তএর বদলে যে লব গোঁব! ও 
গোম্ন'-তস্ব কথার গান ছেলেছের মুখে 
কখনে। কখনে। তখন শোন! যেত তাই কি 
খুধ শোভনীয়? যথা! “ভার! কোন অপরাধে 
এ দীর্ঘ মের়াছধে লংসার গারদে থাকি বল?” 
কিনব “দিবা অবসান হুল কি কর বসিয়! মন।* 
সখের বিষয় এখন আমর। একটা শোভন 
মধ্য পথ অবলগ্থন করেছি। বড়দের গান 
যে কটি বিষয়ে রচিত হতে প্রায়শঃ দ্বেখ! যার, 
বগা প্রেম, বৈরাগ্য, প্রকৃতি, ধর্ম, স্বদেশ 
ও হান্তরন--তার মধ্যে প্রথম ছুটি ছাড়া লবই 
ছোটদের মুখে শোভা পায়) মবগ্ত নুর ও 
কথ! লহজ ও হান্কা হলে! শিশু-নঙ্গীত 
লমুড্র মন ক'রে আমি লেই রকম গুটি কয়েক 
গান বেছে আজ শিশুদের মুখেই আপনার : 
শোনাব,-ঘেখুন আপনাধের কেমন লাগে। 


চুন্বন্রিন এব ্ণীর্প | 


শস্পিশ্ঞন্ক্া 


শ্বালাহ্মত্ড 


সেবনে 
অবিলম্বে সুস্থ ও 


এখানেও পুঞ্জনীয় কবিবরের অফুরত্ত গীত 
ভাগারই আমার প্রধান সহ্থায় স্থল, কারণ 
ছেলেবেলা থেকে তার সঙ্গেই আমাদের 
পরিচয় ঘনিঠ। কিন্তু অন্ত ঢু'একটি থ্যাত- 
নাম গীতকারের নমুনাও দেখার চেষ্টা করেছি; 
যথ! অতুলপ্রলাদ সেন ও দ্বিজেন্দ্রলাল নায়। 
প্রথমেই ভগবানের নাম করে আরম্ত কর! 
যাক। কারণ তাতে ছে।ট বড় সকলেরই মুখ 
শুদ্ধি হয় £-_ 


(১) তোমারি গেছে পালিছ মেহে-- 

এ গানটি বোধ হয় অনেকের কাছেই 
পরিচিত এবং ছেলেদের বিশেষ উপযোগী। 
তৃতীয় (প্লাকটি অপেক্ষাকৃত ভারি বলে বা 
দ্বিয়েছি। তারপরে একটি শরৎকালের গাঁন 
শোনাব। এটি কবিবরের নাটক “শারদ- 
উৎলব” থেকে নেওয়া । এবং তাতে ছেলে- 
ঘ্বের উপযোগী আরো অনেক গান খমছে। 
আপনার! নিশ্চয়ই জানেন যে তার শাস্তি- 
নিকেতন ইচ্ষুলে তিনি বিশেষ বিশেষ খু 
উৎলবের অনুষ্ঠান করেন। এই রকম অনুষ্ঠান 
ছেলেদের সৌনার্যযবোঁধ উদ্রেক করবার খুব 
লহায়তা করে বলে *নকের বিশ্বাল। 

(২) আজ ধানের ক্ষে৩ে-- 


এর পরে যে গানটি দ্বেব, লেটিও শরৎ- 
কালের, যদিও প্ৰ্ষ| মঙ্গল” উপলক্ষ্যে কবি- 
বরের পনর দ্ন্দর গানেরও অস্ত নেই; 
কিন্তু এবার তার কোন ননুনা দ্বিতে পারলুঘ 
না বলে চুঃখিত। তবে শরতেরও আসবার 
বেশী ঘ্বেরী নেই, তাই এ গানগুলিকে তার 
আগমনী শ্বরূপে দ্বেখ! যেতে পারে। 


(৩) শরৎ তোমার অরুণ আলোর-- 
এতক্ষণ কেবল পুজনীয় রবীন্দ্রনাথেরই 
গান গুনিয়েছি। 


এবার আমার জীবন্ত গ্রাম্োফোনে 
কবি অতুলপ্রলাদ্ধের একটা গান দিচ্ছি, 
লেটি “বাতালের গান”, ও কিছুকাল 
আগে খুব চলিত ছিল। তবে নতুনের মধ্যে 


লেই ললে একটি পুচকে 7৪108 আপনার 
খেয়াল মত নাচবে। (ভার অশিক্ষিত পটুত্ব 
দেখে আপনারা খুপী হবেন নিশ্চয় এবং 
তাতে বাতাসের হ্থান্থ! ভাবও পাবেন। ) 
, (8) মোরা নাচি ফুলে ফুলে দুলে ছলে। 

এবার আমাদের আর একজন খ্যাতনাম। 
কবির একটি হাসির গান দেব। : ছিঞ্েন্দ্রলাল 
যে হাসির গানের রাজা, এ কথা কে 
না জানেন। 


(৫) ছুনিয়া কি মজাদার রঙীণ। 

এর পরে আর কোন গান জঙ্বে না, 
গানের পাল! শেষ করে দেবার লময়ও হয়ে 
এলেছে। 


যারা শধু চক্ষুর্ণের ক্ষণিক তৃপ্তিতে লন্তট 
না থেকে, এ বিষয়ে আর একটু আলোচন! 
এবং অন্ুলহ্ধান করতে চান, তাক্ষের কোন্‌ 
বই বা পত্রিকার দ্বার! সাঁহাষ্য হ'তে পায়ে, 
উপসংহারে লংক্ষেপে তারই উল্লেখ করছি. __ 


ছড়া লম্বদ্ধে (১) উল্লিখিত “ছেলে 
ভূলানে! ছড়া” ছাড়া “সংহতি” পত্রিকায় 
১৩৪২ লালের শ্রাবণ লংখ্যায় এবং প্প্রন্থীপ* 
পত্রিকার ১৩৪৩ লালের বৈশাখ লংখ্যায় 
লেখা শ্রীযুক্ত সস্তেষকুমার দ্ধের “গ্রাম্য ছড়া” 
প্রবন্ধ ভ্রষ্টব্য। (২) “বঙগলঙ্মী” পত্রিকায় 
প্রযুক্ত নুধাংগুকুমার রায়ের লেখা "আগডুম 
বাগডুম” ছড়াটির বেশ একটি ব্যাথ্যা পড়ে- 
ছিলুম, কিন্ধু ছুঃখের বিষয় লন তারিখ 
মনে করতে পারছিনে, খোজ কয়েও পাইনি । 
এইটিই একমাত্র শ্থরে-বলানো ছড়া মনে 
পড়ছে যা” ছেলেদের খেলার লঙ্গে 
গাওয়। চলতে পারে (৩) যোগীন্দ্রনাথ 
সরকারের “খুকুমণির ছড়াপ্ম অনেক রকমের 
প্রচলিত ও শারচিত ছড়া আছে। (৪) 
হুকুঘার রায় চৌধুরীর “আবোল তাবোল” 
বইয়ে ছেলেদের আমোদ ছেবার মত ছড়া 
জাতীয় অনেক মজার কবিতা আছে। অব্শ্ত 
এন্থলে লেই পুরাকালের পুরোস্বর গ্রাম্য 





শিশুনুলত ছড়ার রূপকে কিছু বাড়িয়ে ও 
ব্ঘলিয়ে বল্পন। করে নিতে হুবে। 


গান লদ্বন্ধে পরিশেষে বক্তধা এই যে 
পুজনীয় রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য স্বরলিপির বই 
থেকে ছেলেদের গানের একটা সুনার চয়নি ক; 
(করা যেতে পারে | তা ছাড়! হেল্লেদের 
গানেন্ বইয়ের মধ্যে উল্লেখযোগ্য কতক- 
গুলি বইয়ের ফর্দ নীচে দেওয়া গেল। 


(১) সঙ্গীত-মুকুল--প্রকাশক; ববিবানবীয় 
নীতিবিদ্যালয় 7 প্রাপ্তিস্থান, ব্রক্ষবালিকা 





ইন্সিওরেলস কোং লিঃ 


পঞ্চম বতুসরের কাঁজের পরিমাণ 


৭ লক্ষ টাকার অধিক 


প্রথম চারি বশুসরের ভ্যালুয়েশনে 


প্রতি বসর প্রতি হাজারে 
5 €ম্বানাভ্ল্‌ 


আজীবন বীমায়......১৫২- টীকা 
মিয়াদী ম্বীমাক়.''".. ৯৯৯ টাকা 


ঃ হেড. অফিদ্‌; 
২৮মং পোধক গ্রীট, কলিকাতা । 


মেঢ্রোপলিট্যান 


ং 





শিক্ষালয়। গানের নুর অনেক স্থলে দেওয়া 
আচে, কিন্তু শ্রলিপি নেই। 

(২) প্রিয়-ললগীত--প্রিয়মধা নাগ গ্রমীত। 
কয়েকটি গানের শ্বরলিপি ঘেওয় হয়েছে। 

(৩) হালি ও খেল'--যোশীজ্নাথ লরকার 


বয়ের ঘোঁকানে খোঁজ কোরে দেখতে পারেন। 


বজায় গান আরো হ'একজন রচনা করেছেন, 


যার নমুনা আজঙাল হয়ত রেডিগতে পাওয়। 
যায়, যন্ধিও ডেলেছের ক্ষেত্রে বাছাই ঘরফাঁর 
হতে পারে। মাহ্যাবর গুরুসয় দত্ত মহাশয় 


গ্রণীঃ। ছু'একটি গান আছে কিন্তু স্বঃলিপি খপ্বরতচারী*ধের জন্য নানা রকম ছেলেদের গান 


(ন্। 

(8) আজব বই-_মুবিনয় ঝায় চৌধুরী 
প্রণীত। এতে ছ'টি গানের স্বরলিপি দেওয়া 
আছে। এ বইটি লশ্প্রতি লেখ! হলেও গুনতে 
গাই গুব জনপ্রিয় হয়েছে। 

॥ 16) শুভা--মুখলত] রাও গ্রমীত। এটি 
আংতায় ছোট নাটিকা। ৩৪টি গানের 
স্বঃলিপি আঁছে। / 
পূরণো “লনেশ" পত্রিকায় কয়েকটি খেলার 
গানের স্বরলিপি বেরিয়েছিল | এই ছড়া ও 
গানের ফরদদ ববীন্্রনাথ ও ছিজেন্দ্রলালের 
ছাড়া অন্য বইগুলির নাষের জন্য আমি ভীযুক্ত 
বিন রায় চৌধুরী মহাশয়ের নিকট কৃতভ্ঞ। 
তিনি আমাকে আরও জানিয়েছেন যে 
৮উপেন্স কিশোর বায় চৌধুরী, ৮ম্কুমার রায় 
চৌদরী ও ভ্রীদতী শ্ুখলতা রাওয়ের গানগুলি 
শীই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হবে। এ ছাড়া 
কবি অতুল গ্রধাঘের “কয়েকটি গান* এবং 
“মালিকা” নামক বই আছেজানি। তাতে 
ছেলেদের উপযুক্ক গান কিছু থাকতে পারে। 
আর আমার নিজের জানার মধো 
কামিনী রাফের গুঞ্জন” নাষক বইয়ে 
ছেলেদের গান আছে বলতে পারি; কিন্তু 
আপনারা লক্ষা কয়ে দেখবেন যে বন্দিও বা 
গানের কথা ও স্থর়ের নাম পাওয়! যায় ত 
স্বরলিপি খুব কথ বইয়ে দেওয়া থাকে। 


রজনীকান্ত সেনের রচিত “পাস্তোয়! ও 
ছান।বড়া” লম্বলিত একটা গান আছে ঘয| 
ছেলেদের পক্ষে খুব উপাঘেয় হবার কথ!) 
বিশ্ব তার লব কথাগুলি মনে নেই, আর তর 
স্বরণিপির বই আছে কিনা তাও জামিনে। 


রচনা করেছেন যা তার প্ব্রতচারী অথায়” 
পাওয়া যায়। শ্বরলিপি ঘেওয়া না থাকলেও 
নাচ শেখাবার শিক্ষক তিনি লরবরাছ 
করেন জানি। যাদের ছাতে ইস্কুল আছে, 
এই শ্বযোগে তাদের অনুরোধ করি সেখানে 
্র্তচারীর খেলা ও গান চালিয়ে, দেখতে; 
কারণ যতদুর জানি তাতে মেয়েঘের শরীর হন 
ছুইঘেরই উন্নতি হবার আস্তাবনা। তিনি 
বাঙ্গালী জাতির উন্নতিকল্পেই এই পন্থা 
উদ্ভাবন করেছেন সুতরাং আমাঘের শিক্ষফিত্রী- 
দেবের এতে উৎসানথ এবং সহানুভূতি দেখানো 
উচিত বলে মনে করি। 


একটি বাক্কিগত স্মৃতির উল্লেখ করে এবার 
শেষ করি। বচ বৎসর পূর্ষ্বে পুজনীয় 
জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর অধূনালুণ্ড ৭্লঙ্গীত 
প্রকাশিকা” পত্রিকায় ছেলেঘের গানের জন্ঠ 
একটি পুরস্কার (ঘ!ষণ] করেন। তার উত্তরে 
তিনটি রচয্ধিতা গান পাঠান, তার মধ্যে 
ছম্মনামে জামিও ছিলুম একজন । ছেলেদের 
বইয়ের খ্যাতনামা! লেখক ক্ষিণারঞ্জন মিত্র 
'অভুধ্ধার "দেশ দেশ দেশ” বলে বেশ সরল 
একটা গান পাঠিয়েছিলেন, দেটা ছোট 
ছেলেছের শ্রীতির ভাব জাগাবার বেশ 





তবে যঙ্গি কেউ ছেখতে চান ত আমি গাঁনগুলি 


দ্বেখাতে পায়ি। গান ৩টি ৮ম ভাগে 
১৩১৫ লালে (১৯৭৮) বেরিয়েছিল। 


আর কেন, এত্তক্ষণে ছড়া কেটে বল্বার 
বিলক্ষণ লষয় হয়েছে £-- 
আমার কথাটি ফুলে, 


নটে গাছটি মুড়লো। 

বেন্য়ে নটে মুড়োস্‌ কেন? 

তোর গরুতে খায় কেন? 

কেন্রে গরু খাস. কেন? 

তোর রাখাল চরায় না ফেন? 
কেন্রে রাখাল চরাস্নে কেন? 
তোর বউ ভাত দেয় না কেন? 
কেন্রে বউ ভাত দিলনে কেন? 
কলাগাছ কেন পাত ফেলে না? 
কেন্রে কলাগাছ পাত ফেলিল, না? 
বৃষ্টি কেন হয় না? 

কেন্রে বুট হস না? 

বযাঙে কেন ডাকে না? 

ফেন্রে ব্যাঙ তাকিন.ন1? 
লাপেকেনখায়? 

কেন্রে লাপ খাল. 

খাবার ধন খাবনি ? ক 
গুড় গুড়িয়ে যাঁবনি? * 


* গত ১লা আগস্ট শনিবার সঙ্গীত সম্মিলদীর 


উপযোগী । “সঙ্গীত গ্রকাশিকা” এখন দুর্গভ সভাধিবেশনে পঠিত। 
ীরিরিদাতা আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 
পি 
08595 মজবুত জুতা সৌখিন ছেলেদের 
টা কমদামে বিক্রয় অল্পলাতে গত 
ও |] কৰি নাগর 
ম্যাচে ( পাম্প 
১৩৬এ, আগুতোধ মুখাজ্জা রোড, পাদুকাশিল্প প্রতিটা তবানীপুৰ 


বটশের ছবি 'মাইট উছদাটট আরমার' চিত্রের 
পরিঢ(লক 'ঞ!লেকজেও'র “ক 


ও পারের 
ছা য়া 


জ্রীপতিতপান্ধন পতিকুপ্ডি 








আইরিশ ম্যান 

আয়াল)াণ্ডেহ লোকেদের একট। নাম 
আছে যে তার! লব কাষেই তৎপর। শুধু 
এট ম্ুনাম নয়! পোঁকের কোন তৃলন! 


করতে গেলেও ওর। ওই আনালযাও লীর 
মত বলে তুধনা করে ফেলে। 

দেই আয়াল্যাণ্ডের ছেপে হচ্ছে প্যাট 
ওত্রায়েন। সময় নষ্ট করতে ও চায়না, 
ভালও বাদে না। আর ফোন কাষের 
তাড়। থাকলে তে! কথাই নেই। সেসোদন 
ফিরলো তার নিজের সাবার ঘরে। ভয়ানক 
তাঞ্ি তাড়াতাড়ি । পোষাক শীত্রী তার 
বন্দলে নিতে হবে। মুখের উপর মুছে যাওয়া 
বঙটাকে আর একবার ফুটিয়ে তুলতে হবে। 

ঘরের দরজা বন্ধ! 

কী করে? চাবি! চাবি! 

চাবি যে পেক্রেটারি নিয়ে কোথায় গেছে। 
প্যাট ও'কব্রায়েন কী করতে পারে? 
লামনেই একখানা কাঠচেল। করার ছোট্ট 
কুতুগ ঝুলছিল। ওত্রায়েন লেখান! টেনে 
নিজ. কুছুলের ঘায়ে দরজগাটি ভেলে 
ফেল্লে। তারপর ঘরে প্রবেশ করে “মেক- 
আপ' লের়ে লেট্টে লে গেল। 


ক্রাঢম্সস ম্যারিয়ন 

ফ্রাম্সেন ম্যারিয়ন-এর নাম আছে। 
ক্রান্সেন হচ্ছে মেট্ট্র! গোজ্ডইন মায়ারের 
সঙ প্রডিউসার। কিন্তু এই তার পরিচয় 
নয়। এর চেয়ে ঢের বড় পরিচদ় আছে। 
ফ্রান্সেন-এর মত সিনারিও লেখক খুব কম 
আছে। ফাষ্লেল চিত্রনাট) লেখে, পর্দায় তা 
ছবিতে রূপাস্তরিত হুয়। লে ছবিকে লোকে 
বাহবা দ্বেয়। সে সব ছবি যেষন :--এ্যান! 
ক্রাইষ্টি”, “ধি রোড লও”, “দি লি.ব্যাট” “মিন 
এণ্ড বিল”, “দ্ধি বিগ হাউল+, “দি চ্যাম্প', 
“ডিনার এ্যাট এইট, আর এখন পিখেচে 
গার্ধোর ছবি 'ফ্যাথিলি” | ওপয়ের ছবি গুলোর 
নাষ গুনে মিশ্চগই আপনার হনে হচ্ছে লে 
কত বড় লিনায়িও লেখক। 
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মালিতেনর ছবি 

আলেকজান্দার কোর্ড! এনেছে ফাচ্সেল 
ম্যার্িযিনকে ইংলণ্ডে। কোর্ড হচ্ছে ভু। 
'জিলিপীর প্যাচের মত তার বুদ্ধি। সেই 
বুদ্ধির প'কে পা দিয়েই ফাম্সেদ এসেছে 
তার কোর্ড'র কাছে। 

ওর নতুন চিত্রনাট্য হচ্ছে 'নাইট 
উইদ্বাউট আরা । আলেকজান্দার ফোর্ড 
সে ছবি পরিচালন! করবে। মাপিন ডিয়ে টক 
আর রবার্ট ডোনা্ট নামবে নায়ক নায্িকা 
ছয়ে। 

এ ছবি যে হবে বুটিণ ছবি লে কথ! 
আমাকে নিশ্চই বলে দ্বিতে হৃবেনা। 
চিত্রনা্টয যে খুব ভাল হবে তার লম্বক্ষেও 
আমর! লনোছ মোঁচন করতে পারি। 





মাপ্লিন ডিয়েটি'ক 


ফ্রাঙ্সেশ লেখে লত্যিকার লিনারিও। 
এমন চিত্রনাট্য লেখে যে, পরিচালক অন্ধের 
মত আনুদরণ কয়ে গেলে পরিচালকের ছবির 
কোন খানটায় ফাক দেখা যাবেনা, ক্রটী বা 
বিচাতি ধর! দ্বেবেন! । 

'নাইট উইইক্বাউট আরমার” ছবিখানা! ভাল 
চবি হবে, আরো! এই জন্তে আশ! করা যায় 
& এইথানা ঘাপিনের প্রথম বুটিশ-ছবি। 
এর আগে মাপিন ইংলণ্ডে এসে ছবিতে 
নামেনি। এ ছবিতে বুটিশের চেষ্টার অস্ত 
'ডিসায়ার'-এর মত ছবিকেও 
&ধের দাবাতে হবে । এমনি কোর্ডার পণ । 


থাকবেনা | 





রবার্ট ডেনাট 


| জ্যাক, বুকানন 
জ্যাক বুকঝানন আমেরিক! থেকে এপেছে 
ইংলডডে। ইংলণে ওয় ছযি হচ্ছে “ছিপ 


*ছার্ব্বাট উইল ককোব প্রোডাকশান। 


উইল ?দেক, ইষ্ট: হুইস্ল'। ছবিখান! হু.চ্ছ 
পরি- 
চালন। কঙ্ছেন৪ ছার্বাট নিঙ্গে। 
আর্লিস,. ৃ 
আরলিসের পরের ছবি হবে, 
“আগার দি রেডরোজ'। জর্জ আরলিন্‌ 
লাজবে কাচিষ্ঠীল রিচেলিউ। 


এরাও 
কানার্ড ভিড এবং রেমণ্ড ম্যাপি এই 


ছবিতে নামবে । তবে কোন কোন 
অংশে তার! নামবে এখনও তা ঠিক হয়নি। 
দেয়েছের মধ্যে বড় ভূনিকায় কে নামবে তা 
এখন পর্যন্ত স্থির হয়নি। যে কটা নাম 
আমর! জানতে পেরেছি তা হচ্ছে ক্যারোল 
লন্থার্ড, মার্গারেট লুলাভ্যান কিন্ব। ডলরেস 
কষ্টেলো!। 

মনে হয় ডললরেশকেই এ ছবিতে পাওয়া 
যাবে। অপর ছজন এখন হলিউডে ভয়ানক 
ব্যস্ত। 

দুদায়ী ডলরেস কষ্টেলো ব্যারীমুর এই 
সেদিন পর্যস্ত ছিল জন ব্যারীমুর-এর স্ত্রী। 
'লিউল লর্ড ফণ্টলরয় ছবিতে মায়ের আআংশে 
নেমেছে। 


মালিঢনর ০প্রম 
রুডলফ. ভ্যালেনন্টিনে মারা যাবার পর 


অনেকদিন ধরে অনেক মেয়ে চোখের জল 
*ফলচে। ভ্যালেন্টিনোকে ভূলতে তাদের 
বেশ সময় লেগেছিল। তেমনি ভালো 
বালচে আজে! অনেকে জন গিলবাটকে | 

নিঃশব্দ, নির্জন ঘরে ভুসিং টেবিলের 
ওপর অনেক গুলো জন গিলবার্টের ছবি 
সাজান; লেই ছবির লামনে বাতি জলছে। 
মাপিনের প্রেমের এই নীরব প্রতিষ্থান। 

কে বলতে পারে যে তাদের এই প্রেম 
আগাঙী কালে চরম পথে উঠত কিনা, 
তার! বিবাহ করত কিন! । 

গিলবার্টকে স্ত্রী পরিত্যাগ করতে ছোত। 
তাতে ওর মধ্যে এমন একট] চাঁরদ ছিল 


২৭ 





জেনেট ম্যাকডোনাজ্ঞ 


যে লঘস্ত লব চুকে যাওয়ার পরও লেই 
দেয়ে ওকে ভুলতে পারত না। তাই 
ভার্জিনিয়। ব্রণ, পিট্রণ জয় আলতো ওকে 
ভূনতে পায়েনি--মঘাজও ওকে ভালবালে। 
এলিন আর ক্র্যাতফোচের ছন্ছি 
'ব্রডওয়ে ঘেলডি অব ১৯৩৭, তৈরী হতে 
আরস্ত হমেছে। আবার লেই ট্যাগ, 
ট্যাপ, ট্যাপ--সেই তের নম্বর প্রিয় ষ্টার-_ 
লেই এলিনর পাওয়েল এই ছবিতে নামবে । 
এই 'ব্রডওয়ে মেলডি'কে নতুন করে নতুন 


চর 
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নেলসন এডি 
রূপ দেবার জন্তে আয়ে! অনেক 
ছবিতে নামবে বাদের আমরা দেখেছিলাম 
ব্রডওয়ে মেলডি অব ১৯৩৬, ছবিতে। 
গয়জাল হলি'তে-আছে জোয়ান ক্রাফোর্ড 


ষেয়ে এ 


২৮ 


আর রবার্ট টেলর। ছবিখানা! তোল! প্রায় 
শেষ হয়ে এলো। 
এপিনর পাওয়েল-এর আর একথানা 


ছবি হচ্ছে 'বর্ণ টু লাভ । 


জোয়ান ক্র্যাফোর্ড নামবে ক্লার্ক গেবলের 
লে ন্যাযাটোগা' ছবিতে | “নে ছিরে” এবং 
“ছি গ্রেট ক্যানাডিয়ান” নামে ছুটে! বই ওর 
নামে নির্ধারিত হয়ে আছে। 
উইলিক্লাম পাওচকল 

আর মির্ণালক় 

“দি খিন আা|ন+ ছবিখানাকে নিম্নে অনেক 
দ্বিন ধরে অনেক কথা চলে আসছিল। 
লেট! মিটেছে। ছবি খানার নাম হয়েছে 
আফটার দ্বি থিন ম্যান । এতে নামছে 
উইলিয়াম পাওয়েল আর মির্ণালয়। 

ওয়! আরো একখান! ছবিতে নামছে 
লে ছবির নাম 'প্রিঞজনার অব প্েণ্ডা | এ 
নাষের ছবি আমরা নীরব ছবির বুগেও 
দেখেছিলাম । 
নরমার ছবি 

জেন অষ্টেনের উপন্তাল এতদিন পর্দার 
ছবিতে রূপান্তর হ্য়নি। এই প্রথম ওর 
বই প্রাইড এগ প্রেজুডিসকে ছবি 
তোলার জন্তে নেওয়।! ছোল। “মরী এ্যান- 
টয়নেট' লাবে নরম! শিয়ারার। চালপ 
লাষ্টনও নাষবে এই ছবিতে । 

রোজ মেরীর পরের ছবি যে 'মে টাইম 
এবং তাতে নামবে জেনেটি ম্যাকডোনাল্ড 
আর নেলসন এডি একথা কিন্তু 
আমর! জানি। 

ওয়ালেস বিগ্নারীর পরের ছবির নাম হচ্ছে 
“দ্ধ ফাউত্ডি” | 
খুঁচনের! খন্যর 

ক্যালিফোর্ণিয়ায় লাস্ত। বারবারার কাছে 
লমুত্রেয় ধারের বাড়ীর মালিক হুজন ফোনাজ্ড 


কলম্যান, হার্বাট দাশাল। 
, নি 





যৌবন বৃত্তে ফুটলো যেদিন ফল, 
আশা ০দবী 


মিলেস্‌ গাঙ্গুলী বৈকালিক প্রলাধনে 
নিরতা। হাতকাটা রব্রাউজের 
লালপেড়ে সাড়ীখানা অপরূপ লীলারিত 
ভঙ্গীতে পেচিয়ে নিয়েছে। লর্বালে 
অলঙ্কারের বাছলা নেই। হাতে ছু'খান৷ 
চূড়ী। গলায় একগাঁছি হালফ্যালানের লরু 
হার। ঘুকের কাছে আটা একটা ত্রোল। 
আয়নার জ্এমনে ঈ্াড়িয়ে মাথার খেঁপাট। 
ঠিক বলিয়ে দ্বিচ্ছে এমন লময় লিড়ির কাছে 


বিজনের গলার শব শোনা গেল। বিজন 
ঘরে ঢুকে ডাকল 


__সিগ্রা! 
থোপাটা! ছহাতে চেপে ধরে বিজনের 


দ্বিকে ফিরে সিগ্রা বলল 
স্কেন? 


--আঘার দু, টাই আর নাইটকেপট1 1... 
--এই নাও, লিগ্র! গিয়ে ছুট এনে দ্বিলে। 


চি) 





ফ্রেডাত্ধিক মার্চ নিউ ইয়র্কের জে 
ফিরে আলবে কিন। ভাবচে। 


গা ৯ রা 
হাঙেরীর খুব বড় এবং ধনী মদের 
ব্যবলায়ীর মেয়ে হচ্ছে ট্ফিডোন!। 
কঃ র্‌ ক 
গ্রেট গার্ক্বোর লঙ্গে মার্চল বাদা্ণ এর 
যেনামবার কথা ছিল সেট! একেবারে বাজে 
কথ] 


গা রঃ গা 
টাচেটিয়েখ লেঞ্চরী ফলের ছবি “লিং 
বেবী লিং ছবিতে নামচে এ্যাভলফ মেঞ্ 
এবং এলাইল ফেয়ি। গুনেছি এ ছবির 


গল্পের মধ্যে জন ব্যারিমুর আর এলেন, 
ব্যারির বিখ্যাত গ্রেষের অনেহট। 
ইতিছাল আতাষে পাওয়া বাবে। 


উপর ৫) 


বিজন তাড়াতাড়ি কুট পরে নীচে নেমে 
গেল। নীচে মটর প্রস্তুত ছিল। 
উঠতেই হর্ণ বাজিয়ে গাড়ী ছেড়ে ছিল। 

সিপ্রা। রূপসঙ্জ। শেষ করে রি&ওয়াচটার 
ধিকে তাকালো? ছয়টা বাজে । আজ মিনেস্‌ 
মুখ'জ্জির বালায় 66৪, 78:৮), না গেলে হয়তো 
আশী রাগ কোরবে। লিগ্রা লেওেল গুলে 


1,807 ৪0০০ পায়ে ছ্িয়ে চাকরকে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ল।:.. 


বাধানো। লাল রাস্তার উপর মোটরখান| 
রেখে বিজন অন্ধকার অপরিলর এক গলি বেয়ে 
একখান! ছোট বসায় গিয়ে উঠলো। 
অন্ধকার পাযাংলেতে ঘর। আলোবাতাস 
পৌছতে পারেনা । হ্ঠাৎ কেউ আদলে 
হয়তে। দঘ বন্ধ হয়ে যাবে ।. 

বিছানার এক পাশে রোগিনী একগাছ্ধি 


বিজন 


শীর্ণ। লতার মতে! পড়ে আছে। মাগার 
কাছে ণিলেস ছায়া দ্বেবী। পাশকরা 
11105119. ভদ্রঘরের মেয়ে। ছ্ুন্দরী। 
হধধে আলত! দিশানে গায়ের রঙ। কলেজে 


পড়বার লয় এক ক্রিশ্চ'ন্‌ যুবকের প্রেমে পড়ে 
যার, তারপর ওদের 14059 11781119889 হয়। 


অল্লকয়দিন হয় ছায়াদেধী 2100191081165তে 


চাকরী পেয়েছে। কয়েকটা 0289 ভালে! 
করে বেশ নাম করে উঠেছে।.. . _ 


বিজন এসে ছায়াকে জিজ্ঞাসা! করল 
71810 কতোল্দণ ধরে ?." 
--পকাল থেকে আরম্ত হয়েছে! শরীর 


বড় আ6৪৮, গরম দুধ দধিয়েছি। 
স্পহ্যাতাই খেতে দ্বিন। আমি 
বাইয়ে আছি। 
কঃ ্ 
অতি ক্ষীণ আর্তনাঘ। জীবন স্বতার 


লতা । ফেছের পদধ্য রত দিয়ে গঠন পুটি 





পরিণতি দিয়েছে বে.নস্বাফে-.এতটুকু একটা 


 ছারাছেবীর মুখে মৃহ হাসির রঙ | বিজনের 


্াংসপিও--লে আজ দিত মুক্তিষ্থ আলোর * অস্তয়টাও চুলে উঠল এক অজানা পুলকে । 


জন্তে বিদ্রোহী ।--নির্ঘম--নিফরুণ | হয়তো 


পাশে একজন প্রৌড। যাথার উপর 


কোনে! দানবীয় শক্তি তাকে পেয়ে বসেছে ।-- আধখাল1 ঘোষট' টেনে ঘর্শনীর টাকা হাতে 


ভাই সে মরিয়া । রদ অন্ধকারে, দীর্ঘ নী 
বশ্টা মাপ কাটিতেছে। এদিন হয়তো 
তার দৃষ্টিশক্তি ছিল না। আজ দৃর্িশক্তির 
নঙ্গে সঙ্গে লে আলেো।-আধায়ের তারতম্য 
বুঝেছে। তাই আজ এই র্মূপরসগন্ধ পরিপূর্ণ 
বিচিত্রা ধরণীর দেছ লরল পরশের জন্য চর্চা । 


বিজন বাইরে উৎকর্ণ হয়ে বলে আছে। 
প্রন্ৃতির আর্তনা্ তার প্রাণে করুণ হয়ে 
|বাঃছিল। লে তাঁর লম্পর্কে ফেউ নয়। 
তবু তার এত উৎকঠ। কেন? গরীব তার'*। 
এ সগন্ধ তার কাছে সব চেয়ে বড়ো । দ্ীন- 
দুঃঘীর্দের কাছ থেকে ভিিটের টাকাটা পর্যাস্ 
নিতে চায়না । বিনি পন্পলায় তাদের ওষধ 
দেয়। 


-ডাক্তার 9710 0181101%, 


বাধু, 





925 


ঈাড়িয়েছিল। ছায়াঘেবী 
আপনার তিজিটের টাকাটা... 
১০0৯ মিলেদ ছায়াদেবী। 


বললে --এই 


প্রোটার দিকে ফিয়ে বললে-_মা, 
টাকাটা রেখে ভ্বিন। ছবরকার হবে। 
আমি 1)181)81)987/তে গিয়ে ওঁষধ 


পাঠিয়ে দ্বিচ্ছি। একটু বন্ধ নেবেন। প্রো 
নীরবে কৃতজ্ঞতা জানাল। ধীর গলায় বললে 
_“ভগবান তোমার মঙ্গল করুণ। 
ছায়াঙছেবীর দিকে ফিরে বিজন বললে 
__আপনিও আমার গাড়ীতে চলুনন! । 
ছায়াদ্ধেবী কোনো আপত্ি না কোরে 
গাড়ীতে উঠে বসল। গাড়ী 9 দিলে । 
রঃ গা ক 


অনিক রাত হয়েছে । পিপ্রা ডল্টিকে 


জননীক্ম পপুকন্দান্জ্য ক্ষিল্তা হস! 
আসিম্বাক্স পক্ষে বুচিটোনই 


এএজ্ছশ্বাজ্ঞ নিজ্ঞাস্পকে ও ন্িিওল্ব, 


চি . 
টি রি হা 


51 ৃ 
আশ হাল সদ হি হডিতন দি 


বুকে মিষ্ে গুরে পড়েছে। বালিশের উপর 
একরাশ চুল এলোমেলো! কোরে ছড়িয়ে দেওয়। 
হয়তো! বা! তার খামখেয়ালিতার |. 

বিজন কি মনে করে বিছানার পাশে 
আলগোছে বলে লিপ্রান্ সুখের পানে চেয়ে 
রইল । লে যেন ধীরে ধীয়ে কেমন ভাবষ- 
বিহ্বল হয়ে উঠতে লাগল । হ্ুইচট! অক না 
কোরেই পিগ্রা গুয়েছিল। আলো পড়েছে 
তার মুখে । এই তার পত্বী! অনুপম! ! 
সুন্দরী! এতোরূপ এ্যাঙ্গিন কোথায় লুকিয়ে 
ছিল। চোখছুটে! যেন আধফোট। কুম্ুঘ। 
কেমন কমনীয় মুখশ্রী। যেন পটে আক! 


একথান। ছবি। তার নরম একখান! হাত 
পুতুলটার উপর । বিজনের ইচ্ছা হচ্ছিল এ 
দুপ্তির মাঝে ও হটে! লাল গাল অজত্র চুদা 
আরে রাতিয়ে তোলে । বিজন তার তৃষিত 
ঠোটের সঙ্গে লিপ্রার ঠোটের দিলন ঘটটাচ্ছিল 


এমন লময় সিগ্রা চমকে উঠল। 


রচিটোন ক্ষুধা বৃদ্ধি করে এবং রক্তক্ষ় করত 
ভাবে সম্পুরণ করিয়া শরীরে নৰ বল ও 
জীবনীশক্তি উদ্দীপিত কয়ে । জ্জভ্তিউীনল। 
সেবনে প্রসুতির ভন দধি পায়। 


হয়ে না। 


কনচিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও অপকাদ [| 


টোন অতিশয় ঘনীভূত উনিক হিয়া দর 
মাত্রা ধাবহারেই বেশ দুম পাওয়। যা 
গজ প্াারখানা গাজা! হা ৪ 





চুদবি ফোরে প্রেষ করতে শিখলে কার 
কাছে? 

স্তোদার কাছে। 

কী হু, | 

_ছুষ্ট আমি নয়--তোমার রূপ। সত্যি 
পিপ্লা তোষার় ও রূপ আমায়. 

 স্াকবিত্ব রাখ। ভাত খেয়েছে? 
স্্না | 


বারে বারোটা যে বাজে! এতোক্ষণ 
না খেয়ে রয়েছ ? ঠাকুর কোথায়? 
. শাখাক্‌ ও ঘুমিয়েছে। 

আচ্ছা আঘি দ্িচ্ছি। তুমি এসেো। 
নিগ্রা ভাত বাড়তে নীচে নেমে গেল। 

থেয়ে দেয়ে খিজন শুয়ে পড়ল। কিন্তু 
তার চোখে ঘুষ আলছিল না। গ্রন্ুতির 
মান মুর্তভিধান। তার চোখের লামনে ভালছিল। 
উৎকট অসহনীয় যন্ত্রণার তার জীবনের উপর 
হয়তে। বিভৃষত! এলে গিয়েছিল-_মৃত্যুকামন। 
ফোনেছে কিন্তু তবু--তবু হয়তো এখন লে 
লীদাহীন আনন্দে আত্মহার1-- লমন্ত বেন 
' ভুলে গিয়ে ছেলেটিকে বুকে তুলে নিয়েছে । 
শিগুয় আগহনের লঙগে লে সে অনুভব করে 
. এফ নূতন জীবন--তার মাতৃত্বের সুচনা, ধরা 
আজ ত্বর্গে পরিণত। হষ্টির আনন্দ যেন সমস্ত 
 প্রস্কতির,। আলো বাতাল এ দেববিনিন্দিত 
শিশ্তর মুখে চুদো! একে গিয়েছে । ভোরের 
কাকলীতে হয়েছে তার অভিননদন। 
ভাগ্যবতী 'গ্রশ্থতি। 

কিন্তু লিগ্র। এ লৌভাগ্য হতে বঞ্চিতা । 
লে ঘে চায়না! । নারীর মন, চায়ন! বলাও 
কঠিন। এখন লে প্রজাপতির হতো! চঞ্চল! ! 
লে চায় তার যৌবনকে বেধে জলাথতে। তার 

এ লৌন্ার্ধ্য চি্র-অনান-_তার স্বচ্ছন্দগতি চির 
অব্যাহত থাকুক! কিন্ত তাকি হয়? .ছোলে 
এসুল ঝড়ে পড়তনা--জরামৃত্যু পৃথিবীতে 


থাকত, না। প্রক্কতির বিধব্ম। এ বিধান 
এষ্টপ্টে দেওয়ার শক্তি যাছযের নেও মনি 


ফুরন্ুত নেই। 


লব এলোমেলো চিস্তা কোরতে কোরতে বিজন 


ঘুষিয়ে পড়ল। 

্ দ্ঁ 
পিপ্র! আজকাল ভারী ব্স্ত। তার আর 
লেআর তার বান্ধবী আশ! 
মুখার্জী মিলে দিচ্ছে “টার পুজার মহলা 
লরদ্বতী পুজোর লময় তাদের ও অভিনয় হবে। 
তাদের প্রগতি-লজ্যের সভ্যাদ্বের লবাই লমান 
উৎস্থক। কারু এতটুকু গাফিলি বা অবহেল! 
নেই। তারের অভিনয় নৈপুণ্যে লবাই ধেন 
মুগ্ধ হয় তজ্জন্য তারা লচে্-_লক্রীর। লিপ্র 
সফচালে উঠে মিসেল নুখাজ্জিন বাসার গেল। 


দিলেন মুখঞজ্জি চায়ের পেয়ালায় চুমুক 
লাগিয়েছে মাত্র এমন লয় লিপ্র! গিয়ে 
উপস্থিত হোল । ? 
সারে নিপ্র। ষে!-- 
-হা, আমি । 
--এতে! সকালে--ওদের যে আগ 
বৈকেলে আনতে বলে দ্বিয়েছি। 
স৮৮9095198%] ও বেলার না! কয় হবে। 


আমি এমনি এসেছি। 
-বেশতো-_বেগু ! 
যাই মা। 


ভোর মালীমার জন্তে এক কাপ চা নিয়ে 
আয়। 





শ্রীবংী আশ 


মোর নয়নেরু কাজল হ'য়ে 
ওগে!। আমার দুরের সাথী। 
নিঝুম রাতে একল! ঘরে 
জ্বালিয়ে তোষ্ার রূপের বাতি। 
সজল করুণ আখির ধারায়, 


ধোয়াব তোমার নিঠুর ছিয়ায়; 
ছন্দ হার! ভাঁধার গানে 


গাইব তোমার সুরের গীতি । 


স্পচা থে আমি থেয়ে এলেছি ভাই। 

আর এক কাপ খেলে ঘোষ ছবেনা। 

বেণু চা আর টোষ্ট নিয়ে এলো | চায়ের 
কাপ হাতে নিয়ে পিগ্র! বললে £ 


_-তোমাঁর একট] গান শোনাবে বেণু? 

মন্দ কি। বেণু ভোমার মাঁলীঘাকে রবী 
ঠাকুরের লে গানটা শোনাও। 

--ম্থদার হরি 
গান্টা? 

ষ্া1। 


মরি-_খাভু উৎসবের 


আনন্দ উত্সঢন্ষ তষন সঙ্গীত-ষন্ত্র খাদ না পড্ড়ে! 





ডোয়ার্ষিন ও এগ সন, 


১১নংএ 





আর কি আছে আনন্দ 


অনাবিল ও সত্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের এল] 
উৎ্নবে প্রিয়জ:নর 
উপহার হিনাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেক্ষা । 
সঙ্গীত-স্ত্রেল দাবী কিছুমাত্র কম নহে। ূ 
ভোয়াফিনের ৬* বৎসরের পুরাতন ও ডাগন্দিখ্যাত | 
বাগ্য-যন্্ালয়ই সঙ্গীত মন্ত্র সংগ্রহ করিধার সর্ববাপেক্ষ। 
প্রশত্ত স্বান। হরেক রকম ও মানা মূল্োর 
হারমোনিয়ম, বেহালা, এসন্নাজ, সেতান্স, অর্গযান। 
গ্রামোফোন, বাশী প্রভৃতি যন্ত্রের সমাবেশ এখানে 
যেরূপ আছে তাহা ভারতের অগ্ঙ্র ছুলভি। মূল্যাদি 
সম্বন্ধেও. ডোয়াফ্কিনের মত হ্বিধাদরে উৎকৃষ্ট ও| 
নির্ভরযোগ্য জিনিষ অন্যত্র বড় পাওয়া বায় না। 

ডোয়াঞ্িনের প্রত্যেক জিনিবই গ্যালারি বারা 
প্রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ত্র করিতে পায়েন। 

কোন্‌ জাতীয়, বস্ত্র আপমি লইতে ইচ্ছা কারন 








আআ নাইলে তথসবন্থীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে 
 আনদে লঙ্িত দিনা খরচে পাঠাইয়া! দিব । 





বেণু পাশের খে গিয়ে অর্গেন নিয়ে 
গাইতে লাগল-- 48 
ওহে শুনার মরি ময়ি। 
তোমায় কী' দ্বিয়ে বরণ করি। 
তব ফাস্তন যেন আমে 
আজি মোর পরপের পাশে 
দেয় সুধারলে ধীরে ধীয়ে 
মম অঞ্জলি ভরি ভরি ॥ 
নত রস | 
গান শেষ ছোলে অর্থেনের,ডাল! বন্ধ করে 
বেুলিপ্রার কাছে এপে চপল চোখ ছুটে! 
নাচিয়ে বললে-- 
-গান কেষন লাগল মালীমা ? 
মুনের ! 
_ঠিক বলছেন? 
_ঠিক নয়তো কী? 
নিপ্রা আঙ্গর ফোরে, বেগুর গালট! টিপে 
দিলে। একট ছায়া-ভর়া! বাথ! যেন বাজল 
ওর বুকে । বেণু। কেমন ন্ুদ্দর মেয়েটি ! 


আপা আয় পিগ্রা বলে বলে আনেক কথাই 
লেছ্িন বললে।। | 

অভিনয়ের দ্বিন। 

গার্কুলের বিস্ট্রেম্‌ 11196 ছুলেখা দেবী 
প্রভৃতি লহরের বিশিষ্টা ভদ্রঘছিলাগণ নিমস্ত্িতা 
হয়েছিলেন । অনেক ভদ্রলোকের নিকট ০০7- 
12117067681 0810 19809 করা হয়েছিল । 

অভিনয় শেষ ছোল। তাদের আপ্রাণ 
চেষ্টা লাফল্য মণ্ডিত হয়েছে। প্রেক্ষাগৃছের 
সবাই এক বাক্যে তাঁদের ন্ুঅভিনয়ের জন্ত 
আজম সুখ্যাতি করতে লাগল। 

পরদিন লারাহছে লিগ্রা তন্ময় 
তার পুতুলটিফে লাঙ্সাচ্ছিল। 
সঙ্গে কতোরাজ্যের কথা 
দিয়েছে। বিপগ্ূুন পা টিপে টিপে 


পিছনে দী়িয়ে লব শুনছিল। 
ডলটিকে নূলভিল। 


না ভালো! মেয়ে-_ছুষ্টমি করে না। 
পাজামা পরে। কৈ! গায়ে জামা দাঁওনি 


হয়ে 
তার 
জুড়ে 
এলে 
লিপ্রা 


) 


যে? আমি যাই তাহোলে-_-ওকি নখ তার 
করলে কেন 1--্রক্ষুণি আঁলব। পেছন 
ফিরতেই ধিজনকফে দ্বেখল। ্ 

বিজম হালিমুখে বলল । 

-সিপ্রা! তোষার পুডুলটি হুঝি খুব 
ভালে! । 

_হ্যা-ভালো বৈফি | ফেমন শান্ত | 
কারু লঙ্গে ঝগড়া! করে না। আর তোমার 
বেণু-? মাগো! লারাদিন কী হ্রস্তপন! | 

কিন্ত বেখু কেমন মিইি গার | ফেষন 
সুদার নাচে। ওর বাধল নৃত্যাই তো! তোমা. 
দের অভিনয়ে প্রাণ প্রতিষ্ঠ। কোরেছে। তা 
ছাড়া ওর গানগুলো হয়েছে নাকের প্রধান 
আকর্ষণ। 

হঠাৎ লিপ্রার মুখে পড়ল একটা লিন, 
ছায়।। তার পুতুলটিও যতি ল্দীব হোত 
তাহলে লেও তো আজ এবনি ভালো গাইতে 
পারতো! | সিপ্রা! যেন একটু 'আহ্তা। হয়ে 
লেখান খেকে চলে গেল। বিজন দ্বেখলে 


ডালিয়। কার্ড বোর্ড ম্যানৃফেক্চারিং কোং 


ভাল্পভ্ডেল্প শশ্প্িঞ্রঞ্থমম জু্জেলাল্লী5 ০৩০৬5 স্তম্ভ ও৪ ন্বিভ্ভিন্তম ললম্ষিত্েল্ 
হ্বচাভ্ড ০্শোর্র্ড ম্বান্তয 


আমাদের কারখানায় প্রস্তুত সেপ্টে, তৈল, জুয়েলারী কাস্কেট ও* , 

নানারূপ কার্ড বোর্ড বাক্স অর্ডার পাইলে সদর অথবা মফস্বলের 

ক্রেতাদের নিকট ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মাল অতি স্থুলভে বত্বের সহিত 
সরবরাহ করিয়া থাকি, অনুগ্রহপূর্বক পরীক্ষা ৬০০০০ 





ক মগ 


শীঘ্র ক্যাটলগের জন্য লিখুন । 
০০োজ্ল 


নাল্্ী ক্ষ্যান্নিক্ষ্যান ওডম্পসান্্কভল্‌, 


ডালিয়। ও ইরা স্নো. 


ভি জন ্রীট ০ 
ও/৩1/এফ. ক্ণামারভাঙ্গ। রাড, রে টাল) 





টা টু 
ঠ 


লেখানে একখান! কাগজ পড়ে রয়েছে। 
কাগজে অভিনয়ের লমালোচনা বা'র হয়েছে। 
বিজন পড়ল। 

স্থানীয় প্রগতি লঙ্ষের মহিলাদের 
প্রচেষ্টায় রবীন্দ্রনাথের “নটীর পুজা” নাটিকা 
খানি সুঅতিনীত হরে লকলের প্রশংসা 
অর্জান করেছে। কুমারী বেণু দেবীর বাঞ্ধল- 
ৃতা এবং স্বভাব মধুর কঠের গানগুলি লঙ্গীত- 
শিল্পের উৎকর্ষতার প্রদান দ্বিয়েছে। 
অভিনয়ের মধ্যে শ্রীমতীর ভূষিকায় নথিতা 
দ্বেবীর অভিনয় হয়েছে এক কথায় সুন্দর 
প্রাণম্পর্ণা, খন্তান্ত ভূমিকাও মন্দ নয়। লব 
চেয়ে উদ্ভোগিনী পরিচালিকা শ্ররীযুক্তা পিগ্র। 
দেবীর নৃত্য পরিকল্পনা এবং গানের স্থুর 
যোষান! উল্লেখযোগ্য । 


ঘ্ডিত হয়েছে। 

বিজন কাগজখান। টেবিলের উপর রেখে 
ভাবতে লাগল। হয়তো লিপ্রাও চায় বেণুর 
মতো! একট! ফুটফুটে মেয়ে। তার বুকে 
হয়তো! একট! ব্যথ! 'অন্ুক্ষণ বাজে-__পৃতুলকে 
এখন লে লজীব দেখতে চায়। 
ক রী ক 


খাতৃবৈচিত্রের মধ্য দিয়ে একটি বন্ধর 





নাটকের জু 
'পরিচালনার জন্ত তার আগ্রাণ চে! সাফল্য 


কেটে গ্রেছে। লিপ্রার একটী কনা! লন্তান 
হয়েছে। বিজন লারাধিন রোগী ছেখে 


2/৮১০0:56010তে কাজ করে। যে জবনরটুকু 


পায় লে ময় মেয়েটিফে নিয়ে কাটায়। 
মেয়েটিও ছুন্দরী হয়েছে। যেন লিপ্রার 
প্রতিচ্ছবি। 
সঙ্গে তাছের ছুজনের মধ্যে যেন, শত লমুদ্রের 
বাবধান এলে পড়েছে। সিগ্র! অভিমানে 
আর বিজনের সঙ্গে তেমন কথ! বলে না। 
উঃ! কী লর্বনাশটা করেছে! এ্যাদ্দিন লে 
কেমন শ্বচ্ছন্দে কাটিয়েছে! আর এখন 
যেন দ্বিন দিন এক বাধনে জড়িয়ে পড়ছে। 
না-_ত। হতে দ্বেবেনা--কিছুতেই না ! মেয়ের 
কাছ থেকে লে দুরে থাকে। মেয়েটা সমস্ত- 
ক্ষণ ্বাইএর কাছে থাকে। পু 
ভর! যুবতী লে, তার কোলে শিশু শোভা 
পায় না। শিশুর মা হতে লে পারে না। 
ওঃ ভগবান তাকে কেন এ অভিশাপ দ্বিলেন। 
অসহনীয় ক্ষোভে রোষে লিগ্রা! মেয়ের 'দিকে 
তাকার না। তাদের লজ্ঘের লত্যাদের লঙ্গে 
লেজার আগেকার মতো মেলামেশা! করতে 
পারে না। একট] লক্কোচের জড়িম। তাকে 
বাধা দ্বেয়। তাদ্দের উচ্চ হাসি আমোদঘ- 
প্রমোদ তাকে যেন উপচ্থাল করে। ওদের 


ক এসিওরেন্স কোংলিগ 


(স্থাপিত ১৯১২) 





এই উন্নতিশীল শ্বদ্বেশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধনী সকলের পক্ষে উপযোগী । 


চা্ধার হার অল্প 


উপযুক্ত লভ্যাংশ। 


উচ্চ বেতন ও বংশামুক্রমিক কমিশন দেওয়৷ হুয়। 


হ্ভে প্ফিন £--৯০নং ক্ষ্যানিং রঃ কলিকাক। 


কিন্ত শিশুর আগমনের লঙ্জে 





কৌতুক তার ফাছে 'বিজ্রপ বলে. যনে হয় 


তার লমস্ত রাগ পড়ল গ্বানীয় উপর । বিজ্ঞ 


তার এ পরিবর্থন লক্ষ্য করূল। মরা 
ছোল লরল! শিশুর প্রতি তার অবজ্ঞ! দেখে। 
ক ৃ ক 

দেখতে ছ্েখতে আরও কয়েকটা বছ; 
কেটে গেল। সিপ্রান্ন মেয়েটি এখন বং 
হয়েছে। বিজন তাকে উৎপল! বলে ডাকে 
মেয়ের মুখের আধ-আধ অপ্ফট বাণী তা? 
প্রাণে আনন্দল্ছরী ছুটায়। 


লেদ্দিন বিজন কোথায় গিয়েছিল । দাই 
দ্বিল না। পলা উঠে কাক্সা জুড়ে দিয়েছে 
লিগ্র! উঠে একবার চারিদ্বিকে চাইলে । কে 
নে । ধীরে ধীরে পা টিপি টিপি করে গি 
পলাকে তার বুকে তুলে নিলে। পলার কানন 
বন্ধ হয়ে গেছে। বিস্তু লিগ্রা তার বুকে 
ভিতর ঘেন একট। আলোড়ন উপলব্ধি করল 
লেখানে ধেন বহদ্ধিনের সঞ্চিত কাল্লার বা 
ভেঙে গিয়েছে। 


ফুলের মতে কেছন সুন্দর সুকুমার শিশু 
গভীর তৃপ্তিতে লিপ্রার লমন্ত দে মন ছাই 
গেল। বিজন ওপরে এলে এ পৃশ্া দে: 
দরজার কাছে খম্কে দীড়াল! একি! চি 
অনাদূতি শিশু পল তার মায়ের কোলে 
্বরজ! থেকে বিজন ডাকলে-_ 

--লিপ্রা ! 


লিপ্র! পলাকে বুকের আরো! কাছে টে 
নিলে । শিশু মায়ের বুকে মুখ লুকালো! হে 
কুড়ি ভিতয় কুলের পাপড়ি লুকানো! 










বাঙালী'র বিয়ে- 
চারি চক্ষের মিলন লক্ষ্য 


ধীরাজ আর মীরা 





গারালক- শ্যাশনাল নিউজপেপীসলিঃ 


কার্য্যালয়--৯, রামময় রোড, কলিকাতা" 
প্রেস-_-১১, চক্রবেড়িয়া রোড ( সাউথ ), কলিকাত। 
গাম-_ভ্যারিটি ] [ ফোন--পার্ক ৩২৪ 

সম্পাক-_্্বীস্ক্'মার অ্ল্দ্যাপাশ্যাকস 


বষ্ঠ বর্ষ 1 





ন্বিতলনন 

্বাক্রস্তশান্লল কংগ্রেস-পরিস্থিতি* নাটকীয় দ্রুততার 
মছিত পরিবর্তিত হুইয়াছে--শেষ মৃহর্তে  ছুইদলের 
মধো বিরোধের অবসানে বন্বাঞ্ছিত মিলম ঘটিয়াছে। 
এই মিলন অক্ষয় হউক, ইহাই আমর! কামন। করি । 

ও্বান্ল ছুই বৎসর পূর্বের শ্রীযুক্ত স্থভাবচন্্র বন্থ 
ইউরোপ হইতে যে মিলনসূত্র পাঁঠাইয়াছিলেন_ 
অর্থাৎ সমসংখ্যক উভয় দলকে লইয়া! একটি মিলিত- 
দল গঠন-সেই সূত্র হইতেই যে মিলন-রাখা 
রচিত হইল, ইহাতে আমরা . অত্যন্ত আনন্দিত। 
ইহ' শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থুর প্রতি বাঙ্গলার কংগ্রেস- 
কঙ্গাদের অথণ্ড বিশ্বাসই সূচিত করে; আর শুধু 
ন্ভাষচন্দ্র বস্থ কেন- বনু ভাতৃদ্বয়ের প্রতিই ইহা 
তাহাদের সম্রদ্ধ বিশ্বাসের জ্ঞাপ₹। কারণ, এই মিলন 
মন্তন হইয়াছে প্রধানতঃ শ্রীযুক্ত শর বস্তু মহাশয়ের 
একনিষ্ঠ মিলনকানী চেষ্টার ফলে এবং বাঙ্গলার কংগ্রেস 
তাহার এই একনিষ্ঠ চেষ্টা ও তাহার ব্যক্তিত্বের 
মধ্যাদা দান খরিয়াছেন তীঞাকে সর্ধবাদীসম্মতি- 
ক্রমে বঙ্গীয় প্রাঙ্দেশিক কংগ্রেস কমিটার অস্থায়ী 
সভাপতি নির্ববাচন করিয়া । 

আ্রীম্ুক্ত শরৎ চন্দ্র বন্থু অস্থায়ী সভাপত্তি ও যুক্ত, 
কিরণ শঙ্কর নায় সম্পাদক-_-বি, পি, সি, সির কার্্য- 
পরিচালকমণ্ডলী ইহা! অপেক্ষা নুঠতরভাবে গঠিত 
ইইতে পারিত না। শরত্বাধুর মত ত্যাগী, সত্যমিষ্, 


বৃহস্পতিবার, ৪ঠা তে দি 2089 1936, 1 





কী সংখ্যা 


তেজশ্বী; আন্তরিক ন্বদেশ প্রেমে মি মেতা বর্তমান 
বাঙ্গলায় বিরল। আশ করি তিনি এখন হইতে একাস্ত- 
মনে মুহামান বাঙ্গলাকে কংগ্রেসের আদর্শে অনুপ্রাণিত 
করিবার ব্রতে আত্মনিয়োগ করিবেন। 
াহ্্রদ্াম্ভিক্ বাটোয়ারার সমস্যাকে 
কেন্দ্রীয় সমস্যা করিয়া যে এই মিলন-সৌধ রচিত, 
হইয়াছে ইহাতে আমরা আনন্দিত এবং ওয়াকিং 
কমিটা তথা নিখিল ভারত, কংগ্রেস কমিটাকে সাল্প্র- 
দায়িক বাঁটোয়ারা সম্ন্দে তাহাদের মত পরিবর্তন 
ও পূর্বব প্রস্তাব নাকচ করিতে অনুরোধ করিয়া 
এবং নাকচ ন। করিলে বি, পি, পি, সির নির্দেশই 
চরম ও সর্ব পালনীয় বলিয়া প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটী যে সাহসিক স্পট 
বাদিতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন তাহা! সবিশেষ, 
প্রশংপনীয়। কিন্তু বর্তমান বি পি পি লিতে ডাঃ 
রায়ের দলই প্রবল। ওয়াকিং কমিটা ও নিখিল ভারত 
কৃংগ্রেল কমিটা যদি সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা সম্বন্ধে 
তাহাদের সিদ্ধান্ত নাকচ করিতে লম্মত না হুন 
তাহা! হইলেও কি তাহারা নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কয়িটার বিরুদ্ধে বি, পি, পি, সির সিদ্ধাস্ত পালন 


করিতে প্রস্তুত থাকিবেন ? ইহাই হইবে এই মিলন- 
সৌধের ভিত্তির দৃঢ়তার পর্নীক্ষা। আমরা একাস্তমনে 
আশা করি বি, পি, সি, লি এই চরম রীনা 
লসম্মামে উত্তীর্ণ হইবেন । 





[খ 
৬ 


প্্ীবীরেক্দ্র নাথ সরকার 


একজিবিন্‌ ০খল। 
গত শুক্রবার মোহনবাগান মাঠে রাঁমকুষ। 


ভারতীয় দঢেলর কতিত্ু 

অলিম্পিক হুকি ফাইন!লে ভারতীয় সবল 
জার্মাণীকে ৮-১ গোলে হারিয়ে ভৃতীয়বার 
“াম্পিরনশিপ, লাভ করেছে। আমরা 
ভেবেছিলাম যে জার্মান দলের সঙ্গে এদের 
খুব বেশী রকম প্রতিযোগিতা হবে| কিন্ত 
খেলার ফল্‌ দেখে মনে হ'ল যে গ্রতিযোগিত। 
ত" দুরের কথা নেহাৎ ছেলে খেলাই হয়েছে । 

এই খেলার ভেতর লবচেয়ে শোচনীয় 
ব্যাপার হুচ্ছে খেলায়_-নুপরিচালনার অভাব। 
ভারতীয় *লের ২টী গোল তিনি অযথা 
অগ্রাহা করেন। তাছাড়া অফ লাইভ থেকেই 
জার্মানী দলের ওয়েস গোল বরে। অলিম্পিক 
খেলায় ভারতীয় দলকে কোন দল একটাও 
গোল দিভে পারেনি। সেজগ্েই বোধহয় 
পরিচালক ১টা গোল অন্তায় ভাবে ছদিছ্ে 
স্বাধীন রা্্রদ্দের মান বাচিয়ে রাখলেন! 
অলিম্পিকেও এত সঙ্কীর্ণতা_-লঙ্ঞ।র বিষয়। 
* ভারতীয় দলের ৮টী গোলের ভেতর 
ধ্যান্টা্ধ ৪টা, দ্বা্জা ২টী, জাফর ১টী ও 
ট্যাপপেল ১টী গোল দেন। ধ্যানচাদ 
ও দ্বারার লহোযোগিতা, জাফর ও রূপপিং 
এর ক্রুতগতি, ট্যাপলেল ও এলেনের ধীর ও 
স্থির ভাবে আত্মরক্ষাই ভারতীয় দূলকে জয়ী 
করেছে। 


ভারতীয় ঘলের পূর্ব ফলাফল ৫ 
১ম সাউও ভারতীয় দল-হাঙ্গেরে ৪--* 
২য় «৪. "আমেরিকা ৭7৯ 
তু ॥ ৮: জাপান ৯-্ ৪ 
দেমিফাইন্তাল। ». -ফ্ান্পা  ১৭--৯ 


|| 


শত বার্ধিকি উৎমবের লাছাযে৷র জন্য 
মোহনবাগান ঘল ও মছাম্যাডান দলের 
একটী ম্যাচ হয়েছিল। এই খেলার 
মোঙনবাগান দল ২-: গোলে জিতেছে। 
নন্দ রায়চৌধুরী ও হাবুল ভটাচার্ধ্য দলের ছটা 
প্রয়োজনীয় গোল ধেন। হাবুল যদিও 
এবার কাষ্টমম্‌ এর হয়েই ফুটবল খেলেছেন। 
কিন্তু এই খেলায় তিনি তার নিজের টামের 


হয়েই থেলেন। মছামেডান দলের 'ুলটাম 
থেলেনি। 
খেলায় ভীড় খুবই কম হয়েছিল। নেজন্তে 
টিকিট বিক্রি বেশী হুয়নি। 
ভবানীপুর কাৰ 
দ্বিতীয় ডিভিলনের লীগ বিজন্নী 


ভবানীপুর হ্বল এবার সিমলায় 'ডুরাও' 
গ্রতঠিযোগিতার় থেলুতে যাচ্ছে। 
মহাঢেডান ্পৌটিং 

গত সোমবার মছামেডান দল 'বোভাল+ 
খেলবার জন্ট বোগ্বাই যাত্র! করেছে। 
কুচবিহার কাপ 

গেল বছরের মত এবারও কুচবি্ছ!র 
কাঁপের ফাইনাল খেলায় একই ফন হুয়েছে। 
মোছনবাগান এবং স্পোর্টিং ইউনিয়ন এবছর 
এই কাপের ফাইনালে খেলে এবং মোছুন- 
বাগান এক গোলে স্পে!টিং ইউনিয়নকে 
হারিয়ে কুচবি্ার কাপ বিজয়ী হয়েছে। 
গ্রিফিথ শিল্ড 

এই প্রতিযোগিতার ফাইনাল খেলায় 


গ্াপন করতে সক্ষম হ'চ্ছেন। 


মোহনবাগান ২--১ গোলে ফোলক'চার 
গোরাঘল থাটাচড, লেক্লনকে হারিয়ে 
গ্রিফিথ শিল্ড বিজয়ী হয়েছে। | 
০লভী হানি শিল্ড 
লেডী হাগ্র শিল্ড খেলার ফাইন।লে 

গোলে ইষ্ট বেললফে হারিয়ে 
মোহনবাগান গেল বছরের মত এবারও এ 
শীল্ড 'বিজয়ী হয়েছে। বিক্নয়্ী পক্ষে কানি- 
দেব এবং ঘলের ক্যাপ্টেন লতু চৌধুরী গোল 
দেন। সতু 'চীধুরী যে গোল দিয়েছিগেন 
ত৷ লতি (দেখবার মত ভারী ্ৃন্দর হয়েছিল। 
0্টভস কাপ 

 রেঞাল“ক্লাব মেলারাসঘলকে দু গোণে 
হারিয়ে এবার ট্রে কাপ পেয়েছে। 
প্রয়োজনীয় গোল ছ'টা আর্লঘবেন। খেলার 
শেষে সস্তোষের মহারাজ! পুরফষার বিতরণ 
করেন। 


রাজা শিজ্ছ 

এবারকার শীল্ড বিজলী মহাঘেডান দল 
ক্যালকাট] রেঞ্জাস ক্লাবকে ফাইনালে ১ গোলে 
পরাজিত করে রাজা! শিল্ড পেয়েছে। 


বালিন অলিম্পিক প্রতিযোগিতা 

বাগিন অলিম্পিক প্রতিযোগিতা যতই 
অগ্রপর হচ্ছে ততই বিভিন্ন রাষ্ট্রের থেলোয়াড়রা 
বিভিন্ন প্রতিযোগিতায় পৃথিবীর নতুন রেক$ 
আমেরিকার 
নিগ্রে। এাথলেট ওয়েন্স (যার কথ! আমরা 
আগের লংখ্যায় বলেছিলাম ) তিন তিন্ট 
গ্রতিযোগিতায় নতুন রেকর্ড স্থাপন করেছেন। 
ইতিপূর্বে কোন ধেশের কোন এাথবেটই 
এরূপ কৃতিত্ব দ্বেখাতে পারেন নি। তিনি 
যে তিনটি রেকর্ড স্থাপন করেছেন তা নিচে 
দেওয়া হণ £- 

লং জাম্প--৮*৬ মিটার 


৯৬ 


( ২৫ফুট 
১৪২৫২) 
২০০ মিটার দৌড়--২৯'৭ সেকেও 
১৯৯ মিটার ঘৌড়--১০১ » 





জাফর 
হয়েদের প্রতিযোগিতায় খুবই উৎসাহ 


শদ '$ 


(থ) খাচ্ছে । জার্মানীর মেয়েরা মেভাবে 
।র% দেখাচ্ছেন তাতে মনে হয় তারাই 
বো? হয় মহিলা প্রতিযোগিতায় টীম প্রাইজ 
নিয়ে কয়েকটি দেওয়া 


পাবেন | 1'851111, 


হ'ল 
সভিলাঢদর ভিসকাস ছড়া? 
মাশারমেয়ার (জার্মানী) 
মিট'র' নৃতন রেকর্ড) 
৮ মিটার তদীড় 
উদরফ. (আমেরিক] ) ১মি: ৫২৯ ১০ 
পে । 
সহিলাঢদর ৯০০ মিটার তদীড় 
চেলেন ট্টিফে*ন (আমেরিকা ) 
১১ সেকেও (নৃতন রেকর্ড) 
পোলভ্ডণ্ট 
মাডোল (আমেরিকা) ৪৩৫ মিটার 
(ধুম রেকর্ড) 
৫ শ্িচলামিটার ভ্রমণ 
€*টলক্‌ ( গ্রেটব্রিটেন ) ৪ঘণ্ট| ৩০মিঃ 
৪১.৮; : শুক্ছন রেষর্ড) 
৯৫ মিটার ০দীভ ৰ 
লা: “ক (নিউজিল্যাণ্ড) সময় ৩ম; ৪৭৮ 


৪৭৬৩ 


লময় 


সেে& (নুতন রেকর্ড) 
&০. মিটার ০দীড় 


কইলিয়ামস্‌ ( আমেরিকা ) ৪৬৫ লেকেও 


রাপসিং 


৫০০০ মিটার 5দীড় 


ভোকাট (ফিন্ল্যা্ড) ১৪মি) ২২২১০ 
লেকেও (নূতন রেকর্ড) 


ম্যারাথন তদীভ 
ক্টীলন্‌ (জাপান) ২-২৯--১৯২ লেকেও্ 
( নুতন রেকর্ড) 
তেমঢয়ঢেদর হাইজাম্প্র 
জাক্‌ ( হাঙ্গারী ) ১৬ মিটার 
৪০০ সিটার রিল তদীড় 
(৫ময্েতদের 3 
আমেরিকা-৪৬৯ সেকেও 
৪৪০ মিটার রিদেল দাড় 
আমেরিক1--৩৯৮ সেকেও 
রেকর্ড) 
১৬০০ মিটার রিলে দৌড় 
বিটাশ ৩ ছিঃ ৯ সেকেও 
*ভাচরাভলন €০ফদার ওচঢয়ট ১ 
টেরল ( আমেরিকা ) ৩১২৫ কিলোগ্রাম 
ভাচরাওলন (লাইট ওচয়পট ) 
মেসবাছু (মিশর) ৩৪২'৫ কিগোগ্রাম 
৯৯০ মিটার হাভল 
টাউনস্‌ (আমেরিক] ) 


৪০০ মিটার হ্াঁডল 
. সাডিল (আমেরিকা ) 
দশা হাজার মিটার €দীড় 


( নুতন 


যালমিনেন (বিন্ল্যাণ্ড) ৩০ মিঃ ১৫৪ সেঃ 


সম্ভরণ প্রতি০ষৌগিতা 
১** মিটার “ম্যাক ০ক্রীক+ 
কিফার( আমেরিকা ) ১ মিঃ ৫৯1১০ সেঃ 
(মুন রেকর্ড) 


ট।াপসল 


এংলন 
২০০ মিটার “ত্রউচ্ট্রীক+ 
ঘেছাটা (জাপান) ৩ হিঃ 
সেকেও (নূতন রেবর্ড) 
৯০০ মিটার “কফি উইল 
দিক্‌ ( হাঙ্গারী ) ৫৭--৬ সেকেও 
৪০০ মিটার “ক্ষি শ্রীইল, 


মেডিকা ( আমেরিকা )৪ মিঃ 9৪৪8॥* লেঃ 


১৯১৬ 


(নূতন রেকর্ড) 
৮০০ মিটার রিল 
জাপান ৮ মিঃ ৫১ ১২ লেঃ (নূতন 


রেকর্ড) 

মহিলাঢ্দের ১০ মিটার “ফি 

উইল? 

ম্যান ব্রয়েক ১ মি: ৫৯ লেঃ (মৃূতন 
রেবর্ড) 

সন্তিলাঢিদর ৩০০ মিষ্ঠার “তত্র 

ড্রাক+ 


ফ্যাক্‌ হাট1 (জাপানি) ৩ মি: ৩,১/১৬ লেঃ 
মহিলাঢদর ১”” মিটার “ব্যাক্ত 


তভ্রাক, 
(ফ্রন লিস্‌ শ্মেক (ছলযাও) ১ মিঃ ১৮৯ সেঃ 
মভিলাঢ্দর ভাইভিং 
ফেস্‌ টিং (আমেরিকা) 
ওয়াটার ০পাঁেল। 
প্রথম রাউগ্ড 
হাঙ্গাবী__মাণ্ট। ১২৬ 
আমেরিক1--উরুস্তার ২--১ 


শুভ বিবাহ 

শত ২২পে শ্রাবণ আমাদের বজধুবর তীধাংশু- 
বিকাশ রাঁয় চৌধুরীর লহ্ছিত শ্রীমতী বিনীত 
গুছের শুভ-বিবাহ দুপম্পর হইযাছে। এই 
উপলক্ষে গত পূর্ব রবিবার ন্ুধাৎগুবাধুর বাটাতে 
একটা প্রীতিভোজেরও ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। 
লেখানে বহু বিশিষ্টব্যক্কি উপস্থিত ছিলেন। 

জুধাংগুবাবুর বিবাহে তাহার বন্ধুদের 
শুভেচ্ছা জ্ঞাপক-_-“বাতায়ণ-__বন্ধুদ্থের মর্্মবাণী” 
নাষে--একটি পুস্তিকা পাইয়াছি। ইহার 
মুখপরে আছে বাতায়ণ-লম্পার্ঘক শ্রীযুক্ত 
অবিনাশচন্তর ঘোষালের মর্শ্ববাণী-_“বিয়ের 
বাইরে যে মেয়েকে পাওয়! যায় তাকে নিয়ে 
লংপার পাতা যায় না।” বিনাশবাঁবু 
ষেন্ধপ নিপুণভার লহ্হিত এই “মর্্মবাণী'কে 
ফুটাইয়াছেন তাহাতে মনে হয় ইহ! তাহার 
মর্মে কথ! অর্থাৎ ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা । 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা অবশ্র বন্ধুদের জানানে! 
ভাল, কিন্ত এইরূপ অভিজ্ঞতা, জানাইবার 


গান ও কাল কি বিবাহের আসর? নিজের 


ফ্রা্স--জাপান ৮০৮৬ 
অর্টিয়া--হুইজারলাও ৯--০ 
জার্দাণী- জোকোস্লাভিরা ৬.১ 
ব্িটাপ__যুগো গ্লেতিয়া ৪৩ 
শুইডেন--আইলল্যাও ১১০ 
ছিতীয় রাঁউণ্ড 
বেলজিয়াম-_ব্রিটাশ ৬.১ 
হাঙজারী--হল্যাও ৮---৪ 
ফ্রা্স--অ ট্রয় ৪-_২ 
জান্দানী-_ন্ুইডেন ৪-_-১ 
ফুটবল প্রতিযোগিতা 
অলিম্পিক ফুটবল প্রতিযোগিতার 


ফাইনাল খেলার ইতালি দল অর্ট্িগ্না কে 
অতিরিক্ত লময়ে ২--১ গোলে হারিয়ে 
শ্যাম্পিয়ানশিপ” লাভ করেছেন। ইতালি 
যে জরী হবে তা আমরা! আগেই বলেছিলাম । 


“মর্্বাণীয়। প্রত্যক্ষ প্রধান ছিসাবে তিনি 
লিখিয়াছেন £-- 

”*****আমার বছদিনের পাওয়া | 
আমার বছ হুর্ভোগের লন্তাবনাকে বা 
অবকাশ দেননি, অথচ এ ছুর্ভোগের যে কোনে 
একটাই আমার সমস্ত লত্তাকে পাকের লঙ্গে 
মিশিয়ে দ্বিতে পারত |” পাকের লঙ্গে 
মিশিবার লভ্তাবন| ত্র যেমন হ্ইয়াছিল 
তেমনি লকলেরই হইবে এ অনুমান ঠিক 
বন্ধুপ্রীতির লক্ষণ বলিয়া মনে করি না। 
পরিশেষে তিনি লিখিতেছেন--- 

"এ কথার্টা কখন আমার ভূলোনা, যে 
মেয়ে ধরা দেধার জন্তে পথে পথে ঘুরে বেড়ায়, 
তার সবটাই কীাচারং,_একটু জল লাগসেই 
উঠে যায়।* এইরূপ উক্তি কোন্‌ শ্রেণীর 
রুচির পরিচয় দান করে তাহা পাঠকগণই 
বিচার করিবেন। 

রি ক রা 
গত ২৬শে শ্রাবণ, রূপবাণী ও রাধ! 
ফিলের প্রচার লম্পাদক শ্রীযুক্ত অধিল 
নিয়োগীর শুভ বিবাহ বহরমপুর নিবালী 
শ্রীযুক্ত অঠিত্ত্য গুপ্ডের প্রথমা বন্ত। জ্রীমতী 


শেফালিকার সহিত নুনম্পন্ন হইয়াছে। 
বিবাহোপলক্ষে গত শুক্রবার শ্রীযুক্ত নিয়োগীর 
যালভবন ৭৮নং শিকদার বাগান স্ত্রীটে এক 
গ্রীতি-ভোজের আয়োজন হুইয়াছিল। 

এই অনুষ্ঠানে বহু বিশিষ্ট বাক্তি যোগ 
দবিয়াছিলেন। 


-০বীল-কণ্ধা' 
বিবাহিত যুলক-যুবতীর অনেক গোপনীয় কথা 
য|হ| সকলের নিকট বলা যায় মা-তাহাই নানার্পপ 
চিত্রসহ বুঝান হইল। আপনার জান! শী 
রা তি | আনা, ডাক টিকিটে অগ্রিম দেয়। 

পিঃ নাই। ঠিকানা--পধিত্র রায় চৌধুরী, 
রি বাজার, চাকা। 








হু আরে 


10806 





দিদি নিস রি 


এসপ্ল্যানভ ইনভিটিউট 

গত রবিবার ১৫ই আগঞ্ট অপরাহ্ন ১1, 
ঘর্টকা ৬ নং এসপ্রযানেড ই ভবনে ফ্যান 
একাউণ্টল আফিলের ম্থুষোগ্য ডেপুটা 
কণ্টে!লায় দিঃ মহল্মঘ লোয়াবের লভা পাতে 
ইনটিটিউটের দশম বার্ধিক অনুঠান হুসম্পন্ 
হইয়াছে। 


 জম্পা্ষক বর্তীশ বাঁবুর যথারীতি বাঁংলরিক 
কার্যবিবরণী পাঠের পর পর্বলল্মতিক্রদে 
নিয়লিখিত কার্য;করী সঙ্দিতি গঠিত হয়। 
লভাপতি--মিঃ মহুল্মঘ লোঁয়াব, এম এ, 
এল এল বি, এ, লি, ডবলিউ? এ (লগুন)। 
সৃলভাপতি-_মি: এ পি ব্যানার্জ 
বিএ। 
সম্পাদ্র ক-__শ্রীযুক্ত যতীশ বনু বি এ। 
লহুসম্পা্ব-্রীযুক্ত লিতাৎশু মিত্র 
এম এ। 
লভ্যগণ-__জীযুক্ত নীলকাস্ত চ্যাটার্জী, 
শ্রীযুক্ত আশগুতোব মিত্র, শ্রীবুক্ক ফটিক চন 
ঘোষ। 
ইনস্টিটিউটের লম্পার্ক ও লঙ্বকারী 
সম্পান্ধকের পদ্দে শ্রীযুক্ত যতীশ বাবুর ও 
শ্রীবুক্ত লিতাংশ বাহুর লর্বল্মতিক্রে 
উপযুযুপরি সাতবার নির্ব্যাচন তাদের জনগ্রিয়- 
তার প্রকৃষ্ট নিত্র্শন। ব্যক্তিগতভাবে তাদের 
যোগ্যতার কথা আমর! বিশেষভাবে জানি! 
এসপ্যানেড ইনিটিউটের লভ্যবন্দ তীহা- 
দ্বিগকে উপযুযপরি নির্বাচিত করিয়া থে 
কেবল গুণীর প্রতি বথাবিছিত লম্মান প্রদর্শন 
করিয়াছেন তাহা! নছে নিজেছেরও গুণ- 
গ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন । 
লন্ধ্যায় লভ্যাযুন্দ কর্তৃক ৬জযৃতলাগের, 












শনিবার. ২২শে আগষ্ট হইতে 


উত্তরায় 


সগৌরবে দ্বিতীয় সপ্তাহ 
তশসহ হাসির নক্স। 





নট, নাট্যকার ও পরিচালক 


তুলসী লাহিড়ী 


কাহিনী ? 
ভপন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
॥ চালক £ চঙ্গাল্ত ল্লান্ 
মালোকচিত্রশিল্পা £ বিভৃতি দাস 
শ-ম্রী £ গফুর 


বাদালী ২ 


বাছ'না জীবনের অবিকল এরতিলিগি! 
উ$ ভান্ভলগ্লী সিন্বজাতসল্ল স্পন্লিন্বান্র 


তম অনদান! ২২ণে আগষ্ট হইতে দ্বিতীয় মন্তাহ | 


১০ 


প্কলসী উৎসর্গ” অভিনীত হয়। অভিনয় 
লভায় অনেক গণামান্ত ব্যক্তি ও উচ্চপদস্থ 
রাজকর্মগারী উপস্থিত ছিলেন। অভিনয় 
লত্যই সর্বাজনুন্দর হুইয়াছিল। “নধূ খুড়োর” 
অংশে আশ্ুবাবু যেরূপ নিখুতভাবে অভিনয় 
করিয়াঞ্িলেন তাহা! অনেক প্রথিতযশা 
'আটিষ্টের পক্ষেও প্রশংসাজনক | “ছাবার” 
অংশে জ্রীযুক শশধর ভটাচার্সের অভিনয় 
হয়েছিল অনবদ্ধ। নুগ্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক 
জীপ্ধঘ মুখোপাধ্যায় মহাশয়। “ছুলধর 
হালদারের” পার্টও চমতকার ফুটাইয়া 
ছিলেন। এতত্যতীত ফটিক বাবু, লচ্চিঘানন্দ 
বাবৃ, স্থধীর বাবু এবং শিব বাবুও নিজ নিজ 
অংশে যোগাতার পরিচয় প্রদান কর্তে 
পেক্েছিলেন। আর সবচেয়ে উপভোগ্য 
হয়েছিল ন্ুগ্রসিদধ নৃত্যশিল্পী শ্রীযুক্ত মণি 
বর্ধণের শিবের তাঁওব ও ইন্্রনৃত্য | ইন্ষ্টিটি- 
উটের অনুষ্ঠান সাফগ্যমণ্ডিত করিবার জন্ত 
ভ্ীযুক্ত মণি বাবু স্বেচ্ছায় তাঁহার ষ্টাফের লছিত 


এই উৎসবে ষোগদ্ধান করিয়! রূপে রলে, 


নৃত্যে ঝঙ্চরে ইহাকে পুলকমর্ির করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। পরিশেষে জলযোগের পর 
সভার কার্য) শেষ হয়। এই অনুষ্ঠানটিকে 
লফত করিবার সকল কৃতিত্ব সম্পার্ঘক যতীশ 
বাধুর। তজ্জন্ত আমরা তাঁহাকে ধ্যবাহ 
জ্ঞাপন করিতেছি । 
০শোক-সংন্বাদ 

গত ১২ই আগষ্ট লকাল ১১টার সমন 
বেলিয়াটির জমিদার রায় বাছাছুর ছবরেজ 
কুষার রায়চৌধুরী তাঁহার নব-নির্ষ্বিত ১০৬]২, 
গ্রেক্ট্রীটস্ছ ভবনে ৮৮ বৎসর বয়লে পরলোক 
গমন করেন। তিনি একজন বিশিষ্ট দ্বানশীল 
ব্যক্তি ছিলেন। তিনি তীছার গ্রামের 
বিচ্যালয়, দাতব্য চিকিৎসালয় ও অনেক 
প্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠানকে বিশেষভাবে লাছাঁষ্য 
করেন। ১৯২৩-২৪ লালে লরকার বাছাছুর 
কর্তৃক ইনি রাঁর় বাছাছর উপাঁধিলাভে 
সম্মানিত হন। ইনি হাটখোলার একজন 





রায় বাহাদুর হরেন্্র কুমার রায়চৌধৃহী 

পুরাতন বাজিনা ছ্রিলেন। মৃত্যুকালে ইনি 
একমাত্র ৬৪ বৎলর বয়হ্ পুত্র শ্রীযুক্ত গজেন্ধ 
কুমার রায়চৌধূদী ও বহু পৌন্র পোত্রী ও 
আযীয স্বজনকে রাখিয়া যান। নিমতলা 
শ্বশানঘাটে ইছার শবদেছের সহিত ক 
বিশিষ্ট নাগরিক অনুলরণ করেন। আমর 
ইহার আত্মীয়স্বজনকে এই দ্বারুণ দঃসময়ে 
সমবেদনা জ্ঞাপন করি! 





উত্সতেবর অন্য 
শেঠ উপকরণ-_ 


ইম্পিরিয়াল চা 









ফোন £ কলি ১১৩২ ] 


সর্ষেধোত্ম চার অভিনব সংমিশ্রণ- স্বাদে, গন্ধে অতুলমীয় | 


উস্স্পিল্ক্িক্আভল ভু 


খুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা 


৭৪|১ ক্লা্টভ উট, সানিকে 







০স্ক্গাং 


 প্রাম ; আযডমনিভাগ 





শুশাম্ঘা ্নংখ্্য। 


চিত্রালা 


বাহির হইয়াছে 


চিচত্র গচল্পে ও কবিতাক্স অন্গুপম 


প্রত্যেক বুক লে পাইবেন। 
সপ ন্বিন্লোল্ল 


২নং রসা রোড, 





সঙৌরঢব তভৃতীক্স সপ্তাহ 
শনিবার 
কালী ফিল্সাচসর ০শ্রষ্ট অঞ্ধদ।ন 


অন্নপূর্ণার মন্দির 


শ্রেষ্ঠাংশে £ 







ফোন সাউথ ৩৪ 


২২শে আগষ্ট হইতে 


ছবি বিশ্বাল, ফনি রায়, প্রভা, 
মায়! মুখাজ্জি প্রভৃণি। 


চরকালিনী 


[ পূর্ব গ্রকাশিতের পর ] 

পবো । প্রার্থনা! কর্কেধ, তাই যেন 
আটে। কিস্ত পেটা যতদিন না আপে, 
আমকেও একবার আমার এটর্ণা-বাপ-- 
অংখ্য়বন্ু ক্বজন--আমার ৪0৫18] * 1081. 
(৮ যাদ্ের যাথের সঙ্গে সংসারে ঘ্েন।- 
পা*ন! কোর্তে হয়-তাঘের সঙ্গে একটা 
ছিসেবনিকেশ কোর্তে হবে। আপনি 
আপনার দিকের কথ। ভেবেচেন- আমাকেও 
আমার দিকৃটা ভাবতে দ্বিন। কিন্ত এও 
বোলে রাখচি--ইতিমধ্ে--আপনিও আর 
একবার ভেবে রাখবেন, যদ্দিই গ্রন্থের ফেরে 
আপনাকে আমার পত্রত্ব স্বীকার কোর্তে 





রূদ্ধের ছেচল০খল। 
বান্ধক্যকে আমানের শান্স দ্বিতীয় শৈশব 
কথাটা যে মিথ্যা! নয় তাহ 
রানাগোঁপালাঁচারীর কীত্তি-্কলাপ 
দেখিয়া বুঝিতে পাঁর৷ যাঁয়। রাজনীতি 
ক্ষেতে মতভেধ, ভূঙগত্রান্তি। গোলযোগ 
ঘটয়াই থাকে কিন্তু তাছা। সংশোধনের শক্তি 
কানাইয়। প্রতিপদেই যদ্দি পরাজিত শিশুর 
মহ “আড়ি” দেওয়া হয় তাহা! হইলে 
রা”14ট। কি হান্তকর হুইয়। ঈাড়ায় না? 
আচারী মহাশয় আবন্ঠ একজন গ্রাবীণ ও 
প্রান কংগ্রেম সেবী। তদুপরি তিনি 
গ'্দীর বৈবাছিক। অতএব তাহার 
গ1*াাগ পত্রের ভুমকীতে কংগ্রেপ-জগতে 
স15; পড়িয়া যাঁওয়। শ্বাভাবিক। কিন্ত 
বাএারটা যেন 9010]17)0 হইতে 101- 
1 5এ পৌছাইতেছে। * 
শযুক্ত রাজনও পদত্যাগ পত্র দাখিল 
ক'পয়াছেন। ব্যাপারটা এখনও তদস্ত ও 
নিপেচমাশাপেক্ষ। লেজন এ লহ্ন্ধে 


হ'খাদের জ্বুবিবেচিত মস্তবা আমর। পরে 
জদাইব। 


রহিয়াছে । 


তীয় 


মতা 





[ মধুর ও করুণরসাশ্রিত নাটক ] 





শ্রীঞ্ীপদ মুচখাপাশ্যায় 


হয়। তাছোলে তখন আপনার * তরল মনের 
গতি আবার বদলাতে পারে কিনা? ৃ 

ভার। 1 01180097060, বোলেছি 
ত, আমার বলবার আর কিছুই নেই। 


স্থবো। বেশ, আমার উত্তর পরে 
পাবেন--[ প্রন্থানোগ্যত ] 
ভার। নমস্কার । 
স্ববো। ওঃ 1 নমস্কার ৷ [ স্থবোধ 
চলিয়! গেলেন ] ্ 
[ভারতী অন্তদিকে চাহিয়া বসিম্ন 
রঞফিলেন ] 
দ্বিতীয় অস্ধ 
দ্বিতীয় দৃশ্ত 
[বিশ্বসন্তরের বসতবাটীর অভ্যস্তর-- 


কালিন্ী এক] দ্বাওয়ায় ঠেন দ্বিয়। বণিয়। 
গাহিতেছিলেন ] 

"ননদিনি বোল্‌ গে যা তুই নগরে 

উবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণ কলদ- 


ছু লাগরে।! 
কাজ কি গোকুল কাজ কি গে! কুল, 


ব্রজকুল সব ছোক্‌ গ্রতিকুল, 


আমি যেসপেছি গো কুল অকুলকাগ্ডারীর 
করে! 


কাজ কি বাস্‌. কাজ কি বসে, 
কাজ কেবল সেই পীতবাসে, 


লে থাকে যার হদয়বাসে' লেকি বাসে 
বাস করে? 


কালি। প্রেম যে কিবস্ত, ওই মেয়েটিই 
তাজেনেছিল! আর আমি? এক মন্নিমী 
বোলেছিল--“বাছ, এক শুদ্র মাঁনুষ-স্বামীকে 
নিয়ে দ্বিন কাটালি, যর্ধি জগং-ম্বাধী কৃষক 
ভ'জতিস, তাহোলে তোর সকল জাল! ঘুচে 
যেঁতা 1” একে সন্মিদী, মেক্নেমানুষ নয়, 
মেয়েষানুষের শ্বামীর মর্ম কি বুঝবে? 
জগতের লোকের ঘিনি স্বামী, তীঁকে নিয়ে 
জগংশুদধ, লোকের সভীনগিরির জাল! আমার 


লহা হবে না। পুরুষ মানুষ জগং-শ্বামীকে 
ভালবান্ুক--মেয়ে মানুষ তা পার্বে কেন? 
আমার শ্বাধী, কেবল আমার--আর কারুর 
নর--আমি তাকে নিয়েই ডুবে আছি! 
অনেক দিন হোয়ে গেল, তাঁকে চোখে দেখতে 
পাই নি। তিনি আমার ভেতরেই 


রোয়েচেন-_-তবুও একবার চোখের দ্বেখ! 
দ্বেখতে লাধ হুয়ু। 


“তুমি অন্তরে আছ, বাহিরে এস গো? 
রূপের পসরা নিয়ে, 


ঠৌোছে হেরিব ঠৌোছারে হয় ছুয়ারে, 
চারি চোখে চেয়ে চেয়ে । 


রূপ দেখে মোর বুক ভরেনি, চোখে যে 
পলক ছিল 


আর নিদ্ধারণ বিধি মোরে ছুঃথ দিতে 
লঙ্জা যে নিরমিল- 


এবার পিয়াল1 মিটাবো, তোধারে ছেরিব, 
লজ্জার মাথ। খেয়ে, 


তুমি নয়নের মণি, নয়নে রাখিব, আখির 
কপাট দ্বিয়ে!” 
*[ গোপালের প্রবেশ ] 

গোপ।। এই যে তুমি আবার বেশ 
গাইতে পারে! ফ্বেথচি। তবে আর ভবন 
কি--রাজা ভরতের মুখে ছুখান! গান জুড়ে 
দিলেই পাল! জমে যাবে! আচ্ছা, তুমি 
আমায় একট! লতযুক্তি দাও দেখি? কন 
ধোরে ভাবছি__ঠিক্‌ কোর্ডে পাচ্ছি নে-_জেবে 
ভেবে রাত্তিরে ঘুম হয় না। কোন্টা হোই 
বলে! দ্বেথি-_-বেশ ভাল কোরে 0007) কোরে 
প্লীজ প্রতিষ্ঠী অভিনেতা” ছেোই)। না, 
বায়ন্কোপের 1)1100601 ছোয়ে লবাকৃ ছবি 
[00060 কোরে সকলকে অবাক কোরে 
দিই? ও হরি, ভুমি আমার কথাই শুন্চো 
না-তা বোল্বে কি? আচ্ছা, তুমি কি 
গ্থন্তে ভালোবালো? খালি প্রেম! তা 
আ'ম এখন এত গ্রেম পাই কোথা বলো? 
নাটক কোরে ফোরে, যা একটু শিখিচি ! 


আচ্ছা, তোমাকে আমার “ম।” বোলে ডাকৃতে 
ইচ্ছে করে না কেন, বলে! দেখি? বাছুন 


১২ 


ঠাকুরুণকে “মা” বোলে ডাকি, প্রাণ যেন 
জুড়িয়ে যায়। তোমায় কিন্ত তা নয়। 


তোমার চেহারায় “মা” নেই বাপু, তা যাই 
বলো! 


কাপি। থাকৃবে কোথা থেকে? আমার 
স্বামী আমায় ত “মা” হবার অধিকার দেন্‌ 
নি? আমি যে রাধা! রাধাকে ফেউ কি 
“মা রাধা বোলে ডাকে? 

গোপা। তবেই ত তোমার কাছে থাকা 
মুক্ষিল হোলে! দেখচি। 

কালি। মুস্কিল ফিসের? আমার কাছে 
থাকতে লাধ হুয় যি, আমাকে রাধা ভাবেই 
তজ না? কত বোষ্টমে যে ণরাধারাণী” বোলে 
পাগল হয়--লেতআর মন্দ নয়? 


গোপা । আঁমি ত আর বোষ্টম নই-_ 
আমি যে গোপাল চৌধুরী । 


কালি। এ নাম আমার স্বামীরও ছিল! 


দ্বিদ্ি খন তোকে এর নাম ধোরে ডাকে, 
শুনতে এষন ভাল লাগে ! 


গোপা । ও বাবা, তাছ্োলে যে আরও 
মুক্ষিলে ফেলে! ন1 বাবা, এখানে থিয়েটার 
বায়স্কেপ নেই--কেষন ফাকা-ককা 


ঠেকৃছিল--ও কথ। গুনে আজই পথ দেখতে 
ছোচ্ছে ! 


[ জ-হবীর প্রবেশ ] 
জাহ। গোপাল, এখানে আছিস্‌? 
। গোপা । না বাপু, একদিকে রাধা, আর 
একদিকে যশোদ।--এই দোটানায় পোড়ে 


শেষকালে প্ত্রজের গোপাল” হোয়ে উঠলুম 
দ্বেখচি! 


' শহ্য। রাধ|--ঘশোদ1 কি বোল্চিস্‌ 
রেগোপাল? 

গোপা। এই ইনিই বোল্‌্চেন--উনি 
নাকি বাঁধা | আর তুষি ত লাক্ষাৎৎ যশোদ্বা- 
ময়ী--পরের ছেলের ঝকি লয়ে-পয়েই গেলে-- 

[হরে] “আকুল বেণী, ধাইল রাণী, 
| ঘন শ্বাল বছে তাছে। 

ননী লয়ে করে, গুনে ক্ষীর র'রে 

অনিথিখ পথ চাছে।” 


হ্যা ছা] --“কারানিধি” একবাজে 
[09151191 1)%88886 | 

জাহ। হারানিধি-_ছারানিধি! পথ 
চেয়ে চেয়ে ত আমারও দিন যাচ্ছে! আমার 
প্হারানিধি” কি ফিরবে না? আজ তার 
জন্মতিথি পূজো । পুজোর যোগাড় ত লব 
কোরে দিয়ে এলাম। তিনি পুজোয় 
বোস্লেন--এখনই পুজোয় মগ্ন ছোয়ে গিয়ে 
লব আবাল! ভূলে যাবেন! অগন্যবার তাকে 
কোলের কাছটিতে নিয়ে পূজোর কাছে বোসে 
থাকতাম। বাইশ বছরের মধ্য একটিবারও 
বাদ্ধ পড়েনি । এই-ই প্রথম বাঘ পড়লো। 
আজ ত আর পুর্জোর কাছে বোপে থাকতে 
পাল্লাম না। গোপাল আয়, আজ তুই 
আমার কাছে বোস্‌! 

কালি। পগোপাল*_-এঁ যা, নাষ করে 
ফেন্দুঘ! তা ও ছোঁড়া! কাছে বোস্লেকি আর 
তোঙার বুক ভরবে? তোমার যে রাক্ষুলে 
ক্ষিধে! 

জাহ। আর তোমার বুঝি ভাই ব্র্গার 
মন্দাগ্সি? 

কালি। না ভাই, আদার ক্ষিধে-তষ্টা 
সব মরে গ্যাছে। 


থেকে 


জাহ। মিছে কথা। দেছ থাকতে 
কি ক্ষিধে মরে? 
কালি। তোমার ত মরেছে? 


জাহু। মরে নি--ঘুম পাড়িয়ে রেখেচি। 

কালি। এমন ঘুম-পাড়ানি ওষুধ 
পেলে কোথা, দিদি? 

জা । তুইও যেখান থেকে পেয়েছিদ্‌ 
আমিও সেইখান থেকে--শ্বামীর কাছে। 

গোপ।। নাবাপু, তোমান্ধের দুই 
সততীনের ঝগড়ায় আমার প্রাণট। বিদ্ধ 
হাপিয়ে উঠচে | হেঁয়ালী ছাঁড়ো--কথ ধরে] । 

জাজ । হ্যা রে গোপাল তোকে পেয়েও 
বুকে জোর পাচ্ছি নে ফেন বোল্তে পারিস? 

গোপা। আমি বে তোমার “লাজা 
গোপাশ”, মা,স্্সি গোপাল ছোলে, গেতে। 





কালি। ছোঁড়া থিয়েটার কোরে বগ৷ 
শিখেচে খুব। 


জ!হ। লতিযি বাবা, (তোর কথাগ্ডণ্ল 
তারি িষ্টি। ভাগগি এসেছিপি। 


গোপা । থিয়েটার ত কোচ্ছোনা--এসে 
আর কি কোচ্চিবলে।? 


জাহ। এই যে ভুলিয়ে রেখেচিম। 
বিস্ত আজে আর কিছুতেই চেপে রাখতে 
পাচ্ছি নে। 'ফি বছর এমন দ্বিনেসেযে 
সারাদিন আমার কাছে কাছে ঘুরতো। 
পায়েস রেঁধে আমি যে নিজের হাতে ত'কে 
খাইয়ে দিতুম। তার লজ্জা কোর্তে-_-বলতে। 
“বুড়ো ধাড়ী ছোলুম্--এখনো খাইয়ে ঘেওয়। 
ফেন?” আমি বলতুম্‌--ওরে, ছেলে কি 
কখনে। মায়ের কাছে বুড়ো-ধাড়ী হুয়-- 
তোকে যে আজও আমি এক বছয়ের সেই 
বিশু বোলেই জানি 1” আজ কেমন করে ( 
এইসব ভুলে রয়েছে? খমার মতন তারও 
মন কি লত্যিই এমনি ছটফট ফোচ্ছেনা? 
কচ্চে বৈকি--লেযে আম বৈ আর জ্ঞানে 
না! | 


কালি। জানে গো জানে-_খুব জানে। 
যে বয়েসের য!,_-তাকে রাধায় পেয়েছে ! 
গোপা। এর গো, আবার রাধ! ! 
» জাহ। তা ছোক্‌--তধুও সে আমর 
কাছে আসবার জন্কে ছটফট কচ্চে। আমি 
ষে বুঝতে পাচ্চি। 


গোপ1। ছটফট কর্তেই হবে ন| ঠাক্রুণ। 
যশোদময়ীর ক্গীরসর-নবনীর লোভও কম 
নয়, রাইকিশোরীর পায়ে ধরার লোভিও কম 
নয়। আমার কাছে বাবা, ও ছইই এক- 
আমি দুধও থেতে ভালবাণি, তামাকও থেতে 
ভালবানি--“লরলার” গধধাধর চক যা 
বলেছিল। তবে উনি যা হোল্লেনস্-ষে 
বয়লের বা,” আমানের যত বয়েলেস-রাধার 
নামটাই কাঁণে গরিষি লাগে ! 





[ন্নরে ও ত্তলী লহকারে] 

ধা বই আর নাইকে। আমার 
কাধ বোলে বাজাই ধাশী 

মনের ঘাযে সঞ্জে যোগা 
(মখেছি গায় ভন্মগাশি। 

বে কুঞঙ্জে কেদে কেদে 

ন'ধা নামটি বেড়াই সেধে 


যে মুখে বলে বাধা, তাষে বড় ভালবানি ৷” 
[হাছগে তাল দিয়] আহা_হা_ছা:। 
(চে াঁক্‌ “চৈতন্তলীলা”--রাধানাম এবার 
গুলে থাবো! 
| শিশ্ব। 
শেখর __ 

( সকপেই উৎকর্ণ হইয়া! উঠিলেন ] 

৮৮ | এ কি? বিশুকে ডাকচেন্‌ যে? 

| আশীর্বাধী নির্্মা্য হাতে লইয়া 
বিশনরের প্রবেশ ] 

বিশ্ব । বিশ্বেখ্বর-- িশু-- ! 

৮1 [খ্ারদ্ধ কণ্ঠে কাছে গিয়া | 
ডুমি কি জ্ঞান হারালে? 


[নেপথ্য হইতে ] বিশ্বেশ্বর -- 


নিশ্ব। জ্ঞান হারাবে বেন? আজ যে 
তার গনুতিণি-_তাকে আশীর্বান্ধ কর্ষো না? 

জা । আশীর্বান্ধ কর্ষে বৈকি। মনে 
হনে আশীর্বাদ করো। 

বিশ্ব। মনে হনে আশীর্বাদ কর্বো? 
ভুমি কি ভূল গেলে-_এই গ্রলাধী অধ্য তার 
কপালে টুইয়ে দ্বোবো না? লে থে এই 
কাছে ছিল, কোথায় গেল? 
দেংম_ব্ডড রোগ। হোয়ে গেছে ভয়ে 
ভয়ে আমার পিকে তাকাচ্ছিলো-- 

| জাহ্গবী "আর ল'ম্ঠাইতে পারিলেন 
না--অঞ্চলে মুখ লুকাহয়া কাঘিতে 
লাগিলেন ] ৫ 


আমার 


বিশব। ওঃ! লে এখানে নেই, না? 
আনতে গিয়েছিলাম--আগে নি, না? কিন্ত 
এ যে-_না, তুমি কীঞ্থচে'_তাই বা কেমন 
কে'রে হবে? ভ্রধ, ভ্রম--আমার়ই ভ্রদ-- 


[ চলিয়া যাইতে যাইতে ফিরিয়া আলিয়া ] 
কিন্তু এই-মন্ত্রঃপুত আশীর্বাদ নির্মাপা__ 
ঞত আরম ফেল্তে পার্কে! না? ফেললে, 
তার অকল্যাণ হবে। তবে--তবে--? 


গোপাল, গোপাল, তুইই তার প্রতিনিধি-* 
»এগিয়ে আয়-_ 


গোপা। *ঘোছাই বাঁবাঠাকুর-_আঁমি 
পার্কোন1-_ আমার মুখ দিয়ে রক্ত উঠবে! 


কাপি। [ উঠিগ্না। আপিয়৷ জাহুধীর হাত 
ধরিয়! টানিয়া আনিয়া ] 


ও অর্ধয একেই দ্বাও_-এরই ভেতর সে 
বেচে আছে! 


বিশ্ব। [একবার কালিন্ীরঃ* একবার 

জাতুবীর মুখের দিকে চাহিয়া] তাই দ্বিই, 

কেমন? এরই ভেতর দে এদে লুকিয়েচে ! 
জাত । গোপাল, অ!ম'র হাতধর! 

[ গোপাল জাহুবীর হাত ধরিল ] 

[ বিশ্বস্তর জাতুবীর মাথায় অর্ঘ্য রাখিলেন ] 

_টজাতুবী বিশ্বস্তরকে প্রণাম করিলেন__ 


_ গোপাল অভিভূতের ন্যায় ধড়াইয়! 
রহিল-_ 


জাহ। গোপাল, গ্রণাম কর বাবা। 


* গোপা । [ অন্তমনস্কভাবে ] কাকে প্রণাষ 
কর্বো ? 


বিশ্ব। কাপিন্দীঞে ! 

- গোপাল মন্ত্রমুদ্ধের স্তায় কালিম্দীকে 
গুণ|ম করিল- _কালিন্দী স্থির হইয়! ছিল 
ভ্িভীক্ন অঙ্ক 
তৃতীয় দৃশ্ 

[ বন্ুদেবের বাশাবাটী-বিশ্বেশ্বর ইন্দি 


চেয়ারে শুইয়াছিল--মাধব প্রবেশ করিল ] 
বিশ্বে। কে? মাধব? 


মাধ। হ্যা গো, খুড়োঠাকুর। 
বিশ্বে। বন্থদেব কোথায়? 


মাধব। আপনি ঘুদুচ্চেন দ্বেখে কোথায় 
বেরিয়েচেন। 


বিশবে। আদি ত ঘুদুই নি--জেগেই 
আছি। আচ্ছা মাধব আমি কি 
কদিন ভারি অন্ন্থ হোয়ে পড়েছিলাম? 


১৬ 


ঘাধ। তা পড়েছিগ্নেণৈকি। 
বশ্বে। ফোমাদের ভারি জ'লাতন 
করেচি, না? 


মাধ। তা একটু কোরেচেন বৈ কি। 
এই অপ্যবয়লে ওমন কুঁঠকীক্া ঠেসে 
ভ'লবাসে | "কেবল অঘোরে' পভারুতি, 
"ভারুতি* কোরেচেন! ৰা 

বিশ্বে। তাই ত, ভাগ্নি অন্যায় ছোনে 
গ]াচে। 

মাধ। আমি বলি কি খুড়াঠাকুর-- 
ওই খুড়ীঠ!কৃরুণটাক্ষে বির কোরে ফেলুন-_ 
নইলে এ যাতা। রক্ষে পাওয়। ঘ্বায় হুবে-- 
তা কিন্তু বাপু বোলে দ্বিচি! 


বিশ্বেখ ছিঃ, মাধব! 
নেই। 


মাধ। বপি কি আর লাধে ঠাকুর-_ 
তোমাদের যে চাবার গে নেই! বললে হয়ত 
বিশ্বেম কর্ষে না--এই মাধবদাপও একদিন 
ছেলেবেলায় পছারাণি, “ধারাশি” কোরে 
এক টুড়ির জন্তে ছ্িয়েছিল! তা ডুঁ$ী 
কিনা আমার চোখের সাম্নে স্বচ্ছন্দে আর 
একজনের গলায় মাল! দিলে] দেইথেকে 
প্ুত্তার"« বোলে আর বিয়েই কমুম্‌ ন1। 
তারপর অনেকদিন পরে এই বাবুর শে 
দেধা--এখন চাড়া কাস্তিকে ধিব্ব বীজ? 
হোয়ে ঘরবন়। কচ্চ! ১ 

| বন্ুদেবের প্রণোশ ] 

বন। কি খুড়ো, থেদোে নিয়েই 
পাপ! আরম্ভ কোরে দিয়েচ নাকি? 

মাধ। আচ্ছা বাবু, “মেনে” কি এতই 
ফ্যাল্না? সেদিন কেমন "খুকী-খুকী” 
কোরে আক্টো করেছিলুঘ | 

বন্ধু । খুড়ো, ব্যাটা একহাত নিলে 
ছে! কিন্তু আমিও কেমন এই ঢ্যাজ। 
চেষ্থারায় পূরবী রায়” সেজে খুড়োকে 
হুক্চকিয়ে দিয়েছিলাম তা! বল্‌! 

মাধ। আর বালকার ছেলে, মেয়েষ'নুষ 
লাজবে তা আর বেশী কি বাবু? একথান? 


ও কথা বোল্‌তে 


ঙ 


পাড়ী আড়ালেই হোলো--আর ত লব 
মেয়োনুষের মতন এখন বরং ব্যাটাছেলে 
ছোয়ে আমার ধতন পুরুষ লাজাই শক্ত | নয় 
গো খুড়োঠাকুর 1 

বন্থু। আচ্ছা, তুই এখন যা দ্বিকি-_ 
একছিলিম্‌ তামাক নিয়ে আয়। 

মাধ। তা এক ছিলিম্‌ কেন? দশছিলিম্‌ 
খআনলচি-- 

[ শাধবের প্রস্থান ] 

বিশ্বে। বনু, লেদিন “পূরবী” লেজে 
এখানে টেনে নিয়ে এলে লত্যিই তু্ি 
আমাকে রক্ষা করেছিলে--নইলে লে-দ্বিন 
'আমি লবই ফোর্তে পার্তম-_-আত্মহত্যাও 
'অলভ্ভব ছোতো না। | 

বন্ধ। খুড়ো, তুদ্ি পাগল হুয়েছিলে। 
একটা একফৌটা খেলোয়াড় থের়ের অন্ত 
'আত্মছুত)। ? 

বিশ্বে। খেলোয়াড় মেয়ে! তুমি কি 
বলছে! বনু? 

বন্ধ। খেলোয়াড় নয়? তোমাকে 
নিয়ে একটু খেলা কল্লেন বৈত নয়? 
খাঁর বছ্দিনেয় প্রণরী-বার লঙ্ষে তার 
বহদ্িনের প্রেষালাপ-_-তিনি কার্যাগতিকে 
বদন অন্ভুপন্থিত---192/976 £0000 করে 
পাচ্ছিলেন ন1!। তুমি অতি উত্তদ বালক-_ 
উভয়েরই অভ্ঞাতসারে 
চোলছিলে-_লে দ্বিন কেবল যা একটু 
উভয়েই বে-এক্তরি ছোঁয়ে পড়েছিলে। 

বিশ্বে। বনু বনু, তিনি একজন 
ভদ্রমছিলা-তার অন্থন্ধে অমন অশ্রদ্ধার 
ইঙ্গিত আমি কিছুতেই সহা কোর্থে 
পার্বো না। তুমি ্সমষাঞ্চে বা বোলতে 
চাও বলো; আমি আ্পরাধী কিন্তু তার 
পক্ষে হয়ত সেট তীর মৃহূর্তের ভূল__ 
ভুলের ত মার্জনা আছে? 

বন্গ। ভূল? ভূল হোলে প্রতিবাঘ 
কর্তে না? নীরবে লহা কর্ডো 1 [মাধব 
গুড়গুড়ি রাখিয়া চলিয়া! গেল] 
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বিশ্বে। . প্রতিবাদ,_না, প্রতিবাদ 
করেন' নি বটে! না-_না-হয়ত আমারই 
বোঝবার ভূল__. 


বঙ্ছ।' তৃষি বুঝতে পাচ্চোনা 


বিশুকা--9ও লব আজ কালকার হাওয়া ৷ 


তোমার বাইরেটা নবীন, বটে, কিন্তু 
ভেতরে তৃমি একেবারে লেকেলে-_ছাজার 
হোক গৌড়া বামুন পঙ্ডিতের বশ ত]! 
ও লব গুদের কাছে অত্যন্ত লাধারণ 
ঘটনা নিছক মৃগর! ! 

বিশ্বে। বনু, ষে জাতির মধ্যে 
আমার “বা” রহেছেন লেই শ্্রীজাতির 
সন্বপ্ধে আমি কখনই সম্ভ্রায়1--বিশ্বাল- 
হারা ছোতে পার্কষো না। তুমি মিছে 
তর্ক কচ্ছে--আমি তাকে পাবার আশ। 
ছেড়ে দ্বিয়েছি--কিস্ত তার প্রতি আমি 
কখনই শ্রন্ধাহীন ছোতে পার্কবো ন!। 
তুমি কেবল এইটুকু কেড়ে দিওনা-_- 
তা হোলে আমি বাচবে কেমন করে? 

বন্থ। বেশ, যাতে বাচে, তাই 
করে! । মায়ের কাছে ফিরে চলে!। 


বিশ্বে। যাবো বৈ কি। এখন লেই 
মায়ের কোলই ত আমার পরম আশ্রয়। 
তিনি আমার সকল অপরাধ মার্জনা 
কর্বেন--লকল গ্লানি মুছে দেবেন--তা 
জানি-_বিস্ত আমাকেও ত তার 
গিয়ে ওঠবার জনে প্রস্তত ছোয়ে যেতে 
হবে। আমারও ত প্রায়শ্চিত্ত চাই। 
হত ভারতীক্ষেতী আমায় ক্ষষা! করেছেন 
কিন্ত ধিনি তারন্বাদী হবেন গেই 
ন্ববোধবাধু--তাঁর কাঞন্ধে আমাকে ক্ষম' 
ভিক্ষা কোর্ডেইি হৃবে--নইলে জানি 
কিছুতেই শান্তি পাবো না। তুমি 
বোল্বে--আমি পাগল ছোয়েচি---হয়ত 
তাই। তিনি আমাকে তিরস্কার কর্কেন-_ 
তা ফরুন্-্কিস্ত আমার অপরাধের বোঝা 
হাহ! হবে। | 


কোলে ' 





হ্। তিনি” তানি: “কর্ষোন না, 
পুরস্কারও করবেন না কহ ভাবনেন- 


তুমি তাঁকে ঠা কোণে অলেচ। আর 


তোমার ভারতীদ্ষেবী শুনলে ধনে কর্েন, 
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তুথি অতি হীন কাপুরুধ_ ধা শ্ুধো'বাযু । 


হয়ত কোনওদিন জানতে পার্থেন না-. 
তাই জানিয়ে দিতে গিয়েছ! 


[ মাধবের প্রবেশ ] | 


মাধব । একটী বাবু আপনাধের 
খুঞ্জচেন নিয়ে আনবে! ? 
বন্ধ । বাবু? আচ্ছা এই থানেই 
পাঠিরে ছধে। 
র [ মাধবের প্রস্থান!" 
বন্থ। বাবু কে ছে? 
| [ সুবোধের গ্রবেণ] 
স্ববো। [বিশ্বেশ্বরকে লক্ষ করিয়া] 


ন"স্কার-_মাষ্টার মশাই। বদ্চি বস্চি-_ 
বাস্ত হবেন না। গিয়েছিলুম আপনার 
বালা লন্ধান কোরে। লেখানে গিয়ে 
শুনলুম--আপনি এইখানে আছেন। তাই 
আনলচি--মার কি! আপনার লঙ্গে এক 
মিনিট একটু [7158817 কথা কইতে 
চাই। 

[ বন্ুছেব 
গেলেন ] 

আপনাকে কিছু -বোলতে হবে না। 
আমি লব শুনেচি। আপনাকে কিছুদাত্র 


অপ্রস্তত হহোতে হবে না। 71705 
00166 27) %0০1001)/-- অন্ততঃ এই ভ'বেই 
আমি নিয়েচি। 


ইজিত পাইয়া উঠি 


(ক্রমশঃ) 





৮৪ । 
$ ১ 
| ূ 





বিলাসী 


বাঙ্গালী 

“"'জক £ জীভারতলক্্ী পিকচাস” 

৮. ও কাহিনী £ ভূপেন বাড়,ফ্ে 

"ই/ালক ২ চাক রায় 

“এন মঙ্গ্রশিল্পী £ চাল স ক্রীড 

7 ৫-শিদী £ বিভ্ভূতি দাস 

পণ্নশ্বী £ এ, গফুর 

১০শিশী £ তুলমী লাহিড়ী 

৮ দক ১ গ্ামদাস ও সুকুমার 

দির পরিবেশক £ এম্পায়ার টকি ডি ট্রবিউটাস" 

ভ্'এপা লিপি £মনোরপ্রন ভটটাচারধ্য--দীনদাস, 
লাহিড়ী-হথদাস, তুলমী লাহিড়ী-- 
রম) ধীরাজ ভট্টাচার্য -নিশাথ, শরৎ চাটুয্যে 
-লির”, স্বোধ মুখাঞ্জি (এ:)--বিধু মণি ঘোষ-- 
দি. পাস বন্দো-যাদধ, সমর রায় (এ)--মাধব, 
চ৮ * যএং)শকেষ্ট, কার্তিক রায়--সবোধ, অনিল 
+ম'র.. ললিত, মমোরমষা- বড়গ্রিমী, পল্মাবতী--ছোট- 
গদি, মীরা দত্ব--পদ্মরাণী, চারুবাল।--ক্লোরা, 
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ৰ 
জাল শেক 


প্র“ মুক্তি ১ “উত্তর।” শনিবার, ১৫ই আগষ্ট) 


ঘ্বেখে আমাদের কি মনে 
হয়েছে কেউ জিজ্ঞেস করলে আমাদের জবাব 
হচে। ভালোই লাগলো । বাঁজল! দেশের 


"ব্বাঙ্গালী” 


ছায়াছবির ঝাজেয এমন কতগুলো লোক « 


চরে বেড়ায় যাদের নাষ কোন ছবির শিল্পী- 
পরিচসের ভেতর নজরে পড়লে আমাদের 
যে ছবিখাঁনি ন! দ্বেখতে যাওয়াই 
ভাগ: । এমনিই একজন লোক হচ্ছেন 
প্দাদওলস্মীর নতুন ছবি "বাঙ্গালী”্র 
পণিচ'লিক | শিল্পী ভ্রীচার রায়ের পরি- 
চাল: তোলা কোন ছবি ঘনে' হলেই, 
মণে "য় দ্বেখতে পাবো, লে ছবিতে যাচুষ 
আঃ কিন্তু যেন প্রাণ নেই,_আছে কত- 
গু নাক-চোখ-ত্র আকা কাঠের পুতুলের 
£5:-গধার করে যেন স্ীংএর জোরে নড়া- 


মনে ৮য় 


চড়া); তার! 'আধো-আধো বুলি বলে, 
টেনেটেনে মিছ্ি নুরে কথ! কয়! কিন্ত 
না, এ-ছবিখানি দেখে আমাদের শ্বীকার 
করতে হবে যে চারু রায়ের দোষ অনেক 
শুধরেছে। | 

“বাঙ্গালী"র কাছিনী একটু বলে রাখিঃ 
ছুই ভাই, ুথন্বাস জার দ্বীনদ্ধাল। এ-যেন 
একেবারে মানে করে নাঘ রাখা 
খালের দ্বিন চলে বেশ স্ুথে আর দ্বীন- 
ঘাস, তার অপরূপ লাঙ্টা 'রজ'কে নিয়ে 
কোনরকমে কাটার জীবন। দ্বীনদালের 
একটি মেয়ে পদ্মরাণী, যেন লত্যিই দীঘির 
কালোজলে টাটকা1-ফেট। নীল পদ্ম! ছ্বীন- 
দলের লংসারে একটি নতুন মাজুষের পরিচয় 
হয়--লে হচ্ছে ব্যারিষ্টারতনয় নিশীথ। 
সে পড়াতে আসে পদ্মকে, কিন্তু পড়াবে 
লেকি, লে নিজেই ততক্ষণ পদ্মর টানা 
টানা জোড়া-চোখের মধ্যে দিয়ে পড়তে 
চেষ্ট! করে পদ্মর মনে কি লেখ! | 


গথদাসের এক মামাশবশ্তর, নাধ তার 
রামলোচন-_বয়েন তার কত, কেউ তা বলতে 
পারে না-_-পংসারিক অবস্থার বিপাকে পড়ে 
ভাগেজামাইয়ের কাধে এখন ' একেবারে 
কায়েমীভাঘে ভর করার চেষ্টায় ব্যস্ত । এ- 
বিষয়ে সহায় তার ন্ুখনাসের শ্রী,--তার 
তাগ্রী, আর নাতি কিরণ। র|মলোচনের 
আকা! শুধু জামাইয়ের আশ্রয়ে চিরস্থায়ী 
বনগোবত্তোতেই ঘেটেনি--তাযর় বড় লাধ 
দ্বার নতুন কয়ে লংলার পাতার। নুখ- 
বাপের স্ত্রী নিজের বড় জায়ের ঘারিত্যের 


গ্ুধোগ নিক্নে মাছা রাঙ্গলোনতক -মিখো, 
কল্পনার ফানুলে উড়িয়ে রাতারাতি এফে- 
বারে আবুছোলেন গড়ে সিয়ে, পদ্মর মাকে 
লোত দেখিয়ে পর 'শাথে রাঘলোচসের 
বিয়ের কথ! পাড়ে। পন্পগ্জ ম! একেবারে 
রাজী ন'ন বটে, কিন্তু উপায় নেই, বা]লীয় 
বয়স্ছ! আইবুড়ে! দেয়ে! কি আর করেন, 
'না”ও বলেন ন1!। বিদ্ত ধয়িজ ছবীনদ্াল 
দবাঝিদ্রেযর কযাঘাতে নিপীড়িত হলেও, 
মনুষ্য তার চরিত্রে কিছু ছিল। তিদি 
এই বিয়ের প্রস্তাবে বাধা দ্বেন। দ্ধ 
পন্মর অপোগণ্ড সাতটি ভাই ফিরণেকর 
বোনা রুপোন্প জালে রাষলোটনের কাছে 
ধরা পড়েছে । তার! বাপের অহতেই “ঘাটের 
মড়া” রাষলোচনের লাখে ধোনের গাঁটছড়া 
বেধে দিতে বায়, কিন্ত ভাগের লে চেষ্ট! 


লাল হোল ন।, সেই বিষম মুহর্ধে তাষের 
উদ্ধার করলে নিশীথ। 


এই ছোল মোটাশুটি “বাঙালী” গল্প; 
এর পরেও, একে টেনে দবীনদাপের 
মৃতু পর্যস্ত এগিয়ে নিয়ে যাওয়া! হয়েছে। 

ভূপেন বাডুজ্যে যে-শ্রেণী নাট্যকার 
তাতে তাঁর লেখায় যার্জিত রসের লন্ধান 
আমরা করি নে। এবং এই জন্তে পর্দার 
"বাজালীর” যে-রপ ফুটে উঠেছে, তাতে 
অবাস্তর বা অপ্রয়োজনীর অধ্যায় যে দেখা বাঁধে 
তাতে আমর। বিশ্মিত হুইনি। কিন্ত 
পরিচালকের উচিৎ ছিল এ পসব ধিশ্রী 
অবান্তর অংশগুলো বাদ দিয়ে ছবির 
উপযোগী করে আখ্যানভাগটি গড়ে পিষে 
নেওয়া। নগরের পথে একদল নরনাগী 
বিপর-আর্ের জন্তে ভিক্ষে কঃতে 
বেরিয়েছে-একজন দয়ালু লোক ততের 
ভিক্ষের ঝুলিতে দিলে টাকার 
একখানি নোট । এমনও তো। আহে! কত 
লোকেই ছিয়েছে! বিদ্ধ ভিক্ষা-্রতী নকমানীর 


যেহ্লতী চলে যাচ্ছে তাছেনর যাঁধ থেকে 
একটা হোড়ণী নান্বী বেক্ষিয়ে এল- হনে 


৫৩৩২ 


১৬ 


হোল, সে লক্ষা করে চলেছে তারের ঝুলিতে 
ঠিক-ঠিক কে কি দ্বিচ্ছে-দাতাকে তার 
অযাচিত দানের বিষয়ে কথা কইতে। 
কিন্তু এরপরে তাদের দ্বেখ!-সাক্ষাৎ জীবনে 
আর হয়নি। ছবিতে এই ঘটন'-সংশ্থাপনের 
কি লার্থকতা, গ্রয়োজনীয়তাই বা কি? মুল 
গল্পটিকে ছাযাছবিতে রূপ দেবার জন্তে যে 
লব 5100-155)0র সৃষ্টি কর! হয়েছে, মনে 
হয় তা বাছুলা-দাষ ছু্ট। সুরের নাগরী 
প্লেয়ার ঘরে ভিন্ন ভিন্ন বলের কাও্ কারখানা, 
স্বীনদালের বাড়ীতে ভিথারিণীকে নিয়ে 
মন্ত লঙ্গ/! ঘটনা, লুখ্দাসের বাড়ীতে 
রামলোচনের ভাড়ামি ইত্যাধি কিচু কম 
করে দিলে ছবির উন্নতি ছোত--এ নিঃশংষয়ে 
বলা যায়। তবে পরিচালকের গুণেধ যথেষ্ট 
পরিচয় পাওয়! যায় এই ছবিতে এবং মনে 
হয় তিনি তার ছবির গভিনেতৃ-সত্বের 
প্রত্যেকের কার কতদূর ক্ষমতা পে বিয়র়ে 
যথেষ্ট ওয়াকিবহাল হয়ে তাদের ক্যামেরার 
লাধনে কঁড় করিয়েছেন। এইটেই চারুবাধুর 
পবাজালী” পরিচালনায় লবচেয়ে বড় রুতিত্ব। 
শ্রীভারতলগ্্মীর চিত্র-শিল্পী বিভূতি দাস 
ক্যামেরার কাধে তার পুর্ব সুনাম অক্ষু্ 
রেখেছেন। উপধুক্ক আলোক-সম্পাতের 
গুণে তার ছবি প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। 
শক-যস্ত্রের কাজ আশানুরূপ হয় নি। 
মাঝে মাঝে লংলাপ অকারণে আস্তে বা জোরে 
হয়ে গেছে । তবে মোটের ওপর মন্দ নয়। 
লম্পদূনা! আরে! একটু করলে ছবিখানির 
উন্নতি হতে পারে এ আগেই আমন! 
বলেছি। অগ্রয়োজনীয় অংশগুলোর ওপর 


ক।চি চালালে ছবির 2111) আরো! ভাল হবে। 
অগ্তান্ত বিভাগের কাজ চলনসই। 


অভিনয়ে কৃতিত্বের দাবী করতে পারেন 
দ্বীন্ালের ভূমিকায় মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য । 


মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য; যে ধারার অভিন্ন এই 
ছবিতে করেছেন ভাতে এক “দেবন্ধালে” তিনি 
এয় চেয়ে ভাল অভিনগ্স করেছেন বলা 


ধেতে পারে। নির্খজ্েন্দু লাহ্ছিড়ীর কথা 
বলার ভঙ্গী ভাল,কিস্ত চোখ বা ক্র বড় 
বেশী নাচে। রাষলোচনের অংশে তুলসী 
লাহিড়ী বেশ ভাল উত্তরে গেছেন। ধীরাজ 
ভট্টাচার্য্য নিশীথ চরিঝ্জের অপমান করেন নি। 
শরৎ চট্টোপাধ্যায়ের কিরণ একেবারেই মঞ্চ- 
ঘেষা। হীনদালের লাঁতটা (হলেকে দিয়ে 
সাতটা টাইপ ফুটোবার প্রচেষ্টায় পরিচালক্চ 
সফল হয়েছেন, তবে তারই মধো ভন্গু 
কায়ের “কেষ্ট” আমাদের সব চেয়ে ভাল 
লেগেছে । 

সত্ীভূষিকাগ্ডলোর মধ্যে বেশ দা'যত 
অভিনয় বরেছেন মনোরম! প্বড়গিনীগ্র 
ভূমিকায়। পদ্মাবতীর ছোটগিন্নী চলনস্ই । 
মীর! ঘত্তকে পদ্ম বেশে একটু রোগ! হলেই 
ভাল দেধাতে'; তবে তিনি 
ভাল করেছেন। (ফ্লারার বেশে চারুবালা 
আমাদের খুনী করতে পারেন নি। কমল! 
ঝরিয়ার গান দু'খা'ন শ্রতিমধুর। বাঈজীর 
গল নেই-_টং৪ নেই; নাচটিও খুব লম্তা 


ঘ'ভনয় 


মনে ছোল। লংজগলতার ভূমিকায় তার! 
প্রাণহীন অভিনয় করেছেন। ছোটথাটে! 
চরিত্রগুলো অচল নয় । 

মোট কথ, “বাঙ্গালী” দোষে-গুণে 


দ্বেখবার মত বেশ উপভোগ ছবি হয়েছে 
এবং আমরা আঁশ! করি প্রীভারতজ্ঙ্মীর 


কতৃপক্ষ “বাঙ্জালী”্র সাফল্যে উৎসা পেয়ে 


আরো বেশী করে এখন থেকে বাংল!| ছবি 
তুলবেন । 


০ববজা য় বগড় 

কাহিনী £ ভূপেন বাড়ষো 

পরিচালক £ তুলদী লাহিড়ী 

চিত্র-শিগী £ বিভূতি দাস 

শব্ষবন্্রী ; এ, গফুর 

ভূমিকা লিপিঃ তুলসী লাহিড়ী--মাম1, কুষ্*ধন 
মুখজো- পদ্মলোচন, মত্য মুখুজ্যে-বাঙ্গাল জমিদার, 
মাষ্টার সত--জমিদীরের ছেলে, হরিনুনারী_ ঠনদি, 
উষ।বতী-_মামী, গিরিখালা-_বি, রেপু--জমিদার 
পত্রী, ইত্যাদি | 

প্রথম মুক্তি; উত্তর" শনিবার, ১৫ই আগস্ট, 
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তেন মাম!, তেমনি ভাগে! পাঁড়াগ। 


থেকে মানা এলেছেন তাগ্েফে লঙ্গে করে 


লঙরে পুণা সঞ্চয়ের আশায়। বিস্ত লেয়ানে 
সেন্নানে কোলাকুলি করতে করতৈ অবশেষে 
কি হয়ে টীড়ালে। তা ছবিতে ঘ্েখে ধর্শক- 
লাধারণ যে বেজায় রগড় পাবেন ত। আমর! 
হলফ. করে বলতে পারি। 


ভাগের ভূমিকায় কৃষ্ণধন মুখুজোর 
অভিনয় দেখে আমর! খুনী হয়েছি। তুলসী 
লাছিড়ীর 'মামা'ও বেশ ভাল লাগলো ৷ সতা 
মুখুজ্যে পদ্ম।*পারের ভাষায় কথা কওয়া বেশ 
দুরম্ত করে উঠতে পারেন নি, তবে অভিনয়ের 
ক্ষমত! তার আছে। মেয়েছের মধ্যে বিশে 
ভাল অভিনয় কেউ না করলেও, কার 
অভিনগন একেবারে নিন্দে করে ফেলে ঘেবার 
মতও ছুয়নি। 

ক্যামেরা এবং শবযস্ত্রের কাজ বেশ ভালই; 
উপযুক্ত সম্পাদনাঁও এ ছবিতে করা হয়েছে। 

পর্দার ওপর এ ছবিথানি না দ্বেখলে বোঝ 
যাবেন! যে, এ ছবি কতথানি উপভোগ্য । 
লফলেই স্মৃর্তি পাবে “বেজায় রগড়* দেখে 
এ নিঃসন্োেছ। 


কালী ফিল্মস, 

প্টকী অফ টকীজে”্র শুটিং রীতিমত 
চলেছে । এর অংশ ব্টনে আরেকটু নতুন 
হয়েছে । নিউ থিয়েটার্সের সঙ্গে বিশ্বনাথের 
চুক্তি শেষ হওয়ায় ইনি এই নাটকে নায়ক 
বসন্তকুমারের ভূমিকায় নাম্ছেন। শিশির, 
অহীন্দ্র,। বিশ্বনাথ, বঙ্কা, রাণী "গ্রড়ৃতির 
সা্মলনে ছবিখানা যে দিনদিন লোভনীয় 
হ'য়ে উঠছে--তা+ লত্যি ! তার ওপর গার্ুণী 
মশাই নিজে ছবিখানার প্রযোজনা ব্যাপারে 
আপিস-পত্তর ছেড়ে ঁডিওর ভেতরই নব 
লময় কাটাচ্ছেন। দ্রীতিঘত নাটক" ( 
একখান! প্গীতিহত ছবি" হবে তা" এদের 


ভাবগতিক দ্বেখে ধারণ করা খুবই ভ্তার়ল্গত। 
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বনোকুৎলিৎ ভীলঘের মেয়ে রূপালি_ |" 
এত রূপ ওদের ঘয়ে মানায়না, ফেউ যদ্দি 
ওকে সাঞ্জিয়ে বলে ও রাজার মেয়ে কেউ 
অবিশ্বাস করবেনা | লমগ্ত বলটাই যেন ওর 
রূপের আলোতে উজ্জল। একরাশ কালে! 
ককড়া চুলের মাঝে ওয় ছোট্র মুখটা 
গোলাপের মত নুঙগর়। আর তার কালো 
£টা চোখে ছুষ্ট্ী ভয়া-_ | লঞলেই তাকে 
ভালবাসে । পিতার সাথে ও শীকারে বায়-_ 
অন) ছেলেমেয়েদের লাখে খেল করে--ক্শ্রাম 
সে সহজে নেয় না। চঞ্চল মৃগশিগুর মত 
সারা'দন ওর ছুটাছুটির শেষ নাই। লবাই 
€র সঙ্গ কামনা বরে, বিস্ত ওর ভাল লাগে 
লব্চয়ে মজনুকে-- | কালো, বলিষ্ঠ, স্বীর্ঘ 
দেহ, একমাথা। ঝাকড়া চুল একট] লতা দিয়ে 
গাই বাধা থাকে। ওরা একসাথে বেড়ায়, 
করে। মজনু ওকে ফুল পেড়ে দের, 
ও মা] গথে; নিজে পরে ও মজনুকে 
গ্রায়। লবাই-_বিত্যে করে--হ্টাদল ওদের 
হিংসা বরে। শ্ামল পেতে চার রূপাঁলিকে 
একাম্তকরে-- | বিস্ত রূপালির ভালো লাগে 
এই কালো ডান্পিটে কঠিন ছেলেটিকে। 
ধামল অবাক্‌ হয়ে খে, ওর লরু ডালে ওঠার 
(কাঁশল। ভাবে--কেমন করে ও সবন্ধিক দিয়ে 
ওকে পরাস্ত করবে। লেন হঠাৎ কোন 
খেয়ালে রূপালি শ্রামলের প্রতি খুব সয় হয়ে 
উঠ৭। থেল্তে খেলতে শ্তামল মাঝে মাঝে 
বিট দৃষ্টিতে মজনুর পানে চাইছিল। ট্রে 
?টি মজনু হা করতে পারলনা । ধীরে ধীরে 
বির অলক্ষ্যে এলে বললো! ছুরে--যেখানে 
পাহাড়ের বুক চিরে রূপালি ঝর্ণ! ঝির্‌ ঝির্‌ 
বণে অবিরত হয়ে চলেছে অশ্রাস্ত, শান্ত 
সহিফুতায়) তার এক পাঁশে। ফোন্‌ গাছ 


লো 


* উঠে ঈড়ালো। 


ডলি মিত্র 


হতে ঝরে পড়া কয়েকটী বনফুল, তাই নিয়ে 
ও খেলতে লাগল অন্তমনে। 
খেলতে খেলতে হঠাৎ রূপালির দৃষ্টি 
পড়ল,মন্জমু নেই_-বল্লে-_“মজনু ক্টরে-- ?* 
শ্যামল ছেলে বল্টে "ছেরে যাচ্ছিল তাই 
পালিয়েছে”। রূপালি রেগে উঠে বল্লে "নাঃ 
ছেরে গিয়ে পালাবার ছেলে ও নয়*-*, ও ছুটে 
চলে গেল। 
. *মজনু*__ 

বূপালির ডাকে মজনু চমকে উঠল--কথা 
বললেন। নতমুখে বসে রইল। তাঁর পাশটিতে 
বলে, তার একটা হাত কোলের উপর টেনে 
নিয়ে রূপালি বললে "আমার উপর রাগ 
করেছিস্‌ মনু ?” 

অভিদানাহত কঠে অভনু বাল্ল শাকন্ত 
আমার রাগে তোর কী আসে যায় রূপো--”? 

রূপালির কালো দুটো চোখ জলে ভরে 
উঠল, ডাকলে “মনু 

“না রূপো, (তার খেয়াচ্ের ঘাস হতে 
পারবনা! আদি-_” 

সজোরে মাথায় ঝাকানি দিয়ে রূপা্গি 
গোছা গোছা চু ছলে 
উঠল। “এত অহঙ্কার ভাল নয় মজমু-_।* 


জোরে জোরে পা ফেলে রূপালি চলে 
গেল। 


রত ষ «ক 

মেয়ের গ্ভাব-বিরুদ্ধ করুণ মুখের পানে 
(চয়ে মা ব্যস্ত য়ে উঠল, বললে পকি হয়েছে 
রে-- 1? 

মায়ের পাঁশে বসে পড়ে রানি বল্লে “বড্ড 
যে খুম পেয়েছে মা--1” 

লঙ্গেছে কাছে টেনে মুখের ওপর এসে- 
পড়] চুয়াগুলো লরাতে লয়াতে ম! বল্পে “ত্ড্ড 
যে ঘুরিস্‌-. ঘুমের ঘোষ কী-- 7 


মায়ের কোলের কাছে লে ঘুিয়ে পড্ুল। 

বিকেলে ও বাড়ীতে রইল, খেলতে গেল 
না। অনেক রাতে হঠাৎ ওর ঘুষ ভেজে 
গেল--শুন্যল বাগী বাজছে বড় মিষ্টিহ্রে। 
এন্থর ওর চেনা । নাঃ-ষত চেষ্টা করুক, 
ট্যামল, পারবেন! ও মজনুর হত বাজাতে | 
গর মনে পড়ে গেল কয়েকদিন আগের 
বথা--মন্লগুর মত লরু ডালে উঠতে গিয়ে 
কেমন পড়ে গেছল শ্রামল। ও ছেলে উঠল। 
মেয়ের গায়ে হাত ছয়ে ঘুমের জড়কার হধোই 
ম1 বল্পে “ঘুমো! বূপো-- 1৮, 

কয়েকদিন কেটে গেল। 

হ্ামল এখন রূপালির লারাদিনের সাথী 
হয়ে উঠেছে। ওর জন্তে হত কিছু কঠিন 
দুঃলাহলিক *কাজ করতে করতে শ্য।মল ক্লাস্ত 
হয়ে উঠেছে-.'যখালাধা করেও ওকে সুখী 
করতে পারেন।'ঃ'কিছুই ওর পছন্দ হয়না... 
বলে “ছাই--ওর চেয়ে মনু ভাল পারে--1৮ 

মজনুর দিনগুলো হীর্ঘ হয়ে উঠেছে, 
লারাদিন উৎপাত করার লাখী নেই.,নিছক 
শাস্তিপূর্ণ দ্বিন"'' | এই একঘেয়ে ভাব ও 
ভাললাগে না। ঝরণার ধারে বলে ভাবে 
সেদিনের কথা । আচ্ছা সে না হয় একটু 
জঅভিমানই করেছিল, কিন্তু রূপালি কেন বঙ্পে 
অহঙ্কার? সত্যই ও রূপার কাছে অহঙ্থাপ্ 


কঞঝার স্পর্ধা করেনা কোনদিন... | 
রাখী পৃণিঘা-_ ! 


গ্রতি বছর এই দ্বিনটায় মঞ্ছু সাজিয়ে 
দ্বিত বূপালিকে ফুলের লাজে, আর ছুঙজনে বধে 
দিত ফুলের রাখী ছুজনের হাতে। 

এবার ও একলা... | বূপালিকে হাল 
দিয়েছে জাজিয়ে। নেক বার মজনু 
ভেষেছে, আজকে ও দিটিয়ে' নেবে লব 


১৮ 


ঝগড়া-_কিন্তু কু! এলে বাধা দিয়েছে... । 
উতপবের মধ্যে থেকে নিঞ্জেকে সরিয়ে নিয়ে 
ও বাশী নিয়ে বলেছে রূপালি ঝরণার ধারে। 
চারের আলোয় ও স্পষ্ট দ্বেখলে রূপালি আর 
শ্যামল দুরে গাছের দোল্নায়--গ্তামল থুসীতে 
উচ্দভবপ আর রূপালিকেও তার অন্থধী মনে 
হলন। | মজনুর বুক ব্যথায় টন টন্‌ করে 
উঠল। বাঁশার দরে ও ছড়িয়ে দিলে ওর 
বুকের বেঘ্বন1--. | 

সত্যিই রূপালি ছাস্ছিল-_কিন্তু লক্ষ্য 
করলে বোঝা যায়--লে জোর করে টেনে- 
আন হালি--অকারণে বোকার মত হালছিল 
বূপালি। কানে এল বীশীর ডাক্‌--ও 
পারলেন। লে ডাকৃকে উপেক্ষা 'করতে-_ 
সটামলের হাত ছাড়িয়ে ছুটে গেল-_-একেবারে 
মজনুর পাশটিতে | নিজের 'রাথী'টা খুলে 
পরিয়ে দিলে ওর হাতে". | একটানে লেট 
খুলে ফেলে মজনু বললে “তোর শ্ঠামলের দেওয়। 
রাখী তোর হাতেই রাখ.-_।” 

ধায় ঝরু করে ওর চোঁথ বেয়ে জল ঝরে 
পড়ল। 

ঠাঙ্ছের আলোয় চকু চক কবে উঠল-.. | 

ওর হাঁত ছুটে টেনে নিয়ে মজনু বলে 
“তুই কাকে ভালবালিস্‌ রূপালি?” রূপালি 
গুধু চাইলে ওর দিকে পরিপূর্ণ চোখে। 

মঙনু বুঝলে সে দৃষ্টির ভাব1--বলে “আমায় 
ক্ষম1! কর রূপা |” রূপালি হঠাৎ হাত 
ছাড়িয়ে, ললোরে সব গয়না গুলো ছড়তে 
লাগল, মজনু ছেসে বলে--“ওকি হচ্ছেরে--1” 

লবগুল! ছিড়ে ও ভালিয়ে দিলে ঝর্ণার 
জলে। রূপালির হাত ধরে মজনু উঠে 
ধাড়ালো- কোন গাছে ফুগ ছিলন! প্রায়। 
দুরের ভাল থেকে ফুল পেড়ে ও লাজিয়ে ছিলে 
রূপালিকে --। 

রূপালি নতুন করে ওর হাতে রাখী বেধে 
দিলে... । 

আবাম ওর! ফিরে এল ঝর্ণার ধারে''' | 

“বাশী বাজা না মজনু --1” 


"কী বাজাবো? তোকে কতদিন পর 
পেলাম কাছে, কত কথা ছিল বলার--লব 
ভূলে গেলুষ'.. |” ্‌ 

“যাক কথা-_তৃই বাজা---।” 

, অজনু বাশী তুলে নিলে। রূপালি শুয়ে 
পড়ল ওর কোলে মাথ! রেখে একটা মধুর অলস 
ভঙ্গীতে." । রী 

থানিকট। বাজাবার পর, ওর হাত চুয়ে 
মুছ কে দূশালি__বল্পে থাক্‌ । 

বিশ্মিত হয়ে মজনু বাঁশী নামালো, 
বল্লে-“কেন ?” 

বড্ড কীদাস্‌ তুই_ 

মতন দ্বেখলে লত্যই ওর চোখে জলের 
ধারা": | 

তুইত বাঁজাতে বললি_-। ওর! ক্ষনে 
হাতে ছাতি জড়িয়ে দিঃশবে বসে রইল... | 


দ্বিনের পর দিন কেটে গেল ওথেের খেলায় 
হেলায়... | ছুটি তরুণ প্রাণ ধর] দিলে ভাল- 
বালায়.'. | ওর1 বুঝলে, ওদের চঙ্ববেনা _ কেউ 
যদি কাঁউকে ঘা বললে 
রূপালির বিষের কথা-- | বাবার গলা 
জড়িয়ে রূপালি বললে ও বিয়ে করবেনা মজনকে 
ছাড়... | 


ছেড়ে যাঁয়'-" | 


ওর বাবা জর্দীর। মেয়ে ওর সুন্দর, ও 
চাইলে বেশী কড়ি... । মজনুর গরীব-_ 
পারলন। দিতে... | শ্ঠামলের কড়ি ছিল-_-ও 
দেখলে এই স্থযোগ--রূপালিকে চিরদিনের 
জগ্ঠে জয় করার। 

রূপালি শুনে কেদে জানালো. | 
কারা দ্বেথে বাপের "রাগ গিয়ে পড়ল ঘরিদ্র 
মজনুর পিতার উপর--| শার্দারের ভয়ে 
মজনুর বাবা ওকে রূপালির লাথে ধিশতে 
মানা করে দিলে । 


রূপালির বাবা টাকা চাইলে প্রাণ 


চাইলেনা। গ্রথমে ভালভাবে, পরে ধমকে 
নিরস্ত করলে রূপালিকে-- | লহুর থেকে 
চাদীর গন! এনে দ্রিলে--। বাছিরের 


খুদীতে রূপালির মনের ক্ষত শুকালোনা...। 
বূশালি খেলা, সাথী লব ছেড়ে দিয়েছে। 
ঘর থেকে বেরোয় না প্রায়-- | মা তাবে 


সেদিন লন্ধ্যায় রূপালি যাচ্ছিল ঝর্ণাঁয় 


॥ গা ধূতে। 


মজনু এলে দাড়ালো! সামনে, ডাকপে-- 
'ূপাপি'-__ 

"কেন মনু 1” রূপালি দাড়ালো । 

একটা! কথার লত্যি জবাধ ধ্িবি--1” 

প্বল*__ 

“তুই সুখী হবি এ বিয়েতে-_-1 পারবি 
ভালবানতেই ওকে--”? 

" "লব তে! জানিস্‌ মজন্ু-_।” 

“তবে চল্না রূপা) আমরা পাপিয়ে 
যাই-_” 

“ছিঃ |-- মজনু --* 

“িঃ_কেন রূপা, তুই তো চাল ন! 
ওকে-তবে কেন আমরা মিলতে পারব 
না?” 

“না মজনু, ভাল আমি তোকে যতই 
বাপি, মা বাবার অমতে কাজ করবার সাহন 
আমার নাই, আর তা ছাড়! আমার বাবা 
এখানের লর্দার ; তাকে ছোট করতে পারব 
না--পথ ছাড় মজনু” 

“না! ছাড়ব না--* অন্ধকারে ছুইচোথ 
জলে উঠলো । বরূপাপি ভয় পেলে, বল্লে 
“আমার দেরী হবে--ছাড় মজজনু-_” দর 
করে' ওর হাতটা চেপে মজনু বল্লে- “ছোক 
ত্বেরী--আমি যেতে দেবে না--ততাকে 
নিয়ে শ্তামল গর্কের দৃষ্টিতে চাইবে, সে 
আমি লইব না।” রূপালি কাতর ছয়ে উঠে 
সঙ্গল কঠে বললে একী হয়েছে আজ? 
কেন এমন কর্ছিস্‌?" 

মজনু হাস্‌লে-_। কালো, নিবিড় কাণো, 
আকাশের বুক চিরে বিদ্বাতের তীব্র আণো 
ঝকৃমক্‌ করে উঠল। | 

"কেন করছি-? বুঝবি না রূপাঁলি_ 





বুনি নাকি জালায় আজ কদিন জণছি 
জমি! 
চাইছে না তার জন্তে এত ভাববি কেন---?” 

“মামি যে মেয়েছেলে মজনু, বাবা 


পুরুষ : * 

“তাক-আমি তার গর্ব ভাঙবো, আমি 
পালাবো তোকে নিয়ে--দেধি কী করে 
আম'র-_” 


সপলে ও তাকে নিজের পানে টান্লে | 

দপৃতেজে জলে উঠে রূপাপি বলুলে__ 
এত ন*চ তুই, অলহায় একলা পেয়ে আমায় 
অনদ'ন করতে চাম্।” ছইচোখে অসহা 
আগুনের আলা। মুহূর্তে তার হাত ছেড়ে 
দিয়ে অজগু : বল্লে-_-প্সপমান--তোকে 
অপমান করছি রূপা--? রূপালি-্না যা 
টুল করেছিলুম_যা! রূপালি- আর 
কখন ঠোঁকে বিরক্ত করবো না। জানি 
গাম চহাকে ভালবাসে--তোকে মুখী 
স্বধী হধি-_ছস্তভাগা নীচকে 


প্রতিহিন্ীম্ সুখ 


করান, তু 


কিন্তু রূপালি, যে বাবা ভোর পানে. 


ভুলে যাবি, কিন্তু শুধু এইটুকু যনে করিস্‌-. 
মজনু যত নীচই ছোক--তোকে অপমান 
করার মহন স্পর্ধ। তার কখনও হুয়নি-_।” 
ওর স্বর বিকৃত হয়ে এলো, ও চলে গেল। 
আর রূপাপি স্তরূ হয়ে চেয়ে রইলো যতক্ষণ 


»না অন্ধকারে ওর কালে! মূর্তি ধিলিয়ে 


মজনু ভূল বুঝলে! ভাবলে জত্যিই 
তাকে রূপালি চায় না--কেনই বাঁ চাইবে 
-শ্টামল দরিদ্র নয়. ওদেরু বিয়ের 
রাতে ও এলে! না--কতকগুলা ফুলের গয়না 
পাঠিয়ে ধিলে__রূপাপির পরই ও যাকে 
ভালবালত, লেই রাখুর হাতে। ূ শ্যামল 
রূপাপিকে জয় করে পিলে--।| আর রূপার্গি 
নিঞ্জেকে ছেড়ে দ্বিলে বাপের হাতের খেলার 
পুতুল করে: -*.** | 


মজনুর দিন কার্টে ঝরণার ধারে ঝাশী 
বাজিয়ে বড় বিমর্ষ হয়ে গেছে ও_-পবাই 


কিন্ত্ত 


ডালিয়। হে 


চা, 


দ্বেখলে, ও আশ্চর্যযরকম বলে গেছে--ভার 
যত ডানপিটেনী কোথায় যেন গেছে-। 
কয়েক মাস কেটে গেল। মঞ্জনুকে দেখে রাখুর 


বড় কষ্ট হলো। লে আর চুপ করে থাকতে 

পারলে না। বজন্ু ওকে রূপালির পরেই 

আলন দিয়েছিল মনে। রাখু মজনুকে খুব 

ভালবাস্তো | মজন্বু সেঘিন কুটীরৈর 

সামনেট। কাঁটার ঝোপ দিয়ে বেড়া 

দ্বিচ্ছিল_-রাখু এলে ডাকল--“মজমু-_” 
“কী_?” 


ওর পাশে বদে বললে--“তুই বড় বোকা, 
কেন ছাড়লি ওকে, তুই বল্‌ আমি ওর ঘরে 
আগুন লাগিয়ে রূপোকে নিয়ে আগি--”। 
মজনু হাসলে বল্লে “কী হবে তাতে-.ও 
কী কোনদিন ওর ম্বামীর হত্যাকারীকে 
ক্ষম] করতে পারবে--?" 

“তবে তুইও একটা! বিয়ে করনা_-রূপালি 
ছাড়া কী মেয়ে নেই?” মগ্ন আবার 
ছাসলে--..""| বড় করণ লে হালি--জমাট 


জ্ডান্স আবম শলল্য স্ষল্কা মাল্ লা ঃ 


বাবহার করিলেই তাহার মুখে হাসি ফুটিরা উঠে। স্ত্রীকে বশে আমিতে 
ভাভিলন্সা তত্ব যে অমোঘ অস্ত্র তাহা যাহারা ভুক্তভোগী তাহারাই 
জানেন। এদের প্রস্তুত অন্যান্য প্রসাধন দ্রব্য ডালিয়া শ্নোর মতই জনপ্রিয় । 
তআন্বেকিল্ন কলস ম্যান্লেজাম্ল 
এস্‌. সি, ঘোষেস্‌ পারফিউমারী এপগু কেমিক্যাল ওয়ার্কস 
২৬৬৮, ন্দিজ্ডল্ ভ্টীউ , ক্ষতিনস্কাত্া 
্ষাল্লকখান্না 8৪ ৪১৯১ ন্বাগ্্ছসান্জী ০ললাব্ড ? 





বাঁধা কান্গাকে তেঙ্গে গড়া । বল্লে প্বুঝবি 
না রাখুঃ লে বোঝাবার নয় -। 

রাখু নীরবে রইল ।-..."' 

লদন্ত বন্টায় সাড়া পড়ে গেছে যুদ্ধ 
হবে অন্ত জাযগ! থেকে আস্বে অন্য একঘল 
ভীল। লবাই ব্যস্ত হলে! অস্ত্রে শান্‌ দেবার 
জন্ঠ। শুধু নির্বিকার রইল মজনু । রাঁখু 
বল্লে “শান দিখি না-- 1” 

প্সামি যে ছেরেই গেছি আনকদ্বিন_- 
কী হবে শান দ্বিয়ে--1” 

ভাকপর ভীলরা এলো । দ্বেখলে-__-কেমন 
করে এর! জানতে পেরেছে তাই গ্রস্যত। 
লারাহ্িন যুদ্ধ হলো--নিত্তন্ধ বন মুখরিত হয়ে 
উঠলো--চীৎকারে কায্মায় বন তৌলপাড় হয়ে 
উঠলো--রক্কের নদী বইলো-_ছ'পক্ষের 
অনেকেই ম'লো--| সন্ধ্যায় নিস্তব্ধ হয়ে 
এলে! আবার-_চারিদিকে মৃতদেছ, রক্কের 
চাপ--গাছপাল! খণ্ড খণ্ড--শাস্ত সমুদ্র যেন 
হঠাৎ ঝড়ে উদ্বেল হয়ে উঠেছে। সেম্বিন 
কোন পক্ষের জয় হলো না। শক্রুপঙ্গ 
ভাবতে লাগলে! অন্ত উপায়। ক্রমে সন্ধ্যা 
খিশে গেল রাত্রির ললে--খয়ে ঘরে আত্মীয় 
বন্ধুপন বিলাপের ধ্বনি থেমে গেল-_শুধু পাতার 
শিরশির শব্দ আর বর্ণার উচ্ছল গতির কল্‌ 
কল্‌ ধ্বনি--বন পড়লো ঘুমিয়ে। মজনু 
বাশী বাজাচ্ছিল-বেহাগ নয়) হয়তো 
নামজাদ1 কোন নুরই নয়-_তবু ও বাশীতে 
য! বাজচ্ছিল তা৷ বড় করুণ, বড় মর্ম্পর্ণী__। 
লেত গান নয়, শ্থুর নয়--মর্ঘ্ঘভেম্বী কান্না গুম্রে 
গুমরে উঠছিলে! বাঁশীর নুয়ে--। রূপালি 
ঠিক হঞ্েছিল “হননুতড় কদায়।” হঠাৎ 
লব ₹নটা আলো হয়ে উঠলে'--কিছুপরেই 
অনেকের মিজিত আর্কঠে মঙনুর তদ্ময়তা 
গেল ভেঙ্গে-সে ছুটে এলো-_দ্বেখলে, 
লর্দীরের বাড়ীও আশেপাশের আরে! অনেক ঘর 
পুড়ছে । পুড়েছেও অনেক। কত লোক 
ছুটছে ধর্ণায় বলদী নিয়ে। লবাই চীৎকার 
ব্ছে-প্জল, বাচাও--।” 


অর্দার ছুটে এলো! ওকে দেখতে পেয়ে। 
বল্লে- “আমার ভ্রী--শ অজনু হাসলে) 
ঝাপিয়ে পড়লে! তার ভেতর । গাছের তলায় 
রূপালির মাকে নাহিয়ে দ্বিয়ে ও নিজের 
ঘরে যাচ্ছিল বৃদ্ধ পিতার জন্ে। শ্ঠামল 
ওকে ধরলে, মজনুকে জানতো ও, সে বনে, 
তার মত কেউ ছিল না শক্তি ওপসাহলে। 
বল্লে--“হও্নু, রূপালি ঘরে খুমচ্ছে।” 

"আর তুই তাই একা পালিয়েছিল _-।” 
ত্বণার হালি ওর মুখে ফুটে উঠলো । বল্লে_ 
কিন্ত হাল, ঘরে আমার বৃদ্ধ বাবা-_-” বল্তে 
বল্‌্তে ওর চোখ পড়লে! াষলের ঘয়ের পানে-- 
আগুনের লেলিহান শিখ হাছ্ছাকনে? নাচতে 
নাচতে তাকে গ্রাস করার জন্তে চুটছে-_। 
মজনু এফ ঝটকায় তার হাত ছাড়িয়ে দৌড়ে 
গেল--রূপালিকে হইহা!তে করে বুবের কাছে 
তুলে' এনে দিলে শ্যালের কাছে। দ্বেখতে 
দ্বেখতে বাড়ীটা! আগুনে জলে উঠলে! । সর্দারের 
বাড়ীতে মজনুর গায়ে তাপ লেগেছিলো, 
বাবাকে আন্তে দেছের অনেক অংশ ঝলসে 
গেল-বাইরে এনে ত্বাকে শুয়ে দিতেই 
রাঁখুর মা ছুংট এলো--”বাবা আদার রাখু 
যে ঘরে--*| ওদিকের আগুন অনেকট। 
নিভে এলেছিলেো! জল ঢালায়। তগ্র অর্দ- 
ভগ্র ভম্মীভূত ঘরগুলির পানে চেয়ে রূপালি 
ভাবছিলো--শ্ামলকে ও ভাল কোনদিনই 





কিন্ত আর ছ্বের়ী করলে রাখুকে পাব না_ 
ভয় নেই, ফিরে আস্বো-_।* ও বিদ্বযৎবেগে 
ছুটে গেলো:'*'*1 

গোলমালে রাখুর ঘুষ তেঙ্গে যেতে আগেই 
ও পালিয়ে এসেছিলো, মাকে খুঁজতে সেখানে 
এসে দীড়ালো। মজনু তাকে খুঁজে পেলে 
না]! নিজেও ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে। পাতার 
জড়িয়ে আলছে--এক জায়গা বসে পড়ে 
বল্লে-_“পারলাম ন। বাখু তোকে বাচাতে- 
কেমন করে "ধু মার কাছে ফিরবো-হোক্‌, 
এ জীবনের লমান্তি--যন্ছি এম্নি করেই 
হয়» বাইরের থেকে ছিলিভ কঠে এলো" 
'রাখুকে পাওয়া গেছে” মজনু উঠবার ডর 
চষ্টা করলে, পারলে না। তাঁকে বেরুতে 
না দেখে বন কীপিয়ে রূপালি চীৎকার করে 
উঠলো--মওহু__মজহু-1”: দুর থেকে 
কোথায় লেগে প্রতিধ্বনি ফিরে এলো-- 
বাতালে আকাশে ছড়িয়ে পড়লো ওর 
বুবফাটা চীৎকার--“মজনু--মজু--1 

অতি ক্ষীণ অস্পষ্ট হয়ে বাঞ্জলো লে ডাক্‌ 
মজনুর কানে। ও শুধু হাসলে"... | 
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বাসে নি, বরুণা করতো।-- কিন্তু আজকের, অত্লীহ্ম ল্্রত্ভিস্পন্তি 


বাবারে তার প্রতি ওর মন দ্বণার ভরে 
গেছিল। রাথুর মার কথা কাণে যেতে ও 
একবার চাইলে ওদের ঘরের দ্বিকে-_-সেটায় 
তখন ও বেশ আগুন--তারপর মজনুর 
ঝল্সানে! দেহের পানে চেয়ে ও উঠে এলো-_ 
ওর একট। হাত ধরে বল্লে- “আর তোকে 
যেতে দেবো না” 

“ছেলেছাভুষী কৰিস্‌ না বাঁ” 

"আমার উপর ্বী এমনি করে প্রতিশোধ 
নিবি মজনু--” কাক্সায় ওয় গল বুজে এলো। 
মজনু হল্লে--প্প্রতিশোধ--1 না রূপা, 


বাবা ধর্ণদাস নাগার ২* বখদক্নের পরীক্ষিত 
(গ্যারার্টি দেওয়।) ণযৌবধন শক্তি” মাত্র ১ দি 
ব্যবহারেই মন্ত্রশক্তির গ্যায় ফললাভ।- ১ শিশিতে 
সম্পূর্ণ মব যৌধন। শিশি ১* আন]। 


ডব্লিউ ডাই এও কোং (থ), ঠাঠারীবাজার, ঢাকা। 


ভ্ঞাম্ফন্বোর্ো 
' হোমিওপ্যাথি শিক্ষা !! 


খরচার্দি আশাভীত ম্ুলভ। অর্ধ আনার 
৪টী টিকেটে বিশেষ বিবরণ জ্ঞাতব্য। 
ইল্পিরিয়েল হোমিও কলেজ, রমনা) (খ) ঢাকা 








বাঙ্গালীর সার্কীস - ীঅবনীন্তর কঃ 
বন পণীত--“পাবলিলিটি ডিও" (৩৬৭নং 
জবা; চিংপুর রোড) হইতে শ্রীতূঙ্ 
মং লিতছ কর্তৃক প্রকাশিত-- প্রাপ্তিস্থান, 
গুর্ধাল  চট্টোপাধায় এগ লক্দ, 
৮১, বর্ণগয়ালিশ ট্রীট, কলিকাতা 
প্রথম সংস্করণ, ১৩৪৩ সাল--.১৭খানি 
হাফটোন বক লছ--পৃঃ ৮৫--মুল্য ১1০ 

আঞ্জকাল একট! ধু উঠিগাঞ্ে যে, 
ঝাডালী সব ধ্বিক্‌ বিয়া ক্রঘশঃ বড় পিছাইয়! 
পাডতেছে। কি বুদ্ধি পরিচালনায়, কি 
শাণিরিক সামর্থের প্রতিযোগিতায় বাঙালীর 
নাম আর ভারতের অন্তান্য গ্রদেশবাপিগণের 
নামের উত্ধে স্থান পাইতেছে না। কথাটা 
মরাংশে সত্য না হইলেও একেবারে 
ভিত্তিহীন বলিয়। উড়াইয়! দ্বেওয়া চলে না। 
হাতি মহামতি গোখেল যে তীক্ষী শক্তিমান 
বাঙণ জাতিকে লক্ষ্য করিয়। বাঁলয়!ছিলেন-- 
'আঁছ বাঙলাছেশ যে ভাবে চিত্ত করে, কাল 
অশ্ ভারত বলেই চিস্তাধারারই জন্তুর্তন 
₹৫--লেই বাঙালী জাগিই আজিও বর্তমান 
আআ. সত্য, কিন্তু তাহার সে চিস্তাশক্তি ও 


টৈঠিক বলের ক্রঘাবনতি ঘটিয়াছে-ইছা 
সবী+:? করা ছাড়া গত্যান্তর নাই। 


“স্ত বাঙালী ফোনদ্বিনই এরূপ শক্তিহীন 
ছিঃ এা। শ্রীযুক্ত ছেচেত্র গ্রপাদ ঘো 
মসর আ্ুলিখিত ভূমিকায় বাঙালীর 
বাহ-লর বিছু কিছু পরিচয় দেওয়! হইয়াছে । 
বি মে পবই প্রাচীন পরোক্ষ যুগের কথা। 
আ.. হইতে বিশ বংলর পূর্বেও বোলের 
সাং'লের বিভিন্ন ক্রীড়ার জ্রীড়বগণ নানারপ 


অননুকরণায়, বিশ্ময়াবহ, রোমাঞ্চকর ক্রীড়ার 
মধ্য দিয়া যে ছুর্জগ লাস, উত্তম ও কর্ণ- 
কুশলতার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, তাহা 
স্মঃণ করিলে এখনও আঘান্িগের “বুক 
ঘশহাত, হুইয়! উঠে। নুশীলানুনাদ্দী, মুসী, 
কুমুদ্বিনী গ্রন্ৃতি বঙ্গবীরানাগণের অলম- 
লাহলপূর্ণ ক্রীড়াকৌশল এখনও আমাদের 
চোখের উপর ভালিতেছে। বীর পবন্চার্থ 
(ইনি বাঙালী ), পাল্লালাল বর্ধন, ফণীল্তর নাথ, 
বীরেন্দ্র নাথ, হীরেন্্র নাথ, কৃধলাল বসাক, 
ভূঙনাথু বন্থ,। বেনী মাধব ঘোষ, যাদুকর 
গণপতি গ্রভৃতি ক্রীড়কগণের নাম বাঙালীর 
লার্কাসের ইতিহাসে নুবর্ণাক্ষয়ে লিখিত 
হইবার যোগ্য । আর একজন মহা'শক্কিমান্‌ 
খেলোয়াড়ের নাম না করিলে এ তালিকা 
অসম্পূর্ণই থাকিয়া যাইবে। তিনি ্বর্গত 
ভীম তবানী* বা কলির ভীম। এই লব 
থেলোয্লাড়ই এককালে বোসের সার্কামের 
অন্তর্ভূক্ত ছ্রিল। বোসের লাকা ছিল 
' বাঙালীর একটি গতি নিজগ্ব জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান-_-বিশেষ গর্ধের জিনিষ। গর্গত 
কবিবর মনোমোহন বনুর পুত্র স্বর্গত প্রিয়নাথ 
বন্থু (প্রোফেসার বোস) 'কিরপে অতি 
সামান্ত অবস্থার ভিতর দিয়া এই গ্রশংসনীয় 
গ্রতিষ্ঠানটির প্রাণ গ্রতি্ঠা করেনঃ 
উত্তরকালে ফিরপে তাহার ও তার অগ্রঞ্ 
দবর্গত মতিলাল বনুর লহযোগিতায় এই 
বোর লার্কাদ অগংজোড়। নাম 
কিনিয়।ছিল,--আবার কিরূপেই বা বিধিয় 
বিপা্ষে গৃহবিধাদে এই জাতীর প্রতিষ্ঠানটির 
শোচনীয় অকাল মুড টিল-তাহার ধারা- 


বাছিক ইতিছাল এই গ্রন্থে অতি দুন্দর প্রাঞ্জল 
ভাষায় খ্বিত হইয়াছে। বোলের লার্কাস 
ছাড়াও বাঙালীর পার্কানের প্রথম জুচন! 
(নবগোপাল হিত্রের ব্যায়াদশাল। ) হইতে 
আরস্ত করিয়। বর্তমান কাল পর্য)স্ত বতগুলি 
বাঙালীর মার্কাদের আবির্ভাব হইয়াছে লে 
সকলেরই উল্লেধ গ্রন্থমধ্যে আছে। বলা 
বালা, বোলের লার্কাসই এ লফলের শীর্ষ- 
স্থানীয় ছিল। বোদের লার্বাদের পরেই 
স্বনামধন্য ব্যায়ামবীর কৃষ্ণপাল বসাকের 
হিপোড়োধ লার্কালের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেধযোগা । 


গ্রস্থধধ্যে যে লতর খানি চিত্র দেওয়া 
হইয়াছে, তাছার প্রতোক থানিরই ব্লক অতি 
নুনারভাবে নির্থিত হইয়াছে। গ্রন্থের গ্রচ্ছছ 
পট ও তাছার উপর যে আবরণ খানি ছ্েওয়া 
হইয়াছে-এ দুইটির ভিতরেই একজন নিপুণ 
শিল্পীর হস্তম্পশের আভান পাওয়া যায়। 

আজ আর বাঙালীর লার্বাল বলিতে 
কিছু নাই। শুধু বাঙালীর লার্কাদ কেন, 
প্রকৃত সার্কাস বলিতে যা! বুায়, গত কয়েক 
বখমর ধরিয়। কলিকাতায় তাহা! আর 
আমিতেছে না। লার্কালের পরিবর্তে 
কাণিভাল ও গিনেদ! অর্থাভাবে জীণ থেছ, 
হীন গ্রণ বাঙালীর অর্থ, স্বাস্থ্য ও নীতিজ্ঞান 
লুটিয়া লইতেছে। শুনিতে পাই, এক একটা! 
ফিস তুলিতে বড় বড় বাঙালী পৃষ্ঠপোষকগণ 
লক্ষ লক্ষ মুদ্রা বায় করিতেও কুন্টিত হ'ন ন1। 
অথচ তাহা! বিশ্বের দরবারে পরিবেশনেরও 
আর বোনের লার্কালের 
উৎলন্বরূপ জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান মাত্র কয়েক লঙম্র মুদ্রার অভাবে 
লোপ গ্রাণ্ড হইল, ইছার অপেক্ষা আক্ষেপের 
কথ! আর কি থাকিতে পারে? 

বাঙলার ধনী ব্যবপায়োস্তদী কর্দিবৃন্দ 


বাঙালীর লার্বাস পুনঃ গ্রত্্ঠার জন্ত উদ্ধোগী 


যোগা হয় না। 


মত একটা শক্তর 


২২ 





সামস্তিক আ্ীজ সংবাদ 
জলপাইগুড়ি ক্রীজ উর্ণীঢিমন্ট 
$--অমূত বাজার পত্রিকা'তে গ্রাকাশ যে, 
জলপাইগুড়িতে একটা পর্ব বঙ্গীয় ব্রীজ প্রতি- 
যোগিত পরিচালিত হইতেছে এবং শ্রীযুক্ত 
মনীজ্রনাথ রার (টুর্ণাঘেপ্ট কমিটির সম্পা্ধক, 
লেপ্টাল রোড, জলপাইগুড়ি) এই গ্রতি- 
যোগিতায় যোগদান করিবার জন্য বাংলার 
লকল ক্লাবকে আহ্বান করিয়াছেন। এষ 
প্রসঙ্গে পাত্রকার খবরঘাতা জানাইয়াঞ্ছেন যে, 
তিনি মণীন্দ্রধাধুর নোটাশখানি আমাছের 
ব্রীজ এলোসিয়েসনের লম্পান্ঘক, মহাশয়ের 
নিকট পাঠাইয়াছেন। আমরা জ্ঞাত হইলাম 
যে লম্পাদ্ধক মহ্থাশয্ন এ লম্বন্ধে,কোন বিজ্ঞাপন 
আজ পর্য)স্ত কাহারও নিট হইতে প্রাপ্ত 
হন লাই। তবে তিনি অমৃতবাজার পত্রিকা 
পাঠ করিয়। হণীজ্জবাবুকে এ লম্বন্ধে লবিশেষ 
সংবাদ জানাইবার জন্ত লিখিয়াছেন। মণীক্র 
বাধুর জবাব পাইলে লম্পদ্ধক মহাশয় এ 
অন্বন্ধে যথা 'কর্তব্য স্থির করিবেন। বঙ্গের 





হাঁবেন কি? এ পুন্তক থানিতে তাহার! 
উত্ত বিষের যণ্ষ্ট অনুপ্রেরণা পাইবেন। 

পুত্তকখানির ছাপা, বাধাই, ছবি --লবই 
জর | কেবল বিন্ুণ বড় লংক্ষিপ্ত। এ 
ল্বন্বে আরও বিভ্তুভ বিষরণের প্রত্যাশায় 
রন্ছলাম। আশাকরি, দ্বিতীয় লংস্করণে 
এ আশ! পুর্ণ হইবে। 


প্রীঅশোকনাথ শান্ী 


রা 
নি আট 


1 না 


৮৯০৬] 


বিভিন্ন জেলায় এনপ প্রতিযোগিতা প্রচলনের 
আমর! লম্পূর্ণরূপে অনুরাগী । যদ্ধি মণীন্ত্ 
বাবু নিঞ্জে একবার কাঁলফাতায় আপিয়! 
সম্পাদ্ধক মহ/শয়েয় সম্বিত এবং ত্রীক্ত জগতের 
অন্যান লব্দপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তিগণের ল্িত সাক্ষাৎ 
করেন তবে এ বিষয়ে তিনি অধিকতর সফলত্ব। 
লাভ করিতে পারিবেন। আমরা কান! 
করি ত্াঞ্ছার পরিচালিত প্রতিযোগিতা 
বাস্তবিকই “পর্ধবজীয় প্রতিযোগিতা*য় পরিণত 
হুটটক। এবিষয়ে তিনিই প্রথম উদ্যোগী। 

হাওড়া সান্ঢেভ ক্রাব্য 28 
অনেকরিন পরে এ প্রতিযোগিতা শেষ 
লোপানে পদ্বার্পণ করিল। 15877801777. 
0101) থর সাফল্যে আমরা আনত ছইয়াছি। 
শ্রীযুক্ত যান্িনীবাবু যেরূপ অক্লান্ত পরিশ্রমের 
লহিত তাছার 01.0)টাকে গঠিত করিতেছেন 
তাহাতে অনেক প্রতিযোগিতাতেই এই 
0101) জয়বুক্ত হইবে ই! বলাহ বাহুল্য । 

বিপিনবিহ্থারী উচপন্দ্রনাথ 
ইনন্রিটিউট £ $--এদ্ধের পরিচালিত প্রতি- 
যোগিতাটিও অনেকদিন পরে শেষ হইতে 
চলিল। ফ্যাইন্ভালের পোপানে আরোহণ 
কগিয়াছেন 20161) 0101) ও 01)0918/000 
[9108 019) 1। আমর! এই দুই ক্লাবকে 
অভিনন্দন করিতেছি । 

9০00010 110018, 0100 :-এদ্ের 
প্রতিযোগিতা শীঘ্রই আরম্ভ হুইবে। ইহার! 
88806190107 অস্তর্ভক্ত হইয়া! এ প্রীতি- 
যোগিতা পুরিচাদনা করিতেছেন । এজন 


* ৮ 





ইছাঞ্দিগকে ধন্যবাদ দ্বিতেছি। এই 010 
কপিকাতার একটি পুরাতন এবং বিখাভ 
0109। খ্আশা করি এদের পরিচালনায় 
প্ররতিযষোগিতাটি লর্ধাজ গুনার হুইবে। 9০114 
]1701% 019০ ৪৪৪00186101) এর অস্তভ ক্ষ 


« করার জন্য আমর] 95800186101 এর সম্পাণক 
মন্ছাশ$কে অভিনন্দন করিতেছি। 


91008 0100 £-- এদের ফ্যাইন্টাল 
খেলা শেষ হয়েছে অনেকদিন আগে। কিন্তু 
এখনও পুংস্কার। বিতরণের কোন বন্দোবস্ত 
হয় নাই । এ লম্বন্ধে ক্লাব বর্তৃশক্ষ কি 


মেট্রোপলিট্যান 


ইন্সিওরেন্পস কোং লিঃ 





পঞ্চম বশসরের কাজের পরিমাণ 


৭০ লক্ষ টাকার অধিক 


প্রথম চারি বশুসরেষ ভ্যালুয়েশনে 
তিন বৎসর প্রতি হাজারে 
_₹ €ম্বাঁাস্ল্‌ 2 


আজীবন বীমসায়্.....১৫২ টীকা 
মিক্লাদী শ্বীমাক্স-.....১৯. টাকা 


£ ছেড অফিস্‌ 
২৮মং পোমক রী, কলিকাতা । 





(বন্দোৎন্ত করিতেছেন তাহা! এখনও লাধারণের 


অপরিজ্ঞাত । 48809086100 থর লম্পার্থক 
ম্াশ' কি বলেন? আর ০09 010) ত 
78৭0): 1111101 লদহ্য। 


রাজবন্বাটী ক্লাব £_ এদের প্রতি- 
ঘোগিচাও প্রতি বখলর এই লয়ে আবম্ত 
হয়া মছালয়ার দ্বিন শেষ হইত। গত 
বসবে নাকি বিশেষ কারণে উক্ত প্রতি- 
যোগিভা ১২০%৪0700: ও 1)806017)7)8 মালে 
অনুঠিত হয়। এ বঙসরও কি তাই হইবে? 
বাঞবাটির 9151) ধর লম্পাদ্ঘক নির্্মলবাবু কি 
| ব্রেন? 
৫থর্টা ০ব্ঘটা। ক্রান্ব *_এহের 
নিল ভা$ত প্রতিযো গিহা এ বতনরও যথা 
সয়ে সবুর হইবে। কিন্তু এখন হইতে 
ভাঙার আয়োজন কৰিলে ভাল হয় নাকি? 
আমরা এ সন্থন্ধে অক্লান্ত ব্মী শচীবাবুর দৃষ্টি 
আবম্ণ করিতেছি। 

07100005, 07010 01100 £-- এদের 


প্রতিযোগিতা বেশ ভালভাবেই চলিতেছে। 


তবে তিন টাকা দর্শনী লইয়া এর! চায়ের হয 
বন্দোবস্ত করিয়াছেনঃ তাতে প্রতিষোগী- 
লাধারণ লকলেই গুঃধিত। আমরা.এ সম্ব্থে 
মিঃ রায় ও ঘিঃ দত্তের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি 
প্বর্শনীর অনুপাতে অন্ততঃ জলধোগের 
ব্যবস্থাটাও ঠিকমত হইলেই ঠিক হয় না কি? 

13012098501) £-- এর! প্রতিযোগিতা 
বন্ধ কঠিলেন কেন? এদের মত ন্প্রতিষিত 
ক্লাধ যদ্দি গ্রতিযোগিতা পরিচালনে অপারগ 
হন তবে তাঞা। অতীব ছুঃথের বিষন। আশ! 
করি, বোন্ছে ক্লাবের কর্তৃপক্ষবুন্দ এ বিষয়ে 
মনোযোগী হুইবেন। 

30901) 08910068, 0]100 £-- 
এদের প্রতিযোগিত1 ভালভাবেই চলিতেছে। 
প্রতিযোগীবুন্দ এছের স্থমপূর ব্যবগথারে ও 
খতিথেসতায় বিমুগ্ধ হইতেছেন। 

এত্পত্লে। করান 2--শুনিতেছি 
এরাও শীঘ্র গ্রাতিষোগিতা বাঞ্র করিবেন। 


১৬ 


এবং এ লগ্নে 28900196102 জম্পা্ক 
মন্থাশয়ের সহিত পত্র ব্যবহার করিতেছেন। 
বিশ্বস্তহত্রে অবগত হুইল1ম ঘে 40898৮ ও 
961১067071০: মাসে অন্যান্ত দুইটি প্রতিযোগিতা 
পরিচালিত হইবে বলিয়া! (35176 1009616066, 
১০০৮) 11)01% 0100) লম্পাদক মশক 
এপেলে। ক্লাবকে 99091) মালে প্রতি- 
যোগিতা পরিচালনের অনুমতি ছ্িয়াছেন। 

081001065, ৪07709,5 01010 £-- 
এরাও প্রতিযোগিতা চালাইতেছেন, এবং 
ভালভাবেই চালাইতেছেন। এদের লম্পার্ঘক 
জ্ীযুক্ত ঘতীশবাধুর প্রচেষ্টায় প্রতিঘোগিতাটি 
ভালভাবেই, চলিবে মনে হুয়। তবে এই 
ঘারুণ গরমে পাথার বন্দোবস্ত না থাকায় 
প্ররতিযোগীগণের বিশেষ অন্রবিধা হইতেছে। 
আশা করি কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে মনোযোগী 
হুই্বেন। 

(7570 0০01) £--প্রায়ই পাঠক- 
দের মধ্যে অনেকেই লিথে পাঠান যে, বড় 


ন্বি১ হালা এঙঞ হন্ছেমন্ত্র ২ "সিজী আম্জ্ন্থ্য গন্বিষ্পিষ্ট অহ্রোম্ছশ্র ॥ 


€ক্পামাটে, ১ 


কিওরেট্ভ-পালগ৷ 





মাশুলাদি সহ ২।%* । 


. বর্তমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্বোৎকৃষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপক!রী সালস! | রক্তপরিষ্কপ্রক, বল, শক্তি ও ক্ষুধাবৃদ্ধি- 
কারক। পারদ ও উপদংশ বিধনাশক। শুক্রতারল্য, স্বায়বিক ও ধাতু দৌর্বল্য রোগে, নষ্ট ন্বাস্থ্যে, যাবতীয় 
সত্রীরোগে এবং বহুপুর!তন ও ছিল রোগ সমূহের একমাত্র মহোপকারী | 

সক ফাঠতে সেবন করা যীয়। মুলা দেড় টাক; 


কোন বাধাধরা নিয়ম নাই-- 


ইলেক্টোগোজ্ড কিও বর জীবনী শক্তিবর্ধক ও নষ্টম্বাস্থয পুনরোদ্ধারক | শ্রাযুর ছূর্বলতা, অক্ষমতা, অবশ ইঞ্জিয় প্রভৃতি রোগের অব্যথ 


বলকরক ৩ুধধ। 


নায়ধিক উত্তেজন] বৃদ্ধি করে। 


ছাত্রদিগের শ্ৃতি শক্তি, মেধা ও বুদ্ধিধৃত্তি তীক্ হয়। 
ছাত্র ও ছাত্রী লীবমের একমাত্র পরম হুহৃদ | মুল্য দেড় টাকা; 


গুধাবৃদ্ধি, মানসিক প্রফুল্লতা 


মাশুলাদি সহ ২|। 


গণোন্রা- লাগ গজ নূতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণবুক্ত গণোরিয়, প্রমেহ, ধাতুপীড়া ও মুতরনালীর হাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 


[পল (বাটকা) ৰা '্নক্শ্চার ৪ 


আশুফলপ্রদ মহোযধ 
শ্বেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগ্য হয়। 
১14 গ্তায় আশ্চব্য আশু ফলগ্রদ ওবধ অদ্াবধি আবিষ্কত হয় নাই ইহা আমর! মুক্তক্ঠে বলিতে পারি । 


. উভয়েরই মুল্য প্রতি শিশি দুই টাকা) মাগুলাদি সহ ২1 । 





গতমা-লিরা 


এঢজপ্টস্স. £--এস্‌, ভট্টাচার্য্য এও কো 


১* নং, বনফিল্ডস্‌ লেন, কলিফাতা' 


হাপানি ও স্বাসকাশের অব্যর্থ মহ্ষধ। 


২১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুব উভয়েরই রোগেন্ন অসহ জ্বাল! 


যস্্রণা লাধব হয় । স্ত্রীলোকদিগের 


অল্পমময়ে অসঙ্থ জ্বালা যন্ত্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমুলে নিশ্মু করিতে 


এই উধধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয়া 


এক ঘণ্টায় হাঁপানি রোগী মৃত্যুসম হস্ত্রণা হইতে নবজীবন লা 
করে। নৃতন ও পরাতন সর্তপ্রকার লক্ষণ | ও উপসর্গ বিশিষ্ট হীপানি, দমা, স্বাসরোগ এবং যাবতীয় ফুন্ফুস 
ও স্বাসনলীর , প্রদাহ, ব্রহ্বাইটিস্‌, হুপিংকফ-প্রস্ৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হীাপামির প্রবল টানের সময়ে 
২৭ প্শ্থাসের মৃত্যুসম যন্ত্রণায় একদাগগ মাত্র সেবনেই রোগ দূরীভূত হইয়া রোগী নুস্থ হয়। মুল) দেড় টাকা; 


মাশুলাদি সহ ২1/* | 


মি, সান্তনা ঠা ৩নন্িপ- মান্না মেডিকেল্‌ হুল, 
৪ নং, গুলু ওস্তাগর লেন; (পোষ্ট বন্পজ নং ১১৪*৯) কলিকাতা 





রঙএর উপর ছোট্ট রঙ পাশান যায় কি না? 
তাদ্বের অবগতির জন্তে একটী 0100 0০98] 
হাতে দিয়ে বুঝিয়ে দিচ্ছি যে তার] খঅনায়ালে 
বড় রঙের উপর ছোট রঙ পাশাঁতে পারেন। 





রুদ্ধিতনের টেক্কা খেলায় “্ব? 


উর হাতে 


দিয়ে তুরূপ করে নিজের হাত থেকে রঙের 


ছষ পাশিয়ে দিলেন। 


এবং এইরূপ করার 


₹রুণ "ছ্ব? বাফী সব কয়টী পিট নিতে পেরে. 


ইন্কাবন--লাতা। 
হরতন--গোলাম, দশ। 
রুঙতন-_নাই। 
চিড়িতন-_লাতা, চৌকা!, ছুরি 
ইক্কাবন--নাই । ্ ইন্কাবন--লান্েব, নয়। 
হ্রতন-- ৭5 | হরতন-_তিরি । 
রুছিতন--টেক।, ঘশ, ৮4২ মি পু | রুহিতন-_চৌকা? ছুরি 
চিড়িতন__লাতা । বর চিড়িতন-_-আটা। 
ইক্কাবন--টেকা, বিবি, ছক্কা | 
হরতন--পাঞ্জা। 
রুছিতন--নাই। 


চিড়িতন---টেক্কা, গোলাম। 


ইস্কাবন রও, 'দকে এই ছয়খানি পিটের ছিলেন অন্তথা তিনি কোনমতে নিতে 


মধ্যে পাঁচখানি নিতে হবে| “দ” এর খেলা । 
তিনি চিড়িতনের টেক্ক। থেলে নিয়ে হরতনের 
পাঞ্জা খেললেন। এখন 'প” পিটটি নিয়ে 











স্্ শশি বং 
রাহা ই 
শতকরা রি 


ধড় বড় ওঁবধালয়ে পাওয়। যায়। 


পারতেন না। আর এইরূপ 


প্রণালীকে 07500 0০99]) বল! হয়। 





চুন এব, শী 


স্পিন 


"বালান 
বনে 


সবল হয়। 


থেলার 


অবিলম্বে স্থস্থ ও 





হণ 


*2০শ্ল শু শ্ষাছে 


গ্রীরহ্বীজ্দ্র নাথ চত্রচব্র্তী 


তোমার থেকে থাকি যখন দুরে 
কণ্তই কথা আমায় ঘনের বনে-_. 
কমল হঃয়ে ফুটে ওঠে য়াণি। 
কাছে গেলে বিশ্ব গিয়ে ভূলে 
অবাক হু'য়ে দবেখি ও মুখ খানি। 


কল্প-ঙে রাঙিয়ে যে লব 
কথার ছাল! গাথি-_ 
হেধায় দুরে বসে; 
কাছে গেলে লকল ভূলে, 
বিকাই পরাণ চঙঃণ মুলে; 
আপন উচ্দ্বালে। 


হেথায় বলে কতই ছন্দে গানে 
লাজাই মনের ডাল 
এক্‌ল। নিরজনে, 
কাছে গিরে তাদের যখন খুঁজি) 
দেখি শুধু নেই কিছু ঘোর পুঁজি 
নিবেদিতে তোমার গ্রীচরণে। 


থাকৃলে কাছে এইটা শুধুই ভাবি 
কোন্টা বলি-_ 
কোন্ট! আগে বলি, 
এষনি কয়ে হ্য়ন: কিছুই বলা, 
কে তৃথি ঘোলাও বাছুর মাল1) 
আমি দেখি নয়ন মেলি। 


অবাক হয়ে চেয়ে মুখের পানে 
রাত্রি যে যায়, ভোরের তারা জাগে.. 
থাকি চেয়ে, শুধুই থাকি চেয়ে, 
বোলতে কিছু ভূয়ায় নাক ভাষ।, 
চোখে লাগে তোমায় দ্বেখার নেশ। 
আমার নয়ন ছেয়ে। 


আবার যখন আলি হেথায় দুরে 
আমার কুটার মাঁঝে, 
ওগে!। লাথী ! ওগে!। ও মোর লাখা! 
ছ্বেখি তখন চেয়ে মনের পানে, 
ভয়ে আছে নংনান গল্পে গানে 
খুঁজে তখন পাইনি পাতি পাতি। 


বেোল্তে গিয়ে যেসব কথ 
হয়নি তোমার বলা, 
আজকে হেথায় দুরে, 
দ্বেথি মনের পাতায় লেখা, 
কতই প্রেমের রডিণ রেখ! 
আমার হায় ছুড়ে।' 





বিদায় বন্ধু ! * 

ই ্ডিওগুলো নিয়েই একটা জগৎ ] 
(খন আছে ঘাত-প্রতিঘাত, উত্থান-পত্তন, 
শগ্চখ আর শ্ররের মর্মম্পর্শী বঙ্কার। 

কবে কে জানত, আর্ণেষ্ট লুবিশ--অত ঝড় 
গর্ত, প্যারামাউণ্ট £ডিওর অত গুলো 
গর্চিভার গ€পরের প্রতিভা, ঘতথানি শক্তি 
আর সম্মানের আসন ছেড়ে ছায়ালোক- 
বাসীর আর্র- আপ্যায়ন থখোসামোদধ আর 
আলোচনার দুরে গিয়ে দাড়াবে। 

কিন সে গেলো! ; এ খবর আমর! জানি। 
আর ফাল লমল্‌ 

ইউনিভাসণল মানেই কাল লেমল্‌; 
ঝাল লেমল্‌ মানেই ইউনিভাস্সাল। সেই 
(সই ইউনিভালাল লহরে-_ইউনিভাসণল 
1%€তে স্কাজকাল কাল লেমল্‌ এর পদচিহ 
গডছেনা | 

£উনিভাসল সহর- ইতিহাসে তাঁর ঝড় 
নাম; কতদ্দন ধরে কত কত লোক এসেছে 
(পাতে এই সহরে। 

সহরট। চিতোর কিম্বা বারাণসী। 

এই সঙ্থর়ের মুকুট যার মাথায় ছিললে 
হ:৮ কাল লেমল্‌। 

'চর মাথার মুকুট, তার মাথার তাজ 
ত'” অপরের মাথায় । রাজদও আজ 
ত্র হাতে | উনষষ্ঠি বংলরের বুদ্ধ আল 
6৮5 নিলে। ছেট নেপোলিয়ানের পতন 
(815। গঁচিশ বংসর পর ছায়ালোকের 
ছ'গীন-যাদ্ধ! যুদ্ধাক্ষেত্র থেকে বিদ্বায় নিলে। 

কত পোকের চোখের জলে রুমাল 





ইউনিভাসণচলর যুগান্তর 
ইউনিভালালের চলার পথ বন্ধলালে | 
লোকের চাতে হয়ত আরে 


ফোন -- কলিকাতা ১২০৭ 
বীমা বিশেষজ্ঞ ঘারা আধুনিক সকল প্রকীর জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 
হুইয়াছে। ২৫০২ টাক! হইতে ৫০০০০ টাকা পর্যন্ত বীমা গ্রহণ করা ষায়। 
পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জর্জ, হাইকোর্টের এ্যাডভোকেট দ্বার! 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 
সত্তর স্ুবিখবাজনক সর্ভে এঢজনীর জন্য আবেদন করুন । 


আধুনিক হবে, দ্বর্গে যাবার ছায়াপথ খুঁজে বার 
করবে। 

তবু তাদের ইবি, তাদের অপরাজেয় 
অবদান-_“দি হাঞ্চ ব্যাক অব নোটরডেম”, 
“ফ্যাপ্টম অব দ্দি অপের1”, “ফুলিশ ওয়াইভল”, 
"জল কোয়ায়েট অন দ্বি ওয়েষ্ার্ণ ফ্রণ্ট”, 
“ওনলি ইয়েসটারডে” "লিটন ম্যান ছোঁয়াট 
নাউ”, “ড্রাকুলা”, "ফ্রাঙ্কেনষ্টাইন* কেউ কোন 
দ্বিন ভুলতে পারবে না। 

তাই ইউনিভাসণল্জের রোম'ঞ্চকর, (লাম- 
হর্যক ছবি শ্রেষ্ঠত্ব এবং উংকুষ্তার গুণে নাম 
পেয়েছে সকলের (চয়ে বেশী । 
এর! 

নামের জগতে প্রথম পরিচয় পেফেছে 
ইউনিভাগালের অনার থেকে এরাই। 
এই লন চানি, এরি ভন ট্রোহেম, লিউ 
আয়াস, এডওয়ার্ড আরণল্ড, মার্গারেট সুলাভ্যান, 
আইরিন ডুনে, জন্‌ বোলস, বরিস্‌ কারলফ, 
বেলা! লুগোপি এবং অন্টান্ঠ আরো আবে 
অনেকে | এমন দিন ছিল যেদিন উ,ডিওর 
সঙ্গে এদের অনেকের বীধা ধরা! কোন 
চুক্তিই ছিলনা ।, এর! পাট পেয়েছে, অভিনয় 
কোরেছে; লে অভিনয়ে জগৎ তুষ্ট হয়েছে, যশের 
মাল তাদের গলায় দুলিয়ে দিয়েছে । 





হেড অফির্স ৯০০ ক্লাইভ স্ত্রীট, কলিকাভ। 


টেলিগ্রাম---"স্পিডি” 


কিন্তু, যে প্রথম পরিচয় এদের আমাদের 
কাছে করালে তার নাম হচ্ছে কাল লেমল্‌। 
ফান্সেস, তড্র০কর বিয়ে 

ফ্রাঙ্সেস্‌ ড্রেক্ক ভারী বাস্ত। ওর বিয়ে 
হয়নি তবু লোকে ওর বাড়ীতে জঁলচে, ওকে 
চিঠি দবিচ্চে আনন্দ করে, আ'গীর্বা করে। 

একি বিপদ! বিয়ে ওর হয়নি, তবু 
লোকে বঙ্গবে ওর বিয়ে স্বোল জেসি এল 
লাহ্মির সঙ্গে। কত বড মিগো কপ! বলুন 
তো । ফ্রাঞ্সেদ্‌ যে বিয়ে করেনি সেই 
কথাই গ্রমাণ করতে ওর এত ছৃটোছুটী। 

আললে বাঁপারটা হচ্ছে এই রকম। 
কয়েক সপ্তাহ আগে কে এক নাচিয়ে মেয়ে 
ফ্রাম্সেম ডোনা (্রক-এর লঙ্গে জেলি এল 
ল্যাস্কির বিয়ে হয়। তারই ফলে এই গুজব। 

কাজেই আপনাদের কেউ যদ্দি ওই তুল 


গুল্পনটা গুনে থাকেন তালে এখন জামন 
সেট] ভূল । 


ফ্রান্দেশ হচ্ছে বালেট নাচিয়ে । ছায়া" 
ছবির লঙ্গেও তার কোন লব্বদ্ধ নেট। 
স্বামীর প্রেম-বন্ধনা ভয় ফ্রান্সেল-এর 


আর রইল না। দুর হোক তার শুভ 
আশীর্বাদ, কামনার অথণ্ড গীতি । 
ম্যাজ ইভান্স-এর মহাবিপদ 

ম্যাজ ইভাম্সএর লঙ্গে যেলোড়ামার 
ঙ্্লি পাওয়া যায়। অর্থাৎ মেলোড্রামাতেই 
ঘ্যাজ ইভাব্সকে দেখতে পাওয়! যায়| 

দেই ম্যাজ ইভান্পের জীবনে নাটকের 
মত একট! লত্যিঞার দৃশ্ত ল্প্রতি ঘটে গেল । 
ব্ধমাইলের বঙ্গুক ওর বুকের লামনে দাড়াল 
আর ত্রিশ ডলার নিয়ে উধাও ছোল। বেভালি 
পাছাড়ে ট্টারদের বসতি ম্বানে এমন 
দুঃলাহলিক রাহাজানি এক রকম অপন্ভব; 
কারণ গায়ে গায়ে বাড়ীগুলি পাহারানর 
কাছে--ছিনে এবং রাতেও | 

কতঙ্িন, কত রকছ্গে ভন দেখানোর কথ! 
খমর! গুনেছি। ষ্টারকে চুরী করে নিয়ে 


যাবার ভয় দেখানো ওখানে রোজকার খবর ! 


কিন্তু বেভালি হলে এমন ডাকাতির কথা 
শোনা যায়না । 


তার ভাই টম্‌ আর অভিনেতা রাপেল 
ছাঁঠি ডাকাতি হয়ে যাবার পর এলেছিল 
দ্বেখা করুতে। 

একটা কথা প্রায়ই শুর্নি' যে, মেটে 
ণগন্ডইন মায়ার়ের সঙ্গে ম্যাঞ্জের যে চুক্কি 
আছে লেটা নাকি ওর পছন্দ হয়না । পছন্দ 


৬এহ, 


হঃ তা ওয় মনের মত নয়। সেগুণে 
খুব কম জরুরী পার্ট। *লাভ'স 
কারেজিয়াস* বলে একখান! ছবিতে ও 


কয়েক বছর আগে অভিনয় কয়ে। দে 
ছবির পার্ট ছিল ওর মনের মত। ওখলে, 
'মনের মত পার্ট পাইতে! ওই রকম পাট। 


ও ছবিতে ওর লঙ্গে নামে রবার্ট মণ্টে।. 
গোমারী। 
ম্যাজ এখনও ভালবাসে টম গাঁলেরীকে। 


যে পার্ট গওকেত্বেওয়া টম হচ্ছে ক্ীড়ালোকের লোক। 


৪. 1,509 0747২৭11771) 
1,881 7০817708 1056 3150 &0£0150 6588] 07. 1509, 59651266101951 


6] ১010110 06)05161 911 “51907010165 110. 1180185 
[70578061769 1২৪. 1/- 1১91 120200 13৬ 1৬]. 0.0 5০৮ ০1৮) 


15৮05 0013:006 501011010 88 [061 561৮00০০৮০৫ 00871770098. 15. 60 
186 10120 18. 609০0 (81 ৫0171900) 2) ] 10149 188. 400 (0179 81:07) 
19619810180 সি, 800 18$ 170) 901711)961(01 (811 (01006), 
[, 10010111109 500002501 1020056 100121])6] 01 9)167195, 
[8,100 00 09 ০0190 80]00101 [004691 011 011১0101918) মাড 1936. 


হয়না এই কারণে 
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বিচকণশালিনী সারঞ্সিন 

»এমতী মাতা ! ছায়া! জগতের গরিয়পী 
কাতিণা মালিন ডিয্ে্রক। ছেয়ের 
আর্রের মা! 


গর ৭ 1 
স০ মেয়ে। ছোট্ট মেয়ে মেরী, ছায়া- 
প্রগন্ে মাপিনের মেনে মেরী, তার মায়ের 


লব ছবি দ্বেধতে পায়ন?, 
কারণ দবিষ্যুতে তার নৈতিক চরিত্র দু্মিত 
হত": এই তার মায়ের অভিমত । 

চাঃন। ছুনিয়াবাণীর মনের 
সঙ্গে বগীণ তুলি টানতে--কামনার যে রূপ 
২1 তয়েক ঘণ্টার জন্তে পর্দার বুকে ফুটিয়ে 
ঠাপে, তা তার €ই ছোট মেয়ে 


4০ 
সন লয় 


ম''শন 


[গ* 

(মবী দ্বেথেচে তার মার অভিনম্ন শুধু 
টুগান! ছবিতে, এক লাংহ্াই এক্সপ্রেল', দুই 
ডিজ!হা য় | 
বিশ্বের কথ। মিথেট 

ববট টেলর নাম করেছে অল্লদিন। তবু 
অনুদিনেঠ ও যেজ্গনাম পেয়েছে ত1 অনেকের 
ভাগে ফোটে না। ৰ 





মেরী, 





মাপিন ডিয়ে টুক 
আমার কথা, ওদের বিয়ে হকেে এবং তা 
খুব শীত্রী। 
খুচচের। খব্বর 
১। জোয়ান ক্র্াফোর্ড রোজ তার 
বাড়ীর পুকুরে সাতার কাটে । ওটাই তার 
প্রভা শারীরিক ব্যায়াম। 


ঙ ক ঙ 
ডি 
২। বালিনে প্রথম মাপিন ঠ্টেজে 
অভিনয় করতে নাঘে ম্যাক্স বেন হার্ড ট. এর 


সঙ্গে । 
ক চে 


« কথা যাঁক ! ৩। জোয়ান ক্র্যাফোর্ড রোজ সকালে 
কাটা তাহলে নেছাৎ বাজে। রবার্ট লেটের ওপরে গরম কোকো খায়। 
তো একেবারেই অস্বীকার করলে। লোকে ক নী ৰা 
৯ $ 
কঠ রকমই যে গুজব রটায়। রবার্ট বলেঃ ৪। ক্রেয়ার রতয় এর ঃ টা র 
বিয়ের কথা, বাজে কথা।। ও রকম কোন হছে গ্যালা পিন? রা 859 
কথাঃ আমাদের হয়নি। রাজকুমারী । 
ক রী ক 
*.৭ স্বীকার করেছে, প্রেষটা ওষের ৫1 ছবিতে নামবার আগে মির্ণালয় 
মিগে। তা 
মূ অর্থাৎ বারবার! ষ্টানউইককে ছিল ভাস্কর । 
৪ দুদ; মত ভালবালে। 
2 আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 
2 
র হজ রাড 
1) মেয়েদের মজবৃত জুত। সৌখিন ছেলেদের 
] টু কমদামে বিভ্রয় অল্পলাতে জুতা 
জী. করি মাগর। 
1 শু ||] প্রীসিয়ান 
সাল পাম্প 
[১১০ নাগুতোষ দুখাজ্জী রোও, পাছুকাশিল্ল প্রতিটান ভবানীপুর 


২? 


শ্িভলন্*ম্বাতনন্মে 
ধ্রীচিতরঞ্জন রায়ঢচীধুরী 


|111)110)] 3800039111101180 00000 1071118) (0) 1101188009) 


আমার কথাটি 
স্বারায়ে ফেলেছি 


তোমার বালুচরে 
তোমার প্রেমের 


ছাদ্‌নাতলায়, 
তোমার খেলাঘরে 


তোমার কালো ডাগর চোখে 
তোমার চির কল্প লোকে 
তোষার মিলন 
বির ঘোলায় 
চির জনম তয়ে। 


সারাটি রনী 
ওকাঁটানু বিফলে 
তোঞ্ধার আঙিনায় 
জাগিয়ে শিয়রে * 
বধুছে তোমার 
রূপের জোছোনার, 


তাইতো আমার খুটিনাটি তি 
এ বিদায়ের শেষ কথাটি ৃ 
হয়নি কওয়! 
মিলন-বাপরে 
মনের মতো করে ॥ 


[০] 106068,0168 


(30189516 


[6 0606181 000008 6০, 


১০০/:158 0£ (56170387)6 (১00৫5, 
311 - 80888 98৫) 6৪101118 


85১৯০ ৮০ উজ রা 0 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
যেঈশান দুলে লে জীবনে অধ্যেতাঁ- 


তন্বী ও তুক্ষান্ন 





শ্্ীন্ু্পীল রাস 
ভি জা 5 
'দিয়ে কী রঙগটাই হতো একে মিয়ে। চীৎকার করে বলছে--আমার দাথা, 
পঞ্ডিতমশায় সপ্তাহে অন্ততঃ চারদিনৎ আমার মাথা, আমার মাথা কঠ। জমার 
জ্বলপি ধারে টেনে বেঞ্চে ওপর দাড় একজন বলেঃ এ তো গেল ফান 


রূপে অধ্যুষিত হয়নি তারি শ্যামল প্রানে সে 
আজ বাক্ধব-সম্মিলিত হ'য়ে আলোচনার, 
লমালোচনার এবং গান্ষীবাদের প্রধান 
বাগ্িরূপে অধ্যালিত হয়ে লবার মুখ উজ্জ্বল 
ক'রে তৃলছে। সমালোচনার প্রতি স্তরে জুরে 
তার নতুন প্রেরণা কোথা হ'তে যেন এসে 
যায়। রোমাঞ্চষয় স্পষ্টবাদ্দিতা! অনলস 
মুখরতা। বর্ণার মতো ঝর ঝারানীর অফুর্ত 
বাণীর পলর1 নিয়ে, আজ ভজহরি ভাুড়ি 
কোমরে কাপড় বেঁধে উগ্রচণ্ড হ»য়ে উঠেছে। 
অবলীল ভলীতে, ভাবে, ছন্দে, কথায় আজ 
ভজঙহরি উলঙ্গ । 

তার বন্ধুরা কেও হালে, কারণ ন!- 
ছেলে তারা পারে না। এই ভজহরির 
কথা তাদের ধনে পড়ে বায়। সেই 
অতীত দিনের একতীরুত কতকগুলে! 
ঘটনার ছোটে! খাটো গাছপালা হঠাৎ 
বৃহৎ হ'য়ে ওঠে। যে ভঙ্সহরি ক্লাশে 
ইাদ্দার ঘতো বসে থাকতো, প্রচ 
গন্তীয়তার আওতায় যে বাল করতে! ! 
আজ সে-ই কি না চ্যার্টাৎ চ্যাটা, কথ 
বলে। তাদের মনে পড়ে ডাংগুলি 
খেলতে গিয়ে লামান্ত একটু আঘাতেই 
ভ্যাৎ ক'রে কেঁদে দিয়েছিল এই 
ভজহরি। তারপর ইঞ্কুলে মাষ্টার মশাই 
বেরিয়ে গেলে তার চেয়ারে গিয়ে 
বলবার জঙ্তে ফাইন হয়েছিলো এই 
ভজহরির। আর, হাফইয়ার্পি এগ- 
জাদিনেশন্এ অক্কে গোল্লা পেয়েও এর 
অহঙ্কার; তাদের মনে পড়ে বাচ্চ। 
কতকগুলো ছেলেকে এর গেছুনে লেলিয়ে 


করিয়ে দিয়েছেন এই ভজঙহ্রিকে ।-_ 
কিন্তু সে-দব পড়'-না-করবার জন্টে তত 
নয়। যতটা নির্বদ্ধিতার কারণে। সেই 
জন্টেই তাদের হালি পায়। ঈশান স্কুলে 
পাড়ার ,যাঞ্জা পড়তো তারা তা'কে 
ডাকতো 71117 ৪01)00]-এর 4 ডবল 
5 ঝলে। পঁচিশটাকা খরচ! ক'রে 
/7)67108 থেকে চা. 0. 0. 1, ডিগ্রিট। 
অচিরেই আনিয়ে নেবার জন্যে বন্ধুরা 
তাকে অনুরোধ করতো--না হয় তারাও 
কিছু চাদ দিতে পারে। 1৮0 
6/151107) পাঁশ করবার পর তার বন্ধুরা 
তাকে চিঠি লিখতো, তার থামেয় ওপর 
লিখে দ্বিতো৷ 
1]. 4১. (1710) তথাপি ভার সগর্ব 
স্কারবক্ষ সামান্ত আধ ইঞ্চি সন্ুচিত হুয়নি। 

তার বন্ধুরা তাকে গল্প বলতে 
সমন্ত সত্য ঘটনা, তারা নাকি নিজে 
চক্ষে দ্বেখেচে : দীনেশ যখন প্রথম 
হাঞারিখাগ যায়, একটা আশ্চর্যযরকষ' 
ট্রেন্য়যাকৃপিডেন্ট দ্বেখেছে। ব্যাপরটা 
হচ্ছে £ দুপুর) এই একটা নাগাদ সে 
প্রেশনে এপে ,গ্ভাপে, ওদ্বিক থেকে বন্ধে 
মেইল &ে ছে ক'রে ছুটে আলচে আর, 
আর এদিক থেকে তুফান মেইল। 
লাইন ক্রুশ, করবার জন্টে একট] লোক 
যেই নেবেছে প্লাটফর্ম থেকে, উঃ অসম্ভব 
কাণ্ড, গায়ে কাটা ছ্ায়। লোকটার 
গলা থেকে একেবারে ছু'আধখানা। কিন্তু 
কী আশ্চর্য্য, লেই অবস্থায়ই লেই লোকট! 


রী 10119] 708) 


মেইলে, আর বদ্বেটা় আর একজনের 
ওপাশে, লে বোধয় আরো আশ্চর্যা,_ 
কোমড় থেকে কেটে বেরিয়ে গেলো তবু 
কি ছুটু ট্রেনের পেছন পেছন, আম'র প' 
দিয়ে যাও, আমার পা গিয়ে মাও। 
কারণ তার 10581 1)%7% চাকার সঙ্গে 
বেধে ছিলো। পা পেলো না লোকটা 
লারায়াত বলে ঝলসে কাদদলো। 

গল্প শুনে ভজঙ্করি ফ্যাল'ফ]াল করে 
সবার মুখের পানে চায়। কিন্ত 
তাকে অবশেষে বলতে হয়--কি আঁ্চর্যা! 

বন্ধুর! দ্ধ আটকিয়ে থাকে। কারণ 
লে-আবহাওয়ায় হাসতে গেলেই বিপদ। 


লেই ভজহরি কিন আজ চ্যা্টাৎ চ্যাটাং 
কথা বলে! 

ভতজহরি বলে--গবাই যাবে মনিরে। 
কেন, ঘ্বেবতা কি ভাছের নয়? তার 
কি দ্বেবতার নয়? চগ্ডাল হ'য়েছে আর 
তার জাত গেছে। জাত কি, 0৮) 
০০ 11100807809 161 গান্ধী বলেন, 
হরিজন হরির জীব। 

মাথন বলে £ গান্ধীর জীব। 


ভজছরি বলে ওঠেঃ একই কথা। 


মহৎ বাক্তি আর ভগবান সমান কথা । 
[]'1101'68 10 (00 51010. 1)011%5 
)01)]0, পড়ে৷ নি? 

তারা পড়ে নি। কারণ ভঙ্গ? 


আজে বই ছাপেনি। ভজহ্রির গ্রণ্ট 
উদ্কি যেদিন রবীজ্রের মতে। হয়ে উঠবে, 


শুধু মাত্র লেই দ্িনই-এসব তার 
বন্ধুর! পণ্ড়বে। 


ক ৫ 


চু ৰি 


কস এ কথায় হধ্যে থেকে ভজছরি, 


কোদ পথে যেতে চায় বন্ধু! বোকে না। 
ঠারক কেবল শোনে, ফোনে গ্রতিযাঁ 
ঝরবাং তার প্রবৃত্তি ছয় লা। বন্ধুর্দের 
মধ্যে যেবজ্ুটা। বো তাকে নিনে ক্জ 
করবার দিন আর নেই। এখন বোকাকে 
চালাক করধার উদ্দাম জাকাজ্। ভ্‌ই 
চাপার মতো! জেগে উঠেছে? যৌরনের 
বারিধারায়। তাই তারক চুপ করে 
থাকে! রর 

ভর্জহরি পকেট থেকে একট! বিড়ি 
বার করলো, তার গল! শুকিয়ে এলেছে। 
ধবাগে, উন্মুক্ত প্রাঙ্গনে অফুরস্ত হাওয়ায় 
ধোয়া মৃহ্র্উর হধ্যে আকাশের বুকে 
আুগোপন করে। * 

এ-সময়টুকু লান্ধ্য বাতালে বলে অন্ত 
কারে! লঙ্গে বিশ্রস্তালাপে সময় অতি- 
বাঞিত হলে, তাকে লময়ের অলছ্যবছার 
বলে ধর! যেতো! না। কিন্তু এ নেহাতই 


11111. 


ভজহম্সি। ভাই মাখন লাফিয়ে 
উঠলে! £ বাই। 
ধীরে ধীরে সকলে হৈচৈ করে 


ল+ক্ে পড়বান্ধ চে! শুরু ক'রে, খ্বে'রাতে 
ভজঙরির কামজ। পেলো । এছেরকে পর্যযস্ত 
*লে বালতে পারলো না! 


নদীর থেকে যে-পথট! লোজা! লহরে 
এলে ঢুকেছে, তার! যখন লবাই পেই 
রান্ধায় পা দিগেছে--ভজঙরির আর এফ- 
বার কান্। পেলো । লাল শুর্কির নাস্তা, 
অতি চমৎকার! ধুলা উড়িয়ে 
মটোর গাড়ি হছুছ করে ছুটে স্বায়, ত্আর 
লেই লাল ধুলো মটোরের পেছুন-পেছুন 
ছোট । ডে-লাইট্‌-এর পেছনে এক লাল 
পতঙের মতে! । রাস্তার দু'ধারে গাছ, 
অন্বখ, পাইকর, ছু-একটা দেওদার। দূর 


থেকে নদীর পানে চাইলে মনে হয় কী 
বিরাট, একট! টানেল্‌ যেন! এহন চছৎ- 
কারভাবে গাছগুলো! 


ডালপাল৷ জুড়ে 


শুত্দাল্ গুজে 


| 
র 
ূ 
? 
। 


প্রচতাকফ শিল্পীর 
প্রত্যেকখানি ০রকর্ড 
সব্্রাঙ্ত সুন্দর 








ধ্ট 


দিয়েছে । কিন্তু তজহন্ির এ-লব ভালো 
লাগেন। বর্ধার জলে ভিজে পথটা 
আঞ্জ যেন কেষন যোলায়েষ হ'য়ে আছে। 
তবু তজকরির ভালো লাগে না। 

লে-ও পথে উঠে এলো। “বন্ধু-কুটী” 
এক্স বাঁকে ঈীড়িয়ে পুজ্লানো ত্সটা় 
শরীরের ভর দ্বিয়ে তজহহি ধীড়িগ্সে 
পলো । এই খানে তারকেন্স বাড়ি। 
মাখন থাকে কলেজে-এর পেছনে, দীনেশ 
বাজারেক্চ ছ্িকটায়। 


ওয়া লববাই চলে গেলে! ? তজহকি' 
প্রশ্ন করলে! তারককে। 


তারক বললো, হা, গেলো তো । 
আবার ওদের নাকি অনেক কাজ আছে। 


ভজছরি বললো খুব অন্তরঙভাবে-- 
তোর তো! কাজ নেই। চল একটু ঘুরে 


আলি। নাকি 
এখানে? 


নৃতন বাংলা রেকড' 


ষেয়েছের যাত্রা হ'লে! 


আমাতদর শিল্পী ০গীরখ-_ 


প্রোঃ জ্ঞানেক্দপ্রসাদ গোস্বামী 
জ্ীমতী সুধীর সেনগুপ্। 


কৌতুক-অফ্ট। হুরিদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্ৃবল দালগুপ্ত 
গোপাল দাসগুপ্ত 


আমার্দের নবতম আবিষ্কার 


কুমারী চিত্রা দত্ত 


জরীমতী পারুলবাল! 
শ্রীমতী প্রভ। দত্ত 
এবং আরে! অনেক 
ডিলারশিপের জন্য আবোন 
করুন £ 


দি মিউজিক্যাল গ্রোাক্টম্‌ লিঃ 


জি-পি-ও বন্ধু নং ৫১৯, কলিকাতা 


০ 


কিন্তু তারক সে-প্রপ্ের জবাব দ্বিলে! 
নাঃ বললো--চল্‌। কদর যাবি? 
-চল্‌। এই অলিপুর-ফালিপুর ঘুরে. 
তারা চ'ললো। 
আবার নদীর রাভ্তা। মেয়েদের 
ই্চুলটা! নিত্েজ হ'য়ে একাকী পড়ে 
রায়েছে। তজছরি লেই দত্বিকে একটু 
তাকালো । ম্মশ্বথখ গাছের ডালগুলে। 
যেন ইন্কুলটাকে ঝেপে ধরেছে। অতি 
ছোটে! পাঠশাল! প্যার্টার্নের বিস্যাপীঠ। 
ওই শ্যাওল।-পড়া একতলা ভাঙা বাড়িটা 
থেকেই ছেয়ের! লেখাপড়ার থেকে বেশি 
ঢু শিখে বেড়িয়ে আসচে। লেই 
কলকাতার গেজেটে তাদের নাম উঠে। 
ডায়োসেশন্‌। ব্রাঙ্গে, ভিক্টোরিয়ার পাশা 
পাশি এরো নাম। ল্যোঃ। ভজহরি 
থুথু ফেললো । 
তারক বললো--দীড়া পিগ্রেট কিনি। 
মে! ভ্যুনা বন্ধে স্পেশ্রাল? 


তজছরি বললো--কেন্‌ যতা । পাল- 
মাল পানিংলে। একট হু'লেই হ'লো। 
না, তারক নিশি কিনবে। তার 


কারণ গে গান্ধীকে বেশি পছন্দ করে 
না। আর ম্বাদেশিকতার বেশি আড়ম্বর 
দেখায় না। মিলেশ সার্ট মিলের ধুতি 
_ব্যস্‌। 

একট। ছোটে 
দিয়ে একটা বিল 
গেছে। তার ওপর শাদা শাদা নালফুল 
চ্যাটালো পাতার সঙ্গে নীরবে কথা 
কয়। লারাদিন এবদুষ্টে চেয়ে থাকে 
আপনারি দ্রয়োর পানে, বিসুগ্ধ নয়নে। 
পথট। ঢালু হৃ”য়েই কোমর ভেঙে ব 
দিকে ছুটে গেছে। বাকের সমুখেই মন্ত 
পিড়িওল! শাদ। বাড়িটায় ভলহপ্ি যবে। 
বংড়ীর. সমুথে খানিকটা ত্মলমতল লধৃজ 
মাঠ, উচু নিচু ঢেউ-খেলানে|। 

ভজছরি দাড়ালো। 


তার নিচ 
বেরিয়ে 


সাকে!। 
একে-্বেকে 


'সাকোর 


_-তবে তারক, আহি চলি। 
কোথায়? 
__এই এখানে একটু যাবে । 
তারক দ্বিরুক্তি না ক'রে মুখ ঘুরিয়ে 
উঠে ও-দিকে নেবে গেলে! 
তজ্জছরির অভদ্রতায় সে যথেষ্ট দ্ধ হয়েছে ।' 
ইজি চেয়ারে বলে পরীরের উপরার্থী 
খবরের কাগজে টেকে ভাওয়াল লল্গ্যালীর 
মামলা কিম্বা লাবিত্রীরাণীর শ্লীলতা-হানির 
ঘটনা পড়ছিলেন। ঘটন1 ছুইটি বলবার 
কারণ আর কিছু নয় । পত্রিক! জগতে এমন 
একটি যুগ এলে ধায় যখন তার্দের সেই যুগ 
মাফিক চলতে হবেই, একটি কিছু সংবাধ 
নিয়ে সুখর কয়ে তারা পত্রিকার পাতা ভরে 
দ্বেবার যাহ জানে । আর পাঠকরাও জানে 
মনোনিবেশ করে প্ড়তে--বিশেষতঃ পরের 
ঘটন! অনুরূপ অস্ত কিছু। আর, এ পাঠক 
যখন ভজঙরির জানা লোক আর লমবয়সী। 
লিড়িতে জুতোর শব হ'তেই কাগজ হাত 
থেকে খলে গেল: আরে, অকল্মাৎ ১100- 


5116 00801; ! কি মনে কারে? তোমার 
বিয়ে কবে? | 


ভজহুরি আশ্চর্য হয়ে যায়। 

জানি, জানি! শুনেছি সব। কি 
এক মেথরকে নাকি নিয়ে পণড়েছো। 

তঞ্জহঞ়ির চোখ ছ'€ট। বড়ে। হ'য়ে ওঠে। 

থাকি তো কলকাতা স্রেই! 
গুনিও সব। মেথরানীটা তোমাদের 
মেস্এই খাটে নাকি? 

ভজছরি /বতের চেয়ারটায় হাঁদ|র মতে! 
মুখ করে বসে পড়লো । 

-কি, ব্যপারটা কি বলো! 
কানাঘৃষা কিছু কিছু শুনছিলাম বটে । 


ভজহরি ইনিয়ে-বিনিয়ে ঢোক গিলে 
এদিক-ওদিক চেয়ে ছেলে কুটি কুটি হয়ে লমন্ত 
প্রায় খুলে ঝলেছে, ভদ্রেলোকটি বললেন £ 
176981) হাফ ছেড়ে বাচলাম। আনি 
আবার শুনলাম, রোজ প্রভাতে 


তে।। 





ও-মুখ' দেখতে দ্বেখতে তুমি নাকি মেগযানী- 
টাফেই ভালোবেলে ফেলেছে! ! আর দৌধই 
বা ফি 'যার যাতে মজে মন” বইত আর কিছু 
নয়। তা? তুমি তালে তো অনেক টাক! 
পাচ্ছে! ! কাঁকাকে বলেছ? 

না, ঝলবো আজ। 

-+ব'লে ফ্যালো, ঝলে ফ্যালো। কিন্ত 
আদি এখানে তোমাকে কে বললে? 

_ ছোট খুড়ি। 

--্যা, মণির কাছে গিস্লাঙ্গ কাল সন্ধোর 
লময়। র 

ই]া, ভদ্রেলোকটির পরিচয় । ইনি হচ্ছেন 
ভজহরির ছোটখুড়ির ঘাদা1া। ভজহজির জলে 


কলফাতার কলেজে কিছুদিন প'ড়ে পাশের 


বাড়ীর দেয়েটাকে নিয়ে 019৫৮ কাশ্মীর চনে 
যান্। একটা পুলরলস্তানকে লঙ্গে নিয়ে 
সম্প্রতি ঢাকায় ফিরেছেন। আসচে অদ্রাণে 
তাদে॥ বিয়ে হবে। এটি আবার তারই 
বন্ধুর বাড়ী। ন্ুগঠিত চেহারা, টানা ছটো 
চোখ, মেয়ের! তাই তাকে দেখে মুগ হয়, 
আর নিচে না তাকিয়েই ঝাপ গ্যায়। নাঁম 
দিয়ে দরকার নেই কারণ ইনি আর অধিক 
কানে লাগবেন না আমাদের-_ধরুন-_-না 
হয় এর নাম রমনীমোহছন। হালদার বাড়ার 
মেয়েটা নাকি এর সঙ্গেই ফিস্ফিন গিধগিন 
করতে গুরু করেছে । আর এইটেই চ্ছে 
ছোটখুড়ি কথিত হালদার বাড়ী। 

ভল্লছরি লটান্‌ ভেতরে চলে গেলো। 
ও ঘরে ঢুকেই দ্বেখে বালন্তী নিচের পিকে 
সেমিজটা টেনে ধ'রে বুকের ঘামাচি গালছে। 
ভজহরিকে দেখেই লজ্জা! পাবার চেয়ে তার 
বেশী হাপি পেলো । খিলখিল ক'রে হেসে 
গুড়োগুড়ে। হ'য়ে যায় যেন। 

লাফিয়ে উঠে ভজহরির কাছে চ'গে 
এলো? দ্বৈরিণী প্যা্টার্পণের একটু ছেলে ছুণে 
হালি দিয়ে বললেো--অমন ভাবে চোরের 
মতো ঘরে ঢুকতে হন! স্ভাখো তো আদি 
কেমন লজ্জ! পেলাম ! 





কমন লঙ্জ! লে পেয়েছে তা ভজহরি না 

পেও আর স্লে বৃধতে পারবে । 

তল্রহরি কাধে একটা বাকানি দিকে 

লো) আছিল ফেষন? 

ভালোই ! প্রতি বাকৃউঙ্গির লঙে তার 
"5 লুক নিখুৎ একটি ঢঙ নোট বুকে টুকে 
নেবার মতো ঘ্বামীঃ তুমি আছো কেমন? 
মেণর বিয়ে করছে! নাকি ? 

ভজহরি ছেলে ফেললো) ফরিদপুরময় 
এক সাঁড়া। আরে, সে কি" মেথর ? বেথুনে 
পু ফোর্থ ইয়ারে। মস্ত বড়লোকের মেয়ে। 
“ণাশীর যুদ্ধের লময় তাদের পূর্ব পুরুষরা 
হমূতে। মেথরের কাজ করেছে। 

--ও বাঁধে, আনি আবার শুনলাম. ্ 

তোর মুণ্ড,? বলে ভজহরি ছু'হাত দিয়ে 
হার মাঁথাট1 ধরে একটু ঝাকি দ্বিলো। 
বাসম্তীর মুখের ওপর একটা করুণ ছায়।। 
(সয়েমানুষের স্বভাব ও বর্ষা খাতুর মধ্যে একটা 
সমন্সন্ত সেপ্দিন ভজহরি খুঁজে পেয়েছিলো । 





পাতে 


লে কিছুক্ষণ অবিচলিতভাবে, বোকার মতো 
ঈাড়িয়ে রইলো । 

বালস্তী আচলটাকে খন করে গায়ের 
লঙ্গে লাগিয়ে নিলো । বাইরে একট] পাপিয়া 
কেঁঘে, উঠলে! মগডালে। 

ভজহরি ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল! । 
অক্ল্মাৎ তারি জামার আন্তিন ধ'রে বাগস্তী 
ঠেঁনে ধ'রলো ; একটু দাড়াও না। 

ভজহরি ধ্রাড়ালো £ কেন? 

সমস্ত কথ! বাসন্তী হারিয়ে ফেললো, 
চারিদিক থেকে কুড়িয়ে কাঁড়িয়ে যেটুকু 
পেলো তাই গুছিয়ে নিয়ে «লস বললো) 
কথা আছে। ভঙ্গ কি? মা রাধছে, দাদা 
£গেছে বাজারে আর তো কেউ নেই বাশায়। 
ভয় কি? 

এত অভন্পন বাণী শুনে সত্যিই রি 
ভয় হ'লো। ঘযণ্ধ কেও পাছে... 

১ তুমি আমাকে একেবারে ভুলে যাবে 
তো? বাসস্তী এখন বলতে পারছে; তবে 





৬ 


অমন করে তূমি একদিন আমায় প্রলোভন 
স্ভাথালে ফেন? আমার কাছ থেকে তু 
লমন্ত আধার করে নিলে আর আজ..." 
আশ্চর্য্য বাঁশস্তী কাথতে জানে? তার প্রথম 
রূপদ্বেখে কখনই বুঝতে পারিনি প্রগল্ভা, 
স্বেচ্ছাচার এ মেয়েটির চোখে জল জালবে। 
ভজহরির মাথায় প্রকাণ্ড একটা আকাশ 
ভেঙ্গে পড়লো । লে বালস্তীর চোখের পানে 
চাইতে পারলো না। আবার বেরিয়ে যাবার 
ুর্ব্বল, অসহায়, কাঁতর একটা প্রচেষ্টা করলো। 
বাসস্তী ঝললো ; এই সংবাঘটা! দ্দিতে 
এলেন্বিলে তো ? আচ্ছ। যাও। হয) শোনে । 
ভজ্হুরি এবার ঝ»লঙে পারলো; যে 


মেয়ের নামে শহরে টি টি পড়ে আমি তাকে 
উপেক্ষ। করি। 

- আআ! পাড়ায় টি টি, সহুরে? 
অসম্ভব | মিথ) | বাঁলস্তী নিমেবে রাক্ষলীর 
মতে! উগ্র হ'য়ে উঠলে! ; বদনাম গায় কোন 
পুরুষে জানে! ? যার পুরুষত্ব নেই, যে ভূর্বাল। 
ঘ1চ্ছ। যাও । 
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তজছরি গেলে না; তোমার ছাঁছার 
বন্ধু লঙ্গে। িনি বাইরে ব'দে আছেন। 
ার পঙ্গে, ওই চরিত্রহীন জানোয়ারটার সঙ্গে । 

জানোয়ার? (বাশস্তীর প্র নেছে 
এলেছে) উনি জানোয়ার হলেন কি 
কারণে? কারণ মেয়েটাকে নিয়ে কাশ্মীর 
গিয়েছিলেন, লবাই জেনেছে । তার তুষি? 
ভুখি কাশ্মীর বাওনি, ফরিদপুরেই ছিলে এই 
তফাৎ, আমায় চরিজ্রহীন! লাজিয়ে তুমি লাধু 
বনে গেলে। এই জগৎ! ছি ছি। 

এত হার জনে ভজহরি গ্রস্তত ছিলে! 
না। আক লে জীবনে বল্পনায়ও ভাবেনি 
লেই নীরীহ শান্ত হেলে-আটখাঁনা হওয়। 
বালস্তী এমন কথা গুছিয়ে বলতে জানে । সে 
শুধু জানতো! বালস্তী জানে শুধু গা চেলে 
বিয়ে ভাব করতে । কিন্ত লে-লব ভার উপ্টে 
গেলো । লে মনে মনে ভাবলো বানস্তীকে 
বিয়ে ন। করলে কেন লে তাঁকে .'*". 

রালস্তীর চোখের আগুন স্তিমিত হয়ে 
এলেচে। 

তজহুরি ঘর থেকে আবার বেবিয়ে যেতে 
চাইলো । 

বাণস্তী তাকে ডেকে বলে ফেললো; 
একট! চুমু থেয়ে যাও! একটা করুণ আবাদী 
লজ ।' 
_ ভজছরি অনড় দীড়িয়ে রইলো!) যতকিছু 
ভগ্রত্যাশিত আজ লে বাসস্তীর কাছে তার 
লবই পাচ্ছে। 

স্াগাবে ন।? 

ভজঙরির দাথা নাড়বারো৷ শক্তি অবলুণ্ত 
ছয়ে গেছে যেন। 

বিছ্য্লতার মতে! কোমল উজ্জল দুটি 
বাছ ঘিয়ে ভজছরির কাধ জড়িয়ে ধরলো; 
শেষ ছুস্ধন! খাবে ন!? 

সনা। তজছরি বলে ফেললো] । 

আবায় প্রেতিণী হান! দ্বিয়ে পড়লে 
বাণস্তীর় হধ্যে॥ না? একদিন দিন ছিলো, 
কাতর অঙন্গুনষেও ভোষার আনেকছিন বিফলে 


কাটিয়ে দ্বিতে হয়েছে। আজ লেখে 
বিচ্ছিলাম । বেশ, বাও। 

"ভুমি ইন্ছুল যাবে ন।? 
' বালস্তী নির্বাক । ফেবল ভার অতি 


লঘু গোলাপী অধরোষ্টে ক্রোধের উপেক্ষিত, 
হওয়ার একট! সকাতর ইঙ্গিত । তার চোখে 
জল এলো । 


ভঞ্জহরি ধোকার মতো! দাড়িয়ে থেকেও 
কিছু বলবার কথা খুঁজে পেলে! না, না 
বা ঘর থেকে বাইরে বাবার লামর্থ্য। লে 
ঈাড়িয়ে রইলো । ওদ্িকের রানাঘর থেকে 
ছ্যাকৃষ্যাকানী একট। আওয়াজ আসচে। 

ভজহরি ডাকলো! বাপস্তি! | 

বালস্তী কাদচে। 

-্আচ্ছ'। বলবে কি টি টি প'ড়েছে। 
ছু'তিনবার (চক গিলে বাণস্তী ঝললো ।-- 

ভজছরি তোতলাছের মতো “প'এ' বেধে 
গেলো যেন। অনেক ভেবে চিস্তেপসে মনীয়। 
হয়ে +লে ফেললো--ওই ভদ্রলোকটার সঙ্গে 
গোপনীয় কী কথ! তোমার থাকতে পারে,? 
গুনলাম রাতদ্িন'--** 

--লব গোপনীয় ধুঝি তোঘার লঙ্গে? 
বলে না ওলব কথা। ছিংলেয় মরে যাচ্ছে! 
তো? বলেছি আমার দরকার ছিলো। 
লহর জেনেছে, আমার তাতে 62881) | বলে 
আচলট। চোখের কোণায় তুলে নিলো 
বালস্তী। 

ভজ্রহরির মনে ছুঃথ হ'লো। জন্ধদেবতা 
লফলের ওপর লমান আশির্বাদ ঢেলে 
থাকেন ; মুখ, জ্ঞানী, চিস্তাশীল, নার্ধকার 
লববাট-ই অন্ধ বালকের কঠোর পুজারী। 
এমৃশ্ঠ দেখে যদি কেউ ভেবে থাকেন, 
ভঞ্জহরির হঠাৎ এ দ্বপা হ'লে! কী ক'রে, 
যে কিনা ভ্রিলংসারের একটী জ্রীত্বমক ! হদ্ধি 
কেও তেবে থাকেন? তিনি ভূল ক'রেছেন। 
তিনি যেন নিজেফে অনীম বুদ্ধিমান বিবেচনা 
কষে আর এমন খটন! তায় জীবনে ফেন 


ঘটলো না ভেবে কুদ্তিত হ'য়ে না পড়েন। 
তিমি যেন বিশেষ ছুঃখিত না হন । হঠাং 
একদিন এ-ছিন এলে যেনে পারে বই কি। 

তজহগ্লির, মনে ছুঃখ হলো । তথাপি 
তার ছুঃখের কফোনে। কাছণ নেই। হাতেক 
ধূলো বালি নিক্ষেপ ক'রে লে মুঠো ভয়ে 
মুক্তে! কুড়িয়ে নেবে। অজ বালস্তি--পড়ে 
তে। গহাঁওলা। পড়! একট ইন্ফুলের লেকেও 
ক্লাশে, সে কিনা বরাই খেখাতে এসেছে! 
ভজহরি ছুঃখ ভূল্লে! ৷ 

তজহরি ঘর থেকে বেরিগেে যাচ্ছিলো । 
বাণস্তি +ললো--ছ্য ; 

॥ শাঙ্্যা কি বলে! আমার কাজ আছে, 
মিছে দেরী করিয়ে দিয়ো না কিন্ত! ভালে 
হবে না! ভজহরি রুখে াড়ালে!। 

_মন্দটাই বা কী হবে শুনি! 
কেলেঙ্কারী রট1বে! বালস্তী হালঘার তার 
তোয়াকা করে না। যে পুরুষ নিজের 
বলিছারী জাহির করে কেলেঙ্কারী ডুবিয়ে, 
তার দ্বেরা অপযশেকীযান্ন আমে? বানস্তী 
উগ্রচণ্ড!। | 

লমস্ত রাত্রির অন্দর রন ভ্রমণে তজহরির 
শরীরট! অনুস্থ। কোনো-রকষে লে এ-র 
থেকে বেরিয়ে যেতে পারলে যেন বাচে। 
অনেক কষ্টে এবার সে বাধাহীন বেরিয়ে 
এলো চৌকাঠের বাঁইরে। পেছন থেকে 
একটা করুণ কণঠস্বর তার কাণে আঘাত 
করলে। £ তধু তুমি জমায় ভূলে যেয়ো ন 
যেন, ঘুঝলে? নি 

তার নিজের অঙ্ান্তেই গণ্ত লঘু হয়ে 
এলে পেছনে চেয়ে দেখলো দরজা বন্ধ হ'য়ে 
গেছে। | 

বাইরের ভদ্রলোকটি এখনে 
ছাড়ছেন। ভতজছরির ইচ্ছে হলো লে একটু 
বঙলে। সামান্ত একটু আলাপ করবার 
আহাজ। তার মনে এলে। ৷ 

ভজহরি যাথ! নিচু কয়ে ফী যেন 
ভাবছে। ক্রমশঃ 


ধোঁয়া 


ক্যারোল লন্বাড এখন অভিনয় কোর্ছে ইউনিভার- 
সেলের “মাই ম্যান গুড.ফ্রে ছবিতে । ওপরের 
ছবিতে তণ্ায়তার মহিমায় তাকে কোরে তুলেছে মূর্ভ। 








| পরিচালক 
টেগিখাম স্যাশনাল নিউজপেপার্স লি: টেলিফোন 
৬ 'রিটি *ঃ রামময় রোড কলিকাতা পাক ৩২৪ 


সম্পাদক--শ্রীমুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 





উন্ধ, ৬৫শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার, ১১ই ভাত্র ১৩৪৩, ২৭শে আগষ্ট ১৯৩৬ 
কংগ্রেস ও সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার৷ 

ক্িম্বিন্রশ ভারত কংগ্রেস কমিটি দীর্ঘ ছয় ঘণ্টা 
আপোচনার পর কংগ্রেসের নির্বাচন প্রচার-পত্র 
(1:10) চ191016510) গ্রহণ করিয়াছেন । নির্বাচন 
প্রচার-পত্রে সাম্প্রদায়িক বীটোয়ার! সম্বন্ধে কংগ্রেস 
যে মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন তাহা! অবশ্য কতকটা 
আশাপ্রদ। নির্বাচন ইন্তাহারের এ অংশে বলা 
হইয়াছে যে, “নূতন শীসন-তন্র অগ্রাহ্য করাতেই 
মাম্পরদীয়িক বাঁটোয়ারাকে অগ্রাহ করা হুইয়াছে। 
নুতন শাসন তন্ত্রের কথা ছাড়িয়া দিলেও সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ার। সম্বন্ধে কংগ্রেস উদ্দালীন নয়, নিরপেক্ষও 
নয়। তীব্র ভাষায় কংগ্রেম বাটোয়ারার নিন্দাবাদ 
করিতেছে এবং উহার অবসান কামনা! করিতেছে”। 
কংগ্রেসের ১৯৩৪ সালের “না-গ্রহণ, নী-বর্তভন” 
নীতিকে একান্ত সঙ্গতভাবে বিদায় দিয়া যে মনোভাব 
বাক্র করিলেম তাহা। বাজল! সানন্দে বরণ করিয়! 
লইত যর্দি ইহার শেষাংশ আরোও একটু স্পট হইত। 
ইভার শেষাংশে বলা হ্ইয়াছে যে ''বাটোয়ারার 
নিরুদ্ধে উদ্ভূত এক-তরফা৷ আন্দোলন ফলপ্রসূ হইবে 
ন.. বরং ন্থপ্রতিষ্ঠ ও দৃঢ়মূল করিধে” ; আন্দোলন ছাড়! 
কি করিয়া! যে প্রই বিষাক্ত বাটোক্সারার উচ্ছেদ সম্ভব 
তাহা আমর] সম্যক উপলদ্ধি করিতে পারিলাম না। 





অধশ্ট বাবু রাজেভ্রপ্রলাদ বলিয়াছেন যে “কংগ্রেস 
বাটোয়ারার * বিরুদ্ধে আন্দোলম করিবার ন্যাধীমতা। 
কখন খর্ব করে নাই”। তাহাই বদি সত্য হয় তবে 
বাঙ্গলার সভ্যরা যে সংশৌধন প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন তাঙ্ার বিরুদ্ধাচয়ণ করা ছুইল কেম? আইন 
সভাতে যদি কখনও বাটোয়্ারায় বিরুদ্ধে কোট দিবার 
প্রশ্ন আসে তখনই বা কগ্রোসী সমহ্যয়। কি পন্থা! 
অবলগ্বন করিবেন? এই সকল জমস্যায় সমাধানের 
কোন উপায়ই আমরা প্রচার-পত্রে দেখিতে 
পাইলাম ন|। 
সবাক্রস্কন। কংগ্রেসের অস্থায়ী সভাপতি শ্রীযুক্ত শরৎ 
চন্দ্র বস্থ মহাশয় “কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার 
বিরোধী” এই সংবাদটুকু পাঠ করিয়াই অন্েতুকভাবে 
উতফুল্ল হইয়া! উঠিয়। বর্তমানে এ সম্বন্ধে আর কোন 
প্রশ্ন না তুলিলেও চলিবে এই অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন । শরত্বাধুক ম্যায় স্পৰ্টউবাদী নেতার 
নিকট হইতে এইরূপ গৌজামিল ইস্তাহার আমরা 
আশ! করি নাই। আসন্ন নির্বাচনের প্রীকালে হিন্দু 
ভোটারদিগের নিকট বাঙল! কংগ্রেসের অধীশ্বর শরৎ- 
বাবু সাম্প্রদায়িক বীটোয়ারা সম্বন্ধে বালা কংগ্রেসের 
স্বাঙন্ত্য ঘোষণ। করিবেন, না কংগ্রেসী বড়কর্তাদিগের 
গৌঁজামিলের প্রতিধ্বনি করিবেন তাহ। তাহাকে 
স্পষ্টাক্ষরে ঘোষণা করিতেই হুইবে। : 
হলহহত্োন্গী “বন্থুমতী”-এই প্রসঙ্গে শরতবাবুর 
নিকট আবেদন করিয়া শঙ্কাকুলচিত্তে প্রশ্ন করিতেছেন 
যে-_পবাঙলীর কংগ্রেসী কর্তারা কি করিবেন তাহ। 
জানিবার জন্য বাঙলার লোক উত্স্থক হুইয়৷ আ্বাছে। 
শরত্বাবু তীহার বিরল-প্রীপ্ত অবসরকালে একবার 
এদিকে রুপাদুষ্টিপাত করিবার সময় পাইবেন কি?” 
কহ ঞ্রন্ব্০। শরতবাবু যখন বাংলার 
কংগ্রেসের অধিনায়কত্বের গুরুভার গ্রহণ করিয়াছেন 
তখন ত্রীফের মায়। পরিহার করিয়া ও পারিবারিক 
দু্ব্বলত। অতিক্রম করিয়া বাঙ্গলায় কংগ্রেসী কাধ্য- 
পদ্ধতি সাফল্যমগ্ডিত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হউন, 
ইহাই আনরা কামনা করি। 
ন্বিচ্গতু নিখিল ভারত রার্্ীয় সমিতির অধি- 
বেশনে শ্রীযুক্ত শয়ন বন, কিরণশক্কর রায়, যোগেশ 
চক্র গুণ্ডের স্যার নেতৃস্থানীয় সভ্যবৃন্দ অনুপস্থিত 


থাকিয়। যে দায়িতজ্ঞানহীনভার পরিচয় দিয়াছেন 
তাহ! বাস্তবিকই বিশ্মায়কর । 

। আগত্তম্লোলী “করোয়ার্ডের” উক্তির ্রতি্যমি 
করিয়া আমরা! শরত্বাবুকে বলি যে--“ফেশবন্ধুর 
রাজমুকুট বর্তমানে ভাহারই মস্তকে ন্যস্ত । তিনি যেন 
শৈধিল্য-বশে সেই মুকুটের অসন্মান মা করেন ।” 
*[26110 1)151065 200 ৯0500165,এয় খবসানকলে 
তিনি নেতৃত্ব গ্রন্থ করিয়াছেন, একথা তিনি নিজেই 
স্বীকার কৰিয়াছেন। স্থতরাৎ বর্তমানে তাহার গ্গায়িত্ব 
কত গুরুতর তাহা বোধ হয় আর তাহাকে স্মরণ 
করাইয়। দিতে হইবে ন! । 


€হলন্তাল্বরেন্তর অঞ্পান্কীন্ভি 
ল্বক্রঙ্গ-রঙ্গমঞ্চের কমক-জয়ন্তী উপলক্ষ্যে ইউ- 
নিভারসিটী ইন্স্টিটিউটে আহত বিরাট সভায় দীড়াইয়া 
৬মমৃতলাল বনু তাহার অনুপম রসসিক্ত ভাষায় বাঙলা 
মাটকের এবং নাট্য-প্রযৌজনীর অন্তরায় আলোচনা- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, ণ্আমার্দের সবচেয়ে মুর্সিল 
এই যে, আমাদের নাটক্ষ সংশোধন ও কাট ছাট 
করবার ভার আছে পুলিশের জমাদারের হাতে । তার! 
জ্যাজজামুড়ো বাদ দিয়ে' যা" খাড়া করে দেষেন, সেই 
নাটকই রঙ্গমঞ্চে চলবে এবং তাই ছাঁপতে হবে ।” 
অন্পশ্যু: চলচ্চিত্রের অনুমোদন (00750) 
ব্যাপারটি রসরাজ-কথিত নাটক-সংশোধন-ব্যবস্থার মত 
শোচনীয় নহে বটে, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত তাহার ফল 
এরূপ শোচনীয়ই ধ্াড়ায়। বেঙ্গল সেন্সার বোর্ড নামে 
যে সরকারী ও বেসরকারী সাশ্য মিলিয়া একটি 
চলচ্চিত্র-পরীক্ষা-প্রতিঠান আছে তাহাতে বহু শিক্ষিত 
পোকও আছেন, কিছ তথাপি, তাহারা মাঝে আঝে। 
এমম কাণ্ড করিয়। বসেম যাহ! শভাবিত এবং অর্থহীন 
বলিয়াই মনে হয়। সন্প্রতি ইহার একটি দৃষ্টান্ত 
পাওয়া গিয়াছে। উত্তরা” চিত্রগুঙ্থে অধুনা প্রদর্শিত 
বানী-চিত্র “বাঙ্গালী” সম্বন্ধেই আমরা বলিতেছি। এই 
চিত্রধানির প্রারস্ডে উপক্রমণিকা স্বরূপ ৬তবিজেন্দ্রলালের 
টৃধিষ্যাতি স্বদেশী সঙ্গীত প্বজ স্মামার জনমী আমার” 








যো শিক্ষলিষিত লাইলি খা দি নে 
“যদিও মা তোর দিব্য আলোকে... 
ঘিরে আছে আজ ঝধার ঘোর, 
কেটে যাবে মেঘ, শর্বীন গরিম। 
ভাতিবে আবার ললাটে তোর। 
আমর ঘুচাব মা তোর কালিম। 
| মানুষ আমর! নহি তো মেষ ।” 
ঞগীক্ভছিম্ম পরে সেন্সার বোর্ডের এইরূপ কার্ধ্য 
একান্ত অযৌক্তিক +৪ বিশ্ময়কর। এই গানখামি সভায়, 
সমিতিতে, শোভাযান্রায় পথে পথে, সারা বাঙলার 
রঙগমধে, হিজ. মাষ্টার ভয়েমের রেকর্ডে শত 
সহত্রবার দম্পূর্ণভাবে গীত হুইয়াছে। কিন্তা আঙ 
পর্যন্ত ,সরকারী তরফ হুইতে তাহার উপর কোন 
নিষেধাজ্ঞা প্রচারিত হয় নাই। শুধু তাঙথাই নছে। 
নিয়মিত সংবাদপত্রপাঠকগণের হয়তো চোখে পড়িয়া 
থাকিবে যে, বিশেষ বিশেষ সভায় যুরোপীয় সরকারী 
কণ্মচারিগণও এই গানটি জাতীয় সঙ্গীত এই কথা 
শুনিয়া এই গানটি গীত হুইবার কালে সকলে দণ্ডায়- 


২ 


মান হইয়া ইহার মধ্যাদা দান করিয়াছেন। এরপ 


অবস্থায় কোন্‌ নীতির বলে এতদিন পয়ে বঙ্গীয় 
সেন্সার বোর্ড, এই গানটির উপর নিশ্মমভাঁবে কীচি 
চালাইয়৷ স্বগাঁয় দ্বিজেন্্রলালের শ্রান্ধানুষ্ঠান করিলেন? 
এই বেঙ্গল বোর্ড অফ সেন্সারের অন্যতম - সা্য 
হইতেছেন ভাইস্-চ্যান্সেলার শ্রীযুক্ত শ্যামা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় ও কর্পোরেশনের কংগ্রেসী কাউন্দিলার 
যুস্ত বিজয় সিং নাঁহার। বাঙ্গালীর, প্রানরস্তিক 
গানের উক্ত লাইন কয়টার মধ্যে এতদিন পরে তাহারা 
কি করিয়া রাঁজদ্রোছ বা অন্যভীবে আপত্তিকর 
ব্যাগারের গন্ধ পাইলেন আসন্ন শীসমতন্্ে 
মন্্িত্বের গ্ুলোছন. কি টানাটানি উদ্ভ্রান্ত 
রুগদিয়া তুলিয়াছে 1... ::5 01 215535 


সি 





; গল ৪০ আগা ৮ ৭ সিল. 
১ 1 
৫ ২0৯5 - 


সস জা নন আজ সী কার 2 মে 


যর 





৩৩৯৪, 


জ্রীবীণ্ঞজ্দ্র নাথ সরকার 


ইংলচ্ও ভারতীক্স দচেলের 
ভ্রিকফ্েট ৫খল। 
ততীয় ও শেষ টেষ্ট ম্যাচে ভারতীয় 
ক্রিকেট ছল ইংলগ দলের কাছে ৯ উইকেটে 
পরাজিত হয়েছে। 
9ভাল মাঠে এট খেল! হদেছিল। 
ইংল দল প্রথম ইনিংলে ৮ উইকেটে ৪৭১ 
রান করে। এষ ৪৭১ রানের মধো ছ্যামণ্ডের 
২১৭ ও ওয়ার্ধিংউনের ১২৮ রানই উল্লেখযোগ্য । 
ভারতীয় বলের নিলার ১২* রান দ্বিয়া €টা 
ও অমর লিং ১০২ রান দ্বিয়া ২টা উইকেট 
পান। দিলওয়ার হোলেন চমৎকার উইকেট 
কিপিং কেন । তিনি প্রথম দ্দিনে একটাও 
বাট রান দ্বেন নি। ূ 
ভারতীয় ঘধলের পক্ষে মার্চেন্ট ও 
ুন্তাক আলি প্রথম ব্যাট কর। আরম্ভ করেন। 
তার! খব স্থন্দর ভাবে খেলে যথাক্রমে ছুজনেই 
1২ রান করেন। দিলওয়ার ছোলেন ও 
রাষামীও মন্দ খেলেন নি। কিন্তু আর 
সকলে বিশেষ সুবিধা করতে না পারায় 
ভারতীয় বলের লকলে ২২২ রানে আউট হ'ন। 
ইলও দলের লিমস্‌ ৭৩ রান দরিয়া ৫টী 
ও ভেঞ্টটী ৩* রান দ্বিয় ৩টী উইকেট পান। 
১৫০ রানের বেলী তফাৎ হওয়ায় ভারতীয় 
দলকে ফলোজন্‌্ করতে হুদ্ন। মার্চে্ট ও 
স্তা+ পুনরায় খেলতে নাদেন। তার! 
তাড়াতাড়ী রান তুলবার আশায় খুব জোর 
পিটিয়ে খেলতে থাফেন। তার! 
বামে ৪৯ ও ১৭ জান রেন। তাযপর 
দিনগয়ার ফোলেন ও অমর পিং খেলতে 


নাষেন। দ্দিলওয়ার এই খেলায় ৫৪ রান 
করেন। অঙর লিংএর খেলা! দেখবার মত 
হয়েছিল। তিনি ২৬ যিনিটে 8৪9 রান 
করেন। তারপর ঘের নাইডু খেলতে 
আসেন। ইনিংশ. পরাজয়ের হাত থেকে 


তার ভারতীয় দলকে রক্ষা করবার চেষ্ট। 
বাস্তবিকই প্রশংসা না করে পারা 
ঘা না। তিনি নিজে ৮১ রান করে 
তার ১০** রান পূর্ণ করেন। ভারতীয় 
দ্বলের মধ্যে একমাত্র মার্চে্টই এর আগে 
নিদ্ের সহত্র রান পুর্ণ করেন। ভারতীয় 
দল দ্বিতীয় ইনিংসে ৩১২ রান করে সকলে 
আউট হু'ন। ইংলগ্ডের ক্যাপ্টেন ৭টা 
উইকেট পান। 

ইংলগু দল দ্বিতীপন ইনিংসে ১ উইকেটে 
৬৪ বান করে বিজমী ছ”ন। 

ভারতীয় দল পরাজিত হ'লেও তাদের 
গর্ব করবার যথেষ্ট কারণ আছে। মার্চেন্ট, 
মুস্তাক, নিলার, আমর লিং ও নাধডুর মত 
খেলোয়াড় ইংলগ্ডের কোঁন থেলোয়্াড়ের চেয়ে 
নিকট যে নয় তা ভাল ভাবেই প্রমাণ হুয়েছে। 
০টনিস. প্রতি্ষোগিত্ত। 

কোলকাতার লাউথ ক্লাব প্রত্যেক বছরের 
মত এবারও ভারতের বাছিরে থকে ট্েনিস্‌ 
খেলোয়াড় আনবার ব্যবস্থা, করেছেন। 
ভারবর্ষে একমাত্র লাউথ ক্লাবই এ পর্য্য্ত 
পৃর্িবীর অনেক -শ্রষ্ঠ খেলোয়াড় এনে খেল! 
দ্বেখিয়েছেন। এবার তারা জাপান, জার্মানী 
গ্রস্থৃতি প্রত্যেক রাষ্ট্রের, বড় ব্ড় খেলোয়াড়দের 
নিদক্রণ করেছিলেন। কিন্ত তার! অন্তান 


জনলাধারণকে এর! 


খেলায় জন্য আলতে পারবেন না। ভবে 
বাস! আনছেন াছের ঘধ্ে নিউজিলাাখের 


মলকরয় ও কেঁডম্যান . এবং, ফ্রান্সের এপ্টনী 


জেন্টিন্এর নামই উল্লেখযোগ্য ।:. 

মলফরয়--ইনি ফেব্বিজ বিশ্ববিভ্ভালয়ের 
টেনিল ক্যাপ্টেন ছিলেন। নিউজিল্যাণ্ডের 
হয়ে ইনি ১৯৩২ লালে উইগডনের প্রাতি- 
যোগিতায় যোগদান করেন এবং চতুর্থ 
রাউন্ডে ওঠেন। ১৯৩৪ লালে ইনি ব্রিটেনের 
বিখ্যাত খেলোয়াড় এফ, জে, পেম়ীকে 
হারিয়ে ছেন। 

প্েডদ্যান-__ইনি নিউজিল্যাণডেয সর্বশ্রেষ্ঠ 
থেলোয়াড়।  নিউজিল্যাণ্ডের পক্ষ 
হয়ে ইর্নি তিনবার ডেভিপ কাপ প্রতি- 
যোগিতায় খেলেন। মল্ফরাকে ভুটা নিয়ে 
ইনি বিখ্যাত জার্মান বুগল হেন্ফেল, ও 
ল্যাণ্ডকে হারিয়ে ঘেন। 

জেন্টিন- ইনি ফ্রান্সের বিখ্যাত থেলো- 
যাড়। ১৯২৫ লালে ইনি ফ্রাব্ের হয়ে 
ডেভিল কাঁপে স্পেনের বিপক্ষে প্রথম 
খেলেন। ১৯৩৪ সালে বার্ণার্ডকে জুট 
নিয়ে ইনি প্যারিসে প্ইণ্টারভাশনাল 
চাম্পিয়ানলিপ* লাভ কয়েন। এছাড়া! 
খার একজন আসবেন তার নাম এগ যঞজ। 
ইনি ১৯৩০-১ সালে ভারতে খেলে গেছেম। 

এই সব থেলোয়ার! বোধ হয় ১০ই 
ডিষেম্বর, নাগা বোম্বাই এসে পৌঞাইবেন 1. 
সাতান্ * 

কোলকাতায় সস্তরণ সমিতি অনেক 


আছে। কিন্ত হুঃখের বিষয় এদের মধ্যে 
একতা নেই। এধের মধ্যেও দুইটা 
এলোলিগ্জেলান আছে।  একটী বেঙ্গল 


অলিম্পিক অপরটী পি, এল, এ। . হুইটী 
এসোসিয়েলন ও এতগুলি. লঙ্গিতি থাকলেও 
এখনও. . 'শাতারের 


উপকারিতা বোঝাতে .. পায়ে নি। 
তার দৃষ্টাস্ত আমরা... দেখতে, পেয়েছি 
গত অলিম্পিকে ভারতীয় ওয়টার- 


পোলে। টাঙ্গ বাবার কথা হওয়াতে। 
জমন্য ভায়তব্ষ থেকে ২* হাজার টাক! 
উঠান পল্তবধ হয় নি। অথচ চীন ছলের 
খেলার এক কোলকাতার লোক বোধহয় 
একলক্ষ টাক! থরচ করেছে। এই ত' অবস্থা। 
এর পরও কি করে বলা যায় যে লস্তরন 
বিভাগ জনসাধারণের মধ্যে পপুলার হয়েছে? 


কর্মবর্তার! নিজেদের খবস্থা যে বুঝতে 
পেরেচেন এই যথেষ্ট। কেননা তাই সেদিন 
কোলকাতার বিশিষ্ট লস্তরন লমিতির প্রতিনিধি- 
দের একটা লতা ডাকা হয়েছিল এবং কি 
করে বাঙলার লস্তপ্নন বিভাগটিকে স্ুনিয়ন্ত্িত 
করা ঘেতে পারে তার আলোচনাই হয়েছিল। 
একটী অস্থায়ী কমিটিও গঠন করা হয়েছে । 
বাঙলার প্রত্যেক ছোটথার্ট ব্যাপারেও 
কমিটিই হয় বিস্ত কোন কাঁজ হয় না। 
এদের ভবিষ্যতে যে কি হু'বে তা বলা বড় 
কঠিন। ফলেন পরিচীয়তে। 


জলিল্পিক প্রতি০ষাগিতা 

আমেরিকাই এবার বালিন অলিম্পিকে 
পুরুদ্ধের প্রতিযোগিতায়, লবচেয়ে বেশী 
পয়েন্ট পেয়ে লর্ষোচ্চ লল্মান লাভ করতে 
পেরেছে। এদের লবচেয়ে বড় ঘ্াযাথলেট 
জেলী ওয়েম্সএর জনকেই এ লম্তব হয়েছে। 
ইনি ১** মিটার লংজাম্প ও ৪০* মিটার 
ফোঁড়ে অলিম্পিকে নতুন রেধর্ড করেছেন । 
ত1 ছাড়1*+৮০* মিটার। ২** মিটার, ১১০ 
ছিটার হার্ডল, ৪৯* বিটার হার্ডল, হাইজাম্প, 
পোল ভোণ্ট প্রভৃতি অনেক প্রতিযোগিতায় 
এদের থেলোয়াড়র! জয়ী হয়ে বিশ্বের সবচেয়ে 
বড় লল্মান লাভ করতে পেরেছে। 

গ্রেট ব্রিটেন যা লম্মান লাভ করেছে 
তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে লাতলক্‌-এর 
১৫০* মিটার ছোড়ে পৃথিবীর নতুন রেকর্ড 
কয়া) তাছাড়া উইট্‌ুলক্‌ ৫০,*** মিটার 
ঘড়ে নতুন রে করেছেন। 


জার্মানী মেয়েদের গ্রতিষ্বোগিতায় লব. 


চেয়ে বেশী পয়েপ্ট পাত কয়েছে। 
এবার ঘটি ৫টী বিষয়ে পৃথিবীয় ও 





কথা :--ীনিত্তাজন্দ দাস 


১৬টা বিষয়ে অনিষ্পিকের নতুন রেড প্রেসের 0০ খে 


স্থাপন হয়েছে। 


০রাভাস কাপ প্রতিচ্ষাগিত' 

বোস্বাইয়ের রোভার কাপ প্রতিযোগিতায় 
কোলকাতার লীগ চ্যাম্পিয়ান মহামেডান 
বল দ্বিতীয় রাউণ্ডে ইত্তিয়ান ফুটবল লীগকে 
২-১ গোলে ছারিরে ধিয়েছে। যহামেডান 
দল বোদ্বইয়ের দ্বিতীয় ডিভিসনের টীমের 
বিরুদ্ধে ভাল খেতে পারে নি। তবে তার! 
যে ভব্ষাতে আরো ভালো খেলতে পারবে 
আমরা আশা করি। এই প্রতিযোগিতায় 
কোলকাতা থেকে আর একটী বাচাই ছল 
গেছে। তাদের নাম হচ্ছে “জল বুঈ*। 
এরাও দ্বিতীয় রাউতও উঠেছে। 

ডারহামস জল ওয়ারউইক দলের কাছে 
ছেরে গিয়ে এই গ্রতিযোগিতা! থেকে বিদায় 
নিয়েছে। 

আর একটী শক্তিশালী মুললমান দল 
এই প্রতিযোগিতায় খেলেছে । তারা! হচ্ছে 
'ব্যাঙ্গালোর মুললিম”। এই ছলে মহাছেডান 
স্পোর্টিং এ ভূতপুর্র্ব থেলোয়াড় রহম ও 
হাবিব এবং মানুষ ও ইঠ্বেঙগলের 


মহিমুদদিন থেলেছে। এঝা ভ্বিতীয় রাউণ্ডে' 


লিন্কন্স, বলের কাছে হেরে গেছে। 


€গ্রহাম শীষ্ড 

কাষ্্ষস, 'রিক্রিয়েসন এবার গ্রেছাম 
শীল্ডের ফাইনালে বি, জি, প্রেমকে ২--১ 
গোলে হারিয়ে শীন্ড পেয়েছে। বি, জি, 
প্রেস বদ্দিও. ভালই খেলেছিল তবু শেষ পর্ধযস্ত 
গোল করতে পারে নি। 
মিসস জ্যাতেরট 

আমেরিকায় বিখ্যাত বযছ্ছিলা লাতারু 
মিনেল_ জ্যায়েটকে হস্ত পানের অভিযোগে 


'জলির মদ, ওগো! প্রিমতষ, 
শুন্ত আজিকে, তোষ! হিনে। 
নুরভি বাতাল, সুনীল জাকাশ, 
করে উপহ্থাল, নিশি দিনে। 
ফাল্গুণে বনে কত ফুল মেলা, | 
মনোরম শুধু বাতাসে উতলা, 
কেঁছ্ে মরি আম আঞ্জিগে। একেলা, 
তব স্থৃতি জাগয়ণে.।। 
মুছাইবে কবে নয়ন লজল, 
, আধার এ মরু করিবে উল, 
কেতে যায় প্রিয় জীবন কেবল; 
ফুলহাটন উপবনে। 


আমেরিকার কদিটি বালিন অলিম্পিকে যোগ 
দিতে দ্বেন নি। এই সিদ্ধান্ত পরিবর্তন 
করবার ভন্য আমেরিক। বলের ২২০ জন 
এযাথলেট লই করে একটা বরখাস্ত করেছিলেন 
কিন্ত আমেরিকান কঙগিটি তাঁতের সিদ্ধান্ত 
বধলাতে রাজী হ'ন নি। 

মিলেল, জ্যারেটের বয়দ এখন ২২ বংসর। 
তিনি ১৪ বদর বয়েলেই অলিম্পিকে ১ 
মিটার ব্যাক ট্রাকে পৃথিবীর নতুন রেকর্ড 
করেন। এ পর্যাস্ত আমেরিকার হয়ে তিনি লব 
অলিস্পিকেই যোগ দিয়েছিলেন) 

এছাড়া তিনি একজন আভিনেত্রী। 
১৯৩৪ লালে তিনি বিয়ে কবেন। 'তার পর 
৫&েকফে তিনি মঞ্চে ও পর্দায় অভিনয় আস্ত 
করেন। পর্দায় তিনি ওয়ার্ার আ্রাঘাসের 
একজন এ্যাকৃট্রেপ. | 





টাকাকড়ি-ভ্রীরবীন্তর নাথ 
বি-এল্‌। 


ঘোষ 

গ্রকাশব-__চক্রবস্তী, 

চাটার্জি এ কোং। মূল্য ছেড়'্টাক1। 
যুক্ত রবীন্দ্র নাথ ঘোষ নুচিস্তিত 


এম-এ) 


| গরব্*লেখক ছিলাবে শ্ুপরিচিত। ব্লীর 
দণিস্ঞান পরিষদের তিনি জন্থতম গবেষক 
এবং শ্রীযুক্ত বিনয় 
উৎসাহে ও পরিচাজ্নায় যে কয়জন সহ্য 
ধনবিজ্ঞান নিয়ে গবেষণায় ব্যাপূত আছেন, 
রবীন নাথ ঘোষ তাদেরই একজন বিশিষ্ট 
সবদ্। ভারতের ও বিভিন্ন দ্বেশের কৃষি, 
শিল্প, বাণিকা, আমদানী, বুণ্তানী, ব্যাঙ্কিং 
ও বীমা প্রভৃতি নানাবিধ বিষয়ের উপর 
তিনি দ্ধনেকষ গ্রবন্ধ লিখেছেন এবং লেগুলি 
থাপময়ে আর্থিক উল্পতি”, 'উদ্বয়ন?, “বিষাণ? 
ও “প্র“নক গুভূতি পত্রিকায় প্রকাশিত 
হাছে। বারা শুধুই গল্প পড়েন না তীরা 
এবথা জানেন। 

তরুণ গ্রস্থকরের এই প্রচেষ্টাকে আম41 
সর্বানঃকরণে অভিনন্দন জানাই । প্রথম 
কারণ, বইথানি বাংলা ভাষায় লিখিত। 
৮প%চ নৃলিংহ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বিনয় 
কুমার সরকার, অনাথ গোপাল লেন ও 
একজন পণ্ডিত ব্যক্তির 
বাংল" ভাষায় অর্থনীতি ও ধনহিজ্ঞানের বই 


আর ঢু 


ছাড়া এ ধরণের বই এখনে! বিরল এবং 


আরে: হওয়1 উচিত । লজ ও লরল ভাষায় 
ধনণ্গগানের জটিল তথ্যগুলিকে সর্বসাধারণ 
পাঠ+-পাঠিকার কাছে উপস্থাপিত করে 
লেখক আমাদের আম্তরিক কৃতজত। অর্জন 
বরেছেন। 


লরকার মহাশয়ের" 


বচিত 


বইথানি হুশ" পৃষ্ঠার এবং এতে ধোল্টী 
অধ্যায় আছে। টাকাকড়ির গোড়ার কথা, 
তার কাজ ও বৈশিষ্ট্য থেকে আরম্ভ করে, 
ঠ্রেপাম বিধি, দ্বিধাতুমান, পেপার কায়েন্সী, 
কেন্দ্রীয় ব্যান্ধ, ঝস্তর্জাতিক দেনা-পাওনা, 
বিল-ভারঙ্গানো, রূপার বাজার এবং লর্বশেষে 
কাছেন্পী-&বিলাইজেশন, গোল্ড ষ্্যাার্ড, 
অটাওয়! চুক্তি এবং ভারতের টাকাকড়ি 
প্রভৃতি আধুনিকতম সমন্তা,ঃ মতামত ও 
তথ্যগুলি রবীন্দ্র বাবু অতি প্রাঞ্জল ভাষায় 
বিবৃত করেছেন। অর্থনীতি ও ধনবিজ্ঞানের 
রীতি ও" নিয়মগুলি সাধারণ পাঠকের কাছে 
চিরকাণই নীরল ও ছূর্ববোধ্য হয়ে থাকে। 
বিস্ত গ্রন্থকারের লেখনীগুণে বইখানি লহজ- 


বোধ্য ও সত্যই ন্নীতিষত চিত্তাকর্ষক 
হয়েছে। 


ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা এখনও লম্পূর্ণ 
রচিত হুয়নি। রবীন্দ্র বাঁধু কয়েকটি নিজেই 
স্থষ্টি করেছেন এবং পাঠকের স্থবিধার জন্য 
সকল জায়গাতেই বাংল। ও ইংরেজী গ্রতিশব্ৰ 
একত্র দ্বিয়েছেন। মাতুভাষায় রচিত এই 
ধনবিজ্ঞানের নুতন বইথানি পড়ে আমর! 
গ্রন্থকারের আগামী পুস্তক আর্থিক চিস্তার 
ইতিহাল-এর লাগ্রহ প্রতীক্ষায় রইলাম । 
“টাকাকড়ি” ছা!ভ্রমহলে ও সাধারণের কাছে 
আপনারই গুণমূল্যে বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠা ও 
সমাদর পাবে, এ বথ। নিঃলংশয়। 
্রীসস্তোষ কুধার চট্টোপাধ্যায় এমএ 


রন্তচপিক্লাসী- বিচিত্রা রন 
লিরিজের চতুর্থ গ্রন্থ। লম্পাক--শ্রীমিহের 
কুঘার পিংছ, প্রকাশক--মডার্ণ পাবলিশিং 


পিত্িকেট, ১৬১, শ্বামাচরণ ছে ্রীট। ল্য 
বারো আনা । ূ | 

হাটে বাজারে যে লহন্ত তৃঠীয়. শ্রেনীর 
উপন্তাস রোমাধ কাহিনী বলিয়া প্রচারিত 


য়) ভাঙার অধিকাংশই রোমাঞ্চ ছাড়! আর 


সব কিছুর উদ্রেক করে। বিচিত্র রছ্হ্ঃ 
সিঠিজের কর্তৃপক্ষের প্রতি মালে বাংলায় 
এই সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের তদস্ত-কাছিনী 
প্রকাশিত করিয়া নির্দোষ আমোদপিপান্থ 
পাঠকবর্শের অবলর বিনোধনে যথেষ্ট লহায়ত। 
করিয়াছেন। 


এ বইথানির আখ্যানভাগ একটু 
লংক্ষিগত হইয়া গিয়াছে। ইহাকে আরও 
জটিল ও রুহুস্তময় কর! যাইত বলিয়! বিশ্বাস 
করি। বাহ! হউক, একশত পৃষ্ঠার পুস্তকে 
লেখক অতি হুন্দর ভাবে তীছার প্লট 
জমাইয়াছেন। প্রথমে পর পর করেকটি 
পৈশাচিক নরহত্যার ঘটনা লংস্থ'পন করিয়া 
তিন পাঠকচিত্ত সহজেই আকৃষ্ট জরিয়াছেন । 
পরিশেষে এই, বিভিন্ন হত্যাকাগ্ুর় এটি 
লাধারণ লংযোগ খুঁজিয়। বাহির করিয়াছেন 
কলিকাতার ন্ুৃদ্বক্ষ ,'তদস্তকারী ঠিং ঘোষ। 
তারই ঘুদ্ধচাতুর্যে এই কলিকাতার 
উপকণ্ঠে যে বিভীষিকাপুর্ণ রক্কুপিয়ালীর 
নিষ্ঠুর লীলা চক্িতেছিল, তাহার চমক প্র 
মীমাংসা হইয়া যায়। মোটের উপর 
উপন্তাসধানি বিশেষ ভালে! লাগিয়াছে। ] 


প্রীহহিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 





২০ 


৬ এটিই, টা 


বিদিধ 


48১১৪ নীনি 


স্বম্ডির নিঃস্বাস 

" শেষ পর্যাস্ত নিথিল ভারত বংগ্রেদ কমিটি 
শ্রীবুস্ত রাজাগোপালাচারীর পদ্বত্যাগ পত্র 
গ্রঞ্থণ করিয়াছে । কংগ্রেন লঙ্বশ্তগণ এখন 
যত পারেন শোক করুন। কিন্তু আমাদের 
মনে হয় তাহাদের ঘধ্যে অনেকেই শোকের 
মধোও স্বন্তির নিশ্ব(ল ফেলিয়া বাঁচিবেন। 
শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারীর ত্যাগ বা কংগ্রে 
দেবাকে আমরা খার্টো করিতেছি না। 
আমর শুধু ইছাই বলিতে চাই বেমানুষের 
জীবনে এমন একটা লময় আসে যখন জর! 
তাঙাকে আচ্ছম করিয়া তাহার অগ্রগতির 
পথ রোধ করে। এইরূপ অবস্থায় প্রত্যেক 
বুদ্ধিষানেরই বর্তবা জীবনের গতি-পথ হইতে 
লরিয়া দীড়ান। মহাত। গান্ধী, হইতে আর্ত 








করিয়া! সারা ভায়তের কংগ্রেল সেবকগণের পিট- 


চাপড়ানীতে শ্রীযুক্ত আচারী সে কথ! 
ভূলিতে বণিয়াঞ্চিলেন। ডাঃ রাজনের ধাকায় 
তাঁছার লে ভ্রান্তি ঘুচিয়াছে ইহাতে দ্বেশেরও 
কল্যাণ হইল এবং তিনিও বুদ্ধ বয়লে 
বৈবাঞ্থিকের লহ্িত যোগ দ্বিঃ গ্রাম লেব! 
করিবার মছৎ অবসর লাভ করিলেন | 


অতঃপগ্ ! 

আমর] বিশ্বস্তন্তত্রে অবগত হইলাম যে 
আমাদের পরম শ্রজ্েন “নৃতন ডাক্তার” শীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহ্থাশয় ঢাকা হইতে 
ফিরিয়া চিৎপুর হইতে তিনটা রঙিন 
মারলারাইজড. পিকের লুঙ্গি কিনিয়াছেন। 
কিস্ত বিভ্রাট বাধিযাছে এই যে তাহার অনভ্যন্ত 
কটিছেশ হইতে এই লু্ধি বারাংবারই গ্থলিত 


হইবার চেই। করিতেছে। লেই জন্গ তিনি 
নাকি এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞের পরামর্শক্রমে 


“আর্শি ও নেভি” কোম্পানীতে ভাল কটি- 


বন্ধের ফরমাল দিয়াছেন। 
০১৬ ব্যাক 

গত শনিবার বৈকাল ৫ ঘটিকায় কলিকাতার 
মেয়র ভ্যার হরিশঙ্কর পাল ৯৩, রাপবিহ্থা্সী 


এভিনিউ রোডে কন্টিনেন্টাল ব্যাঙ্ক অফ. 


এলিয়! লিঃ-এর বালিগঞ্জস্িত শাখার 
উদ্বোধন কার্য সমাপন করেন। অল্প করেক 
বৎসরের মধ্যে এই প্রতিষ্ঠান্টা যে ভাবে 
প্রপার লাত করিয়াছে তাহা! বাস্তবিকই 
গৌরবের ও আনিনোর় বিষয় । জীযুত অহিয় 
কুমার লোন, বি-এল এবং আমাদের বন্ধুবর 
শ্ীধূত অজিত কুমার লোঁম বি-এ, এট শাখার 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা আশাকরি 
তাদের দ্বার! পরিচালিত এই নবশাখ! 
গ্রতিষ্ঠানটী শীঘই প্রসার লাভ করিবে। শ 
লভাতে স্থানীয় কয়েকজন বিশিষ্ট ও বিজ্ঞ 
ভদ্রমোহদয় লইয়া! একট! পরামর্শ লমিতি 
গঠন কর! হইয়াছে । এই ব্াক্কের তরুণ 
ম্যানেজিং ডাইবেকটার জ্ীযুত হেমেন্দরচন্ 


পাল, এম-এ, বি-এল ও সেক্রেটারী এন, 
কে, পাল চৌধুরী বি-এর কার্যাদক্ষতা 
প্রশংসনীয় । 


নিয়লিখিত ভদ্রমছোদযগণ এ উৎসবে 
যোগদান করিয়াছিলেন £-- 
কুমার নরেন্দ্র নাথ রায়, ভাগ)কুল। 
শ্রীযুত হরিদাস ম্জু্ঘার। 
রায় বাহাছুর টি, শি,রায়। 
». ১ টিপি, দত্ত। 
% ডি রমা গরসাধ চন্দ। 
শ্ীধুত হূর্ঘ/কুমার সোম, এম, এল, এ, 
ডাঃ--এল, লি, রায় 
ডাঃ--এল, লি, রাঁয়, পি-এইচ-ডি, 
্‌ বার-এট-ল। 
শ্রীযূত জে, পি, দাল। 
হরিশ চন্দ্র সরকার। 
্য়েন নিয়োগী 
অক্ষয় কুছায় লরকার 


ঠঠ ঠ 
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খুন 
হাত 


ডাঃ--এন্‌, আর, খোধ 
জ্রীধূত লবিত্রীপ্রনন্ন চাটার্জি 


চত্রতীর্থ 

চক্রতীর্থের একাধ্ধশ অধিবেশন বিগত 
২৩শে আগষ্ট রবিবার ১১মং চক্রবেড়িয়। রোড 
লাউথে হই! গিয়াছে । “বিচিত্র” অম্পাক 
জীযুক্ত উপ্ভ্রে নাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহথাশ্য 
লভংপঠির আসন গ্রছণ করেন। সভা 
নিয়লিখিত লাছিত্যিকগণ উপস্থিত ছিলেন। 
শ্রীমনো বন, শ্রীবিমল চন্ত্র খোঁষ, পরী গু 
লরকার, শ্রীরাজেতজা নাথ গঙ্গোপাধ্যাক্স 
প্রীজয়েশ চন্দ্র লাহিড়ী, শ্রীরবীন্দ্র কুদার বু, 
জ্রীপতানাথ মভুমদার প্রভৃতি। | 


প্রথমে ভ্রীউমাপদ চট্টোপাধ্যায় একা 
কবিতা পাঠ করিবার পর তরুণ শা্ছিত্যিক 
শ্রীঅমুপম কৃষ্ণ বন্ধু “বাজীমল” শীর্ষক 
তাহার একটি স্বরচিত মৌলিক রস-রচন 
পাঠ করম! সমবেত লভাগণকে আনন্দঘান 
করেন; সভাপতি মহ্থাশযপ অনুপম বাধুর 
রচনাটির ভূয়সী প্রশংসা করেন। শ্রীকরুণাময 
বনু, ত'ছার একটি অতিন্থন্দর 1:):900 
কবিতা পাঠ করেন। শ্রীদেবী প্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় একটি ছোট গল্প পাঠ করেন, 
গল্পটি মনম্তত্বের প্বিক হইতে অতিনুন্দর 
হইয়াছিল; সভাপতি মহাশয় ও মনোজ 
বাধু গল্পটি লম্বদ্ধে উপস্থিত লভাগণের সছিত 
আলোচনা করেন । তৎপরে শ্রী প্রফুল লরকা'র 
কবি বিমল চন্ত্র ঘোষের ণতথাগত* শীর্মক 


একটি কবিতা পাঠ করেন. অবশেষে 
সভাপতি মছ্ছাশয়কে ধন্তবার্থ দেওয়ার পর 
লতাভঙ্গ হয়। 

সঙ্গীত সম্মিলনী 


আগামী ২৯এ আগ শনিবার সন্ধ্যা 
লাড়ে ছয় ঘটিকার লময় ৯এ নিষ্উ পার্ক 
্বীটে লক্ষিলনীর মালিক লঙ্গীত লতার অধি- 
বেশন হইবে । ইহাতে শ্রীযুক্ত শ্লিছির বরণ 
ভট্টাচার্যের ছাত্রছাত্রীর এফ্যতান বাদন, 


চিরকালিনী 


( পুর্ব প্রকাশিতের পয) 


বশ্বে। আপনার মহত্ব “আমি জীবনে 
ভুলো না। আমাকে ক্ষমা! কর্কেন--" 
্বো। এতে মহব-টহত্ব কিছু নেই-- 
আমারই বরং গরজ। যাক্‌--কসাপনি 


নিশ্চিন্ত ছোন্--আমিও নিশ্চিন্ত হুলুম। 
জামি শুধু জানতে এলেছিলুঘ কি ভালে 
আপনি এটাকে নিতে পেরেচেন। জীবনে 
ভা শাস্তি অমন হুয়__তা নিয়ে জটু পাকালে 
চলে না। আপনি নিশ্ন্ত ছোন্--আমি 
মোটেই 71170 করি মি। যাবে বোঁধ- 
হয গাই হোচ্ছে--আপনাকফে যেতে হবে 
(ঘ'7।-আমি নিক্ষে এসে যথালমর়ে কার্ড 
গিয়ে যাবো । কি কথা কচ্চেন না যে? 
ঘেতেই হবে আপনাকে--না” বোগে 
ছাড়চিনে। আপনি না গেলে আমরা সুখী 
ছোতে পার্কে না। 


নিশ্বে। বেশ,-আপনারা যাতে গ্থী 
নট! কর্কেো - | 
বো | ব্যস্-বাস্বধন্টবাধ! একটু 


19118 দ্বিলুম--কিছু মনে কর্ধেন না 
নমগর। 


সেহার, বেহালা, গীটার প্রভৃতি বাগ্ক একক ও ; 


মমবেত জঙগীত, নৃত্যকলা প্রভৃতি অনুষ্ঠিত 
হনে! 
সঙ্গাতের জন্য দান 

»এ নিউ পার্ক দ্র, কলিকাতা হইতে 
সাত অন্মিলনীর লম্পা্িক! থিলেস্‌ বি, 
এগ, চৌধুরী জানাইতেছেন যে, কলিকাতার 
রঘুমণ চ্যাকিটী ট্রা্ট বাঙ্গলায় ভারতীয় 
সঙ্গীতের উন্নতিকয়ে লশ্মিলনীকে ছইশত 
টা! দান করিয়াছেন। এই ঘান ধন্তবানের 
নহিত গৃহীত হইয়াছে। 


[ মধৃর ও করুণরসাশ্রিত নাটক ] 


পদ সুখোপাব্যায় 


বিশ্বে! নমস্কার। [ন্ুবোধ চলিয়! 
গেল ] যাক্‌, লব চুকে বৃকে গেল। এধিক- 
কার দেনা পাওনা একবারে শোধ! তাই 
কি? কিযেন একটা ছনিববার শক্তির প্রচ 
আবর্ষণ অনুক্ষণ আমাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে! 
কে যেন আর্কঠে অহঃরহঃ আমাকে আহ্বান 
কচ্চে। লে ক যে আঘার অতি পরিচিত-_ 
লে ব্যথিত অসহায় মুখের ছবি যে শয়নে 
হ্বপনে আমাকে আত্মছারা কোরে ছ্যায়। 
একি আমার কামনা! বিকৃত দূর্বল হদয়ের 
প্রতিধবনি মস্তিষ্কের বিকার ? হবে! 

| বন্ুদ্বেবের প্রবেশ ] 

বন্থু। কি ছে, ব্যাপার কি? সুবোধ 

বাবু কি 0861 লড়তে এসেছিলেন না কি? 


ঠিশ্বে। না, তিনি আমাকে ক্ষমা 
করেছেন ! 
বন্থ। তাহছোলে তিনি লব শুনেচেন? 


॥ বিশ্ব। আমি ত তোমাকে বলিচি 
বনুদ্েব ভারতী দ্বেধীর স্বন্ধে আমি কখনও 
শ্রদ্ধা হারাতে পার্বে। না! ছলনা! কর! তার 
হ্বভাব নয়--তিনি লত্য গোপন করেন নি-- 
খুব লম্তব তিনি অকপটে তার ভূল স্বীকার 
করেচেন। ভূ্ই বা কি? হয়ত আমিই 
তাকে না বুঝতে পেরে অন্ঠায় করেছিলাম, 
তিনি লেটা বুঝতে পেরে, আমার প্রতি কৃপা 
করে রষ্ট হুন্নি, নীরব ছিলেন, হয়ত আমার 
অভদ্র বাহারে ম্তম্তিত ছোযে গিয়েছিলেন। 
লামান্। নারী হোলে, এ লচ্জাকর ব্যাপার 
গোপন কর্তেন,_তাতে কোনও বাধাই ত 
তার ছিলন! কিন্তু তিনি ন্ুবোধ বাবুকে 
যথাসময়ে তা গ্রকাশ করেচেন। বঙদেব, 
আমি তার অস্তরের শুচিষ্ায় মুগ্ধ হোয়ে 
গেছি--আমার মুক্তিঙ্গান ছোয়ে গ্যাছে ! 

বন্। হ্যা--এই অতি আধুনিক যুগেও 
ভোদার এই গ্ভারতী-ন্ুবোধ-সংবাছ” বেশ 


একটু রহন্তজনক বটে--মাশ্চ্যংজনক বোলতেও 
রাজী আছি! তা এখন ত পালা শেষ--- 
এইবার ঘরে ফিরে চলে! ৷ | 

বিশ্বে। হুয়ত শেষ, কিন্তু ততুও কে ঘেন 
বোল্চে--হ্য়ত এখনও লব শেষ হয় নি। 
বন্গঘেব, আমি ভারতী দেবীর বিয়ে না হওয়া 
পর্য/স্ত এখান থেকে যেতে পার্কে! না! 
কেন-_তা জিজ্ঞসা ফোরো। না--তার উত্তয় 
আমি নিজেই জানি না-_-তোমাকেও দিতে 
পার্কে! না । 

বন্থ। কেন, ছেলেমানুধী কচ্চো? 
বাড়ীতে “মা” কত উত্তলা ছোয়ে আছেন 
ভাবো ধেথি? আর পণ্ডিত মশামের লেই 
মুখ ততূঘি চোখে দেখো নি? 

বিশ্বে। চোখে দ্বেখি নি বটে, কিন্ত 
কল্পনা কর্তে পারি। বনুধেব, আমি বড় 
অভাগা! কেউযেন আমার মতন এ বয়েলে 
বিবাহের পুর্বে রমণীর সংস্পর্শে ন আলে। 
হয়ত ভাগ্যধান্‌ কচিৎ কেউ তাতে লাভবান 
হোয়ে জীবন ধম্য কোর্ডে পারে বিস্ত বেশীর 
ভাগেরই আমার মত জীবন অকালে দ্থ 
হোয়ে যায়। এই বাইশ বছর বয়েলেই 
জীবনযুদ্ধে আমি শ্রান্ত--আদায় বিশ্রাম 
দ্বাও। 

[বিশ্বের ইঞজিচেদ়্ারে চলিয়া! “্পড়িয়। 
বিশ্রাম করিতে লাঁগিলেন--মাধব প্রবেশ 
করিল ] 

মাধব। আচ্ছা বাবু, এ ঘে বাধুটা 
এপেছিলেন--উনিই বুঝি খুড়ো ঠাকুরের 
অতীন? 

বন্থ। আবার বথামে। কোর্ডে এল? 

মাধব। তাহোলে ওকেই কেন বুঝিয়ে 
বোল্লে না, খুড়োঠাকুর বড্ড বায়ন! 
নিয়েচেন_ইনিই খুড়ীঠাকুররূপকে বিয়ে 
করুন্-তিনি বয় আর একটা ছেখে-শুনে 
পছন্দ কোরে নিন্। ও লব মেয়েমামুযই ত 
লমান্! ভদ্দরলোক বুঝিরে বোলে, কথাট! 
রাখতেন ! 


১২ 


বিশ্বে। [লহছল। ইঞ্জিচে্জারে উঠিয়া 
বলিয়। ] বন্দে শুন্চে কে আমার 
পবিশ্বেশ্বর-_বিশ্ষেশ্বঃ” বোলে ডাকছে? 


শুনতে পেলে না? ওহে, আজযে জানার 
জন্মতিথি! ছানা আমার ভাকৃচেন, 
আশীর্বাদ কোর্বেন বোলে ডাক্চেন। 
আমি ঠিক শুনতে পেয়েছি। আমি 
কৃতভাগা, এইখান থেকেই তাকে প্রণাম 
কোর্কে।--তার আশার্বাদ নেবে! ! 

[চেয়ার হইতে উঠিকসা নতজানু 
কৃইয়। ছাধার উদ্দেশ্রে প্রণাঘ করিয়া] উঠিয়া 
ঈাড়াইলেন-_বন্থদেক ও মাধব পরস্পরের 
ছবিকে চাহিয়া! রছিলেন ] 

বন্দর, আমি আশীর্বাদ পেয়েছি__-এইবার 
হয়ত জীবনযুদ্ধে জয়ী হোতে পার্কে! ! মাধব, 
তোর অশিক্ষিত লর়ল মন একবার আমাকে 
দিতে পারিস? আমার এ শিক্ষা-কলুধিত 
মন নিদ্নে ঠিক ধারণ! কোর্ডে পাচ্চি নে-_ 
জননীর আহ্বান বড়, ন1) রমণীর আকর্ষণ 
বড়? পিতৃল্সেছে বড়, না, পিতৃত্ে 
অধিকারী হবার আহ্বান বড়? এই ছুই 
আবর্ষণের রদ্ধ আবেগে আমার ঘুক কেঁপে 
উঠচে--বন্ুদেব, আমার হাত ধরো ! 

চতূর্থ দু 

»[ প্রবোধ বাবুর বাটার একটি প্রশন্ত 
কক্ষ |] 

[ গ্রবোধ' বাবু, স্থবোধ বাধু এবং অন্ান্ত 
বিশিষ্ট নিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গ ও মহ্লাগণ 
উপস্থিত ছিলেন--কিশোরীগণ 10261 
[08709 বা তরবারি নৃত্য দ্বেখাইতেছিলেন ] 

-কিশোরীগণের নৃতাসছ গীত-- 

"আমর1) বাশী ছেড়ে অলি ধ'র়েচি-- 

জয়-গৌরবে বুক ভরেচি-- | 

্বামিনী অলি-ফলকে ঝলকে 

অশনি অলি-ফলকে চমকে 
. ছুগ্কৃত সবলনে লাঞনা-হরণে 

চত্ীব়ে বরণ ক'রেছি-. !” 


গ্রবোধবাধু। ' স্থঘোধকে আপনাদের 
সঙ্গে পরিচিত ফোরে ছিলুম--আমাছের 
আজকের সন্মিলনীর উদ্দেস্ লার্থক হোলো । 
আপনারা আইন আদালতের উজ্জল রত্ব 
অনুগ্রহ কোয়ে পুলি দিয়েচেন--এতে 
আমি ব্যক্তিগতভাবে আপনাদের প্রত্যেকের 
কাছে কৃতজ্ঞতা জঞাপন কচ্চি। 

রমেশবাবু। প্রবোধবাধু একটু অতিরিক্ত 
বিনয়ী! কি বলো ছে ধনেশ? 


ধনেশবাবু। উনি চিরকালই রকম! 
তার ওপর একটু বিশুদ্ধ লংস্কৃতভাবী ! 

প্রবো। ' দ্বক্ষিণাবাবু এখনো আস্চেন 

না কেন? এই যে নাম কোর্ে কোর্থেই! 

আন্থন--আন্ন,--আস্তে আজ্ঞ। হয়-- 

[ দক্ষিণাবাবু প্রবেশ করিলেন] 

পরেশবাধু। দক্ষিণে বাধু, এত 1816 যে? 

এষন চমৎকার 1)80261 1)8706ট| 10195 


কোল্লেন্‌ ? ৫ 
প্রতিভাদ্েবী। আপনার স্ত্রীকে 
আনলেন না যে বড়? 
ত্বক্ষি। জানেন বোধ করি, তিনি, 


ছোচ্চেন--আমার ৬৪)900187 ত16-- 
হাফ, পর্দানগীন! যদিও তিনি আমাকে 
প্রাজ-িস্ত্রী” বোলে থেলো কফোত্তে চেষ্টা 
করেন--তবুও সেই খেলো ঝিনিষটাকে 
সহজে পর্দার বা'র ছোঁতে দ্যান ন1 ! 
হ্রামলীছেবী। 
ঢ)01060 সাছ্েবকে “রাজমিশ্রী” বানিয়ে 
ছাড়বেই। তা, পর্দার বাইয়েটার তার এত 
ভয় কেন বলুন ত? 
্ক্ষি। ভয় ঠিক নয়; তবেতার ছোচ্চে 
অনেকট! ভৃগেববাবুর মত! বলেন, বাড়ীতে 
আলে! হাওয়া যথেষ্ট আছে--বাইরে কেবল 
ধুলো আর ধোওয়া ! 
ঠামলী ঘেবী। 
ওপর কটাঙ্গ! 
দ্বক্ষি। না, না) তা মনে কোর্ষেন না। 


$61.090191 ত 
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[. (লধি)ফিছেন মাধুরী তা”কি। 
(যারে) না দ্বেখি নয়ানে,  ফাখছ ধেয়ানে, 
' বারেক দ্বপনে হেরি 
মোহন অঞ্জন রাগে, কাছার ধরশ মাণে, 
চকিত হর়িনী লম আধথি; 
অগ্ুক চন্দন ভালে, গৃহত্যাজি আইলে, 
বিজন তটিনী পরি ॥ 
বিরহ বিধুর ধ্বনি, বিহগ কুজন শুনি, 
আবেশে আকুল হিয়াতভার ; 
যাছার মুরতি ল্মরি,।  ক্ষণেক রছিতে নারি, 
হইলে কানন চারী॥ 


কটাক্ষ তিনি আধাকে ছাড়া আর কাঁরুরই 
ওপর বাজে খরচ করেন না! 

প্রতিচাদ্বেবী। আপনার শ্ত্রীতক্ত বোধ 
করি একটু অ-লাধারণ? 

দক্ষি। হ্যা, লাধু ভাষায় যাকে “ন্ৈণ" 
বলে! আমার শ্রী উপস্থিত থাকলে, 
আপনাকে ধন্তবাদ দ্বিতেন নিশ্চয়! 

গ্রবো | হ্যা, ভাল কথ! মনে পড়ে গেল! 
'আমাধের আজকের লান্মিপনীর আর একটি 
ছোট-খাটে। উদ্দেখটে আছে। আপনার! 
অনেকেই জানেন বোধ হয়, এই আমাদের 
বিশি্ই অতিথি দক্ষিণাবাহূর মেয়ের লঙ্গে 
নুবোধের বে' অনেকদিন থেকেই স্থির ছোয়ে 
আছে ! এর মেয়ে এবার দাতৃকুলেশন পরীক্ষায় 
প্রথম ম্থবান অধিকার কোরেচে ! চমৎকার 
মেয়ে--নামটিও চমৎকার শ্রীদভী ভারভী-_ 
চঘৎকাঁর চিঠি লিখতে পাঁরে। নুবোধকে 
লিখতো! | হনে হয় ঠিক যেন মেয়ে-রবিবাবুর 
লেখা-_বছিও আমি পড়িনি--গুনেছি! 
আপনার! লফলেই যখন আজ আমার মাননীয় 





অতিথি_-তখন আপনাদের সামনেই ছক্ষেণা- 


[ মজজলিল পুরাধদে চলিতে লাগিল-- 


বাবু আজ স্থুবোধকে আলীর্বাধ ফোর্রেন। কিশোরীরা লজ্জিত হুইয়। পুনঃ প্রবেশ 


আপনাদের এতে অতিষত কি? 

সকলে। এতে আর মতামত কি? 
এ জতি উত্তম প্রস্তাব--শুভকার্ধা-- 

দক্ষি। 

প্রবোধ। কোনও চিন্তা নেই। 
আমার৪ এ কথাটা আগে মনে হয়, নি-_ 
এদের দেখেই মনে পড়ে গেছে! ম্ববোধ 
একবার এদিকে এসো ত1? ওর, ধানদুর্ববোর 
থালাট। নিয়ে আয় ত? 

দৃক্ষি। কিন্তু-_ 

গ্রবো । আজকের দিনে বার বার 
“কিন্ত” কোর্তে নেই। কি বলেন আপনারা? 


এ ত একট! মযামুলি ব্যাপার-*- আসল 
পাকাপাকি ত নেক দিন থেকেই হোয়ে 
আচে! [ভৃত্য ধানদুর্ধার পাত্র লইয়া 


আসিল | আন্মনঃ আশীর্বাদ কোরে ফেলুন-_ 
এ দূ ধান্দুর্বো দিয়েই হবে [ ধান্দুর্বা হাতে 
তুলিয়া দ্বিলেন ] স্থবোধ, এগিয়ে এলো-- 
| দন্দিণাবাবু বেমন-ধারা! হইয়া গেলেন__ 
ম্নবোণকে অন্তমনস্কভাবে আশীর্বাদ 
করিলেন_ম্থবোধ নমস্কার করিলেন__উপস্থিত 
হলেই করতালি দ্বিযা শুতকার্ধা অনুমোদন 
করিলেন] 

প্রবো । যাক্‌, একট শুভতকর্্ম লম্পয় 
হোলো ! বের দ্বিনে সকলেই অবশ্ত দয়া; 
কোনে পদধূলি দ্বেবেন্‌! 


রমেশবাধূ। বেটা তাছোলে ছোচ্ে 
কবে? 
প্রবো । এই মালের ২৫শে- আর দিন 


ঘক পরেই আর কি! এইবার আর এক 
দন) নাচ-গান ছোক্‌, কি বলেন? মেয়ের! 
ঠব গেলেন কোথায়? 

পরেশবাধু। ওই পাশের ঘরেই আছেন। 
কাপড় বন্লাতে গেছেন--এবার 10636 16610 
11101115 108009 কফি না? প্রজাপতি- 
দন্য--চষংকার | 


কিন্ত আদি ত এর জনকে প্রস্তচ-_ ০ 


করিলেন--হক্ষিণাবাবু কাঠ হইয়া বলির 
রছিলেন ] 


__গ্রজাপতি-নৃতাসহ গীত -- 
“আছর সূর্যয কিরণে উড়ে বেড়াই প্রফুল্ল 


ঁ প্রজাপতি, 
বধূর মধুর প্রণয়-কোরকে ফে।টাই গে! 
প্রাণপতি ! 


াষ্ায় গরিষদের আমন নির্বাচন 
ভারতীয় রাষ্রীয় পরিষদের (0০001] 
05181) সাধারণ নির্ববাচম আসন্ন। 
বাঙলার অমুসলমান সাঁধারথ কেন্দ্র 
হইতে অগ্ভাবধি চাঁরিজন প্রার্থা 
নির্বাচন দ্বন্দে অবতীর্ণ হুইয়াছেন 
বলিয়া প্রকীশ। নশীপুরের রাজা 
ও শ্রীযুক্ত সতেন্্র চন্্র ঘোষ মৌলিক 
ব্যতীত নিউ ইত্ডিয়া ইন্সিওরেম্স 
কোম্পানীর কলিকাতা ব্রাঞ্চের 


ম্যানেজার ডাঃ স্থরেশ চত্দ্র রায় ও 


ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত সুশীল কুমার 
রাঁয় চৌধুরী নির্বাচন দ্বন্দে প্রচার 
কাধ্য স্বর করিয়াছেন। 


ইন্্র ধনুর লহর তুলি; 
রূপ নায়রে পড়ি চলি, 
খমরা আলোর ঝর্ণ। গে" 
আ'মর! পুলক বর্ণ-_ 
প্রিয় পরশ ছোয়া! অলকজালে আমরা 
'হ্থীরক মতি, 
নীলান্বরীর ফকে-ফাকে কুডু্ট শতেক 
চোখের নতি !” 
তৃতীয় অস্থ 
প্রথম দৃশ্ত 
ক্ষিণাবাবুর বাটা 
[ হক্ষিণাবাধু ও বনজ্যোৎন। বথাবার্ত। 


কছিতেছিলেন ] 
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ঘ্বক্ষি। হ্যা, ঠিক তাই। এমন ঠকা 
জীবনে ঠর্চনি! আই-নি-এস, জজ, 
ব্যারিষ্টার, উফিলে ধর ভর্ভি--মহ্িলারা? 
ছিলেন-_-আমার এমন বাগিয়ে ধঙ্লে--ছাতে 
ধানদুর্কে। অবধি তুলে দিলে--আমি যেন 
কেমন-ধারা হোয়ে গেলুম-্কলের পুতুলের 
মত বেন নাচালে, তেমনি নাঁচলুম্! এটর্ণার 
চাল বটে! আমাকে পাকে-প্রফারে 
বুঝিয়ে দেওয়া! হোলো যে এ বেদ্িতেই 
হুবে--এর জন্তে ওজর আপত্তি উঠলে বিশেষ 
ন্থবিধে হবে না। অতগুলে। ভদ্রলোকের 
লামনে কথ! দেওয়া, পাকাদেখা হোলো” 
ব্যাপার শেষ পর্যস্ত আঞালত অবধি 
গড়ালে ভাল ভাল লাক্ষী লাবৃদ্ধের অভাব 
হবে না। এমন কি ভারতীর চিঠি লেখা- 
লিখির পর্য)স্ত উল্লেখ কর! হোলো--ফ।ক 
কোথাও কিছু রাখেন নি। খুব লংক্ষেপে 
অধচ গুছিয়ে কাজের কথাগুপণি সঞ্লকেই 
শুনিয়ে দেওয়া হোয়ে গেল। তুমি যা 
বলো--সত্যিই আমার রাজমিস্ত্রীর বুদ্ধ, 
এতদ্বিনে লেট বেশ বুঝতে পাল্লম্‌-_ 
ডাক্সাইটে এটরণঁর বৃদ্ধির কাছে ভেসে 
গেলাম! 

বন। আচ্ছা, এর সঙ্গে সুবোধের ৪ 
কিযোগছিল? তোমার কিষনে হোলো? 

ছক্ষি। মনে ত হয়, ছিল। গ্রবোধ 
বাধু ডাক ঘেবামাত্রেই উঠে এলো---কোনিও 
কথাটি কইলে না--একটুও ইতঃভ্ততঃ কলে 
না-দ্বিবিব মাথা হেট করে আনীর্বাদ 
নিলে। 


বন। তবেই ত! ভারতীর কথার 
ভাবে যা বুঝলুম--হ্থবোধও ত ভারগীর 
অবস্থাট! ভালভাবে ধুঝতে চায় মি। বং 
যেন একটু শাণিয়ে যাবার ত্তাবও 


দেখিয়েছিল। আমি ত কোনও কুল 
কিনার! খুঁজে পাচ্ছি নে! 
দক্ষি। কুল-কিনার। আয় কফি,-- 


সুবোধের লঙ্গেই বে দ্বিতে ছযে! 
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বন। পে কি গো? তাই বা কেমন 
করে হবে? না--না, সুবোধের লঙ্গে বিয়ে 
যে আর হ্বার নয়। তুমি এই সা। 
কথাট। বুঝতে পাচ্চোনা কেন? 

দৃক্ষি। আর তুমিও এই লামা কথাটা 
ধুতে চাইচো না কেন-হুবোধের লঙ্গে 
বেন দিলে লোকসমাজে আমার আর 
মুখ দেখাবার যো থাক্‌বে না। ক্ষপদন্থ 
ত যত্পরোনাস্তি হোতেই হবে-_চাই কি 
ওর! এটর্ণা--অমনি ছাড়বে না_-আঘালতে 
টেনে নিয়ে গিয়ে একট] বিশ্রী কাণ্ড বাধাবে। 

বন। আমার মেয়ে আমি যদি ওদের 
ঘরে বিয়ে না দ্বিই,তা ছোলে তার জন্যে 
আর্দালতে নিয়ে যাবে কিসের জন্ঠে? 


দ্ক্ষি। আমার মেয়ে ততদিন ছিল-- 
যতদিন পর্য্ত না কথা দিয়েছিলুম---এখন 
বাগ্বন্। কন্তা 0০)0106 সোয়ে গেছে-_ 
শ্রাদ্ধ যে অনেক দুর গড়িয়েচে ! 

বন। যাঁট্যাট--কি অলুক্ষণে কথ। 
বলে? ? তা আমরাই ন1 হয় কথ দ্বিয়েছি-_- 
মেয়ে ত কথ। ধায় নি! যেয়ে বড় হোয়েচে-_ 
তারও ত একটা মতাধত দেবার অধিকার 
আছে! 


ঘক্ষি। মেয়ে ঝড় হছোলেও এখনও 
ঘ)17)0থর গণী পার হম নি-_তার 
মতামতের কোনও মুল্য নেই। আর তাও 
যদ্দি ধরো--ম্ুবোধের লঙ্গে চিঠি লেখা-লিখি 
করে আগেই ধরা দ্বিয়ে বসে আছে! বে 
না ত্বিয়ে কোনও উপাঁয় নেই ! 


বন। তৃছি যে জড়িয়ে পরেই মুস্কিলে 
ফেল্লে! নইলে, আমি কি ছুাবোধের বাবার 
তোয়াঙ্ক। কাথতুম্--না, আইন আঘালতের 
নুখ চাইতুম্‌। এখন একদিকে আমার মেয়ের 
ধর্ম নিয়ে কথা--আর একদিকে তোমার 
বড় মুখ ছোট হবে, লকলের কাছে অপমান 
ঘপধত্ছ হবে-_-সেই তয়। এই ঘ্বো- 
ঈানাতেই যে আমি ফাবু হোরে পড়চি। 


ঠ্যাগো, এরই মধ্যে যি মাষ্টার দশাইকে 
আনিয়ে আমর ভারতীর বিয়ে ছিয়ে দিই? 

সবক্ষি। 4800170 
জা্য! ভাতে আদালতে আদার লাঞ্ছনার 
মাত্র আরও বেড়ে যাবে নিশ্চ, তাছাড়। 
আর কোনও দ্ুবিধেই হবে না! আর 
মাষ্টার মশাইও বোধ তোমার মেয়েকে 
বে কর্তে চারনা--চাইলে, এতর্থিনের মধ 
একছ্িন না একদিন এলে দেখা কর্কো। 

বন। লজ্জায় বোধ হয় আনস্তে পাচ্ছে 
না। 
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দৃক্ষি। লঙ্জ| ফিসের? সে ততআর 
জানে না--মনেও হয়ত করেনি--যে ভারতী 
লব কথ| প্রকাশ করে দেবে? তবে সুবোধের 
ললে ঘে বের কথ! অনেকদিন থেকেইন্থির 
ছিল--তার সঙ্গে ভারতীর অনেকদিন 
থেকেই মেলাদেশ।-__এট| জে:ন গেছে বটে । 
কাজেই ইচ্ছা থাকলেও, ভারতীর অঙ্গে বের 
আশ। যে ছেড়ে দিয়েচে। তা ছাড়। অন্য 
কারণেও বে কোর্কে তার আপনি থাক্‌: 
পারে। 


বন। ও কোন কাজের কথাই নগ্ন। 
তাকে ডেকে নিঘ্ে এসে লব পরিক্ষার কোরে 
বোল্‌ুলেই ত চুকে যান়। কিন্তু তুমি যে 
বোল্চো-মাষ্টার মশাম়ের সঙ্গে বে? *দ্বিলে 
আরও বেশী কোরে গোল্‌ বাধবে- তোমাকে 
ধরে যে আরও টানাটানি কর্বষে? সেইত 
হোয়েচে আমার মুদ্কিল-স্আমার একদিকে 
মেয়ে, একদিকে ,তুমি--আঘি যে বড় ধাপরে 
পড়েচি। "তুমি যদ্বি একটু শক হোতে-__ 
একটু ভরলার কথ! শোনাতে পারতে? 

দ্ক্ষি। না, শক্ত হবার আমার উপায় 
নেই। লত্তি বোলতে কি, তুমি যে কারণট! 
এত গুরুতর বোলে ভাবচো--লেটার উপর 
জোর দিতে আমি মোটেই বল পাচ্চিনে। 
যে বে ফোর্ষে লেই--দ্ছুবোধ বখন ওটাকে 
একটা কারণ বোলেই ষনে কচ্চে না, তখন 





খুচরো খবর 


নৃত্য-শিল্পী মহারাজ বস্থ 

গত রবিবার ২৩শে আগষ্ট ইত্ডিয়ান 
জার্ণানিষ্টস্‌ এসোপিয়েসনের যাম্মালিক সত|র 
কার্যবাবশেষে বিবিধ আমো-প্রমোদের 





্রমহরাঙ লহ 


অনুষ্ঠান হইয়াছিল। তন্মধ্যে তরুণ নৃষ্টয-শিল্পী 
ভীমারাজ বন্তর গ্রাচা-নৃত্য সমবেত 
ভদ্রমণ্ডলীর বিশেষ প্রশংলা লাভ করিয়াছিল। 
সোদ্বর 'প্রতিম বন্ধু মগ্তারাজ 'প্রাচা-নন্গা 
“কল! চচ্চায় উত্তরোতয় উন্নতি লাভ করুক 
ইহাই কান! করি। 


আমিই বা সেটাকে ধরে কেমন কোরে জোর 
করি বলো? এখন ভর্সার মধ্যে স্ববোধ-- 
লে যদি বে কোর্তে না চায়? কিন্তু দে 
নিশ্চয়ই তার বাপক্ষে ইঙ্গিতে হয়ত এদন 


কথা বলেচে যে এ বেতে আমাদের বা 
ভারতীর আপত্তি উঠতে পায়ে। তাই 
প্রবোধবাধু এই চাল্‌ চেলেছেন। এথন 


আমি তিপ্রে বাপ হোয়ে ম্থবোধকেই বা তার 
বাপের অধাধা ছোতে বপিকেমন কোরে? 
আর লেই বা তা শুনবে কেন?--তারও 
ভারতীকে বে কোর্তে খুব ইচ্ছে? (ক্রধশ;) 





নিউ থিক্েটাচসপ মালিক তকে? 


গেল ২৬শে শ্রাবণ লহযোগী “ফরিদপুর 
ছধিকিধিণা' এক জবর খবর দিয়েছেন। 
'খ্মালী*-র প্রদত্ত লংবাদ্বটি বেমালুম হৃজম 
রে তার ওপর একটু রঙ ফলিয়ে সহযোগী] 
পিথেছ্ছেন £-- 


নিউ থিয়েটাল শরৎচন্দ্রের দ্বিজয়াপ্র 
চিতরূপ দিচ্ছেন, একথ! আমরা পুর্বে গ্রকাশ 
করেছি। বর্তমানে জানা গেল, এই বইখানিতে 
ক" একটু নৃতনত্ব কোরেছেন। আদল 
বইথাণি আরম্ভ হবার আগে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 
মঠ'পাধ্যায় এই বইএর প্রযোজক শ্রীযুক্ত 


দীনেশ দাঁস এবং নিউ থিয়েটাসের স্বত্বাধি' 


কারী শ্রযুক্ত যতীন মিত্র এই তিনজন পঞ্দার 
মামনে এসে ফড়াবেন। তারপর শ্রীযুক্ত 
'*্রংনাবু বলবেন--পআমি তোমাদের 'ম্যানুস্‌- 
কপট” ধেখলুম্‌ আঘার “বিজয়াকে কি 
করলে ?” 


য্টীন মিত্র সেকথার উত্তরে বল্লেন-- 
জামাদের তো সবই প্রস্তুত আছে__এখন গুধু 
আন আশীর্বাদ অপেক্ষা করছি। 
ভারপ্র শরতবাঘু “বিজয়া” কে পরিচালন! 
করেছেন প্রশ্ন করায় যভীনবাবু উত্তর দিলেন 
পীনেশ জাশ”। তাতে শরৎবাধু বেশ 
1 হয়ে বলেন--ন্ই্যা, দ্ীনেশকে আহি 
্নেকদিন ধরে চিনি। দীনেশের উপর 
মামার “বিজয়ার' ভার দ্বিয়ে বিশ্বাস করতে 
পারি।” তারপর নিউ খিয়েটাস” তার লমন্ত 
বইয়েরই ভাল রূপ দিয়েছেন, এই লব কথা 


আলোচনার পর দুটি 
আনল বই আরম্ত হবে।” 

শ্রীযুক্ত যতীন মিত্রকে নিউ থিয়েটালের 
লত্বাধিকারী বানিয়ে সহযোগী *য উর্বর 
মন্তিদে্ পরিচয় দিয়েছেন তা” লত[ই ঝৌতু- 


শেষ হবে এবং 


হণেদদীপক ! সহযোগার জ্ঞাতার্থে আমর! 
জানাচ্ছি যে মিত্তির মশাই নিউ থিয়েটাসের 
অন্মাধিকায়ী নন--তবে তাকে 
13010100101) 1717)010 বলা যেতে পারে। 


নিউ থিয়িটাস? 

“মিলিওনেয়ার” যে 'একখান। খুব ভাল 
ছবি হ'য়েছে--তা” আজ সবাই বল্ছে। 
শুধু ভাল তা নয়, এ একথান! নতুন ধরণের 
ছবি। ছবির বর্তাঙ্ছের ঘনে হূর্জয় সাহস 
না থাকলে এ রকমের ঘটনার পুর্ণাঙ্গ 
“কমেডি! কেউ তোলায় সাহসী হতেন কিনা 
বলা যায় না--অন্তঙতঃ এতদিন পর্যন্ত কেউ 
সাহস করেন নি। ছবিথান! হিনিওয়ালাদের 
'যখন ধনকে জয় কোরেছে, তখন অতি 
সহজেই যে বাঙলাওয়ালাঘের মনে আনন্দ 
দিতে পার্বে--এ ধারণা বোধ হয় অপ্রালঙ্গিক 
নয়। সেজন্তে আমন ছবিখানার, বাঙলা 
লংস্কমণ তোলার কথ! কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে- 
ছিলাম। এখন শুন্ছি কর্তৃপক্ষ ছবিখানাকে 
বাঙলাতেও রূপ ঘ্বেবার কল্পন৷ ৫কোরেছেন। 
বাড়লাতেও “দিলিওনেয়ার” বা পক্রোড়- 
পতি” রূপোলি পর্দার গায়ে যে বেশ জমে 


উঠ বে--এ বিশ্বাম আমরা করি। 
রং ্ রঃ 


গজনাথ আশ্রম” নিয়ে বাস্ত। 
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ফ্নেত্র 


গেল হপ্তা থেকে "নাথ আব্রমের”-র হিন্দী 
লংস্করণের শুটিং নুরু হায়েছে। ছবিখানা 
বাঙলাতেও তোল! হবে; আর তার প্রাথমিক 


কাজ হিন্দী সংঙ্করণ একটু এগুলেই আরম্ত 
ছবে। 


ক রী ষ 

যতীন মিত্তির ও দীনেশ দাশের অকুঁস্ত 
চেষ্টায় “বিজয়” প্রা শেষ হ'তে চল্ল। 
মিত্তির মশাইয়ের কাঙ্জের যে একট! পদ্ধতি 
আছে, যার ফলে লোকদের তিনি যেমন 
খাটিয়ে নিতে পারেন, নিজেও তেমনি খাটতে 
পারেন--একথ| তার শত্তররাও বোধ হয় 
ল্বীকার কোরতে কুষ্টিত হবে না। মিত্তির 
মশাইয়ের বিজয়া” তাঁর গলায় বিজয়মাল্য 
পরিয়ে দিক--এই আমাদের শুভেচ্ছ!। 
কালী ফিল্মস. 

প্টকী অফ. টকীজে"র শৃটিং প্রায় শেষ 
হ'তে চল্ল। এর বাঙলা নাম হয়েছে 
নাকি দ্দস্বর মত টকী”। মঞ্চের মত 
নাটকখানা যাতে পর্দায়ও ঘম্তরমত 
জমে ওঠে-তার জন্যে শিশিরকুমার চেষ্টার 
কন্গুর কোর্ছেন না। ই,ডিও মহলে সবাই 
শিশিরকুমারের এ একাগ্রতা দেখে বিশ্রিত 
হঃয়েছেন। সবায়ের মনে একটা ভয় ছিল 
গানুপী মশাই শিশিরকুমারকে নিয়ে হয়ত, 
এবার বিপদে পড়বেন। কিন্তু বিপদে 
পড়া দুরে থাকুন, শিশিরকুমার দিন রাত্তিয় 
এই ছবি তোল! নিয়ে যে অমানুষিক 
পরিশ্রম কোরছেন-_তা, তার বর্মারা ছাড়া 
কেউ বুঝবে না। আমরা শিশিরকুমারকে 
তার এই ন্ুবুদ্ধির জন্তে ধন্যবাদ দিই । ধিনি 
শিশিরকুমারের সঙ্গে এ ছবির টেকৃনিক্যাল 
পরিচালকরূপে কাজ কোর্ছেন--ইনি আর 
কেউ নন, ইনি কালী ফিল্লের নন্দদুলাল 
মন্লিসী মুখুয্যে। 
ইউ ইণ্ডিক়। 

এ হুপ্তায় “লোগ|র লংলার”-হিঙ্গী ও 
বাঙলা--একট। খুধ বড় লেটে তোল! 


১ 


হচ্ছে। এ লেট্টি হছে স্যার শহ্করনাথ 
নামে কাল্পনিক ঝোগগ্রস্থ একজন মছৎ 
হৃধয় অথচ ভীতু লোকের প্রালাদের 
কিয়দংশ। এখানে “লাগার লংলার” 
গল্পের আর একটি মোড়। কারণ এখানে 
ভাগ্যবিভাড়িতা 'রমা” যে স্বামী ও পুত্রের 
কাছ থেকে দ্বশ্রা কর্তৃক বিচ্ছিন্ন হয়েছিল 
তাকেই এথানে ধাত্রীরূপে দ্বেখ। ঘাঁখে এবং 
এখানেই আঠারো বছর পরে মাতা-পুত্রের 
ধিলন হুবে। 

বাড়ল! ও হিন্দীর ছুই চরিব্র-আঅভিনেতা 
অহীজ্দ্র চৌধুরী ও মঞ্জাহার খা! শঙ্করনাথের 
ভূষ্িকায় এ দৃশ্ে সুন্দর অভিনয়, কোরেছেন 
শোনা যাচ্ছে। আর রঘুনাথরূপে ধীরাজ 
ও বিজয় কুমার ও রমার ভূমিকায় ছায়া ও 
রামপিয়ারী এ দৃশ্তে যোগ/তার সঙ্গে অতিনয় 
কোরেছেন বলে গ্রকাশ। 

ক ০ ঝ 


"্বাঘে লিপাহী”র আলিপুরে একট 


বাগানবাড়ীতে বহ্তৃপ্ত তোলার লঙ্গে লঙ্গে 
ছবিখানার শুটিং কারবার শেষ ফোকেছেন। 


রাখা ফিজ্ঞাস 


এদের “বিষবৃক্গেশ্র কাজ শেষ হ'তে 
আর ছ্েরী নেই। ফনি বর্। ঘে 
্ব্ষবৃক্ষে“্র রোপণ ফোর্লেন--তা” থেকে 
যদ্দি অমৃচের উদগার হয়) তা” হলেই তার 
প্রচেষ্টা জযযুক্ত হুবে। ছবিধান| শুন্ছি 
প্রাইম! ফিল্ুপ. লরবরাছের ভার নিয়েছেন। 


রজনী 
লোকে আজকাল যে ছবির "কোয়ালিটি 


বুঝতে শিখেছে_তার প্রকট প্রম!ণ 
“রজনী” |  বঙ্িষচজ্জের অমর-লেখনী, 
দ্বেবদত্ের অকাতর অর্থব্যয়। বিধৃতৃষণের 


প্রচারকার্ষের পটুতা। লমর ও গীতার মুন্দিন্নান! 


সবেরই জবাই হয়েছে জ্যোতিষের 
অপটু হাতে দোষে বঙ্কিঘচন্ত্রের 
মানস-বন্ঠা ণ্রজনী*কে কতগুলো 


খে! 
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অবিবেচক লোকের হাতে পড়ে 
এূপভাবে বিকৃত হ'তে হয়েচে। 
০দন্ঘদত্ত ফিল্সাস 


ত্বেবদ্ধত্ত ফিযাসেব আন্ত বিপ্লবের যতদিন 
না 'অবলান হয়, ততদ্দিন এখানে রীতিষ 
কাজ চল্বেনা। 


ভ্ারতলঙ্্ী পিক্ছাস” 
এখানে কোলকাতার ্ভিজাত 
পত্রধায়দের। নিয়ে পি-এ-পির থে 


"আলিবাব।” ছবি তোলার কথা আমর! আগে 
পিখেছিলাম--তার আম্ুধজিক কাজ প্রায় 
শেষ হুয়েছে। ছবিখানা কোলকাতা 
ঘখন মুক্তি পাবে__তখন প্নটার পূথা 
মত *আর একটা চাধলা চ্য্টি কোরবে- 
তা লত্য, তবে পন্টীর পুজা” যে চাঞ্চলা 
এনেই নিতে গিছল--আশা করি 
আলিবাবা” লে সৌভাগ্য লাভ ফোঁরবে না! 


ওএভ্যেক ম্বাঙ্গালীল্লউই স্ুত্ধে এন্ক হক্থা 





বাঙ্গাত্রী 


বাঙ্গালী 


উীভ্ভাল্পভভ্নক্ষ্রী শ্িশিক্ষঙ্গাম্নেল্স স্বালীশল্ভ্র 


বাঙ্গালী 


বাঙ্গালী জীবনের অবিকল প্রতিচ্ছবি 


গরিচালক 2 চারু রায় 
কাহিনী ঃ ভূপেন বন্দ্যোঃ 


সতেনারগ্ন* নিম্মীতেলম্দু, 


এ্ীরাজ, 
লাহিড়ী» শরত ন্ট, মীর। দত্ত, কমলা (রিয়া), 
মঢশারমণ, চারুবালা” পাক্ষান্যভী, ভার! এরহতি। ৫১ 


রণ 
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ভূলসী 


রি তৃষিকায় £ তুলসী 


তওসহ ০ক্ষীভুক-চিজ্ 


বেজায় রগড় 


পরিচালক £ ভূজশ-ী জলান্ডিতী 
লাহিড়ী, ক্ষ্চখন মুওখাপাশ্যায় 
উষ্বান্বতী প্রভৃতি 


সগ্গৌরবে তীয় সপ্তাহ 


অতি লল্তর্পণে ছুয়ার খুলে দুনয়ন! 


উঠোনের ওপর নেঘে এল। হ্বচ্ছ টা্দনী 
রাতি। নধু শীতের কুয়াসায় চায়িখিক একটু 
আবছ] দেখা যাচ্ছে। নীল আকাশ, তার 
গায়ে লাখে! লাখো তার, চার ছোট বোন 
মব। দুরে) মাঠের বটগাছটায়, একপাল 
কাক কলরব করে উঠল। ওরা ভাবল, ভোর 
₹ বুঝি! জুনয়ন! বুঝি কার নিশিডাক 
উনেছে |" ীড়াও, আমি আলছি। আর 
ডেকো না অমন করে। হুনয়ন! ধর পথে 
এগিয়ে চলল: '' 


পাড়াায়ে তাদের বাড়ী। বাড়ীময় 
পাঁকাধানের গন্ধ, ক'দিন হ'ল কেটে আন। 
হয়েছে। পুকুরের ধারে নারকেল গাছ, 
থেশ্রুর গাছ, ম্পানী গাছ। গাছ্র পাতা 
বেয়ে ছোট ছোট শিশিক্বিদুগ্তলো টপ টপ, 
বরে জলে পড়ছে। পড়েই গড়ে' তুলছে 
কতগুলো ক্রমবিকাশী বৃত্তরেখা। যে রেখা 
মিছে যেয়ে পুকুরের অপর পারে। যে 
রেখার ভাঞ্জে ভাজে চাদের আলো উলে 
উঠছে ঢেউ খেয়ে। 


সুনয়ন] পুকুরের ধার বেয়ে মাঠের পথে * 
প বাড়াল। একটা শেয়াল ভয় পেয়ে, 
পাশ কাটিয়ে, লেজ গুটিয়ে, দে দৌড়। 
পাশের বাড়ীর কুকুরটা অবথা! ডেকে মরছে। 
এক একট] দ্বম্ক! হাঁওয়। আসছে, তীরের 
মতে বিধছে তার ফগাকা। পথের ওপরে 
শঃজর্জর শুকনো ঘাস, তাঁর ওপরে পড়েছে 
হিমশীতল শিশির, দুনয়নার প1 জড়িয়ে 
যাচ্ছিল। পথ ছেড়ে লে চলল ক্ষেতের 
মানখান ছ্বিয়ে। কাট! ধানের গোছাগুলে! 
বিধল পায়ে কাটার মতে।!| নয়ন! ফিরে 
এল আবার পথের ওপরে । 


মা 


গ্রীপ্রভ। ণ্দেঃ সরস্বতী 


খানিকটা! গিয়েই রেলের লাইন। বালী 
বাঁজিয়ে, আনল! ছড়িয়ের। একট! গাড়ী 
আলছে। টাদ্বের আলোর পাশে এন্জিনেয 
ল1চিলাইট একেবারে নিস্তে্, নিংপ্রভ বলে 
মনে হল। তহুঃ সেই লা্চলাইট বখন 
সুনয়নার মুখের ওপর এসে পড়ল, তার ষনে 
হ'ল গাড়ী শুদ্ধ লোক তাঁকে এই পলাপঘান 
অবস্থায় ধরে ফেলেছে। উদাত্ত, উচ্চকিত 
হ'য়ে সুনয়না দাড়িয়ে পড়ল। গাড়ীটা 
বেরিয়ে গেল বে। করে। 

ভীতু, দর্বহারার মতে! ভীতু দে। এই 
ভয়ের সাথে ব্রাঁবর লে যুদ্ধ করে আসছে, 
জী ছ'তে পারল কই? তাই না লেদিন 
তায স্বামী তাকে তার রাততিরের গতিবিধি 
জিজ্ঞেম করায় সে কেদে ফেলেছিল। তাই 
না আজও পথের ওপর দীড়িয়ে তার মনে 
হাল, না, ফিরে যাঁই। বিস্ত। একী অসহা, 
উন্মাদ প্রেরণা যা! তাকে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছে ! 

বিয়ের পর আটটি বছর কেটে গেল, 
এখনও লে বন্ধা!। মাছুলী, চিকিৎসা, পুজা- 
পার্বণ,__কিছুই তার এই নিলজ্জ বন্ধ্যাত্বকে 
দুর করতে পারল না। লংসারের লবাই 
তাকে বেকম্ুর খালাল দিত যদি তার ম্বমী 
আর একটি বিয়ে বরত ন্বামী তাকে 
ভালবাসে, আর একট! বিয়ে করে' সুনয়নাকে 
কট সে দেয় নি। তবে, মস্ত ট্রাজিডি এই 
যে, সুনয়ন। স্বামীর জন্ত একটুও ব্যস্ত নয়। 
লে জানে, পুণিমায় পর অবধারিত অমাবস্যার 


নিশ্যয়ত। নিয়ে লে জানে, ছেলে তার হবে 
না। যে পাপ লে বরেছে,তার প্রায়শ্চিত 
আজীবন কয়তে হবে। হালি পায়। জনয়ন। 


একদিন মিজের লত্তপ্রচুত সন্তানকে হত্যা 
করেছিল বলে আর তার ছেলে হবে না! * 

আগে পিতাঃ তারপর পুত্র, তায়পর 
মাতা। ভুনয়নার ছেলে হয়েছিল বিয়ের 
আগে। যাঁকে লে মনে ভেবেছিল কাষনা, 
আজ পরিণত বয়লে, নিজের জীবনের 
বিফলতায়, লেই কামন! অপূর্ব মাধুর্ীতে 
রাজিয়ে উঠেছে। পালিয়ে যাবার দিন লেই 
জারজ সন্তানের পিত। স্থুনয়নাকে অভিশাপ 
দিয়েছিল, তুধি বন্ধ্যা হবে ফোনছিন 
তুমি হী হতে পারবে না। লেদ্িন এই 
কথাটির অর্থ ততোট। হঘয়জঘ করতে ছুনয়না 
প্রস্তত ছিল না। বরং। লেই অধিকার়হীন 
পিতার ওপরে লে বিজাতীয় ক্রোধে ফেটে 
পড়েছিল। বলেছিল, এ কী করলে তুমি... 
এই তোমার ভালবানলা।!। তবে আজ। 
আদাঘের ছাপি পায়, আনয়ন! দেই 
অভিশাপকে নুধু মাত্র লতি) বলেই স্বীকার 
করেনি, অভিশাপকে আশীর্বাদ বলে মাথ! 
পেতে নিয়েছে। 

অতীতের লেই বেদনাপূর্ণ কািণী শ্ময়ণ 
করতে ককতে ন্ুন্যনা। এগিয়ে চলেছে? 
চলেছে ধেইথানে, যেখানে লে একদিন নিজের 
ছেলেকে মাটির তলায় পুঁতে রেখে এলেছিল। 
কী করে ব্যাপারটা সংলের অগোচরে 
ঘটেছিল সে নোতরা কাছিনীর বিবৃতি ছয়ে 
কাজ নেই। 

তারপর কতোদিন, কতোরাত্রি। কার 
কাতর ধ্বনি, কার অসহায় ছুটি হাতের নীরব 
ভাষা! তাঁকে কার্দিয়ে তুলেছে :..'মনে পড়ত 
মনের কোথায় গ্রেদের লেই প্রথম আনাগোন' 
লেই অবাধ্য-- মধুর আশা, লেই লাজরাজ। 
গ্রকাশতঙগিম। | লেই কারণে অকায়ণে মনের 
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ঘোলায় দোল থাওয়1..-... তারপর, তারপর, 
এক নতুন, নিষ্ঠু্ন অভিজ্ঞতা] 

ভয় তাকে পেয়ে বলেছিল। তার হুর্বল 
নারীহঙ্গয় মিজেকে নিঃশেষ করে দ্বেবার 
জন গ্রস্ত হয়েছিল। তবে, নিতের ছেছু- 
নিংড়ানে। ক্রমবিকাশমান মানব শিশুকে 
সুতা করতে তার কুগঠা ছিল অপরিনীম। 
বী এক বিপুল আনন্দে তার দ্বেহ-মন 
দিবানিশি আপুত হয়ে উঠত। তারপর-- 
ওঃ! লে কথ! লে আজ ভাবতেও পারে 
না। কেন, কার চোখ রালানীতে, কার 
ভ্রকুটিতায় নব্জাত শিশুকে লে হুত্যা করে 
ফেলল! নিশ্চিহ্ন করে দিল সব চিহ্ন মুছে 
ফেলল পাপের পালিত গ্রানি।...লত্যিই কি 
তাই? সে কি আপন হৃদয়ে আজ মুক্ত। 
না, গ্রথম পাপের ৫) প্রায়শ্চিন্ত করতে 
গিয়ে, যে দ্বিতীয়, নৃশংস পাপ লে করে বসল, 
তারই বিষাক্ত অন্গুতভাপে আজ লে পুড়ে পুড়ে 
মরছে । ওগো? কে এর জবাব দেবে' কে 
করবে এ লমস্তার লমাধান !.**-." 

একট গতি পুরাতন জাঁমগাঁছ। তারই 
তলায় স্থুনয়ন! হাটু গেড়ে বসে পড়েছে। 
গাছের তলায় পরিপুর্ণ অন্ধকার, ছায়] 
পেরিয়েই চমৎকার জ্যোত্!। ভোর হ'তে 
তখনও অনেক দেরী । এই গাঞ্ছের তলাতেই 
স্থনয়নার ছেলে থুমিয়ে আছে। 
" অন্ধকারে সুনয়নার সেই মুর্তি দেখলে 
যে কোন,'লাহুসী লোক ভয় পেয়ে যেত। 
চোখ দুটা! অসম্ভব উজ্জল, চুপগুলে! আলুথ'লু, 
ক্র£্‌ণটি কুঞ্চিত। গাঁয়ের কাপড় অবিন্যন্ত, ঠোট 
ছুটে খর্থর কাপছে । সব মিলেযেন এক 
বীভৎস গ্রেতিনী মুর্তি। নুনয়নার ভয়ে 
তাঁর চুষ্পাশের অন্ধকার কেঁপে উঠল বুঝি। 

আর হতয়ঠ লেই গ্রেতিনীর 
মাতৃহদঘয় ? লমন্ত গরল অন্ুভাপের তীব্র 
আগুনে লোন! হরে উঠল। নিঃশব, আকুল 
কঠে কেঁদে উঠে দুনয়ন! বলতে লাগল, 


"গো ভূমি এদ, ফিরে এস.....'টিপ.. টপ, 


করে ফোটার পর ফৌট1 জল তাঁর মুখ গড়িয়ে 
পড়তে লাগল । আজ তার চেতনা বিক্ষুব্ধ, 
আজ তার নয়নে জ্ঞানের জ্যোতি । 

ওঃ! যদ্ধি সে এক্ষুণি মাটি খুড়ে তাকে 
বের করে নিয়ে আলতে পারত !.." যদি 
পারত! পারবে না সে, পারবে না? বন্ত, 
ছিংএ, বাঘের মতো নখ দিয়ে লে মাটি 
খুঁড়বে, তবু, তবৃ, সে পারবেনা? নিশ্চয় 
পারবে। মৃত শিশুর দেহে নিজের নিশ্েষিত 
বুধের তাপ দ্ধিয়ে প্রাণ সঞ্চার করে দ্বেবে। 
চুঘোয় চুদোয় রাঙ্গ। ঠোট ছু'টিতে কথ 
ফোটাবে। মানুষের পরিহাস, ভ্রাকুটি, 
অপমানের অন্তরালে, স্নয়ন! তাঁকে লু্চিয়ে 
রাখবে । 


আজ প্রথম সুনয়না! তার জারজ লস্তানের 
পিতার উদ্দেস্টে গিনতি জানাল। বলল, 
ওগো? তোমার অভিশাপ সর্দাঙীন সফল 
হয়েছে । তুমি এস, আমার থোকাকে 
বাচিয়ে তুলতে তোমার সাহায্য একাস্ত 
প্রয়োজন । ভুমি আমায় ক্ষমা করে যাও, 
বলে যাও আমি নারী, আমি ম1।.*'কেন, 
কেন তুি, তোমার পৌরষ নিয়ে আমার 
সম্মুথে দাঁড়ালে না? কেন তুমি ছিনিয়ে 
নিলে না তোমার দেওয়া থোকাকে। কেন 






বড় বড় ওধধালয়ে পাওয়। যায়৷ 


তুমি লমগ্র জগতকে তার মিঠুর বিধান হতে 


বিচ্ছিয় ফরে তোমার বিজয়বার্তী ঘোষণ। 


করলে না? তুমি ভীরু, তুমি কাপুরুষ, 
আমার চেয়েও ছুর্বল তুমি 1...না গে| ন।, 
তোমায় তিরন্ার করব না। আমায় পাপ 
্বীকার করতে দাও, বলতে দাও 
আমি হৃত্যাকারিণী। ঈশ্বরের বিধানে 
আমার শান্তি তোলা রইল, তার ভাগ তোমায় 
নিতে হবে না গো, হবে না। তুমি শুধু 
এল, একটিব্র এস....''আমি যে আর 
পারি না গো-*-*** 

কুৎস'ঃ খঅপমান, নিন্দাকে তুচ্ছ করে 
ম! হবার হুরতিক্রঘ্য লাঙল আজ আমার 
বুকে নাঁচছে। তুমি এস, ঘেখে যাও এই 
নাচন, দেখে যাও আমার হাদ্য়ের নব- 
উন্মোচন । ভাবতে ভাবতে আশ্রর্যয হয়ে 
যাই, সামান্য একট] মাংলপিতেনর গ্রতি 
আমার এতে! দরদ কেন। তার ভবিষ্ং) 
তার জন্োর কলুষ, জীবনের নিদ্বারণ 
পরিণাম .১*..এ লমস্ত ছাড়িয়েও কেন এই 
অফুর।ন ঘমত1? একী অসহা অমুভব) একী 
অভিন্্ীয় উচ্ছ্বান? তুমি পিতা; তোমার 
অধিকারের চেতন! নিয়ে, তোষার দা়িখের 
গর্ব নিয়ে, তুমি আমায় অভিশাপ দ্িয়েছিলে। 


ঢহন্খ্িতন ওল, ল্লীণ্প 


স্পিশুএন্ক' 


ভোরের 


শ্বালাহ্ভ় 


সেবনে 
অবিল্ে ত্রস্থ ও 
সবল হয়। 


'ফিন্তু আমি যে মা, শুধুঘাত্র আমি ঘা। 


তাই তে আজও আমার বুজোড়া ব্যথা । ' 


তাইতো বারেবারে এই গাছতলার ছুটে 
আনি! তাই তো স্বামীর প্রতি, লংসারের 
প্রতি, আমি বিরাগী 1***.."₹ঠৎ মোরগের 
ডাক শুনে ম্থুনয়নার চেতনা ফিরে এল। 
দেখ, পূর্বদিক লাল করে শুধ্য উঠছে."' 


৯ পপর তে 





মেট্রোপলিট্যান 


ইন্সিওরেন্স কোং লি 


বসরের কাজের পরিমাণ 


৭ লক্ষ টাকার অধিক 


পম 


এধম চারি বতসরের ভ্যালুয়েশনে 
তিন বসর প্রতি হাজারে 
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আজীবন ব্বীমাযক্স--....১৫২ টাক 
মিক্সাদী জ্বীমাক্......১৯২ টীকা। 


£ ছেড, অফিম্‌ ঃ 
২৮নং পোলক কলিকাতা। 
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আজি ন্কি ০ভান্বান্র সরল স্যন্তি 
(ভি পিঃ এস.) 





আজি কি তোমার মধুর মূর্তি 
হেরিনু গ্রগতি-প্রভাতে 
নব্য ললনে ! অফনি অপরূপে! 
নিখিল নারীর লভাতে। 
ফুটবল মাঠে, পিনেমা, কলেজে, 
প্রকাশিয়। তুমি কতই ছলে যে, 
শতেক চিত্ত হরিছ শিতা 
লীলাসিত দেছ শোভাতে । 
শত যুব-জন] বন্দনা মাঝে 
ছেরিনু গ্রগতি গ্রভাতে। 


তরুণী তোমার চটুগ চাছনি, 
ঘ্বোছুল বেণীর লঙ্রে 
আহবান শুনি কলেজ মেটু আর 
& দাদার বন্ধু শিছরে। 
স্পন্দন তোলে সোমার পরশ, 
এতটুকু হানি জাগায় হরষ, 
একটুকু কথ! করে সিঞ্চন 
অমিয় কর্ণ-কুছরে 
ভঙ্গিতে আর ইর্জিতে তব 
তরুণ বন্ধু শিহরে 


নিত্য নবীন রঙের বিলালে 

ও তনু তোমার ঘীপ্ত। 
লিপষ্টিক আর হাই-ছিলে তব 

এারিষ্রোক্র্যালি তৃপ্ত । 
পথে, ট্রামে, বালে ছু-চার ডগ্গন 
তোমারে ঘেরিয়া তোলে গুঞ্কন, 
রোম্যাম্স-বিলানী, মধুলোভী ছেলে 

ও-রূপ-লিনান-সিক্ত 

নিত্য নবীন বিজয়োল্লসে 

ও আথি তোমার দৃপ্ত । 
প্রগতির জয় যাত্রার পথে 

লামোর ধা 


ছুটিয়াছ তুমি ছ-পার়ে তোমার 
লমাজ শালন মাড়ায়ে। 
শত পতঙ্গ আলে তব গেছে, 
হালিমাখ] মুখ লঙ্জিত দ্েছে, 
ব্যাঙ্কের আক শৃন্ত করিয় 
ড্যাম্লার কার উড়ায়ে 
চুটেছ রঙে, তব আসঙ্গে 
লক্ষ পরান জুড়ায়ে। 


আয় ওরে আয়, আয় ধনবান্‌ 

তরুণীর প্রেম মাগির, 
হাধয় হুয়ার, নবা-ললন। 

খুলেছে তোদের লাগিয়!। 

আর দাড়োয়ারী, আয় ম্যাডরাসী 
পাঞ্জাবী আয়, আয় রে পারলী 
যশ, ধন, মান সম্পদ যার 

আয় নব যুগে জাগির। 
লবর্ণ-প্রীতি-আধার ঘুচেডে 

সভ্যতালোক লাগিয়া । 


তরুণী অঙ্গে নব-ছাদে শাড়ী রি 
হনু-বেগাপাত গ্রয়াসী? 
কুম্তল চুমি কর্ণাভরণ এ 


দোঁলন-ছনদ-বিলালী | 
চল চঞ্চল চরণরঙগ, 


চকিত চোখের চারু ভরত, 
নিতি নবরূপে উছল অঙ্গ 
যুধজন জয়-তিয়ানী 
রূপযৌবন মৌন ঘেরি 
তরুণ ভ্রমর পিন্নানী। 
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লাদ্বী ওত্রঙ্গীভি 


[নঙ্া] 
গ্চিত্তরঞ্জন রায় ০চীধুরী 


" বিরাট মহিলা-সন্মেলন। স্থান--টাউন- 
হল। ঘ্বেশ ছেশাস্তর হতে দেশবরেণা। 
মহিলাদের লমাবেশ। এ নায়ী গ্রগতির 
ঘুগ। গ্রন্রীও মন্থিলা। তবে নেতা 
পৰ্ধবীর ও বর্ণী শ্রেণীর দু'চারজন পুরুষও 
বর্ধঘান। গানে ও বৃতায় “হলট।” 
মুখরিত। সেষ্বিনকার এই বিরাট অনুষ্ঠান 
দেখিলে ঘোর নরম-পন্থীকেও হ্বীকার 
করিতে হইত--ভারত বুঝি শ্বাধীন হয়, 
কবি যখন গাছ্ছিয়াছেন--ন1! জাগিলে 
ভারত ললনা, এ ভারত বুঝি ন্বাধীন 
হবেনা! হবেনা” লভামওগ্পে মযুরপঙ্খী। 
আলমানী, গুকতার! ও বলাকা প্রভৃতি 
নানা রঙ-বেরগের আধুনিক লাড়ী পরি- 
ছিত! নানা শ্রেণীর মহ্িলাগণ উপবিষ্টা। 
বাইয়ে-স্রাক্ষুলীর মতে, দণ্ডায়মান শ্ল্প- 
কাল স্থায়ী দোকান গুলোর বিক্রেতা 
তীর্ঘ কাকের স্তায় (ক্রতার প্রতীক্ষারত। 
প্রবেশ পথে জনকতক জনবগুত্ঠিতা তরুণী 
অভার্থনায় ব্যন্ত। লবাই হাল ফ্যালানে 
লজ্জিতা__ফানে বৃছৎ ছুল। মনিবন্ধে 
মোনালী ' রঙের ঘড়ি, বুকে “শেফার্ড* 
ফলদ, চোখে লরু ফ্রেমের চশমা, পরিধানে 
স্কার্ট শাড়ী আর পায়ে নাগরা। 
গোলাপের স্তায় হাপিমাধা মুখমণ্ডলে 


সারাক্ষণ খর-যৌবনের একটা দীপ্তি 
বিস্ঘান। 


সভানেত্রী প্রীযুক্তা হৃগ্গবানী দেবী, 
জীমতী অভীত! নুদ্দরী কর, শ্রীমতী 
অনান্বিবাল। লরকার, শ্ীঘাধৃনিক! রায়, 
তীমুগান্েবী, দিস্‌ প্রগতি গুপ্ত! ও মিদ্‌ 
ভাবী লেন প্রভৃতি নামজাঙ্া মছিলাগণ 


লমভিবাছারে তিন-মস্বযোক্ধিত যুগরথে 
করিয। লতামওপে হাজির । চারিদিক হতে 
উলুধবনি, লভানেত্রীকফি জয়, 00, 11) 
7216010076 ইত্যাদি নানা প্রকার উৎলাহ- 
পূর্ণ ধ্বনি উখ্িত হইল। লক্মেনের 
কা্ধযারস্ত হতেই অষ্যর্থন। লমিতিয় লতা- 
নেত্রী শ্রীযুক্তা ব্রিযুগা দেবী উপস্থিত 
সকলকে লগ্বোধন করিয়া! কছিলেন,-- 


সভানেত্রী মহোদয়! ও ভত্র মছিলাগণ। 
আজ আপনার ঘ্বেশ দেশাস্তর হতে 
শুভাগমন কয়ে এই লম্মেলনকে লাফল্য 
মণ্ডিত করেছেন। লেজন্ত আপনািগকে 
অভ্যর্থনা লমিতির পক্ষ হতে আন্তরিক 
ধন্তবাদছ জানাচ্ছি। “ভারতে নারীর 
গ্বান নির্দেশ করাই আমাদের মুখ 
উদোশা । জগতের নারী জাগরণের দিনে 
আমাদের নিজেদের একটা গ্বান করে নিতে 
হবে। কিন্তু আমাদের মধ্যেও আবার 
জটিল লমন্তা লমুপন্থিত-_অতীত, বর্তান 
ও ভবিধাং লমাজের নারী নিয়ে। 


নিজেদের *জ্যবন্ধ মত গ্রকাশ করতে না 


পারলে দ্বেশাস্ববোধের ব্জ আটুনিতেও 
আমাদের দ্বাবীর কোন মুল্যই হবে না। 
তাই এই লমহ্বার সমাধানকম্পে আমরা 
এখানে 'সমবেত হয়েচি। আঁশ করি 
অকলে একটা সন্মিলিত-দ্বাবীর খসড়া 
ক'রতে লমর্থ হবো ।” 

সঙ্মেলনের লভানেত্রী শ্রীযুক্ত! যুগবানী 
ঘ্বেবী সকলকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“আশা! করি অধিক লয় ক্ষেপন না করেই 


আমর! একট লর্মলিত প্রস্তাব গ্রন্থ 






যাহা দাহাকজয়াযাযাযাযাাাান 


করতে লদর্থ হবো। এখন যে কেট 
মূল গ্রপ্তাবটী উখাপন কর়ুম।* 


গ্রথমেই শ্রীযুক্ত! অভীতান্দটী কর 


বক্তৃতা করিলেন। আমি আপনাদের 
উপস্থিত লকলের চেয়ে বয়োজ্ঠ। | দীঘ- 
কাল এ ভারতে আমার ফেটেছে। 


আমার বাক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞত! হতে 
গাপনাদিগকে করেকটা কথা জানাছি। 
আবাঁহমান কাল হতে নারী পুকষের 
লেখা করে আন্চে। পুরুষ নারীর 
জন নিজের রাজ্য, মান, গৌরব _ 
এদনফি জীবন পর্যাস্ত বিলর্জন দ্বিয়েচেন-_ 
আজে! তার রাশীকৃত দষ্টাস্ত ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় বিদ্কমান। 

আমি গ্রন্তাব কচ্ছি-_ 


"যেত নারী আবাহদান কাল হইতে 
পুরুষের লাথেই চলিয়! আসিতেছে, পুরুধও 
নারীর জন্য লর্ব প্রকার ত্যাগ শ্বীকরেও : 
দ্বিধা বোধ করেন না, যেছ্তুে নারী 
অবলা ও পরানুগ্রছথে পালিতা--লেজন্য এই 
মিলা সম্মেলন পুরুষকে এই লনিরবন্ধ 
অনুরোধ জানাইতেছে যে তীছারা যেন অনুর 
তব্য্যিতে নানীকে রাষ্ত্রীঃ। -যামাপ্িক ও 
বৈষয়িক-_দর্বক্ষেত্রে স্থান ছ্েন।” 


প্রস্তাব অমর্থন করিয়া শ্রীধুক্ত! অনাদি: 
বালা সরকার কহিলেন, আপনারা শুধু ( 
শরণ রাথ্বেন-ধৈনধৈনিক জীবনে 
আপনার! পুরুষের লাহাধ্য ব্যতিত চল্তে 
অক্ষম। আর গার্থস্থ্য জীবনে পতিই আ্ীর 
পরম গুরু--এ কথাটিও তুললে চল্বে না। 
অতীতে ফত নারী স্বামীর পছাফাদুসরণ 





করে অক্ষয় শ্বর্ণ লাত কষয়েছেন। আর 
নী, সাবিত্রী বেহুগায় মতে! পুথাক্লোক! 
নার9 পতি পেবার আঘর্শে এ ভারত- 
ভূমি দন্ত করেছেন । আশ! কিঃ আপনার! 
একমত হুব্ন। 

মিস্‌ প্রগতি গুপ্ত। কছিলেন, ভাবী: 
ভারতের পক্ষ হতে আমাকে প্রস্তাবটীর 
বিরোধিতা করতে হচ্ছে। আমল! এখানে 


সমণেত হয়েচি--অভীতকে টেনে এনে 
ভনিযাংকে অন্ধকারাচ্ছন্ন করতে নয়, 
অচীতের আল্তঞাকুড়ে সতৃশীকৃত জঞ্জাল 


ফপে তার গাঢ়তা বাড়াতে নয়-_পরস্ধ 
তন আলোকে উদ্ভাপিত করতে-_ স্যার 
আস্তাকুড়কে বালোপযোগী করতে। অতীত 
সমাজ আমাদের জগদাল পাথরের মতো 
চগে আছে। তাকে লরাতে, হবে, 
্ণকার হলে নয়! সমাজের পত্তন করতে 
গাহন্থ্য জীবনে “পতিই স্ত্রীর পরম 
মানতে বাধ্য 


হবে। 
গুর”--একথাটি আমরা 


নই। পতি পন্ু ও অকর্শণ্য হলে তাঁকে 
গুরু বলে মান্বো কেন? তাদের দোষ ও 
গুণ বিচার করে দ্বণা বা ভক্তি করার 
স্বাধীনতা লবারই আছে । আমাদের কর্ম 
শক্তি ও বুদ্ধিশ'ক্ত বিছ্চমান__তবে আমরা 
অধলা কেন? আমরা পরানুগ্রহে পালিতা 
বলেই আমাদের যত হুর্গতি। তারা পর 
নারী সংশ্রবে যেতে পারেন আর আমরা 
একজন পুরুষ বন্ধুব সঙ্গে কথা বল্লেই 
যতো দোষ। আমর! অন্ধকার গুছকোণে 
রান্না করি, ছেলে মেয়ের বিরক্তি সহা করি 
আর পতির গঞ্জন। ভোগ কঙ্গি। সারা 
জীবন তারা আমাদের উপর গ্রতৃত্ব করেন। 
তাঁঘবের তিরোধানে আমর লব্ধপ্রকার সুখ 
সন্তেগ হতে বঞ্চিত ছুই। মৃত়ার জন্য 
দাযশী কে? আমাছ্ের এ ছুর্ভোগ কেন? 
এট! কি সমাজের অগ্ঠার় আব্দার নয়? 
আর এজন্য সহা করবো না। কাঞারে 
তবে রইব না। যুগ যুগাপ্তরে রাশীকৃত 


১ 


অন্তায--আইমের কৃপায় আজ অচল। 
শিশুদান, লতীঙাহু প্রথা একেবারে উঠেই 
গেল। এতে ধর্পের ও লমাজের নর্ধযাঘা 
বেড়েছে । উপলংহ্থারে একথা বল্তে চাই 
যে, আমর। স্বাধীন হয়ে অন্মেি-পুরুঘের 
অধীন করার কি অধিকার? কাছায়ে! 
অনুগ্রহ নিগ্রহের বেড়াজালে আবদ্ব 
থ!কৃবে! না-নিজেঘের পায়ে ঈীড়াবো, 
প্রয়োজনবোধে অলহযোগের তুর্ধ্যনিনাথে 


পুরুষ-হাধয় কম্পিত করে আত্ম-প্রতিষঠা 
করতে হবে। বদ্ধ তারা লংসার় ক্ষেত্রে 
আমাদের সাহাযাপ্রার্ী হন তা”্ছলে 


আমর! 'ঞক ভ্যিরে ঈীড়ায়ে একট। আপোর 
দিশস্তি করতে গ্রস্তত। 


আমি প্রস্তাব কচ্ছি----.- 

“যেছেতু নারী কোন অংশে পুরুষের 
চেয়ে হেয় বা ছনুল্নত নহে, লে জন্ত এই 
মছিলা-সম্মেলন অবিলঘ্ধে রাস্ত্ৰীর, সামাজিক, 
বৈষয়িক--লর্বক্ষেত্রে নারীর শলম-অধিকার 


ডালিয়া কার্ড বোর্ড ম্যানুফেক্চারিং কোং 


জ্রাল্সত্ভেল্প র্কবও্রাঞ্থন্ম জুত্জেলাল্ী, ০০৯৯ ক্ষাস্ক্কেউ্উ ও ন্বিভিিক্ষল লক 
জচানর্ভ ০জ্বান্ড্ড ল্বাল্ম আন্লিছ্কা নল শ্চ 
আমাদের কারখানাযু প্রস্তুত সেপ্ট, তৈল, জুয়েলারী কাস্কেট ও" , 
নানাবূপ কার্ড বোর্ড বাক্স অর্ডার পাইলে সদর অথবা মফস্বলের 
ক্রেতাদের নিকট ২৪ ঘন্টার মধ্যে মাল অতি সুলভে যত্তের সহিত 
সরবরাহ করিয়া থাকি, অনুগ্রহপূর্বক পরীক্ষা প্রাথনীয় । 


শীঘ্র ক্যাটলঢেগর জন্য লিখুন! 
০০নাতল একেসি 


উসন,:স্নি/০স্যাঁন্ন শীন্বক্ষিশউজ্নান্ী ক্াচ্িক্ক্যাল ওওল্আন্কতল্‌ 


ডালিয়া ও ইর! নে 


ছেড অফিস্‌ 
ওয়ার্ক সপ. 


৬৮1এ খ্িডন স্ত্রী 
২/৩)এক্. ফকাসারভগঙ্গ। ০রোভ, (না) 


২২ 


দাবী করিতেছে এবং এই লক্মেলন এই 
আভাও ছ্বিতেছে যে এই দ্বাবী 
ন্গ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত ভারতব্যাপী 
আন্দোলন চালাইতেও দ্বিধা বোধ 
করিবে না-এষন কি পুরুষের লঙ্গত্যাগ 
ও বিদ্রোহী হওয়ার মতও পোষণ 
করিতেছে ।” 

প্রস্তাবচী লঘর্থন করিয়া মিস্‌ ভাবী 
দেন বক্তৃতা করিলেন, কামনার তীব্র 
উত্তেজনায় আমরা দিশেহারা হয়ে পুরুষের 
আহবানে ছুটে যাঁই। নিজেদের সর্বস্ব 
বিলিয়ে দেউলিয়া হয়ে পড়ি, আর চির- 

জীবন অন্গুতাপে জলে পুরে মরি। এ 
ভূল আর আপনারা করবেন না। 
নারীত্বকে জলাঞ্জলি দেবেন না। যদি 
হৃধয়ে আকুল পিয়াল! জাগে--এপ্রম বিনিষয় 
করুন--তবে নিজেকে নিঃশ্ব করে নয়। 
স্বপধীন ভাবে চল্তে শ্শিখুন। যদি 
আপনাদের চিরস্তন দুঃখ কষ্টের তঅবলান 
করতে চান, যদ্দি অন্ধকার কক্ষের হেলেল 
হতে লভ্যতার আলোকে আসতে চান্‌, 
যদি আত্মপ্রতিষ্ঠার বিন্দুষঃত্র আকাঙ্(ও 
আপনার মনে জাগরূক হয়ে থাকে-তাহছুলে 
আপনাদিগকে ও প্রস্তাব গ্রঙ্থ করতেই 
ছবে। 

, ভ্রীঘাধূনিকা রায় কহিলেন, বর্তমান 
ভারতের পক্ষ হতে উভয় প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করাই লমুচিত বলে মনে করি। 
অতীত ভারতের শ্রীবুক্ত। অভীতা গুন্দদী 
কর ধে প্রস্তাব করেছেন তাতে অতীতের 
ভপীরুত জঞ্জাল বৃদ্ধি করার ব্যবস্থা হয়েছে। 
আধুনিক লভ্যতার যুগে আমর! অতীতকে 
আকড়ে ধরে কালোচিত ধর্মকে অপমানিত 
করতে রাত্ধি নই। তা'বলে অতীতকে 
একেবারে ভুল্লে চল্‌্বে না । কারণ অতীতের 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার মূল্য অনেকখানি । 
আর ঘিস্‌ প্রগতি গুণ্ডার প্রস্তাবও এফ 
মত হতে পারিমি। তিনি যে নারীর 


ছর্দশার কাছিনী বর্ণনা করেছেন -ংল বিষয়ে 
আমার ছ্বিধত নেই। তবে তিনি কখনো 
এর গৃঢ় রহমত ভে করেছেন কি? যুগ 
যুগাস্ত হতে নারী পুরুষের লংসার ক্ষেত্রের 
বাধা-বছল যাত্রা-পথে লাথী হয়ে চলেছে। 
ছঃখ কি শুধু নারীর? বর্তমান অবস্থায় 
দিস্‌ গ্রাগতি গুপ্তার প্রস্তাব গ্রহণ করলে 
প্রগতি যুগান্তর আমার পূর্ব মতাস্তর 
এমন কি গৃহাস্তরও হতে পারে। পুরুষ 


ছাড়! নারী চঙ্গতে পারে না। নারীশিক্ষা 
ও যাঁঞ্জিত রুচি-পভ্যতার নিদর্শন । রাশীরুত 


উমেঘারের দেশে নারী কেরাণী হলে বেক্ার- 
লমশ্য/। আরো জটিল হয়ে উঠবে, আর 
ঘা্পত্য জীবনের যোগহ্ত্র ট্রে জীবনটা 
ব্যিময় হয়ে যাবে। 

আমি প্রস্তাব কঙ্ছি---_ 

“যেহেতু নানী যুগ যুগাস্ত হইতে 
বাধা বুল বাত্রাপথে পুরুষের সুখ ছু'থের 
লাথী হইয়া! চলিয়াছে, সেজন্ত এই মঞ্চিল! 
সন্মেগন রাহী, সামানিক ও বৈষয়িক-_ 
সর্বক্ষেত্রে মহিলাদের অধিকার দাবী 
করিতেছে এবং এই লম্মেশন এই ভরস1ও 
করিতেছে ধে তাহারা নারীকে সমস্তরে 
স্থান দ্বিবেন।” 


শীধুগ। দেবী প্রন্তাধটী লঘর্থন করিয়া 
কছিলেন, অভীত এবং ভাবী ভারতে য। 
কিছু মতান্তর থাক্‌ন! কেনস্্নরনারীর 
মায়ার বন্ধন আমর] অস্বীকার করতে 
পারিনে। এই বন্ধনই জগতের অস্তিত্বের 


'আরি কারণ। আপনারা কি সৃষ্টির রহ 


ভেম্ব করেন নি? রাস্তার ধারে যে বৃষ্ষটা 
দাড়িয়ে থাকে সেও জীবনের স্থার্থকত। 
খোজে । দীর্ঘকালের ঝড়, ঝন্ধা, বজে তাকে 
ক্ষত বিক্ষত করে ফেলে। পরার্থে সে 
নিগ্গেকে পত্রে পুষ্পে ম্রশোভিত করে, 
ফলভরে নত হন্নে ভাবে এখানেই তার 
জীবনের লার্থকতা। সর্ব ন্ুধ-ছঃখ বিজড়িত 
নারী জীবনের লার্থকতা "মাতৃত্ব | সে 
হুখের ' ভাগি হতে হুলে পুক্তষের সছ্‌. 
যোগিতা দরকার নিজেতের মাঝে লংযেগ- 
শৃঙ্খল হিল না করাই উচিৎ। এ আমার 
অনুভূতির অভিজ্ঞতা_-যুগ ঘুগান্তের তুচ্ছ 
মাগার কান্ন। নয়। এই মিলন মছ্োতলবে 
যোগ দিন, দেধবেন--আঁকাশভনা রঙে 
বাতানভর1 স্বরে হধর়ভর। মুখন্বগ্রে 
আপনাদের মধ্যে নতুন জীবনীশক্তি 


লঞ্চারিত হবে, আর আনৃষ্ত লোক হতে 
পরমপিত1 পরষেশ্বরের অযাচিত আশীর্ববা 





আনন্দ উৎ্সচঢন্ব ৫ষন সঙ্গীত-ফন্ত্র বাদ না পড়ে! 





ডোয়াকিন এগু সন 


১১ মং এসপ্লেমেড, কলিকাতা 


অনাবিল ও সতি'কার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের ডুল। 
ত]রকি আছে? আনন্দ উৎসবে প্রিয়জনের 
উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেক্ষা 
সঙ্গীত-বস্ত্বের দাবী কিছুমাত্র কম নহে। 

ডোয়াফিনের ৬* বৎসরের পুরাতন ও জগধিখ্যাত 
যাদ্য-যস্্ালয়ই সঙ্গীতঘগ্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্বাপেক্ষা 
প্রশন্তহ্ান | হরেক রকম ও নানা মুগ্পোর 
হারমোনিয়ম, বেহ।ল|, এসরাজ, সেতার, অর্গান, 
খরামোফোন, বাশী প্রভৃতি যন্ত্রের সমাষেশ এখানে 
যেরূপ আছে তাহ! ভারতের অগ্যত্র হুর্লভ | মূল্যাি 
সম্বপ্ধেও ডোয়াফিনের মত সুবিধাদরে উৎকৃষ্ঠ ও 
নির্ভরযোগা জিনিষ অন্যত্র ঝড় পাওয়! যায় না। 
ডোয়াফিনের প্রত্যেক জিনিষই গ্যারা্ট দ্বার! 
রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পায়েন। 
কোম্‌ জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা করেন 
জ[নাইলে তঙৎসন্বন্বীয় ক্যাটলগারদি আপনাকে 
আনন্দের ম্ভিত ধিন। খরচে পাঠাইয়া দিষ | 


রপ্রিয়নাথ গীঙ্গলীর 
_₹এযোজনায় 
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আপনাদের উপর বর্ধিত হুবে। আশা করি 
আপনার! এন্তাবটি গ্রণ করবেন। 

শ্রীযুক্ত অতীত! স্বন্গানী কর বিমর্যভাবে 
কছিলেন, না- কিছুতেই না, এ প্রস্তাবে 
মেয়েছের বিশেষত্ব নষ্ট করা হয়েছে। এতে 
নারীকে ডউৎসন্ের পথে চালিত করার 
ব্যবস্থ। হুয়েছে। 

মিস্‌ গ্রগতি গুপ্ত! মুখ বিকৃত করিঝ। 
কছিলেন, এ প্রস্তাবে কোন কারণে 
আমরা একমত হতে পারিনে। এতে 
অভীতের ভ্ায় বর্তমানে, আর গ্রগতির যে 
ক্ষীণ আলে! মিট মিট করে জল্চে তাও যে- 
কোন মুহুর্তে নির্বাপিত হতে পারে। এতে 
লক্ষ স্থানে পৌছাবার আশা সুদুর পরাহত। 
লভানেত্রী শ্রীযুক্ত! যৃগবানী দ্বেবী কছিলেন, 
লব প্রস্তাব গুলোই আপনারা মনোযোগ 
লহকারে শুনেছেন। আমার বিশ্বাস শেষ 
প্রস্তাবেই লমত! রক্ষা করা হয়েছে । ইহাই 


আমাদের গ্রছণ যোগ্য। বু পজ্যধন্ধ 
মতের থাতিরে মহৎ উতদ[শ্য আমাদের 
ব্যক্তিগত মতকে বলে দেওয়া উচিত| আশ! 
করি আপনার শেষ গ্রস্তাবটা গ্রঙ্থণ করবেন। 
কাহারো আপত্তি মাছে? [ সবাই চুপ] 

তা হলে ধরে নিতে পারি প্রস্তাবটা গৃহীত 
হলো। লভ! ভঙ্গ হলো । কেহ বা আনন, 
কেহ ঝ1 বিমর্ষভাবে লভাগৃহ ত্যাগ করিলেন । 


ভহ্লীচ্ম ম্্ারডিস্ণভ্ডি 


বাবা ধর্মদ|স মাগার ২* বৎসরের পরীক্ষিত 
(গ্যারার্টি দেওয়া) প্যৌবন শক্তি” মাত্র ১ দিন 
ব্যবহ্ারেই মন্ত্রশর্তির ন্যায় ফললাভ। ১ শিশিতে 
সম্পূর্ণ নব যৌবন । শিশি ১।* আন] । 


ডব্লিউ ডাই এশু কোং (খ), ঠাঠারীবাজার, ঢাকা । 


ভ্াান্ষম্মো্ো 
হোমিওপ্যাথি শিক্ষা !! 


খরচাদি আশাভীত ন্ুলত। অর্ধ আনার 
৪টী টিকেটে বিশেষ বিবরণ জ্ঞাতব্য 
ইম্পিরিয়েল হোমিও কলেজ, রমনা, (খ) টাঁকা। 








| জ্রীদরবাস্) 


18,117 1010 01106 £--লযামের 130005 
এত বেণী যে অধিকাংশ লময়ে একটা ভাল 
খেলোয়াড়কে হারতে হয়-যন্্ে তার স্যাম 
ডাকা ভূল হয় অথচ একটা সাদাসিধে 
খেলোয়াড় অনায়ানে ঘিতে যান যন্ধি তার 
ন্যাম ডাকা ঠিক হয়। কাগজে কাজেই 
যখন কোন খেলোয়াড় 'গেম” থেকে ছোট 
স]ামে উঠবেন তখনই তার ক্ষতির দাকিত 
প্রায়ই স্যাম 13088 এর সমান সমান অবস্থায় 
পৌছে, আবার যখন ছোট লাম থেকে 
বড় সযামে উঠেন তখন তার ক্ষতির দ্বায়িত্ব 
প্রায় দ্বিগুণ অবস্থায় পৌছে। অতএব 
ক্ষতি এবং লাভ এই ছুই অবস্থার তুলন! 
করে দেখলে দেখা যাগ ঘে যখন লমন 
লমান অবস্থা হয় তখন ছোট ল্্যাম ডাকা 
উচিত আর বড় লাম ছিগুণ অবশ্থ1! দ্বেথে 
ডাকা কর্তব্য। 


এখন শ্যাম ডাকার প্রথম গোপান হচ্ছে 
যে টেব্কাগুলি কোথায় অবন্থিত তা জানা,' 
তারপর সাছ্বগুলির পরিচন্ন নেওয়া] কিংবা 
কোন্‌ রঙ নেই বা কোন্‌ রঙের একখানি 
আছে এই অবস্থ! বিশেষভাবে জানা । টেকা" 
গুলির অবস্থ। চাঁর-পাচ ফেরাইএর ডাকের 
স্বারা জান! যায় কিন্তু কোন্‌ রঙ নেই বা 
একখানি স্বাছে লেট! জানবার কোন 
উপায়ই ছিল না সেইলস। অনেক (ক্ষত্রে অনেক 
স্যাম নই হয়ে গেছে। এই অবস্থা দুর 
করিবার জন্ত 21. 0011670801) বর্তমান 
বসবে তার 13156 730০৮ নামক পুস্তকে 
ডাকের ধার! বাড়াইয়াছেন এবং তার নাম 


দিয়েছেন 88111010108 |. এই ডাকের 


তিনটা বৈশিষ্ট আছে ১। 


88160 £]11 


হবে একটা নূত্তন রঙে ২। এইটা ডাকা 


হবে চার বা দ্ধ ডাফে ৩। উভন্ন 


থেড়ীর ডাক হলে পর। যথ! “ক” এক 


ধরতন খেড়ী ডাঁক ধিলেন একটী ইন্বাবন, 
তারপর ণ“ক* বললেন চারিটী কুহ্থিতন এই 
ডাঁকটা হলো! 2810172 01 কিস্ত এটি মনে 
রাখ! দরকার যে হর্দি “ক* ডাকেন এক 
হরতন আর তার থেড়ী ডাকেন তিন্টা 
ইস্কাবন বা চারটা রুদ্ধিতন কিংব1 চারিটা 
চিড়িতন--এই ডাকটী কখনও ৪৪011)01)1 
নয়। তবে তিনের 16%৪]এ থাকলে 


একবার মাত্র ডাকটীকে বাচিয়ে রাখতে হবে 


যদ্দি উভয় খেড়ীর মধ্যে ডাক হুয়ে থাকে। 
যথ| “$* এক ইস্ক/বন ”৭* ছইটী হরতন 
আবার “ক* তিন্টা চিড়িতন এইবার পথণকে 
ডাকতেই হবে যদি বিপঙ্ষদধল না ডাকে। 
এই যে বাধ্যতা ইহাকে এখন 881070 011 
বল। হুয়। আগামী বারে উদাহরণ দিয়ে 
বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করবে! । 
07:008,2009 100018,2 0100-- 
এই 010 এর লত্যবৃন্দের উদ্চোগে ইচ্ছাপুরে 
(181)81)019) একটা অকৃনন্‌ লিঙ্জলিকেট 
প্রতিধোগিতা বের হুচ্ছে। নাঁম- গ্রহণের 
শেষ দিন হুচ্ছে ১৩ইলেপ্টেম্বর এবং এছের 
কান। 
|], 470. 31056089082]169 
চ000 980), 
(010178766 10018. 01110 
[81)9])010, 
প্রতিবারেই এদের প্রতিযোগিতা বেশ 
সুুফপেই পরিচালিত হয়ে থাকে এগ 
আশ] করি ব্রীজ-ত্রীড়ক মাত্রেই এই প্রতি 
যোগিতাঁয় যোগধান করবেন। 








শ্রীপতিতপান্ন পতিুণ্ডী 


দুই শন্ষু | 

রদ] বন্ধু আজকের বন্ধু কালকে শত্র 
ঘত পারেন! একথ| তুষি বলতে পার। তবু 
৯. বদর জন্তে কাধ করে, লাছায্য করে, প্রাণ 
দেয়। | 

হলিউডেও এনেছে বন্ধু বন্ধুর জগতে মহিমা- 
ময় মিলন, তৈরী করেছেও স্বতীক্ষ শক্র। 
এদের উদ্বারণ মেলে গণ্ডায় গণ্ডায় |! তাদের 
কথ! পিথতে গেলে খাতার পাতা ভঙ্তি হয়ে 
বায়! 

বধ আছে এদের, আন! মারকেল আর 
এলিদর পাওয়েল-এ। আনা মারকেল 
মেয়ে বোধছয় শতখানেক ছবিতে. এর 





জিন হারলে! 


মধ শামা হয়ে গেছে। দ্বিনকতক আগে 
গিয়েছিল বেড়াতে নিউ ইয়র্কে। প্রথম যে 
দোকর লঙ্গে ওর (খা! হোল তার নাম হচ্ছে 
একিন; পাওয়েল। হন্দু ওর | | 

₹1৭ বন্ধুর সঙ্গে দেখা হয়েছে! ভাঙী 
আনন্দ! এজিনর বঙ্লে তোমার জন্তে ই,ডিওতে 


৫ 
ড 
|) রি 
পি 


বলেছি; আমার এ ছবিতে তুমি আমার 
লঙ্গে থাকবে। জানেন তো এলিনর 
পাওয়েলের একখান! ছবিতে আনা মারকেল 
ওর লঙ্গে নেমেছিল। 

আমার কথাঃ ওদের আজকের বন্ধুত্ব 
কালফকৈ কোন চরমে উঠবে তা কে বলতে 
পারে? এ নামের বাজারে কে কবে চারম্‌ 
আনবে, ফেউ তা জানে না। 
বেনির আক 

জাক্কি বেনি। আমেরিকায় তার ভাী 
নাম। আমরা তাকে দেখেছি “ব্রডওয়ে 
মেলডি অব ১৯৩৬* ছবিতে। 


“ছুঃখ ওর ভয়ানক । য। রোজগার করে, 
তার অনেক খানি প্রণামি দিতে হয় ইনফাম্‌ 
ট্যাক্ের পায়। 

এক পাউও্ডে যে কুড়ি শিলিং এ আমর! 
লবাই জানি। সেই কুড়ি শিলিংএর যোল 
ধশিলিং বেনিকে দিতে হয় ইউনাইটেড 
ট্েটস্‌ গভর্ণমেপ্টকে। 

যেনির আমেরিকায় রেডিও কোম্পানীতে 
যেমন নাম তেমনি গ্রতাপ। ওথানকার 
আরটিষ্ট ছিলেবে বেনি হচ্ছে প্রথম নম্বরেয়। 
ওর নতুন চুক্তি রেডিওর লঙ্গে হড়েছে। 
লেই চুক্তি অনুসারে লগ্তাহে আধ ঘণ্ট! 
রেডিওর মাইকএর লাঁমনে কাজ করার জন্তে 
বেনি পাবে তিন হাজার পাউও। নগ্াছছে 
একবার বছরে বাহাকবার। এই বাহান্্বার 
আধ ঘণ্ট1 ধরে কাজ করার জন্তে ওর জায় 
হোল এক লক্ষ ছাপায় হাজার পাউও। 
শতক! আদী ভাগ যদি ইউনাইটেড ট্েটস্‌ফে 


দ্বেওয়া যার তাছলে বেমির আয় ছোল' 
একত্রিশ হাজার হুশো পাউও। আর 
ইউনাইটেড ঞ্রেটস পেলে এক লক্ষ চব্বিশ 
হাজার আটশ পাউও। এ রকম আয়ের 
ওপর ট্যাক্স শুধু বেনির একার নয়। 
ইউনাইটেড ট্রেটল্থর উচ্চ হারের ট্যাক্সই 
এই রকম। 


ট্যাক্সার অত্যাচারে জর্জ আরলিস তো 
আমেরিকাই ছাড়ল। 


মিচে ভয় 

এডি ক্যাপ্টার হচ্ছে আর একজন লোক, 
যার ছায়। ছুগতে যেমন নাম, রেডিও জগতেও 
ঠিক তেমনি নাম। কাঞ্জেই এডির বেণী 
আয়ের জন্তে ইনকাম্‌ ট্যাক্সের ঘাবীও খু 
বেশী মাত্রায় মেটান উচিত। বিস্ত এডিকে 
তা দিতে হয়ন। কারণ বেশী আয়ের মত ওর 
পরিবারেও খুব লোকজন বেশী এবং তাই 
ইনকাম্‌ ট্যাক্সের সেলামী কদেতেই দিটল। 


মনে পড়েছে আর একট] কথ! ! হলিউডে 
একটা কথা উঠেছে এডি নাকি শীন্্ 





এডি ক্যাণ্ট'র 


হলিউডে ফিরে আলছে ওর নতুন ছবি 
“পনি বয়”তে অভিনয় করতে। 

মিলেন এডি ক্যান্টার নেখ্িন এক 
হোটেলে ভোজের জন্তে বনোবস্ত করেছিল। 
ওদের বিলের এই বাইশ বছর পূর্ণ হওয়ার 
লেই ন্মরণীয় দিনটিকে লম্মান করার জন্তে 


২৬ 


এই ভোজের আয়োজন । 
অব পণ্ড করে। 


লোকের মুখে মুখে গুক্গব রটল এডির 
আঘর্শ প্রেমের বন্ধন এইবার ছিন্ন ছোল। 
ঘাক্‌ গুঙ্গবটা অত লহজে নই ছোতনা যদি 
নালোকে জেনে ফেলত যে এডি লেঙ্ছিনই 


সপরিবারে হা ওয়াইভে গেল শ্মরণীয় দিনের 
উৎলব লম্পন্ন করতে। 


কাচের নিয়ম 
হলিউডের ই,ডিওগুলো যখন ছঁডিওর 


বাহিরে গিয়ে ছবি তোলে, তখন তাথের 
কাজের নিয়ম বেশ জানবার মত। কিছুর্দিন 
জাগে আমি 'র্যাামোনা, ছবি আবার 
তোল! হচ্ছে এ খবর আপনাদের ছিয়েছিলাম। 

ক্যালিফোণিয়ার এক মাঠে ডিও থেকে 
অনেক দুরে এ ছবি তোলা হচ্ছে। এ ছবি 
টোয়েটি এখ সেব্চুরী ফল্পের ছবি। এখান থেকে 
কোন থিয়েটারে যেতে চাও, তা পাবে সেই 
লত্তর মাইল দুরে কিছ! চুল কাটবার জন্যে 
নাঁপিতের দোকান চাও, তাও চল্লিশ মাইলের 
ক্স।গে পাবে না। কাজেই এখানকার 


জীবন কাটছে খুব লাঁধারণভাবেই । 





রধার্ট মণ্টগেমারী 


এডি কিন্তু দিলেন 


এক রকম নিয়দ গ্রত্যেককেই মেনে চলতে 
হুয়। যেমন সকাললাড়ে পাচটার লময়ের 
লকলকেই উঠতে হবে, অর্থাৎ চুর্ধ্য ওঠবার 
আগে। $-১৫র মধ্যে প্রাতরাশ খেয়ে হুটিং- 





জেনেট গেনর 


এর জায়গায় হাজির হতে হুবে। কাজ চলবে 
১২)০ট1 পর্যযস্ত, তারপর লাঞ্ খাওয়া। ১)! 
থেকে ৬ট। পর্যাস্ত জোরে কাজ «'চলবে। 
তারপর ছুটা। ওরা বলে কি আমোদেই 
কাটে এই লময়টা, এখন থেকে ডিনার 
খাওয়া! শেষ হওয়া! পর্যন্ত । 


এতকাল ধরে আটিইদের চুক্তি হোত 
এজেন্টদের কাছে কিন্বা গ্রডিউনারের অফিসে, 
এ নিয়ম বুঝি ব্দলালো, কারণ আজকাল 


ুক্তিপঞ্জ লই হতে দেখি নাপিং ছোমএ। 


ল্প্রতত ডগলাস্‌ ফেব্লারব্যাঙ্কন্‌ জুনিয়ার 
ডবোথি ওল্ড ফিল্ডে্ সঙ্গে লণ্ডন নাপিং 
হোমে চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন। জানেন তে 
ডগলাস ফ্য়ারব্যাস্কদ্‌ জুনিয়ার এখন নিজেই 
গ্রডিউসার। 

ঠিক ওইরকম আর একটা উদ্ধাহরণ 
আমি আপনাদের ধিচ্ছি। 

ক্যাথারিণ মারলে! একটি কুড়ি বছরের 
নাচিয়ে গাইয়ে মেফে। নিউ ইয়র্কের 
হালপাতালে তার এক রুগী বন্ধুর লঙ্গে এলো! 
ঘ্বেধা করতে। স্যাদুয়েল গোল্ডুইন ছিলো 





তখন ওই হালপাতালে, অস্ত্রোপচারের পর 
আরোগ্যের পথে । মেয়েটিকে ভারী পছন্দ 
ছোল। রূপোলী পর্দার এই ভে! রূপ। 

সেইখানেই মেয়েটির লঙ্গে চুক্তি হোল। 
প্ডডস্‌ ওয়ার্থ” ছবিতে ওয়ালটার হাষ্টন আর 
রুথ চ্যাটারটন এর লল্গে মারলো নামবে খুব 
ভাল একট! অংশে । | 
ভভঙস ওয্সার্থ | 

ক্যাথারিণ মারলোকে নিয়োগ করার পর 
স্ামুয়েল গোন্ডইনের ইচ্ছে ছিল 'ডডম্‌ 
ওয়ংর্ঘে” ও কেমনভাবে অিনয় করে সেট! 
বিশেষভাবে নজর রাখবে। 
ৃ কিন্তু তা সোল না। স্যামুয়েল 
গেল্ডইনকে বিশেষভাবে নিরাশ হতে ছোল। 
শরীর সারল না) কাজেই হালপাতাল থেকে 
ফেলা হোল না। 

স্য/মুয়েল গোল্ডুইন ! জগতের অগ্ঠতম 
শ্রেঠ &ডিওর রাজগ্ড যার হাতে তার 
একট! ক্ষুদ্র অভিল!য পুর্ণ ছবে না। 

তাই তিন হাজার মাইল টেলিফোন 


তারের ভেতর দিয়ে কথা চলল। &ডিওর 
পেটের কথা পৌছে দিলে স্যামুয়েল 





গ্রেট! গার্কে। 





গাজ্জইনের কাদে। শ্াদুয়েল শুনলে লকাল 
থেকে লন্ধ্যে ৬টা পর্যস্ত লেই 
চিরপরিচিত শবগুলো! আর 'ডড.স্‌ ওয়ার্থে'র 
প্রণম দ্বিনকার স্ুটিংএর লমস্ত কথাগুলো । 
টেলিফোনের তার গিয়েছে লাটণের 
লাউ স্পীকার থেকে হাসপাতালে স্য।মুয়েলের, 


১০টি 


থরে, রুগীর ঘরে । এ কুগী ফিল-গ্রডিউনার 
আদর এক জগতের লোক। ৃ 
থুচচ্রো খবর 


নরম্যান টুরাগ টোন্টিয়েখ সেঞ্চরী ফক্টোর 
লগে অনেকদিনের জন্তে চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন। 
কমেক সপ্তাঞ্থের ভেতরে ডেরিল এফ জানুক 
নরম্যানকে পরিচালনার ভার দেওয়া! বই 
গুলির নাম শীত্রী প্রকাশ করবেন । নরর্শান 
টুরাগএর একথানা বই আপনারা ক'ল্পকাতায় 
এখনও দেখতে পাবেন; লে বইথানার নাম 
হচ্ছে 'ট্রাইক মি পিক্ক।” এডিক্যাণ্টারের 
বি । 

ক ৪ ক 

হল্মোহর হচ্ছেন ফটোগ্রাফির একজন 
অগোরিটি। “এ মিডদামার নাইটস্‌ ডরিঘ” 
ছবি তোল' ভাল হওয়ার জ্ন্তে ১৯৩৬ সালে 
একাডেমী পুরফার পেয়েছেন। 'লেডিশ ইন 
লাভ' ছবি খানার ফটোগ্রাফি পরিচালন! 
করার জন্তে টোন্টিয়েখ লেঞ্ুরী ফক্স গুকে 
ধর নিয়েছেন। এ ছবিতে নামধে জেনেট 
গেনর। শ্বান্ব ছবি তোলা আরম্ভ হবে। ই 
এইচ, গ্রিফিফ এ ছবি পরিচালনা করবেন , 
উইণফ্রেড লসন নাম করা ইংবরাঁজ চরিত্র- 
অভিনেতা । এ ছবিতেই তিনি প্রথম 
নামবেন । 

দ গ গজ 

গ্রেটা গার্ধে। নামছে 'বিলাভেড+ ছবিতে 
এ ছবির হিরে! হচ্ছে চাল'স্‌ বয়ার। 

এলিনার পাওয়েল নামছে জেদস ইুয়াট 
এএ সঙ্গে “বর্ণ টু ভাম্স', ছবিতে । "ইজি টু 
পভ নামটি বদল কর! হয়েছে। 

১৬ ক গা 

মেট্রে। গোল্ডইন মায়ারের ছবি “লাভ 
ভন দ্বি রান” ছবিতে নামছে গ্রিন হারলে! 
আর রবার্ট মণ্টোগোমারী। 


02 0 


ভন্কী ও ভ্ুক্কান্স 
জ্ীন্ুুীল রায় 


গিলে 22217251075 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
ছোটোখুড়ির ভাই। চরিত্রহীন। 
চরিত্রহীন, কারণ তার ইতিহাস লকলে জেনে 
ফেলেছে । কিন্তু ভজহরি, লে? কিন্ত থাক্‌ 
লে কথা। 


অনরে প্রবেশ করে কার অন্তরে শে 
আতাত দিয়ে এলো? লে কথা তারা 
ছাড়া আর কেও জানে? বালস্তীর মায়ের 
লঙ্গে দেখাও তো! সে ক'রে এলোনা! না 
করুকৃ। 

তদ্রলোকটি বললেন-__কি চললে ? 

বলবার ইচ্ছাঁটাকে গোপন ক'রে তাঁকে 
বলতে হা'লো-__্যা, হাই । 

লাকোয় উঠে শে একবার পিছু ফিরে 
চাইলো । ওই তো! জানলাটা, খোলাই 
রয়েছে তো কিন্তু বাঁলভ্ভীফে দেখা যায় ন। 
কেন? সে ভাবলো-_ছায়া এখন হুয়তে। 
অমনি করে কাতর অন্ুনয়ে তাকেই 
ডাকচে। ওই লা'ল ফুল্লটার মতো টুলটুলে 
তার চাউমি। ত্বার কাছে বাসন্তী লাগে 
কোথায়। 


ইন্কুলের বেলা হুয়েচে। বুকে বই 
চেপে ধরে মাথা নিচু ক'রে এ তোঘায় 
মেয়েরা ইন্ুলে। ওই তো একদল ছেলে 
তাষ্বের পিছুপিছু হেসে ছেছৈ ক'রে ছেটে 
চলেছে । সেই পুরাতন দিন। যে-দ্িন 
ভজঙবিও এমনি ক'রেই পথ নিয়েছে। 

অমিয় ডাক্তার, ভজহরি €তোমায় জবাই 
করতে পারে । তোমার হাত থেকে সিরিঞ্জ 
কেড়ে তোমার চোখের মণির মধ্যে 
ইনজেকলন দ্দিয়ে' দিতে পারে। তুমি চেনে। 
না তাকে । মহেশ, একটু তাড়াতাড়ি 
ককুন। নগেন, ভাই তোর ছুটি পায়ে পড়ি, 


খোজট! নে। বিছাৎঘের ওখানে একবার 
যা, একলাখ ভাই, না হা! যত তৃই বঁলিম্‌। 
গ্রবীর, আশীটাক1! মাইনে পেয়ে অহঙ্কার 
করো না। 


একি, এরি মধ্যে এতটা পথ লে হেটে 
ফেলেছে । পথ ফুরিয়ে গেলো । তজছরি 
বৈঠকখানার লিড়িতে পা দিয়েছে । একি, 
কাকা এখনো! খান্‌ নি? মিণ্ট, চৌকীর 
ওপরে দীড়িয়ে গলার বোতাষ আটকে 
দিচ্ছে। 

বাসস্তী, ছায়!, বিহ্যুৎ ! 


বিকেলে ঘুষ থেকে উঠে তজহরি দেখে 
-খশ্চর্য। ! 

ছোটোখুড়ি কেবল হাসচে। ব্যাপার 
কি? খুড়িমার মুখট। হালি হালি। পিলিম!| 
ফটাস্‌ ফটাস্‌ ক'রে কুলোয় ডাল ঝাড়ছেন 
আর হাসচেন। ব্যাপার বি? ভজহরি 
কিছুই ধুঝতে পারলো ন! 
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-মীনল-ন্ুও্থ।'__ 
বিবাহিত যুবক-যুবতীর অনেক গোপনীয় কথা-- 
যাহ। সকলের নিকট বলা খায় না--তাহাই নানারূপ 
চিত্রসহ ধুখান হইল। আপনার জানা চাই-ই |! 
মূল্য সডাক 14* আন, ডাক টিকিটে অখ্রিম দেয়| 
ভিঃ পিঃ নাই| ঠিকানা_পবিত্র রায় চৌধুরী, 
চৌধুরী বাজান, ঢাক|। 





২৮ 


কুয়ো৷ তলায় গিয়ে চোখে মুখে জল দ্িল। 
পাখিটা গলার মধ্যে কেমন যেন একট 
ঘড়-ঘড় আওয়াজ করছে। 

মণি খিলখিল ক'রে ছেসেই আটখানা, 


আহলাদি-প্যাটার্-এর মেয়েঃ বলি, এই 
জন্তে ? 
স্পকি জন্তে। ভজহরিরও ঘেখাদেখি 


একটু হাপি পেলো। 

--ছি ছি, বিয়ে মাচুষেই বরে। কিন্তু--. 

পিলিম! ধক দ্বিলেন। ননদের স্গেছ 
অন্ভযোগে মণি তয় পেলো না। তার হালির 
মাত্র! ক্রমেই ওজিয়ে চ'লেছে। 

ভজছয়ি বললো--ব্যাপার কি পিলিম!? 

পিপিম! বললেন--কিছু না। যা, বাইরে 
য!। 

তজছরি কিছুতেই যেতে চাইলো! না। 
অগতা। তাকে যেতেই হলে! । 

ও-ঘরে গিয়ে ভ্হরি ঝলেচে। বসে 
»দে ভাবছে--তবে তাকে আর কষ্টকরে 
কথাট1। পাড়তে হ'লে! না। কিন্তু এরাই 
ব। জানলে! কী ক'রে! আশ্চর্য্য! চৌকীর 
ওপরে বলে টিকটিকিটার দিকে চোখ রেখে 


লে পা ঞ্রলাচ্ছে। একি, বেড়াল নাকি? 
ও হরি, তৃমি। দেখি, দ্বেখি গ্রণাম করি 
এলে | * 


" ছোটে! খুড়ি হেলে ফেললে 
- চৌবর নিচে কি আবার ? 


আজ যে পিঠে হবে। গুড়ের হাড়ি 
বের করছি। তোমায় শিষ্টি মুখ করানো 
হবে যে, মেথর বিয়ে করবে! বলে মণি 


চাপাগলায় ছেলে ফেললে! পাছে ননদ শুনে 
ফেলেন। 
কে বললো, ছোটথুড়ি তোমাধের? 
"যেই বলুক না কেন! " গুনেছি, 
লতি] কিন! বলে! । 
সা) লতিি। আক, শোনোই শেষটুকু, 
কাক গুনেছেন? | 


ডেঁচিরে হেলে উঠলে! মণি । ভজহরির 


আহ্বান তার কানে গেলো ন!। দৌড়ে 
সে বেরিয়ে গেলে ঘর থেকে : ও দিদি, লত্যি 
না বলে? শোনে গিয়ে। হালতে হাসতে 
লে যেন কুটিকুটি হ/রে যায়। 

কুলে থামিয়ে পিনিষা! শুধোলেন ঃ কি, 
হলো কি? ০ 


--ওই শুনুন, বললো লত্যিই নাকি 
মেথর বিয়ে করবে। 


পিপিমার বিশ্বাস হয় না। তিনি মনে 
করেন অসম্ভব। মণির দ্বাঙ্া একটা 
চরিত্রহীন পুরুষ, লে যা ঝলবে তাই-ই কি 
মেনে নিতে হবে ] 

কিন্ত ভজঙরি যে হ্বীকার ক/য়েছে তা 
শুনেও তাঁর মনে বিশ্বাস করবার একটা 
রেখাপাত হয় ন1। মণি বিশ্বা করবার 
চেষ্টা ক'রতে গিয়ে প্রচণ্ড ভাবে হেলে ফ্যালে। 
ভজহরি ঘর থেকে শুনছে । তার কেমন 
কেমন একটু জজ্জ| করে। বেরিয়ে আঁলবায় 
জন্তে তার ভেতরটা দ্বাপার, ছট্ফটু করে। 
বলে বলে সে গা! মোড়ামুড়ি দিচ্ছে, একটু 
হাই তুললে! । বিকেল হয়েছে, কাক! এই 
এসে পড়লেন আর কি! ভজঙঠির অতিরিক্ত 
লজ্জ! করছে। বর্দও সে কাকার কাছ 
থেকেই মত নিতে এলেচে তথাপি কাঁক1 এলে 
পড়ে গুনে কি ভাববেন ভেবে তার যেন 
কেমন অস্বস্তি মনে হয়। 
জ্যাতলেতে আবহাওয়ায় বলে তার কেমন 
শীত শীত লাগছে। 

ভজহপ্লি বেরিয়ে এলো । 

পিশিমা বলল্নে--এলব শুনছি কিরে? 

কথাটা! গোপন রেখে আর লাভ নাই, 


ঘরের মধ্যে . 


তজছর়ি আত্মলমর্পণের মতো কয়ে ব'লে 
ফেললো--কফেন, কি হয়েছে কি তাতে। 
মেখর কি নান্ুষ নয়? 

পিণিমা আকাশ থেকে পড়লেন-.আ?, 
* তবে... 

তবে আর কী পিলিমা? আশ্চর্য্য 
হবার ,কী আছে? আমি না হয় পথট। 
দেখিয়েই দি! লমাজ শিখুক, কালে আবার 
এমন হ”য়ে আঙবে যখন ঘরে ঘরে... 


--ই0, ঘয়ে ঘরে তোর মতো! অবণত 
জন্মাবে কেলেস্কারি করিস্‌ না ভজা। বংশের 
নাম আর ডুবাস না। লোকে মুখে থুথু 
দ্বেবে। 

তজহরি তবু দমল নাঃ কী যেবলো 
পিণিম। ! একি সত্যিই মেথর? জানে! না 
কিন! তাই! 

মণি অতিরিক্ততভাবে গম্ভীর হয়ে ও. 
দ্বিকৃটার় বলে কাণ খাড়া ক'রে আছে। 
লে-ও এর আগে কথাটাকে এমন প্রচুর ভাবে 
বিশ্বাল করে নি। তারে এখন আশ্চর্য 
লাগে। 

সনিখো মেখর আবার ফেমন জীব, 
জানিনা তো ? মণি কেমন ক'রে যেন কথাটা 
জিগগেস করে। 


. ভজঙরি লে কথার কোনো উত্তর ছিলে 
না। লে এখন শুধু মাত্র পিলিমার লগে 
কথা কইতে বলেছে আর তাকে দিয়ে 
কাকার মতট! নেয়াবার ঠেষ্ট। করবে।. 

-_জানে!, তার বিচ্তে ? বেথুনে পড়ছে, 
আঁসচে বার বি-এ দেবে! 


আমরা খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 


দরের মজবুত ্ সোঁখিন ছেলেদের 
॥|॥ লেডিজ. লনশানডিও 
|| ৮০ 0 কার || বা 
১৩৬৫, জাপ্ততোষ দুখাজ্জী তোও, পাদ্রকাশিল্পা প্রতিটা ভবানীপুং 





পিসিঙ্গার ভালে! লাগে নাঃ বলেন--বি-এ 
। দিব কি নিকে দ্বিক্‌ অতশত জানিনা, হ্যা । 
যত সব অনাশ্ৃষ্টি কা এমন ফেও শুনেছে 
কোথাও? আবার তিনি হাতের বাড়ি ছধিয়ে 
বিয়ে ডাল ঝাড়তে শুরু করেন। « 

ভঙরির কেমন ধাধ1 লাগে। কিন্কুলে 
[মে যাবার পাত্র নয়। সে কিছুতেই এ 
নুধোগ-এর অপব্যয় করবে না। 

পিলিমা আবার বলেন-_ছুপুর বেলা! 
মণির ধাদ1 এলেছিলে!, বললে ত্জহরি নাকি 
মের বিয়ে করবে। কিস্তু তা বিশ্বেস 
| করিনি, ভাবলাম" 

ভজহরি বাধা দ্বিলো £ ভাববার আর 
কিআছে। আমি যদি দেখি এতে আমা 
উনি হতে পারে? তোমরা আমায় ও বাধ! 
দিয়ে বেধে রাখতে পারবে? কখনোই না। 
আমার যা মনে হবে করবোই । দেখে নিয়ে 
কাকাকে ঝলবো, তার যদ্দধি 
টচ্ছে হয় মত দেবেন, নইলে আমিই নিজেই 
ভার মত দেবো । 

মণির মুখের অথবা (ঠাটের হাসি শুকিয়ে 
মান হ'য়ে এলেছে। 

পিসিমা না ঝলে পারলেন ন! £ 
চি। 
কিন্তু এ ছি ছি-তে ভজহরির মনে কিনব 
মুথে ঘ্রণিত বোধের কোনে ছায়া! ঘনিয়ে 
ওঠেনা। লে নির্বিকার চিত্তে, একাস্ত 
উদ্ধাসীনভাবে বসে থাকে--কে কি বলছে, 
তার কানে সমস্ত কথা যেন বাজেই না । 
কিন্তু সে শুধু ভাবে কাকাকে লে কী ব'লে 
বোঝাবে। 

তুই যে এতোটা বয়ে গেছিস তা 
দানি না, ভঞজহরি | দুধ বলা থেয়ে এখন 
ফস (ফাল করে গর্জে উঠছিস্‌। 
লেখাপড়া শিখে তবে তোর কী এমন লাভ 
হলে! ! মুর্খ থাকতিস্--জানতাষ, একটা 
গ্রবোদ থাকতো। মনে। কিস্ত শোন, ও-লব 
বাগে প্রলোভন ভোল্‌। পিলিম। খামলেন। 


(তামরা ! 


ছি, স্ছিঃ 


জানো ন|! কিনা তাই তোষাঁছের যত 
নেই। কত টাক! পাওয়া বাবে একবার 
ভেবে দ্বেখো তো! কলকাত। সুরে পাচা 
বাড়ি? ব্যাঙ্কে কোটি-কোটি টাক, তার ওপর 
মেয়েটাও কাঁণা-খোঁড়া নয়! শুনে কথ! 
বলো! । রক্তসন্ধ্যা দ্বেখেই আতকে উঠলে 
তো আর চন্ধে না! বলে ভজহরি একটু 
নড়ে বসে। 

পিসিদার রাগে লর্বশরীর রি রি করে 
€ঠে। কিন্তুসে রাগকে ভজহরি তোয়াকাই 
করে ভারী! 

মণির আর ভাল লাগছিলো না। সে 
সরে গেলো । তাঁর অনেক কাজ আছে। 

খুঁড়িমা পাশের ঘরে শুয়ে শুয়ে সমস্তই 


শুনছিলেন। কিন্তু তার কথাটা! ভালে 
লাগে না। এতক্ষণে উঠে এলেন। তাঁকে 
দ্বেখে ভল্রছরি মাথা নিচু করলে! । 

খুড়িমী বঝললেন--মেথরানীর টাক! 


দ্বেখেই ভালো লেগে গেলো ? বুঝলেন দিঘি, 
এইজছ্ে ছেলেদের বলকাতায় ছেড়ে দিতে 
নেই। কেন, ফরিছপুরে কি কলেজ ছিল 
না"? না, ভাইপো তার কলকাতায় পড়বে। 
পড়ুক। এখন মেথরাণী, কুমোড়নি, ঝি 
মাগান্দের পেছন পেছন ছুটিতে শিখেছে । 
আম্ন না কোর্ট থেকে, মুখের ওপর আমি 
ঠিক এই কথাই বলবো। ঝলে তিনি 


১ ভজহরির পাঁনে একটা ক্রুদ্ধ দৃষ্টি ছেনে কুয়ে] 


তলাক্প চ'লে গেলেন। 

ভল্লক্ষণের মধ্যেই খুড়িমা ফিরে এলেন, 
তার মুখে অবসাদ্ের একট! অস্পষ্ট রেখা, 
বার্ধক্যের একটা সকরুণ ইজ্িত। থপ 
করে সে পড়লেন, আচল দিয়ে মুখ মুদ্ধতে 
মুদ্ততে বললেন £ নেই আমি পৈপৈক'রে 
নিষেধ করেছিলাম মনে আছে দিদি? 
কলকাতায় পাঠিয়ে কাজ নেই | এখন ম্যাও 
ধরে ফে? মণির ভায়ের কথা নিয়ে আর 
কী হবে? ভজহনি লে-নুখ বন্ধ ক'রেছে। 
ধর্দেন ফরিছ্বপুরে ছিলো! বালস্তী, তবু মুঠোয় 


২৪ 


থাকলে ফেরানো নব ছিলো। হা, সে 
মেখরানীটায় নাম কি? তোমায় ইয়ের নাম 
ঘআকালুর মাঃ না লাতক্ষিরিয় ভাজ ? হত সব! 
খুড়িমার লমন্য শগীর দিয়ে আগুণ বেরিয়ে 
আলে যেন। 


ভজছরির মুখ দিয়ে কথা বেরোচ্ছে না। 
কি করে সে খুড়িমাকে বোঝায় লে মেখরাণী 
নয়। যেখর নাম তার একট! কলঙ্ক । চাছে 
কি কলঙ্ক নেই? জ্যোৎল্নায় নাইলে তবে 
জাত যাবে? লে যে বেখুনে ফোর্থ ইয়ার! 
তার দিল তে। এখন নর্দমার পাকে নয়, 
নর্শদার বাকে রাখেশ সে-দিন ঝলেছিলো। 
কেমন কুরে সে এসব বথা খুঁড়িমাকে 
বোঝায়? তাকে পথ বাৎলে দেবার ছুনিয়ায় 
কি কেও নেই! ছায়া তুমি আছে।। 
শিগগির এসে! ছায়।, ভজঙ্করিকে উদ্ধার 
করে! ! প্রতিদধানে লে তোমার মাথায় মুকুট 
পড়িয়ে ঘ্বেবে। সর্বাঙে আভরণ, কীঁচুলি, 
নিচোল। সে প্রতিপ্ধানে নিজেকে তোমার 
চরণে উৎসর্গঞ্ষ'রবে। তুমি এসে ছা! ! 

সন্ধ্যার ছাঁয়। ঘনিয়ে এলে! । 

কাকার আসঙে আজ ছ্েরি হু'চ্ছে। 


আজ রোববার। 

চোখছুটে' ডগমগে রাঙা ক'রে কাকা 
বৈঠকথানায় বসে আছেন। ভজহরি তাকে, 
দ্বেখেই ভয়ে যেন ফুরিয়ে গেলো । লে 
বুঝলে! কাকার শুনতে বিছুই বাঁক নেই। 
যে কথা বলতে লে এসে উপস্থিত হু/য়েছ্িলো, 
তা” না বলতেও যেন সম্পূর্ণ ক'রে বল! হয়ে 
গেছে! ভজহরি ফিরে যাবার একট হূর্ব্বল 
চেষ্টা ক'কলো। কাকা পেছন থেকে 
ডাকলেন--ভজা ! উঃ কী আওয়াজ! ছাদ 
যেন ছিড়ে যায়! 


ভজহরি দীড়ালো। কিন্তু এগিকে যাবার 


লামর্থ তার রইলো না। 
কাক বললেন--এ-লব শুনছি কি? 


নির্বাক | 

--কি, কথ! ক'স্‌নাযে! 

চুপচাপ। 

--কে এ-লব বুদ্ধি দ্বিলো ! 

লাড়া নেই। 

--বল্‌, কে দিলো! ? 

তথাপি নীরব। 

ভজঙরির কান্না পেয়েছিলো বোধ'য়। 
সে ঘাড় হেট ক'রে লমত্য পাতাল যেন মুখস্ত 
ক'রে ফেলেছে। কাকার মুখপানে চাইবার 
এতটুকু ছুঃলাহুল তার নেই। চলে যাচ্ছিলে! 
বিস্তু যাওয়া তার হ'লো৷ না হয়তো । কাকা 
ব'ললেন---লেখাপড়া শিখে এই বৃদ্ধি হয়েছে? 
একট! মেথরানীকে... ] 

ভজঙরির অপহা ঠেকলো--মেথরাণী নয় 
কাক! । বেথুনে ফোর্থ য়ায়... 

রেখে ভবে তোর ফোর্থ ইয়ার, থার্ড 
ক্লাশ ছোকরা কোথাকার। কলকাতায় পড়বে 
বায়ন। উঠলে! | পড়াশুনা তে! যথেষ্ট হয়েছে 
ফুটেছে মাত্র একটা ল্যাজ। ' বনে বলে 
ডিগ্রি চুষে বেঁচে থাকবে কতদ্দিন ? চাকরী 
ক'রতে হবেনা? 

--তাদ্দের অনেক টাক। আছে কাক'। 
ভজহুরি আর চুপ করে সহা করতে পারলো 
না। 
হুম। মুখে একট! আওয়াজ ক'রে কাকা 
বলে রইলেন। তাঁর বিশ্বাল হয়ত! হ'লো 
না। কিন্তু ভজহরি কি মিথ্যা কথ! বলছে? 
তিনি যা ছুয়ে শপথ করতে বলেন, ভজহরি 
বাজি আছে। 

কাকার যেন বিতৃষ্ণার লর্বাঙ জর্জরিত 
শিখেছিলে শুধু 50706 করা । ঠোঁট হুটটোকে 
তো আর ঠোট বলে চেনবার উপায় নেই। 
দাতগুলো তো পাকা তরমুজের বিচি। 
অকথ্য, অকথ্য! কিন্তু ও-লব বাজে 
বুজরুকি বাঘ ছ্বাও। বিয়ে টিয়ে কর! হবে 
না। বাঙল! দ্বেশটা! শিখেছে বিয়ে ক'রতে, 
ষঠাকা উপায় করতে নয়। খাটি বাণগালী 


হ'য়ে বেচে থেকে লাভ নেই। একটু 
ভেজাল মিশিয়ে নাও। মেয়োর বুদ্ধিতেও 
চলতে নিষেধ করি। গান্ধী যা বলবেন 


তাই শির়োধার্ধ্য হওয়। অন্যায় । নিজের বৃদ্ধি 
বিবেচনা খাটাও, বোঝে! তারপর ভালো! 
বুঝলে তার 87191109610) ! 

ভজঙরি দাড়িয়ে রইলো! । 

কাকা বললেন--কিছুপ্দিন এখানে থেকে 
যাঁও। এখন কলকাতায় গিয়ে লাভ নেই। 
বাজারের দ্বিকে একট! &্েশনারী দোকান 
দিয়ে দেবে! ভাবছি । তাই দেখাশুনা! করে! । 
ভোট বৌ? ভায়ের মতো শুধু রাস্তা প্রেম 
করে বেড়ালে চ'গবেনা। আমার কাছে 
শোনেো। 

ভজহরি চুপ ক'রে রইলো। এ-মতের 
বিরুদ্ধে ধাড়াবার মতো! মনের জোর তার 
কোথায়? কাকা গম্ভীর প্রকৃতির লোক-_ 
কোনোদিনই তিনি ভজহরিকে মার তে] 
দুরের কথা একটা ধমক পর্যযস্ত দ্বেননি। 
তার এ-মুর্তী দেখে লেইজন্ে ভজছরি ছুনিয়! 
আজ অন্ধকার দেখছে। ছায়৷ সেকতদুর? 
তার কাছে যাবার পথে এত কণ্টক কেন? 
এই ত্ববে সত্যিকার প্রেম। এ প্রেমের 
হব্যালু শ্রীরাধার প্রেদের চেয়েও নিশ্চকি 
বেশি। রাধা! পদ্ধে-পদে বাধা পেয়েও কেমন 
করে আয়ান ঘোষকে কলা দেখিয়ে গ্রীকষঃ 
লাভ করেছিলো । চমতকার! তজহরিও 
বিশ্বের মুখে দেবে চুণ কালী, আর নিজে 
হবে ধ্বিিক্ষী বীর। সেই তার বীরত্ব। 
চণ্তীদ্ধাস, তুমি সমর হয়ে আছে!। কেন? 
পদ্দাবলী তোমার কতটুকু যশ লংগ্রহ ক'রে 
দিতো, যন্দি না তুমি পেতে রামীকে ! 
রামীই তোমার কবিতা, তোমার প্রতি পে 
রামীর গন্ধ পাওয়া যায়। প্রতি পদে তোমার 
পাওয়! যার রামীর প্রতি একট! তীব্র 
আকর্ষণের গর্জন, উন্মত্ত । তুমি বেঁচে 
থাকে । আর আজ হ'তে বেঁচে থাকুক 
তজহয়ি ভাছুড়ি। বঙ্গিও লে কবিতা লেখে 





মাঝে মাঝে রবি ঠাকুরকে কিনব! এই আমাকেই 
ঠুকে, ব্িও লে এই বৃদ্ধ বয়ল পরাস্ত 
পয়ারের ওপরেই খোড়াচ্ছে, তথাপি লেই 
তার গান,--লেই তার ছায়াকে ডাকা আকুল 
কাকুতিতে।" মস্তুর না জানলে কি পুজা 
হয়না? ঘে বলে হয় না, সে পুরোহিত 
শ্রান্ধের মস্তরে বিয়ে পায় লে স্তরের 
অর্থ ,জানে না, জানে শুধু বৃলি আওড়াতে, 
আর টিকি নাড়তে । পেশাধ্ারী পৌরছিত্যকে 
বল! যায় ভিক্ষাবৃত্তির অন্ত একটি ধার! কিছ 
পন্থ!। ভজহ্‌রি দাড়িয়ে হইলে! চুপ ক'রে। 
কাকা বললেন,” কি, তোর মত কি? 
ছেঁশনারী দোকান দ্বিবি? 
 ভজহহির জীবনে এত বেশি ক্রোধ 
ঘর কোনে! দ্বিন হয়নি, লে বলে ফেললো _ 
না। যদি দোকানই ছ্েওয়াবেন তবে থার্ড 
ক্লাশএর পর নাম কাটিয়ে নিলেই হ'ত। 
আমি পারবোন1। 

_বেশ। খব শাস্ত কস্বর £ না দিলি। 
কিন্তু শর্টছ্যাণ্ড শেখ । না, তাও ন1? তবে 
কি? বিষ্বে। বেশ বিয়ে করু। বালস্তীর 
লঙ্গে তোর বিয়ের কথা! তার মা লেদিন 
বলছিলো । তাই করু। তার আঁগেতোর 
রোজগারের পথট! চিনে নিতে হবে তো? 
বলে কাকা তার মুখের পানে চাইলেন। 

ভজহরি ঘাড় ছেঁটে করেআছে। বিয়ে 
লে করবে নিশ্চর। তাই ব'লে এ বালস্তীকে? 
ধার কোনো অর্থ নেই, ষে বিষের কোনো 
মানে হয় না। পড়ে তো ভারী লেকেও 
ক্লাশ-এ। আর ছায়া আসচে বার বি-এ 
দ্বেবে। জীবনের লঙগী, একটু লেখাপড়া 
জানা চাই বই কি? একটা চিঠি লিখতে 
দূশট! বানান ভূগ, হাতের লেখা বুঝতে 
আধঘণ্ট। লময়। হ্যোঃ | বাসস্তীর বাঙ্গলায 
বিছ্ে কতটুকু, এ তো 'চেত রে চেত রে ঠেত 
ডাকে চিষানন্দ |” কিন্বা "ছুই শিশু যদ সম' 
উপ্যাটার্পের । আরে ভেঃ। ভারতচন্্রও 
কবি আর ফড়ি্ও পাখী । ছায়া বি-এ-তে 


বাগ পড়ে। ক্ববীজের 'শকুন্তল।' লক্বন্ধে 


রা710011908 026101500, লক্কলন, ইত্যাি ঃ 


আরে! কত ফী? কার লঙ্গে কফিলে, এ যেন 
ধানে আর তুষে তুলন!। কাকার মাথাটাই 
ঠিক নেই। সেই আকবরের আমলের বুদ্ধি 
তো, হবে না ফেন ? 


ভজছরি দাড়িয়ে রইলো! । 

কাকা বকললেন--আচ্ছা যা। ,কিন্ত 
কলকাতায় আজ যাওয়া! হবেনা। নেক 
কথ' আছে। ্ 


_-যা বলবার এখুনি ঝলে নিন্‌, কাক! 
আমার আজ যেতেই হবে। আমি ও-দ্বিকে 
বমন্ত কথা দ্বিয়ে এলেছি, তার! বিয়ের ধিন 
দেখে ফেলেছে । না গেলে চলবে ন1। ব'লে 
ভজঙরি নড়ে দাড়ালে। ্ 


কাকা এইবার চোখে অন্ধকার দেখলেন-_, 
তার মানে? লমন্ত ঠিকঠাক ক'রে এখানে 
ফাজলামে! করতে এলেছিস্‌? শুয়ার। যা 
এক্খুনি যা । বানর কোথাকার । যা. 


ভজঙরি কিছুক্ষণ দীড়িয়ে থেকে পথে 
নেমে এলো । ৰ 
রবিবার । সকাল বেলা । বন্ধুবান্ধব! 


গল কোথায়? খানিকক্ষণ এদিকে ওদিকে 
চাইলো, কেও নেই। ও কে,তারক না? 
তাকে ডাকছে চীৎকার করে চায়ের 


দোকানটা থেকে! সঙ্গে ওরা কারা? , 


দীনেশ, মাথন। ওর! অত হালচে কেন? 
তঞ্জহরি এগিয়ে এলেচে। 


এই জন্তে কাল অতো। গান্ধীর ফর-এ 
গড করছিলি। শুভগুভ! শতং জীব। 
এসো ভেতরে উঠে এলে! । ওছে, আয়্াক 
কাপ চা দিয়ো। কড়া ক'রে ছুধ বেশি, 
চিন বেশি। এলে! ভাই ভজহরি, আমাছের 
ন্মগ্রন্ন ক'য়ে নিয়ে যাবে তো? যৌতুক 
কিকি দিচ্ছে! ঝাডু-বালতী না আর কিছু? 
হাভীরের এত প্রশ্ন আর তাড়াহড়ায় তজহরি 
চোখে অন্ধকার দ্বেখলো। € ক্রমশঃ ) 


গু) 





বটনাথ 


নাটা-নিকেতনের নৃত্য গীতবনথল নতুন 
ন1টক “আলাতীন*”এর অভিনয় দেখতে যাবার 
আগে সত্যিই আমানের লন্দেছ ছিল যে 
এ.শ্রেণীর নাটক বাংলার রঙগম্চে কতটা 
লাফল্যলাভ করবে। কিন্তু অভিনয় দেখে 
আমাদের শ্বীকার করতে কু নেই যে, 
বৃপলাংশে এ প্রচেষ্ট। লাফল্যঘণ্ডিত হয়েছে। 
আরব্য উপন্তানের গল্পের আথানভাগে মনো 
হারিত্ব বা কোনে! গভীর লমম্যর আলোচনার 
বিষয় খঁকছু নেই; আরব্য-রজনীতে পাওয়া 
যায় নানা ভোজবাজী খেলার চোখ ধাধানে। 
এবং তাক-্লাগানো বিষয়ের সমাবেশ। 
বাংলা দ্বেশের রঙগমঞ্চে এই রফম ভৌতিক 
এবং অলৌকিক ব্যাপারের পরিকল্পনা এবং 
তাকে বাস্তবতীয় বূপাস্তরিত করার বিষয়ে 
যথেষ্ট পন্দেহ আমাদের মনে ছিল। নাট্য- 
নিকেতনের বর্তৃপক্ষ যথেষ্ট কষ্ট ্ীকার এবং 
অর্থ খরচ করে এ-বিষয়ে বাংলার রঙগমঞ্চে 
একটী নতুনত্বের হাওয়! বইয়েছেন_-আমাঘের 
এ-কথ। বলতেই হুবে। 


নাট্য-নিকেতনে "“আলীন” নাটকের 
ঘে গল্প তা লংক্ষেপে এই £--ধঞ্জির ছেলে 
আলামীন লরল লজ মনে এ জগতের বুকে 
খেলা করে বেড়াচ্ছিল--লে, ভালবাসতো৷ 
লুংফা নামে একটা মেয়েকে । সে তারই মতো! 
এ জগতের কুটালতা। মলিনত! থেকে নিজেকে 


ছুয়ে রেখেছিল-_-আর আলামীনের উচ্ছুল 


প্রেমের গ্রতিষধান তার কুগ্ধারী মনের লকল লত্ব 
দিয়েই দ্বিয়েছিল। লুখের লংসার গড়ার 


বিষয় তার। একরকম নিশ্চিন্ত ছিল, ফেনন' 
তার! দু'জনে যখন একলজে বণতো, খেলা 
করতে তার1 অনুভব করতে ভূলে যেতো এ 
পৃথিবীর রূঢ় বাস্তবতার কথ! ; তার। ভাবতো! 
যে তুজনে ভুঙ্জনের দুখের দ্বিকে চেয়েই জীবন 
সাঙ্গ করে ছেবে--এর চেয়ে আর বেশী কিছু 
দরকার যে আছে তা মনে তার! করতো! ন!। 

কিন্ত তাদের লকল নুখের স্বপ্ন মিলিয়ে 
গেল জীনের আবির্ভাবে। জীনের লত্ব। 
শয়তানের আত্ম।। লে তার মোহবলে 
আলামীনকে ভুলপথে চালিয়ে আলারীনকে 
একেবারেই "নরকের পথে শয়তানের সহ্যাত্রী 
করতে চেষ্টা করেছিল। কিন্তু আলামীনের 
ঘনে লুৎফার মুধধানি লকল লময়েই ভেলে 
ছিল। তাই আলাদীন তার অতল প্রেমের 
জোরে জীনের প্রভাব কাটিয়ে নিজেকে 
আবার নখের লংলারে প্রতিষ্ঠিত , করতে 
পেরেছিল। ৬ 


নাটকের মধ্যে এই ছোট কাছিনীটুকু 
রূপে-রলে, নাচে-গানে বিজড়িত হয়ে ছর্শক- 
দের আনন দের়। গল্পের গতি বেশ স্বচ্ছল, 
কোথাও এতটুকু হোঁচট থেতে হন্ন না? ফোন 
জায়গাতেই বিরক্তি আলে না । কিন্তু নাচ- 
গানের বাছল্যের জন্তে ষাষে মাঝে গল্পের 
রল পেতে বাধা ঘনে হয়। এই ভ্রটীর 
অবণ্ঠি আর একট। কারণ আছে। নাঁচ- 
গান ঘ। এই নাটকের প্রাণ বলে ধরা! যেতে 
পারে-_ত প্রায় লবটুকুই একেখারেই অতি 


লাধারণ শ্রেণীর । হু'একখানি ভাল নাচ 


ঙই. 


|. 


দেখে আমাদের চোখ তৃগু হয়েছে লন্দেছ নেই 
কিন্তু গানের গছুযর় একেবারে গ্ান-কালের 
অনুপযোগী । ণআলামীন" শ্রেণীর নাটকে বে 


হর-লঙগত হলে দর্শককে তৃপ্তির রলে ভালিয়ে 
দ্বিত তার অভাব খঘটেছে। 
আবার আরেক দ্বিক দিয়ে এই দোষ 


ঢেকে, গেছে--অপরূপ দৃত্ত পরিকল্পনায় এবং 
লাজসজ্জার চমংকারিত্বে। নানা রঙের চিত্ত- 
চমকগ্রাদ কৌশলের পরিষল্পানা যে আমাছের 
মুগ্ধ করেছে তাতে। আমরা আগেই বলেছি। 
এবং আমর! মুক্ত কে আবার বলি যে নাটা- 
নিকেতনের এ বিবয়ে শ্রম বিফল হয়নি। 
ফুলের পাপড়ির ভেতর থেকে মঞ্চের ওপর 
লাল্যময়ী নর্তকীর আবির্ভাব এবং, জীনের 


ভশ্মনাৎ হুওয়1--এ-পত্যিই এ দেশের মঞ্চের 
ইতিহাসে অভিনব। 


অভিনয়ের কথা বলতে গিয়ে একটা 
বিষয় উল্লেখ কর! দরকার মনে করি। 
"আলাদীন” নাটকের বিভিন্ন চঠিত্র-চিত্রণ 
নাট্য নিকেতনের তরুণ শিল্পীদের লাহাষে 
করা হয়েছে । কাজেই অভিনয়ের দ্বিকে 
বিশেষ লাফলামণ্ডিত না হলেও একেবারে 
নিচু স্তক্ের অভিনয় “আলাদীন” নাটকে 
হয়নি । লবচেয়ে ভাল লেগেছে আমাদের 
জীনের ভূমিকায় রবি রায়ের অভিনয়। লত্যি 
ভারী জুদ্দর়। ভূষেন রায় এই নাটকের 
প্রযোজক এবং স্বয়ং নেমেছেন নাম ভূমিকায়) 
আলামীনেন জীবনে গোড়া থেকে শেষ 
অবধি অনেক ঘটনাই ঘটে গেছে-_-এবং সেই 
বিভিল্ন ঘটনার যথাবথ ভাব প্রকাশে কুত- 
কার্য/ও তিনি হ্য়েছেন। তবে ভিনি যা 
আমাদের দিয়েছেন তার চেয়েও বেশী তার 
কাছে আমর! আশ করেছিলাম । মনি ঘোষ 
মনন্থুরের অংশে বেশ মানানলই রূপ ফুটিয়ে 
তুলতে পেরেছেন। ললিত মিত্রের “বাদশা” 
অতি লাধারণ। প্ৰ] লাহেব-হছাফেজ মিয়া” 
ইত্যাদি যারা এই নাটকের ছার্কা রলের 
খোরাক জুগিয়েছেন, তীদ্বের অভিনয়ে হান্ত- 
মুখর প্রেক্ষা”গৃহ তাদের কৃতিত্বের পরিচয় 


দবেয়। অন্তান্ত পুরু চরিত্রগুলে! চলনলই 
বল! যেতে পায়ে। 


স্্ী-ভূমিকাগুলোর অভিনয়ে কেউ আঁদাঘের 
সন্ত করতে পারেন নি। নতুন একটি ছেয়ে 





নিরুপমা! এবং ফুলপয়ীর ভূমিকা টারুবালা, 
জোক্স হরে চালিয়ে দেয়! ধেতে পারে। 
ু্গারানীর গান চোখ তুজে ভুমলেই ভালো 
লাগবে নচেৎ নয়। মেয়েদের মধ্যে আর 


ধার। আছেন রা! একেবারে অচল। 


গানের গর-লংযোগ আমাঙের মনঃপুত 
হ্য়নি--আগেই বলেছি। নাঁচেয় পরিকল্পনার 
কৃতিত্ব নীহারবালা আমাদের গ্রপংলা ঘাবী 
করতে পারেন। দৃশ্তপট-লাজলজ্জ! অভিনব, 
চমৎকার । « 


অরুণা, ধিনি “মাঁণিক পরী” রূপ নিয়ে পা্‌- 
প্র্দীপের লামনে এসেছিলেন, দ্বেছে রূপবতী । 
হলেও, তাঁর চরিত্রের শ্চুরূপ দিতে পারেন 
নি। সুরের তালে তালে নাচের পা তার 
ঠিক চলে, ফিন্তু দর্শকদের তৃপ্তি দেয় না। 
কি যেন একটা অভাব আছে। লুৎফার 
ভূমিকায় বীনাপাণি, ঘায়ামুনার ভূমিকায় 
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কালী ফিল্মের হয 
" “মডাদ লেডা" 
ভিপয় -কারুছন । 
ফ. টকীজে"-র শান্ত) 
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র ফ্ুমিকার প্রতিও ! 





গারচালক _ ন্যাশনাল নিউজপেপাস”লিত 


কাধ্যালয়-_৯, রামময় রোড, কলিকাতা 
প্রেস--১১১ চক্রবেড়িয়। রোভ (সাউথ), কলিকাতা 


গ্রাম__ভ্যারিটি ] 1 ফোন- পার্ক ৩২৪ 
সম্পাক-স্রীনুকুসার বন্দ্যোপাধ্যায় 


- শশা পীস্ি্সী কাশি ওত তিশা পপ পাপী পাশিশীপা পেপাল পাপী পাপা 


ষ্ঠ ব্য |  বূহস্পতিবার, ১৮ই ভাদ্র ১৩৪৩-_৫াও. 9০৮1১0, 1936. ] ৩৬শ সংখ্যা 


ক্ুভ্ভাম্নভ্তভ্র 
_লাস্রচ্তনা কংগ্রেসের সভাপতি 

জীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বহ্থ মহাশয় বর্তমানে 

কাসিয়াংয়ে অন্তরীণ আছেন। তাহার 

স্বান্ট যে ভাল নয় এ-কথা সর্ববজন- 

বিদিত। উপযুক্ত চিকিৎসার অভাবে 

তাহার বঝোগ যে উতৎ্রোত্তর বুদ্ধ 

লাভ করিতেছে তাহ! বোধ হয় সন্পকার 
পক্ষ বুঝিয়াও বোঝেন না। ভারতীয় 

বাবস্থা পরিষদে শ্রীযুক্ত সত্যমুণ্ির 

প্রমের উত্তরে স্বরাষ্-সচিব বলিয়াছেন 

যে, স্থভাষবাবুর তালুগ্রন্থীর প্রদাহ 
ছাড়! আর কোন গীড়। দেখা যায় নাই কাসিয়াংয়ের 
ডাক্তার ও দ্বীর্মিলিংয়ের সিভিল সার্জন তাহার 
চিকিৎসা করিতেছেন। চিকিতসা অর্থে সরকার পক্ষ 
কি বোঝেন তাহা! আমাদের জানা নাই। আমাদের 
মতে চিকিৎসার সঙ্গে সেবা-যত্রও প্রয়োজম। আতীয়- 
সগনের পেবা-যত্তের সঙ্গে সিভিল সার্জনের ওষধই 
প্রত চিকিৎসা । অতএব এই প্রকার চিকিৎসা 
বম অবস্থায় কি প্রকারে সম্ভব? | 
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শীযুক্ত হভ 


ধচন্্র বছ 
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পিসী পা ০৮০৮৮ আগার এ 
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ছেক্কস্পেল্ল বর্তমান শীস্তিময় 
আবহাওয়ায় কেন যে ম্থভাষ 
চন্রকে এ ভাবে আটক করিয়া রাখা 
হইয়াছে তাহীর যথাযথ কারণ আজ 
পধ্যন্ত সরকার পক্ষ জনসাধারণকে 
জানান নাই। তাহাদের কেবল এক 
উত্তর-_-“জ্নসাধাণের মঙ্গলের জন্য” | 
জমসাঁধারণের মঙ্গল কিসে হুয় তাহ। 
কি তাহারা নিজেরা বুঝে না? তবে 
কেন তাহারা তাহার মুক্তির জন্য এত 
ব্যগ্র? প্রকাশ্য আদালতে বিচার 
করিবেন না, কোন জজ দিয়াও 


তদন্ত করিবেন না, অথচ মিজেদেক 
ইচ্ছামত তাহাকে অনিন্দিষট কালের জন্য আটক 


করিয়া রাঁখিবেন,_-এই ছুর্েবাধ্য নীতিকে অঁয়কারের 


থামখেয়াল ছাড়া আর কিছু বল] যাঁয় না। 

স্বভীষচন্দ্রের মুক্তির দাবী লইয়া আমাদের সর- 
কারের দরবারে দীড়াই্ইবার অভিপ্রায় নাই। যিনি 
দেশের জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন--ত্যাগই যাহার 
জীবনের ধর্ম ও কণ্্ম--তাহার কাছে নিজের জীবনের 
মমতা কতটুকু তাহা আমাদের অবিদিত নাই। স্ৃতরাং 
অযথা ভিক্ষাবৃত্তি অবঙগ্ধন করিয়া তাহার ত্যাগকে 
আমরা ছোট ক্সিতে পারি না বা চাই না। 


স্পল্ম ক চ্জ্ব্রেম্ আত্জঞাস্নম্ষর্পনন 


বঙ্গয় কংগ্রেস জাতীয় ছল কংগ্রেগ নির্বাচনী ইন্তাহারে 
লান্্রদায়িক বাটোয়ারা লম্বন্ধে যে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন, 


তাহ। অ'মাদেরই মতের অনুনূপ। বাটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলন বদ্দি 


ন! কর! হয় তাহ! হইলে লাষ্্রধারিক ভেদ-বিভেঘ নীতি যে 
গ্বায়ী আলন লাভ করিবে লে বিষয়ে আমর। নিঃলন্দেহ। কিন্ত 
প্রথমেই বাঙ্গলার কংগ্রেলের অস্থায়ী লভাপতি ও বঙ্গীয় 
কংগ্রেদ জাতীয় বলের নেতা শ্রীযুক্ত শরৎ চনত বনু মহাশয় 
কংগ্রেসের নির্বাচনী ইন্তাহার লাধরে বরণ করিয়া লইয়া যে 
নৃতন লমন্তার উদ্ভব করিয়াছেন তাহা ভাবিধার বিষয়। কংগ্রেলের 
+১06/0 101800669৪7 5110801)198” এর অবলান কলে, তিনি 
বাঙ্গলা কংগ্রেলের অস্থায়ী লভাপতির পদ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত 
কংগ্রেম পালদেন্টারী বোর্ডের লভাপতি পদে ডাঃ বিধান চন 
রায়ের নাম লঘর্থন করিয়াছেন। শুধু লমর্থন করিয়াই তিনি 
ক্ষান্ত হ'ন নাই উপরস্ত ডাঃ রায়ের উপর ইলেকৃশনের লমন্ত ভার 
দিয় তিনি নিষলার শৈলশিখরে চুটী অতিবাহিত করিবেন বলিয়া 
মনস্থ করিয়াছেন। নুতরাং দেখ! যাইতেছে যে শরৎ বাধু ও 
হার স্বন্মী প্রযুক্ত ছুরেশ চন্দ্র মুষ্ধার মহাশয় ডাঃ বিধান 
বাকের ঘলের কুট্নীতির কাছে সম্পূর্ণ ভাবে আত্মমমর্পণ 
করিয়াছেন। রাননীতিতে কূটনীতিরই জয় অনিবার্্য। 
এদিকে লহধোগট 'আননাবাঁজার পত্রিকা, কংগ্রেন 
নির্ধাচন নীতিকে লমর্থন করিয়া মহাবিপদ পড়িরাছেন। 
বর্মকর্ত। হুয়েশ বাধুর মত কিবা! কর্মনচিব মাধম বাবুর বঙ্গীয় 


কংগ্রেদ জাতীয় ছলের প্রস্তাব লদর্থন করিবেন তাহ 
হারা পহযোগী মহ! চিন্তার পড়িযাছেন। লহঘোগীয 
পক্ষে 'ন! বর্জন, ন! গ্রণ' নীতিই শ্রেমঃ। 

তীক্ষুত্ী কিরণ শঙ্করের চালে আজ "আাননাবাঁজার” দলের 
মধ্যেও কি মত বিরোধের ছুটি হইল? বলীয় কংগ্রেলের মিলন 
ধে কি প্রকারে সম্ভব হইয়াছে তাহা! আজ বেশ ভাল তাবেই 
প্রতীয়মান হুইতেছে। নদান সংখ্যক লতয লইয়া! যে কমিটি 
গঠিত হইয়াছে তাতে যেমন অনেকে আনন্দ প্রকাশ করিয়। 
ছিলেন তেধনই অনেকে আবার নিরাশ হা নিরপেগতার 


তাব অবলম্বন করিবেন বণিয়া মনগ্ছ করিয়াছেন। অভিমান 
করা (যে রাজনীতিক্ষেত্রে অচল, তাঁছ1! আমকক| বারংবার 
জানাইতেছি। 


শ্যে দল বা ব্যক্তির 1956108881$300088? নাই তাদের 
রাজনীতি ক্ষেত্র হইতে বিদার গ্রহণ করাই লঙ্গত। 

বাঙ্গলার বাছিরে ববস্থাপক সভার নির্বাচন লইয়া অনেকটা 
মাতামাতি ও ছুট্টাুটির সংবাদ পাওয়া বাইতেছে। পাত 
জহরলাল লোংলাছে নির্বাচন দ্ন্বে অবতীর্ণ হইয়াছেন । কিন্ত 
নিদ্রিত বাঙলার বংগ্রেশী নেতৃরন্দ আজ ঘুধঘোরে আচ্ছমন। 
লহুযোগী। “বনুমতী” নিদ্রিত বাঙলার অসহায় অবস্থার বিশ্লেষণ 
করিয়া বলিতেছেনঃ- “ধিনি বাংলা কংগ্রেসের সেক্রেটারী লেই 
শ্রীকিণ শঙ্কর রায় বাটোয়ারার বিরুদ্ধে ফোনযূপ আন্দোলন 
চালাইবার পক্ষপাতী নথ্নে। তাহার হঝের অপরাপর লোকের$ 
লেই অবস্থা। কংগ্রেসের অস্থায়ী লভাপতি শ্রীশরৎ চত্ত্র বন 
মহাশয়ের লদয়াভাব। হাইর্কট বন্ধ নাহছইলে তিনি ফেশের 
দিকে ফিরিয়! চাছিবার অবসর পাইবেন না।” সহযোগী “বন্থ্দতী" 
বিশ্বৃত হইয়াছেন যে, হাইর্কোট ইতিমধ্যেই পৃজাবকাশের জন 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে কিন্তু তত্রাপি টুচড়ায় কোন একটা বিষ্যালয়ের 
পারিভোবিক বিতরণী লভায় লভাপণতত্ব কর! ব্যতীত অন্ত কোন 
লাধারণ লভায় ঘোগধাঁন করিবার লয় তিনি পাঁন নাই। 
শরুতচন্জ যদি একান্তদনে কংগ্রেলী কার্ষে আত্মনিয়োগ করিতে 
ন! পারিবেন তাছ। হইলে অধথ। নির্বিকার জগন্পাথদেবের স্যায 
কংগ্রেলের লভাপতির পর্ব গ্রহণ করিয়! স্বীয় বিয়ট ব্যক্তিত্বের 
অবমাননা! করিলেন কেন? করেক মান পুর্বে যে বিধান 
লদ্ধে। তিনি ছিঃ লত্যমুত্ডিক শ্লেষপূর্ণ পত্র লিখিয়া স্বীয় 
মতম্বাতন্ত্য প্রকাশ করিয়াছিলেন আজ লেই বিধানচন্দ্রকে 
পলামেন্টারী বেডের সর্বঘয়কর্ত। করিয়া নিজে, বাঙ্গলার 
রাজনীতিক পাঁতৃমিকায় বিধানচন্ত্রের তয্লিঘাররূপে বিরাজ 
করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন দেখিয়। অনেকেই ক্ষ হুইয়াছেন। 

সহযোগী “বনুদতী* আক্ষেপ করিয়! অবশেষে বলিতেছেন 
যেঃ "অনেক হায় হৃষ্টি-বর। ছিলনশৃত শয়ৎ বাবু লঙজে ছি 
করিতে রাজী নছেন।” 





এ স্/হ এ 
&.. যো 
৬৭ টি 
(ক 


আীবীতেরজ্দ্র নাথ সরকার 
অলিম্পিক প্রতভিযোগিত। 


অলিম্পিক প্রতিযোগিতার জার্মানী 
৮৪ পর়েপ্ট, ঘুক্তরাষ্্ট ৩৮৯ পয়েন্ট ও 
ইভালি ১৫৫ পয়েন্ট পেরে বথাক্রষে প্রথম 
ফপীয় ও তৃতীয় স্থান অধিকার করেছে। 
'কিন্তু “ফিল্ড গ্যাণ্ড ট্রাক” প্রতিযোগিতার 
মান ক্রীড়াজগতে লবচেয়ে ঘেসী হুশ্র/প্য। 
এবার এ লম্মান মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রই অর্জন 
করতে সক্ষম হয়েছে! এই শ্রেণির মোট 
২ওী খেল! এবার অলিম্পিকে হয়েছিল। 
তার মধ্যে ১২টীতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র জয়লাভ 
করেছে! জার্মানী ও ইতালি প্রত্যেকে 
তিনটাতে জয়লাভ করে দ্বিতীয় স্থান লাভ 
করেছে। নারীদের প্ফিল্ড এ্যাণ্ড ট্রাক্‌” 
প্রতিযোগিতায় জার্মানী ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র 
দুইটা বিষয়ে প্রথম হয়ে প্রথম স্থান 
_গিকাঁর করেছে। 


গতবারের মতন এবারও জাপান 


পাহারে লবচেয়ে বেলী কৃতিত্ব ছেখিয়েছে। ৃ 


জাপান তিনটী বিষয়ে প্রথম হয়ে প্রথম 
স্থান অধিকার করেছে। মহিলাদের লাতার়ে 
হলা9 প্রায় লমন্ত বিষয়ে প্রথম হয়েছে। 
কেবল জাপানের মাইটা একটী বিষয়ে 
গ্রথম হয়েছে। 

বাইচ প্রতিযোগিতায় জার্মানী ও 
বাস্থেট বল প্রতিযোগিতায় যুক্ধরাষ্্র প্রথম 
গ্বান অধিকার করেছে। 

অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় কোন রাষ্ট্র 
কিরিপ পক পুরুস্কার পেয়েছেন তার একটা 
সংশিপ্ত তালিকা নিচে দেওয়া হ'ল। 


ভারতবর্ষ মাত্র ১টা ন্ুবর্ণ পঙ্ছক পেয়েছে। 
কিস্ত এমন অনেক রাষ্ট আছে যাদের ভাগ্যে 
বর্ণ পদক ত' দুরের কথা রৌপ্য পদ্দকও 
জোটেনি । যেমন বেলজিয়াম, অষ্ট্রেলিয়া 
ফিলিপাইন,পর্ভ্‌গাল প্রভৃতি। * 


দেশ ন্ুবর্ণপদ্ক রৌপ্যপদ্ক ব্রোঞ্জস্ধক 
জার্খণী ৩৩ ২৬ ৩ 
আমেরিকা ২৪ ২৪ ১২ 
হাজেনী ১০ ১ ৫ 
ইতালি ৮ ৯ ৫ 
ফ্রান্স * ৭ ঙ ৮ 
ফিন্ল্যাও্ ৭ ও 
ল্লইডেন ৬ ৫ ন 
জাপান ণ 8 ৮ 
হুল্যাণ্ড ঙ ৪ ৭ 
গ্রেটব্রিট্টেন ৪ ৭ ৩ 
ভারতবর্ষ ১ - স্ 
ভারতীয় হুৃকিদল 


অলিম্পিক প্রতিযোগিতা ভারতীয় হুকি 
সবল এবার শর্কোচ্চ লম্মান লাভ করে 
ইউরোপের কতিপয় গ্রলিক্ধ সরে খেলার 
ব্যবস্থা! কোরেছে। লেই ব্যবস্থা অন্ধধা়ী 
তার! জ্লাঙ্কফুট দলের সহিত খেলেছিলেন। 
খেলার মাটের অবস্থা ভাল না থাকায় ভারতীয় 
ভবলকে বড়ই অন্ুবিধা ভোগ করতে হয়েছিল। 
বিস্ত শেষকালে তার! খালি পায়ে খেলে 
্রান্বফুট স্বলকে ৫--২ গোলে হারিয়ে 
ছিয়েছে। , 

ভারতীয় ঘল লেপ্টেম্বর মালেয় মাঝামাঝি 
দ্বেশের দিকে রওনা ছ'বে। তায়তে ফিরে 


তার! বোথাই, দ্বিপলী, ম্যাডরাল, কোলকাতা 
প্রভৃতি বড় বড় স্থানে কয়েকটা এক্জিবিলন্‌ 
ষ্যাচ খেলবে । টিকিট বিক্রয় সমুদয় অর্থ হকি 
ফেডারেশনের ভাগারে যাবে। 


ভারতীয় ভ্রিতকট দল 

তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচে ভারতীয় ঘলের 
শোচনীর পরাজয়ের পর তায়! ্যাম্পশায়ার 
দ্বগরকে ২ রানে ছারিয়েছে। এই জয়ের 
প্রথম গৌরব প্রাপা প্রধানতঃ নি, এস্‌, নাইস 
ও গ্থটে ব্যানাজ্জির। দ্বিতীয় ইনিংনে 





নুংটে ব্যানাজ্জি 


ইহার! ছুজনে দুটি হয়ে ভারতীয় হলের 
সবচেয়ে বেশী রান তোলে। তাছাড়। ছোট 
নাইড়ু প্রথম ইনিংপে ৯১ রানে ৫টী ও 
দবিতীর ইনিংলে ৬৩ রানে ৪টী উইকেট নিবে 
ভারতীয় ত্বলের জন লম্তব করেছে। তার 
ব্যাটিং ও বোলিং দ্বেখে বিলাতের ছ একজন 
ক্রিকেট লমালোচক বিশেধ প্রলংলা! করেছে। 
১৯৩২ লালে ভারতীয় বল এই ঘলের কাছে 
এক ইনিংশ ও ১০৩ রানে হেরেছিল। 


ভারতীয় ছল প্রথম ইনিংগে ১৯২রান 


করে। তার ঘধ্যে ছার্চেপ্টের ৭৬ ও 
জয়ের ৫€* রানই উল্লেখধোগা। কফেনিডি 
৪৬ রানে. ৪টী উইকেট পান। দ্বিতীয় 


ইনিংসে ভারতীয় ঘল ১৯৯ রান করে। 
তার মধ্যে ছোট নাইডু, জয় ও ব্যানাজ্ছি 


যথাক্রমে ৫৮, ৪৬ ও 89 রান করে। 
হারমান ৫৯ রানে € উইকেট পান। 


হাাস্পশায়ার ছল প্রথম ও দ্বিতীয় ইনিংসে 
বথাক্রমে ২৩৮ ও ১৯১ রান করে। 


হাম্পশায়ার দলকে হারিয়ে ভারতীয় দল 
কেণ্ট বলের লঙ্গে থেপে। এই খেলায় 
ভারতীয় দ্বল শোচনীয়ভাবে পরাঞিত হয়েছে। 
ভারতীয় ছল প্রথম ও দ্বিতীয় ইনিংলে যথা- 
ক্রঙ্গে ১৭৩ ও ১৪৮ বাঁণ এবং কেণ্ট দল প্রথম 
ইনিংলে ৫২৩ ঝাঁপ বরে। কে্ট দলের 
গ্যালডাউন ও ফ্যাগ যথাক্রমে ১১৭ ও ১৭২ 
করে মিজেছের শতাধিক রাণের গৌরব 
অর্জন করেছে। কেণ্ট দ্বল এই খেলায় 
এক ইনিংল ও ২*২ রাগে জেতে । 


নিউজিল্যাগুগামী-ভ্রি০্ফষেট দল 

আগামী নবেত্ধবর মালে ভারতীয় আর 
একটা ক্রিকেট বল নিউ্জিল্যাণ্ডণ খেলতে 
যাবে। নবাবনগরের জাম সাহেব এই দল 


উত্মসঢেন্বন অন্যতম 
- শ্রেষ্ঠ উপকরণ-- 





নিয়ে যাচ্ছেন। লম্তবতঃ তিনি মিজেই এই 
দ্বলের অধিনায়কত্ব করযেন। 

নিউজিলাও যাবার আগে এই ছল 
বোদ্বাইতে হিন্ুজিমখাঁন! ও ইস্লাম জিমখানার 
লঙে ছু'টা ম্যা5. থেলবেন। 


নিম্নলিখিত খেলোয়াড়! যাবেন বলে ঠিক 


হয়েছে £-দলীপ লিংজী, বিল্পয় মার্টেণ্ট, 
অমর লিং, কোলা, মণ্ণলাল, গাশস্কর, ইন্দ্রধা 


সিংলী) বিজয়ীন্র লিংজী, মেছেরোমজী 
প্রভৃতি । 
সিমল। ডুরাও্ড কাপ 


মোহনবাগান ও ভবানীপুর ক্লাব এবার 
লিষলায় ডুরাণ্ড কাপ খেলতে যাবে তা এক 
রফম স্থির হ'য়ে গেছে। মোহনবাগান সবল 
আগামী ১২ই[লেগ্টেম্বর পিমলা যাবে। এই 


প্রতিযোগিতায়] হামিদ ও হাবুল | ভট্টাচার্য্য 
মোহনবাগানের হয়ে খেল্বে। 


মোহনবাগান ঘল এর আগেতিন বার 
ডুরাও প্রতিযোগিতায় যোগ দিপেছিল। 





১৯২৫ লালে তার! প্রথম ডুবাও থেল্তে যাঁয়। 


লেবার তার! বিশেষ কিছু করতে পাদেনি। 


১৯২৬ লালে তারা লেম্দিফাইনালে 
লেরউড ফরেষ্টারের কাছে হারে। তারপর 
১৯২৯ লালে দ্বিতীয় রাউঞ্জে শ্যাত্ডিমোনি- 
যাদ্দের কাছে ছেরে যায়। 

ভবানপুর ক্লাবও এবার ভাল টীম্‌ নিয়ে 
যাবার ব্যবস্থা করছে। 

এরিয়ান্স দ্বল পিমলার ডুয়াণ্ড প্রতি. 
যোগিতায় খেল্‌তে যাবে বলে একটা গুজব 
উঠেছিল কিন্তু এখন শোন! যাচ্ছে যে তারা 
দিল্লীতে মহেজ্্র কাপ খেলায় যোগ দ্বেবে। 
০রাভভাস' কাপ 
 বোভাল” কাপের লেমি ফাইন্তালে কে, 
এল, এল, আই এত কাছে ফোলকাতার 
শীজ্ড বিজয়ী মহামেডান বল ২--১ গোলে 
হেরে গেছে। কে, এপ, এল, আই দল 
ডারছাম বিজয়ী আফগান দলকে হারিয়ে 
লেমি ফাইন্তালে উঠেছিল। 


শ্াম্খ। ৩লংত্থ্য। 


সর্বোত্তম চার অভিনব সংমিশ্রণ--হ্বাদে, গন্ধে অতুলনীয় | 


স্সিল্বিক্সাভন ভি 


খুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা 
ভোর ফলি ১১৩২] ৭৪1১ কাস উট, সি 


০স্ষাং 


 গ্রমি £ অটডনিভাগ 


তঞ্চসহ 


শনিবার 
ভি-জি টকীঢজর রহস্যমূলক চিত্র 


ইসির হর্র! 


চিত্রালী 


বাহির হইয়াছে 


চিচজ্র গচল্প ও কব্িতাক্ম অনুপম 


প্রত্যেক 'বুক উলে পাইবেন। 
ঞা শ্খিল্সেজাল্ 


নং রস। রোড, 


ফোন সাউথ ৩৪ 


৫ই পেপ্টেম্বর হইতে 


পাত র 


্রেঠাংশে £-৫মাহন, উহা, ন্ধপলাল .ও ডি-জি 


স্প্যা্ভ্্িস্র 


জাত 


এস 00008 স্প্ম্হ 


বিদিধ ; 


চি)জেরত 1১008000000 00000 তেজ 08008 
শিশির কুমার ইন্ডিটিউট 

গঠ রবিবার মহ্থারাঞ্জা কাশীদবাজার 
পিটেণনিক্‌ ইনষ্িটিউটু হলে শিশির কুমার 
ন্টিউটের প্রথম বাৎসগ্িক সঙ্গীত 
প্রতিযোগিতা উতৎদব সম্পন্ন হয়েছে। স্থানীয় 
গায়ক গয়িকাদের মধ্যে অনেকে প্রতিধোগী 
ছিধাবে এই উৎসবে (যাগদ্ধান করেন। 
|/?ঘোগিতার বিষয় ছিল আপুনিক বাংলা 


000ক পরার 


অপর দ্বিকে কিংস রেজিমেন্ট ওয়ার 
উইক দলকে হারিয়ে লেমিফাইন্তালে উঠেছে। 
ভাগ এবার ক্ন্কন্‌ দ্বলের লঙ্গে থেলবে। 

কে, এস, এল্‌। আই দলই যে “রাভাল, 
কাঁপ' বিজয়ী হৃ*বে তা এক রকষ সুনিশ্চত। 


ইয়ঙ্গার কাপ 

মোহনবাগান দল ই বেঙ্গলকে ২--০ 
গোগে হারিয়ে এবার ইয়ঙ্গার কাপ পেয়েছে। 
বেত দ্বল একটী লেম্লাইডএ ও এফটা 
গদাচটাতে গোল খায়। 
'সরযু কাপ 

ঝি, প্রি, প্রেশ এগুর ইউল কে ৩--* 
গোলে হারিয়ে এবার সরঘূ কাপ পেয়েছে। 





দাতার 

কাশীর বিখাত লাতারু রবীন চার্টাজ্জি 
গত জুলাই মাসে হাত বেঁধে লাতারে নূতন 
রেষ্ট করেছিলেন। কোলকাতায় প্রফুল্ল 
(ঘোষ মর্ধিন বুবীন চাট জ্জির রে ভেঙ্গে 
নিছে নতুন রেক্ড করেছেন। রবীন বাবু 
আগাম শনিবার প্রফুল্ল বাবুর রেও্ ভাঙ্গবার 
জনে লাহোরে সাতার কাটবার ব্যবস্থ। 
করেছেন। তার এ ইচ্ছা জঃযুক্ত হউক 
এই আমানের শুভেচ্ছা । 





প্নারী মারা দে মকর 


গান, বাউল ও কীর্তন। 
ফগাফল হুয়েচে এইরূপ £-_- 
বালক, বালিক। 
আধুনিক বাংল গান। 
প্রথম--তরুবালা ব্যানাজ্জি। 
ঘয। 
দ্বিতীয়--আরতঠি রায় । 
বাউল। 
প্রথমূ-তরুবাল! ব্যানাজ্জি | 
দ্বিতীয়-আরতি রায় । 
কীর্তন। 
প্রথম-তরুবালা বানাজ্জি। 


ক ( 


৯51: 


কুম।রী কলা।দা চাটাক্ছজি' 
মহিলা। 
আধুনিক বাঙল! গান। 
গ্রথম--কল্যাণী চাটাঙ্জি। 
ব্বিভীয়-্মীর1 দে লর়কার়। 


এই প্রতিযোগিতার 


নচিকেত। 





বাউল। 
গুথহ-ঘীর] দে সরজার। | 
দ্বিতীর--কল্যাণী চাটাজ্জি। 
' স্কবীর্তম ৷ 
প্রথম-মীর। দে লরকার। 
ভ্বিতীয়--ফল্যাণী লরকার। 
সাধারণ। 
আধুনিক বাঙলা গান । 

গ্রথম--নির্ঘল ভট'চার্যা। 
ছিতীয়--সচ্চদ্বানন্দ ঘোষ । 

বাউল। 
গ্রথম-__ধনী মুখার্জি | 
দ্বিতীয়--বিমল ঘোব। 

কীর্তন। 
প্রথম-_নির্্মল ভট্টাচার্য্য । 


প্রতিযোগীদের মধ সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
গান গেয়েছেন লাধারণ বিভাগে নির্মল 
ভট্টাচার্য্য, বালিকা! বিভাগে কুমারী তরুবালা 
ব্যানাজ্জি ও মছিল! বিভাগে কুমারী মীরা 
দে লরকার। তবে এ প্রতিযোগিতায় শ্রেষ্ঠ 
সম্মানের ছাবী করতে পারেন কুমারী মীর! 
স্বেলরকার। বিশেষতঃ তার বাউল আর 
কীর্থন ছুখানি নম্র তাল ও লয়ের লমঘয়ে 
হয়েছিল সতাই পূর্ব। এ বিষয়ে চর্চা 
রাখলে কুমারী মীরা অদুব-ভবিষ্যতে আরও 
বেশী নাম করবেন। ভাল গান গায়ার « 


ভন্ত পুরুষ বিভাগের মুট বিষ্বারী ট্যাটাজ্বি 
একটি অতিরিক্ত পুরস্কার লাভ করেন । 


এই প্রতিযোগিতায় বিচারকের কাজ 
করেছিলেন কাজী নজরুল ইস্লাম, উদ্ধাপ্ 
ভট্টাচার্য, অনিল বাগচী, কমল দ্বাশগুগ, 
ও জগৎ ঘটক। 

সভায় সঙ্গীতানুরাগী জনেক লোকের 
সমাবেশ হয়েছিল এবং অনেকেই শেষ পর্যাস্ত 
উপস্থিত স্কিলেন। এই প্রচেষ্টার লাফলোর 
জন্ত শিশির কুমার ইন্টিটিউটের নুধক্ষ 
লম্পা্ক শ্রীন্ধীর বন্ধু ও তার লহুকারী 


১৮০০ 
. ২ ঢ 


মিছির গাঙছগুণী যোল আন! প্রপংলার দ্বাবী 
করতে পারেন। 
সাহায্য রজনী 

আগামী শুক্রবার ৪ঠা লেপ্টেম্বর লন্ধ্যা 
৭| ঘটিকায় থিঘ্িরপুর বালিকা বিদ্যালয়ের 
সাহাধ্যার্থে ষ্টার রঙ্গম্চে নব নাটা মন্দির 
ল্গ্্ধায় কর্তৃক “রীতিমত নাটক” ও 
'শেষ রক্ষা” অভিনীত হইবে । শিশির কুমার 
বিশ্বনাথ ও বঙ্ধাবতী বথাজমে দ্বিগন্থর, 
হুহধ ও শ্বাগতার ভূ্গিকায় অবতীর্ণ হটবেন। 


ফ্যান্ট্ুরী একাউন্টস. অফ্০সর 
আচঢসাদ-উৎসন্ব 

নিখিল ভারভীয় একাউন্টস ডিপার্ট- 
মেণ্টের পরীক্ষায় ফ্যাক্টনী একাউণ্টদ্‌ অফিসের 
জীবুক্ত সুবোধ মিত্র ও জীবুক্ত পশুপতিনাথ 
শীলের লাফল্যে উক্ত অফিপের কর্ণ্ঘচারীবৃন্দ 
বিগত ২৯শে আগষ্ট শনিবার একটি আমোঘ 
উৎদবের আয়োজন করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত 
নুরেজনাথ রায়ের উদ্ভোগে উতলবটী সর্ব 


৯১৫4] 
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:11625555 

৪ তেরা 

দি 

2 জ্রীমান জুল দাসগুপ্ত ও 
ন | শ্রীমতী সুবীর! ০সনগুগ্ডার 
অভিনব বাংল! ও হি্ছি 

| দ্বৈত-তজন সঙ্গীত 


হুন্নর হ্ইয়াছিল। স্থপ্রণিদ্ধ বিধু) ঘোষের 
ছাত্র ও ছাত্রীবৃন্দ চঙৎফার জীড়া-কৌশল 
্রর্পন করিয়াছিলেন। ইছান্ধের ক্রীড়া- 
কৌশলে মুগ্ধ শ্ীযুক্ত বতীশ বাবু ও শ্রীযুক্ত 
অপূর্বব বাঁধু কল্যানীর। কুঘারী অননপুর্ণ। ও 
মীরাকে ছুইখানি পদ্ধক প্রদ্ধান করেন। 


শ্রীযুক্ত শ্ুশীল বাধুর প্ণীতা-বনদনা* বেশ 


ভালই হ্ইয়াছিল। শ্রীধুক্ত ইন্দুতূষগ 
মুখোপাধ্যয়ের বাশী বেশ উপভোগ্য হইয়াছিল 
এবং পরে ন্ুপ্রলিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত শ্ীপহ 
মুখোপধ্যোয় ছুইটি হুল প্রবন্ধ পাঠ করিয়া- 
ছিলেন। এস্প্লানেড ইনৃষ্টিটিউটের লম্পা্ক 
ঞ্রীদুক্ত বনঠীশ বাবুর পনাম-রহম্ত" নামক 
হান্ত-কৌতুকপূর্ণ প্রবন্ধটী সকলেই দুগ্চভাবে 
উপভোগ করিয়াছিলেন। পরিশেষে জল- 
যোগাস্তে উৎসব ভঙ্গ হুয়। 
০শাকফ সংসাদ 

হুপ্রপিদ্ধ ইন্কর্পোরেটেড, একাউন্টযাপ্ট 
জীধুক্ত লত্যন্্র নাথ মুখোপাধ্যায় মাশয়ের 


গ্তুজ্জান্ গ্টুহ্হেহ গশাত্ম্ষিল 





-আমাঢদর শিল্পী গৌরব্ষ- 


কৌতুক-অষ্টা হরিদাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভিলারশিতেপের জন্য আন্েদন করুচন 


দি মিউজিক্যাল প্োঢাক্টম্‌ দি: 





পরী প্রজ্ঞ। দ্বেবীর শোচনীর মৃ্াতে আমর। * 


অত্যন্ত মর্মাহত হুইয়াছি। ম্বাদী ও পুতের 
ল্গুথে নধীবক্ষে মৃতু বড়ই করুণ ও 
শোকাবছ। 

প্রজ্ঞ! দ্বেবীর বয়ল ৩৬ বংলর হইয়াছিল 
তিনি নাহিতালেবী ছিলেন। সাহার একটা 
কবিতা আমাঘের এই লংখ্যায় প্রকাশিত 
হইতেছে । ঘাত্র কয়েকদিন পুর্বে তিনি 
এই লেখাটী আমানের নিকট পাঠাইয়াছিলেন। 
ত'ছার স্বামী ও হু! পুত্র বর্তমান। আমর 
তীছাদ্বের এই গম্ভীর শোকে লঙগবেদনা 
জ্ঞপন করিতেছি । ভগবান এই শোকসন্তপূ 
পরিবারকে লান্বনা দ্বান ককন। 
কমার্শিয্পাল্‌ মিউজিদ্রাম 

গত মজলবার বাঙলার স্বাযত্ব শাসন 
বিভাগের মন্ত্রী হ্যার বিজর প্রপাঘথ লিং 
রায় মহাশয় কলিকাতা কর্পোরেসনের নব 
স্থাপিত কমার্শিগাল মিউজিয়াদ পরিধর্শন 
করেন। চিনি মিউজিয়াষের প্রত্যেক 


|0/0000080ভ্রতর101001110087101110008010111101010800080110005510111900802 (11100 0001001111)1080110011 0001111170 080 01001110080 11110300808 


স্তন মরা ন্ল্সেক্ষভ্ভ 


সখ 


প্রোঃ জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ গোস্বামী 
শ্রীমতী সুধীর সেনগুপ্ত 


শ্রীমুবল দাসগপ্ত 
শ্ীগোপাল দাসগগ্ত 


আমাদের নবতম আবিষ্ষার " |] 
কুমারী চিত্রা দত্ত 


মিস্‌ পারুলবাল। 
ঞীমতী প্রভা দত্ত 


এবং আরো অনেক 
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|01110010100108008001008050110100 রূপদ্থাত। দকুমার দাশগুণ্রের গল্প লেখায় ছেম চলর ক্রোড়পতি” ছবি তুলে নি 


রাপতবঙ্গ 


[ বিলাসী ] 


মুছিয়ানার পরিচয় আগেই লবাই বিয়েটাপের সম্মান অক্ষর রেখেছেন। জার, 
পেয়েছেন এবার প্রদথেশ বুয়ার পরিচাল- চারিদিক থেকে গ্রশংলার বাণী তার ঘনকে 
নায় তার কল্পনা-মুনারী দ্থায়া" তার মনকেও কোরে তুলেছে আরও সতেজ । তার আগামী 


|01000258080080 2ত010100001000100108000 রণীন স্বপ্নঙ্গালে যে মশগুল কোর্বে তা, ছবি “অনাথ আশ্রথ” হিন্দীতে সুরু হয়েছে 


নিউ থিচক্সটীস: 

£িতীন বন্ুর প্জিছি* শশীকলার স্তার 
অনি লঙ্গোপনে বেড়ে চলেছে। এ্ছিদি" 
গায় অর্ধেকের কাছাকাছি এল, অথচ 
গনেকেই জানে না “দ্বিদি” বলে একখান! 
বি তোলা হচ্ছে। নতীনবাধু চিরদিনই 
নীরন বর্মা_কিস্তত্তার এবারফার নীরবত। 
থে আমরাও নির্ব্বাক্‌! আমরা শুধু ভাবছি, 
'ভাঁগাচক্র” তাঁকে আজ যে বশের আলাল 
অপঠিত কোরেছে_“দিছ্ি” হয়ত', তার 
গ্রনেক উঁচুতে নীতীনবাধুব স্থান নির্দেশ 
ফোরবে। 

জী ১৪ ঙ 

পমথেশ বছুগার “মায়” শেষ হ'তে 
(দরী নেই । গ্রামথেশবাধু যে ছবিতেই হাত 
(দন তা" লোন। ফলে যায়। তাই আমাদের 
দ্য বিশ্বাস “মায়া-*্র মায়াজালে আগেকার 
ঘত এবারও দর্শক! অভিভূত হবে। পনাগ-”র 


খীন'টি মনোযোগ সহকারে দেখিয়া বিশেষ 


আনন্দ প্রকাশ করেন। কলিফাতার মত 
নমুদিশালী লঙ্থরে কমার্শিশাল ঘিষউটজিয়ামের 
গ্রয়োন্জনীয়তার বিষয়ে নৃতন করিয়া তীঙ্ছাকে 
বিবার কিছুই নাই। কলিকাতা 
ফর্পোরেসনের এই নব প্রচেষ্টাকে বাঙ্গাল! 
াণমেন্টের দ্বপ্তর হইতে আর্থিক লাহায্য 
করা একান্ত বর্ততব্য। বাঙ্গালা গভর্ণছেণ্টের 
পাহাখো কলিকাতা! কর্পোরেলন মিউজিয়াষের 
ইয়োগা বর্শসচীব তীহার লহকর্খাদের 
ইয়া তাকে যে একটা জীবন্ত ও অতুপ- 
য় ইনষ্িটিউলন্‌ করিয়া! তুলিতে পারিবেন 
ম বিষয়ে আমর নিঃলনেছ। 


বলাই বাহুল্য । মনে অদম্য উৎলাছ নিয়ে এবার তার ছবি 
্ রী ৪ উঠছে__আর সবাই তাই দেখে বিশ্ময়াভিনৃত 


ম্বাঙলা। ও শ্াঙ্সালীক্ষে 
“বাঙ্গালী”তে 


শ্রীভারতলক্ষমী পিকচাসে+র 


॥ স্ষম্বক্তঞ্ম জম্বক্গান্ন 


বাঙ্গালী 


_ ততসহ-_ 


বেজায় রগড় 





গৌরবোজ্জ্বল চতুর্থ সপ্তাহ 


, শনিবার ও রবিবার অন্যান্য দিন 
৩টা) ৬টা ও »াটায় টা! ও ৯টায় 


১২ 


হবেন”এ মনের জোর হেমচন্্র 


সম্প্রতি পেয়েছেন । 


ক 

এদিকে আনোয়ার সা রোডের বন্মাবুনও 
নিশ্েষ্ট নেই। বড় &,ডিওর বড় ডিরেক্‌- 
টারঘের সঙ্গে পদান তালে পা ফেলে চল্বার 
জন্তে এদ্দের উদ্যোগ আয়োজনও কম নয়। 
“বিজয়া” এদের প্রায় শেষ হ'য়ে এল। 
পঞ্চপাগবের পাঞ্চজন্ের বি্জিয়বাণীতে 
“বিজয়া-্র বোধনে বাঙলার নরনারীকে ষে 
বিমুগ্ধ কোর্বে তার গুঞ্জরণ দ্বিকে দিকে 
ধ্বনিত হচ্ছে। 
কালী ফিল্মস. 

প্টকী অফ টকীজে-স্র শুটিং অর্ধেকের 
ওপর প্রায় শেষ হ'য়ে এল। ছবি তোলার 
আগে অনেকে অভিযোগ কোরেছিলেন যে, 
শিশিরকুধারকে নিয়ে হুয়ত+ গাঙ্গুলী মশাই 
এবার হাঙ্জামায় পড়বেন । তার যা” মনে 
কোরে একথ! বলেছিলেন তা” লত্য না 
হ'লেও--গানুণী মশাই যে, একেবারে 
হালামায় পড়েননি একথা বিশ্বাল কোবতে 
আমরাও পারি না। কারণ, শিশিরকুমারের 
এমন উতলাহু ফেউ কখনও দ্বেখে নি--তিনি 
ধিনরাত্তির শুটিং নিয়েই মশগুল আর সেই 
লঙ্গে গাঙ্গুলী মশাইকেও নাওয়া খাওয়া তুলে 
তার শুটিংয়ের তদ্বির কোর্তে হণচ্ছে। আমরা 
আশা করি শিশিয়কুমাযের এ উৎপাহ চির 
উদ্দীপ্ত থেকে তিনি লকলের ধারণাকে ভ্রান্ত 
কোগৃবেন। 


ক 


ঠ 


০ ও 

ঈউ ইগ্ডিক্স। ফিল. 

পুজোর আগেই পলোনার-দংসার” মুক্ত 
করবার জন্তে কর্তৃপক্ষ উঠে পড়ে লেগেছেন। 
দেবকী বন্ধু এখন যে গতিতে শুটিং 
চালিয়েছেন--এরকমভাবে যদি কাজ চালাতে 
পারেন তা' হ'লে বাঙলা “লোনার ঈংলারে-"র 
পূজোর আগে মুক্তিলাভ ঘটে উঠবে আশ 
কর! বায়। আমর] শুন্লাম, স্যার শক্করনাথের 


বাড়ীর দৃশ্তে অহীন্দ্র চৌধুরী ও মজাহার খ' 
যথাক্রমে বাঙলা ও ছিন্দীতে অতি চমৎকার 
অভিনঃ কোরেছেন। আর এই দৃত্তে চমৎজার আমাদের ধারণার বহির্ভ ত। 


৬এহ ০ 


পেয়েছি। 


এ ক্ষেত্রে কর্তৃপক্ষ যে ফিরূপে 
ওয়াশীকরফে 


মনোনয়ন কোর্লেন তা, 


ইম্প্রুভ মেট ট্রাষ্ট ট্রাইবুন্যালের এসেসর নির্বাচন 


কলিকাতা ইম্প্রভমেণ্ট ট্রাষ্ট ট্রাইবুন্ঠালে কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে এলেন্র নিয়োগ 
পুজার পূর্বেই লমাধা হুইবে। প্রার্থীদের তোড়জোড় দেখিয়া! মনে হইতেছে (যে, বর্তমান 
এসেদর মিঃ আর, এম, সেনগুপ্ত ও তৃতপূর্ব এলেপর শ্রীযুক্ত অমৃততলাল চট্টোপাধ্যায়ের 
মধ্যেই একজন নির্বাচিত হুইবেন। অপর প্রার্থীদের মধ্যে শ্রীযুক্ক অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের লত্য ; ন্থৃতরাং তাহার স্তায় নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির পক্ষে এই 
নির্বাচনে অবতীর্ণ না হওয়াই সমীচীন ছিল। শ্রীযুক্ত লাতকড়িপতি রায় পুরান 
গ্রেন-কম্মাী হিসাবে জনসাধারণের নিকট সুপরিচিত। তাহার স্তাক্স প্রবীন ব্যক্কির 
পক্ষে চাকুরীর উমেদারী কর1 শোভন নহে। 

বিগত নির্বাচনের সময় তদানীন্তন বাল্ষবন্দী শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থ শ্রীযুক্ত 
অমুতলাল চট্রোপাধ্যায়কে লমর্থন করিয়া 'ষে পত্র লিখিয়াঞ্ছিলেন তাছাতে তিনি স্পষ্টাক্ষবে 
ঘাষণ! করিয়াছিলেন যে, "01])170 %/1]] 1১108501008 111018 (1)%1) (0 0770 0:01 
16-0100600 4১8808501 0£ 1100 0%1000068, [10105170110 1170801]001)0৮1৮ (কাপিয়াং 
হইতে ২৫।৪৩৪ তারিখের পত্র হইতে উদ্ধত)। আমরা আশ! করি যে মুক্ত 
শরৎচন্দ্র বন্দী শরৎচন্দ্রের মতামত সমর্থন কষরিয়! অমৃতলাঁলের নির্বাচনে লঙায়তা করিবেন। 


হাশ্তরস ভুগিয়েছেন হিন্দী ও বাঙলাতে নন্দ 
কিশোর ও তুলসী লাহিড়ী । 


5দবদত্ত ফিল্সাঙ্গ 

এদের ্টডিওর ভেতর অন্তধিগ্বের অবলান 
হয়েছে। এই গোলমালের ভেতরও 
এদের ফিল্ম-জয়েনার ভোলানথ আটা “জোড়। 
ঘুঘু” নামে একথান! হু'রীলের হাসির ছবি 


তুলে ফেলেছেন। ছবিখানা “রজনী-”র 
লঙ্গে দ্বখানোর বাবস্থা চল্ছে। 


শোনা যাচ্ছে, ভবিষ্যৎ-পরিচালকের পঙ্গে 
কালী প্রসাঞথ ঘোষ এই প্রতিষ্ঠানে যোগদান 
কোরেছেন। আর ছবি তোলার জন্তে এরা 
নিয়েছেন রাধা ফিল্সের ওয়াশীকরকে। পুর্বে 
আমর! শুনেছিলাম যে, এখানে ছবি ভোলার 
জন্বে গ্রবোধ দাসকে নেওয়া হবে? কিস্তুতার 
পরিবর্তে ওয়াশীকষের এখানে ষোগত্বানে 
আমরা বিন্মিত হ'য়েছি। গ্রবোধের “সেলিমা” 
“পরপারে” 19 প্লয়লা-মভনু* ছবি দেখে 
শক্রমিত্র নির্ধিশেষে তাকে প্রথম শ্রেণীর 
আলোকচিত্রশল্লীরূপে অভিহিত কোরেছে। 
অথচ ওয়ান্সীকরের ছবি দ্বেখে আমরা ব্যথাই 





জ্ীঅজিত লেন 
ইনি লাধারণের কাছে এখনও বিশেষ 


পরিচিত না হ'লেও প্রামকান্ত” ছবিতে 
লহকারী আলোকচিত্র ও আলোক: শিল্পী 
রূপে এর কাজ দেখে লবাই খুলী হবেন দনে 
হয়। 


চিরকালিনী 


( পূর্ব প্রফাশিতের পর) 
ধন। না, লে আর হোতে পারেনা । 


্ছা আমি যদ্ি দ্ুবোধের বাঁপকে গিয়ে 


কথা! বুঝিয়ে বলি--তাঁতে কি গোল 


তে পারেনা? 


দক্ষি। তুমি বোল্বে--প্রবোধবাধুর 


মনে গিয়ে? 


বন) উপায় কি? তুদ্ি লঙ্গে কোরে 


য়ে মাবে-আমিই সব বোলবো। তার 


 ধে'ল্তে পারি? 


রং 


[ী নেই-_নষ্টলে তার কাছে গিয়েই ত 


দক্ষি। ভাতে ফোনও ফল হবে না-- 
উর ঝোক আরও বেড়ে যাবে। আর, 


ছাড়া আমি তোমাকে প্রবোধবাধুরঝ কাছে 
নিয়ে যেতে পার্কের! ন1। 


বন। বুঝিচি, তোঁছরা কেউ আঘার 


নে কথা যুঝতে পাচ্ছো না- বুঝতেও 
[চে না। বেশ 1--আমি মেয়েকেও তার 


র 


খুইয়ে বিয়ে দিতে বোল্তে পার্কো না। 


ধন মধুস্দনই আমার ভরলা_তার ওপরই 
দির করে আমি আজ থেকে মুখ ধুঙে 
খাবো তোমরা ভাল-মন্দ কোনও কথ 


আর 


আমাকে ব্রিজে কোরে! না। বে 
রক্ষার জন্তে আমি আকুলি-বিকুলি 


কচি, সেই ধর্মই যর্দি এর বিচ্বিত করেন, 
ভকর্দেন। যে সতীক্জাণী খানার আষ্তরে 
থেকে প্রতিষ্বিন পুজে। নিচ্েন, ধার কথ! 


মনে 


কোরে, তোমার অপমানিত শুকনো 


মুখের ছবি বল্পনাতে দ্বেখতেও আমি আজ 
এমনি অবশ ছোয়ে পড়চি--তিনি নিশ্চয়ই 


'আম 
কমা 


1€ মনের কথ! বুধবেন--ভিনি নিশ্চয়ই 
বীর ধর্ম রক্ষা কর্কেন! এখন তিনিই 


আম! আঅয়-আমি আজ থেকে তাকেই 
আমা+ মনের ব্যথা জানাবো--আর কাউকে 


ন্য়। 


[ বনজে]তন। চলিয়া! গেলেন ] 


[ মধূব ও করুণর়নাশ্রিত নাটক ] 


ীন্ত্রীপদ মুখোপাধ্যায় 


দক্ষি। ঘুনো, তোমাকে যতই দ্বেখচি, 
ততই মুগ্ধ হচ্চি! এইযে স্ববোধ, এসো । 
৪ [ স্থবোধের প্রবেশ ] 

ম্ববেে। আপনার কাছে আমার একট" 
80108) বর্ধার দ্বরকার আছে। আপনি 
₹য়ত মনে করে আছেন-_কাঁলকের লেই 
আশীর্বাদের ব্যাপারটায় আমার কোনও হাত 
চ্িল-কিদ্ব সত্যি বোল্চি আমি ওয় বিন্দু- 
বিদর্গ জান্ড়ষ না_আপনারি মতৃ যাকে 
বলে 00169 17700071 ঠিক তাই। অবিশ্টি 
আপনাদের দ্বিক থেকে এ বিয়েতে আপত্তি 
উঠতে পারে--গুধু এইটুকু মাত্র বাবাকে 
জানিয়েছিলুম। তা নইলে আমিও 
জানতৃম--এ [0%7 আমার বিলেত থেকে 
ফিরে আলবার দ্রূণই ছোচে--ওর মধো 
আয় কোঁন মতলব নেই। যদিও ছেলে 
হোয়ে বাপের সম্বন্ধে কিছু বলা হয়ত ঠিক 
ছোচ্চে না, তবুও ওই উক্িলি ফন্দী আদি 
ঠিক' হজম কর্তে পারি না। কাল রাত 
থেকেই আপনাকে একথা্ট! জানিয়ে ছবেবার 
জন্তে ছটুফটু কচ্ছিলুষ-_কিন্তু কাল আর 
1%0র গোলমাঁলে ন্থুযোগ হোয়ে উঠলে! 
না--আজ লক|ল হোতেট ছুটে এলেছি। 
, দ্বক্ষি। ও) তাছ্ছোলে তুমিও জান্তে 
ন1? বেশ-বেশ, আমি মনে করি-_ 

ন্ববো। তবে আমার৪ ভেতর দিক 
থেকে অন্ত একটা জোর ছিল_-সেই জন্যেই 
ধাবা ডাকৃতেই-আমি বিনা বাক্যব্যয়ে 
আঁপনার আশীর্বান্ষ নিয়েছিলুম। আজ 
নেই কথাটাই আপনার বন্তাকে প্রথম 
বোল্যে। বলে এলেছি। আশ! করি এবার 
আর *ার আপত্তি হবে নাঁসব গোল 
মিটে যাবে। . | 

দ্বক্ষি। তাই যাক বাবা--আদারও 
এই দিয়ে ঘরে বাইকে ঘড় অশান্তি ছোয়েচে। 


তারতীকেই ঘুষিয়ে বলো-লে বুঝলে 


বোধ করি লব চি হোয়ে যাবে। তাকতী 


ওই পাশেই--তার পড়বার ঘরে আছে। 
আচ্ছা, ঘে.ই এখানে আলনুক না৷! ফেন-- 
আমি যাচ্ছি। ওয়ে ভারতী, এই ঘরে 
একবার আয় ত. শুবোধবাধু এলেছেন--. 
তোকে কি বোল্বেন। হা বাবা, মিটিকে 
ফ্যালো-_পাঝে। বদ্ি--নইলে, এই এক 
0০-01600ধর ফলেই অস্থির হোছে 
গড়িচি--এরন ওপর আবার তোমরা পুরো- 
দবস্বর 0:০-000086100 চালাতে যাচ্ছে!” 
তখন যে ব্যাপারটা আরও মর্্াস্তিক জটিল 
ছ্বোয়ে উঠবে দেখচি! তই ঘধে ভারতী, 
আস্চে-বলে। | 

[দক্ষিণাবাবুর প্রস্থান--ভারতী ধীরে 
ধীরে প্রবেশ করিল ] 

নুবো । আনুন্-বনুন। আমি লেঘ্িন' 
নিজেকে ঠিক রাখতে পারি নি--একটু রূঢ় 
ব্যবহার করে গেছি-_কিছু যনে কর্ষেন 
না--আমাকে ক্ষমা! কর্বেন। 


[ভারতী নীরবে চেয়ারে বণিল-স্মমুবোধ 
অন্পদুরে আর একখাগি চেয়ারে বলিল ] 


বে! । দেখুন আজ অনেক আপা নিষ্ে 
আপনার কাছে একট! বলবার মত কথা 
বোলতে এলেছি-_-ঘামার খুব বিশ্বাল আপনি 
লে কথাটা শুনে জার “না” কোর্ডে পার্কেন 
না। আদি গিয়েছিলুম আপনার মাষ্টার 
মশাই বিশ্বেশ্বরবাধুর সঙ্গে দেখা কোরে 
তাঁর মন জান্তে। দ্বেখা কোরে বুধদুধ 
তিনি খুব অনুতগ্ত--আমার কাছে ক্ষমা 
পর্য)স্ত চাইলেন--এমন কি তিনি আমাদের 
বিবাছে উপস্থিত থাকৃতেও রাজী ছোয়েচেন। 
কেমন,-আর ত আঁপনার কোনও আপত্তি 
থাকতে পারে না। 


ভার। জমার আপত্তি কি--তার 
আমাকে বিয়ে ফোর্ডে চাওয়া-চাঙির ওপর 
নির্ভয় কচ্ছে বলে হনে করেন? 
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লৃবে।। তাই বৈকি একরকম! তিনি 
নিশ্চয় বুঝেচেন-- আমাদের বিয়ের অনুষ্ঠান- 
টুকু মাত বাকি--কাজেই তিনি আপনাকে 
বিয়ে কোর্তে পারেন না _বিয়ে কোর্থে চান্‌ 
না-_-তার কল্পন! পর্যযস্ত এখন তিনি মন থেকে 
তাড়িয়ে দ্বিয়েচেন ! 

" ভার। অর্থাৎ আপনি বোলতে চান্‌-.. 
তিনি ষ্ধি আমাকে বিয়ে ফোর্তে না চান্‌-_ 
তখন আমার আর অন্য গতি নেই? 

ল্ববো। গতি না থাক্‌--আপনার য| 
'আপত্বি--যেটাকে আপনি একট! মন্ত বড় 
ব্যাপার বোলে মনে করে আঙ্েন-__সেট। 
ত চলে গেল? বিশ্বেশ্বরবাবুই ভুল বুঝে এই 
গোল বাধিয়েছিলেন--তিনি যখন এ ব্যাপার 
থেকে ল'রে গেছেন, তখন আমাদের য| 
লম্বন্ধ ছিল--তাই পাকাপাকি ছোতে আপত্তি 
কি? 

ভার। আপনি বুঝতে পাচ্ছেন না, 
[10 000৮৮01009--তার মতামতের ওপর 
এখন আর আমার অনৃষ্ঠ নির্ভর কচ্চে না। 
তিনি আমাকে গ্রছণ না কোলে 
'সমাকে এ জীবনে না কুলোয়, পরজীবনেও, 
পেক্ষা করে থাকতে হবে। আমি এখন 
অনে-প্রাণে তাদেরই কুলবধু ! 

লুযো। আপনি এতদূর এগিয়েছেন 
জান্লে-_বিশ্বেশ্বরবাধুর লঙ্গে দেখ! কর্ধার 
পণ্ুশ্রম আমি কখনই কোর্াম না। শুধু 
আপনাকে অন্গুখী না কোরে, আপনাকে 
18150011)৫এর হধ্যে এনে এ বিবাহ হোক্‌ 
-এই আমি চেয়েছিলুম। নইলে, বাবা 
রয়েচেন--তিনি যা বোলবেন--মামাঁকে 
মানতেই হবে! আদি যাচিচ-_ 

[ স্থবোধবাবু উঠিধ1 দড়াইলেন ] 

ভার। যাবেন না--আজ অনেক কথাই 
আপনাকে আমার বলবার আছে। ব্যাপার 
ধা ঘোটেচে--আমি সব গুমেচি। এইমাত্র 
বাবা-মার কথাবার্ডাও শুন্ছিলুম। আপনার! 
ইচ্ছে কোল্পেই আমার এই ছেহটা--যছি 


বিয়ের দ্বিন পর্যাস্ত লেটা বজায় থাকে-_ 
স্বখল কোর্তভে পায়েন। এতে খআপনাদের' 
বাধা দ্বিয়ে কেউ কিছু কোর্তে পার্ধে না। 
বাবাও হয়ত শেষ পর্যন্ত আপনাঘের 
দিকেই হবেন। বাধা দেবার মধ্যে ম! 
আর আমি। পাছে বাবাকে অপদ্বস্থ হোতে 
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হয় এই ভয়ে, মা! আর এর কোনও কথাতেই 
থাকবেন না বোলেচেন। রইলুঘ শুধু আমি-. 
কিন্তু আমার কথার ত কোনও মুল্যই আপ. 
নার! ধিতে চাচ্ছেন না। তবে এও বোলে 
রাখি আপনারা দেহ-ই হয়ত দখল কর্ষেন 
_আর কিছুই পার্কেন না-মন ত দুরের 


স্লেনোনল। ল্ব্রেক্ষত্ডেল্স ন্িজন্স ভভ্ভিম্যান 
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কথা, ঘ্বেহ স্পর্শ কর্তেও পার্ষেন না। 
আপনি হয়ত ভাবচেন্--আষার এ লব 
বানানো কথাস্কিস্ত আমি জানি এতে 
একতিল দ্িথ্যে নেই । আপনি হয়ত অনেক 
মেয়ে মানু দেখেচেন--কিন্ত, লব হেয়েমানুষ 
ত আপনার দ্বেখ! নেই! রর 


নুবো। দ্বেখুন--আমি আপনাকে 
বিশ্বাস কল্লেও, লংসার আপনার কথা এত 
সহজে বিশ্বাস কর্তে চাইবেনা। আমাকে 
ত লংলারেই বাল কর্থে হয়। আপনিকি 
আমাকে বাপের অবাধ্য ছোতে বলেন ? 


ভার। না, ঘবাধ্য ছোতে বলি না। 
কিন্তু তার ত শুধু জেদ বজায়? সেট] বজায় 
না থাকলে তার ত সত্তি কোনও ক্ষতি'হবে 
না। ক্ষতি শুধু বোলতে পারেন আপনার । 
কিন্তু আপনার ক্ষতিও আমার তুলনায় কিছুই 
নয়_ আমি যে বেঁচে থাকতে এ জীবন আর 
কাউকে দ্বিতে পার্কোন1-_-শুধু এইটুকু 
অকপটে বিশ্বাস করুন। নারীধর্শের যে 





এমন ভয়াবহ রূপ-_এর আগে আমিই কি 


বল্পন! কোর্থে পার্দঘম? আমার আজ 
চারিধিকে জন্ধকার-আনি আঞ্জ বড় 
অসহ্থার। যাঁকে মুহুর্ আমি স্বামীর 


অধিকার ছ্বিয়েছি--আমাকে রক্ষা করবার 
চেষ্ট। করা ধার ন্যায়তঃ ধর্মমত; উচিত ছিল, 
কেন জানিন। তিনি নিরীহ ভদ্রলোক লেজে 
এমন নীরব রইলেন! আমিও প্রতিজ্ঞ। 
করেচি--তাঁর কোনও লাহাধাই আমি নিতে 
পার্কো না--আঘি নিজেই পথ খুঁজে নেবো ! 
শুধু আপনি--আপনি আমার সহায় ছোন্‌? 

স্ববো। আমি-- আপনার লহায় হবো? 


ভার। হ্যা-_-আপনিই! নইলে 
আমাকে লাহায্য কর্তার যে কেউই নেই। 


গবো। আমি আপনাকে কি লাছায্য 
কর্তে পানি? 
ভার। আমাকে তার দেশের বাড়ীতে 


রেখে আস্বেন--এ আর কেউ পার্ধে না-_ 
কেউ পার্লেও হবে না-_আপনাকেই নিয়ে 
যেতে হুবে। 
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সুবো। আমাকে আপনার এত বিশ্বান 
কি জন্তে বোল্তে পারেন? 
ভার। আপনি শিক্ষিত। আপনি 


আমাকে প্নেছ করেন--আপনাঁকে বিশ্বাস 
কর্বে। ন! ত কাকে বিশ্বাণ কর্ষে। ? 

ন্ববো। কেন আপনি বিশেখরবাধুঘের 
দ্বেশের বাড়ীতে যেতে চাচ্চেন--উিনি ত 
এখানেই রয়েচেন ! 

ভার। ছ্েখুন, আমার আজ আর এ 
লৌথীন প্রেম-অভিযান নয়! তার লঙ্ষে 
ঘিলিত হলেই_-আদার সব লঙগস্তা ঘুচবে 
ন।। আপনি আপনার বাবাকে চেনেন-- 
লে লনত্য/(ও দুন হবে না। তা ছাড়া, 
আপনি আর একদিকের খবর হয়ত কিছুই 
জানেন না। ওদের নিষ্ঠাবান হিন্দুর পুপ্যের 
সংসার । ওর জ্যেষ্ঠ লংযদী আচারনিষ্ঠ 
ব্রঙ্মণ। তাঁর পত্রী ব্রহ্ষমচারিণীর ব্রত নিয়ে 
ওকে একবছর বয়স থেকে দস্তানের ভান 
ম/নুষ করেছেন--তিনিই শুর মা। গর 


পপুলার পিঃকচার্সের 
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ধা! এলেছিলেন ওকে তার খায়ের কাছে 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে--উনি যান্নি। ও 
ঘ্বাদা আশাতঙ্গের মনস্তাপ নিয়ে ফিরে 
গেছেন। তারা! যখন গুন্বেন--আমিই 
একদিক ঘিয়ে তাদের মনস্তাপের কারণ-্ 
গার! তখন মোটেই ভাল চোখে আমাকে 
দেখতে পার্কেন না | তাদের আশীর্বাঘ ন। 
নিয়ে, আমি তাদের কুলবধূ ছোতে পার্কো না 
হোলেও আমার ত1 লইবে না! এখন আমি 
ত শুধু আমার ম্বামীকে চাইন।-চাই তাদের 
লকলকে পেয়ে, আমার ম্বানীকে পেতে। 
আমার এফ ভর--তীম্জ। যদ্দি আমাকে গ্রন্থণ 
না করেন--কিস্ত আমার যে আর অন্ত পথ 
নেই! 

স্ববো। আপনি ত ঘ্বেখচি--মনে-মনে 
অনেক দুর এগিয়েচেন। কিন্তু সকল দিক 
কি বেশ কোরে ভেবে দ্বেখেচেন? সেই 
পল্লীজীধন কি আপনার সহা হবে? 

ভার। ভেবেচি সুবোধবাবু--বেশ 
ভাল করেই ভেবেচি। আমি বজ্জাহীনার 
মত আনেক কথাই কইচি--আমাকে ক্ষম 
কর্ষেন। আমি আপনাকে ভেবেচি-- 
অ'পনাদ্দের ্রশ্বর্যের কথ। ভেবেচি-- 
আমার এই রশ্বর্যেয গ্রতিপালিত এত- 
দবিনকার, জীবনের কথাও ভেবেচি। ভেবে, 
আমি ছারিদ্রকেই বরণ করে নিয়েচি। 
আমাকে গুরু গৃহবালের কষ্ট লহা কোর্তেই 
হবে। এ যে দ্বাজ আমার তপশ্ার বস্ত 
হোয়ে ঈাড়িয়েচে। উপায় নেই! 

স্বো। কিন্ত আপনি আমার দ্বিক্ট। 
ত দোটেই ভাব্চেন না? 

ভার। ভাব্চি বৈ কফি। আপনার 
প্রাণ আছে--আপনি সহা কোর্তে পার্কেন_- 
আপনাকে সইতেই হবে। 
রহন্দয় বিধিলিপি--এ 
আজও আমি ভাল কোরে ঘুধতে 
পাঞ্ছিদি--কিন্তু ' এইটুকু বুঝতে গেক্কেচি 


এ আমার 
রছস্তের কথা : 


আমার আর অন্ত পন্িত্রানের পথ নেই। 
আপনি আমায় রক্ষা করুন। 
স্ববো। আপনি আনাকে পিত়দ্রোছী 


হোতে উত্তেজিত কচ্চেন--প-ট। কি 
বুঝতে পাচ্ছেন না? 


ভার। পিতৃদ্রোহী ছোলেও, ধর্শদ্রোহী 
হবেন না--এ আমি নিশ্চদ্ন কোরে বোল্‌্তে 
পারি। আপনি এক অসহায় অবলার 
থর্শ রক্ষা! কোরে যে পুন্ত লঞ্চ কর্বেন-_ 
তাইতেই আপনার সেই ভ্রুটীর মার্জনা 
হবে। আপনি আমার মুখে বার বার 
“ধর্ম” কথাটার উল্লেখ গুনে কি মনে 
কচ্চেন জানি না- কিন্তু তার শাসন যে 
এমন কঠিন তা এর আগে এমন কোরে 
কে জান্তো? লে আমাকে নিশি্বিন 
উদ্ভাস্ত কোরে রেখেচে-্আহার নিদ্রা! 
কেড়ে নিয়েচে-্তার নির্যাতন আমি 
আর সহা কর্তে পাচ্চি নে--লে আমাকে 
তিলে-তিলে, পলে-পলে আমার অনিবার্য) 
নিয়তির দ্বিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে? 
[উত্তেজনার  আধিক্যে ইহাপাইতে 
লাগিলেন ] 

স্থবো। ঘেখুন-আজ আমি যাঁচ্চি। 
আপনাকে এর আগে এমন কখনে। 
দ্েথিনি--তবু৪ মনে রাখবেন, আঙি 
দ্বেবতা নই, মানুষ--তাই আজও বোলতে 
পাল্লাম ন1, এরপর আবার আপনার সঙ্গে 
কি ভাবে দ্বেখ! হবে! 

[ম্বোধ চলিয়! যাইতে উদ্ধত হইল-_ 
ভারতী নীরবে বলিয়। রছিল-_-বনজ্যোৎম। 

















৫০ণ্-ক্কা হ৬ঞা 
দিলীপ দাশগুগ্ড 


অস্তর ঘোর পূর্ণ করেছ, গড়েছ তাগাবান 
লন্ধ্য।টি তাই ব্যার্য করনি, করেছ ঘালাঘান। 
ও ফাগুণের আস। চঞ্চল লমীরণে 

অঞ্চল ঢেকে দ্াওনি মনের বনে, 
ভূধন ভরিয়! আনন্দ রয় দিকে দ্বিকে নিরবধি 
কৌতুক তাই নিজে রচিয়াছ ভুলে যাও তারে মদ 


ছে যোর হবপ্রু, হে মোর আকাশ প্রিয়তে জগতের, 
প্রেম দ্বেছ-নেছ্ছ পুর্ষেযর তলে একাকিনী মরতের ? 
রজনীগন্ধা ফোটে ধীরে ধীরে ববে 
তুমি মোর বুকে নতমুখী হয়ে ক'বে__ 
ফুল ফোটে আর আমি ফুটিগাছি আমারে চয়ন 
কর-_ 
না হ'লে দিছেই বরে পড়ে যাবো পৃথিবী এমন 
| তর। 
১ ঙঁ গং 
তুঘি বিশ্বের নব উর্বশী, আছি সন্ধ্যার দ্বীপ 
অমাবন্তার কাজলী মেঘেতে পড়াও পোণালী টিপ 
পৃশিম! রাতে তুমি প্রেমময়ী মোর 
রচি নব নব চির মিলনের ভোর 
তোমারে ম্মরিয়া! অশ্রু বয়েছে অপরূপ বেদনায় 
তুমি কাধ নাই, দ্িয়েছিন্ু যবে অভিনব সে 
বিদ্বায়? 


চাছিলেন কিন্তু কিছুই না বলিয্না ক্লান 

দীপশিখাটির স্টায় অচঞ্চল হইল কাড়াইয়। 

রৃহিলেন-__ন্থবোধ যাইতে যাইতে একবার 
মাত্র তাহার দ্বিকে চাছিয়! চলিয়! গেল] 
ভার। [ উঠিয়! আসিয়া! ] মা-- 

[ নীরবে দীড়াইয়া রহিলেন ) 

[ বনজ্যোত্নাও কিছু না বলিয়া! ধীরে 

ধীরে তাঞার হক্ষিণ হুম্তখানি ভাত্তীর 


প্রবেশ করিয়া হ্বযোধকে কি যেন বলিতে মাঁধার উপর রা'খিলেন ] (ক্রঘশ: । 
আমর! খুব তাল, ভাল এবং মাঝারি 
2 
মেয়েদের মজবৃত ভুত? নৌখিন ছেলেদের 
তা কমদামে বিক্রুয্ অল্পলাছে গত 
লেডিজ, 1 স্প্্] জাগরা 
ূ শু - | করি | 
. তাঞ্ডেল | পা | 
” ১৩৬এ, আগ্ডতভোব মুখাজ্জী রে'ও, পাদুফাশিল্প প্ররতিউান ভবানীপুং 





স্রীসমর মিত্র 





(রেশ মাতাল। অক্লযয়সে লে মদ 
ধরেছে, তায় আবার খায়ও পরিমাণে যথেষ্ট। 
(কে ওকে বলে চরিত্রহীন, মাতাল; 
(লাকের ভালমন্দ ন্লাতে ওরু কিছু যায় 
জাসে না। 

বিছানায় শুয়ে লিভারের যন্ত্রণায় ও আজ 
কদিন ছট্ফটু কচ্ছে। অন্ধোর ধিকে একটু 
বাড়ে। সহের সীষা ছাড়িয়ে একটা অসীম 
বধেনার ভারে নুয়ে পড়ে, লতার, মত। 
ধন একটু কম থাকে, লামনের কাচের 
জাতমানীর দ্বিকে সে লোলুপ দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকে। কত রাত্রেই না, বন্ধুর মত তাকে 
মণ দুগিয়েছে 

নার্শক সৌরেশ অনুনয় করে একটুখানি 
মণ দেবার জঙ্কে, বিস্তু ইল তা'কে দেয় না। 
?ল। ওকে লদ্ধ্যে বেলার বথা মনে করিয়ে 
দেয় মাঝে মাঝে তিরস্কার করে, রাগ করে 
ক্রম কিনা কে জানে? 

রোজকার মত, আজও ধিকেলের দিক 
হ'তে, শৌরেশের ব্যথাট। বেড়েছে, আর অন্য 
দিনের চাইতে যেন বেশী। ইলা গরম 
উর ব্যাগ (দববার লাহায্য ঝরছ্িল। সৌরে- 
(৮4 বিবর্ণ, ছুন্দর মুখের দ্বিক্চে চাইছিল, 
কি স্বাত্বন! দ্বেবেদে? নাশ হ'লেও তা'র 
হায় »লে একটা জিনিষ ছিল। 

“বড কষ্ট হচ্ছে কী আপনার"? মিম্‌ 
সেন, ওরফে ইলা বল্লে। 

“মিস্‌ সেনৎ সৌরেশ চোখ বুঞ্ধিয়ে-ই 
ডাকলে। 

বলুন 

মরবার একট ওখুধ দ্বিন”--অনেক 
কট, (সীরেশের মুখ থেকে বেয়ুলো | 


“একটু চুপু করে থাকুন, কথা বলবেন 
না”__ব্যগ্রকণে ইলা বল্লে 


“মিস্‌ মিস্-উঃ!| বড় যন্ত্রণাআর 
পাচ্ছিনা? যে--* কাটামান্কের মত লৌরেশ 
বিছনায় এপাশ-ওপাশ কর্কে লাগল। 


ইল! কী করবে? সে সৌরেঙোর একটা 
হাত শক্ত ক'রে নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে 
রইকা। কী ঝ্লেম্বাস্বন! দ্বেবেসে? কেন 
এমন নিজেকে হত্যা কর্লণে এই অল্প বয়সে? 
লৌরেশের অন্থথে লে আরও দুবার এসেছে, 
এই নিয়ে তিনবার। ডাক্তার মুখার্জি ওকে 
কত করে বুঝিয়েছেন কত বারণ করেছেন 
তাঃকে মদ খেতে ;- ইল! নিজেও ত তা”কে 
কতবার বলেছে, কিন্ত শৌরেশ তা শুনে 
কই? লৌরেশের জীবন যে একট! রহ থিয়ে 
ঘেরা, ইল! তা বুঝেছে, কিন্ত কী লে রহস্য? 
কোনদিন পে জান্তে চায়নি) সৌরেশ নিজে 
কখন কাওকে কোন কথা বলেনি। 


লেৌরেশের জীবন, ইলার কাঁছে একট 
গ্রশ্ন। ওর আশ্চর্য্য লাগে যে, কেন সৌরেশ 
বন্ধু বান্ধবহীন, আত্মীয় শ্বজনহীন হয়ে 
একলা এই বু₹ৎ বাড়ীতে পড়ে থাকে? 
আর লব থেকে ওর বেশী বিশ্ময় মে-শৌরেশ 
এখনও বিয়ে বরেনি কেন? জানতে ওর 
প্রধল ইচ্ছ। হয়। কিন্তু লৌরেশ যদ্ধি কিছু মনে 
করে, যদি বলেঃ তোমার জানবার 
কোন আবশ্ত্ধ নেই। 


পউঃ | মিস্‌ সেন--” মৌরেল চোখ চাইল। 

গ্বলুন )-নামু ধরেই ডাক্বেন আমাকে 
_ ইলা, তার হাতটায় নিজের অজান্তে ছয় 
এৎটু যেশী চাপ দিয়ে ফেল্লে। 


নু 
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প্ডাক্তার কী বল্লেন? ময়বো ত1?” 
অসছনীয় ব্যথায় নমিত হয়ে এল 
লৌরেশের চোখ-_। 

ইলার ঠোট দুটী কেপে গেল। চোখের 
কোলে অশ্রু টল্টল্‌ করতে লাগ'ল। বললে-- 
"ছিঃ! ও কথা বল্ছেন কেন? শীঘ্রই তাল 
হবেন”--শেষের কথাগুলো বলবার সময় ওর 
স্বর বিরুত হওয়ায়, সৌরেশ দেখলো, ওয় 
চোখে জল। ইল! একটু অপ্রস্তুত হ'য়ে পড়'ল। 

সৌরেশ বল্‌্লে, “ইলা! তুমি না নাশ 1*-_ 

“কিন্তু মানুষ ত1"- ইলা বললে, তখনও 
তা”র ভাঙ্গা! সুর 

“কিন্ত তোমরা যে নিটুর নারী, তাই"-. 
বলা আর হগনা) (ঠাট কাম্‌ড়ে, বিব্ণ 
মুখে খামিকট। চুপ করে পড়ে রইল, কোথায় 
বুঝি মোচড় দিতে আর্মড করেছে 

খানিকট। নিঃশকে থাকার পর, হলার 
মনে হল লৌরেশ ঘুমিয়ে পড়েছে । তখনও 
ওর হাতে লৌরেশের হাতটী ধর! রয়েছে। 
ইল! আন্তে ওর হাতটা দুত্ত করে, উঠে 
দীড়ালো। ্ 

পৌরেশের মাথার জান্তা! নি;শ্ষে খুলে 
দিয়ে, ইল! আগতগপ্রায় সন্ধ্যার দিকে চেয়ে 
রইল। কতকগুলো! তার! জলেছে, পশ্চিম 
দিকের খানিকটা! নরম আলো, যাই.যাই 
করেও যেতে পাচ না। দুরের বাড়ীগুলে! 
হতে শাখের শব ঘনায়মান সন্ধ্যাকে 
বদনা জানাচ্ছে। 

ইলা ভাবলে, এবার লৌরেশ পেরে 
উঠলে তাকে বিশেষ অনুরোধ কর্ধে। যাতে 
ও আন মদ না! খায়। কিন্তু পরক্ষণেই 
ঘজানিত বিপুল শঙ্কায় নিজেই কেঁপে 


১৮ 


উঠলো,--প্লারবে তো?” না।--না, যেমন 
করেই হোক তাকে ফেরাতে হবে, তাকে- 
লৌরেশকে সারাতেই হবে, কিন্তু ভাক্তার 
মুখার্জি যেন কেষন আশাহীন হ'য়ে পড়ছেন। 
ডাক্তারের মোটে ত। হুওয়! উচিৎ নয়! ন! 
হয় কাঁল অত কাউকে আন্তে বল্ব। পর- 
ক্ষণে, ইলা ভাবলে, তাঁও কী হয়? ডাক্তার 
মুখার্জি যতক্ষণ না বলেন, ততক্ষণ কী আর 
অন্ত কাকেও ডাকা চলে? অন্য কেউ হ'লে 
হয়ত সে এতট। নির্ভর কর্তে পারতে। না, 
কিন্তু তাকে কী অবিশ্বাল কর! চলে? ইলা 
ভাবলে পৃথিবীর লব লোক বদি ডাক্তার 
মুখার্জির মত হোত। . তিনি না থাকলে 
ইলার জীবনে কত কী না! ঘটতো।। হয়ত 
তার নিজের বলতে এতটুকু লংস্থান থাক্‌তে! 
না। অনেক পুণ্য করুলে তবে অঙ্গন লোকের 


লাাধ্া পাওয়া যায়। ইলা যোড়ছাতে 
কা'র উদ্দেশ্রে যেন প্রণাম করলে! 


(২) 
ইলা রুদ্ধ নিঃম্বালে বল্লে, “তারপর ?* 


"তারপর ?--তাঁরপর--জয়স্তাদের বাড়ী 
প্রায়ই যেতাম । তার আগে আমি কারুর 
বাড়ী বড় একট! ঘেতাম না। প্রথমতঃ ভাল 
লাগতো! না, দ্বিতীয়তঃ একটু লাজুক ছিলাম। 
বিদ্ত কিপের মোহে যেন আমার সকল কুণার 
বাঁধ “ছাড়িয়ে, এমন এক জারগায় এলে 
উপস্থিত হলাম যে, সেখান থেকে ফের! 


আমার পক্ষে অলম্ভব হল।”--লৌরেশ এত 
কথ! বলার পর ডাকলে, “ইলা” 


লৌরেশ আজ কদিন একটু ভাল আছে। 
ডাক্তার বলেছেন এ যাত্রায় বোধন ও 
রক্ষ। পেয়েছে, ভয়ের আর কিছু নেই, তবে 
ভবিষ্যতে লাবধান না হ'লে মুদ্বিল। 
কথায়, বথায়, আর ইলার অনুরোধে, তাকে 


নিজের জীবন কাহিনী শোনাতে বলেছে। 
ইল। ওকে মদদ খেতে বারণ কচ্ছিল। লেই 
গ্রলজে এত কথ! এলে পড়েছে। 


ইলাকে লৌরেশের ভাল লাগে। তার 


এই' হর্গিনে ইলা তাকে না দেখলে, ধন, 


না কলে, নিশ্চয়ই ও অনেক কষ্টে পড়তো 
অবশ্ট টাকা দ্বিলে অন্ত নার্শ পাওয়া ধান 
লতি, কিন্তু এমনি লেষা, এমনি পরিশ্রধ ? 
মা তা পাওয়া যেত ন।। 

“কি বলুন"-_ইল! উত্তর ঘিলে। 

“শুনতে ভাল লাগছেন1--ন1 ?” 

“কেন শুন্ছি ত, বলুন*--ইলা মাথার 
কাছে বসে হাওয়! কর্ছিল। 

“তারপর,--একদিন তাদের বাড়ীতে 
গেছি, কী একট! কাজে ঠিক মনে নেই, 
লেইদিন আমি প্রথম বুধাতে পারলাম ও 
আমার ভঃলবামে, নিজেকে প্রশ্ন করে 
নিজেই চমকে উঠলাম, দ্বেলাম আমারও 
ওকে বড় প্রয়োজন, ওকে ছেড়ে আমার 
একটা ছ্িনও চন্নুবে ন1। 

তারপর,--চষ্ল ভালবালার প্রহসন, 
হ্যা, প্রহ্সন-ই বলতে হবে বৈকি--তা 
ছাড়া আর কী? সে প্রথসন, যব'নকা 
পড়ার লঙ্গে, লে গেল ভুলে, আর আমি ত! 
আজও ভূগতে পারলাম না। মৃত্র পরেও 
তা পার্ধ কিনা জানিনা” একটু থেষে 
আবার বলতে নুরু করলে, “তাকে না 
পাওয়ার ব্যথ! তত বেশী নয়, কিন্তু তার 
বা? না আমি লইতে পারলাম না। 








আচ্ছা তুমি বলতে! ইলা, ত| কী পারা যায়? 


যাকে একধিন লমন্ত হয় দিয়ে 
ভালবেলেছিলাদঃ--শুধু বেলেছিলাম কেন? 
এখন$--) যাকৃ। ভার দ্বণ', উপেক্ষা 
কি লহ! “বায়? তৃদ্ি পার1--বলতে! 
ইলা, পার তুমি?” লৌরেশ রীতিমত ইঁ।কিয়ে 
পড়েছিল, বললে “একটু জল ঘ্বাও ত ইলা”-_ 

ইলা জল দিতে গিয়ে, নিজের চোখের 
জম) জল মুছে নিলে। 

পূর্বের কথার জের টেনে শৌরেশ বলতে 
লাগল,_-”ভাই আমি আর কারুর থকে 
না চেয়ে ডুবতে আরম করলাম, সামনে 
পেলাম বন্ধুর মত মদদ তাই খেতে শিখলাম। 
চরিত্র বলে যে কিছু থাকতে পারে তখন 
আর 'পে জ্ঞান রইল না, মনে হল চরিত 
বলে কিছু নেই,_কিন্ত মনে মনে জানি 
লচচরিত্রের দাধ কঙ।  ইলা।_আগি 
আর বাই হই, চরিত্রহীন হয়ত হুতাম না, 
কারণ যে শুধু জয়স্তীকে পাবার জন্তে তা 
নয়। নিজেরই কেমন একট। মোহ ছিল, 
লচ্চরিজ্রের ওপর । তবে আজকাল, আগেকার 
মত মদদ খেয়ে যেন ন্থুখ পাই না। মন্ট! 
ভারী শ্রাস্ত ছয়ে পড়ছে দিন দ্বিন, এখন 
মাঝে মাঝে ধনে হয়, একটা বিয়ে করে 


চুহন্ধশ্রিভশ এন্বৎ, শীর্ণ 


স্পিন! 


এন ০৯ 


লংসারী হই, আর আধার মত লোকের 


রঙ্গে যে পেরে উঠবে, তারই হাতে নিজেকে 


ছেড়ে দি। কিন্তু এত নীচে নেনে গেছি, 
যে আর তা হয় না। ছুবচ্ছর আগেও 
হত হ'তে পারত*--বলে লৌরেশ হতাশায় 
নান হয়ে এল, গভীর অবলানদে তার গলা 
বুজে এল। 

“তাই করুন না ফেন, আর একবার 
ভাল হ'তে চেষ্টা করুন-_* ইল! বড় আগ্রহে 
কথা কয়ট1 বল্লে। 

“কী জান ইলা, লব লদয্প মনে হয় ভাল 
কয়ে কী হবে? কার জন্তেই বা ভাল 
হব ।” গভীর হতাশের প্বর-- , 

“নিজের জঙ্ঠেও ত হতে পারেন”-. 
ইল। বল্লে। | 

“নিজের জন্তে?” সৌরেশ হাস্লে!। 
"কিন্ত মজুরী পোষাবে না” 

“আচ্ছা তিনি এখন ফোথার" ? ইলা 
প্রশ্ন করলে । 


গরুত্ছিনীন্ব্ সুখ 


"তিনি ?- জয়ন্তী? দে এখন হ্থখেই 
আছে। বিয়েও হয়েছে শুনেছিলাষ,--. 
এতদিনে বোধকরি ছেলের মা+ও হয়েছে।» 
একটু চুপ ক'রে থেকে লৌরেশ বল্লে, 
“বেশ মজার-_না?" সৌরেশ হাঁস্লো। 

কি? ইল! বললে 

“এই তোখর1"_- 

“কেন? ?1-- 

"বেশ গাছে উঠিয়ে মই কেড়ে নিতে 
পার?” 

ইল! কিছু বল্লে না, চুপ করে রইল। 
এই অসহায় লোকটার বিরুদ্ধে ত্বানেক কথা 
বল্যার থাকলেও বৃণ্ঝ, ইলা তা বল্তে 
পারলে না। 

পইলা-__ 

"াজ্ঞে-_বলুন”__ইল! ইচ্ছে করে অন্ত 
দ্বিকে চেয়ে রইল। 

'রাগ করলে? কী কর্বা বলো, মনটা 
বড় অবিহ্বাপী হয় গেছে। জগতে কারুর 


ওপর বিশ্বাল নেই,--এমন কী নিজের 
ওপরেও না। তবে-৮* 

তাকে বাধ! ত্বিয়ে ইলা বল্লে, “এমন 
একটী লোক খুঁজে দেখুন না, যে আপনার 
ভার নিতে পারে*” 

“কে আর নেবে-- 1? না আমার লন্ধানে 
তেমন লোক কই1--তুধি নেবে ইলা ?-- 
যে কট! দিন বেচে আছি নেবে*-্একাস্ত 
পর নির্ভরতার শুয়। 

ইলার মুখ লাল হ'য়ে উঠলে! । লে 
চুপকরে রইল। 

প্বলবে! আমি ডাক্তার মুখার্জিকে"? 
ইলার দ্বিকু থেকে কোন জবাব না পেয়ে 
সে বললে প্নাঃ1 যাক তোঘার জীবন আমি 
নষ্ট করে ছেবে! কেন--কি বলে! ?” একট! 
স্বীর্ঘখবাল বেরিয়ে এল। 

ইলা অসহা কান্নায় ফেটে পড়লো। 
ও উঠে চলে যাচ্ছিল, সৌরেশ তার হাত ধরে 
ফেল্লে বল্লে, পআমার মত চগ্সিত্রহীনের 


ভ্ভান্পস আন্র হন্য ক্ষন্ত্রা মানস লা ৫ 


ডালিয়৷ সে৷ 


বাবহার করিলেই তাহার মুখে হাসি ফুটিয়া উঠে। স্ত্রীকে বশে আনিতে 

ভালিলম্সা তা যে অমোঘ অস্ত্র তাহা যাহারা ভুক্তভোগী তাহারাই 

জানেন। এদের প্রস্তুত অন্যান্য প্রসাধন ভ্রব্য ডালিয়! ন্নোর মতই জনপ্রিয়। 
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শ্রীপতিতপান্বন পতিতুণ্ভী 


ক্রেভি খার০থাঢলামিউ 

অবশেষে লব গণ্ডগোল চুকল। ফ্রেডিকে 
নিয়ে মামলার নিষ্পত্তি হোল। চুক্ষিতে 
ঠিক ছোল ফ্রেডি থাঁকবে ওর খুড়ির কাছে। 
তাই বলে লেখানে মায়ের স্থান হবেনা--এ 
নয়। ওর হলিউডের বাড়ীতে, . ম!, বাপ, 
ছই বোঁনযারা ফ্রেডির ফিলের রোজগারের 
ওপর অনেকট| নির্ভরশীল, তার! প্রতোফেই 
থাকতে পাবে। 


এই যে ওদের ঝগড়া, ওদের মামল! মা 
আঁর মালীতে ফ্রেডিকে নিয়ে, তা লত্যিই 
বিশ্রী। এই ফিলষ্টারএর কেরিয়ারএর 
ওপরেও একটু ঘা! দিলে আমি।য়কান কিনব 
তিটাশ ছু দলই ফ্রেডির মায়ের এই পরাজয়ে 
মনে মনে কষ্ট পেলে, ওরা! কেউই চায়নি 
মায়ের পরাজয় হোক। তবু আমাকে যদি 
কেউ প্রিজ্ঞালা করে: তুদি কার জয় 





দুখে কদা চাওয়। হয়ত ধৃষ্টতা, তবু বল্ছি 
ক্ষম! কর্তে কী পার্ধে ন। ইল! 1” অসহায়ের 
মত চোখ তুলে চেয়ে রইল। 

ইলার আর যাঁওয়! হ'লন1 | উত্তেজনায় 
বলে পড়লো । সৌরেশের মাথাট! নিজের 
কোলে তুলে নিলে । বল্লে, “আমার পেলে 
তুমি ভাল হবে ত”? 

পৌরেশ দ্বেহে, মনে তাকে ওর হাতে 
ছেড়ে দিয়ে বল্লে “ছবো, বিস্ত তুমি আমার 
লহায় থেকো, তাহলেই পার্ষে1--”। 

বাহিরে তথন ডাক্তার মুখার্জির জুতার 
শব শান! গেল-- 


চাও !--আমি বলতে পারব না। এবং 
তার কারণ যু?ক্ত অন্ভুলারে হুজনের দাবী 
যোল আনাই ঠিক। ব্রিটাণ অভিনেতর 





ফেডি বারথো লে মিউ 


বোধ হয় চেয়েছিল মিস মাইলিলেণ্ট বারথো- 
লোমিউরই জিত হোক । 


ফ্রেডির রূপ আছে, গুণ 
আছে, অসাধারণ অভিনয় ক্ষমতা আছে, 
আরে! আছে সার! জগতের ফিলা-ফযান, 
যারা ফ্রেডিকে ভয়ানক ভালবালে; তাদের 


নিশ্চঘই ও ভূঙ্গবে না। ওর মিজের যা 
ভাল মনে হবে ও তাই করবে। 


ব্বিলির ব্বিপদ 

ফ্রেডির এতদিন কোন প্রতিন্দন্দী ছিল 
না। কিন্তু আন্কের দিনে আর একজনের 
নাম লোকে 'বলে; লে হচ্ছে বিলি মঞ্চযে 
্র্যানথনি এাডভাল” এ অভিনয় করেছে ।” 

বিলিও মনের দিক থেকে সুখী লয়। 
লে নুখী নয়। বাইরের চেয়ে 
ঘয়ের ভাবন। বেশী তার ঘরের গ্রতিত্দীকে 
বাধ! দেবে ফিসে লে। এধে তার তাই. 


লে যাক! 


জমজ ভাই, লেই বাড়াচ্ছে তার প্রতিদন্দী 
ছয়ে। 


বিলি দঞ্চএর ভাই ববি মঞ্চ। ছুই 
জম ভাই আছে ওয়ার্ণার ব্রদাস 
&ডিওতে। ববি আর বিলি। এই ববি 
ছিল লেদিন পর্যযস্ত বিলির '্টাও-ইন | 


ওয়ার্ণার ব্রান্ধাস” ছবি তুলবে “বি গ্রিক 
এও দি পপার'। এই বইতে ছুজনেই 
নামবে। বধির "্টযাও-ইন-এর কাজ ঘুচে 
গেল, এইবার হবে অভিনেতা । বিলির তাই 
ভাবন1। ওয়ার্ণার ব্রাাস' এখনও ঠিক 
করেনি বিধি আর ববি কে কোন পা্টএ 
নামবে। বিলি বা ববিকে প্রিন্সবা, 
কে পপার সারবে বলা শক্ত! 

ওদের স্কিপ্ট লেখা এখনও চলছে। 
সস্ভাক্ম বাভৃতি লোক 

এই দ্বিনকতক আগে গুলো মার্কস 
আর চাপি রাগলস্‌ একটু মজা করেছিল। 
ছবিতে যাঁরা “একট্রা” লাজে তাদের নাম 
কেউ করে না, করবার ঘধরকার করেও না 
তাই। তুদ্মি যদ ওছেশে যাও, দেখবে 
&ডিওর বাহিরে কত শত মেয়ে পুরুষ একটু 
চান্স, পাবার জন্টে বলে আছে। অবশ্য 
এর জন্তে পয়লা পায়। শুধু একট্রার পার্ট 
নিয়ে রোজগার করে জীবন কাটিয়ে 
দিচ্ছে। বড় অভিনেতা-নাম বরা 
অভিনেত! বা অভিনেত্রী কেউ কোনদিন 
“একট” লাজেন1। ছবিতে ভিড় করার জন্ে 
দাড়ায় না। আর দাড়াবে বাকেন? গলে 
আর চাণি একটু আমোদ করতেই 
ধ্াড়িয়েছিল। লে ছবির নাম আমি বলে 


ভান্কষন্মোঙ্গে 
হোমিওপ্যাথি শিক্ষা !! 


খরচার্দি আশাতীত দ্থুলভ। অর্ধ আনার 
৪টী টিকেটে বিশেষ বিবরণ জ্ঞাতব্)। 
ইন্পিরিয়েল হোমিও কলেজ, মনা? (খ) ঢাকা।, 








ফি--ইওরল ফর ছি আস্ছিং+। 
তো চিনে নিও । 
জিন হানতেল। 

সার একটা নতুন খবরও কিন্তু প্লেম। 
জিন হারলো লেজেছে,-একট্রা/ লেজেছে 
গুনেছ। 

পরিচালক জোসেফ ই্র্যানলি "উই ওয়েন্ট 
টু কলেজ' ছবিথান। পরিচালন] করছেন, ওই 
চবিতেই ফুটবল খেলার একট! দৃশ্য আছে। 

চবি তোল চলেছে ভয়াসক, ভীড়ের 
দ্য তোলা হচ্ছে। হঠাৎ জোসেফ 
জবিপার করলে-ভীড়ের মধ্যে জীন 
' হারলো । 

ভীন হা'রলে। যেকেমন বরে এলে! সে 
কগ জোসেফ জানত না । র্‌ 

আমি বলছি শোনো মিস জিন 
কারলোর ছবি উঠছে "গজি' আমরা সবাই 
জানি। “মুজি” সুটিংএ কিছুক্ষণ কাজ করার 
পর জীন পায় অবসর । তাই ও বেড়াতে 


পার 





ভিন ভ[রলে। 


আলে মেটে! গোল্চুইন মায়ার স্ট,ডিওতে। 
ই,ডিওর মাঠে চলেছিল বিরাট খেল1। জীন 
হারলে! গিয়ে বলল দর্শকদের ভিড়ের 
যাঝখানে। কে তাকে চিনবে! সাধারণ 
বেশে তে। আর বসেনি । আগাগোড়া ঢাক। 
ছিল ঘেক-আপে মুখখানা । প্লাটিনাম চুলে 
ছিল নুমান টুপি। 


লেধিন স্থটিং শেষ ছোঁল। লন্ষ্যেবেলায় 


ছবি ছাপ! হয়ে যাবার পর গঙ্গায় পতে দেখা 
গেল জীন হারলে বলে রয়েছে এবং খেল! 


দ্বেখতে দেখতে অত্যান্ত উত্লাছত হয়ে, 
প্রাণপণে ঠেঁচাচ্ছে। 


ওদের ছ্বেশে প্রতোফ দিনের ফাজ 
সন্দেবেল। পর্দায় ফেলে ওরা দবেখে। 
হেনরি ভইলককৃসন 

হেনরি উইলককসনের মত একটা 


চেহার। ছাঁয়াছবিতে খুব কষ মেলে। যেমন 
ওর পুরুষালী চেগার। তেমনি অভিনয় ক্ষমত]। 


তবু ওর গুণের আদর তেমন পায়না । 
বাস্তবিক কেন যেপায়ন! তা বলা শক্ত। 


ছেনরিকে যাদের মনে নেই তাদের 
বলছি। ছেঁনরি নেথেছিল “ররিওপেট্।” ছবিতে 
রুদ্বেৎ কলবাটএর সঙ্গে । তারপর নাছে লরেটা 
ইয়ংর সঙ্গে “দি ভ্রুস্ডেল' ছবিতে। 
ছখানা ছবিই পরিচালনা করেন পিপিল বি 


দে মিলে। ট্টেজের এই নাম-কর 
অভিনেতাটিকে প্রথঘ ছবিতে নামান পিণিল 
বি দে মিলেই । 


ন্বি১ ক্বাভলা এ ঙঞ ৩লন্েমশ্  কম্সেক্ী আস্ভ্ঞ্্য হশন্বিস্পিউ কত্েহ্ৰঞ্ঘ 2 
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ধলকারক গুধধ। 


ঈ'ঃএক উত্তেজন1 বৃদ্ধি করে! 


মাওলারি সহ ২1%* | 


বপ্তমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্বেবাৎকু গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী সালসা | রক্তপরিক্কীরক, বল, শক্কি ও ক্ুধাধৃদ্ধি- 
ক!রক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক | শুক্রতারল্য, ম্রায়বিক ও ধাতু দৌর্ধল্য মোগে, নষ্ট শ্বাস্থো, যাবতীয় 
স্ত্রীরোগ এবং বহুপুরাতন ও জটিল রোগ সমূহের একমাত্র মহোপকারী । 
গকল খড়তে সেন করা যায়। মূল্য দেড় টাক; 
ইলেক্টোগোজ্ড কি ও বর" জীবনী শক্তিবদ্ধক ও নষটুন্মাস্থা পুনরোদ্ধারক। 
ছাত্রদি'গর স্বৃতিশত্তি, মেধা ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। 
ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম স্থহদ 1 মূল্য দেড় টাকা, 


কোন বাধাধর] নিয়ম নাই-- 


নাযুর ছুর্কজতা, অন্ধ মতা, অবশ ইত্রিয় প্রভৃতি রোগের অব্যথ, 


গুধাবৃদ্ধি। মানসিক প্রফুলত। 


মাণুলাদি সহ ২*। 


'শণোল্বা- পা £ঙ্জ নূতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুক্ত গ'ণাপরিয়া, প্রমেহ, ধাতুপীড়া ও মুত্রনালীর যাব্তীম রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 


পিল (বাঁটকা) বা প্রকশ্চার ৪ 


আশুফলগ্রদ মহৌষধ 


২১ মাত্রায় স্ত্রী পুরু উভয়েরই রোগের অসহ জ্বাল! 


যস্্রণা লাঘব হয়। কআ্ত্রীলোকদিগের 


শ্বেত ও রত্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগা হয়। অল্প সময়ে অসহ্ জ্বালা হহ্ণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমূলে নিষ্মুল করিতে 


58 শ্ঠায় আশ্চধ্য আত ফলপ্রদ ওষধ অদ্যাবধি আধিষ্ষৃত হয় নাই ইহা আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। 
মাগুলাদি সহ ২%ৎ | 


এ ঈ্াপ্পান্নি লিরাণ হাপানি ও শ্বাসকাশের অবার্থ মহৌষধ ।, 


দন, দভয়েরই মুল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা) 


নুতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাঁপানি, 


এই শুষধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয়। 


এক খণ্টায় হাপানি রোগী মৃত্যু যন্ত্রণা হইতে নবজীবন লাত 


দমা, শ্বাসরোগ এবং যাবতীয় ফুস্ফুস 


ও শ্বাসনলীরু প্রদাহ, বরঙ্কাইটিস্‌, হপিংকফ, প্রভৃতির রোগ নিশ্য় আরোগ্য হয়। হাপানির প্রবল টানেয় সময়ে 
2খাসেনর মৃত্যুসম বস্ত্রণায় একদাগ মাত্র সেবনেই রোগ দূরীভূত হইয়া! রোগী হুস্থ হয়। মুল্য দেড় টাকা; মাশুলাদি সহ ২1%/*। 


ন্বিঃ হন এগ ৩লন-_মাম্সলা মেভিকেল্‌ হল, 


এচ্জন্টঙ্স £- এম্‌, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং 


১০ নৎ, বনফিল্ডস্‌ লেন, কলিকাতা 


৪ নং, গুলু ওস্যাগর লেন; 


(পোষ্ট বক্স নং ১১৪৯) কলিকাতা 


২২ 


গে বাক্‌। কয়েকমান আগে ও ধার 
ইংল্যাণ্ডে যান! ষ্টেনের লঙ্গে ছবিতে নামতে। 
সে ছবির নাম 'এ ওম্যান এযালোন ।” ছবি 
তোলা অনেকদিন আগেই হয়ে গেছে। 
আমর! এখনও লে ছবি দেখিনি। 


হেনরি আবার হলিউডে ফিরে এলেছে। 
এখন ও যে ছবিতে নাঁষছে তাঁর নাম হচ্ছে 
“দি লা& অব দ্দি মছিক্যানস। এ ছবির 
ছিরো ও নয়, একট] চরিত্রে নেমেছে মাত্র । 
নতুন কিছু 

হলিউড হচ্ছে ফ্যালানের জায়গা, নতুন 
কিছু করার জায়গা । যেখানে নিত্য নতুন 
জিনিষ তৈরী হচ্ছে, নতুন কিছু তৈরী করবার 
প্ল্যান লোকের মাথায় ঘুরছে, লেখানে নতুন 
কিছু করে লোকের একেবারে চমক লাগিয়ে 
দ্বেওয়! ভারী শক্ত। প্যাটরিক নোয়েলন 
কিন্তু চমকে দিয়েছে লবারে। 

ওর নতুন জিনিষ হচ্ছে গ্রাদোফোন 
রেকর্ড নেমস্তত়্। 

কথাট। ঠিক হয়ত বুঝতে 'পারলে না। 
প্যাটরিক বাড়ী নিয়েছে টলুকা! লেকের ধারে, 
ভারী চমৎকার বাড়ী 'লেটা। লেঘিন 
প্যাটরিক ঠিক করলে একটা পাটি দেবে। 
তাই তার দিমন্ত্রণ-পত্র হোল গ্রাহোফোন 
রেক্ডে | 


” নোয়েলল পাটরিক আর তার স্ত্রী 
গ্রামোফোন রেকর্ডে তাদের কথা ধরিয়েছিল। 
কথাগুলো! স্বামী শ্্রীতে বলেছিলো এই রকম 
-্নামরা একটি পার্টির বন্দোবস্ত করেছি 
আপনার এবং আপনার স্ত্রীর উপস্থিতি একাস্ত- 
ভাবে প্রার্থনা করি ।” 
এব্সল ফ্রিন 

ওকে ছাপিরেছে এরল ক্রিন। অর্থাৎ 
এই নতুন কিছু বয়ার কৌতুফট! লোকের 
মনে আরো! ধরিয়েছে। 

এরল ক্লিন কাঁদ করছে প্যার্টগ্লিক 
নোয়েলল এর লঙ্গে ওয়ার্ণার বাদান-এর ছবি 





ম্বম্াল্ল আকক্য জিভ 
জ্রীমতী প্রতঙ। ০দবী 


আধাট়ের লাথে এলো ঘন বরষা, 
আকাশেতে নেচে ওঠে রণ লহপা, ৰ 
ভোর গগণেতে নামে, কাংসা-লক্ধ্যার ; 
গাইবে ঘে ভৈরবী, কাদে মন তার। 


নেমে এলে! বর্ষায় নরকের দুধ, 
ফুৎকারে নিভে গেল ছুনিয়ার সুখ; 
ঘ্বানবের বিপ্লব চারিদিকে প্রায়, 
দে করে বিন্বিন্‌ প্রাণ যায় যায়। 


বৃহ্টিতে ছেলেগুলে। ঘরে বন্ধ, 

ছষদাম্‌্, ভাঙাচোরা, জোর ছন্ধ; 
রাতঙ্গিন ঝুপ ঝুপ, মুক্‌ প্রাণী দল 
পথেঘাে কাপে শীতে, চোখ ভর! জল। 


মশবের লাখে হয়ে খু'্ধ পোকা গণ 
হানাদের শমনের মত অগনন 

শুয়ো পোকা কোন্সোরে ছেখি আশ পাশ. 
হায় কোথ। নিস্কৃতি মন হাস্ফাস্‌। 


খাণ্তের হুঃখেতে বৈরাগী মন, 
পচা আলু, পচা আম, মাছি ভন্ভন্‌ , 


পদবি চার্জ অব দ্বি লাইট ব্রিগেড"এ। 
প্যাটরিকের ওই রেকর্ডের নিধস্ত্রণ-পন্রটি যেমনি 
ফ্লিনএর কাছে পৌছল। ফ্রিনও নিজের 
কথ ধরালে আর একখানা যেকডে। তার 
কথাগুলে ছিল--পমিঃ ফ্লিন অত্যন্ত হুঃখিত 
হয়ে গ্রকাঁশ করছে, এ পার্টিতে লে আনতে 
পারবে না।” তারপর ছিল, এরল কেন 
আসতে পারবে ন। তারই নানান রকম কারণ 
ও যুদ্তি। ' রেবর্ডখান! ছাপ! হবার পর 


একখান! রেকর্ড গেল নোয়েললএর কাছে। 
এতে আন নোয়েলল কি করতে পান্ে। " 

শেষের কথা হচ্ছে এই র্লিন পাটিতে 
গিয়েছিল এবং উৎনধ আমদোছে রীতিষত 
যোগও দিয়েছিল। 


যাও আছ বাজারেতে তাও রেখে ছাই, 
বাম হাকে হুশ গুণ নবাবেয় ভাই। 


কুন্ধের বীথি ফোথ| কই ফুলবাল, 
স্াতহ্যাতে ভাপনলায় লাগে হনে ত্রাস, 
বর্দমে ডুবে রয় ভন্তি গোরথ, 

হায় এ আমাদের পল্লীর পথ 


দিবারাতি বাইরেতে দিয়ে আছি চোখ, 
চুপিসারে ভেতরেতে ঢোকে এনে রোগ; 
পেট করে ভুট্ভাট্‌ ব্যথ| লারা গাঁর। 
ভয়ে মরি ম্যালোয়ারী যদ্ছি দেখা ঘেয়। 


যদি কিছু গুরুভার খাওয়া ছোলোরে, 
মহামারী এসে কন্‌, “ওছে চলোয়ে? ; 
ব্যাট! টেনে টুনে হই য্ধি পাশ, 
শরতের লাথে তবে হৃঃবে উল্লাল। 


কতভাবে কঙুরূপ করে সন্ধান, 
কত কবি গেয়েছেন বর্ষার গান, 
খুজি নাই বুঝিদ্নাছি তাই লিখি আজ 
লত্যের ছবি যাছ] মর্তের মাঁক। 


খুচচর। খন্বর 
জর্জ র্যাফ-টুএর সফার আছে তধু ও নিজে 
গাড়ী চালায়, এমনি ওয় লখ। 
্ রা ৪ 
ল্যারি ক্র্যাব নাম-ফরা -লাতারু। 
অভিনব করতে পারে ভাল, আইনজ্ঞ হবার 


ইচ্ছেও আছে 
এ 


কঃ ষ্ঠ 


জন বিল খুব চালাক আটিষ্। 
রহ 


ক 
হুট গিবপন্‌ কোনদিন ডবল নিয়ে কাজ 
করেনা; ওর ঠাণ্টের ব্যাপার হলে তো 
কথাই নেই। 





মিঃ গর্ভন র্বীচ্ভর নৃতন 
পদ্ধতি £-মিঃ গর্ভন রীত লপ্রদ্ত একটি 
নৃহন পদ্ধতি বের করেছেন। এই পদ্ধতির 
বৈশিষ্ট) হচ্ছে এই যে, কোন রঙে ডাক দেওয়ার 
/চয়ে ফেরাইএ ডাক দেওয়া অধিকতয় বাছনীর়। 
তবে কোন রঙের ভিনখানি তাস নিল্লেও 
ডাক দেওয়া যায়, যদি লেই তিনখানির মধ্যে 
ঢুইখানি পিট পাওয়ার ঘোগ্য হয় অর্থাৎ 
কিন' যদি লেই রঙে টেক! ও লাছেব থাকে। 
তার পদ্ধতির আনুকুল্যে মিঃ গর্ভন রীভ 
বলেন «ে, বহু লংখ্যক হাত পর্যবেক্ষণ করে 
ঠার এই অভিজ্ঞতা হয়েছে যে, মোট “গেদ+- 
যোগ্য হাতের মধ্যে শতকরা ৭০টি হাতে 
ফেরাইএর ডাকেই গেছ কর! যায় অবশ্ঠ 
তখধো কয়েকটি হাতে রঙের ডাকেও খেলা 
করা যায়। তবে মোটাধুটি ছিলাবে দেখা 
যায় যে ১০৯টি গেষঘোগ্য হাতের মধ্যে মোট 
9০টি হাতে ফেল্লাই-এর ডাক দ্বিয়ের, আর 
বাকি ৬*টির মধো ২০টি ইঞ্কাবন ২০টি 
হরতন, ১০টি রুহ্িতন আর বাকি ১০টি 
টিডিতন রুঙ ডেকে গেম কর! যায়। 


জর্জ ব্যাক টুএর নতুন ছবির নাম হচ্ছে 

'ইওরস ফরু দি আস্বিংঃ। 
্ ক রঙ 

মিস্‌ র্যাল্ফ-এর প্রথম ছবি হচ্ছে “ঘি 
ব্ারেটন্‌ অব দ্ধি উন্ম্পোল্‌ ত্বীট। আরো 
ছবিতে আমর ওকে দ্বেখতে পেয়েছি, ধেঘন 
ডেভিড কপারফিজ্ড”, “ক্যাপটেন ব্রাড* “লা 
ঘিজারেবল | 


০তফরাইঞএ ভাক ঢদওয়ার 
সুত্বিধ। £-_ফেলাই-এর ডাকে নিমলিখিত 
স্ৃবিধাগুলি পাওয়। যেতে পারে। 

(১) যে কয়খানি পিট নিয়ে মুখ্য 
রঙ (10910: ৪8৪) ব| গৌণ রঙে (1011701 
৪010) গেঘ করা,যায় তপেক্ষা কম পিট 
নিয়ে ফেরাই-এ গেষ কর! যায়, কেনন। 
মুখ্য রঙে চারখানি এবং গৌণ রঙে পাচখানি 
রঙে ডাক দিয়ে থেল৷ কর! আবহক, কিন্ত 
ফেরাই-এ তিনটির খেল! হলেই গেম । 


(২) এই ডাকের ফলে ডাঁকদারের 
হাতে কি বড় তান আছে নিরূপণ কর! 
বিপক্ষদ্ধলের পক্ষে বিশেষ অন্ুবিধাজনক। 

(৩) এই জন্ত গ্রতিপক্ষ অনেক লময় 
ডাকদারের হাতের 0690800 1)01017৮-4র 
কোন তাল থেলে ফেলেন। 


(৪) বাধা দেবার অভিলাষে লাধারণ 
নিষ্নম অনুযায়ী খেলার দরুণ অর্থাৎ প্রতি- 
পক্ষের শক্তির পর্যায়ে চতুর্থ তাসথানি 
খেলায় ডাকদার বিপক্ষধলের হাতেয্স বিভাগ 
বা অনারের পিট বিশেষভাবে জান্তে 
পারেন । ৮ 

(৫) ক্রীড়া-কৌশলের (010৮67 7১1) 
দ্বারা ডাকদার অনেকগুলি অদৃশ্য পিট 
(17051811660) করিয়ে নিতে জুযোগ 
পান। 

ডে) আর, ও বিপক্ষদল অন্ধের মঙ্চ 
খেল্তে বাধ্য হন বলে এ অনৃষ্ঠ পিট বেড়ে 
ওঠে । 


২৬ 


() যেরূপ প্রাথমিক ছুইটি চিদড়তন 
ডাক গছ) 019) 101011)6 016) দ্বিতীয় 
ব্যজির ডাক বন্ধ করে, লেইরূপ প্রাথঘিক 
ফেরাই এর ডাঁক অধ্কাংশ সমর দ্বিতীয় 
ব্যক্তির ডাক বন্ধকরে। 

(৮) ফেরাই-এ প্রাথমিক ডাকের পর 
ডাকদারের খেঁড়ীর পক্ষে ডাক ওয়া 
অভীব লহ্জ, কেননা তাঁর জানা আছে 
যে ডাকদারের হাতের বিভাগ ৪--৩---৩ 
কিংবা এই 
গ্রকারের কোন বিভাগ, কাজে কাজেই 
তিনি ত্জতি অনায়াদেই তাঁর ছাতেয় বে 
কোন লম্বা তানওয়ালা রঙ নিয়ে ডাঁক 
আরম ঝরছে পারেন। এতদ্বাতীত জান! 
আছে যে কোন শুক্রীড়ক কখনও ফোন 
রঙের বিবি, না থাকলে ফেরাই-এর 
ডাক দিতে লাহুস করেন না। 


০ফরাই ভাঢকর অন্থশিখা : 
আবার ফেরাই-এর ডাকে নিম্নলিখিত 
আন্থবিধাগুলিও ভোগ করতে হ্য়। 

(১) ফেবাইংএর ডাকের দরুণ 
ডাকদ্বারের খেঁড়ী তার হাতের বিভাগ 
বা! অনারের পিট করখানি জান্তে পারেন 
কিন্তু গেই অনারের পিটগুলি যে কোন 
রঙে বা কিসে আছে জান্তে পারেন ন!। 

(২) এবং উক্ত কারণে না জানার 
ছরুণ তার গেম অবধি ডাকের পর অনেক 
লয় বিপক্ষদল টেক! সাঁছেব লমেত কোন 
রঙে নয়খানি অবধি পিট টেনে নেন্‌। 

(৩) আবার, বিপক্ষদলের বহু 
তাসওয়াল! রঙ বা নারে পিটের 
ফোনটিই তাদের তুন্প কবে নেবার ক্ষম। 
থাকে না। 

(৪) জাধাবণ নিয়ম অনুঘাদী প্রারথাযিক 
চালের ফল" স্বরূপ জ্রীড়কের ছা জানার 
গ্থুবিধা ভাবনার যেমন পান বিপক্ষদলও 
তত্রপ পেয়ে থাকেন। 


সি ৩ বা ৪--৪--৩-২ 


২৪ 


(৫) শ্রীজ খেলায় চুপ করে প্রতিপক্ষকে 
বাঁধা দেবার একটি ধারা বর্তমান, ক্রীড়কের! 
লাধারণতং যাকে “51190% (187 70009 
01 1)810100” ধলে থাকেন। বিপক্গদলের 
এই স্তব্ধ গ্রতিরোধে এই ফেব্াইএর ডাক 
অপেক্ষা অন্ধ কোন ডাক অধিকতররূপে 
প্রকাশিত হয়ে পড়ে না। 

(৬) এবং এই স্তব্ধ প্রতিরোধে কোন 
ক্রদে যদি ডাকার পক্ষ তাস পাশাতে 
(018071) বাধ্য হন। তা হলে লে হাতে 


ডাককারীর লমুছ বিপদ এবং সে হাত 
তদের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকারক। 


শযুস্তুঃ বীবেশ্রর মিত্র £ ইনি 
0910061 ₹/1106101-এর . জনৈক 
প্রধীণ সভ্য। আঘাদের বীরেশ্বর বাবু 





ঞবুক্ত বীরেশবর মিত্র 


একজন শ্ুক্রাডক ও কয়েকবার শ্থানীয় 
প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইন্ালেও উঠেছেন 
এবং ইহ! লর্বজনবিদিত যে কলিকাতার 
বহু প্রন্তিযোগিতাতেই তিনি যোগদান 
করে থাকেন। ইনি ব্রীজেলা আন্ত 
করেছেন বহু বৎসর পূর্বে । কার্য্যব্যপদ্বেশে 


আইনি 


কবি রূপে এলে লমাজরক্ষী, 


নিখিল নারীর বরাতে, ; 


তরুণ বঙ্গ, একি গো রঙ !, 
উদ্বয় হয়েছ ধরাতে । 
নাহি আর সেই আধ আধ বুলি, 


খুলিগ্না সলা ছু চোখের ঠুলি, 


নিঃশেষ করি কবিতার ঝুলি, 
রস-রসায়ন ছড়াতে। 


(এলে) সমাজের রথ ভাঙ্গিয়। গড়িতে 

বাটালী, হাতুড়ী, করাতে । 

ছে তরুণ, তব 'ববকর1 চুল 
আর জুল্ফীর বহরে, 
ভাব নাছি কেহ তোমারে শালিতে, 
এই অপরূপ লহরে। 

স্বাদ্ার বন্ধু সাঁঞ্জির়। কখন, 
আছি রল কথা কর লিঞ্চন, «৭ 


তরুণী-চিত্ত করিতে হরণ, 

কত না ক সহ!রে। 
ভঙ্গীতে জাগে শতেক রুল 

পচ1 কবিতার লহরে ॥ 


রদ্ধনশালে ছিন্ু যতদ্বিন, 
ছিল ওর! সব তৃপ্ত, 


শাঙগনের নামে করিত সদাই 
মলী দিয়েমুখলিপ্ত। 


ভগ্তামী আর নষ্টামী তরা, 
সমাজের নামে শাসনের কারা, 
ভাঙ্গিয়৷ সমূলে এসেছি আমরা, 
নবীন ক্ষমতা দৃপ্ত । 
(তাই) সমান দ্বাবীর পরোয়ানা পেয়ে 
সস! অতীব ক্ষিণত ॥ 


জীবনের খআনেকাংশ বেহারেই কাটিয়েছেন 
এবং লেখান থেকেই বহুদ্ষিন পূর্বে তিনি 
ব্রীজ-ত্রীড়ক ছিসাবে গ্রলিদ্ধ, লাভ করেছেন। 
ব্রা অনেকেই খেলে থাকেন কিন্ত এর 
যথার্থ পরিচয় এবং বৈশিষ্ট্য এই ঘে প্রবীণ 


পথে, ট্রাষেঃ বালে বেড়াতে শিখেছি 
প্রগতির জের বাড়ায়ে, 
লমাজশালন দলিয়! চলেছি, 

“হাইছিল* জুতা চড়ায়ে। 
ভবু নিতি নব ”রোমাঞ্ষ" বিলাসী, 
তোলে গুঞ্জন কাদি আর হালি, 
লাজিয়! অতম্থ যত পিশু শলী, 

কলেজের ফিস্‌ উড়ায়ে। 


চকিত চোখের চারু ভরভঙ্গে 
পদ্ধতলে পড়ে গড়ায়ে। 
থাক্‌ ওগে! থাক্‌ ঝুলির ভিতরে, 
যোষের রলেতে গলিয়া-- 


নিজেরে এমন হেয় করে বোকা! 
লব বথ! খুলে বলিয়া। 
ভিন্‌ দবেশীছ্ের আহ্বান মিছে, 


চেয়ে দেখ আগে ঘরে কিব1 আছে, 
হাজার বছরে বীর্য; গিয়াছে, 

শালিনত! গেছে ভূলিয়]। 
কামনা-কালীয়দছ্ের বিষেতে 


গিয়াছে অতলে তলিয়া। 
নব যুগে এলে নব অবতার 
শিখেছ কেবল “জেলা শী”, 


লকল জাতির বেশ করি ধার-- 

হয়েছ ভূষণ-বিলালী। 
আর্শীতে কভু ছেরছ কি হায়, 
কোথা হতে আজ নেষেছ কোথায়? 


নিতি নব নব রূপ-সজ্জায়। . . 
চিত্ত উঠিছে উলদি। 
ওগো! কবি, রাখ বড় বড় কথা 
জোটাতে দ্বড়ি ও কলশী। 





হলেও ইনি তরুণ এবং তরুণমুলভ 
উপভোগ্য অধারিকতায় এবং ক্রীড়কনুলত 
ওধার্য্যে এখানকার অীজঙ্হলের শ্রদ্ধা ও 
লম্মান আকর্ষণে লরর্থ হয়েছেন। 


আহাকেন্ত অভ্ভিনন্মে লাকফল্লোম্র 
--অঅভ্ুন্বান্স ০ক্ষার্থাম্্ 53 


গ্্রীয়ণাল ০ঘাষ + 


ই ০ গায়ক-আভিনেতা প্রযুক্ত মণল ঘোষ অ|মাদের দেশের &ডিও সম্বন্ধে 
(মহ কথা বলিয়াছেন, তাহা! সতাই প্রণিধানঘাগা। শ্রীযুত্ত ঘোষের এই প্রবন্ধটি 


পাঠকগণ পড়িয়! যে বির, আমা 

ঃ 
কেন? ফেউ কি একবার ভাবেন? 
নাতার ছ্বরকার কি! কিন্তু এটুকু ভাবা 
উচিত যে, আমাঞ্ধেরই ফোন ফোন ছবি খুব 
াল হয়, আবায় আমাদেরই কোন ফোন 
ছবি খুব খারাপ হয় কেন! এই 'কেনঃর 

উত্তর আমি কিছু দিচ্ছি। ৪ 
প্রথমতঃ বালা ছবির কে যে 
[0107 সেটা বোঝা মুহ্ধিল,--বিশেষ 
বরে আবাঙ্গালী গ্রতিষ্ঠানগুলিতে । ডিয়েউর 
ধ্চাগীদের ছয় মুস্থিজ। ছবি নিয়ে। (আবশ্থয 
এট! তাদের ভঠানক দুর্বগতা ) কারণ 
ম্যানেজার তিমি আসেন ছবিয় *ডিরেক্শান। 
দিতে। প্রেপাইটার এসে 
দেখিয়ে দেন তারপর 9০070 11%)--- 
তিনিই বা বাদ্ধ যান কেন? তিনিও 
ঘাতে একটা ছড়ি অভাবে ফুটরুল 
নিয়ে ব্যাণ্ড মাষ্টারের মত হাত নেড়ে 
কখনও 10810 ঠিক করেন। কখনও বা 
থাক্টিং করে আটি&কে ধমকে বলেন, 
কি ছে এই জিনিষট। আর পারছ না! 
এদিকে ডিরেষ্টার বেচায়ী দ্বেখলেন বে- 
গতিক; দল ভারি দেখে আর্টি্কে বল্লেন 
বল “বল যে-রকম বলছে বল। তারপর 
ইলেণটি পিয়ান থেকে আরম্ভ করে গাড়ীর 
11.0 পর্যাস্ত বলে--উ, হু, এইভাবে বা 
ঠিক হতে| স্তার়। (বল মা, তারা দাই 
কোণ?) কার হথ! শুনি? তারপর আছে 
0116--এবজনকে নাহিয়ে আর একজনকে 


166111)07 


দা পাইবেন, তা। সঙ] 


উচু ঝ+রে তোলা । আটিষ্ট যি নিজে কিছু কর্তে 
যায়) অমনি ০17--16090 লঙগে অঙ্গে 
রক্ত চক্ষে বল্লেন “কিহে?' আর, আমাদের 
এদেশের ডিরেক্টার গুলিও নেছাৎ 
মেদ্িমারা, (অবশ্ত সফলের কথা নয়)) ভবে 
অধিকাংশই তারা ভাবেন 'ঘরকার কি বাবা 
গোল বাধিয়ে, তার চাইতে, যাষ যাবে 
ভার যাবে মান গেলে টাকাটা! ঘরে 
আনি। এজন্য দ্বামী কফে-ডাইরেকার? 
বোধ হয় নয়। কি বলেন? পারলেন না 
বলতে? তবে শুহুন। 


কোন এক অবাঞজজালী কোম্পানীর 
ম্যানেজার কোন বাঙ্গালী ডিবেক্টারকে 
জিজ্ঞাস! করছেন, 'কি মোসা, আজ ন্ুটিন 
ফোরলো না'। ডিরেক্টারদশাই হাত 
কচলাতে কচগাতে বল্লন, “আজে 1166 
নেই) 6901161 বড় খারাপ ।” “আরে ৫৪0161 
খারাপ তে হামার কি। আপনে ছুটিন্‌ 
কোয়ো।” আর শান্ত-শিষ্ট ডিরেক্টর মশাই 
লেগে গেলেন কতকগুলি ফিল নষ্ট করতে। 
কিন্তু কেন! এটুকু 110] 0০057889 তার 
হলোনা যে একটু জোর ক'রে বুঝিয়ে বলেন। 
ভয় হয়, যদি চাকরী যায়! ঘয়ার পাত্র 
ছয়ে চাকরী না! করাই উচিৎ | . বিশেষ করে 


কাণজ্ঞানহীন &ডিওর মালিক ও তার 


কাওজানধীন 


অমুচরবুদের কাছে। 


ফেন বলুম শুদুন। 





মণাল ঘোম 
কোন এক কোম্পানীর এক 
ছবিতে গানের 0৮100 ছিল। 
বাঁকরা তাদের যন্ত্রপাতি এনে গর 


মিলিয়ে বাধছিল। হঠাৎ হুষ্কার দিযে কর্তৃপক্ষ 
বল্লেন--'কিছে কি করছ, বাজাও না, 30909 
হচ্ছেন! যে! একজন বলে “যার জুরগুলো 
দিলিয়ে নিচ্ছি “আরে থাক তোগার নু 
মেলান, আগে বাঁজিয়ে নাও পরে 
হয় মিলিয়ো।' এই লব বাধ! বিদ্সে 
মধ/দিয়ে আস্ভাদের 10106060: ও ৪7096দের 
ছবি শেষ করতে হন। এখন আপনার! 
কি আশ। করতে পারেন, এরকম তীক্ষু 
বোধশক্িওয়ালাদের কাছ থেকে? তারপর 
চললে! 10991919007 ৮-এর পালা । ছেলে 
বেলায় কি একটা পত্রিকায় পড়েছিলাম, যে 
কর্ত। গিষ্সিকে বলছেন “ওগো শুন্ছ-যাছন 
বাগান গোল দিয়েছে।, লাল্‌ লা! লাল ল! ল! 
বলে নাচতে জারন্ত করে দিলেন। পাশে ছোট 
ছেলে বাপের এ অবন্থ! দেখে বলছে, 'ও-ম 
বাবা নাচে, তুমি ও নাচন1' | লেরূপ 1)1790601 
টল্ধল্‌--.1১000:018 নল বল (0970)01% 
1191-এই ছবি তোল, ছবি তোল। এই 
লব অবস্থার ছবি তোলা হয়। অবশ্বী সং 


৪0010তে এই রকম হয় কিন। জানিনা। 

যাহ ফি কয়ে ভাল ছবি হবে বলুন? 
তারপর আজকাল ১. টাকা ৪০ 
পাওয়া যায়। 


94 120871 
[. 0 তেরা 









্রীপ্রিয়নাথ 
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শিশিরকূমার ভাদুড় 
অহীন্ত্র চৌধুরী 
বিশ্বনাথ ভাদুড়ী 
শৈলেন চৌধুরী 
শীতল পাল 
কঙ্কাবতী 
রাণীবাল৷ 
৬ 


টকী অফ টকাজ 


ধের যুগান্তকারী নাটক 

নববূণে মছিত বূগোলি 

গর্ধায় অবিলন্বেই আত্ব- 
গ্রকাণ কৰিবে। 
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ম্ুগ্গঞথশ্্র 
শ্রীহরি দাশগুগ্ড 


গাষাঢ় মাসের পয়লা! । কিন্তু আকাশে * লেরে খাওয়াদাওার পর সবাই মিলে গল্প- 


তেমন দেঘ নেই--য| (দখে মন “কাস্তা-বিরহ- 
বি” হয়। পাতলা মেখে আকাশ ছেয়ে 
অছে। ঘেখ চারদিকে ধীরে ধীরে ছুটোচুটি 
করছে। রোধ নেই) আধারও তেমনি 
(নই । প্রকৃতির উপয় চল্ছে রোদ ও আধারের 
দীনা। কোনটীকে কোনটী যেন হারাতে 
'ারে না। ছু'জনেই দু'জনের যোগ্য 
গতিদন্দী। সকাল থেকে গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি 
গড়ছে। তবে বৃষ্টির মধ্যে তাকে না ধরলেও 
চলে। মেঘের আভয়ণ ভেঘ্স করে ম্বর্গ থেকে 
মেন কোয়ামার জল বিক্ষিপ্ত হয়ে বাতালের 
সঙ্গে নাচতে নাচতে পৃথিবীর বুকে নেনে 
জাম্ছে। 

রবিবার । 

সুপকলেজ-কাঁ্ছায়ী ছুটা। 1)9ঘ06107- 
এর দিন কিনা !--বালায় বাসায় কালের 
আসর জমেছে, ছোষ্েলের ছাত্রের! বারান্দায় 
ঈটলা গাকিয়ে বলে নানান রকদের আলাপ 


ঝরছে, মেয়ে-ছোষ্টেলের মেয়েরা [12560 


ভুটে আরও 
দিলে। বাধুদের 


কতগুলে! তোষামুদধে 
]1)0ট| নই করে 


নিজস্ব কোন ক্ষদত। নেই । পদলেছনই একমাত্র 


গৌরবের বন্ত জেনে নিজেকে ধন্ত মনে করে। 
তাদের 1১075010811) আসবে কোথা থেকে! 
কাছেই যা পাক তাই লাভ। আর এও বলতে 
হয়, চবি তাদের বাজারে মার খাওয়াই 
উচিঠ__কাঁরণ বাঘের দ্িষ্নে, নাঘ-যশ-অর্থ, 
তাথের ফাকি দেওয়া! কেন আজ 1. 1.» 
এত নাম, কাছের জন্তে? টব, ]-র ৪6186- 
দের জন্ত। তায়। %109/ঘের লন্মানও যেষন 
দে, বব. পুর 81৮9/র1 ছাবীও কছ়ে। 
বিতেও জানে বগ্মান। হুঃখের কথা, 


গুজব হাপি-ভামাপা করছে। কেউ ব 
প্যান” খুলে গাইতে আরন্ত করেছে-_ 


ছে প্রি আমার 
আজ গ্রভাতে 
আসিবে এ পথে 
ছিল যে গো কথ! তোমারই লাথে। 
আঙি এ আধা গ্রভাতে |.***.. 
মেট কথা, দ্িনট1 লবাই উপভোগ করছে। 


ছোষ্টেলের লঙ্গীদের বীধাবাধির মধ্যে 
যার! নেই, আর যার! সময স্কুপ-কলেজ ছেড়ে 
চাকুরীতে ঢুকেছে, কিনব! তবঘুরে জীবন বে 
করে নিয়েছে তাদেরও আজ আননের অন্ত 
নেই। রবিবারের দিনে পুরাগে। বন্ধুদের লঙ্গে 
মিশবার নুযোগ তারা পাবে। কিন্তু বাধা 
ঠেকেছে-_সেই বৃষ্টি, বিশ্রী বৃষ্টি! ছাতা নিয়ে 
বার হওয়াও মুষ্কিল।--ভারী ছাতা! 
ঘা 8০0০০ গায়ে দিলেও গরম; সহ হয় 
না! |:১:১১০১ 
কোন এক গ্রলিদ্ধ নৃত্যশিলী, তার 
প্রাপা টাফা চাইছেন, 'বাধুঞ্জি। আপকো! 
গোড় পাকাড় ত| হায়, মেছেরবাণী করফে 
হামায়া তানক্ষা দে দিজিয়ে।' 
এই তো আমাদের ৪/69/দের 11606%110 1 
যেসব ৪1৪৮দের এরূপ 110107110) তাদের 
দ্বারা কি ভাল ছবি আপা করেন? আপনার! 
আমাধের গালাগালি করেন, বিজ্রপ করেন, 
ছুঃখ যে দর্শকরা অনর্থক আমাদেরই 
দোষারোপ করেন। কিন্তু একবার যদ্দি ভাবেন 


যে বাম্তবিক একট! ছবি যার] ভাল ক'য়েছেন 


আর একট ছবিই তার্থের এত খারাপ হয় 
ফেন? 


০ 


তবে এবুট্টিকে উপেক্ষা করে অনেকে 
ভাপন মনে রাস্তা বেয়ে চলেছে। & 


গ্রতুল ড৪/81010০1টী হাতে নিয়ে একটি 
লিগায়েট ফুঁকতে ফুঁকৃতে বায় হয়ে পড়লে! । 

কোথায় যাবে--ফোন ঠিফ ঠিকনি। নেই। 
প্রতুল এবার বি-এ ফেল করেছে। তার 
বাবার টাকা আছে তাই তার ফোন চিন্তা 
নেই। নিশ্চিন্ত মনে পধ বেয়ে নে চলেছে। 
গায়ে আন্দিয় ঢোল] গাঁঞাবী, পল্পণে বাদস্তী 
মিলের ফুল পাড়ের ধৃতি। পাবে ফানপুরী 
স্তাগেল। চোখে চশমা তো আছেই। 


খানিকটা অগ্রদর হয়ে গুণ গুণ 
গাইতে গাইতে চললে ৷ 


বটি ধীরে ধীরে একটু একটু বাঁড়ছে। 
ভার নেত্িকে লক্ষ্য নেই, বৃটিতে তেজা যেন 
টাইল। ওয়াটারপ্রুফ হাতেই আছে-- 


অথচ তার সেদিকে থেয়াল থেকেও নেই। 
ুষ্টি আরে! চেপে এলে! । 


গ্রতুল দেখতে পেলো-_প্পপ্টন" রোডের 
ওদিক থেকে একটা মেয়ে আপছে। বেশ 
97-6০-0566, পরণে ৪817৮ শাড়ী, বাউলের 
হাত পাঁঞ্জাবীর হাতের মতে! টিলা লঙ্গ? 
পায়ে হাইহিলের ভুতো, হাতে একখানি 
রবিবাবুর “পরিশেধ” । 

তার৪ ছাতা নেই। অথচ, রাস্তায় বার 
হবার গ্রয়োজন তারও প্রতুলের মতোই বেশী । 

গ্রতুল তাকে চেনে। নাধ তার অধিত1। 
অমিত] প্রতুলেরই লছুপাঠিনী। সেও এবায় 
বি-এ পরীক্ষায় পাশ করতে পারেনি। 

প্রতুলের সঙ্গে চোখাচোখি হতেই দে 
একটু মুচকি,ছেলে বললে-__নমস্কায় মিঃ হত, 
ভাল আছেন তো? বেড়াতে বেরিয়েছেন 
বুষি? 


১) 


_ যা, কিন্ত বৃঠটি আস্ছে যে, আপনি 
কোথায় যাচ্ছেন? 

--"আমি একটু অসীমাদের বানায় যাবো। 
অনীমায় “পরিশেষ বইথানি ফেরৎ দ্বিতে 
হবে । লে খবর পাঠাচ্ছে বারবার, কিন্ত 
আমি সময় করে উঠতে পারছিনে। 

ভালীমা বোল তো? 

-ষ্যা। 

কিন্ত তার বাল। যে এখান থেকে 
অনেক ছুরে। আপনি তা বৃষ্টির আগে 
লেখানে পৌছুতে পারবেন না । 

তাতে আর কি হবে--লামান্য বৃষ্টি। 
ওপবকে 9919 করলে কি চলে? 

সন, না, এতে আপনার অগুথ কগতে 
পারে। আপনি আমার দ8)67)7001টা ন 
হয় নিয়ে যান, আমি একসময় গিয়ে নিয়ে 
আসবেো'খন। 

-সনাঃ না, সে কি হয, বিস্ত আপনি--? 

--আমার ভিঞ্জবার অভ্যেস আছে, 
লেজতন্ঠ আপনি চিস্ত। করবেন না। 


্ত]0087)0 ০৪ 


বলে অঙ্ধিতা গ্রভুলের ₹2691):00[টী 
নিয়ে গায়ে জড়িয়ে পথ চলতে গুরু 
করলো। ।.""*** 


প্রতুল লারাটি রাস্তা বৃষ্টিতে ভিজে কোন 
মতে 'অঞরনের বাপায় পৌচুলো । অঞ্জনের 
লঙ্গে তাঁর পরিচয় আছে। অঞ্জন তার চেয়ে 
একটু বড়। তার উপর ছোকরাধের আধুনিক 
ফ্যাপান্‌ লে এফেবায়েই পদ বরে না। 
প্রতুলকে দেখে সে বললে, প্রতুল যে! তু্দি 
বৃষ্টিতে ভিজে কোথায় চলেছ ? তোমার ধুঝি 
একখানা ছাত। কেন্বার পয়লাও নেই। 

--ও-সব কে করছে মশাই । ছাতা কাধে 
নিয়ে ঘু়ে বেড়াবে কে? 

তা কেন বেড়াবে! শেষে যধন 
অন্গখে পড়বে তখন লব ফ্যানান বার হয়ে 
যাষে। 


--না, ন/,-কিছু হবে না, কিছু হযে না। 


লতি হথ! কি জানেন--ও লব ছাতা-ফাত1 


নিয়ে চলা ফের! কর] বড় হ্যাজাম। 

--ই্া, হ্যাঙ্গামই বটে। সাইকেল নিয়ে 
বেড়াবার লময় যখন কোথাও ০010 [)0100- 
$9:60 হয় তখন বাবৃদ্ধের ০৮০19টি কীধে 
করে আনতে কোন বষ্ই হয়না, আর আত্ম- 
লল্মানে খা পড়ে না! | 

--আচ্ছ, আপনার কাছে শ্বীকার 
করলুঘ--আমার ঘোষ হয়েছে। আমায় 
আপনার ছাতাটি ছিন আমি বালা যাঁই। 

-নাওনা, মদ কি! তোমার দ0/61- 
7)7০০£টি কোথায় গেল? 

-- ভা 86911):০০91? ঘ/৮6811):001টি 
আমাদের একজন 10110 -211]কে দিয়েছি, 
বেচারী বুষ্টিতে ভিজছিল কিন! ! 

--ও বুঝেছি, তিনি তোমার চেয়ে আরে! 
এক ধাপ উঁচুতে। আচ্ছা, এরকম ফ্যালাঁন 
তোষর! কেন (য করতে যাও, আমি বঝিনে। 
আর এমন পরোপকার্-বৃত্তি মনে স্থান 
দেওয়। তে অন্যায়: -.। 


তা আর কি করবো) যখন একট 
কাজ করে ফেলেছি । 

--আচ্ছা, বেশ, আমার ছাতা নিয়ে বাড়া 
যেতে হয় যাঁও, ছ্বেখো, সেটি আবার কাউকে 
ঘান করে ফেলোন! যেন! 

প্রভুল একটি মুচকি হেলে অঞ্জনের ছাতা 
খানি নিয়ে বালায় ফিরে গেল। 


সুপুর বেল খাওয়ার পর প্রতুল অমিত'- 
দ্বের বাষার দ্বিকে টুটলে!। 


বৃষ্টি তখনে। ধরেনি। আকাশের অবশ্য! 
তেমন হ্থবিধে নয়। খুব তাড়াতাড়ি হেঁটে-_ 


লে অনিতাদর বারান্দায় উঠেছে এমনি লঙ্গয় 


ঝড়বৃষ্টি হ্বুরু হলো খুব বেগে। 

গ্রভূুলের লঙ্গে অমিতার পরিচয় জে, 
বিদ্ত তাদের পরিবায়ের আন কারে! লঙ্গে লে 
পরিচিত নয়; তবে অপ্িচিতের ল্গে পরিচয় 





হিঞ্খখ 


“আর্ত পূজারী হাকে”__ 


শ্ীঅপ্রক্ষাশ মিত্র 
ঢেতেণে এেেজে0 90070 00020 00020 02) 0000) 


আলম-বাজায়ে কদলীর চাষ, হয়েছিল পারিপাটি 
বুড়া শালিকের” বুদ্ধির দোষে, হোল তা'র স্বাদ সাটি 
কেছ ব! হালিল, কেছ বা ফাদিল, কেহ দিল টিটকারী 
কত কুমীরের চোখে বছে জল--অপরীপ বলিঠারী। 


জীর্ণ দেছের অন্তর ছাপি, হিয়া আজ গুধা এর. 
রেণুরপরশে, তনুর পালিশ, বেদম! হইল দর! 
কার অভিশাপে জামিন] বন্ধু, রাহুতে গ্রাসিল টাদ--- 
কুলে না ভিড়িতে, হ্ুখতরী আজ ঘটাইচা পন]! 


কল! নাই, তবু কদলীর ক্ষেতে, ফলিতেছে নাকী দ।/-. 
তারি গোড়া ধরি' করে নাড়ানাড়ি, একদল পাতি£'দ : 
হাসের কপালে শীশ নাই ভাই, বলিয়াছে বিধুনুখী 
ঘাসের মুখায়, সজোরে ঘুতায়, এক “জোড় ঘুবু সু. 


দেবালয়ে আজ ঘেমেছে কাপর, মুখর ঘুধুর ডাকে 
“আমারে বাচাও দীনের বন্ধু'-_আর্ত পূজারী ইকে! 


করে নিতে লে যেমন জানে আর কেউ হয়তে! 
তেমনি জানে না। 


অমিঠার ছোট বোনটী বাইরে দীড়িরে- 
ছিল। ওপর থেকে টীন বেয়ে জলেরযে 
ধার! পড়ছিল--সে লেখানে হাত দিয়েজর 
ধর্যার চেষ্টা! করছিল। জল ছিটকে দুরে 
পড়ে যাচ্ছিল, আর লে নিজে আপনমনে 
হাস্ছিল। 

প্রতুল পেছন থেকে তার হাতখানি 
ধরে বললে, জলে অমন করে খেল্তে নেই, 


৷ আনুখ কর্বে তাঙলে। 


একজন অপরচিতকে দেখে পে হতঙঘা 
হয়ে তার মুখের দ্বিকে চেয়ে রইলো 

প্রতুল বললে; তোমার নাম কি? 

-ছালি। 

--হা'পি, বাঃ বেশ নামতো। কিন্ত তুমি 
হাস্চনা! যে। হাপণি একটু মুচকি হাগলো। 

' আচ্ছা হালি, তোমার দ্বিদ্বি কোথায়? 

1 আদাজ তি্ি, রাণুদ্বি-না আদি 
দি? | | 


এত, 


অমি ছ্ি-- 


_অমিদি বেড়াতে গেছে, একটু পরেই, 


আমসবে। 

প্রতুল দেখলে।-_- জা 5/611):0091 গায়ে 
ঘড়িয়ে লেই ছূর্যে/াগের ভেতর দিয়ে অধিতা 
এগে পৌছলে! । 1 

_0 ৪০২), আপনি ধুবি এখনে বাপায় 
যেতে পারেন নি। 

_না, আমি খেয়ে দেয়ে এলেছি। * 

আমার একটু দেরী হয়ে গেল। 
অশীমা কি আর ছাড়তে চাঁয়। সেখানে 
থেয়েদেয়ে তারপর আস্ছি। কী বিশ্রী 
দিনট। হয়েছে আজকে । 

_ আচ্ছা, আমি যাই তাহলে। 

_মাঁঝে মাঝে আস্বেন। 

প্রভুল শুন্তমনে বাড়ী ফিরে গেল। এমন 
বাবার লে প্রত্যাশা করেনি। সে 
ভেবেছিল-_অমিতার কাছে গেলে হয়তো 
দু'একটি মিষ্টি কথ শুন্বে। হাজার হোক্‌-_ 


দ্বিতে কিছুমাত্র আপত্তি করলোন]। 


তার পহুপাঠিনী। তাদের ল্গে বন্ধুত্ব ধবে-_- 
হুঙনে বেশ £19617 বেড়াবে, হাস্বে, 
খেলবে" 

মোটের ওপর তারা হবে একে অন্ঠের 
লাথী! কিন্তু একি তার ব্যবছার? 

এই দুর্ষোগের মধ্যে লে তাকে বিদায় 
শব 
একটিবার “1970৪ দ্বিয়েই তার লব আশ! 
পৃরিয়ে (1) দিলে ।....**। 

ন1--লেদ্বিন হয়তো! তাঁর সময় ছিল না! । 
অন্ত 07290977000 ছিল-_নিশ্চয়। ারেক- 
দিন লে বাবে--তার কাছে ।---...., 

লেদ্বিনও রবিবার । 

বৃষ্টি লেগেই আছে। 

' প্রতুল একথানি গাড়ী করে অমিতাদের 
বাড়ী পৌছুলো। অমিতা সে দিনেও বাপায় 
ফেরেনি তখনে।। 

খানিকক্ষণ বৈঠকথানায় বস্বার পর 
দ্বেখলে1--একজন ভদ্রলোকের ছাতায় করে 


9577 এদের প%০ 


জন্মীক্ষা পপুকন্যান্ছ্য হি গাহল্ল! 
আনিম্াক্স চে রচিটোনই 


এএআচলনাভজ নিজ্জাঞ্পকে ও ন্নিওব্ল, 


(রস 


| ১০ 
| নত 






এল ম্যেই হৃহ্া ইডাকোপ, ও 
নানা খাঙ্ছো্ 'পঘালাতা লাভ কাঁত্রগাছে 


্মোগ্গায উনি ) 


২৯ 


লে বাড়ী ফিরছে। ভত্রলোকটী আর কেউ 
নয়-অগ্রন। অঞ্জন প্রতুলকে ছেখে বললে 
কি হে প্রতুল-_তৃমি এখানে যে! 

--এই বেড়াতে এলুম আর চি । 

অনিতা বললে; উনি আমার 0198৪. 
তার উপর আপনার হতো! আধার 
লেছ্বিন তিনি চ79601):001 ছয়ে বৃষ্টি থেকে 
বাচিয়েছিলেন ! 

ও তাই নাকি । তা”হছলে আঙ্গি-- 

আচ্ছ!, যান, 61021) 009 ৩11১ 102 
০৪7 10100 1110, 

অঞ্জন একথার জন্ত প্রস্তুত ছিলন।। 
বললে, (1১508 দেবার িছু নেই এতে। 
একখানি ক্ছাতা বইবার ভার যদ্ধি নিতে 
পারতেন-তাগহছলে কার এই কথাগুলে। 
খরচ সোতন1। 

অঞ্জন তাড়াতাড়ি চলে গেল। 

অমিতার উপর তার ঘ্বণ! এলে গেছে। 

প্রতুলকে অনিতা বললে ; এ তড্রলোক 


17866 1 


রচিটোন ক্ষুধ। বৃদ্ধি কয়ে এবং রক্তঙ্গয় দ্রুত 
ভাবে সম্পুরণ করিয়া শরীরে নৰ বস ও 
জীবনীশৃক্তি উদ্দীপিত করে। জআক্িত্টোল 
সেবনে প্রসূতির শতনহৃষ্ধ ₹দ্ধি পায়। 

পচিটোন কেবল উপকারই কয়ে, কখনও অপকার 


ফয়েনা। 


“টোন অতিশয় খনীতূ টনিক হলি ও 





মাত্রাঈ ব্যবহারেই বেশ মুকল পাওয়া খায় ॥ 
গল ওাক়ারখানান পাও হাই ॥ 


0 2 সপ পট মি 0 


ভল্মী ও ভ্ক্ষান্ন 
শ্্রীনুীল রায় 


1০ | ০ 


(পুর্ব গ্রকাশিতের পর) 
জন্বছুরি ধপ ক'রে ব'লে প'লো। ওকি, 
ওকে? ওই, আমর! যাকে রমণীমোহছন 
বলে চিনি তিনি না? মুচকে মুচকে 


ছালচেন? তারই এ কীর্তি। তিনিই 
গ্রচার ক'য়েছেন। 


ভরি তাঁর পানে চাইলে-__কি ছে? 

--এই কেটে যাচ্ছে। বিস্তু 110 1)100৫. 
৪1160$ রযানিষিয়া ভাই য়াখনিষিয়া ! 
তোমাদেরই এখন রক্তের জোর বেশি। 
আমরা তে! ভীরু, আমাদের “খুন ধেন নীল 
জল । তোমার মতো শসদাকের লঙ্গে 
এমন ভাবে বৃ ফুলিয়ে এক! বীরত্ব দ্বেখাবার 
শক্তি আমাঘের কৈ? তাই তো বলি 
ভোদার রক্তট লোহিত। বলে তিনি 
মাথাট1 ছেলিয়ে দুলিয়ে হেসে উঠেন । 

ভজছুি একটু টিগ্লনি কাটলো-_তৃমিও 


তো! অনেক দেখিয়েছে ভাই। একা আম্মি 
আর কি! 


ভদ্রলোক্টি হেদে মাথ! দোলালেন। 

ভদ্রলোকটির কাশীর প্রস্থানের ঘটন! 
ফেছ অবগত নয়। আর এর লঙ্গে কারোই 
চেনা জানা নেই। চায়ের দোানে ক্ষণিকের 
একটু আলাপের ফলেই, এবং তারকদের 


ফিদ্-_বিশেষ একটা! কিচু আশা! করেছিলেন 
বলে আমার মনে হয়। :307788186 ! | 


না, উনি বেখ লোক, তবে আধুনিকতার 
পক্ষপাতী তিনি নন। 


আঁপমি তাকে চেনেন? 

| 

9017, 62:0086 106. তিনি কিন্ত 
আমা লয়ে পাহথাধ্য কৰেছেন। ৪) 


80565101 60 1100) তা আপনার কি কোন 
কথা জমার লগ... ' 


ভঞ্জহছরিফে নিয়ে আলোচনা জর] নিয়েই, 
তার মেখর বিয়েটা রাষ্রী হ'য়ে পড়ে 


ভদ্রলোকটির মুখ থেকে। এবং তারই ফলে 
চায়ের কাপে তৃফান কয়ে উঠে। 


ত্গছরি কখাট] চেপে গেলে! । ফলফাতার 
হারুর চায়ের দোকানের কথ! তার মনে 
পড়ে গেলো, আপন ঘরে বন্দীর মতো 
ভজছরির দিজেকে গ্রীবাণী ঠেকলো, নট! 
তাই খ। খ! করছে, কি যেন একট! ধাকি 
তার জীবনের আনাচে-কানাচে চু ক-চুক 
ক'রে ঘুরে উঠলো। প্রবীর, ভাই তোমর! 


কতদুর? নগেন তুমি চার্দের মতো স্বপন 
হয়ে উঠলে কেন? মহেশ) মানস, রাখেশ 
এসে! সবাই ! 


-_ও কিরে? চা খা! হ্যা, তোর 
যৌ-র নাষ কি? শ্বশুরের? শ্বাশুড়ির? 
বল্ই না বাপু! 

ভজহরি কিছুই বলবে না। কলকাতার 
জন্যে তার মন উদ্‌তরত্ত হয়ে উঠেছে। 
সহরট। কিছু একট! যাছ জানে । কিসের 
মায়া-ডুলি বুলিয়ে পরে আপন করেছে 
নিতে পারে। বিদেশীকে কলকাতা ক'রে 
নেয় নিজের । চমতকার | 

তারক ব'ললো--লতি, 
বদলে গেছিস্‌। 


তজা তুই 


নাঃ তেন বিশেষ জরুনী কিছু নেই। 
0০০4)789 জমার আজকে 
1)0৮৮এর লঙ্গে 606 569100)6 আছে বেলা 
ছ'টোর়। উঠি তাছলে:আজকের মতো | 
প্রতুল উঠলে! মনে দায়ণ বাধা নিয়ে। 
একট গভীন্ধ হীর্ঘখদ তার ঘুকখানি 


ধর্ঘ | 


ছ?য়েছে। 


111. 


নাড়া দিয়ে বয়ে গেল।--4 তাহলে যুগেই, 


মাখন ব'লে_-বদলায় নি. রডীন 

কয়মচার মতো, ভ্বেতয়টা ভ|রি 
কিন্ত শ্রাবণের কঙই বিয়ে। বলে 
গিয়ে ছঘড়ি দিয়ে 


টক্‌। 
বা, রধাহতের মতে 
পড়বে! 


দীনেশ বললো নেবস্তর-চিঠি ছাপছিস 
তো? ফিলিখবি? চল্তি খালের অমুক 
তারিখ আদার বে” অমন ধায়! ঢ€& আহ 
বোকামি চিঠিতে ন| থাকে ভাই | লান্ধালিধে 
ভাবে গুছিয়ে লিখিস্‌, ড্রাফট হ'য়ে দেবো! 

মাথন বাধ! দিলো: রেখেছে তোর 
ডাফটু। ভজ। তোর চেয়ে বিদ্বান। কি 
বিন ভঙ্গ! 

ভষ্জা কিছুবলেনা। কিন্তু তার একট 
হও্জ| করে, এদের ছেলেমান্ত দেখে। 

তারক বলে; দ্িলীকা লাডড। যো 
খায় উর যোনেছীখায়। ঘোনা পন্তারগা। 
এরপর যেন 197012/5008 না আলে। 

মাখন বলে; দ্বিতীকা লাডড দ্বিমীকা 
লাঁডড, শুনি, কিন্তু ব্যাপারট! কিরে? 

দ্বোকান গুদ, লবাই ছে ছে! করে 


ছেলে উঠলো । 


মাখন অগ্রতিত হ'য়ে পড়েছিলো! বি 
নিজেকে লাঘলে নিয়ে বললে! £ . হেদেন 
মুঘ্বারের একট। আর্ট দেখেছিলাম 'ছিললীকা 
লাড' ব'লে, লেই রকমের কিছু? 

তারক লে কথা চাগ! দিয়ে ব'ললো।_ 
কিন্তু তজহরির নাষ-ধান কিছুই গুনলাম 
না। তা তোর বালার় ঠিকানা দিয়ে 
যা, ঘেতে তে হবেই আমাদের। 

তজহরি এ-জতে গ্রন্তত ছিলো । নিজের 
বাড়ীয় ঠিকানা! লবাইকে দিয়ে তাবের কব 
থেকে বেরিয়ে লে পথ নিলো। 





রী 


পুরাতণকে জয় করিয়। ] এ | ইন্সিওরেস কোং লিঃ 
নৃতনকে বরণ করিয়া | 
লণ--এই হইতেছে পঞ্চম বতসরের কাজের পরিমাণ 


দেশের এত এ জক্ষ টাকার অধিক 

আজ আমরা নৃতনের 

পথে অগ্রপর হইতেছি। 
আর ভাই 


সাসিক-পন্ডিকাবলিতেত 


চিত্রালীর 


নাগ ০লাঢক আচঢেগই কচ 


প্রথম চারি বতুসরের ভ্যালুয়েশনে 


তিন বৎসর প্রতি হাজারে 
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আজীব্বন ক্বীমাক়্--....১৫. টাক! 
মিক্লাদী শ্ীমায়......৯৯২ টাকা 


চি” রঙ স্টিখ্রএ? 9৮৮ 
টু 76০৫ ০ কে নি 
8৮348 ০৮৮ 
» 3০৩ ্ 
£ এ 
৪2৭48 


চা 


চিন্বেগ ন্েএ বন্ধে 
রম-রচনায় কবিতায় 


চি প্রা লী বব ১২4 ২৮নং পোলক খ্ীট, কলিকাতা । 


% হেড. অফিস; 


ইন্বশ্পিষ্ট্য আক্ুষ্ট পুর্ন 
পান্থ ভল€্ঞ্যা 





প্রত্যেক লে পাইবেন ও ৪ :০০:৩০০ ০ 
প্রতি সংখ্যা ছয় আলা 13 176 06188] 000681. 00. | 


অথিক (সডাক) প(ছ টাক। 


পরিচালক : 


যাশগ্ঠাগ মি্টজ্পেপার্স লিঃ 
৯, রামময় রোড, কলিকাতা। 


১6০০1180৪01 0986180011)6 (3০০5, 
|| 3588 08৫, ৮৪100118 





০০মীন-ক্ষৎ্থা'__ 
বিষাহিত যুবক-মুষতীর অনেক গোপনীয় কথা-- 
যাহা সকলের নিকট বলা বায় না-_তাহাই নানায়প 
চিত্জসহ বুঝান হুইল । আপনার জান চাই-ই 1। 
মূল্য সডাক 1%* আন।, ডাক টিকিটে অগ্রিম দেয়। 
ভিঃ পিঃ নাই। হ্িকামা--পবিভ্র ম্নায় চৌধুরী, 
চৌধুরী বাজার, চাক।। : 





সদ 


একবার বাণস্তীর ওখানে হাবে!? 
বালস্তীর লেই “ভুলে! না কথ!ট। তাকে 
এখনো পীড়া দ্বিচ্ছে, কিন্তু লে নিরুপায়। 
ছাঁয়! যে আবার ও-দ্িক থেকে তাকে ফেবলই 
ইলার! করছে। দেখতে দেখতে পে লাকোর 
ওপর উঠে এলো । নাঃ, আর যাবেনা । তার 
লে কালই শেষ দেখা সে ক'রে এলেচে। 


একট! বিড়ি ধরিয়ে ভজছরি নেবে এলে! । 
রাত হ'তে এখনে! অনেক দেরি । তার আগে 
আর একট! গাড়ী? হঠাৎ তার মনে হ'লো 
আছে হয়তো । কিন্ত খাওয়া! ঘ্বাওয়। ক'রে 
পাবে কি? থাক গে, রাত্তির বেলা ঠাণ্ডায় 
ঠাণ্ডায় যাওয়া যাষে। ভোর বেলাই 
কলকাত1। গিয়ে দ্বেখবে হুষুতো৷ প্রবীর 
মুখের মধ্যে আন্ত একটা ব্রাশ চালিয়ে বিয়ে 
কাত যাজছে। মহেশদ্বা হয়তে| ঘুম থেকেই 
ওঠেন নি। নগেন হয়তো লেই আরে! 
ভোরে বেরিয়ে গেছে, মানস হুয়তে! গম্ভীর 
হয়ে পেপার পড়ছে, রাঁখেশটা তার ঘরে 
(টুদপাল ক'রে ফিঞ্ম্‌ ফান্‌ এর ছবি দবেখছে। 
কি মধূই আছে ছবি গুলোতে? রাখেশ দেখে 
দেখে লমস্ত যেন নিঙড়ে নিতে চায়। যত 
লব অলভ্যতা। হলিউড গোল্লা গেছে। 
যেখানে বিয়ে বরা মহ! অপরাধ, বিয়লে-ভাঁঙ। 
লেইটেই অভিজাত। আব বোধয় বিদ্যুৎ 
ছায়াদের ওখানে নেমস্তক্ন থাবে। রবিবারের 
বাজার । মন্থাফুর্তি ওদের 


দেখতে দ্বেখতে লে বালায় চ'লে এলো। 
পিপিমাকে বললো--আজই কলকাতায় 
যাবো । হণির আজ মুখটা ভার-ভার। 
খুড়িমার তো মুখে ও! নেবেছে--গালছুে! 
ফুলেই আছে গোবিনের মায়ের মতো! । 


পিলিম। লামাহ্য ছুটে] পিঠে ক'রে দেবেন 
বলে বিলি-ব্যবস্থ(। ক'রছেন তার। মণিকে 
আজ একটু বয়স্থ। ঠেকছে--লে আর খুকি 
নেই যেন! 
গুড়োছ্ছে। 


কোমরে কাপড় জড়িয়ে চাল 


ছপুর বেলা মণির লা তজহরির 


একটু আড়ালে দ্বেখা হয়ে গেল। মণির, 


লর্বাঙ্জে একটি ম্বামী-লোছাগের বিজ্ঞাপন, 
সেই গর্ষে সে যেন ফেটে পড়ে; রোদে 
বসে চাল গুড়োতে গুড়োতে তার 


'গালছু'টে। টুক্টুক করছে আপেলের মতো । 


ক্ষিত্েয় নাড়ি জলছে, তারি প্রভাবে 
ঠোট ছ'টে! শুকিয়ে উঠেছে। ঘরে ঢুকে 
গে বার করছে কত-কী। হঠাৎ *তার 
হাসি পেলে ভজঙহরিকে দেখে, ফিক 
ক'রে ভড়িতের মতো খানিকট1! শান 
ঈাত দিয়ে ছেলে ফেললো । ভারি মার- 
ভেলাস্‌, গ্র্যাও্ড ! ভজহরি তাই তার পানে 
কোন ছন্দে চেয়েছিল বলা লজ নয়। 
ফোন স্বর তার বুকে ককিয়ে উঠেছিল 
জানানে! কঠিন, কারণ সমাজ বিচ্কাঘান। 
লে পন্বোধন করলো: ছোট্োখুড়ি, 
শোনো ? 


ছোঁটখুড়ি অবাধ্ত। করলেন না। 
ভজহর়ি বললো বসে 
শালা বাপু কাজ আছে, বলে 


ঝামট1 দ্বিয়ে শরীরটাকে একট! ষোচড় 
দ্বিয়ে চ'লে যাচ্ছিলেন বিস্ত ভজছরি খপ্‌ 
ক'রে, হ্যা লত্যি, খপ্‌ ক'রে তার হাতটা 
ধারে ফেললে! ; শোনোই না! 

মণির মুখ নিষেষে মানিয়ে এলো। 
হঠাৎ যেন লমত্ 
এলো--ঘোর রুঁষঃপক্ষ। মণির মুখে 
আতর একটা ইঙ্গিত, সর্ব,ঘ্ছে স্তিমিত 
শক্তি। ভরি বললেো--আজ চলে 
যাচ্ছি। , 

চলে যাচ্ছে! ? লে কথার তাৎপর্য? 
চলে যাবে যাকৃ। কিন্তু মণিযেন ভজ- 
হরির হাতে আত্মলমর্পণ করেছে এমনি 
একট1 ভঙ্গিতে ধীড়িয়ে রইলে তারপর 
বললে, তার বলতে *হ'লো।স্ যাচ্ছে? 
তা” আলচে!। কবে! 


দীপ্ত আকাশে নেমে, 





জু 


তজহরির হাপি পেলো; এই বিয়ের 


পরই যদ্ষিন! একখরে হই। যদি 
আলতে নিষেধ না থাকে। আচ্ছ। ছোট. 


খুঁড়ি, এলে আসবার লয় তোমাদের জন্যে 
কি আনবো? 


--ঘর্থাং? চোখছ'টে। 
হ'য়ে উঠুলে]। 

এই ধরো উপচ্থার ] ভক্তির একট 
চিহ্ত। কি তোমার পছদ? মুর্শিাবাদী 
জঙলা শাড়ী? তোমার বেশ মানাবে 
মনে হয়।* তোমার কি পছন্দ বলো! 

ঠোট উপ্টে আহলাধীর অমতে মনি 
বললো--আমার আবার পছন্দ। কেন, 
তু্ি বুঝি খুব টাক পাচ্ছে! যৌতুক?" 
_ ভজহরি যেন চ"মকে উঠলে! ঃ যৌতুকে? 
তার' মানে? লবই যে আমার। গুনলে 
কি তনে র্যাদিন ? অজ টাকা ছোট- 


খুড়! অটেল! সব মার অর্থ 
আমাদেরঃ এই তোমারে । 


মণির শুনতে লত্যি ভালে লাগলে! । 
লে ব'ললো--কাপড় আমায় ঢের আছে, 
কাপড় দ্বিয়ে হবে কোন ছাতা। 


তায় বড়ে 


স্্তবে? 

--মটর-মালা; ঝুমকো, এই না! বেশ; 
'আলবার লমষয় যাচ্ছে এনো। বলে 
মণি তাড়াভাঁড়ি করছিলো । ভঙ্হরি 
বললো £$ & £০০0 ৪0££686107), মটর- 
মালা তো, গলার লঙে লেগে থাকবে 


না, একটু ঝুলো 1 ঠিক এমনি এই তোমার 
মতো! ভাজ-ভাজ গলার কার জঙ্গে তুলনা 
ঘ্যায় কবিরা জানো! শাখ, শখ, শখ। 
গ্রাণ্। সেই তোমায় ভালো। কানে 
রূপার ঝুমকে"। হালক! মোতির ঝলমলানি, 
আচ্ছা? আর একট! কথা--খুড়িমাদের'-.'ও 
ছোটখুড়ি, আরে মুস্কিল! আচ্ছা যাঁও। 
বলে ভজহ্‌রি শৃপ্প দেখতে শুরু করণো 
জাবার প্রথম থেকে । 
(ক্রেদশঃ) 


নাশ. পেশি ৩ শিরা পদ তত 4 শাসন 
" ক নাল 
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“এইতো লঙ্গীমেয়ে- খেয়ে ফেল দুধটা |” 
ক্রোয়ান ক্র্যফোর্ড *ব্ল্ছে বোনঝি 
লি সিউয়ারকে। | 








পরিচালক 
টেলিগ্রাম হ্যাশনাল নিউলসপেপার্প লিং টেলিফোন 
“ভ্যারিটি? *ঈ। রামময় রোড, কলিকতি। পাক ৩২৪ 
সম্পাদক--শ্রীসুকুমার বন্দোপাপায় 
| নদ, ৩৭শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার, ৮৫শে ছাত্র ১৩৪%। “ই মে্টেস্বর ১৯৩৬ 





শ্িভন্লেম্্র সু 


-২স্পে আগষ্ট কলিকাতা হাইকোর্ট বন্ধ 
হইবার পর হইতে ৫ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে বাঙলা 
কংগ্রেষের আসন্ন নির্বাচন সম্বন্ধে মাটকীয় *দুততার 
সহিত বনু সমস্যার নাময়িক সমাধান হুইয়াছে। 
কংগ্রেসের সভাপতি হিসাবে পণ্ডিত জহ্রলাল নেহেরু 
নিখিল ভারত কংগ্রেসের কাধ্যকরী সমিতির সদস্যরূপে 
শ্রীযুক্ত শরৎ চন্দ্র বন্থকে মনোনীত করিয়াছেন। এই 
মনোনয়ন বাঙলার কংগ্রেস-কণ্মীরা! সকলেই সাদরে 
সমর্থন করিয়াছেন। “তাহার সসাহুস, কংগ্রেস-নিষ্ঠা 
এবং জাতীয় আর্শবাদে প্রগাঢ় অনুরাগের জন্য 
তিনি বাঙলার জনপ্রিয় নেতা।” সঙ্থযোগী “আনন্দ- 
বাজারের, ন্যায় আমরা তাহার মনোনয়নে সুখী 
হইয়াছি। 

ভ্লিস্থিভ্ন ভারত রাষ্রীয় সমিতির বিগত অধি- 
বেশনের ময় নির্বাচনী ইন্তাহারে সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারা সন্থন্ধে কংগ্রেসের নুতন ব্যাখ্যা প্রকাশের 
পর বাঁওলার অস্থায়ী কংগ্রেস সভাপতি পণ্ডিত জহর- 
লীলের মঙ্গল করম্পর্শ অনুভব করিয়। আনন্দোচ্ছাস 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার পর শারদ অবকাশের 
অবসয়ের মধ্যে কুট-আইনজ্ঞ শরতুচন্দ্র নিখিল ভারত 


কংগ্রেসী ইন্তাছারের মধ্যে 'এক গভীর গ্যায়ের ফাকির 


পি % ৮), 





, উবব় মস্তি 


গবেষণায় প্রত হইলেন। 





অঞ্চালনের ফলে যে 'করমুলা'র উবে হইয়াছে .ভীহা। 
বাস্তবিকই অভিনব । 





তার নির্দেশানুযান্মী ব্ী। 
প্রাদেশিক রাগ্রীয় সমিতি অবিচলিত ফণ্ে ঘোষণা | 
করিয়াছেন ষে “নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ যখন 
কেবল এক তরফ আন্দোলনের বিরোধী জার 
গ্রেদ যখন মিশ্র়ই এক তরফ প্রতিষ্ঠান নছে,: 
সকল জাতি; ধর্ম, বর্ণ ও জন্প্রদদায়ের্ই সম্মিলিত, 
প্রতিষ্ঠান তখন কংগ্রেস প্রতিষ্ানগুলি বীটোরায়ার 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করিলে তাহ! নিশ্চয়ই এক তরফ 
দৌষ-পুষ্ট হইতে পারে মা এবং ইহাতে মিখিল ভারতীয় 
কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দের আপত্তিরও কোন যুক্তিযুক্ত কারণ 
থাকিতে পারে মা। অতএব বাঙ্গলার কংগ্রেসী পাণ্ডারা। 
কংগ্রেসের সার্বজনীন উদাধ্যের মহিমা! অটুট রাখিয়াই, 
অতঃপর সঙ্ঘব্্ধভাবে বাটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলনে 
প্রবৃত্ত হইবেন ।” ণ 
স্পন্ল০-চ্তেকুলুল উর্বর মস্তি হইতে এই ফষে 
হ্যায়ের ফাকি উদ্ভূত হুইয়াছে তাহাতে নিখিল ভারত 
কংগ্রেসের উপর আনুগত্যের ভাব পূর্ণমাত্রায় ব্জায় 
রাখিয়া বাঙলার কংগ্রেস প্রতিঠান সঙ্ঘবদ্ধ ভাবেই 
বীটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোৌজনে প্রবৃত্ত হইতে পারিবেন । 
ভূলাভাই দেশাই প্রভৃতি তীক্ষধী আইনজ্ঞ নেতাদিগ্নকে 
কোনঠাসা করিয়া শরণ্চন্দ্র যে বিচক্ষণতার পরিচয় 
দ্বিয়াষ্চেন তাহাতে তিনি বাঙলার , প্রতোক কংগ্রেস-কর্ীর 
অন্ধার্জন করিয়াছেন । 
সাশ্প্রদাজিকফ বাটোকারা প্রশ্ন সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের ভাব্য 
ব্ীয় প্রান্থেশিক রাত্ীর অমিতিতে সর্বসম্মতিক্রমে সমথিত 
হইলে পর বাঙলার ইতিকর্তব্ত। সম্পকে প্রীযুক্ত শরৎচত্র বন 
ষে বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন তাঁছাতে বাটোয়ার। ও নিধন 
গ্রসঙ্গে বাঙলার ন্ুপ্প্ মনোভাব দুঢতার লহিত ঘোষিত 
হইয়াছে । এতদ্প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন £--ক্সামার মনে হয়, 
কংগ্রেলের উদ্দেহা লিদ্ধির পক্ষে লান্গ্রাদাগ্িক বাটোয়ার! অগ্রাহা 
করাও "যেরূপ অত্যাবস্্ুক, নূতন শালনতন্ত্রের আমলে মন্ত্রত্বগ্রহণ 
বর্জনও ঠিক তন্রপই অত্যাবস্থীক। আমি পূর্বেই বলিয়াছি নুতন 
শাসনতন্ত্র আগ্রাহা করিবার লিদ্ধান্তের লছিত নুতন শালনতঙ্ছের 
অধীনে ছন্রিত্বগ্রহণের সিদ্ধান্তের কোন লামঞ্জহ্য খাঁকিতে পায়ে না । 
এই আশা এবং বিশ্বাল আমি দুড়ভতাবে অন্তরে পোষণ করিয়াই 
ঝা্য/ক্ষেত্রে অগ্রীপর হইব যে, বাঁজলার কংগ্রোপকন্মার! কখনই 
সাঙগান্ত অর্থ ও তুচ্ছ পদদ্ধ্যাঘার যোহে স্বদেশের স্বার্থ ০ 
দ্বিবে নী” . ৮ টু ৫ 


শরৎ্চচজ্দ্র আবেগময় কঠে আবেদন করিয়াছেন ঘে, 
তুচ্ছ অর্থ ও পদবীর লোভে বাঙলার জাতীয়তাবান্ধীরা ঘেন 
স্বদেশের স্বার্থ বিক্রয় না করেন। কিন্তু মন্ধিত গ্রহণ বা 
ব্জন সম্বন্ধে বাঙলার কংগ্রেলের অন্তান্ত নেড়বৃন্দের 
মতামত শরৎচন্ত্রের হ্তায় মোটেই দুম্পষ্ট নয়) বরং বিপরীতমুখী । 
প্রকাশ যে, ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত কিরণ শঙ্কর রায় ও 
শ্রীযুক্ত তুলসী চন্দ্র গোস্বামী মন্ত্ীত্ব গ্রহণের পক্ষপাতী | শরৎচন্দ্রের 
অনুপস্থিতিকালে বলীয় পালামেন্টারী বোর্ডের সতাপতি ডাঃ 
বিধানচন্ত্র রায়ই প্রার্থী বাছাই ব্যাপারে এক প্রকার সর্বময় 
কর্তাই হইবেন। সুতরাং মন্ত্রীর গ্রহণ বা বঙ্জন সম্পর্কে 
কাহার মতামত দ্বম্পইভাবে ঘোষণা করাই উচিৎ। ইহা 
আনন্দের বিষয় যে, লা্প্রত্থাকিক বাঁটোয়ারা প্রসঙ্গে উভয় ঘলই 
এক সন্মিলিত সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন। কিন্তু মন্্রীত্ব প্রশ্ন 


ছু এটি £ 


৮২৪]! 


আীবীঢেরক্দ্র নাথ সরকার 





ইংলঢও ভারতীয় ভ্রিতেেট দল 

শেষ হয়ে এলো । বেণ্ট দলের কাছে 
শোচনীয় ভাবে হেরে ভারতীয় দল লালেক্স 
ঘবলের সঙ্গে খেলে। এই খেলায়ও ভারতীয় 
ঘল ৮ উইকেটে হেরেচে। ভারতীয় দ্বল 
গ্রথমে ব্যাট করে ষোট ৩০৯ রান করে। 
এই ৩০৯ রানের মধো দিলওয়ার হোসেনের 
১১২ কান ও মার্চেপ্টের ৫২ রানই 
উল্লেখযোগ্য । দ্বিলওয়ার হোসেন ইংলণ্ডে 
মাত্র কয়েকটা ম্যাচ খেলেছেন । তার মধ্যে 
প্রায় অধিকাংশ থেলাগুলিতেই তিনি নিজের 
খেলার পারদশিতা দেখিয়ে ভারভীয় দলের 
সন্মান রেখেছেন। মার্চেন্টের কথা না 


তু 


সাসেক্স দলও প্রথম ইনিংসে প্রতুত্তবে ৪৭৯ 
ইংলণ্ডে ভারতীয় ক্রিকেট থেল। প্রায় রান করে। এই ৪৭৯ রানের মধ্যে মেলভিল্‌ 





পিলওয়ার হো"সন 


14৭ 


অস্বন্ধে বিধানী দলের মতাষত অগ্তাবধি অগ্রকাখ্টা রূহিয়াছে। 
হ্তরাৎ ইহাও তো! লন্তব হইতে পারে যে, মন্ত্রীত্ব-বিরোধী দল 
মিলনমোহাচ্ছয় শরতচন্দ্রের অনুরোধে নিশ্চেই হইয়া বণিয়। 
থাকিবেন এবং লামগ্সিক মিলনের বন্ধপথে দদ্রীত্বকামী প্রাধীবৃনদ 
অধিকতর শক্তিশালী হইয়া উঠিবেন। যেখানে মতের ব| 
আদর্শের মিল নাই পেবূপ স্থলে মিলন কখনই স্থায়ী হতে 
পারে না। তবে শরৎচন্দ্রের বিরাট ব্যক্তিত্ব যি পিধানচন্ত্র 


প্রমুখ মঙ্জীত্বকামী নেতৃবুন্কে দ্বীয় মতানুগামী করিতে পারে, 
তাছ। হইলেই বাঙলা কংগ্রেপের সকল বিরোধের অব্শান 
হইবে--ইচা সুনিশ্চিত । তবে ইৎসাজীতে একটি প্রবাদ আছে যে, 
0010 91190101706 107110 611] 0178 18 011 06 (76 ৮০০৮ 
হ্থতরাং প্রার্থমনোনয়ন, নির্বাচন-সংগ্রাম ও মন্ত্রীত্ব গ্রহণ 
পর্ব লমাপ্ত না হইলে আমর! বাঙলা কংগ্রেশের এই অপর 
মিলনের জয়গান করিতে পারি না। 


মধ্যে জাহাজীর খা? ১০৩ রান দিয়ে ৪ 
উইকেট পান। 


দ্বিতীম্ন ইনিংসে ভারতীয় দল মোট 
২৩৯ রান করে। এই ২৩৯ রানের মধো 
উজীর জালীর ১১৯, রামশ্রামীর ৬৩০ ৪ 





উজীর আলী 
দিলওয়ার ছোলেনের ৫* রানই উল্লেখযোগা। 
উজ্ীর আলী এ পর্যযস্ত কোন খেলায় বিশেষ 


চবিধ! করতে পারেন নি। তিনি ভারতীয় 
স্বলের অধিনায়ক হয়ে ভারতবর্ষে আূটুলিয়ান 


বলাই ভাল। ফারণ তার মত বিচক্ষণ ও জন্‌ ল্যাংভ্রিঞ্গ যথাক্রমে ১৫২ ও ১৬৮ বলের পঙ্গে যে ভাবে খেলেছিলেন তাতে 
খেলোয়াড় ভারতীয় ছল নেই বলেই হয়। রান করেন। ভারতীয় দলের বোলারদের আধাধের তার উপর যে একটা খুব বড় রম 





টক 
৯ ৯৬ 


আশা ছিল তা বলাই বাছলা। যা হক. 
তিনি পর পর ২টা খেল! যেভাবে খেলেছেন 

ডা বাস্তবিকই গ্রশংলাঞ। এই ইনিংসে 

সাসেক্স ঘলের জ্যাস্‌ ল্যাংগ্রিজ ৪৭ রানে 

।টা উঠকেট মিয়ে তাঁর নিজের দলকে জয়ী 

ফরতে পেরেছেন। লাসেলা দল দ্বিতীয় 

ইনিংসে ২ উইকেটে ৬৭ রান করে। 


সাসেক্স দ্বলের কাছে ভারতীয় দল ৮ 
উইকেটে হেরে নিথিল ইংলগু, দলের লঙ্গে 
উংলণ্ড ঘ্বল প্রথমে ব্যাট ক'রে 

রান তুলেছিল। 


ঢু করে। 


ঘট ৩৭৭ এই ৩৭৭ 


|. মধো ভ্যালেন্টাইন ১১৫ ও টড. ৭৯ 


॥ রানে 


ধান করেন। ভ্যালেন্টাইন ১২* খ্বিনিটে 
১১৫ বান তোলেন। তিনটা *ওভার 
বাউগ্তারী ও ১৫টী বাউগ্াঁরী করেন। 


ভার্ীয় দল প্রথম ইনিংলে ৩৭২ রান 
কোলে । উজীর আলী এই খেলাতেও তার 
শিঙ্গের শতাধিক রান তোলেন। তার 
১৫৫ (নটু আউট )ঘার্চেপ্টের ১৮ ও 
রামগ্থামীর রানই উল্লেখযোগ্য । 
ভারতীয় ঘ্লের বোলারদের ঘধো একদাত্র 
ব্যানন্সির বল সবচেয়ে ভাল হয়েছিল। 
বাংনাঞ্জি ৯৪ রানে ৪টা উইকেট পান। 


৪৩ 


দ্বিতীয় ইনিংলে ইংলগ্ড সবল ৩ উইকেটে 

রান কোরে ডিক্লেদার্ড করে। এই 
২১২ রানের মধ্যে এমস্‌ ১*৭ রান করেন। 
এমস্‌ মাত্র ৬৮ মিনিটে নিজের শত রান পুর্ণ 
করে একট! নৃতন রেকর্ড স্থাপন করেন। 
এই নূতন রেকর্ড স্থাপন করার জন্তে তিনি 
এ পর লয়েম্স কাপ পেয়েছেন। এর আগের 
রেকর্ড ছিল ৭* মিনিট । ইংলণ্ড ঘল ২১২ 
“জিক্েয়ার” করায় ভারতীয় দলের 
রানের চেয়ে ২১৮ রান তফাৎ ছিল। কিন্তু 
মম ছিল মাত্র ১৬৯ মিনিট । ১৬০ ঘিনিটে 
ভারতীয় দলের ২১৮ রান করা লন্তব হয় নি 
বলেই খেলাটা হয়। ভারতীয় বল দ্বিতীর 
ইনিংলে ১ উইকেটে ১৫২ রান তোলে।, 


২১০ 





ম1) ৮ 
মার্চে ও দ্িলওয়ার হোসেন যথাক্রমে 
৬৪. ও ৬৯ রান করেন। তীরা ছু'ঞজনেই 
নট আউট থাকেন। 





জ।»!ঙগীর গা 
এই খেলার ফল থেকে বেশ বোঝা যায় 


যে ভারতীয় ঘল খেলায় একেবারে অপটু নয়। 
তাদ্বের এই “টুরের" বার্থতার কারণ অন্য । 
এ সম্বন্ধে আমর! আগামীবারে আলোচন! 
ক'রব। 
তোলকফাতভায় ক্রিকেট ০খল। 
বড়দিনের সময় কোলকাতায় ভারতের 
নান! যায়গ| থেকে তিনটা বিশিষ্ট ক্রিকেট 
বল 'খেলতে আপছে। তার মধ্যে রাউল- 
পিপ্ডি থেকে ২টা*ও মাদ্রাজ থেকে ১টী। 
তার। ক্যালকাট। ক্রিকেট ক্লাব, মহারাজ! 
কুচবি্ারের একাদশ, জাতি অন্ধ 


মুখোপাধ্যায়ের একাদশ প্রভৃতি বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের লঙ্গে খেল্বে বলে স্থির হ/য়েছে। 
০ব্লাভাস কাপ 

রোভার্শ কাপ খেলা শেষ হুয়েছে। এ 
ব্ছরও গত বা'রর মতই কিংস্‌ রেজিমেন্ট 
জয়ী হয়েছে। এরা আফশায়ার ঘঙ্ীকে 
২--০ গোলে হারিয়ে বিয়েছে। অ্রফশায়ার 
দল কোলকাতার শ্রীল্ড বিজয়ী মহামেডান 


ঈস্টর্ণ বেঙ্গল রেলওয়ে 


(০ )২্ 


ছর্গ পুজাক় 

মধ্যম শ্রেণী যাত্রিদের বিশেষ সুবিধা 

তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করিতে ষনস্থ করিবার 
পূর্বে একবার মধ্যম শ্রেণীর ভাড়া সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করুন। মধাম শ্রেণীর ভাড়া খুবই 
কমান হইয়াছে । উদাহরণ শ্ব্ধূপ কলিকাতা 
হইতে কয়েকটা প্রধান স্টেশন্‌ পর্যাস্ত মধ্যম 
শ্রণীর রিষ্টার্ণ ভাড়ায় পুজ! উপলক্ষে কি 
স্থবিধ! দেয়! হুইয়াছে তাহ! নিম়্ে গ্রধান 
কর! হইল £--- * 


মধ্যম শ্রেণী তৃতীয় শ্রেণী 

পিলিগুড়ি ১১৮০ ৯%/৩ পাই 
কুচবিহছার ১১৮৭ ৯৮৮৯ ৪ 
রজপুর ৯1০ ৮1০৯ ৮৪ 
দ্বিনাজপুব ৯1০/০ ৮৩ এ 
বগুড়। ৭17/5 ০৬1০৬ ৪ 
পুণিযা ৯/5 ৮1/৩ » 
মালণ। ৭1৩ ৩1/০ ৬ 
ঢাকা ১১৩০ ৯৮০৬ 
ময়মনপিং ১০1০ ৮৮০ 
ফরিদপুর ৫১/৯ ৫/৯ ॥ 
গোয়ালন্ন ৫1/০ 89৬ ৪. 
খুলন! ৩৪৮ ৩৮ » 
নং টি ১৬২৩৬ 

কলিকাতা ট্রাফিক ম্যানেজার 


২৮শে আগঞ্ঠ। ১৯৩৬ 


দ্বলকে যে তাবে হারিয়ে ফাইনালে উঠেছিল 
তাতে সকলেই আশা করেছিল লে অফশায়ার 
দ্বলই ঘুঝি বা শেষ পর্যন্ত জয়) হ'বে। কিন্ত 
গ্রচণ্ড কিংস রেজিমেণ্টের দলের খেলার 
কাছে শেধ পর্য্যস্ত তাদের হারতেই হয়েছে । 
জন্াাকুত্তুম কাপ 

মোহনবাগান দল জবাকুন্ধদ কাপের 
ফাইস্তাল খেলায় এরিয়া ঘলকে 
গোলে হারিয়ে জয়ী হয়েছে । এর আগে 
মোহনবাগান দল ৪টী কাপ ফাইগ্ঠালে জয়ী 
হয়েছে। সুতরাং এইটী নিয়ে তাদের ৫টী 
হল। আরও একটা কাপের ফাইনালে উঠে 
তারা বসে আছে লেটি হচ্ছে বেল 


কাপ। তারের এই সাফল্যে আমর! বিশেষ 
গৌরবান্বিত। 


লিবাটি কাপ 

ভবানীপুর ক্লাব লিবার্টি কাপের কাইন্তালে 
জর্জ টেলিগ্রা দলকে ৩--১ হারিয়ে 
দ্বিয়েছে। এই লাফল্যে অনুপ্রাণিত হয়ে 
তারা যে ডুরাও্ড প্রতিযোগিতাশ বেশ ভাল 
ফল ছ্েথাতে পারবে সে বিশ্বাস আমাদের 


আছে। 


সাভার 
প্রতি বছরের মত এবারও পুজার আগে 


২.6 


কোলকাতার বিভন্ন লাভারের রাবের বাধিক . 


জঅলক্রীড়ার আয়োজন চল্ছে। বাপিন 
অলিম্পিকে এ দেশের বিশিষ্ট সাতারুরা যেতে 
পারেন নি বলে যে হতাশার সঞ্চার হয়েছিল 
তা অংশ্ত অনেকাংশে গ্রশদিত হয়েছে। 


গত রবিবার হেছুয়ায় লেপ্টল সুইমিং ক্লাবের 


দ্বা্ষশ বাধিক স্পোটলের যে অনুষ্ঠান হয়েছিল, 
তাতে বেশ উৎকর্ষ দেখ! গিয়াছে । 


যে লব লাতারের ব্যবস্থা হয়েছিল তার 
মধ্যে ১৫০০ মিটারএ মদনমোহন লিংহের 
নামই উল্লেখযোগা । তিনি গত বছরেও 
এই ১৫০* মিটার লাতারে জয়ী হয়েছিলেন। 
মেয়েদের সাতারে বাণী ঘোষই এতর্দিন শীর্ষ 
গান অধিকার করেছিল। কিন্তু এবার ৫০ 
মিটার সাতারে কুমারী লীল! চাটাজ্জি বাণী 
ঘোষ প্রভৃতিকে হারিয়ে নৃতন রেকর্ড করতে 
পেরেছে। ৫০ মিটার সাতারে সময় লেগেছে 
৪১ ১/৫ গেকেও। | 


সেন্ট 1ল শ্থুইমিং ক্লাবের উদ্যোগে শুবোধ- 
বালা কাপের ফাইন্তাল ওয়াটার পোলো থেলা 
শেষ হয়েছে । হাটখোল! ক্লাব অআগ্রত্যাশিত 
ভাবে শ্শানেশ্বর ছ্ুইমিৎ ক্লাবকে ৩--১ 
গোলে হারিয়ে দিয়েছে। শাশানেশ্বর 


(সুইমিং ক্লাব কলেজ স্কোয়ার ও লেণ্টল) 
সুইমিং ক্লাবের ভূতপুর্ব ভাল ভাল লাতা'র 
দ্বারা গঠিত। শুতরাং তাহাদের জয়লাভ 
লম্বন্ধে লকলেই নিশ্চিত ছিল। কিন্তু ত| 
না হয়ে ফল বিপরীতই হয়েছে। 
হাটখোল! দলের জয়লাভের সম্মানি একমাত্র 
যাষিনী দালেরই প্রাপ্য ।--এ রফম থেলা 
লহঞজে দেখা যায় না। রাজারাম লাভুর.ও 
তি দ্বের খেলাও বেশ ভালই হয়েছিল। তিনটি 


গোলের মধ্যে রাজারাম একাই ছুইটা 
দ্বিয়েছিল। 


ভারতীয় হকি ০খচলায়াভদর 

সন্বদ্ধন। 

বোস্বাই কর্পোরেশন শিদ্ধাস্ত করেছেন 

যে, ভারতীয় হকিঘল বোম্বাই নগরীতে 

গৌছ্িলে, কর্পোরেশন ধ্যানটা্ ও তার 

সঙ্গীয় থেলোয়াড়দিগকে সম্বদ্ধন! করিবেন । 
প্রস্তাবটি সর্বলম্মতিক্রমে গৃহীত হয়েছে। 


দারাঢেক সন্বর্জনা 
লায়ালপুর মিউনিসিপাল কমিটি পর্ব. 


সম্মতিক্রমে স্থির করেছেন যে, বিখ্যাত 


হকি খেলোয়াড় দ্বারা লায়ালপুর পৌছিলে 
মিউনিসিপাল্িটি তাহাকে লঙ্বদ্ধনা করিবেন। 


22) 1] বোন্ড গোন্ড গা্যান্াশ্উি ৬০ ্ম-ুশলন্তর 


অভিনন্থ আবিক্ষার, 







রর আও ঞ 
দ্ধ ॥ 
1 ১ + 
॥ টা ৯২৮ 
১ নু চা 
ও তি তি ৯. 
গড 





৮২৬ লিরেনে 


কি বলিতে পারিবে না। 
গ্যারাষ্টির সকল প্রকার ক্যারেট সোগার গহুন। 
উ দিলে রোল্ডগোল্ড পিকি মুল্য ও ক্যারেট সোণার অর্ধেক মূল্য পাওয়া যায়। ফ্রি ক্যাটালগ 
২%/ লইয়। বিস্তারিত জানুন। সাবধান আমাদের ফার্দ্ের অনুকরণে ভীষণ জাল হুইয়াছে। 


বিতাঢেনর চরম উৎকর্ষ! 

আমাদের গহনার রং ও পালি সাধারণ লোক কেন সেকরাও গণি সোণ! ভিন্ন অপর 
সর্বদা ব্যবহারে তেলে, জলে, ঘামে রং খারাপ হয় না, চিরস্থায়ী 
প্রস্তুত করিয়। দেওয়। হয়, ব্যবহার করে ফেরৎ 


দি ন্যাশনাল রোল্ডগোল্ড এণ্ড কাারেট গোল্ড সিগ্ডিকেট, ৭০নং কলেজ ট্রীট,। কলিকাতা । 
(ফলজ স্ত্রী মাঢক্চটটর সম্মুডখ 3 








নন্দরানীর সংসার 
বিজয়- ধীয়াজ ভট্টাচার্য! 
বিকাশ--জীবন গঙ্জোঃ 
মহ্িমাওঞ্জন__মনোরঞ্জন ভট্রাঃ 
যভিলাল-_-রতীন বন্দোঃ ঃ 
পরেশ-_ যোগেশ চৌধুরী 
পৃণিমা--পুতৃল 
ক্রযোতনা- শাস্তি গুপ্ত 
শৌদ্ামিনী-_ প্রভা! 
নন্দরাণী--আসমানতার। 
নাটক “ননারাণীর 
সংসর*-এ যোগেশ ঘ্বা” নাটকথানিকে পুন 
ভাবধারায় বূপাফমান করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন দ্বেখিলাম | কিন্তু ঘটনার ্নৈক্য 
ছেতু পে রূপ্দানে তিনি লম্পূর্ণ অফলকাঁদ 
হইতে পারেন নি। তবে তিনি ঘটনাটিকে 
প্রথম হইতে এমনভাবে চাপিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন যে নাটকথানির শেখ কথা শোনা না 
পযন্ত ঘটনার গতির যবনিক1 কোথায় পড়িবে 
তাছা! দর্শকরা বুঝি] উঠিতে পারেন ন]। 
'র্ধমান যুগে যোগেশদা?র কাছ হইতে 
ইছার চেয়ে ভাল নাটক আমর] প্রত্যাশ। 


করি--লেত্বিক দিয়! তিনি আমাছের পুর্ণভাবে 
নস্ট করিতে পারেন নাই। 


রঙমহলের নূন 


একটি রনিক বন্ধু বলিতেস্ছিলেন-_“ছাদ্ছার 
কর মাল আগে টাইফয়েড হইয়াছিল; হয় ত' 
প্রলাপের মুখে যাহ! বলিয়াছেন--কেছু তাহা! 
নোট করিয়া! খাকিবে। ঝ্োগ মুক্তির পরই 
বল খানে হাই হর ০ 
ধাকিবেন 1.7... 


45.) কোমপুনন্ধ দাই]... 


গ্রীমতী নন্দরাণী--পুত্রকন্ঠার জম্ম দ্বিয়াই 
খালাস; স্বামীর প্রেম পায় নাই। অস্থি- 
চর্ম লার, মুখখানি লত্বাই * ব্যাজার। 
দেখিতেও ঠিক যেন 'পারনিল!স্‌ এনিমিয়া'র 
পেন্শণ্ট ! ছুটি কন্ঠ আজিও বীচিয় আচে-- 
জ্যোৎঙ্গা ও পূর্ণিমা । একটি বিবাহ করিয়। 
তাহার বাহন লইয়! সর্বদাই ছুঃঘী; অপরটি 
একটি শিক্ষিত অথচ 'খ্যাপাটে, এক যুবকের 


সঙ্গ পুইল। লে বলে-পপুগিষ। আমি 
তোমায় ভালবাসি” । কিন্তু নে ফেমন ধারা 
ভালবানা, জোথায়, কখন, ফেমন করিয়া 


ঘটিল-_দর্শক তাহার আচ পাইল ন!। 


বিধবাবেশিনী লৌদাঘিনী--বেন একটি 
মাঁংপিণ্ডের বস্তা । শুঁনিলাষ ইনি কুলত্যাগ 
করিঘাছিলেন--যুল কারণ 
ভর্তৃ-পরিচয়হ্থীন এই “জবালার” গর্ভে যাঙ্থার 
উদ্য়--বজর আঠারো পরে সেই পুত্রের সহিত 
মাতার মিলন । (েন বস্তারবুকে একটি ঘুদস্ত 
শিশু চলিয়া পড়িল! 


জঙ্াাত। 


অপর চরিত্রগুলিও যেন এক একটি 
গ্রছেলিকা! এর! কেন এলো, 
এত কথা কাঁটাকাঁটিই বা কিলর--বোব! 
গেল না! ৪ 


ফেন গেল, 


নাট্যকার যোগেশচন্দ্র একটি বৃদ্ধের 
ভূদ্ষিকায় অভিনয় করিয়াছেন-__সেই সাবেকী 
ঢংএ। এ যেন জীগন্সাথের রখ--লেই একই 
পরিচিত পথে কির চল! £ফ॥া! ইহার 


রতীনের লেই আপন-ভোলা, বাফা-বাগীশ' 
আধপাগলাটির রূপ--আমার বেশ লাগিল। 

বীরাজ ভট্টাচার্য/--লৌদাঙিনীর অবৈধ 
পুত্র রূপে. বিজয়ের তূষ্িকায় বেশ একটি 
প্বাডাবিক রূপ ফুটিইয়। তুলিঘ়ছেন। এর 
দ্বেধিতেছি এখন বৃহস্পতির দ্ধশা ! এখন না 
নণ খাইলে বাচি! 


গ্রসাধনে ও পারিপাটে ফিটফাট--শাস্তি 
গুপ্তার এখনও বেশ জৌলুষ আছে। জীবন 
গানুলী একে দেখিলাম “ম্যানেজ” করিয়াছেন 
বেশ! ৃ 

পুতুলের মুখের সেই মিষ্টি হালিটুকু-- 
এই মেঘে টাক1 নাট কথানির একমাত্র বিছ্বাৎ 
পুলক! 

শক্তিমান ন্ট মনোরগুনের মহ্যারঞল 
অভিনয়-মহিমায় সত্যই জপুর্ব। কিন্তু 
ঘোলাটে প্লটের পূর্ণাবর্তে এমন সুন্দর অভিনয়ও 
ব্যর্থ হইল। 

জ্রীমতী ১প্রভা 


৮1161 | 


যেন--৮%0151) ০95 91 


লেন সাহেব কয়েকটি নেটু-লিন্‌ লইয়া 
একটু 51)0111780 করিয়াছেন 
জ্যোত্ক়ার 11768981706 0,0017)- 


বেশে 
দেখিলাম । 
এর ব্যাক্গ্রাউণ্ডে, 0001)18/) এর চুনকামে 
হয় ত' খানিকটা নৃনত্বেধ আমেজ আছে | 
কিন্তু আর্ট নাই। 
18117101175 এর অভাবে বাক। ঘরজা-জানাল! 
গুলি 001)15610 4610005])1)610 এর লঙ্গে, 
সমান ভাবে ধিশে সৃষ্টি 
করিতে পারে নাই। প্রেক্ষা-গৃছে বলিয়া 
অভিনয় দেখিলে সেন লাছেব এ ক্রটি 
আবিষ্কার কঠিতে পারিবেন । 
এর অভাবে, 1)189817)৭-10017টি হইয়াছে, 
যেন জাহাজের খোল ! মহ্মারঞীনের 
বাড়ীর বাগান লংকগ্র বারান্দা 
যাছার জ্ুখে গ্রামের দৃহী ( 68001870% ) 


11115110110 এবৎ 11006) 


1191:01015র 


[১001১070100 - 


রি দেখা বাইকের নেই রানার একটি বলিধাক্জ 


৮ রর পা 








] 





নশ্যন্িক্কা 
 স্ত্রীমণি দত 


| 














সকাল হতেই ন্ুবিনয় আল্সারের 
বোনাটা বেশ ভাল করেই অনুভব 
করছিল। এ রোগ তার দ্েছে প্রায় 
দুবছর হল প্রবেশ করেছে। কেমন 
করে ধীরে ধীরে তার দেহে এলে 
আশ্রয় নিয়েছিল, তা সে নিজেই বুঝতে 
পারে নাই। পেটের ভেতর এমন অস্বাভাবিক 
বেঘনা হওয়ায় নুবিনয় কে বিছানায় 
পাশ ফিরে গুয়ে রইল ।--সমন্ত দুখ তার- 
বেঘনায় কালে হয়ে উঠল, প্রত্যেক শিরা 
উপশিরা বিদ্রোহ করতে চায়, দম যেন 
বন্ধ হয়ে আপন্ে। মাথার বালিশটা 
পেটেয় ঙলায় চাঁপা দ্বিয়ে উপুড় হয়ে 
পড়ে রইল। না, ডাক্তার ডক নেহাৎ 
বরকার। কেইবা ডাক্তার ডাঁকে? 


হ্ুবিনয় জোর করে বিছানায় উঠে 
বসল। লমন্ত ঘরটায় একট পারিপা্টা 
বিশঙ্খল। | কাউকে ডাক। ছ্বরকার--ম্থবিনয় 
বিছান] থেকে উঠে দেয়াল ধরে ধরে 
শ্মজাটার কাছে এলে দীড়াল, পেটের 


ভেতর যেন অজশ্র চুচ কে বিধিয়ে দিচ্ছে, 


বেঞ্েে (বোধকরি পাথরের 07001) 
[3600)) ঠিক ছুইপাশে, ঠিক 087119-800]- 
এর উপর দেখিলাধ ছইটি ঝাউ-গাছ, পিলুজের 
মত ছুইটি 13250 এর লঙ্গে ফিট করা রহিয়াছে ! 

গান গুলি অতি বন্তহীন অক্ষম রচন1। 
হব়গুলিতে প্রাণ নাই, এবং যাহার! গায়! 
ছিলেন তাছের রঃ সুরের কোন হত্বিশ 


পাখার? ল না 1), রি 





. শ্রীনুধীরেজ সান্তাল 


. খুব। পেটে 


হয়ে দাড়ান চলে না, বাড়ীটা 
ঘঅন্বাভাবিক রকম দুলতে লাগল, ভূমিকম্প 
নাকি 1--পায়ের তলা থেকে বব সরে 
যাচ্ছে--চোথের জামনে সমম্ত অন্বাভাবিক 
রকম কালো হয়ে উঠল, না এখানে 
গুয়ে পর যাক্‌--হ্থবিনয় পড়ে গেল। 
চৌকাঠে মাথাটা লেগে-ফিন্কি দিয়ে 
রুক্ত চুটল......লব ভূলে যাচ্ছে, নিজের 
অভ্তির, নিজেকে- মৃত্যু-_এই বুঝি মরণ-_ 
কালো! জমাট অন্ধঙ্কার-_হীম শীভল 1! 


সোজ। 


শরৎ কালের গ্রনাত। মিঠে ঠাণ্ডা 
বাতান মায়ের মত স্পর্শ বুলিয়ে দিয়ে 
যায়। আব! কুমাপ।! মহানগণীর বুক 
জুড়ে বসেছে, গম্ভীর রঞশগ যেন লুকান 
রয়েছে, অপ্রকাশের লৌনদর্য্য-_চারিদ্িকে | 
ভোরের হাওয়ায় বিনয়ের চেতনা ফিরে 
এল। একি মেঝেতে শুয়ে কেন1?-_ 
স্থবিনয়ের হাসি পেতে লাগল। মাতালের 
পরিণাম-_কাল রাত্রিতে নিশ্চ্ খুব মধ 
থেয়েছিল। মাথাটায় অত্যন্ত বেদনা__ 
ওকি মেঝেতে লাল কি জমাট বেঁধে 
রয়েছে । রক্ত ?--রক্ত থেকে 
এল--উ£ শহীরেও বেদনা হয়েছে তীষণ। 
আনতে আন্তে শ্থৃতির দর খুলে গেল-_ 
না ম্দষ লে থায়নি কাল, মাঁতালও 
হয়নি,-আল্সারের বেদন'-ভূ'মকম্প। 
শুবিনয় উঠে বগল। বড় ড্রেসিং আয়না- 
টার লাষনে গিন্কে দীড়াল,_কাঁলে 
কৌকড়ান চুলগুলোর় ওপর,--মৃখে রড 


কোথা 


জমাট হয়ে বলে গেছে। ছিদেও পেয়েছে. 
বেন! একেবাছ়ে মেই--. 





তবে মাথাট| কেমন যেন ভারী লাগছে। 
আলমারীটা খুলেই ম্ববিনয়ের মনটা 
আনন্দে উচ্দ্বসিত হয়ে উঠল। প্রায় 
এক বোতল মদ কেমন করে যেররে গেছে 
কিছুতেই নে বুঝতে পারল না। একটা 
পিগ্রেট ধরিয়ে আপন মনে গুণ্‌ গুগ, 
করতে করতে নুবিনয় বাঁথ-রুদের দিকে 
একটা ভোয়ালে কাধে ফেলে চলল। 


শান শেষ করে এসে-_ম্ুবিনয় দেখলে 
মাথায় বিশেষ লাগে নি--কপালটার 
ওপরটা! ফুলে যদিও রয়েছে খুব ব্দেন| 
নেই। অভুক্ত বাসি পাবার কিছু গলাধঃ- 
করণ করে বোতল আর একটা গ্রাশ 
নিয়ে ম্ববিনয় বিছানাটার ওপর আরাম 
করে বপে--একটা তৃগুর নিঃশ্বাস ফেলে। 
তারপর চলল গ্লাশের পর গ্রশ,_ 
ডাক্তারের মানা লব কিছু ভুলে গেল 
আল্সারের বেদন! সেট! হনে হুল কিছুই নয়। 

মদ খেলে নাকি আলনার হয় ?-- 
তাহলে বিশ্ব এন্মাণ্ডে সবারই আললার 
ছোত, ওষুধের সঙ্গে কে না মধ থেয়েছে 1 
হুবিনয় একট! পিগ্রেট বের ঝরে কম্পিত 
হস্তে ধরিয়ে শোফায় এলিয়ে পড়ল। 

সিড়ি ধিয়ে কে ধেন ওপরে উঠছে-_ 
হ্থধিনয় ভাবলে নিশ্চয় কোন পাওনাদার ।-- 
উঃ বেটাদ্বের জালায় একটু আরাম করবার 
উপায় নেই-"বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেই 
ভাল হুত। দ্বারোয়ান বেটা কফি? 
সবাইকেই লটান ওপরে আলতে দ্বে়।- 
গ্ুবিনয় খআপন মনেই ছেলে িঠল- 
ঘ্বারোয়ানকে. আজ বছর খানের হ্দ ছাদ 


র্‌ ওয়া হয়েছে 1: 





ঘরে ঢুকল চঞ্চল,_-নুবিনয়ের বহু 


ভাগের বন্ধু। 

আরে কি ধনে করে1-_মুবিনয় 
জড়িতকণ্ে জিজ্ঞানা! করলে। 

চঞ্চল কথার কোন জবাব না দিয়ে 
ধিল্গাল1! করল ঃ ডাক্তার নাতোকে মদ 
থেতে একেবারে বারণ করেছে? তা! লত্বেও 
মদ থাল কি জন্কে? আললসারেই রবি 
তুষ্ট । টু 

মরব? এত শীগগির ?-দুর এখন 
আরও অনেকদিন মন্গ খাব তারপর '--- 
' কুধিনয় টেনে টেনে হালতে লাগল। 

চঞ্চল একটা চেয়ার টেনে বসল।-* 
বিছানার ওপর মদ্বের বোতল ও, গ্রাশ 
দেখে তার সমত্ত মন ব্যথায় ভরে উঠল | 
এই সেই নুবিনয়--ভাল ছেলে বলে যার 
খ্যাতি ভ্িল। লোকের কাঁছে গর্ব করে 
বলত স্থবিনম্ম আমার বন্ধু। বি*এ-তে 
ভাপ করে অনার্স পেয়ে ম্থুবিনয় পাশ 
করেছিল। বাপের সম্পত্তিও কমছ্িল না। 
কপকাতার মত জায়গায় ভ-ছখানা 
ভাড়াটে বাড়ী, নগন্ধ টাকা, গাড়ী--সবই 
এম-এ, পড়ার সময় কোথায় 


কোন এক মেয়ের লঙ্গে পরিচয়--তারপর 
আস্তে আস্তে মহ, কুলংসর্গ......... 


চঞ্চল দেখলে স্থবিনয়--আরাম করে 
নিণ্রেট টানছে ।--মদ কি তুই কিছুতেই 


ছাড়তে পারবি না শম্ুবিনয়? চঞ্চল 
জিজ্ঞাসা করলে। 


--ওটা ছাড়া আর যা” কিছু বলবি-_ 


ছিল । 


সবই শুনতে রাজি আছি ভাই।-- জবাব 
দিলে সবিনয় । 
--ভোর যে এরকম অধঃপতন হবে 


তা ম্বপ্লেও কেউ ভাবতে পারেনি । বাপের 
সম্পত্তির আর কিছু বাকী নেই--। 
বাস্ত ভিটেখানা, তাও--বেশী দিন থাকবে 
বলে মনে হয় না, ছেনার ঘেনায় মাধার 


চুল পর্ধ/্ত থিক্ী হুযার বন্দোবস্ত তথু . উঠে পড়ন-. রি | 
৭ ১ শআজ তাহলে আমি জুবিন 1--- রি 


তোর যু খেতে ইচ্ছে বায়--ছিঃ1--. 


যা খুশী হয় তাই বলেই গাল 
দ্বে চঞ্চল,--কিন্ত দু আমি কিছুতেই 
ছাড়তে পারব না-_ছাড়বও না|! আমায় 


লর্বনাশের নেশায় পেয়ে বলেছে,--এর 


*শেষ নেই ।-_ন্থুবিনয় উত্তর করলে । শোফ। 


থেকে উঠে 'বোতগ 
গলায় ঢেলে দ্বিয্নে আবার বলে ওঠে £ 
আমি নিজেকে ভূলে যেতে চাই চঞ্চল 
কিন্তু পারিনা,-মন্ধে আমার ঠিক ভুলে 
যাবার মত নেশা হয় না! 
_রেখুকে এখনও ভুগতে 


থেকে কতটা! মদ 


পাপ নি 


১ 


হুবিনয় বাধা দ্দিয়ে বল্লে : ও; একট 
কথ! ভূলেই গেছলুষ, কিছু টাকা ছিতে 
পারিস? _-মআাগের টাক! গুলো আর এ 
টাকাট। একপঙেই দিয়ে দ্বেব-_ওমালে নিশ্চ॥ 


পাবি ।-- 
পাএয়ার কথা হচ্ছে না, কিন্তু মাঁলের 


এখন শেষ আমার হাতে একটাও টাকা নেই। 
--চঞ্চল ঘর থেকে বেরিয়ে গেল--”! আ্বিননের 
ম'থায় মদের ধোয়া আন্তে আন্তে প্রবেশ 
করতে আরম্ভ করেছে । চঞ্চ-লর কথাগুলো 
লমত্ত মাথায় ধ্বনিত ছতে লাগল। ভাজ 


শ্বাঙ্গুলান্ব ভাঁজ ক্্যান্বিনেউ 


আনঙলয় শাসনতদ্দে যে মন্ত্রী-মগুল 


ত হইবে তাহার গঠন প্রসঙে বহু স্থানে আলাপ 


আলোচন! চলিতেছে । শ্রীযুক্ত তূলসী চন্দ্র গোন্বামী ও স্যার বিজয় প্রনাষ সিংহ রায়ের 


লঙ্গে দেখা! সাক্ষাৎ ও পত্র বিনিষয় হুইতেছে। 


আমাদের রাজনীতিক সংবাদদ্বাত। যে 


ছায়!- ক্যাবিনেটের সংবাদ দিয়াছেন তাছ1 আমর নিয়ে জানাইলাম £-- 


সন্ত্রীমগ্ডল 


১। জনৈক ইউরোশিয়ান লদবস্য | 
(নাম বর্তমানে অপ্রকাশ্য ) 


২। শ্তার থাজ নাজিমুদ্দিন। 
৩। নবাধ মহিয়ুদ্দন ফারোকি। 
৪। নবাব মুনরাফ ছোনসেন। 

৫ মিঃ সাদ স্থরাবদ্দি। 


৬। মৌলভী ফজলুল হক। 
৭| ডাঃ বিধান চক্ত্র রায়। 
৮। মিঃ নরেন্দ্র কুমার বন্থু। 
স্যার বিজয় গ্রপা সিংহ রায়। 
বা 
মিঃ কিরণ শঙ্কর রায়। 


৯ 1 


বর্তমান ভাইস্-চ্যানসেলর মিঃ শ্যামাপ্রলা মুখোপাধার বাঙ্গল। এসেম্ব্রির ১০০৪ 


পদ্ব প্রার্থী বলিয়৷ প্রকাশ । 


গুবিনয় ?--একটা মেয়ের জন্য নিকন্গের 
এমন অমূল্য জীবনটা নষ্ট করবি? 
নৃবিনয় শব করে হেসে ওঠেঃ 


রেণু?-রেণুকে কবে ভুলে গেছি, আর 
তোর! কি ভাবিস একটা ষেয়ের প্রেমে 
বার্থ হয়ে আমি ম্ঘ ধরেছি,দুর এ 
আমার নেশা-! 

চঞ্চলের আর ভাল লাগছিল না। 
ঘয়ের ভেতয়কার *অন্বপ্তিকর আবহাওয়ার 
বাঝে দে হাফিয়ে উঠছিল, এবার লে 


মে কোথায় নেমে এসেছে- কেস? কার 
দোষে ?--রেণুকে ভাল বেসেছিল নে, 
রেণুর কাছেই সে পেয়েছিল প্রেমের গণ্ভীর 
স্বাছ। তার হদয়-যমুন! উদ্বেল করেছিল 
এই বেগে! দিনের পর দ্িন--একটান। 
আনন্দের মাঝথান দিয়ে শ্বপ্ের মত তার 
ফ্িনগুলো কাটছিল। কোথা থেকে কি 
হয়ে গেল? কোথায় গেল রেণু? কোথাক়্ 
গেল তার স্বপ্পের মায়াপুরী ? কেমন করে 
ধীরে ধীরে নেমে এলেছে--এই নিষ্তম স্থানে । 
ম্ধকে লত্যি স্ুবিনন়্ বণ করত। কেমন 


. ক্ষয়ে মদ ধরল-কুলে,সু্এতুং..ক তাকে 


মং 


প্রথম শেখাল? ওষুধের বিষক্রিয়া তার 
শরীরে আরম হয়েছে, তার জীবনী শক্তি, 
ভার লমন্ত কিছু আজ ধ্বংসের মুখে ছুটে 
চলেছে। ভাবতে ভাবতে হঠাৎ লে ছোট 
ছেলের মত ফুঁপিয়ে কেদে উঠল।...লমন্ত 
অন্তর ঘথিত করে একি গভীর ব্যথা,-- 
নুষিনয কিছুই বুধতে পারছে না--এ কিপের 
ব্যথা ?1-কিলের জন্তে তার সমস্ত হয় 
হাছাকার করে উঠছে? 

উঠ, মেয়েরা! অভিনয় করতে পারে সুন্দর । 
রেণু বলত নুবিনয়কে ছাড়া দে কিছুতেই 
বাচতে পারে না। রেণই তাঁর হৃদয়ের 
ভালবাসাকে বঙ্গ করে তুলেছিল। লে ত 
বাত্ত ছিল--বিশ্ববিগ্যালয়ের গণ্ভীর ভেতর। 


হঠাৎ ধুকফেতুর মত রেণর আবির্ভাব। 
বইয়ের কারা-্প্রাচীরের ভেতন্ন সে ত 
নিজেকে বন্দী করে রেখেছিল। প্রেষের 


লোণার কাঠীর স্পর্শে-রেণুই তাকে বাইরে 
নিয়ে এল।-.কিস্তু এত বড় অভিনয় সেকি 
করে করল ?-- ও 
স্থবিনয় চমকে উঠল। একিচিস্তা লে 
করছিল,--ছিঃ ছি:,--একটা। মেয়ের চিস্তা,--- 
ঘে তার লঙ্গে গ্রবক্ল। করেছে --যে তাকে 
বঞ্চিত করেছে । এচিস্তা তার করা উচিত 
নয়,--চিত্তাকে ডুবিয়ে দিতে হবে, ভুলে যেতে 
হবে সব। ন্ুবিনয় বিছানা থেকে উঠে 
বোতলের বাকী মদট। থেয়ে ফেলল। এবার 
লে থুমুবে,--খুব ঘুধ তার পাচ্ছে। মৃতার 
যত শাত্তিময় ন্ুন্দর একট! ঘুষ তার ঘরজায় 
এলে থাকা দ্বিচ্ছে,--তাকে ঘুষিয়ে পরতে 
হবে, আত্ম বিশ্বৃতির দেশে তাকে চলে যেতে 
হবে।--টলতে টলতে ন্ুবিনয় বিছানায় এলে 
গুয়ে গড়ল। হ্যা! ঘুদছ তার আসছে, দন্দর 
নিটোল একখান! ঘুম,_-একটানা অনেকক্ষণ 
ধরে! | 
ঙই যে পাশেক্স বাড়ীতে জেয়েছের চিৎকার 


: খেদে আলছে, মোটর ও ট্রামের শর অস্পষ্ট 





হয়ে আগছে, ঢং ঢং ক্ষার ঘড়িতে কটা 


বাজল--আঃ জালাবে, থামবে না' নাকি ?-- 
বেশী শব হলে ঘুম 'আলবে না,--শরীর 
অবশ,--দ্বেছেতে অনাবিল ক্লাস্তি। লমন্ত 
ঘুরছে, বাড়ী, কলকাত|। লঙ্র, ভিট্টোরিয়! 
মেমোরিয়াল, ইডেন গার্ডেন, লেক্‌, পাওনা- 
ঘার, চঞ্চল, বেপু--লব ঘুরছে--ঘুধ তার 
আসছে-_নুন্দর নিটোল ঘুধ |! 


পরদিন ম্থুবিনয় ভোর হতেই বের হল 
টাকার লন্ধানে,--হাতে একট] পয়লা নেই,- 
মালের শেষ! ফোথাও টাক। সে পেল না। 
বাজারে এমন ছ্বেনা তার হয়েছে যে কেউ 
টাক! ধার দিতে চায় না। যারা দ্ধের তার! 
না পাবার আশ! করেই ঘ্েয়। হা! টাকা 
সে পেতে পারে-বাস্ত ভিটেখান। বন্ধক 
দ্বিয়ে**কিস্ত মন কিছুতেই লাস দ্বেয় না-_! 
এ বাড়ীর প্রত্যেক জায়গায় তার বাপ যার 
স্বৃতি জড়ান। প্রত্যেক ইটটা বাপের বুকের 
রক্ত দিয়ে গড়'--পারবে না ম্বিনক্ন 
এই স্বতিটুকুকে নষ্ট করে দিতে । বতই 
উচ্ছুঙ্খল লে হোক না কেন--যতই নিচে সে 
নেমে আনুক না ফেন--তার দ্বারা একাজ 
লম্তব হবেন! । 


ছুবিনয় অভাবকে এত বড় করে কোন- 
দিন দেখেনি--। টাকা হাতে পেয়ে কিছু 
বিবেচনা না করে লে উড়িয়ে দ্বিয়েছে, 
ঘুঠে! মুঠো ধুলোর মত। ধৈন্ট নিয়ে গর্ব 
করবার মত কিছু নেই তা” মুবিনয় আজ 
বেশ ভাল করে বুঝেছে। তবু নিজেকে 
সামলাতে কোনদিন পারেনি । টাকা পায় 
পে অনেকের কাছে, অভাবে পড়ে শুবিনয় 
তাঙ্গের কাছেও টাক। চেয়েছে--পায় নাই. 
জ্বেখিয়েছে নানা রকম অজ্ঞুহাত। কে 
দেবে ?--তার। বোক। নয়--টাঁক। যথ 
নিয়েছিল তখনি তার। ঠিক জানে অুবিনয়ে 
টাকা ফেরৎ দিতে হয় না! 4 
-. সমস্ত দিন অক্লান্তভাবে সুরে স্থুবিন 
ফোথাও টাকা পেলন!। টাকা! তার ' চাই: 


আজ তুমি নিশা আলবে। 
- স্থাগ করে, থাক, জমার, ওলগ, এগ্বর পে 
১. রি জীবে ।: 





টাকা যে তার প্রয়োজন । পর্বনাশের নেশ। 
তাকে যে পেয়ে বলেছে--তার রক্তের মাঝে 
অডূত উচ্ছঙ্খলার নৃত্য! রোধ করবার যত 
শক্তি যে হারিয়ে ফেলেছে !-_-টাকা তার 
চাই। একজন পারে তাকে রক্ষা করতে-_ 


আজও লে পারে তার জীবনের চাকাট। 


ঘুরিয়ে ছিতে-_রেণু তাকে পারে বাচাতে। 
মানুষের মঙ হান্ব হয়ে যে বাচতে পারে-- 
হুদার নিখুঁত একটা লংলার রচনা, করে লে 
আবার সজীব হয়ে উঠতে পার়ে। কিন্তু... 
সব অলীক, মিথ্যা-_কল্পনার রঙতীন ফানুস 

স্থবিনয়ের মাথায় নূতন একটা খেযাল' 
চাপল। বছুদ্ধিন রেপুত্বের বাড়ীর দিতে 
যায় নি। ওপথ দ্বিয়ে ওপাঁড়ায় যাওয়া সে' 
বছুদিন ছেড়ে ঘিয়েছে। রেণুর মার কাছে 
টাক1 চাইলে হয় না ?--ফেমন করে চাইবে ?, 
কতদ্বিন লে ওদের বাড়ী যায় নি--প্রায় 
দুবছর । কেমন করে কাটিয়ে উঠবে আবার 
নৃতন করে পরিচয়ের জড়তা ! ন! তবু তাকে 
চাইতে হবে। মান অপমান-_ প্রয়োজনের 
কাছে ভৃয়ো--অর্থশূন্ত । তার টাক চাই-_ 
যেমন করে হোক টাক] তাকে জোগাড় 
করতেই হছ'বে। 


লেক রোডের ওপর মস্ত বড় বাড়ী। 
বাড়ীতে আজ কিপের উতৎলব। চারিদিক 
আলোয় আলোময়--ছাদের ওপয়ে ভ্রিপল 
খাটিয়ে ছাউনি করা হুয়েছে। লবাই 
ব্স্ত। কিসের এত ঘটা-_-ছুবিনয় ভাবলে, 
য়েুর যার কাছে লে টাকা চাইবে-_তা 
ওলব চিন্তার কি দরকার। পুরনে! দ্বিনে 
মত ম্থুবিনয় লঘঘর পার হয়ে একেবাত 
দোতালায় গিয়ে উঠল! পথে দ্বেখা রেণু 
লে! 


সত্যি, আমি ভেবেছিলুষ বিনয়? 
যতই কে; 





বোকাক় মত শুবিনয় জিজ্ঞাস! করলে; 
কিসের খবন্ ? 

ঠাট্টা করছ বুঝি 1--তোমার কাছে 
আজ সকালে লোক যায়নি 1-রেণু জিজ্ঞাসা 
করলে। | 

-_লোক? আমার কাছে 1--না যাগ্সনি 
ত।-- 

--বাঃ রে আজ যে আমার বিয়ে।-. 
রণ লজ্জায় রাড! হয়ে মুখ নিচু করে দাড়িয়ে 
রঠল। | 

বিয়ে টিবেশ বেশ খুব খুসী হলুম 1 
, মুধিনয় টেনে টেনে হাসতে লাগল। 

রেণু হ্ুবিনয়ক্কে একট! ঘরে এনে বসাল। 
রধুও একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসল |, 

--উঃ ! কি রোগা তুমি হয়েছ বিনয়দা,_ 
চোখের কোণে কালী পড়ে কি ভুত 
চেহারাই হট়েছে। হুবিনয় ঠোটের কোণে 
চাপি এনে বললে ঃ সত্যি নাকি ?-তা 
বয়ল ত হুচ্ছে। 

--ছুবন্ধরে এমন কি তোমার বয়স বেড়ে 
গেল বিনয়দ'-- রেণু সক কাপিয়ে প্রশ্ন করলে ! 

নুবিনয় কোন উত্তর পিল ন1। ভাবছিল, 
সেই অজিতের লঙ্গে রেণুব বিয়ে। ধূমকেতুর 
মত, ভূমিকম্পের মত এই অজিত তার জীবনে 
প্রবেশ করে-_সাজান সুন্দর স্বপ্নকে ধুন্ম্মাৎ 
করে দিয়েছে। 


_অজিত বাবুর সঙ্গেই বিয়ে ঠিক হয়েছে 
ত1?শ্গুবিনয় ভিজ্ঞালা করলে! 

রেণু লজ্জিত ভাবে বগলে £ না, ন্দীন 
রায়ের লজে--বিলেত থেকে আই-সি-এস 
পাশ করে এসেছেন। শ্বিনয় গম্ভীর ভাবে 
মুখ দিয়ে একটা শব করলে তারপর বললে £ 
তোমার মাকে একবার ডেকে ঘেও ত1?-- 
বড সরকার ।_রেণু ঘর থেকে বেরিয়ে গেল 
মকে ডাকতে । 


শুষিনয় টাকা কিছু পেল। উৎপব 


বেরিয়ে এল । উঃ এনব লে নিজের চোখে 
দেখতে পারবে না। 


ট্যাক্সি থেকে বোতল ছুতিন মদ নিয়ে 
গুবিনয় ঘরে এসে ঢুকল। "আজ তার 


, উৎসব--মহা উতৎদব! আনন্দ। স্ৃর্তী আজ 


লে করবেই,_রেণুর আজ বিয়ে! একি কম 
আনন্দের কথা! । স্ুবিনয় চেয়ারটায় বসেই 
বোতলগুলো কর্ক-্রু দ্বিয়ে খুলে ফেলল। 
তারপর চলল--আননের অভিসার গ্রাশের 
পর গ্রাশ। 


চিলির 57927075 51017715087 571197 


নিশ্েিনন 


“ণেয়ালীর” ভূতপূর্ব সম্পাদক লুজ যোগজীবনম 
৫ বন্দোপাধায়ের সম্মানার্ধে আগামী গতর ও 
ঢুঁ শনিবার (১১৪ ও ১উ) শাশন!ল নিউজ- 
ভ্রিপেপাদ লিংএর আপিন ৩ প্রেস বঙ্গ 
টি থাকিনে। এবং বুধবার ১৬ই সেপ্েম্বর 
 শিশ্বক। পুঙ্গা এপলঞ্ে। প্রেম বঙ্গ থাকিবে 
ভ্রু আগাম মপ্ুুহে এঠগুলি ছুটা একত্র 

সমাঙ্গেশের ফলে শখেয়ালীগ আগামী 
2 বৃ'্পতিবারের পরিবন্ধে শফবার ১৮ইসেপেনম্বর 
রর বাহির হইবে | 
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কার্্যাপ্যক্ষ--“খেয়ালী” 
রঃ [801111110001110110000101111000100100011111103009 
স্থবিনয় টলতে টলতে উঠে আলমারিট। 
খুলে কম্পিত হস্তে একটা! ফটো! বের করে 
নিয়ে এল !--ছবিটা হাতে নিয়ে লে আপন 
মনে বকতে লাগল; রেণুব ফটো এনয় 


, সে রেণু মার] গেছে।--সতা লে বেএ 


আমার ভাল বালত,- 
ব্লত আমার ছাড়! লে বাচবে ন। একদিনও ! 
হঠাৎ কি মনে করে মুখ ঢেকে স্থুবিনয় 
ছেলে মানুষের মত কেঁদে উঠল 1--ছিঃ ফি 
দুর্বল সে। রর 

পেটের হধো অনংধ্য টু5 ফোটানোর 
মত বেদ্বনা আরস্ত হল--উঃ!--স্থৃবিনয় 
যন্ত্রণায় আর্তনা্ঘ করে উঠল। আবার লেই 
বেদনা!। এই জাননের দিনে একটু শ্রুতি 
করবে ভারও উপায় নেই। বিছ্বানাটায় এলে 


ভালবালত--খুব 


গৃহের ফোলাহুলের হাধখান থেকে: সুিনয় ড় স্থরিনর টন হয়ে রয়ে নস 


ডিন তিতা নতি 


৮ 


শরীর অবশ ছুয়ে আলছে। নানা আজ 
বেষষনা হলে চলবে না-আঁজ তাকে ষশগুপ 
হতে হবে। আুবিনয় উঠল... বোতল থেকে 
আবার মদ ঢাললো--পোফার্টায় হেলান 
দ্বিয়ে বলতে চেষ্টা করল...না! অলন্থ' 
বেঘনা,--এমনি বেদনা মানুষেরও হজ 1." 
আয়নাতে গুবিনয়ের চেহারাটা ভেলে 
উঠল-_রোগ! হয়েছে লে--চোখের কোনে 
তার কালী পড়েছে-.তাতে রেণু ফি1- 
স্থৃবিনয় হাতের গ্াশট1 ছুড়ে মারল আয়নাটার 
ওপর--গভীর আর্তনার্থ করে গ্রশটা ও 
আয়নাট। ভেঙ্গে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
ছুতিীবার পড়তে পড়তে স্থুবিনয় বাথ- 
রূমে এলে হাজির হল,__নুইচট1 কিছুতেই 
খুঁজে পায় ন1-পেটের নাড়ী ছিড়ে বন্দি 
বেরিয়ে এল। ন্ইচ টিপে আলোটা জেলে 
সবিনয় বলে পড়ল--অসম্তভব রকমের বষিতে 
লমন্ত বাথ-রুম ভরে গেল-'.লাল বমি-_ 
হুবিনয় মাথাটা নীচু করে দ্বেখলে-..জব1 
ফুলের মতঞ্লাল রক্ত--সমত্য শরীর তার 
ক্লাস্তিতে ভরে গেছে। উঠতে ম্বিনয় 
কিছুতেই পারছিল না। আবার এক ঝলক 
রক্ত--গুধু রক্ত, লাল, প্রিয়ার গালের রডের 
মত, রডীন্‌ আপেলের মত লাল। সমস্ত 
ঘরময় উৎকট গন্ধ । | 


সবিনয় কিছুতেই বসে থাকতে পারছিহী 
না--তার ঘুম আসছে যেন কত রাত সে 
ঘুমোই নি...ঘুম আসছে.-'উঠতে নে পারবে 
না।...লমন্ত শিরা উপশিযা ভীষপভাবে 
টানছে---ম্থুধিনয় শুয়ে পড়ল রক্ত ও বঙন্গির 
মাঝথানেই--আরাম করে শুয়ে পড়ল--তার 
ঘুম পেয়েছে--কাল ঘুষ--হয়ত এথুষ তার 
আর ভাঙ্গবে না । 








বিলাসী 


ইন্টীরন্াশ ্যাল ফিল্স ভ্রন্যাফটি 
বি ইউনিটের নিউ থিসেটার্ণ রিলিজ 


প্বিজরর়া*্র শুটিং প্রায় শেষ হয়ে এলো। 
'ছোটাই মিত্তিরের ছোটাছুটি কমবে আপাততঃ 
কয়েকদিনের জন্তে। তঘুও তিনি বসে 
থাক্বার লোক নয়-_পঞ্চ.পাগুব 
ল্ভিবাাছারে এর ফাকে তিনি নিশ্চই 
তাদের ভবিষ্যৎ কাধাধারা নিয়ে মক্্রণা-সভা 
বলাবেন। আমাঞের কয়েকজন বিশিষ্ট 
বন্ধুর মুখে পবিজয়াপর বিজয়বাণী শুনে 
আমরাও আশ! কোনণ্ছি-_এ ছবিতে ছোটাই 





[€গ্সীন্ষতবাজ্ৰকল ঞপাঞ্ওস্ন হলগুভাত ! 


মিত্তিরের গৌরব ছোট হবে না বরং আগের 
চেয়ে অনেক বাঁড়বে। আমর! দেই পোণালী 
দ্বিনের অপেক্ষায় রইলাম । 
কালী ফিল্মস, 

শিশিরকুধার ঢাকাম্ম অভিনযর্থ আহুত 
হওয়ায় প্টকী অফ. টকীঞ্েরে শুটিং 
আপাততঃ বন্ধ ' রয়েছে। ইত্যবলারে 
গুণময় বাডুযোর “পরভূত্তিকা” শুটিং দিন রাত 
চল্ছে এবং কাজও এগিয়েছে অনেকট! | 

গ্ী রা রা 


সুশীল মজুমদার “মুক্তি-ানে" উদ্চোগে 


শ্রীভারতলক্ষমী পিক্চাসে+র 


বাঙ্গালী 


মনোরগ্তন-_নির্্ঘলেন্দু-_বীরাজ-_তুলসী লাহিড়ি-_-শরত চট্টোঃ 
ক্থবোধ মুখোঃ (এ )-মীরা দত্ত--মনোরমা__কমল। ( ঝবিয়া ) 





শনিবার ও রবিবার 
৩টা, এটা ও ৯াটায় 


মি যন দিন ৬টা ও শাটায়: 








পরিচালক 2 চ্গান্ ম্ান্ 


_স্ভুন্সিক্ষান্জ- 


পল্লাবতী-_চারুবালা-_তারা--্প্রভৃতি 
- শে লজ্ঞ - 


বেজায় রগড় 





| “তরুণী* 


শনিবার ১২ই সেপ্টেম্বর হইতে 





রন জন্য হুদার রেশমী 


বাত। তীর আমুসজিক কাজ শেষ ছ+য়েছে__ 


ডি খালি পেলেই তিনি জালে? রত 


হবেন। 


গ্ঁ ৬ রী 
জ্যোতিষ মৃখুজ্যে অগ্রতিহতগতিতে ছিনী 
শেষ কোরে ফেলেছেন । প্রকাশ 
যে, জ্যোতিষবাধূ এই ছবিখান1! শেষ কোরেই 
অন্ত একটি ইডিওতে যোগম্বান কোন্বেন। 
এ কথা কী লত্য! 
ভারতলল্ষ্মী পিক্চার্স 

এদের আগামী ছবি “আলিবাবা” 
চিত্রগতে একটা! বৈচিত্র্য আন্বে নিশ্চট। 
নৃতা-শীত-মুখর এই নাঁটকখান। কোলকাতার 
আভিজাত্য সম্প্রদায় এশ-এ-পি* নাষে 
বছবার অভিনয় কোরে দেশের নরনারীয় মনে 
এক বিপুল আনন্দ আনে । ভারতলগ্মী 
পিকচাঁপ লেই লকেই নিয়ে “আালিবাধা” 
চিত্রে রূপান্তরিত কোরেও যে চিত্ররাজ্যে 
এক নব-রেরণ! আন্বে--এ বিশ্বাপ আমরা 


পা উহ: 











সাধারণের 


করি। 
কারা নাম্ছেন তা+ জানানো! গেল---দতী 
পাঁধনা বনু, মিলেস্‌ জি, এল, রাঁর, মিলেস্‌ 
ধিলি মুখার্জি, কমল বিশ্বীনঃ এবং পরিচালক 


মধু বোল স্বয়ং । 
[১ এ নী 
এছ্ের “বাঙ্গালী” ও “বেজায় রগড়" 


উত্তরায় এখনও বেশ চল্ছে। শনিবার ঠেকে 
ছবিথানা পঞ্চম সপে পড়বে অথচ এখনও 
প্যাস্ত জনলমাগমের অস্ত নেই। 


রাধ। ফিল্মস. 
॥ কুনদননিীর মৃত্যু দৃশ্ত গেল হপ্তায় তোল! 
হয়েছে। এ দৃহ্োে লেদ্দিন ছিলেন কুন্দ-* 
কাননবালা, শুর্যযসুখী--শাত্তি ৯২প্তা, 
কমলমণি-_মীর। ও নগেন্্র--জহর গাহুলী। 
৪ খু গা 

“বিষ-বুক্ষে্র পর এদের বাঙলা ছবি 
তোলা হবে পবিদ্যাপতি”। শোনা যাচ্ছে 
এরা অপরেশচজোর পছিন্নহায়ের শত 


অবগতির জনে এতে 


কিনেছেন। আরও প্রকাশ যে, এই ডিও 
শীগগির নাকি ঈষ্ট ইত্ডিয়া &,ডিওর টি 
ইউনিটে বাঙল! ছবি তৃূলবেন। খবক লত্য 
কিনা তা” লঠিক জানা যাঁর নি? কর্তৃপক্ষ 


জানবেন কী? 
ষ্ঠ 


ওরিচয়প্টাল কিঢনঢটান্‌ 

এদের 'ামকান্তে'র দালালীর বহর 
যেন একটু কষে আস্ছে। আলো কচিত্রশিপ্পন 
ও অম্পাদক পি, স্তাণ্ডেল তার হাতিলটা 
একটু জোরে ঘুরিয়ে দালালকে খানিকট। 


চর্কি পাক খাওয়ালে কেমন হয়! পায়ালাল 
বাধু কী বলেন? 


:বঙ্গব্বাসী থিতক্সটাস” লিঃ. 


এই নামে একটি যৌথ-প্রতিষ্ঠান গড়ে 
উঠেছে। ইটালী টকী হাউসের বাড়ীর 
মালিক মিঃ এইচ, কে, দাস খুব অন্তবতঃ 
ধ্যানেজিং ডিরেক্টরের পদে ব্রভী হবেন। 
অন্য ভিরেক্টার হচ্ছেন কোল্কাঁতার 
চিত্রজগতে ম্ুপরিচিত মিঃ এস, আর 
হেঙা্ ? মিঃ দাল শাল্কিয়ার প্মাযাপুরী"র 
সত্তাধিকারী। এই নতুন প্রতিষ্ঠানটি অধৃন1 


বন্ধ হাওড়! 


ডি ৯ (11) 8 ঈ; 
০ 207৮৮৮ ৩ 
5 মা 4 রি 
রর ্ ২ ১) রা 
4 মা 1 হও 
চা ॥ 
, ২০ 
4 2 । এ মে মি 
1 ৮5০ 2354 চি 
এ 





ভ্ত্মক্স্ বাকা 
শ্রীফালী সন | 


টিটি িটিিরনিনটিি টি 
ছুঃসহ বেদমা তরে যৌধনের দীপ্ত দিন গুলি, 


কটিতে চাহেন! আজি হে লড়িক! তোমার বিনে টি 
স্মরণীয় অতীতেরে হে নিঠর। গিয়াছ কি ভুলি এ 
বিশুদ্ধ মকর প্রাঙ্থে ফেলে গেছ থে বার্থ জীব্নে। 
মনে পড়ে একদিন তোমার ও ছুটি বাহছলতা 
অধীর আখ্হভরে এ কঠিন হদয় আমার 
বেঁধেছ্িল আলিঙ:ন, মন্মে কত অকখিত কথ 
নিঃশব্দে লুকায়েছিল, বল! আজে! হ'ল নাকে! আল ? 
আকাশ্সাৎ কোথা হ'তে নেমে খল ধিল্লৰ শর্ধরী 
উঠিল ক্রন্দন ধ্বনি অরণোর আর্ড কোলাহল .. 
দুঃখের ভীষণ * মুর্তি আগ্রেয়মশাল হগ্তে করি 
ভগ্মীভৃত করে গেল নপ্পময় শান্ত বনতল। 
তোমার কি মনে পড়ে হে লতিকে প্রেয়সী আহার... 
বিচ্ছেদের জ্মারাতি বিচ্ছেদের তুরস্ত আধার । 





শিনেধা'-ন পরিচালন1তার 
গ্রছণ কোরেছেন এবং চন্দ্র ফিললের 
“পরপারে” দ্ছবি নিয়ে আস্চে ১৮ই লেপ্ম্বর- 
এর শুভ-উন্ডেধন হবে| মিছ্মাদ ও থ্িঃ 
দাসের বিলিত চেষ্টায় এই প্রতিষ্ঠানটি যে 
লাফল্য গৌরবে উত্তালিত ছ"য়ে উঠবে-- 
এ বিশ্বাস আমরা করি। 





তহনঞগন জেল্বন্ত্র স্মানেন্ নম ওুশ্রক্ষাস্ণিভ ৫ক্রম্কত্ভ 
জ্রীমতী বীণাপাণি ০দশী 


কোন গুণে মা হলি শাম! 


ঘ. ২. 9. 80] 1 
ধ. বি. 9,902 


শ্রীযুত্তু ভবানীচরণ দাস 
পলাশের পাল! গেয়ে ( আধুনিক ) 


ধ.টব. 3. 868 1 


০মগান্ফোন ভামাটিক পার্টি” 


নিষাইয়ের গৃহৃত্যাগ 
“এ. বব. 9. 964 


| 


ওঁ ২য় খও 


শআ্রীননী দাসগ্ঞ্ 


1. বব. কে. 8৫8 1 


স্বীয় খণ্ড 





কে বলে তুই কালো ( মা) 


কুমারী অরুণ মুখাজিজ ( এ্যামেচার ) 
টক তারকা মুদ্দেনি আখি 


আজ ফান্তনে ফুলের বাশী 


ওই যে ল্জনী শ্রাবণ রজনী (৩) 


ৰ 
ূ 
ৃ 
ম্যালেরিয়া নিবারনী লতা! (কিক) ৃ ৃ 
/ 
ঁ 





কালাপাহাড় 


| 
গরযোন্ক_ জে, এন, ঘোষ 
' ভমিকায় £- 


মনোরঞ্জন, শৈলেন, নীরদা জ্যোতুস। গুপ্ত | 


৭ খালি ০রকতভ “সম্পুর্ণ মুল্য ৯৫৮০ 





শ্রীঅমর চন্দ্র ঘোব 
বি প্রণীত 





পদ্মাবতী, শিশুবাল! 
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ক্স তার 


| বিদিধ । 


ই ০-নাডিটি 
মিঃ রঙ্গত্বামীর অভ্যর্থনা 

গত শনিবার ৫ই সেপ্টেম্বর পাচ ঘটিকায় 
ইম্পিরিয়াল ঝেন্তোরার মলিন রুজে “ইও্ডিয়ান 
ফাইনাহ্দ” পত্রিকার ম্যানেজিং সম্পান্বক শিঃ 
পি, এল, রঙ্গগ্বামীকে “ইছ্সিওর্যান্স এও 
ফাইনাধ্ধা রিভিউ” পত্রিকার, মানেজিং 
লম্পা্ক ডাঃ এস পি বায় ছিঃ রঙ্গন্বামীর 
বিলাত গমন উপলক্ষো এক প্রাতিভোজে 
অভ্যর্থিত করেন। বন বিশিষ্ট লাংবার্দিক 
এবং ভগ্রব্যক্তি এই উপলক্ষ্যে উপস্থিত 
ছিলেন। উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে শ্রীদুর্গ। 
প্রলা্ঘ খৈতান, শ্রীঅমৃতলাল ওঝ', জী অক্ষয় 
কুষার লরকার, পইছ্দিওর্যা্দ ওয়াল ড" 


পত্রিকার শ্রীস্ুরেশ রায়, ্সাননবাজার” পত্রিকার 


বাণিজ্য-লম্পাঘক জ্ীধতীন ভট্টাচার্ধ্য প্রভৃতির 
নাম উল্লেখষোগা । ডাঃ সুরেশচন্দ্র রায়ের 
আদ্র আপ্যারনে সকলেই পরিতুষ্ট 
হ্ইয়াছিলেন। 


নুতন এটরী 

আমাদের বন্ধুবর শ্রীযুক্ত কিশোর চন্দ্র 
ররবচৌধুরী বিগত এটার শেষ পরীক্ষায় 
উত্তীণ হইয়া কলিকাতা হাইকোের এটর্ণী- 
পদে বৃত হইয়াছেন । তাহার ভবিষ্যৎ 
জীবন গৌরবময় হউক ইহাই আমর! 
কামনা! কৰি। 


শিল্প-ভব্তন মন্ত্রীর অভ্যর্থন! 
গত রবিবার লম্বায় ২০৮ নং বৌবাজার 
স্্ীটন্থ “শিল্প-ভবনেশর স্বত্বাধিকারী মেলাল 
এ, বর্শণ এগ কোৎ বালা গভর্ণষেণ্টের 
মন্ত্রী নবাব ভার কে, পি, এম” ফারোকী 
বঙ্ছশিয়কে এক অভিনন্দন পত্র দান কদেন। 
বু বিশিঃ হাক্তি' লেখামে উপস্থিত ছিলেন। 


কর্তৃপক্ষ অনুষ্ঠানের শেষে প্রচুর জলযোগে 
দি ব্যক্িদ্বিগকে আপ্যান্গিত করেন। 


সানির সাহাষ্যার্থে 
জল? 
 মুশিধাবাধ বন্তাপ্রগীড়িত নরনারীর 


লাহাযাকল্পে আগামী ১২ই সেপ্টেম্বর ওআট, 
ডব্লিউ লি, এ হলে মহারাজা কাশীমবাজারের 
পৃষ্ঠপোষকতায় ও শ্রীযুক্ত হরেন্্র লাল ঘোষ 
মহাশয়ের উদ্যোগে এক বিরাট জলনার 
অনুষ্ঠান হইবে। 


বাঙ্গলার প্রশিদ্ধ নৃষ্থ্শিল্পী ও গায়কগণ, 
যথা--মহারাজ। বন্দু ; মনিবদ্ধন ; লতিকা রায়; 
দ্বিপীক। দে; আমলা ঘোষাল) আব্ব|স 
উদ্দিন; অমণিকা রায়? নিল দত্ত প্রভৃতি 
এই জললা-অনুষ্ঠানে নৃত্য এবং সঙ্গীতে 
যোগদান করিবেন। এবং ইহার পর 
যাদুকর মিঃ পি, সরকার ক্তাহার অলৌকিক 
যাঁছুবিদ্ধা। প্রদ্বশন করিবেন। - 


এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখযোগ্য ষে 
নোদ্র প্রতিম বন্ধু মহারাজা বনু ও তাহার 


সহিত লতিকারায় ও পিক রায় আগামী 
৩রা অক্টোবর আজমীরে যে নিখিল ভারত 


লঙীত সন্মিগনী হইবে তাঙ্াতে যোগদান 
করিবার জন্য আমন্ত্রিত হুইয়াছেন। মহারাজার 


এই লল্পানে আমরা বিশেষ গ্রীতিলাভ 
করিয়াছি । 
ভ্ান্কম্মোঙ্ো 


হোমিওপ্যাথি শিক্ষা !! 


খরচার্দি আশাতীত ন্ুলভ। অর্ধ আনার 


৪&টী টিকেটে বিশেষ খিবরণ ভাতব্য। 


ইম্পিরিয়েল। হোমিও কর রমনা, (খ) ঢাকা? ) 


৯ 
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গ্রামের সর্বাপেক্ষা বয়োজোঠ 'বারওয়ারী 
ঠাকুর? হয়িতারণ ভট্টাচার্ষি। পর্য্যস্ত মুখ ফুটে 
সেদিন বে ঘোষের মুখের ওপর গ্রাতিবা 
করে বল্লেন। 'ভাল কচ্ছিস না কেই, এই 
বলে বিলে করলে কুফল পাবি--তা আমি 
চ বয়োজ্ো্ট হিসেবে আগে থেকেই বলে 
রাখছি। ছেলে তোর ঝড় হয়েছে, বরং তার 
বিয়ে দ্বিয়ে বউমা নিয়ে হথে-শাস্তিতে তর 
লংসার কর।, ” 

মুখ কী/চুমাঢু করে বেষ্ট বল্লে “৩1 ঠাকুদ 
সাধে কি আর বিয়ে কচ্ছি গা, দায়ে পড়েই 
করতে হচ্ছে-নইলে আমার আবার বউয়ের 
দরকার কি?” 


3 বলে ঠাকুর! একটু মুচক্ষী 
হাললেন, বল্লেন, 'দেখ কেট, ঘ্বায়ে পড়ে বিয়ে 
কচ্ছিস বলে আমাকে ঠঞ্কাতে পারবিনে 1... 
হাজার ছ্োক তোদের চেয়ে আমার বয়স 
অনেক বেশী বুঝলি।...এই বয়লে বিয়ে করে 
কি দ্বায় থেকে উদ্ধার পাবি জিজ্জেদ করি? 
বামুনের ছেলে, বলে রাখছি-__-এ কাজে ক্ষান্ত 
& কেট, নইলে পরে পল্তাবি। 


কেষ্ট আন্তে আস্তে বলতে নুরু করুলে, 
'ব্যাপারট1! কি জান্লে ঠাকুরদা; দর্টা! নয়, 
পাঁচটা নয়--একটি মাত্র ভেলে, তা বলতে 
নেই যদ্দ কিছু একটা হয়েই পড়ে শেষে... 
বংশটা ও... 


ঠাকুরঘ। (খকিয়ে উঠলেন, 'থাম থাঁম- 
ঢর হয়েছে। ুড়ো বয়সে আর আমার 
কাছে, ধিঙ্গিপনা! করিশ নি কেষ্।..'বংশ 


পক্ষ! করবার ভাখ করে গ্রামের মাঝে আর. 


আদিখ্যতা ঘ্বেখাস্‌ নি। ছেলের বয়ন 


৮ 
আজ 
সর 
হাটে 
খা 
গর 
গর 

শি 
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আবরণের ভিতর নগ্নতা 


জ্বীগ্্দেশ চন্দ্র বনন্দ্যাপাশ্যাক্স 


ঙ 
হয়েছে, বরং তার বিয়ে দিয়ে বংশ রক্ষা 
করবার ব্যবস্থা! করগে-ষ |, 


কেষ্ট তৎপরতার লহছিত বাধা দিয়ে 
বললে, “না! না--আমি কি তাই বলছি গা, 
বুঝলে কি না ঠাকুরদা; আজ বাদে কাল 
আমার বন্দি ভাল মন? কিছু একট! হুয়...কে 
দেখবে শুনবে? তিনকুলে কে আমার আছে? 
ছেলে তো বিষেশে পড়ে থাকে তবু ঘরে 
য্দি একট] বউ মানুম থাকে, মরবার সহয় 
মুখে তে এক ফট] জঙলও দিতে পারবে । তা 
ছাঁড়া স্থাবর অস্থাবর গুণোতো ছেলেট|র 
জন্ভেক্মাগলে বসে থাকতে পারবে ।? 


ঠাকুরদা বুঝলেন একে উপদেশ দিতে 
যাওয়া নিক্ষি। সেইজন্ত আর কোন কথাটি 
না বলে গন্ভীরমূখে চলে গেলেন । কেুদালও 
তাই চাচ্ছিল। 


কে ঘে|ষের বয়ম আজ পম়তাল্লিশের 
ওপর হ'বে। স্গী মারা গেছে আজ হ'ল 
তিন বৎসর । একটি মাত্র ছেলে, তাও সে 
বাড়ী থাকে না। কল্কাতার কোন এক 
গ্রেসে কাঞ্জকরে। বৎসরান্তে ছচার দিনের 
জন্ত দ্বেশের বাড়ীতে থেকে আবার তার 
বর্স্থলে ফিরে যায়। বাবার ওপর ছেলের 
কোনকালে আস্থ! ব! বিশ্বান ছিল না। 
মাঠের ওপর বড় টান ছিল।' কিন্তু মা মারা 
যাবার পর থেকে বাবার খবর লওয়া পর্যাস্ত 
পে অনাবশ্বধীয় বলে ধনে করে নি। 
বাবার কথ! একরকম লে প্রায় ভুলেই গেছল, 
কিন্তু ফাজ্জন মীদের শেষাশেষি হঠাৎ বাবার 
হাতে লেখা একখানা চিঠি পেয়ে সে হত্তর- 
মত অবাক হয়ে গেল। 


টু 
3 
নু 
নে 


পরম শুভ:শীর্ববাঘ, 

বাবা জীবন অগ্তাবধি তোমার কোন 
লমাচার অবগত না হইয়া বড়ই চিত্তিত 
আছি। সাংসারিক কাজের গ্ুবিধার জন্ত 
তোমার নূতন মাকে ঘরে আনিকাছি। 
এতদ্বিন কাজে ব্যস্ত থাকায় পত্র ওয়া! হই 
উঠে নাটি। যাঁছা হউক, তুমি যেন তজ্জন্ত 
বাগ করিও না। বড় হইয়া, বুদ্ধি হইয়াছে 
লবই বুঝিতে পারিবে। তোমায় বেশী কিছু 
বলিবার নাই। যত শীঘ্র পার কিছুদিনের 
ছুটা লইয়া এখানে আলিবে। তোমার 
শারীরিক কুশল অংবাদ দানে সুখী করিবে। 
আর অধিক কি লিখিব। এখানকার কুশল 
জানিবে।*» আমার আশীর্বাদ জানিও | 


ইতি (তামার চির ছিতাকাঁঞজ্ি পিতা 
জীকফদাস ঘোষ । 


একট! জবাব ছ্বেওয়া উচিৎ মনে করেই 
সে বাবার চিঠির উত্তর দ্বিল। 
প্রথম শত কোটা নিবেঘনমিদ্ং * , 
বাবা, আপনার পত্র পাইলাম। মনে 
করিয়াছি আপনার লেখা পবিত্র পৰ্রটি 
ছাপাইয়! কাচ দিয়! বাধাইয়া শয়ন শধ্যার 
প্রাণ্ডে টাঙ্গাইয়া রাখিব এবং প্রত্যহ নিয়মিত 
তাবে ফুল চন্দন দিয়! পুজা করিব। আহি 
ভাল আছি এবং ঝড় হওয়ার দ্বরণ আপনার 
পত্রের প্রতিটি অক্ষর মর্মে মর্শে অনুভব 
করিতেছি । আর অধিক কি লিখিব। 
আপনাধের এই দুর হইতেই করঃগোঁড়ে প্রণাম 
জানাইলাম। 
ইতি আপনার চির হতভাগ্য পুর 
জীবোধ কুমার ঘোষ। 


১৮ 


পত্রের এত শীঘ্ব জবাব পেয়ে কেট ছাল 
আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে হাক দিল, 'ও বউ, 
দেখে যাঁ-_ঘ্েখে যাও তোমার ছেলে কি 
সদর চিঠি লিখেছে ।--হু হু হবে না 
ছাপাখানার কলে কাজ করে, 'লেখ 
জোখ! নিয়েই তার কাজ বুঝলে কি না""'""" 
জ বউ. শুনছে 1, 

যাই গে। যাই--একটু তস্‌ সয় না, 
বাড়ীতে যেন ডাকাত পড়েছে?” হত্তদন্ত 
₹,য়ে মোহিমী রায়াঘর থেকে বেরিয়ে এল। 


ঘন্দই বাকি দেখতে | রংটা একটু ময়লা _ 


তা হুক। কালে। রংয়ে চোখের মহিষ! 
বোঝ| যার়। তা ঘোক্িণীর চোখ ছুটে! 
হরিণের মত না হ'লেও ওরই মত চঞ্চল। 
কালো রংয়ের ওপর নিটোল স্বাস্থ". 
ওইটেই মোছিণীর বিশেষত্ব । 

_-কি, হয়েছে কি? বলে মোগ্িণী এসে 
ঈাড়াল কেউ্দালের পাশে। 

(ঠাটের ডগাগ্ন হালির ঢেউ তুলে কেই 
বললে, তোমার ছেলে চিঠি লিখেছে 

_-'আমার ছেলে” মোহিনী অবাক ছয়ে 


বলে, 'আমার আবার কবে ছেলে হলো! 
গে। ? 


কেছ্দাশ ঘাবড়ে গিয়ে বলেঃ “সেই যে 
গে! কল্কাতায় চাকরী করে বলেঞিলুম, মনে 
নেই বুঝি? হা! হ।-. ঘেখেছ এরই মধ্যে সব 
ভুলে গেছ।* 

হী! হা, কিন্তু লে তো শুনেছি আমার 
চেয়ে বয়সে বড় !* 

ছিঃ ছিঃ-:ও কথা বলতে 
তাতে কি, তবু সে তোমার ছেলে। 
বলতে কেটদ্বাস নিজে গম্ভীর হ'ল। 

মুখটাকে এক অপরূপ তঙগীতে বেকিছ়ে 
মোছিণী বললে, “বাঃ, বেশ যা হোক, যে 
ছ'লো। আমার চেয়ে বলে বড়--আমি 
হলাম কিনা তার মা! বুড়ো বসে তোমায় 
ভীময়তি ধরেছে নইলে অমন কথা মুখে 
আনে1। 


নেই 
বলতে 


কেইদাল কোন দিকে ঘাবে খুঁজে পেলে 
না। দিশেহারা হ'য়ে জিজ্ঞেল করলে, “তবে 
গুনি লে তোমার কে হয়? 


তাও বলে দিতে হবে? এটুকুও 
নিজের বুদ্ধিতে বুঝতে পারো না, হবে 
আবার কে? তরল হাসিতে মুধটাকে 
ভরিয়ে নিয়ে স্ব'মীর কাণে কাণে ফিম্ফিস্‌ 
করে বললে, আমার পতীনের ছেলে?। 


কিন্ত হরেদরে তো লে একই? 
কথাট| বলে কে্দ।স উচ্চরবে ছেলে উ"ঠল। 
মোহিণীও পিছু হটবার নয়, ঘাড় বেঁকিয়ে 
ক্বামীকে তাক করে ঘারুণ এক কটাক্ষ ছুড়ে 
মারলে ঠিক লক্ষাভেঘী বানের মত। বুড়ো 
কেইদ।ল হিম্পিম থেবরে গেল। মোঙ্ণী 
আর সেখানে দাড়াল না। বুড়োর চে'খের 
সামনে ছুনিয়াটাকে নিতগ্বের পাকচক্রে এক 
পাক ঘুরিয়ে দিবে চলে গেল। 


রোদ । গানের তলায় বেশ 
ঠাণ্ডা হওয়। | বিষ্ত ধকার গা! ঘেন পুড়ে 
যার়। শ্ানটি লেরে সবে মাত্র কেনাল 
আরশী চিরুণী নিয়ে বলেছে এমন সময় 
বাইরে থেকে ডাক এল, বলি কে! বাড়ী 
আছ ন! কি ছে!” 

কেছদদাল লাড়া দ্বিয়ে বললে, 'কে-_-1' 

-আমি পুলিন' | বলতে বলতে লোজ। 
ভেতরে ঢুকে এলে পুপিন দাঁবাটার ওপর 
ধপ করে বসে পড়ল। 

--তা! হঠাৎ দুপুর বেলা কি মনে কৃ 
ভার?” চুল অ!চড়াতে আচড়াতে কেন্টগান 
জিজ্ঞেদ কবলে। 

মার. দাদ| গেরোর কথা বল কেন, 
মুদ্বীর দোকান করিনি তো, যেন দানছত্র 
খুলেছি। ব্যাটার] ধার করে গ্রিনিষ খেয়ে 
খেয়ে দ্বেখছি আমার ভিটেয় ঘুঘু চয়াবে। 
কেনরে বাপু পয়দা যখন দিতে পারবি নি 
তখন ও শুয়োরের ' না থেলেই নয় ॥ 


ছুপুরের 


খানিক থেমে এদিক লেত্বিক তাকিয়ে বললে, 


রা 





“বৌদি ফোথায়, অস্তঃপুয়ে নাকি? আপন 


রলিধতায় পুলিন নিঞ্জেই হেসে উ/;ল, 


ডাকলে, “অৌদ্ধি-_-বৌছি শুনছো) কোঁধ।? 
গেলে গে! 1 


ঘোঁমট মাথায় ঘোকিণীকে না্(ঘর থেকে 
বেরিয়ে আসতে দেখ! গেলো । আড় চোখে 
পুলিন নিষেষের জন্তে ছ্বেখে মিলে। কঃ 
থেকে, ভাষার জলপ্রপাত গড়িয়ে পড়ল 
লঙ্গে লঙ্গে, 'যাই বল ঘাঘ্া, লত্যি কথ! 
বলতে কি, বোঁদি আমার রূপে গুণে লক্ষী । 
গায়ের লোক শত মুখে শ্মখ্যান্ি কয়ছে। 
কিন্ত কি আশ্র্যয দেখ দ্বা্ধ1, এই গীয়ের 
লোকেরাই একদিন বিয়ের আগে তোমায় 
কি না বলেছিল;--বলেনি শুধু এই 
পুলিন। বলবোই বা কেন, হ্াড়ির 
খবর তো! তার! কেউ জানে না। জানি, 
এই লংলারের ভার এমন বৌদির হাতে না 
পড়লে যে ছুছ্রিনেই তছনছ হয়ে যাঁবে। 
তা বৌদ্ধ আমায় দ্বেখে আবার ঘোমটা 
কেন?--আমি যে তোমার ঠাকুরপো 
হইগে।। তুগ্দ তো জান না, আমরা ছুট 
ঘ্বাদা ভাইয়ে যে এক প্রাণি বল 
দ্বা্ধা?, 

কেই্টঘাস সায় দিয়ে বললে; "গায়ে ঘরের 
বউ, বুঝেছে কি না ভায়া; লজ্জ'-টজ্ডা 
প্রথম প্রথম একটু হয় বৈকি।-.তা ছু'ঘিন 


'আবার আপা যাঁওয়! করলেই লব ঠিক হয়ে 


যাবে। 


তা যা বলেছ ঘাদ। লজ্জা একটু 
থাকাও ভ্বরকার। ঘ্বেখ না, রমেশের বউ 
কি বেহায়াপন! করেই না বেড়ায় । পরের 
মেয়ে এতই কিরে বাপু? বলতে নেই এসব 
দ্বেখে গুনে আমান্ধেরই লজ্জায় মাথা কাট! 
যায় 

বৌদির অদর্শনে পুলিন চম্কিয়ে উঠগ। 
বুঝলে, কথার ধাকে কখন লরে পড়েছে। 
অনেক ভেবে চিত্তে প্রা ঢেলে খিী হরে 





চাক্লে 'ফোখার গেলে গো,--বৌহি-.- 
জনোদ্ধি 1, 

কোথায় মোহিনী তার পাত্তাই নেই। 
পুধন দেখলে আললে তারই ঘোষে ব্যাপারটা 
হিতে বিপরীত হয়েছে। 

মালায়েষ কে পুলিন বললে, 'ঘাঘ। 
একটু জল খাওয়াও না, বড় তেষ্ট। পেয়েছে। 

কে্ধান লশন্দে হেসে উঠল, 'আিই 
মরি জল থাওয়াব, তবে বিয়ে করলুম কি 
করতে ছে? বৌহি রয়েছে, কৌদ্বিকে বল 
নাপিয়ে যেতে । তা ভায় জল কেন, বেলা 
হয়েছে আহ্বারটি। এখানে সেরে গেলেই হ'ত ? 

_এনা দা, বৌদিকে আর এত বেলায় 
কষ্ট দাব ন11 পুলিনের স্বরে সহানুভূতির 
আমেস। 'আ বৌদি! দরদী পলার 
পুলিন ডাঁকলেঃ 'এক গ্রাস জল দিনে যাওন! 
ভাই !? 

মোছিণী একগ্লাল জল দ্বিম্নে গেল। 

তা ভায়া! শুধু জলই খাবে, একটু 
মিট মুখে দ্বিলে ছ'ত। কেছুর্দধাস বললে। 

"না না কোন দরকার নেই। 
খৌধি নিজের ইচ্ছায় য| দ্বিয়ে গেছে তার 
বা এক চুলও নয়” বলে একটু ছেলে 
নংশ্যে জল্টুকু চুদুক দ্বিয়ে টেনে নিলে। 


ন্ধ্যাবেল! ফোকানটিতে জলছড় ঘিয়ে 
পণেমাত্ পুলিন ধুনা জ্বেলে ধোয়া 
৪ডাচ্ছে। এমন লময় কেব্টদ্াল গিয়ে 
চার । 

কষ্টদ্ান বললে, 
ধিতে হবে !? 

ই! ই! এক্ষুণিঃ বল কি কি চাই? 
পুনের কথম্বরে খাতির যেন 'চল্‌কে 
ওঠে। 

_কিদ্ধ ভাই পয়সা এখন দ্বিতে 
পরবো না! 

-_-ওইতো! মু্কিল করলে দ্াদ1া। এই 
১৫ লদ্ধোবেলা ধারে কি করে মাল ছাড়ি 
ণ দ্বেখি। 


'ভাই কিছু জিনিষ 


*লছ্ত্রর 


ফেষ্টদালের আশাঁট' ফেমন যেন ঘ্বমে 


_গেল। 


পুলিন অভদ দ্বিয়ে বললে, 'তা যখন 
এতটা কষ্ট করে এসেছ তখন তোমায় আমি 
ফের়াবে 
মইলে জন্ত কেউ হুলে ক্যাট্‌ক্যাট করে ছু'কথা 
শুনিয়ে দিতুম।” বলে পুপিন ট্যাক থেকে 
ছুট! পয়লা বার করে বাঁকাটার ফুটোয় গলিয়ে 
ফেলে দ্বিতে দিতে বললে, "জানলে কিন! 
স্বাদ! বউনি না কনে ধারে মাল ছ্ধেওয়! 
শানে বারণ আছে। 

হে হে, তাত ঠিক; তবে কিনা 
ভায়! তুমি বলেই আল 1, 

যাবার আগে পুজিন ছু'থান। সাবান 
কেষ্টপ্বালের ছাতে গুজে দিয়ে বললে' «এ 
ছ'থানা লাবাঁন বৌদিকে দিলুম দাদা। 
গরীব মানুষ, দ্বিতে থুতে পারি না, নইলে 
বৌদিকে লাঙজাতে গোজাতে চিরকালের লণ 
আমার। যৌদ্বকে আমার নাম করে 
বলে এ ছ'খান। তাঁকে মাখতে ধিলুম 

এর এক্-এক খানার দ্বাম কত করে? 
উৎফুল্ল মুখে কেইদ্াস শাবানের গন্ধ শুকতে 
শুকতে জিজ্ঞেন করলে। 

পুলিন সগর্ধে জবাব ধিলে "দামের কথা 
জিজ্ঞেশ করে! না তাদ্া, ঘাম আমি এর 
নেবে না; নইলে এ সাবানের বিক্রী কত! 
মেয়েরা এ সাবান মাথে। খান 
বিলেতের লাহেবেরা এ সাবান ভৈরী 
করেছে--যা তা নয়! 

কেষ্্াপ অবাক হয়ে পুলিনের গর্বে!" 
স্ৰীত মুখের পানে তাকিয়ে থাকে । 

ভুলে যেংন1 দাদা, মনেঞকরে দিও) 
বলে। যে আমি মাখতে দিয়েছি”, 

যেতে যেতে কেঞ্টপ্ধান বললে, “বলবো 
বই একি ভায়া। এ সাবান তো তোমার 
বৌদ্বি কখনও মাঞ্রে নি, দেখো সাবান পেয়ে 
ও কত খুদী হবে চকিতে লাবান ছটোর 
দিকে হর্ধ-ভরা দৃষ্টি ফেলে বললে, তা 


না। দাতা তুধি বলেই তাই," 


১৯ 


ভার! তুধি আর আমাদের ওদিকে যাও না 
কেন?, ্‌ 

--আর স্বাদ কাজের ছিড়িকে যাওয়া 
ছুয়ে ওঠে না” । 

--'তা যেও একছিন বুঝলে”। 

--ই। যাবো বই ফি) ফাক গেলে 
একদিন যাঁবে”। " 

কানের ফাকে ফাকে পুলিন আজকাল 
বৌদির লঙ্গে বেশ ভাব জঙ্দিয়ে ফেলেছে। 
ই্ানীং মোছিনী ওকে দেখে মোটেই থোষট! 
দেয় না। কেমন হেলে ছেলে চোখ নাচিয়ে 
ঠাকুরপোর শঙ্গে অনর্গগ কথ! কয়ে যায়। 
হু'টিকে এক লঙ্গে দেখলে মনে হুয় যেন 
ওরা কতদিনের পরস্পরের পরিচিত । 

কেই্দাস বাড়ী ছিল না। 


কথায় কথায় পুপিন লেদ্দিন ফস্করে 
বলে ফেললে, “বৌদি মাইরি বলছি, তোমার 
মতন ত্রিভুবনে আর একটিও মেয়ে দেখলাম না। 
ও পাড়ার পটলি তোমার রূপের কাছে 
মোটেই দাড়াতে পারে না। লঠিা কথা 
বলতে কি বৌদ্ধ তোমার চা মুখখানার 
পানে তাকালে লোঙ হুয়।” 


লজ্জায় যোহিণী দেহটাকে কুঁকড়ে নিয়ে 
মৃহ হান্তে মাথ!ট। নীচু করে নিলে। 

আড় চোখে পুপণিন মোহিণীর ভাবাস্তর 
লক্ষ্য করে বললে, “সত্যি কথা ব, তা আমিঞ 
বলবো তাতে আমায় লোকে ভালই বলুক 
আর মন্দই বলুক্ত ॥ | 


_-তুমি যেন দ্বিনকে দিন ফেমন হুচ্ছ 
ঠাকুর পো আনত চোখের দৃষ্টি হেনে 
যোছ্িণী বললে, "আমার বাপু এসব শুনলে 
বড় লঙ্জ! করে।, 


পুলিন হাসলে না) গম্ভীর মুখে বললে, 
“তোমাদের তে! লজ্জ! হবেই, কেনন। তোমর! 
হচ্ছ মেয়ে মানুষ । তোমাধের বুক ফাটে 
তো! মূখ ফোটে ন|। কিন্তু আমর! হচ্ছি 
পুরুষ মাচুঘ, তার ওপর তুমি হও বৌদি। 


রি 


মাইরি তোমার লঙ্গে ইয়াকি করবো না তো! 
কার লঙ্গে করবে শুনি? 

যাও বাপু তোমার সঙ্গে আর বকতে 
পারি নে। কথায় তোমার সঙ্গে পেরে 
ওঠ। দাঁয়। বলেই মোহিনী হালিমুখে 
দ্বংওয়! ছেড়ে ঘরের ভেতর ঢুকে পড়ল। 

পিছু পিছু ঢুঙধগ পুলিন। 
সবটুকু বর ঢেলে ডাকলে, “বৌদি । 

মিনতি ভরা এ ম্বর। মোছিনী গলে 
গেল। ওর দ্বিক চেয়ে বললে, কেন 
ঠাকুর পে। !, 

“বাগ করলে আমার ওপর ?” 
কণম্বর যেন অভিমানে ভেঙ্গে পড়ে। 

ব্যাপারটাকে সহজ করে নিতে মোছিণী 
সশবো হেসে উঠল, বললে, "শোন কথা 
একবার, রাগ করতে যাবে। কেন? 

--'না পত্যি বলছে। মাইরি ?, 

_ই। গে! হা, শত্যি বলছি নাতে! কি 
মিথ্যে বলছি। 

আচ্ছা যদ্দি একট1' পান খাওয়াও, 
তাহলে বুঝবে! রাগ করে নি।” বলতে 
বলতে পুলিন মোছ্নীর কাছে এলে হেঁসে 
দাড়াল। 

»৮-াএই কথা, মোস্ছিণী হেসে ফেললে, 
তা, আগে বললেই তো হ'ত। *** আচ্ছা 


প্রাণের 


ব্যথায় 


' একটু লবুর করে! আমি এক্ষুণি সেজে 


দিচ্ছি।” 

পাঁন লেজে দোঁছিমী দিতে গেল। নেওয়| 
দুরে থাকুক, পুলিন আড়ষ্টভাবে মোহিণীর 
পাশে ধপ্‌. করে বসে পড়ল, বললে, না 
বৌদ্দি রাগ তুদি নিশ্চয় করেছ। রাগ তোদার 
এখনও যাই নি।ঃ 

মোহিনী চেয়ে দেখলে পুলিনের মুখটি 
যেন কেমন শ্লান। জোর গলায় বললে; "মাইরি 
বলছি ঠাকুরপে। রাগ গামি ফষোটেই 
করি নি।, 

লাহুস করে পুলিন বললে, 'আচ্ছ! তা 
হলে পানট। খাইয়ে ঘ্বাও। তা য্ধি পারো 


তাহলে বুঝবে রাগ করে! নি। কথা! 
বলে লে লাগ্রছে মোছিণীর মুখের পানে 


করুণ নয়নে চেয়ে রইল। 


ওর মুখে পানটা তুলে দ্বিতে দিতে 
মোহিণী হেসে বললে, “নাও এতক্ষণে লাঁধ 
পুর্ণ হ'লো তো1? ট 

খপ. করে মোহ্ণীর হাতটি ধরে পুলিন 
বললে, “না! মাইরি এখনও লাধপুর্ণ হুয় নি।? 
গাঢ় তার শ্বর। 

এত চঞ্চলত।, এত হানি--কোথায় ষেন 
নিমিষে, হারিয়ে গেল। মোহিণীর মুখে 
কথ। নেই। জারা শনীরট। থম্‌ থম্‌ করছে। 
চোখের তারা ছটে| স্থির হুঃয়ে দাড়িয়ে 
গেছে ।.*--পুলিন নিবিড় ভাবে ঘোছ্ছিধ্ীকে 
নিজের কোলের ওপর টেনে নিতেই সে 
নিস্েজ হ'য়ে এলিয়ে পড়ল। দু আলি- 
নের চাপে তার কোমল অঙ্গ প্রতাঙ্গ 
সঙ্কুচিত হয়ে কেপে উঠল। | 


ঠাকুর পো! মোগ্ণীর শ্বরে 
নিঃশ্বালের বম্পনত!। 

কি ? 

_না না”। নিজেকে মুক্ত করে 


শশব্যন্তে মোছিণী অবিস্তস্ত কাপড়ট! আকড়ে 
ধরে দ্বেছটাকে ছুমড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
সোজা! চলে গেল রান্নাঘরের দিকে । 

পুলিন বুঝলে এতদিনের সব কৃত্রিম 
আদর লেছ মুহুরর্তর আকন্মিক উদ্মানায় 
চিরতরে কধর্য)দূপে ধর! পড়ল। লক্ষ্য করলে 
এ দু'দিন বৌদ্বির কাছে লে যেন কতছ্িনের 
অচেন। হয়ে গেছে। 


কে্ট্দাস বলে 'কি গো, কই জাগে তো 
এতট1 ঘেোমিট! দ্রিতে না ঠাকুরপোকে দ্েখে। 
আজ আবার হলো কি? কি হে পুলিন, 
ব্যাপক কি তোমার বৌদ্দির, বলতে পাঁরো! ?” 

একি জানি দা । মুখখানা শুকিয়ে 
পুলিন বলে, “বৌদির মতি গতি বৌদিই 
জানে । 





প্রাথখোলা হালি খেলে যায় বেষ্টবামেয, | 
মুখের ওপর দিয়ে, 'তা য! বলেছ ভাঠা,-_ 
ওদের মতি গতি বোঝা বড় শক্ত। 
যে বলে না, 


লব কিছু জানতে পারো -. 
নারীর মন চিনতে নাকে ।, 
মনে মনে পুলিন চঞ্চল হয়ে '€ঠে। 


'আচ্ছ। দাঘ1! আজ তাহলে উঠি।? 

কি ছে এই তো লবে এলে, এখুনি 
যাবে কি বমো বসো তামাক টামাক 
খাও ।” 

"না দান! মাপ করতে হবে) আব, 
বললে চলবে না। রাত অনেফ হয়ে যাবে 
তাছলে'। বলতে বলতে পুলিন বেরিয়ে 
গেত। 

--তা হলে আসছে! নাকি ছে কার 
লকালে। কেই্্দা হেঁকে বলে; 
পৃলিনের কাছ পর্য/স্ত লে শ্বর আর পৌষ 
না, ব্যর্থতায় ফিরে এল। 


সৈই 


গভীর রাত 

কেুধাল অকাতরে ঘুমুচ্ছে। চারিদিক 
শুন্শান্। লমত্তড গীট1 নিস্তব্ধতা আর 
অন্ধকারে থম্থম্‌ করছে।..-... 

--ওগো শুনছে! ঘুম-ভাডা হরে, 
নিস মিলিয়ে মোহিণী ডাঁকপে।| 


অবচেতন আর চেতনের মাঝামাঝি হ'তে 
কেই্র্ধাল জবাব দিলে, “হু । 

-_-পেটটা বড় কন্কন্‌ করে উঠলো। 
একবার ঘাঁটে "যাচ্ছি। দরজাটা ভেঞ্জান, 


থাকবে, একটু লজাগ হয়ে ঘু'মও বুঝলে! 


ঘুষের ঘোরে কথাট। কেনরাণ গুনতে পেলে। 
না। মোছিণী ধৈর্য্য ধরে থাকতে পারে 
না। পেটটা ঘুলিয়ে ওঠে। তাড়াতাড়ি 
হারিবেন (জলে দরজাটা ভেজিয়ে লে বেরিয়ে 


গেল। 


ঘুটঘুটি অদ্ধকার। কিছুই খা যায় না। | 
যেতে যেতে মোস্ছিণী অন্ধকারের ভেতর এক 
অন্পষ্ট ছাঁয়। দেখতে পেয়েই থমকে ফিরে 
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পড়ল। হায্সিফেনটা তুলে ধরতেই ও বিদ্য়ে 
চম্কে উঠল, 'একি ঠাকুর পো !--এত রাসতিযে 
তুদি এখানে ? 

পুপিন আন্তে আন্তে মোছিণীর কাছে 
লরে এল, বললে, ঠা! আমি এখানে | তুি 
এখানে ? এয, বলো মাইরি--জবাব ঘাও?? 
হারিকেনের আলে! লেগে স্পট বোঝ! গেল 
পুলিনের চোখ দুর্টে! ঘোলাটে, রক্জবার 


যতলাল। শিকারের গন্ধে মুখখানা স্ফীত 
হয়ে উঠেছে। 


মেছিণীর ভয় হয়ে গেল, কাপতে কাপতে 
বললে, 'আঁমি ঘাটে এসেছি ঠাকুর পো1। 

».বেশ করেছো, ভালই হয়েছে মাইরি 
কষ্ট করে আর তোমার কাছে যেতে হলো 
না । তুমি আপনিই এসেছো -..হা হ1 হা”। 
পৈশাচিক আনন্দের হালি অন্ধকারের ধুকে 


তীক্ষু হয়ে বেজে উঠল।-'সেপ্দিনের সাধ 
আর পুর্ণ করলে ন! মাইরি-_+ 

পুলিনের ছু'টি বাগ্র বাহু মোছিণাঁকে 
ধরতে গেল। মোহিণী লভয়ে চীৎকার করে 


উঠল, ঠাকুর পো 1? লঙ্গে সঙ্গে পিছিয়ে 
গেল। ভ্ীতকণ্ে অনুনয় করে বললে, £একি 
করছে? ঠাকুর পে?! আমায় ছেড়ে দ্াও,-.. 
তোঙ্ার দু'টি পায়ে পড়ি আমায় যেতে 


হারিকেনটা ঠিকড়ে পড়ল একদিকে । 
সঙ্গে সঙ্গে ভক্‌ করে মদের তীর ঝাজ। 
খেছিণী ঘআর্থনাঘ করতে গেল কিন্ত পারলে 
না। পুলিনের ঠোট ছুটি সজোরে তার 
ঠোট ছু'টিকে চেপে ধয়ে ফেললো । নিঃশ্বাস 
নিতে পারে না মোস্ছিণী। নড়বার উপায় 
নেই। নিবিড় বা বে&টনে অবরুদ্ধ হয়ে 
'আছে। ভয়ে, নিক্ষল আফ্রোশে ঠকৃঠক্‌ 
করে কাপছে। 
,, অন্ধকারের ভেতর থেকে অকল্মাৎ দু্টে। 
লোক ছুটে এল। একজন ফিস্ফিস্‌' করে 


বললে, “মুখের ভেতর কাপড় গুজে দে, নইলে 
মাগী চেঁচাবে-..ব্যস্‌ আয় দেয়ী নয়,--গোরাল 
পাড়ায় মাঠ দিয়ে নে]ঞজা1--+ 


পঙ্গে সঙ্গে মোস্ছিণীকে কোলে তুলে নিম্নে 


লোক কন্জন অন্বকায়ের অন্তরালে নিমিষে 
ধিলিয়ে গেল। 


কী রঃ এ 
পুলিশের তঙস্ত চলল। কিন্তু মোহিণীর 
কোথাও পাত্ত। পাওয়! গেলনা । ছুঃসহু 


অপমান মাথায় নিয়ে গ্রামের মাঝে কে্ধাস 
চিরক|লের মত হেট হয়ে রইল।' 


পুরো ছু'টি বর নিঃশেষে মিলিয়ে গেছে! 

মোছিণী আর বন্দিনী নয়। বাজারে 
আজ তার চাহি! কত। নাম বন্থলে 
রেখেছে সুরা শ্ৃন্দ্ি। অপরের মনন্তষ্টির 
জন্য সেকি না করতে পারে? সিগারেট 
দাও, মদ দ্া৩--কিছুট বাদ যায় না। 
কিন্তু সব ওই টাকার থাতিরে। 

কলিকাতার বিখ্যাত হাটে সে বসেছে 
রূপ-যৌবনের দোকান খুলে। নতুন 
মৌঢাক। দলে দলে লোক আসে অমাবস্তার 
মৌমাছির মত। নিজে যেষন ন্ুসজ্দিত, 
বৈঠকখানাও তেমনি ম্ুশোভিত। মাগুলের 
ওপর নির্ভর করে কুজিম ভালবাসার গ্রাবলা। 

জোর আঁড্ড। চলেছে। লাল চোখের 
ঘল শ্মর্তিতে চুর হয়ে টর হয়ে আছে। 


মাঝে বলে শুরা শ্রন্দরী হরদষ খোরাক 
জোগাচ্ছে। 





একজন বললে, 
পড়েছে।' 

বিকৃত কে প্রশ্ন এল, “কার প্রেমে রে? 

কে একজন পাশ থেকে বললে, 
ম্বোধের ১. 

নাম্ট! গুনে দ্ুরার বুকটা ধরাস্‌ করে 
উঠল। ন্ুবোধের কোন হুল ছিল না যেহেতু 
মাত্রার পরিমাণট! আজ তার পেটে একটু 
বেশীই পড়েছে। হঠাৎ নিজের নামোল্পেখ 
গুনে চীৎকার, করে উঠল, কি হয়েছে রে 
বট|1, 

বট1 বললে, “নুর! তোর প্রেদে পড়ে 
হাবুডুবু খাচ্ছে? 

' “তাই নাকি? স্বোধের নেশা-মুখে 
হালি (তলে উঠল। চোখ মেলে তাকাতে 
গেল, কিন্তু নেশার আটায় চোখের অর্ধেকটা 
তার ওপর থেকে বন্ধ। যশটুকু ধাক ছিল, 
ততটুকু দিয়েই ও ঘাড় তুলে দৃষ্টি ফেণলে 


সুরার মুখের ওপর । ছু'জনেই পরস্পরের 
প্রতি নির্ণষ্যে নয়নে চেয়ে রইল। 


মাইরি বলছি--ভূমি নিশ্চয় সতী 
বলতে বলতে সুবোধ যেখানে ছিল সেইথান 


হ'তেই লটান্‌ সুরা সুন্দরীর কোলের ওপর 
শুয়ে পড়ল। 


“নিশ্চগ্সই ওক গরমে 





হেড অফিপ-- ৯০০নং ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা 


ফোন--কলিকাতা ১২৯৭ 


টেলিগ্রাম ---*স্পিডি" 


বীমা বিশেষজ্ঞ দ্বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত কর! 


হুইয়াছে। 


২৫০২ টাকা কইতে ৫০০০০২ টাকা পর্য্যন্ত বীম৷ গ্রহণ করা যায় । 


পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা ,জজ, হাইকোর্টের এ্যাঁডভোৌকেট দ্বারা 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 
সত্বর গ্রনিধাজনক সর্র্ভ এঢজন্দীর জন্য আঢব্দন করুন । 


” আছে । 


সি 


£ লেখক : 
মজাহার খঁ। 
গ 
নে £ অঙুবাক £ 
পতন দত 
মা" 





পত্যেক জিনিষেরই তার নিজন্ব সময় ও 
সে সময়ের গণ্তীর মধোই তার প্রয়োজনীয়ত! 
লাছিত্যিক, শিল্পী, দ্বার্শনিক, 
তাদের বর্তঘান কাল, ও তার 


চি ডাযার। 
৮ কিছু লময়ের জন্যই জীবিত থাকেনু 


এবং তারপরই তাহাদের প্রতিপত্তি ক্রমশঃ 
থাঁকে। সিনেম। শিল্পও 
এই সাধারণ নিয়মের বাচ্িরে নয়। ম্যাজিক 
লঠন হইতে আঁরস্ত করিয়! বর্তগান নির্বাক 
যুগর পরিসঘাপ্তিরও তাহার নিজন্ব সময়ের 
মধো প্রয়োজনীয়তা ছিল এবং আজ সেই 
সমস্ত সবাক-চিত্র অধিকার করিয়াছে। 
নত বা ক্ষুদ্র নির্বাক-চিত্র যা! করিয়াছে 
ইহা আমাদের সন্তু করিয়াই গিয়াছে। 
স্বপের মতই হছ!। আসিয়াছিল এবং পের 
' মতই বিলীন হইয়ান্ধে। 
টকী কি? টকী কিছু হইতেও পারে, 
ন9 হইতে পারে। কিন্তু ইহা নিশ্য় বহর 
আনন্দ উপভোগের এবং কতিপয়ের বিগাসি- 
ভার উপকরণ । 
লিনেমা-শিল্প আজ বিশ্বের ছ্বরবারে 
ভন পাঁইয়াছে | এবং ইছা যে কেবলমাত্র 
বাবছারিক-নিল্প হিসাবে নব-অনুভূতি আনি- 
মাছে তাহা! নহে) পরস্ত, রাজনীতি, শিল্পে 
৪ সঙ্গীতেও ইহা নব-জাগরণ আনিয়াছে। 
রাজনীতিক্ষেত্রে, আঁধারণের গণতন্ত্রের প্রতি 
আকর্ষণ বুদ্ধির উপায় শ্বরূশ ছিল। 
রাজনীত্তিক্ষেত্রের লছিত সন্দ্ধ বিহীন 


কমিতে 


সাধাঃণ, লোক, যাছায়া ইতিহালেও অত, 


এবং গণতন্ত্রের প্রতি যাছাদের আকর্ষণ ব। 
' বিকর্ষণ কিছুই নাই, তাহারাও গণতন্ত্রের 
ভক্ত হইয়া উঠিল। ভিন্রাঙ্কনে বা! অঙগীতের 
দিকে চৃষ্টিপাত করিয়াও আমর! মুক্তির সেই 
লোপানই দ্বেখিতে পাই। 

লিনেদ! লিপিবদ্ধ করে মানুষের ভাব | 
মানুষ বর্তধান্ে যা করে এবং ভবিধাতে 
করবার যা প্রচেষ্টা রাখে। ইহ! চিন্তার 
বিকাশ ও মনন শক্তির রূপ ছ্বান করে। 

ঘরজীর দোকান যে লাম্যতাবের অন্ততৃক্ত। 
সিনেমাও তাহাই এবং ইহার একই পর্যায়ে 
'বারণ' ও (আভিজাত্য অন্প্রনায়) পাশা 
পাশি বগিতে পারে। এবং ইছা! অশম্তব মনে 
হইলেও সন্তাবিততবূপে ব্ল| যাইতে পারে 
যেপিনেম! সর্নবগ্গনের প্রতি সমদৃ্টি দিয়া 
কতিপয়কে ( আভিজাতকে ) বড় করে নাই 
এবং অর্বজনকে বড় করিবার গ্রচেষ্টার ইহ! 
সর্বলাধারণকে জনসাধারণের পর্ণ্যায়ভৃক্ত 
করিয়াছে। 


আধুনিক সিনেমা এরূপ একটি পরিবর্তন- 


শীল অবস্থায় প্রবেশ করিতেছে যে, নির্বাক 
যাাই হউক না কেন, ইহা রহ] 
যাইবে এবং অবাক বিপুপ্ত হইবে, 
এবং শীদ্র বা বিলগে সমগ্র মনুয্ঞ্জাতি এরূপ 
একটি পুর্ন ঠনের সম্মুধীন হইবে যাস! কেবল 
চিত্রের পরিবর্তন ঘটাইবে তাহ! নহে 
চিত্রাযোধীদ্দেরও মনের পরিবর্তন ঘটাইবে। 
| লিনেমার পর্যায় ও জাতীয়তার পর্যায় 
একই হইয়াছে | মনুখোর ইতিছাসে ইহার 
পূর্বে কখনও, একটি সুনার চিত্র গ্রযোঞনায় 
তাহাদের জাতীয় গর্ধ এতট। তীক্ষ, আত্ম- 
পরাঃণ, প্রবল ও উদ্বেলিত হয়, নাই য্তট। 
চিত্র-প্র,যাজকধের বিয়ে হইয়াছে এবং ইহা! 
বিশ্বটৈত্রীর মন যাছার বলে পুর্ব ও পাশ্চাত্যে 
জাতিতে ও বিভাগে কোনও পার্থক্য থক্বে 
না। 

 পৌবীন নারীবুনদ পিনেদায় দুষ্ট কচি 
অনুযায়ী ঘ তাহাদের কুচি পরিবর্তন করে 





মঙ্জাহার গ। 
ভারেতর ইনি অগ্ততম শ্রে চরিক্াভিমেতা | 
প্রপন্। না মাহেন সিনেম। শিলজের গতি সম্বন্ধে 
প্রা্ল 'ভাযায় মা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহাতে 
ঠাঠার (চন্ভাধারার পরিচয় প1ওয়া খায়। 


এইট 


এরূপ আর কিছুতেই করে না। পূর্বের 
মেয়েরা তাহাদের ওড়ানা দুরে নিক্ষেপ 
করিয়া, প্যাঁরিসটুূপি ও উচ্চছিলের জুতা 
ব্যবহার করে। কোন কর্মী এরূপ করাঁইতে 
পারেনা। কোন ছাপার কথাও তাহাদের 
এই পথ দেখাইতে পারিত না? কিন্তু চলচ্চিত্রে 
ইছা! সম্ভব। যদ্ধি দ্বেশের লক্ষ লোকের। 
এক পথ অবলম্বন করে তাহ! হইলে অগ্ভেরাও 
তাহা! অবলগন করিবে অগ্ঠথ] গুঃখ পাইবে। ৬ 

জাতীয় অনুগ্রেরণায়_ভারভীয় পিলেম। 
যথেষ্ট উন্নত হইয়াছে এবং ইহা নিশ্চিত 
এরূপ খ্িন আসিবে যখন ভারতীয় চিত্র 
বিদ্বেশীর সছিত প্রতিযোগীত! করিবে। 

পিনেমার ভবিষ্যত বুহৎ। ইতিহাস 
যাহ! জানেনা উহ! লেইরূপ লমগ্রা জগতে, 
শিল্পে, রাজনীতিতে বা গমাজে পরিবর্তন; 
আনিবে। কিনপে ই! লংঘটিত হইবে 
আময়। অপেক্ষা করিয়। দেখিব। 


1 
০ 
( পুর্ব গ্রকাশিতের পর ) 

"ছায়ার লঙ্গে বাসরে তার একটিমাত্র 
ফথ1 বলা হবেনা হয়তো । বিছ্যুৎদের দল 
সারারাত কী জ্বালানই জালাবে! হাসি- 
গান, কিচির-মিচির ! ছায়া! কুঁকড়ে, ঘাড় 
গুজে ফেমন মোলায়েম হঃয়ে লতার মতো 
তার পাশে শুয়ে থাকবে। ভাবতে ভারি 
ছুন্দর লাগে। একটিমাত্র কথা ঝ্লতে 
ভজহরির কতো! ইচ্ছে হবে কিন্তু নিরূপায়। 
য্ি-বা সে অতি ধীরে তার হাতটা 
টানতে চেষ্টা করবে অম্নি ও.দ্বিক থেকে 
বিছ্যাতের হাসির থলখলানি মুখরিত হয়ে 
সমস্ত ঘরটাকে যেন ছিড়ে ফেলবে । ভঙ্জ- 
হরি চুরি করে হাতটা টেনে নেবে 
নিজের বুকের মধ্যে যেখানে হৃংপিওট। 
ধোকে। ছায়ার হয়তো ইচ্ছে হবে-_থুরে 
শুই) কিন্তু ভজহরির '.কি দোষ, তাঁরই 
বান্ধবীরা যত নষ্টের মূল, তাকে এমন 
ক'রে বাধা দিচ্ছে। ভজহরি, শুধু তখন 
উষার আলোর আরাধন! করবে ছাঁয়াকে 
পাশে নিয়ে। কথন রাত পোহাবে? 


তার ভেতরে অসহা যন্ত্রণা হ'চ্ছে। তাঁর- 
পর ফুলশয়্য|.-.'..কিস্তু কাকা ডাকলেন। 


হঠাৎ আবার তার এ আকন্মিক 
আহ্বানে তজছরি ঘাবড়ে গিয়েছিলো কিন্ত 
কাকা আর কিছুই না বলে শিগগির 
করে কাকে নেয়ে নিতে অনুরোধ 
(হুকুম নয়) ক'রলেন। কারণ বেশি বেল। 


করলে শরীর থারাপ হতে পারে। 
লারারাত আবার ট্রেন-জানি আঁছে। 
ভজহরি নাইতে গেল। 


ওদিকে এলাহি কাণকারখানা | লুটি- 
বেলা, পুলি তৈরী, মাংসের একট! চধতকার 


ভন্মী ও ভুডক্ষাঁনন 
্ীমুশীল রায় 


গন্ধ। আরো কতকী! আজ বৃষ্টিটা নেই 
কিন্তু হাওলায় উঠোনটার ধুক' ভারি পেছল। 

ভজহরির চোখের লায়ে দ্বিন্নে মণি 
চমতকার ভঙ্গিতে উঠোন মাড়িয়ে ঘরে 
গেল। ভজহুরি মাত্র একবার লেদিক পানে 
চেয়ে চোখটা নাবিয়ে নিলো। আজ দেড় 
বছর থেকে মণিকে দেখেও যেন তার 
দেখা শেষ হয় না, রাখেশের “ফিল্ম-ফান 
দেখার মতো।। 

মেথর বিয়ে? অপম্তব! কাকা তা-ই 
কেবল ভাবছেন। ভজহরির কি মাথা 
খারাপ হ'লো? নাইএর নিচে কাপড় 
নাধিয়ে দিয়ে কাক] তুড়িতে তেল, মালিশ 
করছিলেন। ভঞ্জহরি কৃয়োতলায় নাইছে। 
মাঝে মাঝে তার প্রতি একটি কটাক্ষ 
ছেনে কাকা ভাবছেন ভবিষ্যত। অসম্ভব 1! 
অবশেষে তিনি না ব'লে পারলেন না; 
তুই বিয়ে করবি, তোকে রাঙা বৌ এনে 
দিচ্ছি, ওরে গুনহ্ছিস্‌ ভা ! 

ভজহরি মাথায় ঝর-ঝর করে এক 
বালতি জল উপুড় ক'রে দ্বিয়ে বললো-_ 
কি বললেন কাক1? 

বলছিলাম মেথখর বিয়ে বাদ দ্বে। 
কেন, হিন্দুর ঘরে কি মেয়ের অতাব? 
বারেন্জ বামুনের তো আফাল পড়ে নি। 


| 














রে 
শ্. 
স্ব 





নবদ্বীপ ঠালা! ঘর--আর তাই বা কেন, এই 
ফরিদপুর বোঝাই কত মেয়ে, তাই তোকে 
যোগাড় ক'রে দেয়! যাবে। 

ভরি ব'ললো-_বুছুলেন কাকা, শদ 
বিয়ে ঝলে' এ বিয়ে নয়। এ একট! 
রোজগারের পন্থা । কত টাকা পাবে 
শোনেন নি? অচঢেগ! সহরে পচ-ছ থান। 
বাড়ি। ব্যাঙ্কে অজজশ্র টাকা! সবই তো 
আমার হবে! | 

ফাকা এর ওপর আর কী ঝলবেন? 
চুপ ক'রে গেলেন। 


নমস্কার জন্মভূমি ! আজ তোমার লগে 
হয়তো! আমার শেষ দ্বেখা। জীবনে তোমার 
বুকে আমার আর ঠাই হবে না বোধ'য়। 
তোমায় ছেড়ে আজ আমি চলেছি 
প্রবালে ।-- জানি, তুমি নিত্য-নিয়ত আমায় 
টানবে পিছনে--তোমার লিংছালনে অধিঠিত 
হ'তে আমি আর পারবোনা! কলকাতা, 
তোমায়ও নমস্কার। তুমি যাঁদু জানো। 
বিদেশীকে তুমি নিজের ক'রে নিতে কৌশলী। 
আমি তোমার উদ্দেশে যাত্রা ক'রেছি। 

ঘরের দেয়ালে টাঙ্গানো গান্ধীর 
ফোটোতে একটা নমস্কার ঠুকে ভজঘরি 
ঘুরে ঈড়ালে! ; আরে, ছোটখুড়ি! চললেন। 
জীবনে তোষাদের সঙ্গে এই হয়তো! শেষ 


আমর! থুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 


মজবুত জুতা সৌখিন ছেলেদের 
জুতা কমদামে ্ি অল্টলাে জুতা 
লেডিজ | নাগরা 
শু নী করি গ্রীসিয়ান 
গাল রর 0 পান্প 
১৩৬এ, জান্ততোব মুখাজ্জা কোও, পাছকাশিল্প প্রতিউান ভবানীপু! 





দেখতে 


তোমাদের 
আমার বুকখানা টাটার, কিন্ত উপায় নেই' 
যে! প্রথম আমি যেধিন তোষায় দেখেছি, 
ঝললে বিশ্বেম করবে না ছোটখুড়ি। পেই- 


দবেখ!। মুখ মান 


দিন থেকেই আমার তোমদয় বড় ভাল 
লেগেছে । তোমায় আমি দান করেছিলাম 
বন্ধুর আলন। তোষয়া আমায় ভুলে যেয়ে! 
না যেন। আজ চিরবিদায় নেবার ছিন 
এলো ঝড় ছুঃখ হচ্ছে" "'*** 
মণি বাধা দ্বিলো, ফিক ভুলে উঠলো 
থাক্‌ থাক্‌ আর থিয়েটার করতে হবে না, 
& এবার যাত্রা করো । গাড়োয়ান হাকছে 
ওই শোনো। 

_যাত্রা। যাত্রা করতেই হবে। কিন্ত 
তার আগে এলো! একবার-*..বলে উজহরি 
এগিয়ে এলো । 

দণি কিলের ভয়ে যেন ছু'পা পিছিয়ে 
যাচ্ছিলো । ভজহরি বললে!--এপো এক- 
বার গ্রণামট। লেরে নি। মাথা হেট ক'রে 


পায়ে হাত বুলিয়ে মাথায় ঠেকাতে ঠেকাতে 
উঠে দাড়ালো --আচ্ছা চ/ল্লেষ। 


বৈঠক্কখানায় কাকা, পিপিম1, খুড়িম! 
ফিস্ফিস্‌ ক'রে কিসের যেন ষড়যন্ত্র করছেন । 


ভজহরির পায়ের শবে লমন্ত কথা তাদের 
» ফুরিয়ে গেলো । 


গ্রণাম পেয়ে পিসিমা আশীর্বাঘ করলেন £ 


কবে আসচিস্? বৌ নিয়ে সোজা এখানেই 
উঠূৰি তো? 


কাক। বললেন--বৌমাঁকে নিয়ে এসো । 
আমাদের আপত্তি নেই, কিন্তু-.. 
খুড়িষ1! বললেন ( মনে হনে )--পোড় 


কপাল আমার! মৃথে ঝললেন--আসচে। 
তো! শিগগির ? 
“ অ])া, তবে চির বিদায় নয়? সে 


আবার আলবে? এর কারণ? কাকার! 
এমন মোলায়েম হ'য়ে পড়লেন হঠাৎ । মেয়ে 
তো নেই ঘরে । এক ঘরে হলে ঝয়ে 


গেছে] লেই জন্ভেই হয়তো ভজহরিকে 
ত্যাগ করবেন না। 


খ 


কাক! আরে! বললেন,__দ্বিন ঠিক ছলে 
চিঠি দ্বিয়ো, আমার তো! যেতে হবে! 
ভজহরি খাড় কাৎ কয়ে পথে এলে 
দাড়ালো। 
পথে তারকছের দেখে গাড়ী ঈীড়ালে!। 
তজহরি হুদরি বিয়ে পড়ে 'লব্যাইকে 


নিমন্ত্রণ করলে! ; তোর! সব যাবি। ফাহাও 
যাচ্ছেন হয়তো । ঠিক যাবি কিন্ত। মাখন 
কই, তাকেও যেতে বলবি। ট্রেন-ফেয়াক্স 


গিয়ে নিস্‌। দিন ঠিক হলে জানাবে! 
তোদের। কিস্ত একট! কথা। ওখানে 
গিয়ে ছ্যাবলানি করিস্‌ না, বুঝলি? জানিল্‌ 
তো, 0১-০-0269 মেয়ে, 03. ৬. দেবে এবার। 
পথে টিটুক্িরি তাদের পহা হয় কিন্তু এলব 
আনার ওপর একট! 
ব্যাড নোশ!ন্‌ হয়ে যাবে। খুব গম্ভীর 
থাকবি। আচ্ছ? যাস ভাই। চললাম, আর 
দ্বেরী নেই গাড়ীর । 


হয়তো! সইবে না। 


ডালিয়। কার্ড বো ম্যানুফেক্চারিং কোং 


ভ্াল্পভেল্প শ্বলও্রথম জুত্সেলাল্লী, ০০০৯১ ক্ষাস্মক্ষে্ ও ন্বিভ্ভিন লক্ষল্মেল্ 
হার্ড ব্রান্ড ল্বান্সরয আন্লিক্কাল্লন্ষ 


আমাদের কারখানায় প্রস্তুত সেন্ট, তৈল, জুয়েলারী কাস্কেট ও * 

নানারূপ কা বোর্ড বাক্স অডার পাইলে সদর অথবা মফস্বলের 

ক্রেতাদের নিকট ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মাল অতি স্থলভে বত্ের সহিত 
সরবরাহ করিয়া থাকি, অনুগ্রহপূর্ববক পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 


শীঘ্র ক্যাটলঢেগর জন্য লিখুন । 
০5নাল এ্রোক্জেঞ্ভ 


এস্ন, চিন, ০স্যাম্ন গশান্ব্ক্ষিত্ভহ্বাল্জী ক্ক্যান্টিক্ক্যাল ওস্সান্ভ্ন্‌ 


ডালিয়৷ 'ও ইরা ন্ে৷ 


ছেভ অফিদ্‌ 
ওয়ার্ক সপ, ৃ 


৬৮1এ হিভম স্ট্রীট 
৬/৩1এক্, কামারভালা। োভঃ (ইন্টালী) 


15 আলিপুর । বাঁপস্তী, কেমন মজা? 
তোঙগ্াকে ভজহরি গ্রাহা করে না। যেচে 
চুমু দিতে আপেযে তার কতদুর অধঃপতন 
এবং হ্থলন হয়েছে, তজহরি বোকা হ'লে কি 
হবে লব বোঝে । নিল'জ্জ কোথাকার! ঢছ্‌ 
শিখেছ! খালি। ইন্ফুলে পড়া বিদ্যা এটুকুই । 
একট সংঘধ নেই। (0980) | তোমায় লবই 
হয়েছে, প্রকাঙ্ত্রে এখন পথে দীড়ালেই মনো" 
বাছ। পুর্ণ হয়। 


ভারপর গাড়ী আরে। এগিয়ে গেলো। 
এখন পথ শুধু অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই 
জানে না। ভজছরি নে মনে কবি হয়ে 
উঠলো; গুণ গুণ করে গান গা নিজের 
রচিত, সন্ত রচিত। ডু একটা নমুনা £-- 
অন্ধকারে পথ দেখিয়ে 
তোমার পানেই টানছে! প্রিয়ে 
লে যে অনেক দুর 
( তোমার ) মনের গোপনপুর । 
হাতছানিতে টানবে নাকি? 
রইবে মনে কেবল ফাঁকি? 
মেঘ ডাকে গুড়গুড় 
লে যে গে মধুর || 


এ গানের যে অর্থ কোনখানে নিছিত 
বসছে জানি না। ভজঙরি যেঘনটি ভেবে- 
ছিলো ' হুবহু তুলে ধিলাঁধ, লেজনে ছবায়ী 
তজছরি ভিন্ন আর কেও নয়। 

ছুরে একট! আলো দেখা যায় £ 
আলোর হাঝে চোখের যেন করুণ ইলার! 
 ধৃফের ষাঝে বাজছে আমার ছারুণ লাঁছারা। 


গাড়ীর গায়ে টোকা দিতে দিতে এবং 
এএই রকম গান করতে করতে তজহরি চ'লেছে 
কার উদ্দেশে? লে কি ছায়ার? লে কি 
এ্ুনের কিনব! স্টেশনের ? 
.. ব্যস একট! ইটে বেধে গাড়ীট! থেছে 
গেলো । এই ষ্টেশন, প্লাটফর্থ নেই তবু 
_ জ্বারতেলাল্‌। 
.. খুন্ত যুকে রচবো তৌঁগার বোর, হান 1 





তারপর কলকাতার দ্বিকে। উঃ, 
স্পীড । ফিফটি-লিকৃলটি, তারো বেণী। 
অন্ধকারগুলে। যেন ছুটে ছুর্টে পালাচ্ছে! 
ঘ্বানোর মতে প্রকাও গাছ হাদার মতো! পাক 
থেয়ে ল+'রে যায়। কী বাতাস! ছায়ার 
নিশ্বাস বোধয়। কিন্তু ও! যে! ছায়া থে 
শীতল! প্রশ্নের সঙ্গেই উত্তর তার মুখে সুখে 
ছুটে চ'লেছে। 

লাইনের আশপাশের গায়ের একটা শাস্ত 
মুণ্তি। ছ"একটা করুণ আলে! চেয়ে ছে 
ট্রুনের যাত্রীদের দ্বিকে | গ্রাধথ যে বেচে আছে, 
তার অস্তিত্ব বে জন্ধকাঁরে বিলীন হয়ে যায় 
নি তারই একটি দূর্বল ইজিত যেন। 

ভজহরির ঘুম পাঁচ্ছে। পেছনে ফেলে 
এসেছে ছোঁটকাকার বর্পশনথল। এখন 
আয়ালে লে শুরে পলো। এবার ভিড়ট। 
কিছু কম। 

স্বপ্নের মতে! কতো! দেশ বিলীন! হয়ে 


গেছে। গুণে ওঠা অনস্তব। অবশেষে..." 
-কোন ই্রেশান? ভন্হরি লাফিয়ে 


উঠলো । 
এইবার ডাঁইরেই কলকাতা । 


নাঃ প্রবীর আজ আর ফ্যান খাবে না। 
কলতলায় কেও নেই । এরা কি তবে মেদ্টা 
ছেড়ে দিলো! নাকি? বারে মজা! ভজঙরি 
দ্বৌড়ে ওপরে উঠে এলো। তাই বলো! 
লব কম্প্রিট ? এত শিগগির ওর! লব লেরে 
নিয়েছে। প্রবীর লাফিয়ে উঠলে! £ 
এলেচিস্‌? লাতাশে শ্রাবণ বিস্প/তবার 
সেট্ল্ড । ও মহেশছা) রাখেশ, মানল, নগেন 
কাম্‌ অন্। ভলহরি এলেছে। 

এত ফুণ্তি বাপস্‌্! ভঞ্জহর্িরও বেশ 
আমোদ লাগে। আজ লতেরৈ নোধবাঁর 
আর কটাছিন? দিন খ। ঃ 

'ভজহয়ি ব'ললো। 'কি কথা পুষ্প প্রায় 


বিকশি” উঠতে চার. কত ঘনুয়াগে' কিন্তু সমস্ত . 
কথাই গলার জ্কাছে একটা পুটুলি হ'য়ে 


কী থা] 
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বৌটি আমার ছশ্দময়ী চঞ্চল ও চুলবুলে 


॥ কদ্লালেবুর গ্নোয়ার মৃত ঠেট ছুটি তার টুলটুলে 


গাল ছুট তার নরম নরম, 

জাননা সে লজ্জা পরম, 
ঢেউয়ের মত কল্কলিয়ে হাসে রে সে প্রাণখুলে। 
পুষ্প-পেলণ হাত ছুখাশি টুণটুকে গার তুলতুলে । 


রক্ত-জব! শাড়াণানি মানায় তাকে মন্দ লা, 
শিবিড় কালো খোপার ফুলে আনে অপির গন্ধ না? 
বক! বাক] ভক্ুর তলে, 
ডাগর ছু'টি চক্ষু লে, 
টাউশি:ও ভার পরাণ টানে- জাগার মধু-ছন্দ না. 
'আলতা পর। পায়ের তোড়া গায় রে কাহার বদনা? 


পোণার মত কপালটিতে সিশ্ুরেরি টপটি তার, 
মনে কষ্জায় টার্দের কণা কোজ।গরা পুণিমাধ। 
ভসিতে তাল বাজে বাশ, 
"চ।থের পরে ওঠে ভাপি, 
প্রশ্থুটিতা পঞ্স দেন বুকের পরে পরীমার। 
আনন্দেরি উৎন নে নে হান্ছে গড়া সুখটি তার | 


আমি ঘন বুকের পরে আদর কারে নেই টেনে, 
ঠোট ছুটি দে এশিয়ে আনে ঠেটের পরে চোখ কেনে । 
বৃকটি আমার বুকের পরে, 
তুলে ধরে সোহাগ ভরে, 
আদর টাদর যথণ যাহা হরম ভরে মেয় মেনে। 
তআজে। তারে চিন্তে নারি হয় তে। সে তাক নাও 
চেনে | 
এখনিতর বৌটি আমার চল্তে পথে ভয় করে, 
বু্ট। ধাপ গর খরিয়ে- ভুলে নয়ন জল বরে। 
ঘদি ছেড়েঘায় সে মোরে, 
ফেমন করে রাখবো ধরে, 
মরণ র|ঙ্গার দুর্গ হতে 'খন্ধো তাকে জয় করে? 
নয় কী দেন জীননটারে তাহার মাঝে লয় করে ? 


যেন আটক& গেলে! । ঘন খন নিঃশ্বাস পড়ছে। 
ভজ্হরি ব'সে রইলো । স্থাটকেশট! কা 
হয়ে রয়েছে ভেতরট।. হয়তে। ভেষ্কে একা- 
কার। চড়াইট! ফুড়ুং ফাড়ুৎ ওড়ে। ওরও 
আনন্দ। লায়ে পূজো, হোক না ছু'ঘাল দেরী, 


আলছে তো, শেলিই না বাতালকে ডেকে 
বলেছে” 
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কেউই আর বেশি দুরে নেই। লখ 
আসচে। আনন, ছারা, পুজা । এ বছরট। 
তাঁর গুভই কাটছে। 'বুষ' রাশির এ বছুয়ট' 
ভালোই যাবে- পার্জি লিখেছে। পরীক্ষায় 
পাশ করলো, তারপর থেকে একটা মালিক 
শাখা ধ্বনি তার কানে শুনিত হ'য়ে ওঠে 
পাগলা করে তুলেছে। ফে বলে পাঞ্ধি 
মিথ্যে? পায়েম্স, বাবা যে পে নয়। নটি- 
ক্যাণয়্যালমানাক্‌ চার বর আগে পাবলিশড 
হয় কিন্তু পরে দেখা যায় হ্বহ ফলছে। 
৷ ভরিষ্দ্ধাণী ফলবেই 1£ 08560. 01 90101706 । 
বলায় লায়েন্স খাটাও, ফেঁপে উঠবে ছুদ্দিনে। 
 ধিরনেস্‌ ফোরকার্টিং হবে না? আলবৎ হবে, 
হতে বাধ্য । কেন, লায়ে্দ নেই? ভঙ্জছরি 
আ'টদ-এ গ্রা।জুয়েট হ'লে ফি হবে? ছেলে 
বেলা থেকেই ওর লায়েন্স-এ একটা ন্তাক 
আছে; সাফ়েম্দকে ও ভাল বেলেছে, যেমন 
ও ভালে! বালে ছায়াকে। লায়েক্স কী ন৷ 
করেছে, ওয়্যারলেস, এরোগ্লেন, টর্পেডো, 
ডিঠ!কোন, টেলিফোন, বালে ফি শেষ কর! 
যায়? মেয়েরাও লায়েন্স-এর দ্বিকে ঝুকেছে। 
কোমড়ে কাপড জড়িয়ে আর্‌ বাটনা বাটবে 
না, ঘর নিকোবে না '্র্যাকৃটিক্যাল ক্লাশ-এ 
'ক্ুরিন তৈরী করবে । বিষাক্ত জিনিষ 
মান্ুফেক্চার ক্বরবে। এপগ্রন্‌ পরে মরা 
কাঁটবে। আকাশে উড়ে গৌরীশঙ্কর এক্‌ল- 
পিডিশনে যাকে দেরু স্পর্শ করবে। ছু যাঁ- 
তানয়। বছরটা] ওন ভালো যাবেই, পাজি 
মিথ্যা হয় নাঁ। যে বলে মিথ্যা লেই শিথুুক | 
মেরি করেলি দুখাঁনা ভাল বই লিখে কী সৎ 
কাজ করেছে? ম্যাডাম কারি রেডিয়াম বের 
করে জগৎকে তাক্‌ লাগিয়ে দিলো । মেয়েরা 
আর পিছে পড়ে মেই। হু! ছায়াকে ফের- 
শি্তি ও লারেঞ্স ড়াবে। 


মহেশদারা আনে পড়লেন। 
তখন খালি গাছেলে চোখহটে! ঘোলাটে 


| 


ভঙ্জহরি 


“চিন্তার উত্তেঙ্গনায় তার হুকটা! অঅভাধিক 


্পদিত হচ্ছে। ভজছরি চোঁখ নাধালে! 
এই থে মহেশদা, আন একট প্রণাম করি। 
রাখুন জাত-জন্ম, বযদে তো কাকার *লষান? 
বিন্‌ ছিন্‌ প্লপাম করি একটা! বলে যহেশঘার 
পায়ে হাত ঠেকিয়ে লশ্রদ্ধ ফাতখান! মাথার 
ওপর ঘিয়ে উঠিয়ে নিলো। 

প্রবীরদের বেজায় হালি পেয়েছে। 
ভঞ্জহরির চোখ এড়ায় মি, ভজঙহরির গা জলে 
যায়স্পবোজারা হাজার বার হালে । রাখেশ 
“ফিল্ম্ফান/-এর বাঁধ! খদের, লে লেইটে নিয়েই 
দাড়িয়ে আছে। মানস গম্ভীর 'থাকৃতে 
পারে। 

মন্েশব। আমীর্বাঘ করলেন_-শতং জীব। 

ভঙগহরি দাত বার করে হেসে ফেললো £ 
ও আশীর্বাদ চাই না মহেশ দ1। বলুন 
ভবিষ্যং উজ্জ্রগ হোক । 

তাত । মহেশ দা বলে পড়লেন, 
তোমার শরীর ভালে! তো? লব মতামত 
নিয়ে এলে? 

ভলহরি ঘাড় অনেকটা 
দিলো । 

কাক! কি বললেন? 


কাত ক'রে 


--কি আর বলবেন? বললেন--মত. 


ঢিল এএন্বৎ, শীর্প 






০ 
| 





করে দরে একটা কা দৃ্টতে চেবেছিলো 11: 87 


এন 
টা ধু ৰ 


আছে। ভালোই তো। বাস! . 
মহেশ ছা একটা! নিঃশ্বীন ফেললেন__ 
অত লহঙ্জে মত. পেয়ে গেলে? 

ভজহরি দাত আবার বার করলো £ অত 
লহজেই কি হয়? বোষালাম সমস্ত রা, 
খুঁটিনাটি জানালাম-_- ৯ 

_হথ]। | 

--এই সমস্ত আর কি,মেরে ফি করে, 
কি পড়ে; মেয়ের বাব কি করেন? ৃ 

প্রবীর বলে উঠলো।--ব'ললেতে| মেস্এর 
ক্থইপার ? 

ভঞ্জছরি রেগে উঠলো১--স্ভাথো। প্রধীন্ক, 
অত বাড়াবাড়ি ভালে নয়। দুইপার! 
লাধ্যি আছে অমন লোককে ন্থুইপার রাখার ? 
মালে ক*টাকা রোজগার? গর লেকেও-এ 
তার তিন গুণ। 

মানল হালতে। কিন্তু হালি চেপেও..লে 
গম্ভীর থাকতে পারে। রাখেশ মাথা তুলে 
একটিবার অপাঙ্গ দৃষ্টি ছেনে ভজছরির মুখট! 
ছ্বেখলো, এবং হেসে ফেললে। । 

প্রধীর তে! গড়িয়ে পড়লে! বিছানার 
ওপর। ও আবার একটু বেশি হালে । 

মছেশব1! উদ্ধত ভঞ্জছয়িকে শাস্ত 
করলেন,-্বাথ দাও ওদের কথাট ওর! 


স্পিশুক্রা . 


ডোজরের 


শ্বাভ্াহ্মুত্ড 
সেবনে 
অবিলম্বে সুস্থ ও 


ধ্চ 


আবার মা, দুনিয়ায় মানুষ থাকি তো! 
আমি আর তুমি। হ্যা, এবার তোমার 
দ্বার কাছ থেকে মত্‌ নাও, তবেই 
আমর! ফাইনাল কথা দ্বেবো। 

তজহরি লাফিয়ে উঠলে ; আজই আমি 
ভাগলপুর় চললাম। আপনার! করুন ন| 
ফাঁজ, হতএর আবার কথা কি? দাঘা 
ঠিক মত দ্বেবে। 

মছ্থেশঘা তাতে রাজি আছেন, তিনি 
' ধিপিন ভঞ্জকে আজ ফাইনাল ওয়ার্ড দিয়ে 
আলহেন। কিন্ত ভজছরি যেন গুকে 
ফ্যাপাদে না ফেলে, এটুকু প্রতিশ্রুতি 
তিনি ভঞ্জহরির কাছে চান। 


ছুপুর বেলা! ভজহরি ঘরে শুয়ে বিড়ি 
টানছে, একি, হ'তে পারে না, আশ্চর্য) 
তো, দ্বাঙ্ধ।? ভজহরি বিড়িট। ছুঁড়ে ফেলে 
লাক্ষিয়ে উঠলে £ হঠাৎ, তুম এখানে? 

"এই এলাম । নাটোর গিস্লাম 
বন্ধ বিয়েতে । এই তো এলাম আলাম 
মেইল-এ। ঝুলে তজছরির ' দাদ! (নাম 
জানিনা, হয়তো! রাখছরি কিছ! বলোছরি__ 
যাই হোক ) +ললেন। 

. ভজঙরি যেন হাতে টা পেলো। ছুই 
হাতে তায়া যেন কুড়িয়ে উঠতে পারছে 
না| বললো,_-কদিন আছে! তো! কলকাতায়? 

তিনি ছেলে বললেন--না রে পাগলা, 
খ্মাজই যাবে।। লাতটার ট্রেনেই যেতে 
হবে। হাত একদিনের ছুটি নিযেছি। 
শমিবায়ট1 ছুটি ছিলো--লেক্রেটায়ীর ছেলে 
বিলেভ থেফে এলেছে নেই উপলক্ষে । তা 
রর সু”লে একবার ফরিদপুর হেতাম। 

 ঠকুয-চাকর তে। ঘুদ্দোচ্ছে। মেদ্‌:এ 
হাাকে খেতে বলা আর ঠাটা করা 


একই কথা গিয়ে াড়ার।, ভজহঙ্গি 
উঠলো ্বাদাকে নাইতে' যেতে হ'ললো, 
লে দোকান! খেকে ঝিছু কিনে আনতে 





ছাবে। 


জগ এ ০ 


খিক: কলহলা এথেরিছে। বহে 


বললো--এস্তার ঢালো, ফোনে! বাধ! নেই, 
আবার তে! দাত তিনটে জল আলচে। 

বাধা একটু হাললো। . 

তজ্জঙছরি ঘোঁকান থেকে কিছু খাবার 
কিনলো । এক ঠোজা, দই, চারটে লনেশ, 
পুড়ি কিন্বা পয়োট! ঠিক জানিনা । তার 
পর মেলে ফিরে এলে স্তাখে দা চুল 
উল্টে রেডি। | 

খাওয়া-ছবাওয়ার পর ভজহরি দাাকে 
নিয়ে বসলো--শুনছে! তো দ্বান্1, লাতাশে 
বিয়ে করছি? 

ছানা একটু আশ্চর্য হ'লেন, তুরুটা 
হয়তো! লামান্ত কুঁচকেছিলো, বললেন-_ 
তাই নাকি 1 বেশ তো।--- 

তোমার হত চাই। আজই ভাগলপুর 
যাচ্ছিলাম--তোদার কাঁছে। বিদ্ত সশরীরে 
তুমি এলে প'ড়লে ভালই । 

সফাকার কাছ থেকে মত নিয়েছিস্? 

_চ্, এই তো আজ লকালে এলাম। 
ফাঁকাতে! শুনেই গ্রযাড ! 

কিন্ত গ্র্টাড হ্বার তাৎপর্য; কি তা 
তিনি বুঝতে পারলেন ন1।--একটি খোরাক 
বাড়ানোতে যে আনন্দ আছে তা তিনি 
জানেন না। তাই ভজহরির পানে চেয়ে 





রইলেন জিজ্ঞান তে কি রর 


ধরে রইলো।. তিনি আবার যখন জিজ্রেপ 


করলেন £ কার লজে বিয়ে, ভদ্গছরি 
লাফিয়ে উঠলো। কিন্তু তার বুকের 
চঞ্চলতাকে. ছষন করে মুখে লে গম্ভীর 
হ'য়ে উঠলো ছ্বাদ্দাকে তাক লাগিয়ে 


দিতে ওয় ভারি মজা লাগে। বললো, 
মেয়ে এইবার বি-এ দ্বেবে! . | 


শত্যি শুনে তার আশ্চর্য লাগলে!। 
আলসার ভাবলেন--আশ্চর্যযই বা কি। তার 
বন্ধু ুগ্রন্প নন্-ষা্ট্রক কিন্তু লরল! 
লোম এম-এ পাশ করেই ফেঘন নুগ্রসনকেতল 
নিয়ে রেছুন চলে গেলো। বেশ শবে 
'আছে নাকি! নিজের ভেতরের বিশ্বা 
চাপা, দ্বিয়ে বললেন--দেশ কোথায়? 
মেয়ের বাব কি করেন? 

ঠোট উদ্টে ভজহরি বলঙ্লো-_কি 
জানি কোথায় দ্বেশ। মেয়ের বাধ! দ্বার 
বণ্টাক্টার। অনেক টাফা, লব আমার হছে 
জানে তে? 

আরে বিল্য়। 
ঝললেন,--কারণ? 

কারণ? জাতে ঘেখর, 'লতর্রাহ্মণ 
পাত্র চাপ । দ1ওট। ছাড়ি কেন? সবটাক। 
যখন উইল করেই ধিচ্ছে। 


সেটাই শ্বাাবিক। 


ইউনিক এসিওরেন্স কোং লিঃ 


(স্থাপিত ১৯১২ ইং) 
পৃউতোষক ূ 
৩স্পম্তব্জ চিস্তুল্লগুগনন ্কাস্ণ 
এট ভতক্ত্িস্তীজল অকেস্পী তক্ষাম্পালীল্ল উগাকাল্ 











তিমি শুধু একটা আওয়াজ কগ্পলেন--হ। 
? তোমাকেও শেয়ার দেবো, 
দা? ঝালবিষারী আযতিন্-এ তো! আগে 
একটা বাড়ি হাকাবো, তারপর গন্য 
কথা। ইন্কুল মাষ্টাীতে চিরক্ষাল চলবেন! 
তোমার। থাকবো এক লঙলে! তিনি 
একটু আনন্দিত হ'লেন--হুবারই কথ] । 
কিছু ভেবোনা! দ্বাধ্থা। তার! তো 


আর পত্যি মেথর নয়। ওটা ওদের 
পরিচয় মাত্র । $ 


ভজহরির ঘা গরীব ইস্কুল মাষ্টারের 
| চোবে ঝলে হঠাৎ এরোপ্লেনের স্বপ্ন 
সখলেন। তার মনে, ঈর্ষা! যে জেগেছিলে। 
না, তা নয়॥: জাগাই স্বাভাবিক ! যদি 
তার কপালেএমনি জুটতো । আঠ) তবে 
কি আৰ আঞছিনের ছুটি, জীবন (ভার 





মুক্তি! ভাবতে ভারি সুন্দর! ভজ্ছরির 
ওপর তার.হছিংলে হ,লে। 
ভজঙরি ভাবলো পাজি মিথ্যা! হয় 


না, কখনই না। ঠিক দ্বারাও আজই 
এলে হাজির। লব হাতের কাছে জুটে 
যাচ্ছে! টাকা! খরচ হু'লো না, একা 
একা এতটা পথ ছায়াছায়া ভাবতে 
তাবতে ট্রেনশ্ী্ি নেই। ফল্তেই হুবে। 
বৈজ্ঞামিক যুগ এটা, যা-তা নয়। 

জীবনকে যে মধুর ক'রে ভাবতে 
শিখেছে তার জীবন যদ্দি বার্থ যায় তাহ'লে 
নিরীহ ভগবান তার আন্তে ছায়ী। ভজ- 
হরি তার আ্ীধনকে অজ মূহুর্তের 


ভগ্রাংশে বিত্ত ক'রে তার ওপর মধু 


ঢালছে, তথাপি সে হয়তো বার্থ হবে। 
ভগবানফে তাহা শুলে চড়ানো উচিৎ, 

॥ ফাপি দেয় কর্তব্য অথবা গিলোটিন-এ........ 
আচ্ছা” ঘা, যদ্ধি মেখর বিয়েই 
করি, তাতে তি আছে ? বিলেতে গিয়ে 
টলির ধত ছেলে ট্যাফে যেম 

গুজে দেশে কি আলে, না? লেট যি 
ঘোষের নাহয় ভবে. এতেই. বা ফী 





বুঝলে 


বহাতার আত], 








শ্ীপতিতপান্ন পতিভুর্ডী 


অপিত 

কত গল্প আলে &ডিওতে কত জারগা 
থেকে। লারা! জগতের লোক কত গল্প 
পাঠায় ই,ডিওর ঘ্বরবারে। কিন্তকে তাদের 
পড়ে !--গল্পকে ফিরতে হয় তার অবণ্ুঠন 





বেটী ফাণেস 


না খুলেই তার নিজের জন্মভূঘষিতে কিস্বা 
ডেড লেটার আফিসে। 

প্রত্যেক বড় &,ডিওতে এই গল্প গ্রথণ 
করবার একট নিয়ম, একটা রীতি আছে। 
যার তার গল্প একটা খামের মধ্যে বন্ধ হয়ে 
এলেই, ছডিও তা গ্রহণ করেনা, এমন কি 
পড়েও ন!। 

কোন অজ্ঞাত কুলশীলএর গল্প ই,ডিও 
খোলে না। বন্ধ ফোন রঞনে ভুলক্রমে 





অপরাধ? মেখরর। তে! হিন্দু) আমাদের 
স্বজতি ! ভিন্ন ধর্ম ভিন্ন লমষাজ, ভিন্ন 
সংস্কার, তা চলবে বিন তেই, যেন 


(দশ: ৃঁ | 


কারোর লেখা গল্পটির খামখানা ইতি | 
খুলে ফেলে বা তারা খোল! দেখে, লেখা 
ফট্টো তুলে নেয় এবং তারপর লেখাটি 
মালিকের কাছে ফেরৎ পাঠায় | রি 
কোন গল্প--তার দাবীগত্, তার যা 
ঠিক হওয়া না অবধি এবং লেখকের টি 
অর্থাৎ লেই লেখকই লিখেছেন ফি না, 
প্রমাণ না পেলে কোন &.ডিওই কোন ই 
গ্রহণ করেনা। ্ঃ ৃ 
গল্প যা &,ডিও নেয় তা প্রায়ই ম্যাগাজিন 
থেকে বেছে নেয়। তা ছাড়া নাম ফা 
লেখকের লেখা তে! আছেই যার মধো গজের 
সত্যিকার জিনিষ জঙে, তাঁও আলে শত শত।, 
আরে! আছে গল্পের এজেন্ট । খারাপ ছে 
কত খারাপ হতে পারে তা একাই ফেছে যার 
করে আনতে পারে। | 


প্রতোক ছোট গল্পের আন্ত ডিও দয. 
পচিশ পাউও। এই পচিশ পাউত্ডের “আশার 
যারা গল্প পাঠায় তারা! নিশ্চয়ই $কে' 1 





দিস হারলো 


৬০ 


একখান! পুর্ণাঙ্গ ছবির নাটক যদি কেউ 
পাঠায়, আর সে নাটক যদ্ধি &ুঁডিওর পছনা 
হয় ত! হলে সে পায়বার হাজার পাউগ্ড। 


ফর ফাকি 

লোফের যথন পয়স! হয়, তার টাক] 
এলে' ভরতে থাকে যত লিদ্ুকে, আত্মীয়ও 
এলে তত জ্ুটতে থাকে বাড়ীতে । আত্ম 
আর বন্ধ এসে জোটে আর মেশে; তারা ঘে 
শুধু বড় লোকের 'াশ্রয়ে থাকব বলে আপে 
তা নয়, তার অর্থেরও কিছু ভাবী কালের 
ঘ্বাবী অন্তরে অন্তরে করে থাকে। 


এতো! গেল লাধারণ কথ|। 





রবাট ইয়ং 
হলিউডে কি ঘটে থাকে তা বলছি। 
যখনি দ্বেখ! ঘায় কোন বিবাহ! প্রারএর 


বিবাহ বন্ধন ছিন্ন হোল তখনই এই 
ভাগাভাগির ব্যাপারট! খুব বড় করে দেখা 
দেয়। রুডি ত্যালী এই জিনিবট] বুঝেছিল 
থুব চরমে। টাকার ভাগাভাগি নিয়ে 
ওষ্বের গণ্ডগোল চলল অনেকদিন । অবশেষে 
এই লেখিন মিটমাট ছোল। ফে ওয়েব- 
এর ইচ্ছে ছিল এই লম্পত্তিয ব্যাঁপারট! একটু 
রে গ্াথতে অর্থাৎ কুড়ি ভ্যালি যাতে কোন 
স্থাবী না করে। ফিন্তশেষ পর্য/স্ত টিফল না। 
রুডিকে মোটা রকম ট্রাক! 'ধিতে হোল। 





ক্লাক গেবল 
গেবলের বিপদ 


ক্লাক গেবলের সঙ্গে ওর স্ত্রীর ছাড়ান্ছাড়ি 
চলছিল অনেকর্দিন ধরে এ খবর আমরা 


জানি। গেবল কয়েকধিন গ্মাগে লস 
এগ্রেললের কোর্টকে জানিয়েছে যে, ও এবং 
ওর ত্যক্ত1 শরীর মধ্যে বিষয়ের হাধা ভাগ 
হোক। শ্ত্রীর লঙ্গে আর ওর কোন লমবন্ধ 
থাকবে না। 


গেবল দ্বাবী করে যে তার ধারণ! নিরভূল। 
এবং সে ধারণ! হচ্ছে যে তার স্ত্রী আগেকার 
সমন্ত চুক্তি দুরে রেখে দ্বিতে চাচ্ছে ও অনেক 
বেণী অর্থ চা্ছে। তাই তিনি চান 
আগেকার লে চুক্তি যেন কোন রকমেই বাঙিল 
না হয়েযায়। তার স্ত্রী কোন রকমই এর 
অন্তথ] না করতে পারেন। 





গেরী কুপা 


ধরা 


০ 


গেবলের এই কথায় ওর স্ত্রী ভয়ানক 
চদকেপুগেছে। লে তে| এমম কথা ভাবেনি 
বাকার়োর কাছে বলেনি। . তার আজকের 
দিনে কোন কথাই বলবার নেই। বিচ্ছো। 
বিচ্ছেদ! গেবল আনছে ওর লঙ্গে বিচ্ছেদের 
মামলা, ভাগাভাগির মামলা | 


সাহসী গ্যারী 

গ্ারী কুপারের নাম খুব। হলিউডের 
ঘ্বশজন হিরোর নাম করতে গেলে গ্যারীর 
নাম খুব ওপরে বলবে । 

গ্যারী নতুন যে ছবিতে নামছে তার নাম 
হচ্ছে দি জেনারেল ডায়েড এযাট ডন£ 





মেডেলিন ফ্যারল 
*এ ছবিতে একটি মেয়ের গায়ে হাত তুলতে 


হবে গ্যারী কুপারকে। গ্যারী অনেক 
ছবিতেই নেমেছে কিন্তু মেয়েছের গায়ে হাত 
তুলতে গ্যারীকে কেনদিনই হুয়নি। গ্যারীর 
ভাগী বিশ্রী লাগছে। 


ম্যাডেলিন ক্যারল নাথছে এ ছবিতে । 
ব্রিটাশ ছবিতে ও নামও কিনেছে খুব। 
এই ক্যারলকেই বোধ হয় আঘাতটি খেতে 
হবে। কত লোক আছো জার! মেয়েদের 
আঘাত করার কথ! তত বড় করে ভাবেনা। 
কিন্ত স্দ্দরী ক্যারলক্কে আবধাত করার কথা 
খুব কঘ লোকের ভাল লাগবে ।. 





এত 





লেষাক। 

অনেক চিন্তা, অনেক আলোচনা পর 
পরিচালক আর ডিও কর্তার! ঠিক করলেন 
দগ্টাকে এই ভাবে নেওয়া! হবে-_প্রথষে 
গ্যারী ম্যাডেলিনকে মারবে, 
করবে ভগ্নানক মারছে কিন্তু পরেই দ্বেখবে- 
ন। কিছু না শুধু একট! চড় দ্বিলে। 
আঘাতটাকে হি মারাত্মক ভাবে না কিছু 
করতে হয়, গ্যারী তাতে রাজী আছে। 


এডওয়ার্ড আরুনজ্ড 


.. এডহয়ার্ড 'আরনন্ড যে ছবিতে নামছে 
| ভার নাম হচ্ছে পপিষ্কারটন দি ডিটেক্টিত"। 
আলেকজান্দার হুল ছবিখান! পরিচালন। 
করছেন। গল্পটি লেখ হচ্ছে উইলিয়াম 
র্যানকিনের। 
তিনখান' ছন্বি 

দেট্রো-গোন্ড,ইন-মায়ার ,ডিওতে ভিন- 
থান] ছবি আরম্ত হোল, 'লাইবেলড লেডি” 
'ধি পঙগে্ নাইট? আর *চনড লাইটনিং।, 


'লাইবেলড লেডি' ছবিতে নামছে জীন হারলো, 


উইলিয়াম পাওয়েল, মির্ণ। লয়ঃস্পেনসার ট্যানি 
৪ আরো অনেকে । জ্যাক কনওয়ে ছবিথান। 
পরিচালন! করছেন। 


কোটল্যাণ্ড ফিঞ্জ লিমনলের নভেল থেকে 
নেওয়া ছবি হচ্ছে “ঘি লঙগে্ট নাইট? । 
ছইসপারিং ইয়ং বলে আর একথান। 
ইবি উঠছে যেখান! পরিচালনা করছে এরণ 
ট্যাগার্ট । এতে নামছে রবার্ট ইয়ং, (ক্লারেম্প 
রাইল, জুলি ছেডন এবং আরে! অনেকে। 
য়ার্ট আরউইন, বেটা ফারনেস, এড 
গুয়ন। রবাট আঁম-্ই্ং নামছে “চেন্ড 
লাইটনিং* ছবিতে । এডুইন এল মেরিন 
ছবিখান! পরিচালনা করছেন। 
খুচরা খন্বর | 
ম্পন আন দ্বি নর্থ ছবি তোলা 
আরন্ত ছোল। পরিচালস! করছে হেনবি 


লোক যনে, 


ওয় নাম আছে। 


তু) 





একটী সমস্থ। :-নিম়ে আর একটি 
লমন্ত! দেওয়! হল, দলুন তে। কি ভাবে 
থেল্বেন? হরতন রঙ, “* খেল্বেন। 
সন্মিপিত হুস্তে 'উ' এবং “₹', কে শফল 
বাধা সব্ষেও ছয়খানি পিট নিতে ছবে। 


ইন্কাবন--টেক। ও লাছেব, দশ হুরতন- 
ঘ্বশ, নয়, আটা; রুছিতন--বিবি, নয়, 


দশ, আটা 16ড়িতন--টেক!, বিবি, পাঁঞজা। 
ডাক হয়েছে নিয়লিখিতরূপ, 


ইস্কাবন-_টেক|, চৌকা ছুরি । 


হরতন--নাই। 


রুহিতন-_-চৌ কক, ছুরি | 
চিড়িতন-্পাঞ্জ।, তিরি। 


ইস্কাবনূ--সাহেব, ছক্কা, পাঁজা। 
হরতন--নাই। 
রুহিতন--সাছেব, পা! । প 
চিড়িতন--দশ, নয় | 





ইস্কাবন--বিবি। 
হরতন--নাই। 
পু | রুহ্তিন-_টেক্ধ।, বিবি, তিি। 
চিড়িতন---আটা, ছক! ছুরি | 


ইন্কাবন--লাতা, তিরি। 
হরতন-_হুকক1, চৌক]। 


রুহিতন--নাই | 
চিড়িতন---টেকা, গোলাম, লাতা। 
কচয়কটী ভাত &--(১) মনে ্” আপনি 
করুন আপনার হাত নিগ্নলিধিতরূপ, এখন একটি হরতন " ভঙল্‌। 
আপনাকেই প্রথম চাল দিতে হবে, কি ন্ট? শু 
পেড়ে খেল্বেন ? ছুইটী হরতন পাশ। 


হেথাওয়ে। নামছে এতে ক্যারল লম্বার্ড 
আর ক্যারী গ্রাণ্ট। ৪ 


ক গু ॥ ক 


ডব্লিউ নি ফিল্ড আগে ছিল জের 


শার্গো হচ্ছে মেক্সিকোর মেয়ে | &েঁজে 


উইনটারপেট? ছধিতে. নাসিক লাজাবে 


ক্েডিও পিকচার 


বলে চুক্তিতে বদ্ধ করেছে। 
ঘেরেডিথ নামবে নায়ক হয়ে। 


বারগ্রেশ 


ঞ রী রা 
বেটি গ্রেধল গিয়েছিল বেড়াতে জ্যাফি 
কুগানের লঙ্গে; ফিরেছে। টোটটিয়েখ লেঞুমী- 
ফল্পের ছবি 'পিগ্থিন প্যায়েড' এ নাষবে। 
তাজ্জিনির। উইডলার হচ্ছে গ্যারামাউন্টের 
শিক স্ত্রী-্টান্স। “গেক্রেড গার্ডেন? ছবিতে 
নামছে। | ৮” | 


ঙ্‌ং 


এ ক্ষেত্রে আপনার খেলা উচিত হ্রতনের 
স্বশ। কেন না! বিপক্ষদলের হাতে খুব জন্তব 
চারখানি করে হুরতন বর্তমান, ন্ুতরাৎ 
লেই কারণেই হরভন পেড়ে খেলাই এ্কৃত 
পক্ষে বিশেষ ফলগ্রত্থ। অতঃপর রঙ শেষ হয়ে 
গেলে ফেরাঁই এর মত খেলাই যুক্তিযুক্ত। 


(২) আবার মনে করুন আপনার হাত 


হচ্ছে এইরূপ, নিয়লিখিতরূপ ডাক চল্লে, 


প্রথঘে কি পেড়ে খেলবেন? 


ইস্কাবন--বিবি, গোলাম, দশ, পাঞ্জা; 
ক্রতন--গোলাষ, নয়, তিরি; রুছ্িতন-- 
গোলাম, দশ, ছুরি; [ড়িতন--সাছেব, 
আটা, পাঞ্জ!। | 
ডাক হয়েছে এইরূপ, 
চপ 
একটি হরতন। একটি ফেরাই। 
আপনি গু? 
পাশ। পাশ। 


এ হাত নিয়ে আপনার প্গে হরতনের 
তিরি পেড়ে খেলাই যুক্তি সঙ্গত। এই 
খেলা “** নিশ্চয়ই বুঝে নেবেন যে তার 
খেড়ীর হাতে ছুইথানির বেশী 
আছে, শন্তথ|! কখনই তিনি এই রঙে চাল 
তারপর যেহেতু 'প* ফেরাইএ 


হুরতন 


দিতেন না। 
ডেকেছেন, ' তার হাতে হরতনের লাহেব, 
দশ, সাতা, পাঞ্জা কিংবা বিবি, দশ, আটা, 
চৌক! এই ধরণের হাত থাকা সম্ভব, সুতরাং 
আপনার এই চালে প্রতিপক্ষকে ছইবার 
বাধাদ্ানের ক্ষমতা ন& করবে। 

(৩) এ ক্ষেত্রে 'দ' ফেরাইএর খেল! 
খেল্ছেন। (১) *প” প্রথমতঃ ছোট ইন্কাবন 

| 0২) িভীয় হাতে প' 





. নিম. 


লিখিতনপ.হাত ছুইটা নিরে “ফি করবেন? ভুল্লিডকট প্রতিযোগিতার, | 
গণ্ডগোল £_ স্থানীয় ডুকে রতি, ' 


যথাক্রমে 'উ? এবং “ঘর হাত এইরূপ, 
(১) ইস্কাবন--লাহেব। গোলাম। 





ইস্কাবন--১, ৮, ৮ | 


চিড়িতন--লাছেব, », ৯৮। 
উ 


। 





চিড়িতন--- ১৮, %। 

(১) প্রথম ক্ষেত্রে" সাহেব মারবেন, 
ভার কারণ তিনি আশা! করবেন যে লঘান 
লমান অবন্থ! এলে পড়তে পারে। 

(২) দ্বিতীয় ক্ষেত্রে সাহেব ন1' ফেলাই 
যুক্তি লগত এবং পারেন তো “প” যে 
তাসথানি দ্বেবেন তার উপরের তালখানি 
দেবেন; কেন না ফোন রকমে যদি 'পৃ'র 
হাতে পিট তুলে দেওয়া যায় তা” হলে 
লম্তবতঃ লাহেবের পিটথানি আস্তে পারে। 





যোগিতায় প্রতিযোগীবন্দ জানাচ্ছেন বে 
অধুনা কলিকাতার প্রায় প্রত্যেক ডুিকেট 
প্রতিযোগিতাতেই ডুপ্লিকেট ত্রীজের নিয়ম- 
কানুন লম্বন্ধে মতত্বৈধ খটে এবং এজনই 
প্রতিযোগী ও টুর্ণামেন্ট কমিটির মধ্যে অযথা 
গোলোযোগ্রে সৃষ্টি করে, জুঁঙিরাৎ জত্ব 
এই গণ্গোলের নিরাকরণ 
আমাদের মনে হয় ব্রীজ এসোলিয়েশন বর্তৃক 
প্রেরিত ডুপ্লিকেট ব্রীজ খেলার নিয়ম-কানুন 
জান। কোন বাক্তি যদি গ্রাতিযোশিতার স্থলে 
নিয়ছিতভাবে উপস্থিত থেকে জমাকরট 
বিচার করেন তবেই এই গণ্ডগোল দুরু 


হয়।, আশাকরি ব্রীজ এপোলিয়েশনের 
লম্পাদ্ক মহাশয় এ বিষয়ে দৃষ্টি নিক্ষেগ 
করবেন। 





আনন্দ উৎ্দসচ্ব ০ষন সঙ্গীত-যন্ত্র বাদ না পচড়! 





আর কফি আছে? 


অনাবিল ও সত্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের ভুলা 
আন উৎসবে প্রিয়জনের 
উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেক্ষা 
সঙ্গীত-যন্ত্রের দ[বী কিছুমাত্র কম নহে। 

ডোয়াফিনের ৬* বছসব্ের পুরাতন ও জগস্ধিখ্যাত 
বাদ্য-যন্ত্রালয়ই সঙ্গীতবন্ত্র সংগ্রহ করিবার সব্বাপেক্ষা 
প্রশস্তস্থান। হরেক রকম ও নানা মুলোর 
হারমোনিয়ম। যেহাল!, এসরাজ, সেতার, র্গ্যান, 
গ্রামাফোন, বীণী প্রস্তুতি যন্ত্রের সমাবেশ এখানে 
যেরূপ আছে তাহা ভারতের অস্যাত্র ছুর্লভ-। মুল্যাদি 
সম্বন্ধে ডোয়াফিনের মত স্ুবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও 
নির্ভরযোগ্য জিনিষ অন্বত্র বড় পাওয়া যায় না। 
ডোয়াফিনের প্রত্যেক িনিঘই গ্যারান্টি দ্বারা 
রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেম। 
কোন্‌ জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা করেন 
জানাইলে তঙসম্বম্ধীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে 


আগনগের সঙ্গত ধিম1 খমচে-পাঠাইয়া দিবা| 


বাঞ্চনীয়! 


শর 


18 টং রা 
এ 


হল ৪ 
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গ্যারী কুপান্প ও ম্যাভুলেন ক্যাচাল 
নেমেছে এর ছুজনে প্যারামাউন্টের “জেনারল ডায়েড 
এ্যাটু ডন” ছবিতে । কোলকাতায় আস্ছে হবিখান। 

খুব শিগগির | ৮ ৩ 





স্প্প _ 


পলি'লল 
ট্রাম শন নিউঙছগাপপার্ লি টেলিফ,ন 
ভ “রটি? ন, শা!মময় কোড, কলিক।ত। পাব ৩৩৭ 
সম্পাদক--্রাস্ুকুম।র বাশ্যাপাপা।য় 
£০5, *৮শ সংগা, বুহস্পতিবার, এল আন ১১৯ ১৭হ মেপ্টেখর ১৯৩ 


সাততলা হ্বন্পাস্ম জহ্রল্লভ্লাভল 


্ীভ্ড নিখিল ভারত কংগ্লেস কমিটির সভায় 
“তন শাসনতন্ত্রের সহিত সাম্পদাপসিক বাঁটোয়ারাকে 
অগ্রাহ্হ করিবার প্রস্তাব গহীত হইয়া একটা ইন্তাহার 
প্রচারিত হুইয়াছিল। এইনূপ গোজামিল ইস্তাহারের 
বিরুদ্ধে আমরা পুর্বেব অনেক কথাই বলিয়াছিলাম। 
কিন্তু বাঙ্গল। কংগ্রেসের অস্থায়ী সভাপতি শ্রীযুক্ত শরৎ 
চক বস্থ মহ্থাশয় “এ সঙ্গন্দে আর কোন প্রশ্থ বর্তমানে 
ন' 'ভুলিলেই চলিবে” বলিয়া! এ প্রসঙ্গ ধামাচাপার 
বাবস্থা করিয়াছিলেন । এবং তাহারই নেতৃত্বে বাঙলা 
দেশের প্রার্দেশিক রাগ্রীয় কমিটিতে, এই সমম্যার 
সমাধান করিয়া একটী প্রস্তাবও পাশ হুইয়াছিল। 
বাঙলার অধিকাংশ কংগ্রেসী সভ্যই ধখন বাঁটোয়ারার 
বিরোধী, তখন জনমত অনুসারে চলিতে গেলে বাঙলার 
কংগ্রেসকে বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইতেই 
হইবে। অথচ নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি এই 
প্রকার আন্দোলনের বিরোধী । অনেকেই বাঙ্গলা 
কংগ্রেসের এই প্রকার কৌশলের তারিফ, করিয়া- 
ছিলেন বটে; কিন্তু অচিরেই যে গণুগোল বাধিবে 
এ ৬য় আমর করিয়াছিলাম। 


অপকর্মের জন্য ভারতীয় কংগ্রেসের 
সভাপতি পণ্ডিত জহরলা'ল বাঙ্গল! কংগ্রেসের নিকট 
কৈফিয়ত তলব করিয়াছেন। প্রীযুস্ত শরৎচন্দ্র বন্ধ 
মহাশয় এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--“কংগ্রেসকে পরিত্যাগ 
করিবার ইচ্ছা বাঙগলাদেশের নাই। কংগ্রেসের মন্ত্রী- 
সভার অস্থায়ী সদশ্ত এবং নিখিল ভারতীয় পা্লা- 
মেন্টারী কমিটির সভ্য হিসাবে আমি কর্তৃপক্ষকে 
বাঙলার কথ! স্পষ্টভাবে বুঝাইয়। দিব এবং বাজলার 
মত যে সার] ভারুতে গ্রহীত হইবে, এ আশা আমার 
আছে।” এ 


সলাক্র্ভাল্ল্ল প্রাধান্য পুন:প্রতিষ্ঠার এই চেষ্টা যে 
আনন্দের বিষয় তাহাতে সন্দছছে নাই। কিন্তু কংগ্রেম 
মন্ত্রী-সভা যে এত সহজেই এই প্রাধান্য মানিয়া লইবে 
তাহা আমাদের বিশ্বাস হয় না। বাঙলার জনমত 
সাল্ঞরদায়িক বাণোক্লার। সম্বন্ধে যে কি ভাব পোষণ করেন 
তাহা! গত নির্বাচনেই “কংগখ্রেসী মন্ত্রীনভী সম্যকরূপে 
বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি তাহারা “না গ্রহণ মা 
বর্ম” নীতি ত্যাগ করিতে সহজে লীকৃত হন নাই। 
বাশেয়ারা গণতন্ত্-বিরোধী ও জাতীয়তার পরিপন্থী 
জানিয়াও গত ব্যবস্থা পরিষদে কংগ্রেণী সভ্যগণকে 
উহার বিরুদ্ধে ভোঁটদিবার অধিকার প্রদান কর' হুয় 
নাই। এবং নির্বাচনী ইণ্ডাহ্ধরে অবিলদ্ছে শাসন-তন্্ের 
সহিত ব।টোয়ারার ধবংস কামন। করিয়া সঙ্গে সঙ্গে তাহ। 
স্থায়ী করিবার ব্যবস্থাও আছে। কাজেই শরশু 
বাবুর যুক্তির কাছে তাহারা যে আত্মসমর্পণ করিবেন 
এ আশা না করাই ভাল! স্থতরাং শরণ্বাবুর যুক্তি 
যদি বিষফলকাম হয়, তবে তিনি কোন টিটি 
লম্বন করিবেন 2 কংগ্রেস মন্ত্রীসভার মতবাদ তিনি বাল! 
দেশকে জবরদত্তিভীবে মানিয়। লইবার জগ্য চে 
করিবেন না, কংগ্রেসী মন্ত্রীসভাকে ঠেলিয়া 'ফেলিয়া 
নিজের নেতৃত্বে বাঙ্গল। কংখোসের শ্বাতন্ত্র ঘোষণ। 
করিয়া নিজেদের প্রাধান্য গ্রতিষ্ঠ করিবার জন্য দেশ- 
বন্ধুর পদান্ুসরণ করিবেন ? 

ভ্ঞাজ্সন্লা বিশ্বস্তসুত্রে অবগত হইলাম যে শর 
বাবু নিমলা যাও করিলাঁর প্রাকালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কা- পণ্ডিত জহরলালের নিকট হইতে উত্ত 
পত্রপান আজে গুকাশ যে বজীয় প্রীদেশিক বাস্রীয় 


সমিতির জর্বিদলের নেতৃস্থানীয় সভ্যবৃন্দ শর্বাবুকে 
পণ্ডিত জহুরলালের পত্রের সঙ্গত উত্তর দিবার পূর্ণ 
্ষমত! অর্পণ করিয়াছেন; এবং শরগুবাধু যে পন্থা 
অবলশ্থন করিবেন বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাগ্রীয় সমিতি 
তাহ! সমর্থন করিবে বলিয়। বেসরকারীভাবে মত প্রকাশ 
করিয়াছে । আমরা শরত্বানুর উত্তরের প্রতীক্ষায় 
রহিলাম। 


দুই্টী ন্বিম্পিউ নিল্জোঙ্গ 

কলিক্ষাভা। ইমপ্রভমেণ্ট ট্রাষ্ট ট্রাইবুনালের অন্ততম 
এনমেশরপদে প্রতিনিধি নির্বাচন আগতপ্রা। আমরা পূর্বে 
গ্রকাশ করিয়াছি যে, বিভিন্ন পর্বপ্রার্থাদের মধ্যে বর্তমান 
এসেসর মিঃ আর, এম, লেনগুপ্র ও তৃত্তপুর্বব এসেলর শ্রীযুক্ত 
অমুতলাল চট্টোপাধ্যায়ের মধো একজনের জয়লাভ সম্ভবপর । 
বর্তধানে প্রকাশ মিঃ পি, বাঁনাঞ্জিি বলিয়া কলিকাতা হাই- 
কোর্টের জনৈক ব্যারিষ্টার উক্তপদ্দের উমেপ্বারীতে প্রত 
হইয়াছেন । ব্যানার্জি সাহেব নির্ষবিরোধী ভদ্রলোক ব্যতীত 
উক্ত পদের জন্ত তাকার অন্ত কোন যোগ্যতা কি৭ কৃতিত্ব 
আছে কিনা তাহা আধাদের জানা নাই। কলিকাতা তাই- 
কোটের বিলাত-ফেরতার্ধের চা-চক্রের অন্ততম লভ্য ছিসাবে 
ব্যানাঞ্জি সাঞ্থেবের সুনাম থাকিলেও এবং দু-একজন কংগ্রেসী 
কাউন্দিগার তাহাকে লইয়া! ঘুবাফিরা করিলে৪ তীচার জয়লাভ 
লুদুরপরাহুত। 

ভতগ এদেসর শ্রীযুক্ত অমুত্লাল চট্টোপাধ্যায় 
কর্পোরেশনের কংগ্রেনী কাউন্সিলারদের নিকট ঘে আবেদনপত্র 
 পাঠাষ্টয়াছেন তাহার প্রতিলিপি নিয়ে প্রাস্ত হইল। 
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উত্তুচ পত্র হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে ঘে এক 
সময়ে অমুণ্তলাল বন্ব-ত্রাভৃগ্বয়ের অশেষ লেছের পাত্র ছিলেন। 
ইতিমধো এমন কোন ঘটনা! ঘটে নাই যা্ছাতে মনে করা 
যাইতে পারে যে অমুতলাঁল ব্্তমানে সে স্নেছ হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছেন । ন্ুভাষচন্্র অগ্তাবধি অস্তরীণাবদ্ধ হইলেও অগ্রজ 
শরৎচন্দ্র বর্তমানে বাংলা বংগ্রেলের অধীশ্বর। আমানের রাজ" 
নৈক্ডিক অংবাদদাত! জানাইতেছেন যে শরতচন্দ্রের কুপাকণ! বধিত 
হইলে বিপুল ভোটাধিক্যে অমৃতলালের জয়লাভ সুনিশ্চিত 
আমাদের পূর্বধগ্রকাশিত মতের গ্রাতিধ্বনি করিয়া আমরা আগ 
করি যে ভুক্ত শরৎচন্দ্র বন্দী শরৎচন্জ্রের মত বর্তমানে লদর্থন করিয়! 
ঘঅমুতলালের সাফলো সহায়ত! করিবেন । 

প্রকান্ণ যে করপোরেশনে প্রথম ডেপুটী এক্সিকিউটিও 
অফিসারের পথ প্রার্থী হইয়াছেন ভূতপূর্বব ডেপুটী মেয়র মি: এস 
এম ইয়াকুব। লাম্প্রধায়িক উগ্রাবর্জিত হিঃ ইয়াকুব উত্তপথের 
যোগ্যতম প্রার্থী। আমর! আশা করি শরতচন্্র তাছার নির্ববাচনেও 
সহায়তা! করিয়। যোগ্যতছের যোগ্যতার ধর্যযা| রক্ষা! করিবেন । 





জ্্ীুর্বাস। 


প্রাথমিক ০ফরাই-এর ভ'ক £- 
সর্বসঘয় লর্বক্ষেত্রে ভাল্নারেব্ল বা নন্‌- 
ডাপ্নারেব্ল এই ছুই অবস্থাতেই প্রাথমিক 
দ্ধোই-এর ডাক নিয়ে ভাল খেলোয়াড়দের 
এধো মতাস্তরের ভাব লক্ষ্য করা যায়। 
আমর কিন্তু দ্বেথেছি যে অধিকাংশ সঙ্য় 
হাতের বিভাগ এমন ভাবের আসছে যাতে 
কোন রঙের ডাক দ্বিলে ভবিষ্যতে অনেক 
গোলমালের হ্ষ্টি করে, অথচ পক্ষান্তরে 
টক্ত ক্ষেত্রে ফেরাঁই-এর ডাক দিলে লকল 


করুন আপনি পেয়েছেন, ইস্কাবন--টেক।, 
সাত, পাঞ্জ। ; হুরতন--বিবি, দ্বশ,। তিরি? 


রুছ্িতন--টেকা, বিবি, আটা, চৌকা) 
 টড়িতন-_সাহেব, গোলাধ, রি । 
এখন এক্ষেত্রে আপনি ঘর্দি ফেরাই- 


এর ডাক না দিয়ে রুহিতন ডাক আরম্ত 
করেন, আর আপনার খেঁড়ী যদি একটি 
ফেরাই-এর ডাক ডেকে প্রতুত্তর দেন তবে 
আপনার পক্ষে ডাক ঘেওয়া এবার আঅপম্ভব 
হয়ে পড়ে। অথচ আপনার হাতটি এত 


নিতে পারেন যন্ধি আপনার খেঁড়ীর 
ফেরাই-এর ডাঁকটি উচ্চতম শক্তির ( 07921- 
017 860)262) উপর নির্ভর করে 
হয়ে থাকে, অর্থাৎ তার হাতে বদি ছুই" 
খানি অনারের পিট থাকে। বিস্ত তার 
ডাক যদি নিমতম  ( 0010102012 
৪0707109]) উপর ভিত্তিস্থাপন করে, অর্থাৎ 
তার হাতে যি ১4 অনারের পিট থাকে, 
তা”হুলে ছুইটী ফেরাই-এর ডাকেই আপনাদের 
অবস্থা শোচনীয় হবে তা" তিনটির ডাকের 
কথা তো দূরে যাক । আবার দ্বেখুন অন্ত 
কোন রঙে ডাকবার বা পুনরায় রুছিতনে 
ডাক দেবার ক্ষমতা আপনার নেই; কাজে 
কাজেই আপনাকে ছুষ্টটা ফেরাই-এর ডাক 
দিতে হুচ্ছে। এই ডাকের দরুণ হয় 
আপনাদের “গেম নই হয়ে যাচ্ছে নয় 
আপনাদের বিশেষরূপে খেসারত দিতে হবে। 
কিন্ত আপনি যদি ফেরাই-এর ডাঁকটি 


গোলমাল শহজেই দুর করা যায়। মনে ভাল “যে আপনারা অনায়াসে গেম* করে প্রথমে ডাকৃতেন তা”হছলে আপনাদের কোন 
7008301110)1000 0 হে শের প্রেস ।|111110111111 08010 0070 প্রে|11118000 100 তরে ।1|111111111111110081011111100000 01110110111 080 210080 শর 0 02411101100 080 2111100 
ক 
চন রাতের জর 


টেলিফোন £ 
ধিঃ বি, ১১৩৯ 


70111011022 08101223111111000 2080 08011111040 08101711111) 0 (0 1450060 0107111111:031110111111,080000 





গপগিভ 


পপুলার পিকচার্সের | 


আগামী আকধণ 
স্পজ্রলক্তেদ্রল্র 








ঙ. পরিত্শশিক £ 


রীতেন এঞ্৬ কোং 


৬৮৮ শর্ম্মতলা! স্ত্রীট, ১৫০৬১ 





গা) 2১0 000011010000008010111101 গরেরেত300000801810810908000000001010 085 0230 001002280801001080000 22000 


মণাহই 





টেলিগ্রাম 2 
ফিন্ানার্ড 


0৮0০7111087 051580117715008010111111508075 হ11080101111785230800017111080 220 


হেরে? 


ক্ষতি হবার সম্ভাবনা নেই, কারণ খেঁড়ীর 
হাত খারাপ থাকলে, অর্থাৎ নিয়তম শক্তির 
হলে তিনি পাশ দিচ্ছেন আর তার হাত 
ভাল হলে, অর্থাৎ উচ্চতম শক্তির হলে 
তিনি দুইটা ফেব্লাই-এ ডেকে নেবেন, 
আর আপনি তিনটি ডেকে গেম কর্বেন। 
এখানে একটি প্রশ্ন হচ্ছে এই যে খেঁড়ী 
কেন একটি ফেরাই-এর ডাকে ছেড়ে 
দেবেন। এর উত্তর এই যে আপনার 
একটি রুহিতন ডাকের পর তিনি একটি 
ফেরাইয়ের ডাক দিচ্ছেন, তবে এক্ষেত্রে 
তাঁর ছেড়ে দেওয়ায় বিশেষ কোন ক্ষতি 
আছে বলে মনে হয় না| তবে ভাল্না- 
রেবল অবস্থার কথ! যদি আসে তাহলেও 
এই ডাকে কোন বিশেষ ক্ষতি দুষ্ট হয় 
না। যঞ্ধিও পূর্ব্বোক্ত হাতটি ভাল্নারেবল 
অবস্থায় ডাকবার পক্ষে একটু ছর্বল, তথাপি 
ইছা! ধর্তব্যের মধ্যে আমে না। তবে 
এই হ্াতটির মধ্যে একটি বিবি বেশী 
থাকলে ইহ! সর্বাজ নুন্দর হয়। ০ 


শ্োসগাড়া এপোতেলো কলা £ 
স্পউত্ডিয়ান ব্রীজ এপোশিয়েশনের লদন্ত- 
ভূক্ত বোস্পাড়। এপোলো ক্লাবের উদ্যোগে 
আগামী অক্টোবর মাসে কলিফাতায় একটি 
'কৃলন্‌. লিঙ্গপিকেট ও একটি অক্লন্‌ 
ডাপ্নকেট প্রতিযোগিতা বের হচ্ছে । ৩*শে 
লেপ্টেম্বর বধবার এখ্ের প্রতিযোগিতায় 
নাষ দিবার, শেষ দ্রিবস। অন্তান্ত জ্ঞাতব্য- 
তথ্য সেক্রেটারী, বোস্পাড়া এপোলে! ক্লাব, 
৯, বোস্পাড়া লেন, বাগবাজার থেকে 
পাবেন। এদের প্রতিযোগিত। প্রতি বছরেই 
লাফল্য মগ্ডিত হয় এবং এ বারেও যে 
হবে তাতে সনেছ নেই। আমর! ব্রীজ- 
রসিকদ্বিগকে এই প্রতিযোগিতায় যে!গধান 
বর্তে জনুরোধ করি। 





চালনায় কয়েকটা বিষয়ে রচনা প্রতিযোগিতা 
বের হয়েছে। তন্মধ্যে “তরুণের উপর 
তাল খেলার গ্রাভাব” এই চমতকার বিষয়েও 
রচনা আহ্দান করা হয়েছে, যাতে ব্রীজ 
ক্রীড়ক ও আমার এই প্রবন্ধের পাঠক 
সাধারণের উৎসাহ থাঁকা সম্ভব বলে আশ! 
করা যায়! এই বিষয়ে বাঙলায় কাগজের 
এক পৃষ্ঠায় লিখে ১৬ই নভেম্বরের মধ্যে এদের 
ঠিকানায় পাঠাতে হুত্বে। ব্রীজ খেলার ভাল 
মন্দ নিয়ে বছ সংঘর্ষ হয়েছে এবং আজকাল 
আরও ব্যাপকভাবে হচ্ছে সুতরাং এ বিষয়েও 





যে বাদাহুবাধের সৃষ্টি হবে তার লঙ্গেছ নাট । 
কেউ তাপ খেলার ফল দেখাবেন ভাল, কেউ 
বা মন্দ; পাঠকেরা কি বলেন? লকলেই 
এই প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে পারেন এবং 
ফোন প্রবেশ মুল্যও নাই। অন্তান্ত বিষয়েও 
রচন। আহ্বান করা হয়েছে, তাঁর এবং এর 
যাবতীয় তথ্য সম্পাদক, শাস্তি ইন্টটাট, 
২৬, শশীভূষণ দে গ্বীট, বভবাজার থেকে 
পাবেন । 

চিঠি পত্র $-ত্রিভূুবন রোড, বোস্বাই 
থেকে শ্রীশাস্তিলাল সাহা তার মুল্/বান 


২৬ন্নিল্লাঁছ্ছেশ ন্ফি ৪ 


এবার পুজার শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ 


০তলল্লোত্লালল ০শ্র৯ শালা তি 





"বাশ্খণ 


রচনা-- আ্াশ্শেলক্জাম্নম্ স্ুশ্োখ্পাঞ্প্যান্ছা 


পরিচালন ও রাবণের ভূমিকায় 
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“কল্পন। ও আল্সন।৮শপ্রথম পড়ে' বেশ আরাম পাওয়া যায়। 


সংখ্যা (ভাদ্র, ১৩৪৩)--লম্পাক শ্ীকামাঙ্সী- 
প্রস্থ চট্টোপাধ্যায় । প্রকাশক শ্রদ্দেবী- 
প্রসাধ চট্টোপাধ্যায় । দাম শুধু দশ পয়লা । 

মান্তেই হ'বে এই পাত্রকাটিতে শ্বাতগ 
আছে। এতে প্রকাশিত প্রতিটি গল্পেই 
নতুনত্বের ছাপ চোখে পড়ল। দেবীপ্রসাদের 
প্রথম গল্প “উন্মিলার” ভাব ও ভাষা সুনার | 
আধুনিক লাহিত্যিকরা যাকে গগ্ভ-কবিতা 
বলেন, মেই লংন্ঞা অনুসারে এটিকে এক্‌টি 
ভালে গ্রস্ত-কবিতা বলা যেতে পারে। 
অজিতরগনের ও অবিষ্নকষ্েদ লেখা গুপি 





সময়ের অপব্যব্ধার করেও পত্র লিখে 
জানিয়েছেন যে ম্মামাদ্ের ব্রীজ সমস্য! তার 
অতভস্ত ভালো লাগে এবং আমাদের ত্রীজ 
খেলা প্রবন্ধ তিনি নিয়মিতভাবে পড়ে 
থাকেন; তার এই সহজ লারল্যে ও সহ 
পত্রের জন্ত আমর তাকে ধন্তবাধ জানাতে 
বাধা মনে করি। আমক্া যে পাঠকবর্গকে, 
এবম্প্রকার আননদবানেসমর্থ ছুই, তা? জ্ঞাত 
হলে শ্রম লার্থক অনুভব করি। ত্রীজ বিষয়ক 
যে প্রশ্ন তিনি করে পাঠিয়েছেন তা” এ প্রবন্ধে 
প্রকাশ না করে পত্র মারফত জানানে। গেল। 
যা" স্থোক এই ম্থযোগে পাঠকদের নিকট 
থেকে আমরা জান্তে চাই, যে আমাদের এ 
প্রবন্ধে তারা কি কি বিষয়ে আলোঠন। 
দেখতে চান, জানতে পারলে আমর! 
পাঠকদের চাহিদা! ঘেটাতে চেষ্টান্থিত হব 
বলে আশ্বাল দিতে প্রস্তত। 





তাদের 
ভাষা ও প্রকাশভঙ্গী বেশ ভালোই । তবে 
টে বিশেষ নতুনত্ব নেই! অজিত রায়ের 
গ্রথম অনুবাধ্ধটি মন্দ লাগল না, তবে 
“লেডি অফ. শ্ঠাঞ্ট*কে এ রকম *নির্মঘভাবে 
হত্যা করার কোনও অর্থ হয় না। সব 
চেয়ে থারাপ গাগল ন্ুধীররঞজনের গল্প 
ছ'টেো।। “কআশরীরীর আহ্বানে” কেন যে 
লীতাদদের বংশের সবাই উন্মাথ হয়ে যায় 
তার কোনই সঙ্গত কারণ জানা যায় নি, 
আরওপ্ভেনালের এন্গেজমেন্টে্র মাথা-মু 
কিছুই বোঝা গেল না। তার ভাষা ও 
প্রকাশ করার তঙ্গী অত্যন্ত আড়ষ্ট । ভবিষ্যতে 
“কল্পনা ও আল্লনার* সম্পাদক মহাশয় যদি 
লেখকের লেখ! মনোনহনের লম্বন্ধে যথেষ্ট 
লাবধানী না হন তা হ'লে পত্রিকাটির 
ভবিষ্যৎ গৌরব সম্বন্ধে আমরা যথেষ্ট সন্দিছান। 
পরিশেষে কামাক্ষীপ্রসাদের “পাগলের 
ডাইরি এটিই একমাত্র রচনা যা'কে ঠিক 
গল্প বলা যায়। তার প্লট অভিনব, ষ্টাইল 
হ্বন্দর, এবং প্রকাশ করার ভঙ্গি সঙ ও 
দৃন্থ | 'লংবাদ্ধিকা? ও পরিচয়'তেও নতুনত্ব 
আছে। মলাটের ছবিটি বেশ ভালো 


ও চিত্তাকর্ষক। ছাপা ও সৌঠব অতি 
চমৎকার । লে ছিলেবে দ্বাম বেশ কম 
বলেই মনে হ'ল। আমর] লর্বাস্তকরণে এই 
পত্রিকার উন্নতি কামন। করি! | 

গান্েনের মালা-- (প্রথম ভাগ) 
জীকাহিকচন্দ্র বায় প্রণীত); প্র্কাশক-. 
শ্ীন্ধাংশুশেখর বর্মন, টুচড়া। মুল্য পাচ 
পিক1। 

গান ও স্বরলিপির পুস্তক আব্গকাল 
বাজারে অনেক পাওয়া যায় লতা, কিন্ত 
অধিকাংশ : পুস্তকের রাগরাগিণীর 
বিশেষ কোন আভাষ পাওয়া! যায় না। 
তবে অ]ুলোচ্য পুস্তকের বৈশিষ্ট্য এই যে 
ইহার সব গানগুপিই রাগরাগিণীধুক্ত । 

সঙগীত-নায়ক শগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
এই পুস্তকের ভূমিকা পিখিয়। দিয়াছেন। 
তিনি তাহার ভূমিকা এক যায়গায় 
লিখিতেছেন। 

“রচনার তিক দ্বিয়া গানগুলি ল্পবয়ন্ব 
ছাত্র-ছাতীঞদর যথার্থ উপযোগী '*....গ্েত্যেক 
বি্ালয়ের কর্তৃপক্ষ এই পুস্তক্টী পাঠ্য 
তালিকাভুক্ত করিলে লেখকের প্রতি উপযুক্ত 
লহানুভূতি ও লম্মান প্রদর্শন কর! হইবে” 

পুস্তকের গানগুলি এবং তাহার স্বর 
ও শ্বরপণিপি গ্রন্থকার রচিত; তবে তিনি 
ন্ধ বলিয়া ভাঙার নিজের লিখিঝুর 
উপায় নাই। তাহাকে এ বিষয়ে তাহার 
ধন্ধু শ্রীধুক্ত পরেশচন্দ্র দে মগাশয় যথেষ্ট 
সাহায্য কর্য়াছেন। 


মধ্যে 


আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 


মেয়েদের বরাত জুতা দৌিন ছেলেদের 
ভূত কমদামে বিক্রয় অল্পলাভে গা 
লেডিজ. করি নাগর! 
ও | ধীসিয়ান 
স্যাণ্ডেল এ | পাশ্প 
১৩৬এ, আতুতোষ দুখাজ্জী রোও, পাদুকাশিল্পা প্রতিউীন ভবানীপুর 
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নির্বাচনের ততোড়তজোড় 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের পাল- 
মেন্টারী কমিটির কার্যানির্বাছক সমিতির 
প্রথম অধিবেশন ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়ের গৃহে 
হইয়াছিল। প্রঞ্কাশ যে, উক্ত অধিবেশনে 
এইরূপ লিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, আগামী ২৫শে 
লেপ্টেপ্বর পর্্যস্ত কংগ্রেলের পক্ষ হইতে 
নির্বাচন গ্রার্থীপ্ধের নাম গ্রহণ করা, হইবে। 
২৫শে দেপৌম্বর পর্যন্ত যে সকল প্রার্থীদের 
নাম পাওয়া যাইবে তাহাছ্বের আবেঘন 
পত্রগুণি স্ব স্ব জিলা! কংগ্রেস কমিটির নিকট 
প্রেরিত হইবে। জিণা কংগ্রেম কমিটি- 
গুপিকে এইরূপ নির্দেশ দ্বেওয়া হইবে যে, 
আগামী ৫ই সেপ্টেপ্বরের মধ্যে তাহাদের 
মতামত পালামেপ্টারী কমিটির নিকট 
গাঠাইতে হইবে । তৎপরে বঙলীয় প্রাদেশিক 
পালামেণ্টারী কমিটির পুর্ণ অধিবেশন হইবে 
এবং তাহাতে প্রাদেশিক কংগ্রেসের অস্থায়ী 
লন্ভাপতি শ্রীযুত শরৎচঙ্জরকেও আহ্বান কর! 
ছুইবে। লেই অধিবেশনে যে লঙ্চল প্রার্থী 
ফনোনয়নের ছাপ পাইবেন তাহাদের নাম 
সুপারিশ লহ নিখিল ভারত পালামেণ্টারী 
বোর্ডে প্রেরিত হুইবে। 

উক্ত অধিবেশনে আরও ম্থিরীকৃত 
হইয়াছে যে ভারতীয় রাষ্ীয়ি পরিষদে 
(6০8001] ০? ১৪৪৮৮) আপন নির্বাচনে 
কংগ্রেস গ্রতিতবন্দিত। করিবে এবং কংগ্রেদ 
প্রার্থীদের আবেদন পত্র প্রেরণ করিবার জন্ঠ 
বিজ্ঞপ্তি গ্রচার করা হইবে। 

পনাটঃ শশিশেখর* 
5 মল্সথচমাহন বনু 
| আমরা বিশে জানিতে পারিলাম যে, 
কলিকাতা! নিছিরিভালয়ের বি-এ পরীক্ষায় 





৷ বিবিধ | 


বাঙলা পাঠা নির্বাচনের লময় একটি প্রস্তাব 
উঠিয়াছিল মহাকবি গিরীশচন্দ্রের “বিহিহজল* 
নাটকখানি পাঠা কর! হউক । এই প্রস্তাবের 
বিরোধিতা * কগিয়াছিলেন আমাদের চির- 
পরিচিত “মাষ্টার ঘশাই+ মন্মথবানু। তাহার 
মতে নাটকথানি নাকি গতি অশ্লীল (যে 
ছেতু তাহাতে “ধর মুগ পোড়া” প্রভৃতি কথা 
আছে) ও একেবারে রাবিশ। ম্বামী 
বিবেকানন্দ যে বিবমঙ্গলকে 0070 ০9 
0108 8086086 0187788910৩ জ0]এ 
বলিয়! গিয়াছেন, তাঙ্াঁকে রাবিশ বলিতে মন্মথ- 
বাবু যে একটুও বিচলিত হইলেন না, ইহ! 
আশ্চর্য; !! শুনিয়াছি আমাদের জনপ্রিয় তরুণ 
ভাইস্-চ্যান্সেলার শ্রীধুক্ত শ্টামাপ্রসাদ মুখে!- 
পাধ্যায় ও পোষ্ট-গ্রাজুয়েটের হ্থুযোগ্য সেক্রে- 
টাগী শ্রীধুক্ত শৈলেননাথ মিত্র-উভয়েই 
গিরীশ সাহিত্যে বিশেষ অভিজ্ঞ, তাহাদের 
হাতে বিষয়টির নিরপেক্ষ বিচার »হইবে 
বলিয়া! আশ! কগিতে পারি কি? 
অশ্যক্ষ ভূপভিঢমাহুন ০সঢেনর 
ূ ন্বদ্ধনা 
দীর্ঘকাল কঠিন রোগভোগের পর লম্পূর্ণ 
নিরাময় হইয়া কলেজের কাজে যোগদান 
করায় গপ্রেলিডেম্পী কলেজের অধ্যাপকবুদ্দ 
ও ভূতপুর্বব এবং বর্ঘান ছাত্রমণ্ডলী মিলিয়! 
কলেজের ন্ুযোগা অধাক্ষ শ্রীযুক্ত ভূপতিমোহন 
সেন মঙ্হোদয়ের লংবর্ধনা উপলক্ষে সম্প্রতি 
একটি ট্টিমার-পাটটর আয়োজন করিয়া- 
ছিলেন। অধ্যাপক ছ্মচন্দ্র ত্বত্ত গুপ্ত 
(বারলার ), অধ্যাপক হিরণকুমার বন্দ 
পাধ্যায়, অধ্যাপক ন্রেজ্্নাণ মজুমদার, 
অধ্যাপক এম-এম্-ছক, অধ্যাপক সদ্দানন্া 
ভাহুড়ী, অধ্যাপক তারকনাথ লেন, অধ্যাপক 
গৌরীনাথ ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি প্রেণিডেন্সী 
কলেজের অধ্যাপকবৃন্দ। এবং অব্যাঁপজ 
শভুনাথ বন্য্োপাধ্যাঙ্ন ( আশুতোধ ও 
বিশ্ববিস্ভালয় ) অধ্যাপক অশোক শীস্তী 


 ( বিশ্ববি্ঠালয় ), অধ্যাপক হ্দাযুম কধিয় 


( বিশ্ববিস্ঞালয় ), অধ্যাপক হরেন্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায় (গিপণ ), অধ্যাপক ন্ুকু্গার ভটা 
চার্ষায (আগুতোষ), কবিরাজ ধারেজ্নাথ 
রায় কবিশেখর, ও বেছুর রমন, জিতেন্্রনাথ 
বন্থত। গোবিনগ্রপা ঘোষ, হীরেন ভজঈ, 


ভূপেন দত্ত, নিখিল চত্রবর্তী প্রন্খ কলেজের 


ভৃতপূর্ব বিশিষ্ট ছাত্রবৃন্দ পার্টিতে উপস্থিত 
ছিলেন। অধ্যক্ষ লেন মছোদ্বয়ের মত 
লৌম্যদুততি, প্রিয়ঘর্শন। মধুরভাধী অমারিক 
ভদলোক'-কৃতী, জনপ্রিয় অধ্যাপক, 
হুধী, প্রতিভাবান গবেষক--ও৪ স্থযোগ্া 
অধ্যক্ষ- বর্তমান বাঙালী শিক্ষিত সমাজ 
বিবল। তাহার এই লংবর্ধনায় আমরা 
বিশেষ আনন্দিত হুইয়াছি। অধ্যক্ষ সেন 
মহোদয়ের মহীরলী লহ্ধর্শিণী মিসেস সেন 
মছোদয়! উক্ত লংবর্ধনায় যোগদান করার 
উৎলবটি বিশেষ সাফগ্যম্ডিত হইয়াছিল। 
অত্যাশ্চর্য ভবিস্তাদ্বাণী 

সহযোগী “ঢাকাপ্রকাশ্এর (২১শে ভ, 
রবিবার) লংবাে গ্রকাশ যে, কলিকাভার 
স্বগ্রুসি সামুদ্রিক জ্যোতির্বিং 
শ্রীযুক্ষ কানাইলাল ভারতী, শাস্ত্রী ম্াশয় 
বলরাধিক পুর্বে ঢাকায় যাইয়া ড্ইটি 
অত্যাশ্চ্যয ভবিষ্যদ্বাণী করিয়। আসিয়াছিলেন ; 
লম্গ্ীতি সে ছুইটি গণনাই অতি অদ্ভুত 
ভাবে মিলিয়া গিয়াছে। গত বংশর 
(১৩৪২ জালের ভাদ্র মালে) তিনি 
ভাওয়ালের মধ্যমকুমার শ্রীযুক্ত রমেন্দ্রনারা'়ণ 
রায় মহ্থাশয়য়ের মাল! লম্পর্কে বলিয়াছিলেন 
যে, আগামী বংলরে (১৩৪৩ সালে) 
কুমারের জয় অশ্শীন্তাবধী। আর এ 
লময়েই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌-চ্যংদ্দেলার 
নিঃ এ, এফ, রছৃমনের বিষয়ে বণিয়া্ছিলেন 
যে, আগামী ১৩৪৩ লালের মধ্যে তীহার 
পদ্বোন্পতি অনিবার্ধয। এই ছইটি গপনাই 
অক্ষয়ে অক্ষরে লত্যে পরিণত হুইস্কাছে। 
কুমার ভাওয়াল-মাধলায় বিজয়ী হ্ইয়াঙ্ছেন। 
এবং ছিঃ রহ্মানও : *পার্রিক লারতিস 


পণ্ডিত 





কমিশনের লঙত্য হুইয়াছেন। আমরাও 
ব্যক্তিগত ভাবে তাহার একটি গণন! লাফল্যের 
বথ। জানি । গত বৎলর গ্রীষ্মকালে গ্রাথম 
ব্মণের তারিথটি ( ৯ই জুন, রবিবার ১৯৩৫ ) 
তিনি নির্ভুল ভাবে গণনায় লমর্থ হৃইয়।- 
ছিলেন। ভারতী মহাশয়ের কৃতিত্ব আমর! 
বিশেষ আনত । ভগবানের নিকট প্রার্থন! 
করি, তিনি দ্বীর্থজীবী হইয়া উত্তোরোত্তর শবৌরব- 
ময় লাফল্যের পথে অগ্রানর হইতে থাকুন। 


প্লীভি-সন্মেলন 
গত রখিবার লম্ক্যায় বন্ধুবর কুমার বিশ্বনাথ 
৭; তাহার কাশীপুরস্থ ভবনে এক বিরাট 
*ত-.ভোজের আয়োজন করেন। কলিকাতা 
কর্পোরেশনের বত কাউনপিলার ও অন্তা্ঠ 
বিশিষ্ট ভদ্রমহোঘচবুন্দ উক্ত আন্থ্ানে 
ধে'গান করিয়াছিলেন । 


দি এশিয়। মিড্ায়াল 
ইনসিওরেমল্দ কোং 
দি এলিয়া মিউচায়াল ইনলিওরেন্স 


কোম্পানী লিমিটেডের লাইফ ইনলিওরেন্স 


রণ! হ্ষাঞ্পড় - 
যা] জাজ রি এ 
এ ০ 
মী ৩ান্বাকন - 
| 

না] 

| 

মা 

এ টা 

7 শে 
বহর 


ব্রডকাষ্টের |... - 
॥ বাংলা রেকর্ড 


দান 
রন সিরা. 





, শাখার উদ্বোধন উপলক্ষে গভ রবিবার 


এলবার্ট হলে একটি উৎসব অনুষঠিত হইয়াছিল। 
কলিকাতার মেয়র শ্যার ভ্ৃরিশহ্থর পাল 
নভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং লাইফ 


ইনলিওরেব্স শাখার উদ্বোধন করেন । ১৯৩১ 


খৃষ্টাবে এই প্রভিডেন্ট কোম্পানী স্থাপিত 
হয়; চতুর্থ বসরে এই কোম্পানী ১* লক্ষ 
টাকার অধিক কাজ করিয়াছে । এতদ্বাতীত 
কোম্পানী ক্লাইভ ট্রাটে নিজ ভবন নির্মাণ 
করিরাছে। 

জ্রীধূত কুমাররুষ্ণ মিত্র, কুঘার এইচ, কে, 
মিত্র, শ্ুরেশচন্ত্র রায়, যতীন্দ্রনাথ , ভট্টাচার্য্য, 
পি, ডিঃ ঝায় চৌধুরী, ভগীরথ দ্বাল, কে, কে, 
নন্দী প্রভৃতি উপস্থিত ভিলেন । 
তঙ্ল ভল্টাল 

এঢসাসিচযসসান্‌ 

গভ ২৮শে আগই বেঙ্গল ডেণ্টাপ 
এলো লিয়েসানের 
সভায় নিএলিখিত 


গ্রথম বার্ধিক লাধারণ 
ব্যক্তিগণ 


আগামী 





রি কুমারী চিত্রা দত্ত 
জ্রীমান সুবল দাশ গুপ্ত ও | শ্রীহরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
জ্রীমতী স্তৃধীরা সেনগুপ্তার | শ্রীস্ুবল দাশগ্ত 
বাংলা ও হিন্দি দ্ৈত শ্রীগোপাল দাশগুপ্ত 


ভজন সঙ্গীত 


ডিলারশিপের জন্য আজই 
প্র পিখুম 2 
৫1] মিউজিক্যাল প্রোডাকস লিঃ 
১২, *ওয়াটারলু ট্রাট 


শীমতী স্ধীর। সেনগুপু। 


শীমতী প্রভা দত্ত, পারুল 


কলিকাতা | সিরিানি 


)) 


১৯৩৬-৩৭ জনের কার্যকরী লগিতিয় ল্জ্য 
নির্বাচিত হুইয়াছেন। ডাঃ আর, আদেছ+. 
সভাপতি, ডাঃ এস্‌, লি, লেনগুগ ও ডাঃ 
আর, এন, ঘোষ --লহুলতাপতিত্বয়। ডাঃ এ, 
এন, বোস, লম্পার্ক ও কোবাধাক্ষ। ডঃ 


এন্‌, লি, বাড়ুরী--সহ-সম্পাক। 


সাহাব্যাভভিনস্ম-_ ৃ 

খ্যাতনাম। ওপন্তালিক প্রীবুক্ত শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের “বড়োহাওয়।' নাক উপ- 
ম্তাসথানিকে ২৪পরগণ! জেলার পানিষ্থাটী, 
মিউনিলিপালিটার চেয়ারম্যান শ্রীযু্ক 
বিভূতিকুমার মুখোপাধ্যানন নাটকাকার জান 
করিয়াছেন। আগামী ১৯শে লেপ্টে 
শনিবার লন্ধ্যায় (সাড়ে ৬ট1) আগড়পাড়া 
সেন গ্রেটস্থ সারস্বত লশ্মিলনী রগষঞে 
সোদপুর লাইব্রেরীর গৃঙ-নির্্মাগ তাঙারের 
সাহায্যকলে উল্ত নাটকখানি অভিনীত 
হইবে। শৈগজাননাবাবে ও বিভৃতিকুষার 
বাবু উভম্েই অভিনয় করিবেন। অভিনগের 


হিল হিলি র5 85 ভলুলউলিলিভইলিভ 


ৰা 

_  শিলীরম্দ র রা 
রি 1 

প্রোঃ জ্ঞানেন্্র প্রসাদ গোন্বামী ঠা 


এ”ং আরে খনলেক 


প্রত্যেকটি গান 
রচনায়, মরে ও লহ-সঙীতে 
আপনাকে মুগ্ধ করিবে 


গার পূর্বেই 
_ শি উবে 


পে -এোছড|111৮-৯৭1101)1 


ই ৮) রত রি 


৮2 
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টি 
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4 
১৭ টা ৬. 
১7৫ ডি ₹. ৫ রি 
বৃ হক রশ ্‌ 
সি দত খন, তা. পা শপ 


পুরাতণকে জয় করিয়া 
নৃতনকে বরণ করিয়া 
লও-এই হইতেছে 
দেশের আবহাওয়া । 
তাই 
আজ আমরা নৃতনের 
পথে অগ্রসর হইতেছি। 
আর তাই . 


সাসি ক-পভ্রিকা বলিতে 


চিত্রালীর 


নাম €লাঢেকে আঢগই কঢের 


চিত্রেগ নে এ বন্ধে 
ৰম-রচনায়কবিতায় 


চিত্রালীর 


উন্বশ্পিষ্ট্য অক্ুষ্ট পতন 


ভআাম্ব। গ্খ্্য 
প্রত্যেক উলে পাইবেন 


প্রতি সংখ্যা ছয় আনা 
বাতিক (সভা ) পঁ!চ টাকা? 


পরিচালক £ 
নিউজ্পেপার্স লিঃ 


রোড, 


স্যাশন্যাল 
৯. প্লামময় 





স্হা।।।।ুষ্াছ 


কলিকাতা । 


ইল্সিওরেস কোং লিঃ 








পঞ্চম বশুসবের কাজের পরিমাণ 


৭ লক্ষ টাকার অধিক 


প্রথম চারি বশুসরের ভ্যালুয়েশনে 


তিন বৎসর প্রতি হাজারে 
5 €ন্বান্াহ্ল্‌ লু 


ষ্” ইক তু 
ঢু ব্রি € ০৯৫৭০ 
৫০ 8৮০ 2০ 
৮ ৮.4 টি 
* $ 
রি মে শু রত 


আজীব্বন ন্বীমাক্স---...১৫ টাকা 
মিক্সাদী ম্বীমাক্স-.... ৯৯২ টাক। 


£ ৬ছড. আফিস্‌ £ 


২৮নং পোলক ট্রীট,র কলিকাতা 





রজত এ িটিককে 
(হিল 


ূ ভান্ষন্োক্জোে 
হোমিওপ্যাথি শিক্ষা ! ! 


খরচার্ধ আশাতীত ম্ুলভ। অর্ধ আনার 
৪টী টিকেটে বিশেষ ধিবরণ জ্ঞাঙবা। 
ইম্পিরিয়েল ফোমি ৪ কলেজ, রমনা, খে) ঢাকা। 


০৫-মীনল-ক্ঞ্া1_ 


॥বিবাহিত যুবক-যুবতীর !অনেক গোপনীয় কথা. 
শ্য[হা মকলের নিকট বলা যায় না-_-তাহাই নানারণ 
চিত্রসহ বুঝান হইল। আপনার জানা ঢাই-ই 1! 
মুল্য সডাক 1/* আনা, ড|ক টিকিটে অগ্রিম দেয়। 
ভিঃ পিঃ নাই। ঠিকানা--পবিজআজ রায় চৌদরী, 
চৌধুরী বাজার, চাক!। 

















পান টি আগঞ্জপাড়] রেল ষ্েশনের নিক্ষটেই 
অবস্থিত। জর্বনাধারণের লা ছা প্রার্থনীর | " 
জগচজ্ছ্বাণাতি গ্রস্থাগার 

গত ১৩ই লেপ্টেম্বর রবিবার ৫1* ঘটিকায় 
ড'ঃ জে, এম্‌, বাশ মহাশক্জের সভাপতিত্বে 
জগজ্জে্যোতি গ্রন্থাগারের 
বার্ষিক অধিবেশন হইয়াছিল। 
কুলদান্াবুর পতী-বিচসোগ 

দক্ষিণ কলিকাতা জাতীয় বিদ্যালয়ের 
বশ্মলচিব শ্রীযুক্ত কুলঘারঞজন 'দেন গুপ্তের 
পরী জ্রীমভী শোভারাণী দেবী গত ৩*.শে 
জাগঞ্ট বরিশালে মোল্গ্রামে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। আমরা কুলঘাবাবৃকে আমাদের 
আন্তরিক সহ্থানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি। * 
ডাঃ প্রমথ ব্যানান্ি 

ডাঃ প্রমথ ব্যানাজ্জি গতকল্য প্রাতে 
ভিয়েনা হইতে কলিকাতাহ্গ প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন। ভিয়েনাতে অন্র চিকিৎসার 
পর তাহার চক্ষুরোগের লম্পূরণ নিরাময় 
হইয়াছে শুনিয়া আমর] অত্যন্ত আনন্দিত 
হুইয়াছি। 
বিরাট জলসা 

গত শনিবার মুর্শিদাবাঘ বন্থা প্রপ্রীড়িত 
নর-নারীর লাহাযাকরে শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ 
ঘোষ মহাশয়ের উদ্যোগে ওয়াই, ডব্লিউ, পি 
এ, হলে এক বিয়াট জলসা হৃইয়াছিল। 
জীযুক্ত মণিবর্ধনের 
মহারাজ বন্ধু ও লতিকা রায়ের 'মঘন ভগ্ম? 
নৃতা বিশেধ ভাবে উপভোগা হৃইয়াছিল। 
বঙ্গীয় বালক কুটন্বল সঙ্ঘ 

আগামী ১৯শে লেগ্টেম্বর শনিবার '্মপরাহ 
৫1৯ ঘটিকায় বিডন স্কোয়ারে বলীয় বালক 
ফুটবল জজ্যের (736728%] 1)০% (০০/)21] 
48506180107) ) দ্বিতীয় বাৎসরিক লভা! এবং 
পুরুস্কার বিতরণের গনুষ্ঠান 
ভাগাকুলেয় জমিঘ্ার য়ায় গুগেম্কফ। রায় 


খাছাছুর লভাপতির আলন অনস্কৃত করিবেন 


এবং পুরস্কান্ন বিতরণ করিধেন।  : 


ষড়বিংশতি ৷ 


“রূপকুষার নৃত্য” এবং, 


হইবে। 


০ বা 
১৬. 
চি 


বভতডুশ্র ্কাছেছে শ্মান্নি 
শ্রীবিভুদান রায় ০চীধুরী 


লেন শ্রাবণ বর্ষা আকাশে 
ধারে বারি ঝর ঝর্‌। 
রুদ্ধ বাতান রে স্বাধীনতা 
করিতেছে সর সর। 
আমি এক বলি বাতায়ন পথে 
ছেরিতে ছিলাম রণ, 
প্রকৃতি আজিকে ঝড় একা বুঝি 
তাই কার্দে উপবন। 
ধূলা-মাখা-ধর! হয়েছে সিক্ত | 
নাহি আর তার গর্ব, 
রুদ্রের কাছে মানি পরাজয় 
বিলায়েছে তারে সর্ব। 
আমি দেখি আর হালি,-- 
উন্মা্ধ পেয়ে হাঁসির আভাষ 
দ্বেয় বুঝি লব নাশি। 
কটাক্ষ করি” বিজলী চক্ষে 
কালিয়া ভয়াল হাস্য 
কহিল সে হাকি, কি ছে কবিবর। 
থাকিবে এখনও ঘরের ভিতর, 
আমায় তোমার এত ভয় ডর 
কহ কি তোথার ভাষা? 
বিছ্বাতে আজি বেড়ি চারিধারে, 
ভয়-বিহ্বল করেছি লবারে 
তুমি কবি হয়ে ঘরের ভিতরে 
খুজিবেনা কেন আহ? 


নিউ সিছনমাক় বিশ্বকর্মা পুজ। 
গত ১৬ই সেপ্টেম্বর বুধবার নিউ 
থিয়েটাপের বর্প্মচারীবুন্দ ধর্দতলাঁয় “নিউ 
লিনেমা” গৃহে যথারীতি মহালছারোছে 
বিবর্ণ পুজা অল্প: করিয়াছেন। এই 
উপলক্ষ্যে সন্ধ্যায় গ্রচুর আহারাদির ব্যবস্থ। 
হইয়াছিল এবং লহরের চিত্র দংক্রাত্ত এবং 


শুনি ভয়ালের গর্কের বাণী সা 
বাহিকিয়া গৃহ ভিত, 
কছিলাম ডাকি, 'শোন্বে পাগণ; সি 
বিজ্ঞান বলে লেছি যা বল, 


পারিবিন। তুই হইতে লফল, 
হানিলেও বাজ চিতে। 
মানুষের মুখে শুনি এই কথা | 
বাগিয়। পক পুর্ণ, 
কহিল ইাকিয়া বডের শ্বরে 

বিজ্ঞান তোরে ব।চাতে ফি পায়ে | 

যছ্দি আম আলি” থেরি চাত্রিধাকে 
দেই মাথা করি চূর্ণ? 
বলিতে বলিতে রুদ্র-রুধষিল 4 
ছানিয়া অহি চক্ষে, 

কাপাল ধরণী ঘার পঞিষাাঙলে 

পালাল গ্রাণীরা লবে মহা ভ্রালে 


ঢালিল প্রবল জল যঙার়োষে 

আনি দ্বিল ভয় হক্ষে। 
কছিলাম ডাকি শোন হে করাল ূ . 
তোমারে চিনেচি আমি 
হানিও না আর গম্ভীর বাজ * 

তোমারে চিনেচি ওহে নটরাজ 
যণ্ধ নাহি থোল ধ্বংসের শান : 
পৃথিবী যাইবে নি 1 


অত্যান্ত বহু লোক তৃরিতোজে আপ্যান্লিত 
হুইয়াছিলেন। 0. 
প্রবর্তক সঞ্ঘ চি 
গত ঘুধবার লন্ধযায় ৬২নং. বৌবাজার 
্রাটস্থ ইত্ডিমান এনোলিয়েশন হলে, শব 
লঙ্যের ব্যপার বিভাগের পঞ্চম বার্ধিক: 


উৎলব উপলক্ষে এক ধানদভার অনুষ্ঠান হ্য়। 





ন্বিলাজ্ী 


নিউ থিঢজটাস 

পগৃহৃদ্বাছ* এই শনিবার থেকে হবার কথা 
ছিল--কিস্ত হবে না। এ মালের ২৬ 
হুবে। আর আস্চে হপ্াট1 সংস্কার কার্ধোই 
ফেটে যাবে 'চিত্রার। এখন কথা হচ্ছে, 
লোকেরও মনে আস্চে অনেকদিন পরে 
নিউ থিয়েটালের ছবি আস্ছে-ছবিখান। 





কলিকাতা কর্পোরেশনের চীফ এক্সিগকউটিভ 
অফিসার মিঃ জে, লি, মুখাজ্জাী সভাপতির 
'আলন গ্রহণ ঝরেন। 

প্রবর্তক ট্রা্ট লিমিটেডের ডিরেইর প্রীযুক্ত 
কষ্খধন চ্যাটাজ্জশ প্রবর্তক জব্বর কার্য- 
বিবরণী পাঠ করেন। তৎপরে শ্রীধুক্ত 
অতিলাল রায় সঙ্ঘের বাণা প্রচার প্রসঙ্গে 
বলেন যে, বাঙলার তথা ভারতের আজ 
লর্বাপেক্ষা যাহা বড় অভাব, তাহ! হইতেছে 
ধর্মাভাবের। 
৬ অত্তঃপর সভাপতি মহাশয় এই প্রতি- 
ঠানের লাফলা কামনা করেন । 

শ্রীযুক্ত 'জলধর লেন, শ্রীযুক্ত! প্রভাবতী 
ছেষী শরম্থতী, যতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, ডাঃ 
বু, স্রীঘুক্ত কিশোরী বানাজ্জাঁ, ডাঃ চাক 
বনু, সত্যানদ্দ বনু, কবিরাজ ইন্দুভূুষণ লেন, 
কুঘার বিষুগ্রসা রায় ডাঃ সরলীলাল 
লরকার, অধ্যাপক মন্থ বন্গু, শ্রীযুক্ত বন্ধি নচন্্র 
দত্ত, ীণ রাঁয় চৌধুরী, নুধীরকুধার লাহিড়ী, 
হরিঘাল মজুমদার গ্রতৃতি এই অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত ছিলেন। ূ 


কেমন হবে? আমাঘের মনে হম লোজ। 
উত্তর-_বডুপ্না ও এন্.টির ছবি খারাপ হ'তে 
পারেনা । এখন ফলেন পরিচীয়তে। 
% ৯ রি 
বড়দার “মায়]” হিন্দী ও বাঙল। সংস্করণ 
শেষ ছয়েছে। বাঙুলাদেশে এ ধরণের কাহিনী 
নিয়ে ছবি এর আগে আর ওঠে নি। বন্তীর 
যে লকল দৃশ্ঠের কল্পনা এতে চিন্রান্তরিত 
হ'য়েছে--গুন্তে পাওয়া যাচ্ছে, তা সত্যি- 
কারের ভাবুকের ঘন ছাড়া রূপায়ঘান হয় 
না। এদিকে শিল্পী লমনয়েও ছবিখানা 
অতুলনীয় । নুতরাধ ছবিখানা যে বাঙলার 
চিত্রশিল্পে এক নতুন ভাবের আদান প্রদ্ধান 
কোরহে-_-এ অনুমান কর! অতি সহঙ্জ। 


ঃ গঁ ১৪ 

দ্বেবকী বনু যে নিউ থিম্েটাসে ঘোরা- 
ঘুরি কোরছেন-_-এ খবর আমরা অনেকবারই 
দ্বিয়েছি, কিন্তু লে সময় এ খবর দ্বেওয়! 
নিয়ে অনেকে অনেক রকম গোপা কোবে- 
ছিলেন। কিন্তু এখন বোধ হয় আমাদের 
আগেকার কথার সত্যতার আভাষ পেকে 
নিশ্চই লজ্জিত হবেন। কারণ, এবারকার 
খবরের খবর হ'চ্ছে দ্বেবকী বন্থু আবার 
নিজের পৃরনো! কর্মস্থল এন্-টিতেই আবার 
ফিরেছ্বেন। , 
নিউ ইগ্ডক্স। ফিজ্সাস. 

নিউ ধিয়েটান” রিলিজ “বিজয়া” মুক্তির 
পথ চেয়ে রয়েছে । ১০ট অক্টোবর থেকে 
“বিজয়া” দেখানে| হবে বলে প্রচারিত হয়, 


কিন্তু এখন শুন্ছি “বিজয়াঁ-র বিজয়-বাণী 


গ্রচারিত হ'তে বিল আছে। “(বিজয় 
ট্ুলার এখন “চিত্র” ওপরূপবাণাশতে দেখানো! 
হ'চ্ছে--সত্যি সুন্দর ট্রেলার হ'য়েছে-সনতুদ 
ধরণের ট্রেগার। হ্যা, একট] খবর আমাদের 
পাঠক-পাঠিকাদ্ের দিই--একেবারে ৪০৪ 011), 


টির সেগ্বিন আর এদিনের পরিচয় যদি 
পেতে 'চান তা হলে সকলেরই “বিজয়্া*-র 
ট্রেপার দেখা উচিত। কারণ শোন যাচ্ছে 
আসল ছবিতে শরচ্চন্ত্র ভ্বীনেশ দা ও 
আমাদের আলোচ্য সেই লোকটি জাজ 
নিউ থিয়েটার বি ইউনিটের লর্বহয় বর্ত! 
যতীন মিত্তিরকে দেখা যাবে না। সামান্য 
11 থেকে একটা ই,ডিওর হর্তাকর্থ 
হওয়ার” ইতিছাল পৃথিবীর চিন্রশিল্লে বিরল। 
মিত্তির মশাই এ দিক থেকে লবাইকে চমং- 
কত কোরেছ্েন--এ কথা স্বীকার কোর্তেই 
হবে। 


কালী ফিল্মস, 

ছিন্দী “তরুণীশ্র শেষ কাজের অন্ে 
জ্যোতিষ মুখুজো কয়েকদিনের জন্তে রাচি 
গিছলেন--তা' বলে কেউ যেমন ভূল করেন না, 
যে তাকে বীচি পাঠানে। হয়েছিল। কারণ, 
থবর পাওয়া গলে: লম্প্রতি সুস্থ শরীরে বাছাল 
তবিয়তে সম্পার্ধনা-কক্ষে দিনের অর্ধেক সময় 
তিনি কাটাচ্ছেন 


০ স্‌ ঞ 


“টক অফ টকীঞ্জ” সবাই ভেবেছিল 
পুজোর আগেই দেখতে পাবে, কিন্তু তা বোধ 
হয় হয়ে উঠবে না। যে তুফান মেলের 
গতিতে এ ছবির শৃটিং চলেছিল তা” যদ্ধ 
সম্প্রতি ছ্যাকৃড়া গাড়ীর ম্পীডেও চল্ত তা 
হ'লে ছবিখানা শেষ হ'লেও হ'তে পার্ত। 
কিন্তু কোলকাতায় থিয়েটার কমার বাইরে 
থিয়েটারে এমনিভাঁবেই যদ্দি শিশিরকুমারের 
ছিন কাটে ত! হ'লে বায়োস্বোপের কাজটা 


কখনই বাতিনি যেখেনু!. 


ঈত্ ইঙ্িয় ফিল্সস 

এদের বাঙলা 'লোথার লংসার” পুজোর 
আগেই পউত্তয়াশ্র মুক্তি পাবে ঠিষ্ক হায়েছে। 
ছবিথানাকে লব দিক থেকে ভাল করবার 
জনে দেবকী বন্থ আপ্রাণ চেষ্টা কোরেছেন 
এবং এ ছবিথানার জন্তে এক অপূর্ব শিল্পী- 
সমাবেশ হৃঃয়েছে--এ কথাও সত্যি। 
শি্ীদের নাম আগেই আমর! জানিয়েছি-- 
ঠার পুনক্লেধ নিশ্রয়াজন। ছবিখানার 
শেষাংশ এখন তোবা। হ'চ্ছে। দ্বেবকী বন্ুর 
অন্তমিত গৌরব ঘন্দজি আবার পুনরুদ্।শিত 
তা? হলেই রক্ষে ! 
রাখ। ফিল্সস 

এদের “বিষবুক্ষ"এর শুটিংয়ের ম্পড খুব 
বেড়েছে । কারণ, শোনা যাচ্ছে, ছবখানা 
পুর আগে মুক্তির জন্তে কর্তৃপক্ষ চেষ্টা 
করছেন। “রূপবাণী”তে পূজোর আগেই ছবি- 
থানা মুক্তি পাবে বলে গুজব 
ভারতলল্ষ্পী পিকৃচাস 

মধু বোপের পরিচালনায় এদের এ 
বছরের অভিনব আকর্ষণ “অপিবাবা"র 
শর্ট অনেকট। এগিগ্েছে। ছবিখানার 
মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে যাতে বাঙলার চিত্র- 
বাগে এজট। ছে চৈ পড়ে যায় তার 
গন্টে বর্তৃপঙ্ষ যথেষ্ট চেষ্ট) কোরছেন-- 
এপ আমর। গুনেছি। 
দেবদত্ ফিল্াস 

এদের অস্তধিগ্রবের অবলান হ/য়েছে। 
ছবি ভোলার জন্তে কর্তৃপক্ষ চেষ্টা কোরচেন 
এবং শিগ্গিরই যে কাজ নুরু হবে এরকম 
আশ্বাসও পাওয়1 গেছে । | 
পপুলার পিকুচাস 

কালী ফিন্বস্‌ ষ্.ডিওতে সতু সেনের পরি- 
চাপনায় ও গ্ুৃধীর দ্বালের তত্বাবধানে 
শ/ংচন্ত্রের পণ্ডিত মশাই” তোলা অনেকট! 
এগয়েছে। | 
বেঙ্গল টক্ীজ 

পপুলার পিফ্চালের লত্বাধিকারী বামিনী 


মিত্তিরের লহযোগিতার় এই প্রতিষ্ঠানটি 
মঞ্চের শ্রেঠ লাফল্যমণ্ডিত নাটক "লর়ল।” 
চিত্রে রূপান্তরিত করার বাবস্থা কোরছেন। 
অনঠিবিলঘেট ভারতরচ্মী ই,ডিওতে পপরলা*্র 
শৃটিং বস্বে। নাম ভূমিকা ছাড়া এতে কার 
"কোন চরিজে নামবেন তাও ঠিক হয়েছে। 
শশিভ্ষণ--তুলপী লাঞিড়ী, গদাধর-_আহীন্র 


“*০কদার রাচয়্র রি 
.. কনক-জস্মক্ী 

গেল শনিবার লদ্ধোয় “না্টামিকেতনে* 
“কেনার রানের কনক-্রম্তী 


অধাঁপক মন্মধমোহন বন্ধুর পৌরাছিত্যে 


এবং জাংবাদিক ও গুভানুধ্যায়ীঘের 
উপস্থিতিতে এই অনুষ্ঠান লম্পর ছয়! এই 
উপলক্ষে যে সকল শিল্পী প্কেঘার রায়েশ্র 


নিন্ীচ্দন ওত্রান্দীন্রঞ্চে ল্রাজন্যল্ী 


কয়েঞ্দিন পূর্ধে বাঙ্গলা কংগ্রে:সর নির্বাচনী আলোচন! প্রলঙ্গে ভ্রীতিভাজন 
শ্রীযুক সতোঞ্টন্্র িত্র মছাশগ আ'সয় নির্বাচনে রাজবন্ধীদের মধ্য হইতে করেকজন 


প্রার্থীকে টাড় করাইবার কথা বলেন। 


এ বিষয় আমরা সতোন্জ্রধাবুর সত একমত। 


পির্বাঁচনের পর কংগ্রেপী সভার! রাজবনদীদের বিষয়ে যে কতদূর ভাবিবার খবসর পাইবেন তা 


আমাদের জানা নাই। 


্থঙরাৎ তাহাদের নিগ্গেদ্বের অভাব অভিযোগ পদ্বন্ধে প্রন্তিকারের 


ভার তাছাদের নিকেদের ছাতে দেওয়াই কর্তব্য । অন্ততঃ ছয়-সাতজন প্রার্থী তাছাদের 
মধা হইতে মনোনয়ণ করা একান্ত বর্তব্য। শ্রীযুক্ত সুভাষচন্ত্র বন্ধুকে উত্তর কলিকাত। 


হইতে নির্বাচন প্রাণী করা প্রয়োজন ও বাঞ্চণীয়। 


কারাপ্রাটীয়ের অন্তরালে বীছায়া 


অবরুদ্ধ উাছাদের প্রতি জনমতের আন্ব। আছে কিনা তাছাও লরকার পক্ষের জামা 


দ্বরকার। 
কশ্মহর্তাদের দুটি আকর্ষণ করিতেছি । 


চৌনুবী, ধিপুভূঘণ-জীবন গাঙ্গুলী, নীলকমল 
-কুঝবন মুখোপাধ্যায়। রমষেশ-তারাকুমার 
ভাছুড়ী। গ্যামা_ প্রভা, পিগন্ববী-ন্ুশীগ।, 
প্রমঘামনোরমা, প্রমদার মা ব্র্যাকী। 


রবি রাচয়র সম্মান রজনী 

আলচে শুক্রবার জনপ্রিয় নট রবি 
রায়ের সম্মান রজনী উপলক্ষে "নাট্য-নিকেতন” 
রগমঞ্চে এক অভিনব আয়োজনের বাবস্থা 
হয়েছে। শুক্রবারের গ্রমোর্ঘ-হুচী নীচে 
দেওয়! হুল। 

(১) সঙ্গীত-_কস্কাবতী ও নীহারবালা, 
(২) '্রঘুবীর», 'লীতা। এবং “মা” ( দৃশ্তাভিনয়) 
__ভ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী, নির্মলেন্দু লাহিড়ী, 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য। ও প্রভা (৩) “পোম্পুত্র” 
(8) “থনা*। এ ছু'খানি নাটকে নামবেন-- 
অহী চৌধুরী, নরেশ মিত্র, ববি রার়ঃ ভূমেন 
রাঁয়। কৃষ্চন্ত্র %েট জীবন গাহুণী। জহর 
গা্ুণী, ইন্দু মুখার্জি, আপ বোধ, নীহারবালা, 
নিকুপমা, চারুবালা, রাজলক্মী গ্রহতি। 


এবিষয়ে আমরা বালা কংগ্রেসের পালামেন্টারী বোর্ড ও ডিগ্রিষ্ট কথিটির 


অভিনয়ে একদ্িন৪ অনুপস্থিত থাকেননি 
তাদের পঙ্ধক দ্বিদ্ধে লল্মানিত করা হুয়। 


“কেত্ধার রায়ের এই লাফল্যের জঞ্তে 
আময়! ক্যালকাটা! থিয়েটানের কর্তৃপক্ষকে 
অভিনন্দন জানাচ্ছি। 


পরলোকে চানী দত্ত 5 


বাংলার ছায়াছবির রাজ্যের আস্ততম 
আলসকন্মী রমেশচন্ত্র দত্ত ওরফে চাঁনী দত্তের 
অফালমৃতার সংবাছধে আমর! অর্দাহপ্ত হ/য়েছি। 
গেল লোমবার এই শোকাবহ ঘটন| ঘটে । 
বাংলার শ্রেষ্ঠ চিত্র গ্রতিষ্ঠান নিউ থিয়েটাসে 
চানী দত্তের যে অনামান্ত দান আগে তা 
বাংলার ছায়াছবির খবর ধিনি রাখেন তিনিই 
জানেন। নিউ থিয়েটাল ছেড়ে দেবার পর 
তিনি ইদ্বানীং নিজেই ছবি তৃলছিলেন এবং. 
কত তার শেষ অবদান “খাল দখল*। তার 
শোকসম্তণ্ড * পরিবারকে আমাদের গভীর 


সমব্ধেন। জানাচ্ছি। 








শ্রীযুক্ত যোগজীবন বন্য্যোপাধ্যায়ের মুক্তি 


*০থয়ালী* ৫প্র০স--প্রীতি-_সন্গর্ধন। 


*েয়ালী"্র তৃত্তপূর্ব লম্পাদ্ক শ্রীযুক্ত 
যোগজীবন বন্দোপাধ্যায় গত ১১ই লেপ্টেখ্র 
শুক্রবার লাত মাল বিনাশ্রষ কারাধও 
ভোগের পর দমদম জেল হুইতে মুক্তিলাভ 
করিয়াছেন। 

"থেয়ালী"্য় মানহানি মামলায় আলীপুরের 
পুলিশ দ্যালিষ্টেট মিঃ এল-ফে-লেন শ্রীযুক্ত 
যোগজীবন বন্দোপাধ্যায় ও. শ্রীমত্তরঞ্জন 
মুখোপাধ্যারকে ১৮ মাল বিনাশ্রষ কারাদণ্ডের 
আঘেশ দ্বিয়াছিলেন। 'আপীলে জেলাজজ 
মিঃ এ-এন-দেন শ্রীযুক্ত সতারঞ্জনকে 
বেকমুর মুক্তি দ্িগ্না যোগজীবন বাবুর 
ঘ্বগ্ডাত্বেশ ১৮ মাস হইতে ৯» মালে হাল 
কয়েন। হাইকোর্টে বিচারপতিত্ব় মিঃ কানলিফ 
ও হিঃ হেগ্ডারসন যোঁগজীবনবাধুর আপীল 
আগ্রাহ করিলে ৯ মাল দণ্ড ভোগের জন 
তিনি কারাবরণ করেন। রর 


সলাত মাস কারাভোগের পর তাহার 
ছুই মাপ দ্বগকাল দকুব 'করা হইলে গত 
উক্তবার যোগঞজ্ীবনবাবু মুক্তি লাভ করিয়া- 
ছেন। 





মততার সহিত টি 


যোগজীবনবাধুকে লম্বদ্ধীন। করিবার 
জন্য ভ্তাশনাল মিউজপেপার্শ লিমিটেডের 
ম্যানেঞ্িং ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুঘার 
লরকার গত ১৩ই লেপ্টেম্বর' রবিবার দিন 
১১নং চক্রবেড়িয়া রোডস্থিত খেয়ালী প্রেসে 
এক শ্রীতি-লল্মিলনীর আয়োজন করেন। 
উক্ত অনুষ্ঠানে কলিকাতার বছ গণামান্ত 
বাক্তি, লাংবাদিক, চিত্র-গ্রযোজক, পরি- 


বেশক এবং প্রদ্থশক, কর্পোরেসনের 
কাউন্িলার ইত্যান্বি উপন্থিত ছিলেন। 
শ্ীনপিনীকাস্ত সরকার লর্বগ্রথমে কয়েবখানি 
ন্বন্দর হাসির গান গাছিয়। উপস্থিত দ্র 
মঙোদ্বয়দিগকে বিমুগ্ধ করেন। তাহার পরে 
আহ্ারাধির পর অনেক রাত্রিতে অনুষ্ঠানের 


পরিলমাপ্ডি ঘটে । উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে 


বিশেষ উল্লেখধোগা--প্রিয়নাথ গাহুলী 
(কালী ফিলস ) হরিপদ বন্দোপাধ্যায়. এবং 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ (রাধা ফিল্সম), এস-আর 
ছেমাদ (এম্পায়ার টকি ডিগ্রিবিউটারস্‌), 
সুরলীধর চট্টোপাধ্যায় এবং খগেন্লাল 
চট্টোপধ্যোয় (রীতেন এণ্ড কোং), সুধীরেন্্ 
লাগাল এবং মজার খা! (ঈ৪ ইত্ডির ফিল্সান ), 
কুমুদরঞ্জন ছাল ( কালী ফিলাল), খ্বধীর দাস 
( পপুলার পিক্চারস্‌ ), শতৃ লেন ( রজমহুল ), 


ভূল করিবেন না 


সময়ে গহণা প্রস্তুত করিতে হইলে-এবং ঘড়ি 


মনোদোহন ঘোষ (দ্যাদেজার--*”) 
এইচ ব্যানার্জি (পূর্ণ থিয়েটার) পি. 


ভাণ্ডে। ( ওরিয়েপ্টাল কিনেট্োন আটস ) 


কু ব্যানার্জি ( মালগে! প্রির্টিং ওয়ার্কল ), 
দ্বিজেজ চন ঘোষ এবং কৃষচন্্র ঘোষ, 
(কর্পোরেনের কাউদ্সিলার ) অধ্যাপক 
নীরেনাথ রাঁয়। অশোকনাথ শাস্ত্রী এবং 
গোতীনাথ ভট্টাচার্য, কবিরাজ অদাখনাথ 
রায় এবং কবিরাজ নুশীলকুষার, লেন, 
শ্রীযুক্ত অমৃতলাল চট্রোপাধ্যায়। পরিতোয 
বন্দোপাধ্যায় ( সম্পার্ধক : দক্ষিণ কলিকাত। 
কংগ্রেল কমিটা), বিনয় বন্থু ( সম্পাদক: 
মধ্য কলিকাতা কংগ্রেস কমিটা ), কুলঘা 
রঞ্জন সেনগুপ্ত, চণ্ডী বন্দোপাধ্যায়, শুধীর 
বন্থ, কানাই বত, মাখনলাল লেন এবং 
প্রভাত গাঙ্গুলী (আনন্দবাজার ), ছেয্্্ 
গ্রসাঘ ঘোষ ( বন্ুমতী ), নিমাই চরণ বন্ধ, 
অনুলানন। বত, জ্ঞান মিত্র) ডাঃ ধীরেন সেন। 
অধ্যাপক থগেন লেন, প্রমোদ লেন, 
শচীন ঘোষ, ব্রজেন গুপ্ত, নীরেম সেন 
ও অবিনাশ সেন ( ্যাডভান্স ), কুমুদিনী 
নিয়োগী, কালীপদ্ব বিশ্বাস এবং যতীন মুখাজি 
( এপোসিয়েটেড প্রেস), চারু সরকার 
(ইউনাইটেড প্রেল), ফণি মুখাজ্ি 
(ভারতবর্ষ), বিজয় ঘাশগ্গত ( কেশনী) 
কষেন্দু ভৌমিক (বনোমাতর্ ) জ্ঞানাগরদ 
নিয়োগী, অিত দে ( সলিলিটার ), কিশোর 
রায়চৌধুরী. (সলিলিটার) মোহাম্মা 
ঘোষাফের ( মোহান্রধী ), বামাদাল চট্টো- 
পাধ্যার (পিষ্টোফন ল্যাবেরেটরী)। শ্রীহীরেন্- 
নাথ বনু, অনিল রায়, অবিনাশ চন্দ্র সেন। 


মেরামতের আবশ্যক হইলে £-_বড়বাজার ৩৯৫৫ নম্বরে টেলিফোন 


করুন কিংবা নিম্ন ঠিকানায় পত্র দিন। 


ঞাস্ব5 ওলল5 সুভ, এ ্রাচ্গাভ্ন 
জুতয়লাস এও ওয়াচ.মেক্াস 
হ্ত্ভ, গক্ছিস, স্লোল্রলস ঞগ ১লাভ্ভিভল টহল 
. ৯৬নং বিবেকানন্দ চো (কর্ণওয়ালীস স্বীটের মোড়) কঙ্গিকাত! 

















ভঞ্জয় ছবি জাকত, আঁকতে ভালবাঁসত ৪ 


খব--কিস্তু তার চেয়েও ভালবাপত এক- 


জনাকে--লে শিগ্রা। শিপ্লা নামটা ওকে 
মানিয়েচে ভাল--খরআোতার মতই, ওর 
জীবনের ধারা, শ্োতের বেগের মতই ওর 
সহজ ন্চ্ছনা গতি। পিগ্রা কাজে অকাজে 
ঘাসে অজয়ের ছবি আকবার ঘরে; এলে 
৷. জল স্বাভাবিক ভাবে ফীড়ার অগয়ের 
প্ছনে,অজয়ের হাতের তুপি থাকে 
হাতে, ছবিতে পায় না রঙ মুগ দিতে 
চেয়ে থাকে ওর সুখের পানে, দে দৃষ্টি 
লাগে পিগ্রার লজুক ছটি চোখে, তার 
রড ধরে ওর মনে, ওর প্রাণে; শিপ্রা 
হাসে খর বলে,--কিগে! শিল্পী--এতপিনে 
আদর্শকি তোষার মিলল? আ্ভম কথ! 
বলে না। শিগ্রা ছোপ অজয়ের শাতিরঙে 
রাড রামধমু, মনের আকাশে রঙে 
ছোরি খেলে সহুদা' আবার রামধনুর মতই 
অনৃত্ হয়ে যায়। অজয় ছবি আকে 
ভাল কিন্তু শিগ্রার কাঙ্ধে সে গুলে! যেন 
৪জ্দায় বোরখা! পরে সরে যেতে চায়, 
শিপ্লা। বলে,_শুধু ছবিই আক, এমন ছবি 


আকতে পার শিল্পী, ঘে তোমার তুলির, 


ছোয়ায় হবে জীবন্ত, পর্বদেছে জাগবে তার 
প্রাণের হিল্লোল। অঞ্জয় বলে,সে ছবি 
ত আমার সাঁমনে- তুলির আচড়ে ওর 
$ ধরে না-:ওর রঙ মনে) শিপ্রা ত্বরিত 
গতিতে ঘর ছেড়ে চলে যায় জয় 
অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে ওর আধাটের 
কালমেঘের মত একরাশ এলিয়ে পড়। 
কাল চুলের দ্িকে।মনে চলে মায়াজালের 
মি__আজন় আবার কাঁজে মন ঘেয়। 


শিপ্র। বড় ঘরের দেয়ে, বিশেষ ওয়. 


বাপ মা হ'লেন প্রগতি দলের পক্ষপার্তী ; 














গিরি েমাসিজেরররত 


শ্ীন্ধীরগ্জন চচ্টৌপাধ্যায় 


কাজেই মেয়ের শিক্ষাদীক্ষা, চলাফেরা 
সম্থদ্ধে প্রাক আঘৃনিক বললেও অতুক্ি 
হয় না; অজয়ের এতদূর না হলেও 
ওদ্বের মধ্যে আধুনিকতার ভ্রোঁয়াচ ছিল-_ 
তা ছাড়! শিল্পী, ওদের মনের সব কটা 
আনালাই খোল । শিগ্র। অণ্তয়কে ডাকে, 
শিল্পী) অঙয় উত্তর দেয়, কি-গে!। শিল্প,-_- 
এমনি সহজ ও শ্বচ্ছন্দ ওদের ধেলামেশ1-- 


এমনি লাবলীল ছন্দে কাটে ওদের দ্িন- 
গুলো। 


কিছুদিন পুর্বে এক আর্ট প্রতিযোগীতায় 
বি একে পাঠিয়েছিল অঞ্জয়; হঠাৎ «ক 
টেল্গ্রাম এসে উপস্থিত--সেই গ্রাতিযোগীতায় 
অল্য়, সর্বোচ্চ স্থান অধিকার ক'রেচে 
এবং একটা মোট! রকমের স্কলারশিপ্‌ 
পেয়েছে ইটালী যাঁবার জন্তে। অঞ্জয় সে 
লময়ন বাড়ী ছিল না, শিগ্রা এলেছিল 
ওদের বাড়ী অজয়ের খোজে, এমন সময় 
টেক্গ্িম এসে উপশ্থিত-টল্পগ্রামটা 
খুলে পড়তেই হঠৎ থিগ্রার চোঁথ ছটো 
স্বাভাবিক রকম উজ্জ্রপ হয়ে উঠল; 
অজয়ের মাকে ডেকে সমন্ত কথা এক 
নিংশ্বানে বলে ভিজ্ঞাসা ক'রলে,_শিল্পী 
কোথায় গেচে মাসিমা; অঙ্গয়ের মা 
ঝঃললেন,_-এইত” ছিল লে ঘরে। শিপ্রা 
জানে অয়ের যখন ছবি আঁকতে আক্চতে 
আসে ক্রান্তি-তখন সে যায় নদীর 


ধারে ;-সে ছুটগ টেছ্গ্রীম হাতে; 
অঞ্জয় তখন একমনে বসে কি ষেন ভাবচে। 


নদীর সার বুক কিঙগের আননো ফুলে 
ফুগ্পে উঠচে, (ঢউয্নের মুখে মুখে জাগচে তাঁষা। 
লবুজ ঘাসের উপদ্ষ প1 ছ'টে। ছড়িয়ে দিয়েছে 
পিগ্রা। মুখধান। ভার আয়ের বুকের 


পতি 


কাছে-.অতি কাছে, ছাখানা হাত অজয়ের 

















ভি 


গলায় মালার 

মুখোমুখি । 
শিল্পী? 
ফি? 


একটা কথ! বলি--? 
বল। 


অনেকক্ষণ যায় কেটে,--কিস্ত 
কথাটি আর বল! হয় না। 

চুপ ক'রে গেলে যে?” 

দি; এসব কি ছুষ্ট'মি !” 

"তবে তূ্ি কি চাইছ ?” অজয় হালে। 

“কিছুনা, মুক্তি ।” সলজ্জ হাঁসির রঙে 
শিপ্রারও মুখখানা রাউ| হয়ে উঠে। 

“ওলব ভুপ্পুজ্ঞানীর কথা কালকের জহ্ে 
তোলা থাক শ্ল্পি, আজকে আমি মুক্তি 
চাইনে, মুূক্তর চাইতে বন্ধনফেই যেন 
প্রি ব'লে মনে হচ্ছে ।” | 

শিপ্রা কোন,কথ! বলে না, অজয়ের 
মুখ থেকে চোখ নামিয়ে নেয়। 

বিদায়ের দিন সকলকে বথারীতি 
প্রণাম আশীর্বাদ ক'রে অজয় রওনা! হ'ল। 
লকলের মনই কেন যেন ভারক্রান্ত। 
শিপ্রাকে ছেড়ে যেতে অজয়ের হনটা বারে 
বারে ধুষড়ে পড়ছে, কিন্তু শ্প্রার' চোখে 
কোন সজলতা ছিল নাছিল এটা] 
অনাবিল আনন্দের ঝিকিমিকি, এটা যেনি 
অন্বাভাঁবিক তেমনি সুন্দর । | 

দ্ধ্যাবেলা ঘড়ে নদীর ধারে যায় 
শিগ্র1 অজয় নেই-সার| প্রাধটা হা 
হা করে উঠে। যে জিনিযট! কাছে থাক্‌তে, 
শিপ্রা বুধতে পারেনি, মুলা ঘ্বেয়নি-_ 


মত জড়ান, দু'টো মুখ, 


সেই 


দ্বরে যেয়ে সে যে জনেকখানি রশ ল্য 


হয়ে গেল! এক্‌ এক্‌ দিন আন্সয়ের ছবি 
আকা দেখতে ছুপুর বেল শির! চ'লে 
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আলে, _দ্বেখে টেবিলের উপর একথান। 
ভাঙা তুলি গুধদুখে পড়ে আছে--ঘেন 
তারই দ্বিকে চেয়ে। 

থান তিনেক চিঠি লিখেছিল অজয় 
কিন্তু কোন উত্তরই পায়নি । আজ দু'বছর 
পরে চিঠি লিখতে বসল পশিপ্রা। চিঠি 
লেখ! “ছয়ে গেল; বার দুয়েক পড়ে লে 
চিঠিখান! ছিড়ে ফেললে খণ্ড খণ্ড করে; 
যনে মনে ভাবল, চিঠি পিখেই বা কি 
হবে! কিন্তু এহ'ছত্রের চিঠির জন্তে যে 
এক ইটালীবাশী যুবকের চোখ ছু'টে! 
মাঝে মাঝে অশঞ্লজল হ,য়ে উঠে। 

দেখতে দেখতে দুই, তিন, চার পাচটি 
বৎপর অতীত হয়ে গেছে,অজয় ফিরে 
এলেছে। এক্এক্‌বার তার ইচ্ছা হোত- 
শিপ্রাকে ছ্বেখে- কিন্ত আজ যেন সেটা 
এক মস্ত বড় অসম্ভব। পরঘরবালিনী 
শিগ্র!- কোথায় যে তার ঘরঃ--কেমন যে 
লে আছে-_মনট। বারে বারে সেই কথাটাই 
জানতে চায়। ৃ 

রাত্রি দিন একটা ছোট ঘরে বলে 
বলে ছবি আকে অঞ্য়,। কত নারী 
এপেছে বিচিত্র বেশে--কল্যাণ শুভ্র হস্তে 
দিয়ে গেছে আল্পনা, কিন্ত সে আলিম্পন! 
চোখে লাগে মনে ধরে না, অঙ্জয়ের মনটা] 


অনেকট1' কঠিন হয়ে উঠেছে-যেন একটা 
আর্শী--ছাঁঙগা পড়ে দ্বাগ পড়ে ন1। 


সমুদ্র দ্বেখবার লাধ হয়েছে অজয়ের-_ 
তাই পুরীতে, এলেছে। সে লমুদ্র দেখে 
অবাক হয়ে, লোফে অবাক হ'য়ে দেখে 
তাকে। এ লোকটা কী! ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা, দিনের পর দ্বিন বলে বলে লমুদ্র 
দ্বেখটে,--ও ঘ্েথে কি? পাগল নয় ত! 
অমনি খামখেয়ালী হ'য়ে গেছে অজয়, 
বথন যা করে তার আর বিরাম নেই 
বিরতি নেই। দ্বিনের পর দিন দাতের 
পর রাত বলে বলে ছবি আকে অজয় 
ক্ষিধে। তেষ্টা, বিশ্রাম কোন দিকে তার 


এরি 


জক্ষেপ নেই। এই যে উন্মাঘনা, ছবি 
আকবানন এই যে পাগল! নেশ! তাকে 
কে ধরাল! লফাল থেকে আরম্ভ ক'রে 
লারা! দিনটা! একখানা ছবির উপর তুলি 
যুলিয়ে-_অজয়ের শিল্পীষন বাইরের আলো 
বাতাসের পানে ছুটে যেতে চাইল, ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে এল অজয়--লধুদ্রের ডাক্‌ 
যেন তার কানে পৌচেছে। অজয়ের তুলির 
রডের ভাখার যখন ফুক্িয়ে আসে তখনই 
লে বেরিয়ে আসে তরী বিস্তীর্ণ বালুবেলায় 
ঁ সমুদ্রের ধারে। উপরে অনস্ত আকাশ, 
পানে অনস্ত বারিধারা, -অভ্তগা্ী শুর্ষ্ের 
শেষ বুশ্বীটুকু তার চঞ্চল বুকে পড়ে এক 
অপুর্ব্ব বর্ণ-বিলাসের স্ট্টি ক'রেছে। অজয়ের 
শিল্পীমন পরাজয় মানে বারবার--এই অপরূপ 
বর্ণচ্ছটায় জলের উপর লোনালী রূপাল* 
খেল দেখে মুগ্ধ হয়ে পড়ে; দুরে 
আকাশের কোল ঘথেলে রয়েছে একখানা 
ঢেউ-খেলানে! লাস মেঘ--তার মধ্য দিয়ে 
স্র্ম্যঘ্বেব অন্ত যাচ্ছেন--যেন শ্পনদ্ধেশের 
রাজপুরীর উদ্দেশে ওর যাত্রা, অঞ্গয় 
ভাবে,জগতে এত রঙের ভাগার তবু 
বেন বুথাই তুপি নিয়ে বদে থাকি বদ্ধ 
ঘরের ভিতর-ব্যর্থ আয়োজন করি রঙ 






বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়। যায়। 





ফোটাবায়,--অজয়ের নিজের গ্রতি বিতৃষণ 
আলে । নিজের দীনতার মাঝধানেই 
শিপ্রাকে তার মনে পড়ে। ইটালী থেকে 
এসে তার সঙ্গে শুধু একবার দ্বেখ 
ছোয়েছিল বোটানিকাল গার্ডেনে); সঙ্গে 
“একজন কে ছিলেন লাঞছেবী পোষাক 
পরা--বোধ হয় ওর ম্বামী। হৃ'জনে 
মুহর্তের জন্ত চোখাচোখি হছ/য়েছিল--মুখের 
কোন কথা হুয়নি, তবুও সেই নীরব 
দৃষ্টির মধোই ' তাদের লব কথা ভাষা 
পেয়েছিল। শিপ্রার স্রর্তীদীপ্ত চেহারাখানায় 
নানা রঙের ঝিপিমিলি,-অজয়ের মনে 
হ'ল--শিপ্রা যেন আকাশের রামধনু__ 
বাইরে ওর যত রঙ যত বর্ণবিলালই থাক 
অন্তরের দপ হু'চ্ছে বরষা 

এমনি বসে বসে ভাবছে এমন সময় 
একটি ভদ্রলোক তার পাশে এসে দীড়ালেন 
বললেন,--একটু আনবেন ক্যাষেরাট! নিয়ে । 
কথা কটা তাড়াতাড়ি বলবার প্রচেষ্টায় 
একটু ষেন ভূলে গেল। 

ডি ১ ক 

ভদ্রলোক শাশানে এলে দাড়ালেন, 
বললেন,--এই এ্যারই একট ফোটো তুলতে 
হবে। 


চন্্বিভন ও, শী 


স্পিশ্এন্কর। 


ডোঙ্গরের 


শ্বালাহ্মত্ড 
সেবনে 

অবিলম্বে সুস্থ ও 

সবল হয়। 





কিরকম ভাবে তুলতে চান ?” 

“সে আপনি যা ভাল বোঝেন তাই 
করুন)” 

“লামি বলি কি--চিতার় তুলে দ্বিন 
সুখের কাপড় আলগাকরে-ভারপরে এ 
অর্তমতী মৃত্যু ও মুতকে একলঙ্গেই তুলে 
(ফলন; কি বলেন ?” 
| ভুদ্রলোকটি যথারীতি কর্তবা লমাধ! 
ূ কারলেন। চিতার উপর শব উঠল,- অজয় কালো 
কাপড়ের নীচে ফোকাস ঠিক করছে তখন । 
ঘানে আস্তে মৃতাঁর মুখের উপরকার কাপড় 

য়ে দেওয়া হ*ল--অজয় উঠল চদকে-_ 
রি | কে এ!! 

মশাই একস্পোজার দিন, এপ্সিকে যে 
ূ পধ শেষ হ'য়ে গেল!” 
| একগু অজগ্পের কানে গেল না1--পায়ের 
লা মাটিট! যেন সরে গেছে এইভাবে লে 
সেখানেই ধপ করে বসে পড়ল। 

চিতা ধুয়ে দেওয়া] হ'ল ;--তবুও অজয় 


গ্লুক্ভিলীন্্র স্যু্খ 


চটী 


ত্র খানেই বসে । ভদ্রলোক বললেন নিজমনে, 
লোক যে পাগল বলে সে দেখছি মিথ্যে নয়; 
কাছে যেয়ে বললেন,--চলুন, বাঁড়ী রেখে 
আপি আপনাকে । কোন কথা অজয় 
বলল নাঃ চোখে তার অন্ন নেই, বুকে তার 
ইপ্ঘনিঃশ্বাল বাজে না। একেই কি মুক্তি বল 
শিপ্লা ? অজয়ের চোখে একট পাগলের দৃষ্টি ; 
ভদ্রলোক চমকে প্রশ্ন করলেন,_-বৌদ্িকে 
আপনি চিনতেন নাকি ? 

“কে |" 

“এই যে বলছ্েন__শিগ্রা |” 


অন্সয় সে কথায় কোন উত্তর দিল'ন1। 

তারপর ছু'তিন দিন কেটে গেছে-_ 
নান ঘুম কিছু তার নেই : আকছে চতুর্দশী 
শ্রিপ্রার কৈশোরিকা মুঠি তিলে তিলে প্রাণ 


ঢেলে। ঘুষে চোঁথ ভেঙে পড়ছে--তবু-ও লে 


ওঠে না'-ন্ছবি আকার 


শেষ যে এখনও 
হয়নি । 


' ক'রছে-উপরে একখানা 


১৯ 


চরস্ত লাগর--ঘাঝে ছোট একটা ত্বীপ। 
লাগরের অনস্ত বালুবেলার উপর বলে 
একটা কিশোর আড় বাণী বাজাচ্ছে-_- 
বাগীর স্থরে সমস্ত ভুবন আকাশ বধ যম 
কালমেঘ উড়ে 
আপছে যুবতি মনের ব্যথার মত। ছোট 
লেই দ্বীপের উপর পা ছু'খান! ঈষৎ ভেলে 
আলগাভাবে বলে আছে এক কিশোরী, 
আঙুলের ফাক বেয়ে তার টস্‌ টস্‌ করে 
অশ্র গড়িয়ে পড়ছে; আর এই ছু”টি 
মিলনব্যাকুল কিশোর কিশোরীর মাঝধানে 
উন্মত্ত লাগর অধীর হ'য়ে ফুলে ফুলে 
গর্জন ক'রছে-_নরনারীর চিরস্তন হাহ!- 
কারের মত। ছবির এই কিশোর কিশোরীর 
মুত্তি ঠিক যেন কৈশোরের চে ঢালা 
জয় আর শিপ্রা। 

ছবি শেষ হয়ে গেছে, রাত্রি তখন 
গোটা তিনেক হবে। ছবিথানা হাতে 
করে অজয় বেরিয়ে গেল। অনেক ডাকা 


ভাঁন্ল আল্ল ন্হ ক্কল্া লান্ল না 


ডালিয়া মোন, 


বাবহার করিলেই তাহার মুখে হাসি ফুটিরা উঠে। স্ত্রীকে বশে আনিতে 
ভাভিলমআা তত যে অমোঘ অস্ত্র তাহা যাহারা ভুক্তভোগী তাহারাই 
জানেন। এদের প্রস্তুত অন্যান্য প্রসাধন দ্রব্য ডালিয়। স্নোর মতই জনপ্রিয় 


আম্বেিল্ন হ্কলজ্ঞিঃ 


স্যাত্লেজাশ্ন 


এস্‌, সি, ঘোবেস্‌ পারফিউমারী এগু কেমিক্যাল ওয়ার্কস 
৩৬৮৮৮ ন্বিজ্ভলল প্টীউউ , কষলিিক্ষাক্ভা 


ক্ষাল্সজ্থান্না ৪ ৪৯5 ল্বাঞ্গ্হান্ী ল্ল্লোজ 2. 
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সাহিত/ জগতে তরুণ লাহিতোর একাস্ত 
আভ্ভাব। কিন্তু সাহিত্য সর্ববিষয়ে নুন্দর 
হইলেও লর্বত্র তরুণের উপযোগী নছে। 
শিশুলাছিত্য শিশুর জাননের জনা, তাহার 
কল্পনাশক্তি তখন বান্তব নহে, বিশ্বাস 
তখন তাহার আপেক্ষিক নছে, লে চায় 
কিছু অবাস্তব কিছু অতিরঞজিত ও কিছু 
জাকজমক। ব্গলাহিত্যে, শিশুসাছিত্যের 
অভাব নেই। রাক্ষস-থোক্ষস,। ভূত-পে্ী, 
আফ্রিকাবাসী, অবণ্যবাশী সমস্তই জডুত 
বিষয় তাহাদের চিত্তাবর্ষক--কিছু হাসি, 
কিছু লাহদ, কিছু দরষ্টামী তাহাদের প্রিয় 
তাঙ্থাতে বাস্তব শিক্ষার উপকরণ ন! 


থাকিতে পারে, কিন্তু সেগুপণি তাহাদের 
বলপনাকে আকর্ষণ করে। 


এখন প্রশ্ন করা যাইতে পারে, এই 
লাছিত্য তরুণের উপযোগী কিনা । শিশু- 





াকির পরে সেই সেগিনকাঁর ভদ্রলোফটা 
বেরিয়ে এলেন? রাত্রি তিনটেয় এই ভাবে 
এই পাগলটাকে তিনি বুঝি গ্রত্যাশ! 
কর্ন নি,--একটু কর্কশ কণ্ঠেই বলঙ্গেন,_- 
* কি দরকার মশাই! 

অজয় একটু হাপল।বলল। ক্ষম] 
ক'রবেন--লেধিন (ফ1টোট| তুলতে পারিনি 
বলে,তারই পরিবর্তে এইটে দিয়ে যাচ্ছি__ 


এই-ই আমার শেষ কীর্ঠি--এই-ই আমার 
তাজমহল। 


অজয় চলে গেল। যতদুর চোখ যায় 
ভদ্রলোক দেখলেন সীদাহীন বিস্তীর্ণ 
বালুবেলা-আধফালি চাদের আলোয় চিক্‌ 
চিক করছে স্বপ্নপূরীর যাত্রীকে জার 
দখা মায় নালমুদ্রের গর্জন কানে 


নে থাকে “হ'ন্কা। খনি ব্ছং 
ব্যাপারের মাঝে সবলেরটু এই হ্াঙ্ক 
জিনিষ উপভোগা, কিস্তু এই হাক্কা 
িন্যিকে যদি মুখ্য লাহিত্য বলিয়া 
তরুণের সম্মুথে উপস্থিত করা যায়, তবে 
তাহাতে চরিত্রের দৃঢ়তা ও বাস্তবতা বাড়ে 
না। তাহাদের মন লাধারণতঃ ভাবগ্রবণ, 
তাই এই অবাস্তব বল্পনাময় সাহিত্য 
তাহাদের সামগ্িক আননা দিতে পারে, 
বিস্ত জীবন যাত্রার পক্ষে এ লাঁহিত্য হয় 
জন্পূর্ণ অপ্রয়োজনীয় ও অসম্পূর্ণ । 

আধুনিক বাঙলা সাহিত্যকে এখন 
মোটামুটি ছুই ভাগে ভাগ করা যাইতে 
পারে। গল্প ও উপন্তান এবং “কবিতা । 
নাটক সাহিত্য, বঙ্গ সাহিত্যে তত উন্নত 
নয় এবং নাটকপ্রিয় বক্তির সংখ্যাও প্রচুর 
নয়। এখন এই গল্প। উপন্তাস ও 
কবিতাগুলিকে জালোচলা করিলে দেখা 
যাঁয় যে এইগুলি তরুণদের আছে৷ উপষেগী 
নয়। 

এই লমন্ত আধুনিক নভেল ও কবিতা 
সাধারণের মন হরণ করিতে পারে, এতে, 
কিছু সৌনর্য্য থাকতে পারে, বিস্ত এগুলি 
শিক্ষার দিক দিয়ে একান্তই সুল্যহীন। 
তরুণের মন লাধারণতঃ চঞ্চল। কোমল, 
আদশগ্রিয় ও অন্ুকরণশীল--পৃথিবী তাছার 
নিকট তখন সবেমাত্র রূপ বিকীর্ণ করিতে 
থাকে' লমন্ত প্রকৃত অগ্রকৃত বস্তু তখন 
তাঙার নিকট শুদ্ব-নির্মঘল বলিয়। প্রতীয়মান 
হয়! অর্থ ও প্রয়োজনীয়তা গ্রছণ' কর! 
অপেক্ষা তাহার হদয় প্সাননণ ও আম্শ 
অনুসরণ করে। এই লময়ে যি তাহাঘের 
আদর্শ কিছু না দেওয়া যায়। তবে বাব 


ক্ষেত্রে তাহার! উ্ত নিিবুর 


মি ুমাবেত 


আঁকাছা 
হায়াইয়া ফেলে। তরুণ কেবলমাত্র আন 
চাঁয় না, লে চায় আঘর্শ। অনুকরণীয় 
বিষয় বন্ত। 


এই হেতু প্রত্যেক লাহিত্যে অম্পূর্ণভাবে 
এক নূতন লাছিত্য গড়িয়া উঠা গ্রয়োদন__ 
বাহাতে থাকিবে বিমল আনন্দ, বাধ্বহা ও 
আঘর্শবাদ। কি আঘর্শ। কোন দেশের 
আদর্শ বা! কাহার আদর্শ অনুকরণীয়, তাই 
এই "ক্ষুদ্র প্রবন্ধে আলোচনা অন্তবপর না, 
তবে এই মাত্র বলা প্রয়োজন, কেব্ণ 
বাস্তবতায় লমাজ ও জাতি গঠিত হইছে 
পারে না__তাহার1 উন্নত শীর্যেও আরোঠণ 
করিতে পারে না। প্রত্যেক বস্তরই : 
থাকিবে আধ্ধ্শ, গ্রতোক বিষয়েরই শ্রেঠতম-- 
আঘর্শই শেষ এবং আদর্শ ই সম্পূর্ণ। 


এই আঘর্শ সাহিত্য গড়িয়! উঠিলে' 
দেশের গতি আধুনিক লেখক লেখিকা ও 
কবিত্বের লেখাও অনেক লধ্যত হ্যা 4 
আলিবে। কারণ নোংরা পরিচ্ছন্ন সাহিত্য 
চিন্তুশীল লোকের! প্রায়ই আদর করেন না 
সেগুলি সমাদুত হয় তকণদের লমা্জে। 
নোংরা ভাহারাও আপনা করে, লকরেই 
করে) জুতরাঁং সাহারা চায় আরশ, কিন 
এই আদর্শ সাহিত্যের অভাবে, তাহাদের মন 
ক্রমে এই লমন্ত দুষিত দ্রবো অত্যন্ত হইয়া 
উঠে, এবং তদ্দারা জীবনে ও চরিত্রে দগ্তি | 
তেজ ও শক্তি আনিতে পারে ন!। 























্ অুএসুজতে আত 
শ্ললসবিিটি 
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শ্রীপ্রিয়নাথ গাঙ্গুলীর 





শিশিরকুমার ভাদুড়া 
অহীন্দ্র চৌধুরী 
বিশ্বনাথ ভাদুড়ী 
শৈলেন চৌধুরী 
শীতল পাল 
কঙ্কাবতী 


রাণীবাল! 
৬ 


টকী অফ. টকীজ 


মঞ্চের য্ান্তকারী নাটক, 

নবরগে মছ্িত বুগোলি 
, পর্দায় আবিলঘ্বেই আত্- 
| গ্রকাশ করিবে। 
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জ্ছান্িলী 


'  ্্রীঅনাদি ভট্টাচার্য 








গ্ানটী গতি মনোরম । চারদিকে ছোট 
ছোট পাহাড়, তাঁর গার মাথায় হচ্ছে 
আলো ছায়ার থেলা। পাহাড়ের ধারে মাঠ, 
লবুজ ঘালে ভর! । পাশদিয়ে তার কুলুকুলু 
তানে বয়ে চলেছে শ্বচ্ছতোয়া অলকাঁনন্দ|__ 
উদাস মনেও এ যেন পুলকের পরশ লাগাঁয়। 
নামটা তার “মায়! মঞ্জিল, বোধ হয় কোন 
কবি এই নামে স্থানটাকে সার্থক ক'রে 
তুলেছেন । এখানে আকাশে বাতাসে মিশে 
আছে যেন মায় আর মমতা, শাস্তি আর 
দ্বচ্ছনাতা। তাই বুঝি সংসার তাপদগ্ধ 
পথিকের দল শাস্তির আশায় আসে হেথায়-__ 
তরুণ তরুণী বুঝি বা আলে ভব্যাত সুখের 
ঘর তৈরীর পোনার বপন বুক নিয়ে আর 
আঙে তরলমতি লরল ছেপেরা বইথাতা টুড়ে 
ফেলে দ্বিয়ে, কঠোর সাধনা ত্যাগ কারে, 
ছেসে গেলে তাদের অবকাশ গুলিকে কাটিয়ে 
দিতে। 


শরৎ জন্ধা1। শিউলি বকুল তার্দের 
ঘোমটা খুলেছে । মায়া মঞ্জিলে হয়েছে 
মননের শোভা । নানা দেশের, মান 
বয়সের লোকও হয়েছে ছেথায় জড়। 


সন্ধা'লকাল নদীর ধারে ও পাড়ে বেড়ানই 


তাদ্বের কাজ--কেউব! এক একা, কোথাও , 


জোঁড়ে জোড়ে, নিরালায় বপে থাকতে দেখা 
বায় কেবল একটা তরুণীকে । লে আসে 
ধীরে, থাকে নিরালায় আর কথন যে যায় তা 
জানা যায় না। তরুগীটা ফুল ছ্বিয়ে ঘেরা 
কালজল দীঘির বাধান ছোট ঘাটটার ওপর 
বলে। দে যেন মুর্তিমতী লৌনদর্য্য। কিন্তু 
হান! তারও চোখে জল! একি তার 


হৃদ্রয়ানন্দের উচ্ছু।স “গ্দঘয় বল্পভের লব ভুলান 
মন মজান ভাদরের জন্য ; তানয়, পে কাছে, 
ফুলে ফুলে কদ্ঘছে। তার পেলব গালছুটা 
চোখের জলে ভেসে যাচ্ছে--তার প্রতি 
নিংশ্বাসটা যেন বলছে “ওগো? আমি আজ 
রিক্তা, আমি যে আমার বলতে যা কিছু সব 
হারিয়েছি ।” 

তরুণী কুম্বম কামিনী ।' ছেলেবেলা 
থেকে দ্বিবাকর নামে ফুটফুটে একটা ছেলের 
সঙ্গে তার বড় ভাব। যখন ভালবাল! ফি 
বোঝবার মত বয়ন তা'র হয়নি তখন থেকে 
দ্বিবাকরের চোর1, দিবাকরের ভাব ভঙ্গী, 
দিবাকরের যা কিছু লবই দে ভালবাসতো, 
তাছাড়া তারা থাকতো খুব কাচ্াকাচি। 
দিবাকর কিন্তু তাকে বড় আমোল দ্বিত না! ; 
সে ছিল চঞ্চল ও তীন্চ। 


এমনি ক'রে তাদ্ধের শৈশব কাটলে । 
ক্রমশঃ তাদের দেছ এ মন পরিপুষ্ট হল--এই 
বুঝি তাদের যৌবন | আজ দিবাকর সুকুধার 
তরুণ যুবক; কুম্বম কামিনী ও সুন্দরী 
তরুণী। দ্ুটাকে দেখলে মদন আর রতি 
বলে ভ্রম হুয়। তা চাড়া কামিনীর 
শৈশবের নামহারা ভালবাসা আজ নাষ 
পেয়েছে। আজ সে দ্িবাকরকে পেতে চায় 
যেমন ক'রে রতি অনঙ্গকে পেয়েছে । আজ 
লে দিবাকরকে ভালবাসতে চায় যেমন ক'রে 
উধা! অনিরদ্ধকে ভাঁলবেসেঞ্ডিল। তাই 
আজ আকাশ বাতাস যখন হাসির গানে 
মাতোয়ারা তখন সেও মোঁছন হালি ছেলে 
তার নিন্দা হর রূপ যৌবনের অভিনব 


ডালি সাজিয়ে নিজে উপযাটিকা হয়ে তার 
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প্রিয্নতমের ছাতে তুলে দ্বিতে বয়ে এনে 
কিন্তু হায়! নিটুর দ্বিবাকর তাঁর 
তাকিয়েও দেখলে না; শুধু অবস্থার 
ছেপে তার প্রাণের দানি, প্রেমের দ্বান। 
দিয়ে তারই চোখের উপর লী নপিনীর 
ধ'রে প্রেম জানাতে লাগলে! । এদধ 
তার অসহা তাই সে ছুটে এল কাণ ? 
কালো জলে নিজেকে ডুবিয়ে দিযে মূ 
জ্বাল! জুড়োতে। 

এ বুঝ লে নামছে-_-এক, ছা, 
এল সে লবশেষ ধাপে, যেখানে দীঘি! 
বাতাদে আছাড় খেয়ে পড়ছে । এইবার । 
নামলো এ ডুব দ্িলে। লবশেষ। 
দেহ দীঘির কোলে তলিয়ে গেল। ঝা 
কিন্ত মরে নি- প্রেম যে অমর। | 
মরঞ্গীবনের পুজা যে তখনও সার 
তাই তা'র রূপান্তর হলো সে আগর 
কুনষ 1 

মানুষ দিবাকর তার প্রেমের 
অবভ্ঞয় ফেলে ধিলেও স্ব গ্রেদের 
করছে তার পুপ্সা গ্রহণ। কামিনী 
জীবন লাভ করলে। যে মর্থর 
দ্বীঘির ধারে গাছ ভরে গন্ধে দিক 
কামিনী ফুটে আছে ও আর কি 
কুন্তম কাগিনী তার প্রেমের আর্য 
গোঁপনে প্রীভগবানের জন্য সাজিয়ে 
ধানে গার মর দেহের হয়েছে 
স্থৃতি এখনও যাঁয় নিতাই দিনের আ 
সঙ্গে ঝর বর ক'রে লেঝরে পঙেঅ 
হায় মানুষের কাছে পাঁয় সে অবহেলা, 1 
তবু রোজই লে ঝ'রে পড়ে--বুবি এতে 
ভৃণ্ত। ও 
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আজ বাংলার ছায়াশিল্প তার শৈশবাবস্থ! 
কাটিয়ে দ্বীরে পীরে কৈশোরে উপনীত 
হুচ্ছে-"তার সে আধ-আধ ভাষ! আজ আর 
নেই; যে অনম্পূর্ণতা যে অভাব উন্নতির পথে 
মাথা উচু করে দীড়িয়েছিল সেও তার মাথা 
নিচু করেছে-_তবু কই তার জে কৈশোরের 
উচ্ছুল তঙ্গী? কই তার লে লীলায়িত 
ভাষা? কই লে মাধূর্য্য? এর জন্য দ্বায়ী 
কার1? কও এমন বাংলা! ছখির সংখ্যাই 
বেশী, যা দ্বেথে আর যা মনে হয়--একথ। 
মনে হয় না যে তার জন্তে আমরা গৌরবানি। 


ছুতেণীর দর্শকের কথা উল্লেখ করি 2-- 
এক শেণী--মারা বাংলা ছবি দেখা অসভ্যতা 
মনে করেন) চৌরঈগ অঞ্চলের ছবিঘর গুপিই, 
যাদের 1016 খালি করে। দ্বিতীয় শ্রেণী-- 
যাদের ফেফিহৎ যে বাধলা ছবি তারা দেখেন 
নেছাৎ দায়ে পড়ে-স্বদেশী শিল্পকে সাহায্য 
কর্বার জনে, নইলে বাংলা ছবিতে রসহ্্ট ? 
রাম! রাম! এদের আচরণ 
লমর্থন যোগ্য নয় তবে একথা নিশ্চয়ই 
চিন্তনীয় যে এদের এদ্ধপ মনোভাবের সুযোগ 
কাব! দিয়েছেন? ছায়াশিল্প ব্যবঙ্গায়ীরাই নন্‌ 
কি? আর এক শ্রেণীর ঘশক আছেন যারা 
টেকনিক ফেকুনিকের ধার ধাঁরেন না-- 
ন্ব-জভিনয়ের ললিত্লার প্রয়োজনীয়তা যার! 
বিদ্ঘাত্র উপলদ্ধি করেন' না (র্থ।ৎ থা 
ভাগের বোধগম্য নয়--শিক্ষিত ছু' একজন 
আবার অক্কার ওয়াইজ্ছের দোহাই দিয়ে 
বলেন, "১]] &7ট 1৭ (01000901088 8111 
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গুু চান বিরাট ঝাকৃঝকে চক্চফে ল্টিং। 
নাচ-গান, হালি ঠাট্টা, নগ্রপ্রায় সুনারীদের 


গুভল1 ছহ্ি 
শ্ীদেবাণীষ সনগুগ্ু 


কামনা-উদ্দীপক অঙ্গভঙ্গী, চুল * কটাক্ষ-_ 
ইত্যা্ি। অবনত বোদ্বাই কায়দাও ছু'একট! 
থাকা চাঁই। এই শ্রেণীর ঘর্শঞদের রুচির 
পরেই বাবসারীদের বেশী নজর, মিনার্ভা, 
রূপমহুল তো ওর জন্তে টিকে আঁছে-- 
সেখানে অভিনয় পাল্ল! দেয় তারের ট্যাকের 
কড়ির সঙ্গে। আবার একশ্রেণীর দর্শক 
আছেন যার| শুধুই চন বারকয়েক “হরি, 
ছরি' শুনতে এবং তার সংখ্যা যত বেশী 
হবে ছবিও হবে ততমুন্দর। এদের পরেও 
কারও কারও নঞ্জর বেশ তীক্ষ অর্থাৎ যেন 
তেন প্রকারেণ বার কয়েক হরিনাম শুনিয়ে 
দিতে পারলেই হুল। অথচ বাংলার শ্রেষ্ঠ 
ছায়াশিল্প-বাবসায়ী নিউ গিগ্নেটার্ল লিঃ 
ছুখানা ছবি েব্দ!স”। ও 'ভাগ/চর' কি 
সাফগ্যই না লা করেছে-সকল শ্রেণীর 
দর্শক ও সধালোচক শাননে বরণ করে 
নিয়েছে; অর্থ৪ এ দ্বখানা ছবি দিয়েছে 
প্রচুর । 

বাংলাদবেশে৪ সমালোচকের দায়িত্ব বড 
কম নয়। ধর্শকেরা তাদের কাছ থেকে 
'ভাপ কি মন্দ এই সাধারণ মত জানতে 
চান না--তারা চান প্রতি অংশ খিশ্লেষণ 
করে তার পোষক্রটা বিচার করা। সমা- 
লোচকের। কিন্ত সকল ক্ষেত্রে তাদের সে 
নিভীককার পরিচয় দ্বিতে পারেন না--তবে 
তারা আধামত চেষ্টাই করেন। সকল শ্রেণীর 
দর্শক ছবি দেখতে যাওয়ার আগে সাধারণতঃ 
পাঠ করেন। আর 
যে “ভাগ্যচত্র' ক 


তার সম্ালোচন। 
আশ্চর্যের বিষয় এই 


«দবদাপ” এর মত উচ্চাঙ্ের ছবি আলোচ্য 
কী 


শ্রেণীর দর্শকের কামনাকে নিরাশ কলেও 





] 





না. 


আনন ঘানে বঞ্চিত করে না এফং খনেফেই: 
একাধিকবার সে রপান্বাদ করতে বধ বোধ? 
করেন ন1। শিপু হবি কুথাত্য চায় তবে তাকে? 
বিনাছিধায় তাই ঘেওয়। ভ্াঁসলত নক তার] 
সে আবদার ফৌশলে প্রত্যাখ্যান করে! 
সাঁকে সংশিক্ষণ দেওয়া উচিত। 
* অঙ্্রতি যেন মনে হয় কয়েকজন চলি 
বাবশায়ী উচ্চাঙগের পর্ব সথনার ছবি তুলতোট 
আপ্রাণ চেষ্টা কচ্ছেন-কিস্ত তাদের গে 
গ্রচেষ্ট। তবু লফল হয় না। এর কারণ কি? 
আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ আজকাল য়ন 
লংশ্রিঃ সকলেই পরিচালকের প্ধ দাবী করে? 
এবং ছধিষাংশ ক্ষেত্রেই বছল প্রচারিত রন 
বুগঠিত নাটক বা উপন্তান ওদের চিজ 
জন্যে নির্বাচিত হয়। চিত্রনাটা প্রস্তত করণে 
গেলে অনেকাংশই সামান্ধ সামান্ত অর) 
বদল করতে হয়,--অংশ বিশেষ বাদও ঘি, 
হয় ভাঙগফম পাবার জন্তে। অনেক ন্‌ 
বেশ চিত্তাকর্ষক অংশই বাদ দেওয়া! 'হয়--ফণে। রা 
নাটকের অন্ভিনয় বা উপন্টাঙ্গেন্ আখ্যানভা?, 
মনে মে দাগ রোটে দেয় ঘর্শ কর! তার ক্ছ 
চিত্রশটে না দেখতে পেয়ে কষুত্ত তুন। সতী | 
শুধু উ অধম্পূর্ণতাটুকুই দেখেন। খধ ঃ 
ছাযাছবিটা যি অত্যন্ত উচ্চাঙ্গের হয় তা 
কটা ই নয়_-সঘালোচকদের কাছে: 
ক্রুটী সকল লময়ে ক্রুটা বলে গণ্য ছয় না 
তবে সাধারণ দর্শকবুন্ন & ছবি দ্বেখে আশীষ 
রূশ আনন! পান না। উ্ধাহুরণশ্বরূপ খাট, ] 
থান! ছবির নাম করলে বোধহয় অন্ত! 
হব না-মন্পূর্ণার মন্দার ও “মহানিশাঁ 
অন্নপূর্ণার মন্দির? এর প্রকৃত আখ্যান ভাগে; 
লঙ্গে ছায়াছবির চিত্রনাট্যের যে কত অি: 


কাল কারী উনি 


রে 


রর 


1 
3 
1 





8 ও হার সপ পাত পাপ স্পা ওপাপন সা পপ প পিপিশ তল ৯ 5 না কপ 


০০ 


পাশা? শি পাব শিসহাজজ উপ - ৮ 





৯ ভি পিপি ৯ সী পি উপ ০4৯ ৭ ০ 


্রীবিমল চক্দ্র ঘোষ 


পপ ্পপপিপী শপ শত পপ পপি শী সী পপি ৩ (টি তি ভিডি এ 
সপ শি শি এজ 





০২০ জপপ পপ পাপ াপানপাসপিত পাপা কও পাপী পাপা” আশাবাদ ১ ৮২ ০ তাহ 0 


_হ্কন্বি বস্পন্ক-_ 


৯ পপি পিসী শীত ৮ সপ্ত এপ পাপী পা পপ এ ০৫ পাকা ক 5 
০০০০০০০০০০০ 


শত পেপাল শশী তিদশট ৩ ৯০1 শত 


৭ আত ৯ পপ ৯৯৫ পাপ এ ক 





বাংল! দেশের খাল-বিল নাঁলা-ডোবা ও পুকুরে ভাই, 


রি ভরিয়া গিয়াছে কাব্য-কচুরী-পানা; 


দলে ঘলে কেটি মশক-বাছিনী মশাঁনে শ্বখানে তাই 


ভন্‌ ভন করে নাড়ি জোড়া জোড়! ডান1। 


'কবি-মশকের! ভাবে মনে মনে আকাশে বাধিবে বাসা; 


কচুরী পাঁনায় যদিও তাদের বাল) 


পদ্ষের পচা গন্ধের মত উৎকট তা”র কাঁশা, 


বিলাসের মোছে আনিছে সর্বনাশ। 


জরগ্বতীরে বৃদ্ধাঙ্ুলী দেখায়ে ভাবিছে তা?র! 


জননীর মনেই, ভগিনীর প্রীতি, প্রেয়সীর প্রেমন্তধ! 
ৰা 


কবি-মশকের ভাগ্যে জোটেনি কতু, 


বালু দিয়ে গড়া উব হরমে ধু ধু জলে কাম স্কাধা 


কচুরীপানার রাজ্যে তাহার] প্রভু । 


প্রেমছারা এই নিজ্জীব যত! কবি+মশকের দল 


নারীর শ্রাগতা করিয়াছে হানি ভাই 


নারীর গর্ভে জনমিয়া পৃণঃ টানে তারি অঞ্চল 


ভুলে যাঁয় লেই বন্কতে হবে ছাই। 


যে আগুন জালে বাধলা দেশের কোটি জননীর ঘুকে 


খুব ফাকী দিয়ে করেছে কাবা-চুরী 


চাঁলাকী-ধন্শে কবি হতে চায় হায়রে আত্মহারা 


যে আগুনে নিতি কারধিছে নির্যাতিত! 


কবি-মশকেরা দে আগুন নিয়ে খেলা চায় কৌতুকে ! 


আপনার বুকে আপনি হানিছে ছুরী ! 


ম্যালেরিয়। হ'তে ভয়াবহ এই মশকের দংশন 
শির-ীড়া'হয় আঅচিরে 

পৌরুষ হীন শুদ তালুতে স্থর উঠে ভন্‌ ভন্‌ 
পঙ্গিল পাপে শ্বাস্‌ উঠে 


ও অসামঞ্জহ্ত তা এই উপন্তাসথানির পাঠক- 
বাত্রেই' জানেন-_বিস্তৃতভাবে তা আলোচন! 
করে আর এ প্রবন্ধ বাড়াতে চাই না। তবে 
হ্যা! অন্নপূর্ণার মন্দির গ্রতিষ্ঠা হল কোথায়? 
লতী বর্থমানে লাবিত্রীকে বিবাছের প্রস্তাব 
কর! কি বিশুর মত ধীসম্পন্ন যুবকের পক্ষে 
হায় লঙ্গত হয়েছে--লতীর মন ঞেনেও-_মিষ্ 
ভৎলিত হয়েও? ইত্যাদ্ি। 'মহানিশা: 
সম্পর্কে এই কথ! বললেই বোধ হয় যথেষ্ট হবে 
যে, এই শিল্পীসদম্বয়েই রঙগমঞ্চে অভিনীত 
'্নছানিশা'র একবিনু রসও এই চিত্রখানি 
পক্মিবেশন কর্তে পারে নি। 

আয় এফ কারণ-নটনটী নির্বাচণ। 
নাটুকে টায় নির্বাচণ .করা আজকাল একটা 


র্‌ 


ভুলে ষায় দেই আগুনই তাঁছার চিত। 


জননী তোমার নেছ তুলে যাও হওগে! সর্বনাশী 


বগ্রাকাঁর 


টুটি টিপে মারো! নিজ হাতে সন্তানে 


জলে পুড়ে যাক মগকের দল; কাবা-পানার রাশি 


আস্মার। 


নেশ! হয়ে দীড়িয়েছে। নটন্টার্দের অমত 
কি? তাদের পয়লা! পেলেই হল-_তাই রাব্রি- 
তর ষ্টেজে অতিনয় করে সকালে তার! ছোটেন 
ক্যামেরা ও মাইকের সামনে দীাড়াবার জন্যে । 
রাত্রে কেউ অভিনয় করলেন গণপিকার অংশ, 
কেউ মাতাল লম্পটের অংশ, কয়েক প্রহর পরে 
তাই এসে উপস্থিত হবেন লীতালাবিত্রী 
সেজে বা রামলক্ষণ সেজে । অভিনয়কলার 
আজ এই ছুর্দশা-যেন ছেলেখেল1]। ছ'এক- 
জন নটন্টার কথা জানি ধানের নূতন ভাঁব- 
ধারা চৃঠ্টি করবার লঙর়টুকু পধ্যস্ত (নই 
(ক্ষদতার কথা দুরে যাক়)। এছ মালের 
মধ্যে এর! এক ডজন ছবিতে নামবেন--আর 
গেই একঘেয়ে একধারার অিদয় করে ঢলে 


জালে! জালে! চিত! কাব্যের এ শ্বশানে। 


যাঁবেন। পরিচিত মুখের সংখাও বড় বেশী 
তাদের দেখলেই মন খারাপ হয়ে যায়। 
আজকাল গ্রায় প্রতি ছবিতেই তো দেখি-- 
জছর গানুলী, ধীরাজ ভট্টাচার্যা, কানন বালা, 
রাণীবালা, বীণা, অধীন্্র চৌধুরী ইত্যাঘি। 
অহীন্্র বাু ঝা! প্রীমতী কাননবালার অভিনয়ে 
তবু কিছু নবভাব কিছু মাঘকতার সৃষ্ট 
হয় কিন্ত আর কারও বিশেষ করে প্রথমোক্ত 
নটের সে বালাই নেই। ইনিই বোধ হয় 
লবচেয়ে বেশীলংখ্যক ছবিতে নেবেছেন অথচ 
যেকোনও ছু'খানি ছবিতে ছ'রকম অভিনয় 
কর্তে রমর্থহন নি। যা+হক শ্রদ্ধেয় পরি- 
চালকঘয় মিঃ ডি) ছি ও তিনকড়ি বাধুর 
প্রচেষ্টায় নব নধ মুখের আন্বাধ পাচ্ছি 


কে বলতে পায়ে অনুর ভবিষ্যতে মহ নব 
তারকার অভায হবে কিনা ? 

বাংলার চলচ্চিত্র-শিল্প সকল অন্তরায় 
কাটিয়ে উন্নতির পলর্কোচ্চপিখরে আরোহণ 
করুকস্পএই তো আমাদের কামনা । আজ 


মার! বাংল! ছায়াছবি দেখতে চান না-- 


মনে বড় আশা জাগে একদিন তারাই 
বিছ্েগী ফেলে দেলী-রস মনপ্রাণ দ্বিয়ে উপ- 
ভোগ কর্কেন, প্রতি কণ! তাদের “হৃদয়ে 
ম-রস লৃষ্টি করবে--ছেবে তাদের প্রচুর 
আনন যাতে তারা বল্তে পারেন "হয 
অজ বাংলার ছায়াশিল্প লকলদিক দ্ধিযনে 
মাফল্যমণ্ডিত--লার্থক আমাদের অর্থব্যয়।* 
বাংলার অভিনয় ধারা নবযুগে নব নব 
ভাবধারার সৃতি করুক্‌, বাংলার ্বয়াশিল 
বিদেশের সঙ্গে প্রতিযেগী হুকৃ। বাংলার 
প্রকৃতির মাধূর্যা, বাংলার কি, গ্রাচোর 
আধূুনিক লভ্যতা, বাংলার মহামানব, 
বাংলার সঙ্গীত) এদের নিয়ে নব নব 
চলচ্চিত্রের স্থষ্টি হুক্‌, এতে তুলন! কোণায়? 
“মোদের গরব মোদের আশা আমরি 
বাংল ভাষা ।” অভাব কিসের? রত্ুগর্ভার 
সকল তু এই নব শিল্পকে মহছিমামওিত 
করে তুলুক। বাংলার নটনটারা আজ 
প্রসংশা অঞ্জন ঝরুক-দিজে দিকে তার! 
সম্মানিত হুকৃ। আজ সারা প্রদীপের 
তাতি নিয়ে পরিচয় পিচ্ছেন। চক্্ালোক- 
সম তাদের নাম মধুময় সয়ে 
পড়ুক। উঠুক-জহর, ধীরাজ, মোহন, ছবি 
ওঠক-_-উধা! বীণ| মায়া, ছায়া; উন্নতির 
পথে লকলের প্রচেষ্টা দ্রুত অগ্রনর হক্‌। 
দুরে যাক ক্লার্কগ্যাবল্‌ , রোমান কোলম্যান, 
এমিল জেনিংল, মুছে যাক মন হুতে-- 
গ্রেটা, ঘালিন, ক্র্যফোর্ড, জিঞ্জার রোজাস, 
রুদ্েখ কলবার্ট--তাদের স্মৃতিতেই জাগৰিত 


হক প্রমথেশ, দুর্গাঙ্ধাস, পাহাড়ী, অহন, 
ভমেন--উমা)। চস্রা। জেযোতনা। কানন, 


মলিন । 


ছড়িয়ে 


ভন্মী ও ভ্ুস্ফান্স 
শ্রীন্ুলীল রাস্ম 
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(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
--গুদ্ধাণ্ডত্ধের কথা কে বলচে তোকে! 
_কেন,*ছোটোখুড়ি | সেদিন বলছিলো £ 

তুমি না গোড়া হিদু ছিলে হঠাৎ মেখর 
বিয়ে করছে! কি ক'রে? 


তুই কিজবাব দ্বিলি? 
-আমি? মুখের ওপর বলে 
দিলাম,-গৌড়া আমি এখংন। জআছি 


ছোটখুড়ি, কেন মেগররা কি ছিন্দু নয়? 
আমি খুষ্টান, ইহুদি, পার্শি বিয়ে করতাম-_ 
দোষের ছিলো, কি বলো, দাদা! হিন্দুর 
ছেলে, হিন্দু ছাড়া সার কাউকে ঘরে 
ঠাই দেবে না, না বা মনে। 

ছারা তাই বলেন। 
হিংসে হয়েছে। 


কিন্ত তার একটু 


তজহরির দ্বাধ! শুয়ে পড়লেন) সাতাশে 
বিয়ে? আমাকে তাহলে আসতে, হবে। 
গিয়ে ছুটির একটা দরখাস্ত করি। দ্বিন 
তিনের ছুটিই যথেষ্ট, ন! রে? 

--তা ছাড়া আবার কি? না হয়, 
চাকরির দফা! রফা করেও চলে আসতে 
পারো । কি হবে ছাতার চ্লিশ টাকায় 
বিদেশে পচে মারে? চেনা লোকের মুখ 
নেই, না আছে বাডল! দেশের মতো এমন 
উদ্ধারতা, এমন নিরীহপন1, পরের ছুঃখে 
গলে পড়।! স্বার্থ নিয়ে অন্ধ হয়ে বলে 
লব গাড়ী গাবায়! বা দেও ওদের কণ! ! 
শ্রফ চাকরিতে একটা! রেঝিগনেশন লেটার 
ছেড়ে চলে আলবে। 


, ঘ্বাধার আর কিছু বলবার ছিলো না? 


কোথায় অবজেক্ট) তার ঠিকানা নেই, নিথ্যা 
ইমেজের ওপর দৃষ্টি রাখবে, দৃষ্টিটা শুধু রাখাই 
হবে, কাজের হবে কি? হাচোড় পাচোড 


গড়েছে, একি. প্রিয়ার লোহাগ, 


ক'রে অবশেষে খুঁজতে গেলে অবকে্-এর 
হত্বিস্‌ তো মিলবেই না, ঘিরার ভেঙে বাঁধার 


যথেষ্ট লম্তাবন! । আমও যাবে ছালাও দ্বাবে। 
কাজ নেই। | 
ইলেক্টিক কারেপ্-এর এগাফায় 


ম্যাগনেট এলে পড়লে ম্যাগনেটটাই ঘোরে, 
সেটা ঘুরবে বলে আলে না, আলে বলেই 
ঘোরে-_আর স্ব-ইচ্ছায় খোরে না| ঘুরতে. 
বাধা হুয়;--ভজহ্রির না হয় ভাই হয়েছে 
কিন্ত তাঠ দাদার অপরাধ কি? তিনি তো 
ফ্যাগনেট নন্। তাই চাকরির দফা রফা: 
না করে তিনি না হয় এমনিই এলেন ! 
তজছুরি ক্রমেই তার চোখে ছুছুয়ের 
তারকার মতো! অপূর্ব রহৃস্তে পরিণত হয়ে 
উঠছে। এই নেবে, এই জলে। ব্যস্‌ 
নিভে গেলো । অর্থাৎ তিনি ঘুমিয়ে পলেন | 
ভজছরিও শুলো। তার ঘুধ পায়নি। 
কি ক'রে ঘুম তার পাবে? খুমোবার দিন 
তো যথেষ্ট পড়ে ঝঃয়েছে ম্ুমুখে ভবিষ্যতে, 
_-ছায়ার বুকে মাথা পেতে লে এন্তার খুমিয্পে. 
নিতে পারবে। আজ সে একটু জেগে 
থাকুক । সে হ্গ দেখুক্‌--জ্ঞালে। লে 
বুঝে বৃঝে ভূল বুঝুক। সে জেগে জগ 
ঘু'ময়ে পড়ুক। তাকে সজাগ ক'রে দেবার, 
ঘিন ঘনিয়ে আন্ুক। ছায় তৃম্ি কোথায়? 
আরে! তুমি কতদুর? (পাশ বাণিশটাক্ষে 
চেপে ধরলো ) বছ দুর? মিথো, ছায়া ভুমি 
কাছে আছো। আমার যত কাছে আনি 


নিজে, তৃঘি তারে! বেশি নিকটে বিরাজ । 
তুমি এলো তুমি এলে । 


তুমি ঘুমোও। ভঞ্জহরি ঘুমিয়ে প' ডেছে। 
মস্ত একট! রোদের আচল থেকে জানাল! 
দিয়ে এক ফালি ছিড়ে এসে ভল্পছরির কপালে 
ছেলের 
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মমি করিয়াছি,-স্তম্ত তুলেছি তার কবরের লয়ে। 
দি বসে-বলে মমি পচে গলে, মন্থ্যষেণ্ট পড়ে ভাঁঙি 


2000 00 
বিশ্ব লাগে মোর--. 
ট[রিকিকে ছেরি ধরণীর মায়া-যোহ-বন্ধন ডোর। 
দ্বেধি বলে বলে পলে পলে টুটে জীবন হুতাশ্বাসে 


ময়নেরে তধু উড়াই অধিশ্বাসে। 


জাঁন মনে জানি এ জীবন নয় কিছুতেই অক্ষয় 


তবু পদে পদে মরনেরে করি ভয়। 


ঝটীকায় হাঁ নিভে য'বে তরী জীবন প্রর্দীপগুলি 
তবু সন্ভয়ে ভীরুদীপশিধা আড়াল করিয়া চলি; 


তবু রাখি মনে বাঁচিবার ক্গীণ আশা 


জানি মনে জানি স্কপি পপ্ন, মায়া ও অন্ধ দুরাশ! 


আদর কিন্ব। জননীর গুভাশীর্বাঘ ? না, একি 
বিধাতার তুর আক্রোশের গ্রতিনিধি ? 

ভজহরির নাক ডেকে উঠলো । 

-াবাপস্‌! প্রবীর চমকে উঠলো; আরে 
ছু'ভায়ে যে গায়! দিয়েছে। ওহে রাখেশ। দেখে 
যাও কাণ্ডট।! 

এর] ভঞছরির দ্বা্ধাকে চেনে । ইতি- 
পুর্বে বন্বার: এই মেল-এ এর গুভাগমন 
ঘটেছে। 

ঘবা্থ। গ্রবীয়ের কঠশ্বরে গ্েগে উঠলেন) 
দূরের এ গাছটার মাথায় খানিকট। সোণালী 
কো, নিচে ছায়াচ্ছন্প, শুধোলেন ; কটা 
বাজে মশাই'। 

জামাট! মাথার ওপর বিয়ে বার করে 
ধিতে দ্বিতে প্রবীর জবাব দিলো; ছট।! 
কেন, কাজ আছে নাকি ? 

লে কথার জবাব ন! দ্বিয়েই চীৎকার ক'রে 
উঠবেন তিনি; এই ভজা। ওঠ, ওঠ। 
দায় কাপড়টা মেলে দেওয়া মাছে নিয়ে 





তবু রাখি মনে বাচিবার আশা-_্বগ্ন কতই রাডি। | 


প্রিয়ারে বেড়িয়া কতনা স্বপ্প কন! রঙীন চুম। 


শ্রাবণ মেঘের লজল গণ্ডে রামধনু নম রাড । 


চিনি ওগে! চিনি চিরস্তনীরে--বিষারদ্দে বিলীন বরষা 
তবু রাখি মনে ও রাউ রঙের ক্ষীণ। আলোকের ভরলা। 


অন্তরলগীনা বরষা! এখনি জানি মনে জানি পড়িবে ভাঙি 


--আপনি আজই চললেন? 

--ছ্া, আবার আসবো, আস্চে উইক- 
এ। তার লময় নেই, থানিকট! লাফিয়ে 
নিতে পারলে যেন ্বন্তি পাঁন। ভাড়াহুড়ে। 
কয়ে নেই অভ্যেস, কি বিপদেই যে তিনি 
পড়েছেন! কাণ্ড !! 

ঘাঘরি বাবস্থা! করে দিতে মিনিট দশের 


ভেতর তিনি রাস্তায় নেবে গেলেন। 
মহেশদ। ইত্যাদি কারো সঙ্গেই তাঁর ছ্াাঁথা 
হ'লো না--না ছোক। 


প্রবীররা মাথায় হাত দিয়ে বসলো। 
ভজছরির দ্বাাকে হাতের কাছে পেয়েও 
তাকে কিছু বলা হলো না। তাঁকে 
জানানে! হ'লো না তাদের সকল কথা। 
ন।ছোক। 

ভক্গহরির 'কাছ থেকে মহেশদা জানতে 
পারলেন বখন  ষে, তার দ্বার! এসেছিলেন । 
তিনি নিতান্ত হঃখ প্রকাশ করলেন যে, তাঁর 
ঘাখা ক'লে! না তার দ্বাদার লঙ্গে। এতে 
তিনি বিশেব দুঃখিত নাকিণ কারণ মিজে 
কানে বন্ধি মতট! গুনতে পেতেন তালে 
" খনার “পেতেন, প্রেরণ! গেতেন, 


এবং 


তধু আকি বনে শ্বগ্ুতোরণ, রাষধনু শুধু রাঙি। 


পেতেন উৎলাছ;--যা পাচ্ছেন তার চেয়ে 
বেশি। কিন্তু ভজছরি জানালো দাঁধাট। 
তার নাকি অমনি একটা কেমন ধাঁরা 
আকেলের ধূমকেতুর মতো! আবির্ভাব আবার 
অন্তর্দটান। এখন ন!। এলে কি তার চলে 
না? কিন্তু দারা তার মত দ্িয়েছে। দাদ] 
তার আসচেও আঁলচে উইক-থ। গ্রবীরকে 
জিগগেম করলেই নাকি তিনি সত্যি নিগা। 
জানতে পারবেন। 

মহেশ বিশ্বাস ভারি কড়া মেজাজের 
'(লোক। তিনিনাকি হেনাপি পছনণ করেন 
না, যে কথাটার সত্যতা গ্রমাণের জন্যে বহু 
৪/11870 জোটানো₹য়, সেটা নাকি গোড়া 
থেকেই একেবারে ছায়ার হতো! মিখো ! 

তঞ্জছরি বললো,--কি যে বলেন ছাই! 
লত্যি আপনি যেন কেমন ধারা, মাইরি 
মহেশদা, দিগগেস করুন না প্রবীরকে। 
এই প্রবীর, বল না..." 

বিরক্ত কারো না ভাই এখন, চিঠি 
লেখ! শের করতে দ্বাও। প্রবীয় তুকে. একট 
বালিশ দিয়ে উপুধ হয়ে শুয়ে শুয়ে কততুরে 


চিঠি লিখছে জানি না। লে চিঠি গার 





গ্রয়ার লম্মীপে কিন্ব। প্রেক্সীর করপুটে তাও 
গ্াত | ঘাঁই হোক! 

ভজহরি তাকে বিরক্ত করতে অধিক 
গাচস পার না। 

মছ্শেদ। তবু নাকি বিয়ের জোগাঁড়- 
নশ্বর গুরু করছেন ।--ডজছরিকে আশা 
দিগেন। দিয়ে তার নিজের যতকিছু কাজ 
তাই নিলে লম্ধা। কাটাতে কুটুর্দির উদ্দেশে 
ধারা করলেন। 

ভজঙরির লঙ্গে নগেনের গ্যাথা প্রায় হয় 
ন। বললেই চলে । লে এখন ভয়ানক ব্যস্ত । 
মুন একটা কোম্পানী প্রার্ট দ্বিচ্ছে সেই 
দিকে তার অনেক কাজ করতে হয়; ছগতো। 
(॥ কোম্পানীর ম্যানেজারীতে নেই লেগে 
বলা যায় না, লোকটার বরাৎ'জোর 
1। যাই ছোক্‌ বিছ্যুতঘবের খবর কি তা 
সে হয়তো আর আনতে পারলো না। 
মামার বাড়িতে দিনে একবার গ্ভাথা করতে 
যতে পারে না, ফেমন ধারা ভেলেষে ও 


ঘাবে | 


হয়েছে! 


পাতা গণ্টাচ্ছে। 


আশ্র্যয |! সেই লঙ্গে ওদের 
কুশলটাও জেনে আনতে পারে তে।! না, 
রাতদিন, ইন্লিয়োর ! 

ভজহরি নড়বড়ে চৌকীর ওপর,ভর দিয়ে 
প্রবীরের আনা একট নতুন ম্যাগাজিনের 
আর মাঝে মাঝে চেয়ে 
দেখছে প্রবীরের কতটা বাকি! শেষ হ'লে 
ছু'একট1 কথ! তো! তার সঙ্গে বলা যায়। 

খুটু কবে লাইটট1 জেলে দিয়ে ভজহরি 


দাত বার করলো ; অন্ুবিধে হচ্ছিলো কিনা, 
জেলে দিলাম! লেখ.। 


প্রবীর কোনো রকদে তার সুখে একটু 
চেয়ে আবার গুরু করলো লিখতে । 

সন্ধা! তখন হ'য়েছে। 
ঘটনাটার আগাগোড়া লম্পূর্ণ মিথ্য! 

মাথুর কন্টর'্টন আছে, আর তার 
বিপিন ভঞ্জরও 
অন্বিত্ব আছে। মছেশদার অঙ্গে এই চেনা- 
শোনা, ব্দ্ুত্বের কথাও মিথা। নয়। 


নয়। 


1১01869 89010/৮7৮ 


৭57 এ্িপর্ের পর 


জললীন্ম গুুক্্নিান্ত্য ক্িন্্রা ই্রল্মা! 


আন্লম্লাল্স গ্পক্গ্ষে রচিটোনই 


ঞএক্ষস্নাভ্ঞজ নিজাস্প ও ন্িওন্ল, 


২১ এ রি 
1৮ ঘসা বূকনতাতেন, হা. - 


০০] চ2802. এত 


নার লিগ 29) ছে 


া ক. চা ন্‌ 
1 এ 
নি এ 


থেকে ফিকে, এলে 


পরদিন অফিস . 
রোববার দ্বিন পাকা 


মহেশধ! জানালেন £ 


্াখা, তারা দেখতে জালবে না। তবহস্ধিকেই .. 


নাকি যেতে হবে। বিযুাত্বারের বার-বেলার রা 
বিয়েও ঠিকই হুবে। ু 
ভজহরির আনন্দ হ'লে বে কিনতু ্ | 


তা প্রকাশ করলো না, কাপিকলমেও তাই-- টি 


তাও অপ্রকাশিত রইলো। 

আজ লেই রোববার। হেস্এ একট! 
লোড় পড়েছে--সাজে। আজে । ভজছরির'. 
আপ বিবাহের প্রথম অধ্যায় অথবা 
অবতরনিকা। লে আজ লেজে নেবে প্রাণ 
ত+রে। ক্রিউটিক্যুর| খাড়ে-গর্দানে চোখে- 


মুখে কয়েক গৌঁচ চালিয়ে তৈরি হ্?য়ে 
দাড়ালো! £ চলুন মহেশদ। | 


মছেশদ্াও কেরাণী-কোটট গায়ে দিয়ে, 
বাবু সেজে রেডি হয়ে ছিলেন; বললেন" 
চলো । কিন্ত শোনো, বিপিন তোমাকে . 
যায! জিগগেস্‌ করবে শ্মার্ট হয়ে উত্তর 


রচিটোন ক্ষুধা বৃদ্ধি করে এবং রঙ্জক্ষা দ্রুত 
ভাবে সম্পুরা করিয়। শরীরে নয বস ও 
জীবনীশক্তি উদ্দীপিত করে৷ জ্ড্িক্টোন্ 
সেবনে প্রসূতির পুনছুঞ্ বৃদ্ধি পায়) 

বলচিটোন কেবল উপকারই কয়ে, কখনও জপফার 


কয়ে না। 


সু শপ ও 


. শিটোন অতিশয় ছনীডু্ টনিক বলির শু 
মাত্রায় ব্যবহায়েই বেশ হুক পাও খা ॥ 
সহজ ভাড়ারখানার পাও ঘা ॥ 





|কিওরাটলালগ। 


[8 নফল খতৃতে সেবন করা যায়। মূল্য দেড় টাকা) 
ইলেক্টোগোল্ড পক ও ত্র” জীবনী শক্তিবন্ধক ও নষ্টস্বাস্থা পুনরোদ্ধারক। ন্রায়ুর ছুবধলতা, অক্ষমতা, অবশ ইশ্িয় প্রভৃতি রোগের অবাথ 

ছাত্রদিগের ম্তিশত্তি, মেধা! ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়] 
ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম সুহদ | মুল্য দেড় টাকা; 
% | ঈ্জ নূতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুক্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, ধাতুপীড়। ও মুত্রনালীর রা রোগের ধিশেষ পরীক্ষিত 


। 
রন 
রঙ 
1)] 
॥ 3 
৭ 
১ 
? 






ূ স্বায়িক উত্তেজন! বৃদ্ধি করে? 


(9878 8878৮৩ , 
871 চা 
টি না ৰ 
চা ্ 

০1১18 

হন ৯৪5 এ 

০) 


ছেবে, থিতিয়ে যেয়ে! না। বদর বিদ্বে, 
কি কি লাবজেই ছিলে! বি-এতে বিশঙ- 
ভাবে ধুবিঘ়্ে বলো। আজ তোমার 
কঠোর পরীক্ষা, লম্পূর্ণ পাশ-ফেল নির্ভর 
করছে তোমার ওপর কিন্তু। দেখে! ভাই 
ডুবিগ়ো না আমানের । চলো । কই ছ্ছে 
প্রথীর। তোষাদের হয়ই না যে! মানস্‌ 
নেবে এলো । রাখেশট] গেলে কোথায়? 
নগেন তে..." হ্যা হা হাটে! না তুমি? 
চলো ট্রামে যাই । পয়ল! নিয়েছো। 


ভজ্জহন্সি ঘাড় কা করে নাবতে গুরু 
করলো। 


পার্ক-লার্কস্এর একট। ট্রাথে উঠে পলো 
সবল বেধে। বাই বাই ক'রে ছুটেছে ট্রাম্‌ 
শ্লান্তা ফাকা পেয়ে। 

ভজঙরি গশুধোলে টালিগঞ্জ এদিক দিয়ে? 

-কে বললে তোমায় টালিগঞ্জ যাচ্ছি? 
বিপিন টাপিগঞ্জে থাকে? যাচ্ছিতো 


 বিপিনের ওখানে । ব'লে -হছ্েশদা বাইরে 


তাকালেন। 
এনট্্যালী মার্কেট ছাড়িয়ে ট্রাম একটু 
এগোতেই খণ্ট। বাজিয়ে ওরা নেবে পলো, 


,ব। দিকের লালবাড়িটার ঘড়িতে তখন পাঁচটা 


বাজে। ডানের নতুন রাস্তাটায় ঢুকে 
খানিকটা! এগিয়েই হুদুখের, বাড়ির বারালায় 
উঠে মহ্েশঘা কলিং বেল টিপলেন্। 

ভজহরির বুকটা কেপে উঠলে! । 
পকেটের রুমাল বের করতে ওর ভয় 
হলো, কোচ! দ্বিয়েই মুখটা! একটু মুছে 


নিলো। 


সবরজা খুললো! চাকরে। ভুকুম পেয়ে 
ভেতরে গেলো বাবুকে ডাকতে। 
এলেন, ইনিই বিপিন ভঞ্জ। বেঁটে কমের 
লোক, রংট] ধবধবে শাদা, শাদামুখের ওপর 
এলোচুলের মতে! রাশিকৃত গৌঁফ, ললাট 
প্রশস্ত, বললেন: এসেছো? কই বর 
কোনটি ? | 


বাবু « 





 ভজহরি খাড় নিচু হলে! | 

বিপিন ভঞ্জকে লষঘ্যই শেখানে! পড়ানে 
আছে এখন তিনি যা ককেন। 
আঙুল দিয়ে ছেখিয়ে দ্বিলেন ; 
নাও, বাঞ্িয়ে নিতে হুম নাও। 


মছেশদ 
এইটি 


বিপিনবাধূ একটু ছেলে চিখকরা ইনি 
চেয়ারটায় ব'লে পড়লেন £ শোনে! এদিকে । 
* ভজহরি উঠে গিয়ে হাড়ালে। 
প্রশথ্--কি পাশ কায়েছো? বি 
অনার্স ছিলে কিপে? 
উত্তর--আজ্ঞে অনাস নিইনি। 
প্রশ্ন--নাওনি?কেন? 


উত্তর--নিরুত্তর। ৰ 

প্রশ্ন-কেনে। বলো! (€ ধষকের মতো 
ক'রে) 

প্রবীররা মুখ টিপে হ্ালচিলে 


মহেশধধার ভারি যজ। লাগে, 
বলো ভজা, বলো! কেন! 


বললেন__ 





/ পাতে ৯ 





|ঞাত্মানিরা? 


বলকারক. ওষধ। 


মাঅলাদি সহ ২1৮*। 


[ন্থি১ যান! এও শনন্দেনন্ত্র_ক্ষল্দেকষজী আস্ভম্ঘ্য ৩৪শন্বিস্পিষ্ট আহস্মঞ্ম) 


বর্তমান যুগে ইহাই একমাত্র সব্বোৎরুষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী সালস। | রক্তপরিক।রক, বল, শক্কি ও ক্ষুধাবৃদ্ধি- 
কারক। পারদ ও উপদংশ বিনাশক | শুক্রতারল্য শ্্ায়বিক ও ধাতু দৌব্বল্য রোগে, নষ্ট স্বাস্থ্যে, যাবতীয় 
স্ত্রী রোগে এবং বহুপুরাতন ও জটিল রোগ সমুহের একমাত্র মহ্োপকারী | 


কোন বাধাধর। নিয়ম লাই-- 


কুধাবৃদ্ধি,। মানসিক প্রধুল্তা 


এগুলাদি সহ ২।* 


দিল (বাঁটকা) ৰাক্রকস্চার ৪ আগুফলপ্রদ মহৌষধ ২1১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসহ জ্বালা মন্ত্রণা- লাঘব হয়। শ্্রীলোকদিগের 

শ্বেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগ) হয়। ঘল্প সময়ে অসহ জ্বালা হন্্রণা ল!ঘব করিতে এবং রোগ সমূলে নিশুল করি 

ইহায় গ্যায় আশ্চর্য্য আগ ফলপ্রদ ওষধ অস্যাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই ইহা! আমরা মুগ্তক্ঠে বলিতে পারি । এই. উধধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয়' 
সু যায়। উভয়েরই মূলা প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাশুলাগি সহ ২/%- | 

ৃ হাপামি ও ম্বাসকাশের অব্যর্থ মহৌষধ। 

করে। নুতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার জক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাঁপানি, 

ও শ্বাসনলীর প্রদাহ, ব্রক্কাইটিস্‌, হুপিংকফ- প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হীপানির প্রবল টামের সমর 


এক খণ্টায় হাঁপানি রোগী মৃত্যুদম সত্রণা হইতে নব্জীবম লাত 


দম, শ্বাসক্সোগ এবং হাবতীয় ফুস্যুপ 


স্থাস প্রশ্থাদের মৃত্যুসম বয্ত্রণায় একদাগ মা সেবমেই রোগ দুরীতৃত বা দুস্থ হয়। মুগ্য দেড় টাকা ; মাশুলাদি সহ ২/%*। 


" সি, আআন্তমা এগ ৩নত-_মামা! মেডিকেল্‌ হল, 
।& নত, ১ গাগর লেন  লোষ্টন নং ১১৪৭১), ফিক 


এ এ লৈপ্টস, ৮--এ, ভাট এগ্ড কো 


১৮ ন নফস লন, কানাডা 








বিপিনবাধু। কি করছে! পাশ করে! 
ভজ্গা। কিছু না। 

বিপিনবাবু। সমস্তপ্দিন কি করো। 
তজ। ক্ছুিনা। 

বিপিনবাধু। ঘুমোও ? * 


-চোরি কিয়া, বাধু! ঝলতে 
ঘারোয়ানের বাধলে! না। মনিবের হুকুম 
পেয়ে সে তাকে টেনে এনেছে, এখন 
বিনা হুকুমেই তার পেটে লাঠির একটা 
গুতো দিলো। ভঙ্গহরি কেবলমাত্র তার 


ভজা ঘাড় কা করলো। ভাবলো-- ম্মুণপানে কাতর দৃষ্টিতে একবার চাইলো, 


ট:, কী ভীধণ পরীক্ষা ! 

বিপিনবাধু রুথে উঠুলেন_-কিছু করে 
না? কিছুর চেষ্ট।? ছেলের 7 
দ্বখতে চাই আমরা, আমর! চাই ছেলের 
অনাষ থাকবে। 

_আহডে'"''--ভঙ্জছরি আরো যেন কি 
তে যাচ্ছিলো । 

বিপিনবাবু থাকিয়ে দিলেন: আনে 
আবার কি? সাজগোজ দেখে আঙ্গা এর 
আমরা চাই কনলিয়েন- 
শপ ফেলো, আটিটিভ। ( মহেশদার পানে 


চেয়ে। হাসি গোপন করে) এ ছেলে 
চ'পবে না মহেশ, বুঝলে? 


মন্থেশদ্ব। বুঝলেন। 

ভল্লছরির হঠাৎ চীৎকার ক'রে বেছে 
উঠতে ইচ্ছে হ'লো ; চলবে বলুন সার, 
এবার থেকে আযক্টিত হবে| 

দারোয়ান! বিপিনবাবু হাঞলেন, 
দারোয়ান আলতে না আলতেই ভ্ছরি 
তার পায়ের কাছে উপুড় হয়ে পড়েছে। 
দারোয়ান এলো। বিপিনবাবু ভ্হরিকে, 
দেখিয়ে হুকুম করলেন ঘাড় ধরে পথে 
বের করে দ্বিতে। 

দ্বার়োয়ান হুতভস্ত হয়ে কিছুক্ষণ 
'ড়িয়ে রইলো, কিন্তু আর একটি ধমক 
খেয়ে শে ভজহরিকে একটা ঝাঁকি দিয়ে 
টেনে তুললে! তারপর ঘাড়ের ওপর একটি 
হাত রেখে, আর এক হাতে ভঞ্জছরির ব| 
হাতটা ধরে তাকে টেনে নিয়ে চ'ললো। 
ভজহরি শক্তি প্রয়োগ করেছিলো কিন্ত 
বথায়। রাস্তার লোকগুলে। দাড়িয়ে গেলো; 
কেয়। হয়]। 


পলা করবো না। 


কিছু বলবার »শক্তি তাঁর নেই। রাস্তার 
লোঞ্গুলে' ঘুষি পাকিয়ে মারতে এসেছিলো 
বিষ্ক ভদারলোকের ছেলে বলে ক্ষম! ক+রে, 
শালিয়ে, জীবনে মেন কখনো আর না 
করে উপদেশ দিয়ে প্রস্থান করলো । 


রাত্তির বারোটা বেজেছে | 
পার্ক-এর একটা বেঞ্চে বশে ভজহরির 
আখছতযা করতে ইচ্ছে হ'লো। দু'হাতে 
গলাটা চেপে ধরলো, খানিকক্ষণ দম 
বেরুলো না। হাত ছেড়ে দিলো, গলা 
খন খুস করছে, কাশলো। সমস্ত সহর 
ঘুমিয়ে*ন্বপ্ দ্েখছে। কলকাতার এ-দ্দপ 
সে গ্যাথেনি। দু-একটা বম্‌, আরে! কট 
ট্যাকৃসি শব্দ ক'রে চলে যায়। ভজহ্রি 
দাড়ালো, এ যে পুলিশ, এদ্বিকেই আসছে। 
তজহরি কোথায় নুকোবে, নইলে কপালে 
আরো কিছু আছে হঠতো।। না, মোড়ে 
ঘুরে গেলো | বেঞ্চের নিচে ঘাদের ওপর 
শুয়ে ভার ভয় হ'লে সাপে কামড়াবে না 
তো? এই কিছু আগে সে আত্মছত্য। 
করতে চেয়েছিলো, সে-কথা হয়তো ভূলে 
গেছে । এমনিই হয়। গলায় দড়ি দিয়ে 
মরবে ব'লে হাতে দড়ি নিয়ে বাড়ি থেকে 
বেরিয়েছিলো কে যেন, গাছে ঘড়ি বেঁধে ঝুলে 
পড়বে ইচ্ছে ছিলো, গঙ্জলে ঢুকে শুরে| 
পাতার সর সর শব শুনে চমকে উঠলো, 
গ্ভাথে প্রকাঙ (গাখরো, সর্ধ শরীরে তার 
কাটা দিয়ে উঠলো তয়ে লে ফিরে এলো! 
ঘরে। 

তজছরির ক্ষিদে পেয়েছে। পকেটে টাক! 
সাছে গোটা পাচেফ। কিছু কিনে লে 


কাজ ন 


২৯ 


অনায়ালেই খেতে পারতো, বিস্ত তখন 


ইচ্ছে করেনি। অপমানের আঘাতে তার 


ভেতরটা বাথিত হ'য়ে উঠেছিলো, এখনো 
বাগ আছে কিন্ত ক্ষিদেও যেতার পাচ্ছে। 
কিউটিকারা, লত্যি কেউটের মতো যেন তাকে 
দংশন করছে। এ ষছেশদার বড়যন্ত্র। নিশ্চয় 
ষড়যণ, নইলে তারা হাহা! করেও উঠলেন 
না একটিবার? আমাকে অপদধ্া, আপ- 
মানিত? উত্তেজনায় ভজহরি উঠে কপলে!। 
চোখে লে তবেখছে লরষে ফুল--আজ সে 
চিনতে পারলো। তার সমন্য মনে চিন্তা 
ফুটে উঠছে বিষাক্ত হয়ে ধৃতর। ফুলের ঘতো ! 
মানল, আযমস! দিন নাঞ্ি রহেগ! ! 


আবার শুয়ে পড়লে! £ প্রবীরঙ নিশ্চয় 
আছে এ বড়যন্ত্রের মধো--গ্রবীর তাকে ফ্যান্‌ 
খাওয়ালো । শাল! গরু পেয়েছে তাকে? 
তঙ্ছরিকে সে চেনে না । নিউ মার্কেটএ 
কিনে, লেইক মার্কেটে বেচে দিতে পারে 


ভজহরি তাকে । রাখেশট। মিচকি শয়তান! 
ডুবে ডুবে জুল খাওয়া বার করবে ভজছরি 


তার। চেনেনানে। 


জাঙাজটা জেনটির মতে। পাহারার হাক 
ছেকে উঠল ছেড়ে গলায়। কি ধিকট 
আওযম়াজ। এই কলিকাতা! এই ভারতের 
প্রধান সহ্র। এই কেরাণীর বর্ধস্থল, 
পলাতকের আশ্রঃ, নিরপরাধের শাস্তির 
কাঠগড়া। এই কলিকাত!। 

ওই গঙ্গা। পবিত্র জল লোকে বলে। 
ভলহরি বলে অপবিত্রের আখিড়া। এত 
নেয়ে ধুয়েও তো কাউকে দে পবিত্র হতে 
্াথেনি। কত গণিকা, কত গোপন-প্রেমিকা, 
কতো! মহেশ দা) কতে। প্রবীর--নেয়ে গায়ের 
ময়ল] জঙ্গিয়েছে--ঘনের অপবিত্রতা মোটেই 
ঘোচেনি। এই গঞ্জ তারপর ভজঙ্থরি 
ঘুমিয়ে পড়েছিলো । লস! মুখরিত লহরের 
কর্ম-নিরত হুধার লগ্নে তার ঘুদ গেলো টুটে। 
উঠে গঙ্গার ছবিকে চললে! । | 


গঙ্গার কিনারে বেলা! প্রায় শট! পর্যাস্ত 
বগে রইলো বথায়। 
গঙ্গার আর যেন কোনো 
আকাশের ভায়া ছিড়ে ফেলা ছাড়া। 
দ্বিন এক্টুকরে। আকাশকে লে ভেঙে খান- 


কাজ নেই-- 
রাত- 


খান ক'রে দেয়। চার্পাল ঘাট থেকে 
গার্ডেনে একটা ফেব্সি ছাড়বে, তারি 
যাত্রীর ব্যস্ততা । নিজেকে ওদের মধ্যে 


হারিয়ে ফেলতে তার ইচ্ছে হলে! । সেও 
একটা টিকিট কিনে বসলো । গঙ্গার 
বাত,ল! জলে ছোটে! ঢেউ-এ কচুরিপান। 
ভেসে চলেছে । ফেরি এপার ওপার করতে 
করতে ওপারে গিয়ে গার্ডেনে নাবিয়ে দিলো। 

বছলোকফের সঙ্গাগম । কত রকমের মুখ, 
কোনোটার লঙ্গে কোনোটার পামঞ্জহ্য নেই, 
আশ্চর্য !| লমন্ত পৃথিবীতে যতলোক তত 
রকছের মুখ, তত রকমের ডিজাইনম্ম্চগবান 


এতও জানে । 


/ ৫ 


উত্মসন্বের অন্য তস 
--শ্রে্ঠ উপকরণ-_ 





গুধু টেউএর পর ঢেউ, 


গিয়ে শে সেইটের ওপর বসলে! । 


ঘুরতে ঘুরতে গিয়ে ভজহরি লাজ পাম্‌- 
হাউস্এ ঢুকলো। চমতক্কার। এই প্রথম 
ভরি বাগানে এলো । তার ভারি ভালো 
লাগছে। ওদিকে একটা বে্ঞ্চ। হেটে 
নির্জন 
জায়গা । কেউ নেই। 
কিছু ভাবতে ভারি শ্ুবিধা। ভাবতে 
ভাবতে হঠাৎ তার মনে এলো বাসস্তীর 
কথা। পে যেচে চুমু দিতে এলেছিলো 
ভজহরি উপেক্ষা ক'রেছে। সেই পাপে, 
নিশ্চয় সেই পাপে, তার এই কঠোর 
শান্তি। হ্যা, সে আজই ফরিলপুর যাবে, 
আলবৎ যাঁবে। বাসস্তীর কাছে মার্জন! 
চাইবে । কত ছলে, কৌশলে এই বাশস্তীকেই 
সে উপভোগ ক'রেছে-_সে খণ লে শুধবে। 
বাসস্তীকে শ্যোগ দেবে, সে যেন এবার 
ভঞ্জহুরিকে উপভোগ করতে পারে। 


বেল! পড়ে এসেছে । লারাধিন অনাহার। 
লদন্ত দেহ ছুর্বল। হ্যা, তবু গে হাটবে, ফেরি 


এক ব'লে নেক, 





ধরবে, যাবে ওপারে । রাতের (ট্ুনে যাবে 
ফহিদিপুরে--বানত্তীর কাছে যে খণে লে খণী 
তা লে শুধবে। 


ভজ্জহরি ফেরি পেয়েছিলেো!। আনবার 
সময় তার এতে] দেরী ধনে হয়নি। কিন্তু 
এখন সে ভাবে জল কেটে চ্টিমার এগোতে 
পারে না। রেলিউ-এর ওপর ভর দিয়ে 
কত,ঢেউ লে গুণেছে যার সংখ্যা নেই। 

ছুপয়সার হোটেলে ঢুকে খেতে চেষ্ট 
করেছিলো! "কিন্ত ভেতরে কিছু না গিয়ে, 
ভেতর থেকেই লব যেন উঠে আদতে 
চান্স । তাই সে চেষ্টায়ো খরুতকার্য; হে. 
পোজ! &েঁশনে চললো । 

সারারাত থুমিয়ে কাটিয়েছে। ভোরে 
যখন' ফব্ি্বপুরে গাড়ি এসে দাড়ালো 
তখন ভজঙছরির যেন আরো লজ্জা! কারে 
উঠলে! । ফ্েশের লে'ককে সে কি বোঝাবে! 
তারকদের কি বলে সে থামাবে? কিস 
বেশিক্ষণ চিত্তু। না ক'রে নে নেমে পালো। 


স্াড্ক্ি নংত্প্রা। 


চি ত্রালা 


শীঘ্রই বাহির হইবে 


চিত্রে গল্পে ও কব্বিভাক্ম অন্গুপম 


প্রত্যেক. বুক উলে পাইবেন । 
গল ম্বিত্সেজান্তর 


নং রসা রোড, 
শনিবার ১৯শে লেপ্টেম্বর. হইতে 


দেবদত্ত ফিল্সের প্রথম বাংলা-অথ্য 





ফোন সাউথ ৩৪ 


সর্ষেধোত্তম চা'র অভিনষয সংমিশ্রপ- স্বাদে, গন্ধে অতুলনীয় | 


ইস্সিন্রিন্সাভল উলী ০স্কাং 


খুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেত! 


ফোন; শান ৯ কাতর হিরা । গ্রাম £ আযডনিভাগ 





রজ নী 


ভ্িতীক্স সপ্তাহ 


শ্রেষ্ঠাংশে £ অহীল্র চৌধুরী, রধি রায়। মৃণাল ঘোষ 
চারুবালা, রেনুক! রায়, ইল দাস, ছায়াদেবী প্রভৃতি । 





চারপর শেয়ারে একটা! গাড়িতে উঠে 
সতরের ভেতর ঢুকতে শুরু করলো। 
বাঁসস্তীর কাছে সেকী বলেগিয়ে দাড়াবে? 
সকার অপরাধ বাসস্তী মার্জান! করবে তো? 

আলিপুরের রাস্তার ওপর, সে গাড়ি 
থেকে নেবে পলো! । 
পক্ষে এগোয় গতি ততই তার মন্থর হয়ে 
আমে । তথাপি তাকে এগোতে হবে। 
দে বাণস্তীর কাছে মার্জন! ভিক্ষা! করনে । 

বাড়ির ভেতর টুকে শোনে রান ঘরে 
কড়ার আওয়াজ । একটু ইতঃস্তত ক'রে 
ছে চললে! | 


বাসস্তীর 
কেমন আছেন? 

তার মুখখানা ভার ভার, নাঁ 'বঃললে 
নন এই ভাবে ঝললেন £ ভালোই । 

একটু গেমে ভজহরি ব'লে ফেললো £ 
বাসস্তী কৈ? 

ফোনে জবাব নেই । ভজঙরি আবার 
জিগ্গেস করলো। £ বাসন্তী কোথায়, নাইতে 
গেছে? ৃ 

বাঁসস্তীর মা রেগে উঠলেন, তাঁর চোখ 
দু'টে| না, সে গাইতে 
গেছে? ওই কুলাঙ্গার ঘ্ান্তকে বললাম 
অমন লোককে ঠাই দ্বিন্ না, না বু 
ফলাঁতে গেলেন । এখন কাওটা দ্যাখো । 
লোকে বিদ্ধপ করছে। দাল্থ বাসস্তীর 
দ্বার নাম। 

ভজহরি কিছুই যেন বুঝতে পারলো! 
নাঃ কি হয়েছে কি? 

__ওই ছোঁড়া পরশ দ্বিন রাতে বালস্তীকে 
নিয়ে পালিয়েছে। আমার মুখে চুণকাঁলী 
দিয়েছে। 

ভজ্হরি চীৎকার ক'রে উঠলো-_কেস্‌ 
করুন্‌। 


ম।। ভঙহরি শুধোলো ই 


দ্বলছল জলে: 


সমাপ্ত । 


যতই বালস্তীর বাড়ির * 


৯ নর ৬. 
এ এল উড. ১ 








শ্রীপতিতপাৰন পতিসুর্ভী 


আল" কফ্যারল »দি গার্ডেন অন্য আল্লা” 

আল ক্যারল হচ্ছে ওদ্বেশের একজন ডেভিড ও লেলভিঙ্ক-এর ছবি শেব হয়ে 
নাম-কর! লোক। ্রেপ্সে ওর বেজায় এল। এছ্বি বছরঞ্জিত ছবি আমর! জানি। 
প্রতিপত্তি । এতকাল ষ্রেপ্ের জন্টে কাজ এছবি মাপরিন ডিয়েটিকএর ছবি এও আমরা 


করা--ও যত করেছে, কিছ। জে অবদান 
ওর যত আছে, এমন খুব কম লোকেরই 
আনে । 


সেই ক্যারল ষ্টেজ ছাড়বে, এবং তা৷ চির- 
কালের আন্তেই। এই বকম ঠিক করে 
ফেলেছে । তবে ফিনা বা গ্রে জগতে এমন 
কথ আ্বনেকেই বলে এবং শেধ পর্যন্ত ঠিকও 
রাখতে পারে না। সেমাক্‌। 


আল ক্যারল আসছে ছায়াছবিতে। খুব 
শ্রী হলিউডে আনবে । টোন্টিয়েখ দেরী 
দক্সের এডভাইসারী বোর্ড এর মধ্যে আল ও 
হবে একজন। ডেরিল এফ জানুক-এর কা্ছে 
আল চুক্তিবদ্ধ হয়েছে। এডভাইসারী 
বোর্ডের মেস্বার হওয়] ছাড়া ওর একট কাজ 
থাকবে তা হচ্ছে সহ্কান্সী প্রডিউনারের 
কাজ। “দি টোর্টির়েখ সেঞুয়ী ফলিজ' ছবিতে 
আল থাকবে সহক্কারী গ্র'ডউলার। 


মরিচ মচ্স্ষার্ডিচ 

মরিচ মস্কোভি5 রাশিয়ার একজন বড় 
অভিনেতা । রেডিও পিক্চাচুন চুক্তিবদ্ধ 
হয়েছে 'পিতার' পার্ট করবে, বলে। লে 
চরিজ্রটির নাম হচ্ছে “এসড্রাম্‌। । ছবিখানার 
নাম হচ্ছে 'উইন্টার লেট ।' হিরো লাজছে 
বারগ্রেস্‌ মেরিড়িথ আর ছিরোগিন হচ্ছে 
মার্গো। এডওয়ার্ড লিয়ানেলি নাছছে এ 
ছবিতে । 


জানি। চালস বমার নেধেছে এতে হিরে। 
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মালিন ডিয়েটি,শ 
হয়ে) আরে নেমেছে সি আত্রে ন্মিখ, ব্যালিল 
র্যাখবোন, জোসেফ শ্চাইল্ড ক্রথ এবং টিলি 
স্ক গ্রভৃত। পরিচালনা করেছে * রিচার্ড 
বললেওস্কি। এই পরিচালকই পরিচালনা 
করেছিল: গ্রট। গার্ধোর “পেণ্টেড , তেল" লই 
জান ! এই “গার্ডেন অব আল্লা” বি তুলতে 
খরচ হয়েছে কঙজান? 
_-চার লক্ষ পাউণ্ড! | 
দি এ্যাডতডভনচারস অধ টম 
সায়ার 
কত ছেলে ঘে আলছে! দ্বিনের পর 


দিন ভিড় বেড়েই যাচ্ছে। তবু আজও 
কোন ক্চিন্ঠিক হোলন।। 


চারশো জনেকও বেলী এনেছে লেছ্িন 
পর্যযস্ত ডেভিড ও” দেলজিক্ব-এর লগ্গে দেখা 


ঙ২ 


করতে। কতকগুপি ছোট ছোট ছেলের 
ঘরকার সেলদিস্ক-এর “দি এডভেন্চারস্‌ অব 
টম লায়ার+ ছবিতে বড় বড় পার্ট করার জগ্ঠে। 
ডেরিলের ঝড় প্রোডাকৃশন, 
তোড়লোড়গ তার অনেক রকমের। 

কত উৎসাহী ছেলে এলো !--কত রকম 
টাইপের তারা। কত ছেলে এলো এছ্েন্টের 
লঙ্গে। কত এলো! কাগজে 
ছেলে। আবার কত এলো 
ধরে, গর্রের ছুলাল হয়ে। তবু আজও 
পর্য্স্ত পাট কট পড়ে রইল।. না মিলল 
টম সায়ার, ন মিলল তার বঞ্চু হাকল বেরী 
ফিন্‌। টমের সুইট হাট বেকী থ্যাচার। না 
জুটল সেই ভাই বদ্মাইস শিড আর জোয় 


নাষ বেরোন 


বাপের হাত 


হারপার। আজও পর্যান্ত পাট কটা সবই 
খালি পড়ে রয়েছে। 
সিডনি আর কণও। 

পিলভিয়! নিডনি আর হেনরি ফণও 
ম্বিনটিষ হিলেবে খুব ভাল। তাই 


বড় ব্যাপার !. 





থানির নাম “ফ্রি টাইম্স্‌ লুক্জার' ফণা আর 
সিডনি লালবে হিরো আর হিরোয়িন। 

হেনরি আর ফণ্ডা এখন লণ্ডতনে। ওর! 
ফিরে এপেই ছবি তোলা, আগপ্ত হবে। 
ঘআরো। একথান। ছবি ওদের জন্তে ঠিক করা 
লে ছবি হব ইতালীয় ভাযায়। 
হবে ওয়াগনাগ্ের প্রথম ইতালী% ছবি । 
দুই চব্রিত্র 

হুঞ্পন চরিত্র তাপের পোষাক বদলেছে। 
পিনের কিমনো বদলে গায়ে উঠল 
আমেরিকান মিলিওনেয়াবেয় পোবষাক। 
তুর্জন চীনে চরিত্র এইবার হোল আমেরিকান 
মিপিয়নেয়ার। | 

মের! গোল্ডউইন মায়ারের ছবি উঠছে 
'লাইবেল্ড লেডি' এ খবর আমি দিয়েছি। 


এতে নামছে জীন হারলো, উইলিয়াম 


এ... 77 ৮৭৮৮41) ব 
নি এ ॥ 
রমরানিনুধন্কা 

৫ 
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[জন হারলে 
পাওয়েল, মিণা লয়, স্পেনসার ট্র্যানি; আর 
পরিচালন! করছে জ্যাক কনওয়ে এ খবরও 
আমরা জানি । ওপরের জন লোকও এতে 
নামছে & খবরও .জেদ্দিন পেদেি। ওরা 


হচ্ছে ওয়ালটাঁর কনোপি আর চালস্‌ গ্রোপ- 


এই খানাই ? 


10 


লিখতে হুকুম হয়েছে ম্যাক গর্ভন আর হারি টু 


রেভেলের ওপর । ওরাই গান লিখেচিল 
পি পুয়োর লিটল রিচ গাল” ছবিতে। 
টোন্টিয়েখ সেঞ্চুরী ফক্সে সাপি টেম্পলের এ 
ছবিখানার নণম হুচ্ছে »ষ্টায়্যাওয়ে।” 
থুচতেরো খবর 

এম, পি, এষ-এর হবি পআরলিন লুপিন"এ 


ভদ্রলোক বদমাইস সাজবে উইলিয়াম 
পাওয়েল আর স্পেনসার ট্রাণি সাঁজবে 
ডিটেকটিভ ।' 

্ ০ ০ 


“বিগ ব্রডকাষ্ট অব ১৯৩৭* ছণি তোল! 
আরম্ভ হবে শীনি শী্রি। এখান! প্যারা. 
মণউণ্টের ছবি। পরিচালন! করবেন মিচে 
লিসেন | ত্মভিনয় করবে এতে জাকি বেনি, 
বার্ণস্‌ , আলেন এবং বব বার্ণস্‌। 


৪ ৫ রা 
ইউনাইটেড আটিষ্ট ছবি তুলছে “বোগম 
আব ১১৩৭ 1” 
চি গং ক 


টোটিয়েখ সেপুরী ফক্স জানিয়েছে পটার 
ধর এ নাইট” ছবিখানা বাজারে মুক্তিলাভ 
করবে অন্য নাম নিয়ে। সে নাম হচ্ছে 
“দি হলি লাই।” এর প্রধান অংশে নামচে 
ক্লেয়ার টেভয়ঃ জেন্ডার ওয়েল এবং আরণিন 
জজ প্রভৃতি । 
১ গু ষ্ 
ম্যাডেলিন ক্যারলএর চুক্তি আছে 
ওয়ালটার ওয়াগনারএর সঙ্গে অনেকদ্দিন। 
চালস্‌ বয়ার নামবে-এই ছবিতে হিরো লেজে। 
ছবিখানার নাম “হিদ্ত্রি মেড এ্যাট নাইট। 


পরিচালন! করবে ফ্যাঙ্ক বরজেগ। 


ক ূ ধ্ীঁ ঙ 
উইন। একজন পুবের ব্যবসা্ধার অপরে ফিলিপ কুপার এখনও লস এঞ্জেল্‌স্‌- এর 
থবরের কাগঞ্জ প্রকাশক । ওরা দুর্জনেই স্কুলে পড়ে। স্তামুয়েল গোল্ডউইনের 
সিলভিয়া সিজনি পল মুনির ছবি “গুড আর্থ এ নেমেছিল।, প্রোডাকশন “কাম, এণ্ড গেট ইট” ছবিতে 
“ইউনাইটেড আটিষ্৮,এর প্রেনিডেন্ট ওয়ালটা সাল্ি 0ম্পতেলর ছন্বি নাষবে। ধিকি ম্যাকগুয়ার নামে 
ওয়াগনার মে করে ওদের ছুজন আরে “বি পুয়োর লিটল রিচ গাল' আর গানে একখানা কমেডি ছবিতে ও প্রথম নামে। 


একখান! ছবিতে এদপঙলে নামবে । . ছবি ভারীনাম পেয়েছে। তাই আবার গান 


পি এরি, 


শত 
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য় 
ঢারামাউ 


র একটি দৃপ্ত আর ওর 


দখিত 
প্‌ 


হারবার্ট 


চিত্র 


প্‌ 


র্‌ 
% 


বোঝা যাচ্ছে ব্দাহয়র এ একটি 
লা না হয়” এখান 


মাকে ম 


তত 


উ 


উই মিট এগেন” ছবি 


প্রিয় 


দৃশ্য | 


এর 


রুল ছবি দেখে 


সখি 


ওপনু 
করুণ 
“কোথায়, কোথায় সে যাতে” আর বলছে? 


আস? পর্যন্ত যেন 





১৯৬৯৮ 85179 ) শি 1, 


খেয়ালী চিত্রপট : 








পরিচালক 
টেলিগ্রাম স্যাশনাল নিউজপেপার্স লিঃ টেলি.ফান 
ভা!রিটি, ন রামময় রোড, কলিকাতা পাক ৩২৪ 


সম্পাদক--প্রীন্ুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ডিন. ১ ৬৯ 
গাব, ৩৯শ সংখ], বৃহস্পতিবার, ৮ই আশঙিন ১০৪৩, ২৪শে সেপ্টেম্বর ১৯৩৬ 





রা বরাবরের লারা 


ভাঙ্গতেল্র গুজজ্রাভ্ভাম্য ৯ 


ন্রাপ্রস্ভনা কংগ্রেসের পালণমেন্টারী কমিটির 
কাধ্য-নির্ববাহছক সমিতি প্রতিনিধিমূলক নহে ইহ 
ঢুকে ঘোষণা করিয়া দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেস 
কমিটির কাধ্য-নির্ববাহ্ক সমিতি যে অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহা বাঙ্গল। কংগ্রেসের বহু-বিঘোষিত 
মিলনের ভাঙ্গনের পূর্ববাভাষ কিনা তাহা সঠিকভাবে 
না বলিতে পারিলেও ইহা! অবশ্য স্বীকাধ্য থে 
শরতচন্দত্র ও বিধানচন্দ্রের অপরূপ মিলনের ফলে 
যে পাঞ্নমেণ্টারী কমিটি গঠিত হইয়াছে তাহা 
কলিকাতায় কোন ক'গ্রেদ কমিটিকেই জন্তষ্ট করিতে 
পারে নাই। ইতিপূর্বেবে উত্তর কলিকাত! কংগ্রেস 
কমিটির কাধ্য-নির্ববাহছক সমিতিতে পাললণমেণ্টারী 
বোর্ডের কাধ্যনির্ববাহ্ক জমিতি গঠনে অসন্তোষ 
প্রকাশ করিয়া এক প্রস্তাব গৃহীত হুইয়াছে। মধ্য 
কলিকাতাও এই পালপামেপ্টারী বোর্ডের কাধ্যকরা 
মিথিতে যে আস্থা শ্বাপন করিতে পারেন নাই 
তাহা তাহাদের বিগত কাধ্যনির্বাহক সমিতির 
অধিবেশনের বিবরণীতেই প্রকাশ। উত্তর ও মধ্য 
কলিকাতা যাহা! মৃদুভাবে.' ব্যক্ত . করিয়াছেন * 
দক্দিণ কলিকাতা 'তাহা স্প্টাঙ্গরে প্রকাশ করিয়াছেদ_ . | 
ধে পা্ণমেপ্টারী,. বোর্ডের ওয়াফিং কষিটি জেলা 


জিলা কংগ্রেস কমিটির 


'অনিবেচনার . পরিচন় দিয়াছেন, তাহা. 





বর্দমান জিলা কংগ্রেদ কমিটির অধিরেশনে ক 
প্রস্তাব গৃহীত হুইয়াছে তাহা কলিকাঁতার বিভিন্ন. 
মতেরই অনুরূপ। 
শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ রায় ও গজিতেন্্রনাথ মিত্রের গ্যায় 
একনিষ্ঠ কংগ্রেন কম্মাঁ পদত্যাগ করিয়াছেন। নদীর ঃ 
করিল কংগ্রস কমিটিতে শ্রীযুক্ত বিজয়লাল : চট্ট... 
পাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর বন্থ প্রভৃতি বনু সঙ: 
ইতিমধ্যে পদত্যাগ করিয়াছেন। উপরোক্ত ঘটনা . 
গুণি হইতেই ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে. 
ব-বিনিন্দিত মিলনের প্রতিক্রিয়! স্বরূপ এক ব্যথিত : 
বিদ্রোছের সূচনা প্রকট হুইতেছে। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র 
মোহন সেনগুপ্ের বিরুদ্ধে যখন বাংল! কংগ্রেসের 
রত্রপঞ্চকের ব্যর্থ বড়যন্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছিল তখষ 
কলিকাতার বিভিন্ন কংগ্রেন কমিটিই সেনগুণ্ের 
মেতৃত্বকে সাফল্যমপ্ডিত করিয়াছিলেম। রত্ুপঞ্চকের 
কৌশল ও ধনভাগ্ডার কপিকাতার বিভিন্ন কংগ্রেস . 
কমিটির নিস্বার্থ একা গ্রতার বিরুদ্ধে সফলকাম হইতে , 
পারে নাই। ১ ্ 

সাজ স্সেঞ্াল্লী বোর্ডের রানি | 
সমিতিতে শ্রীযুক্ত শরণচন্জ্ বস্থ ও ভাঃ বিধান: 
চন্দ্র বায় ধীহাদিগকে মনোনীত করিয়াছেন তাহাদের 
অধিকাংশই ঢাক ও তত্সংলগ্র গ্রিলাবাসী। পশ্চিম : 
বঙ্গের কোন কংগ্রেস কম্মাই উক্ত সমিতিতে শ্থানপ্পান 
নাই। পাদমধ্যাদার বলে নদীয়ার অধিবাসী কেবল এক: 
মাত্র শ্রীযুক্ত স্থরেশ মভুমদার কার্যনির্বাহক সমিতিতে. 
বিরাজ করিতেছেম। কলিকাতার বিভিন্ন *কংগ্রেস .. 
কমিটি, হইতে শ্রীহ্মন্ত বনু, শ্রীবিনয় : বন্ধ, 
শ্রপরিতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় বা প্রীচণ্ীচরণ বন্্যোস 
পাধ্যায় কেহই কাধ্ণনিবর্ধাহক সমিতির পভ্য 
হইবার যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হন নাই। কংগ্রেস 
ম্যাশনালিষউ পাটির স্বল্প পরিসরের মধ্য হুইতে সমস্ত 
সভ্য নিবরণচন করিয়া বীয় প্রামেশিক  কাা্ীয়, 
সমিতি ও পাল মে্টারী বোর্ডের বতাপতিতয় বে.. 
বাস্তবিক 





শোচনীয় । ইহা, অতীব: আশ্চযে্প্ন বিষ, 'ঘে 
পশ্চিম. বঙ্গের বিভিন্ন জেলার: অগরণিত কংগ্রেস 
কণ্মার মধ্যে কেছই এই ধহ-বিঘোবিত পার্পামেপ্টারী 
বোর্ডের ফাষকরী- সঙ্ষিতিতে সভ্য হইবার যোগ্য 


বলিয়া! বিবেচিত হুন নাই। 

. কন্ডিকল। কলিকাতা কংগ্রেম কমিটির কাধ ম্করী 
লমিতি ঘোষণা করিয়াছেন যে পার্লামেন্টারী 
বোর্ডের ওয়াকিং কমিটি জেলা কংগ্রেম কমিটির, স্বাতন্ত্র্য 
হুস্তক্ষেপ করিয়াছেন । জ্ীযুক্ত যতীন্্রমোহুম সেনগুণ্ডের 
নেতৃত্বে কলিকাতার বিভিন্ন কংগ্রেস. কমিটগুলি শ্বীন্ 
্বাতন্ত্য অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য যে আপ্রাণ প্রচেষ্টা 
করিয়াছিলেন তাতেই বি-পি-সি-সি ও জিলা! কমিটার 
ংঘর্ষের স্গি হ্ইয়াছিল। পুনরায় অনুরূপ সংঘর্ষের 
সুচন! দেখিয়া আমরা ব্যধিত হুইয়াছি। 
. ওপ্রশ্চাম্পণ যে, কৰিকাতার বিভিন্ন কংগ্রেস 
কমিটর উদ্ভোগে কলিকাতার বিভিন্ন কংগ্রেস কম্মার 
এক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইবে । উক্ত সম্মেলনে 
কলিকাতার বিভিন্ন জিলা কমিট একযোগে কায? 
করিষার জঙ্গল্ল গ্রহণ করিলে আমর! খুসী হুইব। 
ীধুক্ত শরত্চন্্র বস্তু দক্ষিণ কলিকাতা রাস্্রীয় 
সমিতির পক্ষ হইতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক বাদ্রীয় 
সমিতিতে নির্বাচিত হুঈ্য়াছেন এবং তিনি আজ 
'প্রার্গেশিক রাগ্রীয় সমিতির অস্থা্নী সভাপতি । 
অরণ্চন্দ্রের প্রতি ব্যক্তিগতভাবে দক্ষিণ কলিকাতী 
কংগ্রেস কমিটির সকল সাশ্ের অকুণ শ্রন্ধ! 
খাকিলেও পালপমেন্টারী বোডের কার্যমিব্বাহুক 
সমিতি যে প্রতিনিধিমুলক নহে--ইহা ঘোষণ! 
করিতে দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেস কমিটি কুখা বোধ 
করেন নাই। 

স্লিহজলা হইতে শ্রীঘুক্ত শরগুচন্্র বনু যে বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে কংগ্রেস জাতীয় দলের 
অসামান্য সাফল্যের জন্য যে সকল ব্যক্তির 
নামোল্লেখ করিয়াছেন তাহা যে বহুলাংশে অভ্ঞতা- 
প্রসৃত তাহা স্বীকার করিতেই হুইবে। কংএাসে 
জাতীয় দল যখন বিগত এসেম্রি নিব্বাচনে প্রবৃত্ত 


ছিলেন তখন শরতচন্্ অন্তরীণাবন্ধ। টা হার 


এই অজ্ঞতা স্বাভাবিক। 


আনল পুর্ছ বানয়াছি দলা করেন, 


ক ০8804 . 


আই অপূর্ব মিলনের সাফল্যে আরা গিশেষ 
সনিহান। ইতিমধ্যেই যে বিক্ষোভের সুচনা! হইয়াছে 


তাহা ক্রষণঃ মুখর ফুইয়। উঠিতেছে। এবং জহরলাল- 


'আরঙ্চক্রের পত্র-বিনিময় পর্ব সমাপ্ত হইলে এই রর 


অপরূপ মিলমপৌধ হয়ত ধূলিসাৎ হইয়া যাইবে । 


স্পল্র-চ্ত্ক্রেম্র শভ্তল্ 


বঙ্গীয় কংগ্রেল কমিটির অস্থায়ী লভাপতি প্রীধুক্ধ শরংচনত 
বঙ্গ মহাশয় কমরেড, প্রেলিডেণ্ট জছরলাল নেহেরু নিকট 
স্াম্প্রাদারিক বাটোয়ার! লম্বন্ধে বলীয় গ্রাঙ্গেশিক রাষ্ট্রীয় শমিতিতে 
গু্থীত প্রস্তাব সম্পর্কে যে উত্তর দবিগ্নাছেন সহযোগী *বন্ুমতী”র 
ভাষায় তাহাকে ০ভাওয়ালের মামলার রায়ের তুলনায় ছোট 
হইলেও আকারে ক্ষুদ্র বলা যায় না”। শরৎ বাবু তাহার পৰে 
ঝোয়েঘাঘ লগ্বদ্ধে বঙ্গীয় কংগ্রেসের মনোভাব ব্যাখ্যার কংগ্রেসের 
লংশোধিত নীতির সহিত লম্পূর্ণ সাম্হ্পুর্ণ যুক্তিজাল বিস্তার 
করিয়া! দূঢ়কঠে ব্যক্ত করিয়াছেন যে নব-সংস্কৃত শাপনতগ্রের ্ 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করিলে বাটোয়ারার বিরুদ্ধে গ্মান্দোবনও 
অপরিহার্য । বাজলার ফ্ানঘত কিছুতেই অস্পষ্ট নীতি বরদাস্ত 
করিতে পারিবে না-_ ইচ্ছা ঘোবণ| করিয়া! শরৎ বাবু বাঙ্গলার জনমত 
পুর্ণভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। ঘুদ্ির লারবস্তায় ও ভাষার 
খঙ্কুতায় শরওচন্দ্রের উত্তর তাছার মনীষার পরিচান্নক। পণ্ডিত 
জহরলাল' নেছেরুর আত্মনীবনীতে ব্যক্ত অভিধত ও বাংলা 
কংগ্রেলের তূতপুর্ব্ব সম্পাদক শ্ীহ্বরেশচন্জ্ মারের নিকট লিখিত 
পত্রের আশ্বাসবাণী বিশ্লেষণ করিয়। লান্প্রদারিক বাটোয়ার প্রনঙ্গে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্ী্ন লমিতিতে গৃহীত প্রস্তাবের যৌক্তিকতা 
সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র যে যুক্তিজাল বিস্তার করিয়াছেন তাহ! অথগুনীয়। 
জতঃপর পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু ও ওয়ার্কিং কমিটি শরং- 
চন্দ্রের এই পত্র লম্বদ্ধে কি পন্থ। খঅবলঘ্ধন করেন তাহাই 
বিবেচ্য । ওয়ার্কিং কঙিটি যি শরৎচন্দ্রেরে তথা বাঙ্গালার 
অভিমত নতশিরে গ্রহণ করেন, তাহা! হুইলে বাঙ্গল 
কংগ্রেলের প্রাধান্ত গৌরব প্রজ্ছোল হুইয়া উঠিবে এবং 
শরতচজ্জের ঘিলনী প্রচেষ্টার উদ্দেহ্তটা লিদ্ধ হইবে। কিন্ত 
যদ্ধি ওয়ার্কিং কমিটির লহিত শরতচন্দ্রের সংঘর্ষ থাকে তাছা 
হইলে শরৎচন্দ্র কোন্‌ পম্থ। অবলম্বন করিবেন? ইতিষধ্যেই 
বাঙ্গলা কংগ্রেলে গুধ-কক্ষে 8 মন্ত্রণ'-গৃছে জল্লন! চলিতেছে 
যে, ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় ও শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায় ওয়ার্কিং 
কমিটির অভিমতের গ্রতিকূলে ছও্ডায়মান ছুইতে রাজী নন। 
সুতরাং বালা কংগ্রেলের় ধিলন লম্পর্কে উল্ললিত হইবার 


লগ এখনও উপস্থিত হয় নাই। 


জি *)%( 8০০ 





সারি নাথ সরকার 


অমরনাথ . 
গত ১৯শে ও ২*শে লেগ্টে্বর ভূপাগে 
ক্রিকেট কনট্রোল বোর্ডের সত! হয়ে গেল, 
_ তে ছুটো প্রধান বিষয়ের লামযিক-সিদধাত্ত 
শীত হইয়াছে। (১) অহরনাথেয় ব্যাপার 
(২). তিনটা ৃতন-এলোলিরেশনের- 
ঘনুভূক্তি। এই বৈঠকে প্রায় লব প্রযেশেরই 





সভাগণ উপস্থিত ছিলেন। 
অঙয়নাথের প্রসঙ্গ উঠিলে দক্ষিণ 
পাঞ্জাবের প্রতিনিধি ছিসাবে নিঃ এ 


এস ডি মেলো নিম্নলিখিত গ্রন্তাবটি 
ফরেন বোঁদ্বাই ক্রিকেট এপোপিয়েশনের মিঃ 
যশধনওয়ালা প্রস্তাবটি সধর্থন করিয়া 
ছিলেন ;--তারতীয় ক্রিকেট দূলের ইংলও 
পর্ম/টন জম্পর্কে বিশেষতঃ যে লকল ব্যাপারের 
ফলে বিগত জুন মালে অমরনাথ ভারতে 
। ফিঠিয়া আসে--লেই লম্পর্কে অধিলঘে ততস্ত 
করিবার বাবস্থা হউক। 
দ্ীর্ঘকালব্যাপী আলোচনার পর নিয় 
লিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হয় £-_ 
ভারতীয় ক্রিকেট দলের ইংল্যাড পর্যটন 
সম্পর্কিত লমগ্র ব্যাপার বিশেষতঃ অমর” 
নাথের লম্পর্কিত শৃঙ্খলা! করার বাবস্থ! এবং 
যে লকল ব্যাপারের ফলে ভারতীয় দলের 
থেলোয়াড়দের মধ্যে লহযোগিতার অভাব 
দেখা দিয়াছে, তাহার ততস্তের জন্ত বোদ্বাইয়ের 
প্রধান বিচারপতি এবং বোগ্াই ক্রিকেট এলো- 
নিয়েশনমের লতাপতি স্তার জন যোণ্ট 
(চেক়ারষযান ) গায় লিফান্দার হায়াত খ| 
(কিকেট কনট্রোল বোর্ডের গ্রাক্তন নতাপছি) 
এবং পি জুব্বরীওফে (মাত্রাজ ক্রিকেট 


এসোলিয়েশনের লভাপতি) লইয়া একটি 
কঙিটি গঠন করা ছটক। বোদ্াইয়ে তাস 
অপ্রকা্ভাবে চপিবে। কমিটির সিদ্ধান্ত 





অমরনাণ 


প্রেসিডেন্টকে জানান হইবে এবং তিনি তাহ 
তৎক্ষণাৎ বোর্ডের নিকট পেশ করিবেন। 

আমরা এই নিরপেক্ষ তদস্তের ফলাফলের 
জন্য অপেক্ষা করিয়া] রইলাম । 
সাঁতার 

আনন স্পোটং ক্লাবের উদ্যোগে-রবিবার 
মাত মাইল লাভার গ্রতিযোগিতা শেষ 
ছয়েছে। আন্ান্ত বছয়ের চেয়ে এ বছর 
প্রতিযোগিতা খুব বেশী হয়েছিল। 

মোট আঠাশঞন লাতারু' এই প্রতি- 
যোগিঙায় যোগঘান করেছিল।' তার তেতয় 
একজন বাতীত সকলেই নির্ধারিত গথ 
অতিক্রম কয়ে। এই আঠাশজন গ্রতিযোগি- 
দে মধ্য চারজন বালিক! লাতাফ ( কুদারী 
শাঁবিত্ি খাণডেমওয়ালা, কুষানী প্রতা চাটাজ্জি, 


কুঘারী নীরা! চাটাজি ও ফুঘায়ী বামী ঘোধ, ) 


এবং [চারজন বালক পারার ( পাড়গোপান' 
সামন্ত, নৃত্যগোগাল চক্রবর্তী, রমেশ খাল 
ওয়াল! ও এন, বি, মুখার্জি) বিশেষ কৃতিদ্ছেয় 
অঙ্গে এই নির্ধারিত পথ অতিক্রদ করে 
বিশেষ পারদণিতার পরিচয় দিয়েছে। 
এই প্রতিযোগিতার ফলাফল £-. 
১ম-_চূর্দাচরণ ছাল ( কলেজ স্কোয়ার ))' 
লময়--৫৩ ছি; ৫৩ লে$। 
২য- মদনমোহন পিংহ (আনল স্পোর্টিং 
ক্লাব)) লময়--৫৫ ছিঃ 6 লেঃ। 
ওম--দম্মথ ঘেোবধ ( আর্যয-হিশন )) ৃ 
র্থ--ছুবীরাষ মালিক ( শশানেশ্বর স্পোর্টিং)। 
৫ম--কাশীনাথ কেশরবাণী (লে্টাল)। 
ত্ঠ__মোহিতমোহন দে ( কলেজ স্কোয়ার )।. 
৭ম-_চুরীলাল দাল (মুখাজ্জিপাড়া! ক্লাব )। .. 
৮ম-_হাঁবুলচন্্র দাস (পাথুরিয়াধাটা স্পোর্টিং)। 
৯ফ--কমলেশ দিশির ( ভাগীরঘী লঙ্ঘ। 
১০ম-যপ্ডেশ্বর দে (কলেজ স্বোয়ার)। 
১১৭--শটীন্্রকূণ মুখাঞ্জি (আনন ম্পোটিং)। 
১২শ-কুমারী বাণী ঘে!ষ 
১৩শ--বংশীবান মল্লিক ( কলেজ স্কোয়ার )। 
১৪শ--পাচুগোপাল সামন্ত ( বিথিরপুর সুই দিং 
ক্লাব)। 
১৫শ-কৃষ্ণধন ঘোষ (আনদা স্পে।টিং)। 
১৬প- নিত্যগোপাল চত্রধর্থী ( খিদিরপুর )। 
১৭প-_কুষারী লীলা চাটাক্জি (দেন্টীল)।, 
১৮শ--শত্নাথ মলি (রাহ়বাগান স্পেটিং)। 
১৯প--বরেন্্রজিৎ চযাটাজ্জি (বালি রিতায় 
টম্পন্‌ স্কুল )। ্ | 
২,শ--দেক্জ্নাথ বনু (হৃবারবন এ পি )। ॥ 
২১শ--ই্যামনুদর ঘাল ( আনন স্পোর্টিং )। 
২২শ- ম্ুবোধচন্জ বিশ্বাস (ম্পোর্টিং ইন, 


লিলেট )। 
২৩শ-_রদেশ খাণ্ডেল€য়াল! ( লেণ্টল ঠা |) 
২৪শ-ছুধীরচন্ত্ কৃঘায় ( তালতলা! ইন্‌)। 
২৫শ--অগ্রিতকুদার রায় ( দুবারধন, এ পি )| 


২৬শ--কুদারী দাবিত্তি থাণ্ডেলগয়ালা 


(খেল )। | 
ফাপনহযারী! গর তরী (দেন্টান) |. 


888০ 


০শ্াবাজার সন্ভরণ সমিতি 

বৌবাজায় ব্যায়াম লঙ্গিতির লাতারুগণ 
বোথাই নগরে খেল্তে গিয়ে বেশ একটী 
ঢাঞ্চল্ের শি করেছে। তারা যতগুলি 
ওয়াটারপোলো। ম্যাচ এ পর্যাস্ত থেলেছে 
তারমধ্যে একটী ছাড়া প্রায় লবগুলিতেই 
জয় লাভ করেছে। লে দলটীর কাছে 
তারা হেরেচে লেট ছচ্ছে বোগ্বাইয়ের 
হিন্দু ও পাশী মিলিত দল। এই দ্বলের 
কাছে তার। ৫২ গোলে হেরেচে কেবল 
তাদের নিজেদের গোল রক্ষকাহের জন্তে। 
তার খেলা মোটেই ভাল হয় নি। তাছাড়া 
বোগাইয়ের থেলোয়াড়ারাও খুব ফাউল 
করে খেলেছে যাতে কোলকাতার দলের 
খেল! একপ্রকার অসম্ভব হয়ে পড়েছিল। 


তবে তার! বোদ্বাইয়ের লর্বশ্রেই দল 


ক্যাথেড্রাল ওন্ড বয়েজদের €য ভাবে 
হারিয়েছে তাতে ধোশ্বাইয়ের লোকেরা 
বিশেষভাবে চমকৃত হরেছেন। এই খেলায় 


কোলকাতার ছল বোঘাই ঘন্ধকে ১২-২ 
গোলে হারিয়ে এই কথাই প্রমাণ করেছে 
যে বাঙলা ওয়াটারপোলে। খেল। তাদের 
চেয়েও কত উচ্চাঙ্গের। 

র কোলকাতার বৌবাঁজার ঘলের রাজারাষ 
লাহু ১০* গজ লাতারে ৫৯ লেকেণ্ডে অতিক্রম 
লয়ে জয়ী হয়েছেন। প্রফু্ মল্লিকও ওয়াগ্রির 
স্তায় একজন বক্ষ লাতারুকে বুক সাতারে 
ছুই লেংখে হারিয়ে দ্বিয়েছেন। আশু 
ডাষ্টুনিৎ বিষয়ে লেওরেটের নিকট হেরে 
গেছে। রীলে রেলে বৌবাজার ছল খুব 
অল্পের জন্য জয়লাভ করেছে। 


ভূরাঞু প্রতিত্ষাগি ত। 
ডুরাণ্ড প্রতিযোগিত। গত ১৯পে লেপ্টেম্বর 
আর্ত হয়েছে। কোলকাতা থেকে মোট 


চাঙঃট বল এই প্রতিযোগিতার খোগ ঘেবার 


এভিনচী ছুলের যাওয়ার সার্থকতা আদর 
৪০ 


যুঝি কিন্ব একটী ঘলেয় বিষয় আমর! কিছুই 
বুধতে পারলাঘ না। গে ঘলটী হচ্ছে লিট 
এখলেটিক ক্রাব। এই ছলটী লেখানে 
বেড়াবার জন্তেই বোধ হয় গিয়েছিল । খেলার 
ফল দেখেই বোঝ| যায় যে এদের ছৌড় 


কতদূর । এরা লেকেও রয়্যাল স্বটস্‌ ছলের 
কাছে ৯--* গোলে হেরে গেছে, 


'দৌতাগ্য পাভ করেছে। 





অঞ্চলের ..টাম বলেই বোধহ্র ডুয়াণড খেলবার 
মোছনবাগান 
কুল যে-তিনটা গোলে জট়ী হয়েছে-_ভার 
ছুটা দিয়েছেন নন্দ চৌধুরী ক্মাক্স একটা 
কুার। 

মোছনবাগান দলকে এবার হিতীয় 
রাঁউণ্ডে শজিশালী রক্সধাল কোর বিগন্তাল 


হন্জ্রন্অেগুজীমস আজ্জলান্ত স্জ্ভাম্বচ্ত্ভর 
কার্সিয়াং হইতে পত্র 


কার্সিয়াং হইতে অন্তরীণাবদ্ধ 
শ্রীযুক্ত ' সুভাষচন্র বস্থু শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার সরকারকে যে পত্র 
লিখিয়াছেন তাহার অংশ বিশেষ 
নিন্দে প্রকাশিত হুইল। হ্ৃভীষচন্দ্ 
বর্তমানে ইন্ফ্ুয়েপ্তায় আক্রান্ত । 
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আর তিন্টী দ্বলের মধ্যে মোহনবাগান 
বল যোর্ভারস্‌ ফুটবল ক্লাবকে ৩--* গ্রোলে 
হারিয়ে দিয়েছে । খেলাটী অবন্ত মোটেই 
ভাল হয় নি। তাছাড়া এই ঝোভারস্‌ দল 
একেবারে বাজে টীহ।- ভবে. তাধা প্র 


0015 8060110172161, 
90101755 


দলের লঙ্গে খেলতে হু'বে। বদি তারা 
এই খেলার জিততে পারে তাহলে তাদের 
রও প্রবলতর হলের দঙ্গে খেলতে হুবে। 
তাঙ্গের খেলতে হবে, কিংল প্লেজিনেপ্ট বনাম 
আর্সাইল ফলের বিজয়ীর লঙ্গে। কিংপ 


১3888 


রেজিমেপ্টই এবার লফলেয চে শক্তিশালী 


বণ) অবপ্ত আর্গাইল ঘলও কম নর়। তবে' 


মোহনবাগান ছল মিলিটারী দলকে-চিরকালই 
হারিয়ে এলেছে। সেলন্ত এ-খেলাটী বেশ 
তালই হবে বলে আশ! করি। 

কোলকাতার আর একটা ছল এই প্রতি- 
যোগিতায় বেশ পারদশিত দেখাতে পেরেছে। 
_সেটী হচ্ছে এরিয়াম্স ক্লাষফ। এরিয়ান্স 
ক্লাব এ কোম্পানী ডরলেটস্কে ২১ গোলে 
হারিয়ে দ্বিতীয় রাউণ্ডে উঠেছছ। তাদের 


দিকে বিশেষ কোন শক্ত টাম নেই। 
ঘুতরাং তাদ্দের সেমি-ফাইগ্যালে উঠবার 
রশ আশা আছে। 


ভবানীপুর ক্লাব দ্বিতীয় রাউণ্ডে গ্রীগ- 
হাওয়ার্ডড দ্বলকে ৯--:* গোলে ভরিয়ে 
কোলকাতার তথ! বাঙলার মুখ উজ্জ্রপ 
করেছে। মোল্বনবাগান ও এপিয়ান্দের 
মতন এরাও যে নিজেদের খেলার বৈশিষ্টা 
দেখিয়ে কৃতকার্য হবে সে আশ! আমাদের 
ছিল। 
জাপান এ্যাথতলটগচণর কৃতিত্ব 

অন্য বোগ্বাই লহরে বালিন প্রত।/াগত 
জাপান এ্যাথলেটগণের লঙ্কিত বোদ্বাইস্থ 
ভারতীয় এ্াথলেটগণেনত্ত প্রতিযোগিতা 


হয়। ভাঁরতীয়গণ কোনরূপেই জাপানী 
দ্বের ল্কক্ষত! করিতে পারেন না । ম্যারাথন 
রেস বিজয়ী ফিটি সন অসুস্থতার 'জন্য 


দৌড়াইতে পারেন নাই। নিয়ে ফলাফল 
ঘেওয়। হইল | , 
* ১১৭ মিটার হার্ডল--১ম মুয়্াকালী 


২য়.ফুকী, তয়ণ্আদ্বাচী লমল্প ১৪৩1৫ লেঃ) 
৪৯০ মিটার হার্ডল--১ম চো, ২য় অহি্থার। 


শ্রীযুক্ত স্থভাব চন্দ্র বস্তু 
উত্তর কলিকাতা হুইঢ্ভ 
৩ভ্য শাদঞ্পার্ী 


প্রকাশ যে শ্রীযুক্ত হৃভাষ চক্র বনু 
উত্তর কলিকাত! কেন্দ্র হইতে বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পরিষদ্দের আসন্ন নিবর্ধাচনে 
সভ্য পদপ্রার্থী হইবেন। 


৩র হুঁমাই--সময় সেঃ) গোল! 
নিক্ষেপ £-১ম মাৎন্থনোঃ ২য় এবে। দুরত্ব 
৩৯ ফুট ১ ইঞ্চি 

৩** হিটার ঘোঁড়£--১ম মুরাকুপে) 
২য়, টানাক, ৩য় সনপৎ (বোম্বাই ) 


৫২।২,৫ 


অময়--৯ মিঃ ২১ লেঃ 


লং জাম্প :--১ম হারাডা, হর ভাজিষা, 
৩ টানাকা--ছ্তত £-৮হ৩ কুটি ৩১1৪ ইঠ1 

১৪৯ মিটার ঘোঁড় £--. ১ম ওলিয়োকা, 
২য় ভাবিজচা, ৩য় মুজোকী--পময় ১ লেঃ 

'হাই জাম্প :--১য জার্দা, ২র আঁলা- 
কুমা, ওয় তারা ক--উচ্চত1 :--৬ফুটি ইঃ 

৮০* মিটার দৌড় :--১ম নাক্ষানূর, 
২য় আউচী, ৩য় তোমী লয় :-.২ হিঃ 
৫ ১1৫ জেঃ 
নীক্ষামুতুল্ল। কাপ 

কলিকাতার 'কালীঘাট ক্লাব, এলাহাবাদে 
নীয়ামুতুল্লা “কাপ বিজঙ্দগী হয়েছে। গত 
১৮ই সেপেম্বর ই, আই, রেলওয়ে ক্সিক্রিয়েলন্‌ 
দলের লঙ্গে কালীঘাট ক্লাবের এই ফাইনাল 
খেলাটি হয়। ধেলা আরম্ভ হবার পাচ 
মিনিটের ভিতর ফালীঘাট ক্লাবের লেগ্ট 
আউট-_নন্দী+ একটি সুন্দর লেপ্টার ফোরলে 
ছয় ছেড কোরে প্রথম গোল করেন। 
তারপর প্রথমাদ্ধে জন্‌ নিজের চেষ্টায় আর 


একটি গোল কয়েন। দ্বিতীয়ার্দে "হয়া 
একটি এব& নন্দী একটি গোল করেন। 
রেলওয়ে দল অতিশয় ফাউল গেম্‌ খেলেছে। 
শেষ অবধি কালঘা্ট ক্লাব ৪--* গোলে 
জয়ী হয়। | 
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ভিন আবিক্ার, 






সর্ববদা ব্যবহারে তেলে, 


জলে, ঘামে রং 


বিজ্ভীঢনর চরম উৎকষ্ " 

আমাদের গহনার রং ও পালিন সাধারণ লোক কেন সেকরাও গিণি সোণ! ভিন অপর 
্ কি বলিতে পারিবে না। 
ঢু গ্যারাষ্টির সকল প্রকার ক্যারেট সোণার গহন! প্রস্তত করিয়া দেওয়া হয়, ব্যবহার করে ফেরৎ 
যে দিলে রোল্গোল্ড সিকি মুল্য ও ক্যারেট জোগান অর্দেক মূল্য পাওয়া যায়। ফ্রি ক্যাটালঙগ 
৫9 লইয়া! বিস্তারিত জানুন । সাবধান আমাদের ফার্মের অনুকরণে ভীষণ জাল হুইয়াছে। ৃ 


খারাপ হয় না, চিরস্থায়ী 


দি ন্যাশনাল রোল্ডগোন্ড এণ্ড ক্যারেট, গোল্ড সিগ্ডিকেট, ৫০নং কনেনত টি কালকাত| | 


(কছেলজ স্রীট মার্কেটের সন্মুচেখ 9. 


২০ 
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চে "শপথ... টে 
ট | হী 
৫ 


৫ 


গ্ীহক্বাস। 


অকসমন্্‌ ও কল্টা্ 
ডুপ্লিকেট £--লাধারণতঃ ব্রীজ খেলো- 
যাড়দের একটি অদ্ভুত ধারণা বর্তমান 
যে কণ্টাক্ট, ডুিকেট খেলা অক্লন্‌ ডু্িকেট 
খেলার চেয়ে ঢের বেশী শক্ত , কিন্তু একটু 
বিবেচনা করে ছ্েখলেই বোঝা যাঁয় যে 
প্রকৃতপক্ষে উক্ত ধারণ! সম্পূর্ণরূপে বিপরীত । 
প্রথমতঃ কণ্ট্ ডুপ্লিকেট খেলায় ডাকের 
লময় প্রতিপক্ষ কর্তৃক বাধাঘানের একটি ধারা 
পাওয়া যার, যা” অক্লন্‌ ডুপ্লিকেট পাওয়! 
যায় ন। বল্লেই হুয়। দ্বিতীয়তঃ কণ্টা 
খেলায় “প্রিনদিয়াম” এত বেশী' যে অনায়াসেই 
সাম বাধ! দেবার জন্ত ১০০৯ বা! ১২০০ পয়েপ্ট 
ক্ষতি স্বীকার করা যায়, অথচ অকৃলনের 
বেলায় ২০* পয়েণ্টের বেশী হলেই জয়লাভের 


অকৃনন্‌ ডু'্লীকেট খেলতে হলে ডাকের ধারা 
দ্বেখে ডাক ঘেওয়া উচিত কি অনুচিত তা' 





বিপদ্বের আশঙ্কা বেশী, নিয়ের ৫1 গুলি! 
থেকেই ঘুধতে পারবেন। এই হ'হগুল্ি 
কলিকাতার কোন একটি ডুপ্লিকেট টুর্ণাছেপটে 
খেল! হয়েছিল। “ক” নং হাত দ্বেখুন। 

এই হাতে ডাক হয়েছিল নিক্লিখিতরপ,-.| 

নি পু? ন্' প' 
১টি চিড়িতন। ১টি হরতন। ডবল। পাঁশ। 

“ এই খেলাতে 'পু*কে পয়ে 
খেলার দিতে হয়েছিল। এ ক্ষেত্রে পৃ: 
যদি আহবানকারী ডবল (17760770710 
7০919) দিতেন, তাহলে তার খেঁড়ী ? 


বিবেচনার বিষন্ন । ত1 না হলেই যে 
| ইন্কাবন--টেক্কা, ১, ৯১ % 
হুরতন- _লাছ্েব, কিবিঃ ৯ 
রুহছতন-_টেক্তা, লাছেবু) ৮, ৮ । 
চিড়িতন--গোলাম, »% | 
ইস্কাবন--৮$ ৮ । 


হরতন--টেকা) ৯, ৮ । 
রুকিতন--বিবি, ৮, | 
চিড়িতন-_.টক্কা, পাছেব, আটা, 


৮১ ৯৫ 


- 


ইন্কাবন--লাহেব, গোলাম, 
৫. 8৫) 
লু হরতন-্" ৮১ ১৮১৮১ ৯ 
কুছিতন- গোলাম? ৮ । 
চিড়িতন--নয়, ৮ । 


ইন্কাবন-_বিবি, ৮ । 
করতন--গোলাম, ৮, *। 
করুছিতন--দ্বশ; নয়, আট|, ১। 
চিড়িতন--বিধি, ঘশ, লাতা, ৮ | 


আশ! নিপ্রভঃ হয়ে যায়। কাজে কাজেই 
ইক্কাবন--লাছেব, নয়, | 
ক হরতন-_বিবি, আটা। 


রুহিতন-_ গোলাম, % । 
চিড়িতন--সাহেব, বিবি, গোলাম, 


€ 


ইস্কাবন- গোলাম, দশ, ৯, ৯। 
হরতন -নয়, ৮, ৯। 
রুছ্িতন-_লাছেব, দশ, ৯১ ৮। প 
চিড়িতন-- ১ ৮ । 





্ 


৮, ৮১ ১। 
ইস্কাবন-__টেক্কা, বিবি, ৮ । 
হরতন- লাহে, গোলাঘ, 

পৃ ৫ 
রুহিতন-_১, *১ ৯, | 
চিড়িতন-- ১১ %। 


ইন্কাবন--১, ৮, । 
হরতন--টেক্কা, দশ, লাতা, ছক! । 
রুছিতন--টেন্ক!, বিবি, ৯ | 
চিড়িতন--টেক1, ৯, ৯ 1 


নিশ্চয়ই চার তাল ওয়াল! ষে ফোন রঙে ডাং 
দিতেন ;-ফলে তাদের এত বেশী খেঁসার 
দ্বিতে হত না। এবং তম্ব্যতীত অতি জা 
আয়ালে হয়তো! তাঁর! প্রতিপক্ষদ্থের গে 
আটকাতে পারতেন। মুলতঃ অধিকাং 
ক্ষেত্রে বাধ! দেবার জন্য চার তালওয়ার 
কোন রঙে ডাক ন! দেওয়াই বিধেয়। অথ 
এই হাত নিয়েই অন্ত ঘরে 'পু'র পাশ দেবা 


ফলে “্ব' তিনটা ফেরাইএর ডাক ডেকে নি 
খেল! করেছিলেন । 
আর একটি হাত দেখুন । 'খ+ নং হাত থেখুন 
ডাক হয়েছে এইরূপ, 
ণপ ন্ট গু” ঘা? 
১টি চিড়িতন। ডবল। পাশ। পাশ 
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এক্ষেত্রে 'প” পক্ষ ২৯৭ পয়েন্ট খেলারৎ ২নং ঘরে ১নং ঘরে “উ'-এবং “ঘা? বেশ চমতকায- 
দিয়েছিলেন | কিন্তু যি উ” ডবল না ভরিয়ে প' কউ তাবে ডাক্ষ দিয়েছিলেন। মাত্র ১** 
কুছিতন ডেকে বেতেন তবু তাদের গেম হত একটি রুছিতন। ছটটি ইক্কাবন। পয়েন্টের পরিবর্তে ভরা রিপক্ষালের 
না। কাজে কাজেই এ ক্ষেত্রে 'উ-*-পক্ষ চারটি হরতন। পাশ। হয়তনের গেম নষ্ট করুতে লমর্থ হয়েছিলেন 
লাভবান্‌ হচ্ছেন্। রং ৮ অথচ এই হাত নিরে তারা এগারোথানি 
কষ্টকর ভুগ্রিকটের একটি তিনটি হরতন। পাঁপ। হ্রতনের পিট পানই। উপরন্ধ, “উ' যদি 


হাভ £-_দিয়ে কণ্ট' ডুপ্পলীকেটের একটি | ন্হিিরী 
হাত উদ্ধত কর! গেল। 'প' তাঁল ব্টন এ ক্ষেত্রে 'প-পৃ দল মোট এগারোধানি রুহ্িতনের ঘশে 'ফিনাল” করতেন, ( যেহেতু 


করেছেন ; উভয় দলই ভাল্নারেবল। 'গ* নং পিট পেয়েছিলেন। ফলত; 'প-পু* হল ইছার সফলতার উপরই গেম নির্ডয় করছে 











হাত দেখুন । লর্বসমেত ৬৫ পয়েণ্ট পেয়ে গেলেন লেহেতু তাঁর করা উচিত) তা” হুলেতার 
ইস্কাবন-__টেক|, লাঁছেব, বিবি, নি | 
গোলাম, চৌকা। দুইটি হাত ও ভার ভাক $--. 
হরতন--নাই। আপনার হাতে আছে নিয়লিখিত তাল 
রুছ্িতন--বিধি, বশ, ছকা, চৌকা। আর *ডাক চল্ল এইরূপ, আপনি ফি 
চিড়িতন--বিবি, জাটা, সাতা, ছুরি । ভিজা | 
ইন্চাবন*-তিগ্রি | ক 5 রি ছকা। না পু 
হরতন-__বিবি। গোলাম, সাতা। চৌক হরতন-_টেক্কা, , দশ, 
রুছিতন--টেক।, সাছেব, গোলাম, & ৮০৮৭ ঢুরি। নী তি | রি | 
আট।, তিরি, ছুরি । রুহিতন-_সাতা, পাঞ্জা । দব ণ্প 
চিড়িতন--টেকা, নর। চিড়িতন-_লাহেব, বশ, তিরি। একটি ফেরাই। পাশ। 
ইস্কাবন__দশ, আটা, লাত।, পাঞ্জা, ছুরি উর হাত £- ইক্কাবন--টেক্ক!॥ বিবি, 
হুরতন-_নয়, আট, তিরি। আটা, চৌকা) হুরতন--গোলাম, ছি; 
রুছিতন__নয়। রুছিতন--বিবি। লাতা ; চিড়িতন--লাছেব, 
চিড়িতন--গোলাম, ছক, পাঞ্জ') চৌক1। গোলাম, আট, সাত, পাঞ্জ। ৷ 
এক্ষেত্রে তার পক্ষে পাশ ঘেওয়াই 
নিয়ে দুইটি ঘরের ডাক লম্পূর্ণভাবে বিধেয়। যদ্দিও চিড়িতন বাতীত তীর 
ঘ্বেওয়! গেল। 
১নং ঘর়ে। চুচ্শিভশ এছ শ্লীষ্ণ 
ণপ, “উঃ 
একটি রুদ্ধিতন। একটি ইস্কাবন। শস্পিশ্ঞল্ল 
চারিটি হ্র়তন। চারিটি ইঙ্কাবন। 
ডবল পাশ 
রি 
দুইটি ্রতন। দুইটি ইস্কাবন। স্বাভাহ্ম্ভ্ড 
পাশ। পাশ। 
পাশ। পাশ। ৃ ্ু ০পবনে 
এ ঘরে 'উ-* পক্ষ নয়খানি পিট, পেলেন । ক ও র্‌ | ? অবিলম্বে সুস্থ ও 
২** পয়েন্ট থেকে অনারের দরুণ ১০ ৯3৯ সবল হয়। 


পয়েন্ট বা গেল, অর্থাৎ 'প-পু” পক্ষ মাত্র 


১৬৩ পয়েপ্ট পেয়ে গেলেন। বড় বড় ওবধালয়ে পাওয়। যায়। 


হাতে আর একটি ডাকযোগ্য রঙ আছে, 
তঞ্জাচ তাঁর আর ডাক দেওয়া উচিত নয় 
যেহেতু তার খেঁড়ী এফটি ফেরাইএ 
নিধেধাত্মক ডাক ছ্বিয়েছেন। উর হাতে 
ঘাত্র তিনখানি অনারের পিট আছে এবং 
স্বর হাতে একটি ফেরাই ডাকের উপযুক্ত 
উচ্চতঙ্গ লংখ্যক অনারেয় পিট থাকলেও 
তান্বের গেধ হওয়া অলম্তব। এখন বদি 
তি চার তাল লমেত ইম্কাবন রঙে ডাক 
দেন, তবে তার খেঁড়ী নিয়ম লংখ্যক 
অনারের পিট নিয়ে একটি ফেরাইএর ডাক 


ভরা. 


ণ্? ্‌ ঃপুগ 

পাশ। গাশ। 

ণ্ছ* ৃ | গস, 
একটি ইক্কাবন। পাঁশ। 


এইধার “উ কিসে ডাঁক দেবেন, তার 
হাতে আছে 


ইন্ধাবন--বিবি, ত্বশ, নয়, পা; 
হুরতন--তিরি; কুছিতন--টেক্কা, লাছেব, 
বিবি, আটা, লাতা, ছক; চিড়িতন--নর় 
হরি । 


পার্লামেন্টারী বোের কার্ধ্যনির্ববাহক সমিতি 
প্রতিনিধিমলক নহে 


দক্ষি কলিকাতা! কংগেম কমিটির অস্টিমত 


স78(০)ঠশিী 


গত শনিবার জন্ধ্যায় ৯৮নং বেলতল! 


রোডে দক্ষিণ কলিকাতা 


কংগ্রেস কমিটর কাধ্যনিব্রাহক সমিতির এক অধিবেশন হয়। কাউনসিলার 
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র ঘোঁষ সভাপাতির আসন গ্রহণ করেন। 
উক্ত সভীয় নিন্ললিখিত প্রস্তাব দুইটা গৃহীত হুইয়াছে £-_- 
১।  পালামেন্টারী বোর্ডের কার্যা-নির্বাহক সমিতি যেভাবে গঠিত হইয়াছে এই লভা 
তাহাতে আপত্তি প্রকাশ করিতেছে, কারণ সভার মতে উহ! প্রতিনিধিমুলক হয় নাই। 
২। পালাষেন্টারী বোর্ডের ওয়াকিং কমিটি জিল! কংগ্রেস কমিটির কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিতেখেন বলিয়। এই কমিটী তাহাতে আপতি প্রকাশ করিতেছেন। 


প্রকাশ, ৩১ জন লগ্ন) লইয়া একটি জিল1 ক 


দিয়ে থাকলেও পুঅরায় 


দিতে বাধ্য হলেন। 
ফোইএর খেল! তিনি 


জনে) ইচ্ছ| নাই । 
£1 13 র্‌ ১৪৭, 
/ ) ন্িতীয় 


ডাকৃতে বাধ্য 
হচ্ছেন। সুতরাং এই ডাকের ফলে তারা 
একটি বা দুটা পিটের দরুণ খেসারত 
“উর হ্বাতে প্রত্যেক 
কবেই ছনারের পিট আছে দ্কুতরাং একটি 
অনায়ালেই করতে 
পারেন, কিদ্ত বেশী বড় ডাকে উঠতে তার 


ক্ষেজে এইরূপ ডাক, 


কংগ্রেণ পালণমেন্টারী কঙগিটী গঠিত হুইয়াছে। 


এই হাতে তিন্টী রুছ্ছিতনে ডাঁক 
দ্বেওয়াই যুক্তিসিদ্ধ। কোন রঙে সাড়ে- 
তিনথানি আনারের পিটের কম নিয়ে 
বাধ্যতামূলক প্রথম ডাক দ্বিতে হলে ইহা 
অপেক্ষা উপযুক্ত ম্ুযোগ নাই বল্লেই 
হয়। প্রথম ডাকে উর পাশ ছেওয়া 
যুক্তিসম্মত লন্দেহ নাই, কিন্ত “দ” যখন 


প্রথম ছুইজনের পাশ দ্বেবার পরও তীয়; 


হাতে একটি ইস্কাবনে' ডা. ডি করে: 
শ্িজ্ঞাপন কষুলেন। জখনই উত বুহ্তে 





পারলেন বে, এ হাতে 


গেষ। তো 
অব্ন্তাবী উপরন্ধ ল্লামের আশাও বর্তাদান। 


ভার এই 4081: 56 93৮ ডাঁক 


শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 'বনস্্ু 
দক্ষিণ কলিকাতা হইতে 
শভ্য দও্খাঞ্থী 


একাশ যে শ্রীযুক্ত শরতুচন্দ্র বন্ধ 
দক্ষিণ কলিকাতা কেন্দ্র হইতে বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের আসন্ন নিবধাচনে 
সভ্য পদপ্রার্থী হইবেন। 


'” লছজেই বুঝতে পারবেন, যেহেতু তিনি 
প্রথমে পাশ দিয়েছিলেন এবং তার হাতে 
ইক্কাবন ডাকের উপবুক্ত লাহাধ্যকারী তাস 
বর্তমান। এই তিনখানি রুছ্িতন ডাকে 
সহজেই গেষে পৌছান যায় এবং পঙগে 
সঙ্গে দাম-লম্তাবন! ঘোষণ। কবে। 

ক্যালকাটী। সান্তে ক্রান £- 
আগামী রবিবার ২৭শে লেপ্টেখ্র এদের প্রতি- 
যোগিতার ফাইন্তাল খেলা হবে বলে ঘোষিত 
হয়েছে । পেমি-ফাইন্তালে উঠেঞ্েন ল্যান্স- 
ডাউন ক্লাবের ছুইটী টিম এবং ওরিয়েপ্টাল ত্রীঙ্ 
ক্লাবের ছুইটী টিম,--এরূপ লংঘটন লচরাচর 
ঘটে না। ল্যান্সডাউন ক্লাব এই কৃতিত্ব, 
অনেকবার অঞ্জন করেছেন কিন্ত 
ওরিয়েপ্টালের পক্ষে ইহ! খুবই লম্মানজনক 
এবং উক্ত ক্লাবের লভ্যগণের ক্রীড়া-নৈপুণোর 
পরিচায়ক | মি: বালেটু ক্লাবটিকে গঠন 
করেছেন খুব ভাল, কিন্তু তৎসন্বেও কেন 
যে তিনি ওয়িয়ে্টাল্‌ ছেড়ে অন্ত ক্লাবে 
গদনোদ্মুখ হয়েছেন তা আমরা বুঝতে 
পারলুম না। তিনি কি ভুলে গিয়েছেন 
যে "ধর্মে নিধনং শ্রেরঃ,? যাই হোক 
সষ্পা্ক শ্রীযুক্ক বতীশ বঙ্গর তন্বাবধানে 
| প্রতিযোগিতাটা ভালই চলেছে। 





বিলাসী রী 


কুমার বহিপৃশ্য তোলবার জন্ঠে হাজারিবাগ 


বড়য়ার নিচেলত যাত্রা * 
ভারতের প্রিয় পগ্চালক প্রমথেশ 
হডুগা বিলেত যাচ্ছেন। তিনি প্যারিপ 
| গ্রনৃতি ওখানকার বিশিষ্ট জায়গাগুলে। 
গঁলমন কোরে ইংলগ্ডে যাবেন। বড়ুয়ার 
এ ভ্রমন লখের না জ্ঞান সঞ্চয়ের জনে তা 
ঠিক জানা যায়নি। তবে একথা ঠিক 
পাশ্চাত্যের ফিল্ম টেকনিকের কিছু যে 
তিনি মনের ভেতর বেঁধে আন্বেন--এ ধারণ! 
করা বোধ হয় 'অলমীচীন নয়। তিন 
মাসের ভেতংই তিনি ভারতের মাটীতে প1 
(ঘবেন--আশ। করা যায়। 
চার পায়ের শোক 

পরিচালক চারু রায়ের জোঠ পুত্রের 
আখছত্যার খবর পেয়ে আমরা বিশেষ 
মর্দাহত হা'লাম। ছেলেটি লেণ্ট পল্প 
হুল হোষ্টেলে থাকৃত। গেল মঙ্গলবার সকালে 
পোরটালিয়াম সাইনেড থেয়ে সে আত্মহত্যা 
করে। আমর! চারু রায় ও মায়া রায়কে 
এই (শাকে লাত্বনা দেবার ভাষা খুঙ্গে 
গাচ্ছিনা]। 
কালী ফিল্মস, 

'টকী অফ টকীবে*-র কাজে আপাতত: 
ভ1ট। পড়েছে । মঞ্চের চীপে শিশিরকুদার 
 বাস্ঠ--টলিউডে তাই আর তিনি আসার 
ময় পাচ্ছেন নাঁ। আমর] ভেবেছিলাম 
এবং গাঙ্ুলী মশাইয়ের ইচ্ছে ছিল 
বিখানা পুজোর বাজারের আর. একটি 
আকর্ষণ হবে--কিন্তু লে সাধে তার বাধ 
গন্ধা। তবে শুন্ছি আস্ছে হণ্তাঃ শিশির 





রওন] হবেন। এই প্রসঙ্গে আমর! আগেও 
বলেছি আজও বল্‌্ছি মঞ্চের আবহাওয়া 
পর্দায় যতবেণী ঢুকতে না পারে ততই 


মঙ্গল ।--এতে কোম্পানীর লান্ভ ছাড়! 
লোকসান নেই। 


নিউ থিচয়টাস 

নীতীন বন্ধুর ছবি যাকে আমর! 
আপাততঃ প্দিদ্বি” বলে ডাকৃছি, তার কাজ 
বেশ ধীরে ধীরে চল্ছে। নীতীন বাবু 
তাড়াহুড়ো পছন্দ করেন না। তিনি বোঝেন 


বছরে যদ্দি একখানাও ছবি তিনি তোলেন 
তাতে ক্ষতি নেই-যণ্দ বিখন! দশ- 
থানা ছবির পয়সা যোগায় আর “কোয়- 
লিটি'র দিক থেকে আন্তান্ত প্রডিউন্যরদের 
তাবিয়ে তোলে। 

ঙ্ ক ফা 
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49, $. 


প্রমথেশ বতুয়ার পমায়।”-য় ওপর এখন কাচ্চি 
ছুরির প্রলেপ চল্ডে। ই,ডিও মহলে কান, 
ঘুষ শোনা যাচ্ছে_বতুধার "নায়া” তার 
মোহিনী শক্কিতে লবাইকে নাকি দোয়ার 
জালে বীধবে। দ্দায়াশ্র হিন্দী লংঙ্করণ 
আস্চে শনিবার ২৬শে মুক্তি পাবে। এখানা 
দেখে লবাই যে কভুগ্নার গ্রশংলার় পঞ্চমুখ 


হবে__এ আশা আমরা করি। আর বাঙলা 
সংস্করণ বেরুতে বোধ হুয় বড়দিন হবে। 


"অনাথ আশ্রমে*-র কাজ নিয়েই হ্মচচ্ 
এখন ব্যস্ত। এক্রোড়পতি"-র যিনি বরাত 
ফিরিয়েছেন 'প্জনাথ আশ্রমের থে 


তিনি একট সুরা! কোর্বেন-্এ অবাই 
জানে। , 


*গুহদাভ* ও “ব্িজয়1” 

নিউ থিয়্েটারদের প্গৃঙদাহ” ও নিউ 
ইঙ্ডগার “াবজয়।*__-এ ছ'থান। ছবি দেখবার 
জন্যে চিত্রপ্রিয়ের! হঃয়ে উঠেছেন উতকট্টিত। 
“চিত্রাঃয় আমুল লংফারকার্ষের জন্তে "গৃহ্দবাহ” 
আর হ্প্াার জন্তে আপাততঃ পেছিয়ে গেল 
অর্থাৎ ওর! * অক্টোবর ছবিখানার মুক্কির 
লম্তাবন! আছে। আর প্বিজয়।”-র বিজয়- 
বার্ত। দ্বিকে দ্বিফে ঘোষিত হবে ১৭ই 
অক্টোবর । 


প-১০১০০০০ ০১০০৮০১০০৯০ ০৯১০১ ৩১৫০০০০০৫০০০০০ছ 
-্বহ্ডাঁগুুত্গাম্র ওলীভিি অম্ষ্য- . 


পুজ। কনঢসসন পাউগ্ড প্য'ঢ্কেট 


০১০১০১০৯৩৯: 





সকল দশ আন 
১! হইতে ৩১শে অক্টোবর পধণম্ত পাওয়া যাইবে 


ৃ এ, টস এগ সন্স 


হেড অফিম £--১১/১ হারিসন রোড, কলিকাতা। 
ফোম £ বি, বি, ৯৯৯১ 


(০১০০০১৩১০ ₹১০০০০০০০০০, 


১৪ 


*০সামার সংসার” 

এদিকে আবার ই ইত্ডিহ়ার ' পুজোর 
হাজারে *লোনার লংলার" পাতবার ইচ্ছে 
হয়েছে উত্তরার । এর সুক্কির দিন খুব 
লম্ভবতঃ ১০ই ঘ.ইাবর। “সোনার লংলার” 
খুব তাল ছবি হবে--এ আশ। লবাই 
কোর্ছেন। প্নীরাবাইঈ”য়ের বছুঙ্ছিন পরে 
'দ্বেবকী বনু বাঙলা ছবি আস্ছে--তাই 
এ ছবিখান! দেখবার ইচ্ছেও লবায়ের কম নয়! 

তা? হ'লে ওরা, ১০ই ও ১৭ই বাঙ্লার 
চিত্রপ্রিয়ছের অতি আননের ধিন। কারণ, 


এ ব্ছয়ের তিনখানা ভাল ছবি দেখবার আশ! 
তার) রাখে। 


কাজী ফিল্মস 
গুগময় বীডুয্যের “পরভৃতিকা”্র কাজ 
অনেকটা এগিয়েছে। এদিকে হিন্দী 


“তরুণী”, লেও প্রায় শেষ। মুখুযে মশাই 
বল্ছিলেন শনিবায়ের মধ্যে শুটিং তিনি শেষ 
কোর্বেনই কোর্বেন। 
ভারত লল্ষ্ী পিকচাস” 

মধূ বন্ধু "আলিবাবা অনেকটা তুলে 
ফেলেছিলেন, কিন্ত এখন শোন! যাচ্ছে শবা- 
হস্ত্রের কাজ মধুবাবুর মনোমত না হওয়ায় 
তিনি এ দৃশ্তগুলো পুনগ্রণ কোরবেন ঠিক 
কোরেচেন। 
"তদহ্ঘদভ ফিল্মস. 

এই প্রতিষ্ঠানে তড়িৎ বনু যোগন্ধান 
ফোরেছেন। তড়িৎ বাধু একজন উৎসাহী 
ও গুণী ব্যক্ি; একে দ্বেবদত্ধের বর্তৃপক্ষ 
নিয়োগ করে নুবৃদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন। 
শোন! যাচ্ছে, ইনি এখানে প্রথমে বস্কিষ- 


চঞ্জেয় “ইন্দিরা” তুল্বেন। 
খঁ ঠঁ ৪ 
১৯পে ফ্রাব্দের কন্নাঁল জেনারল সপারিযদ 


খই ডিও পরিদর্শন করেদ। দ্েবত্ত ও. 


'গোরুল দীপ অভিথিগণকে বিশেষজাবে 
ব্সাগ্যান্সিত করেন। ' 3 





“জতু দেন শরচ্চঞ্রেয় সপ্ত হশাইকে 


নবন্ধপে রপায়মান ক্ষরবার জনকে ছত্ত়মত 
খাটছেন। এতে বিডিন্ত ভূর্িকায় মাম্ছেন 
--বুন্দাবন--রখান বন্যোপাধ্যায়। কুঞ্জ 


-রবি রায়, কুনুম--শাস্তি, ব্রজেশ্বরী--র়েণুক।' 


ঘোষ, বুন্দাবনের মা-_ প্রভা, 'কুজের শাশুড়ী 
--াজলক্ী, অন্তান্তা অপ্রধান তৃমিকার 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, প্রকল্প গান গ্রভৃতি 
নাম্বেন। 


রাশ ফিল্মস. 

এদের “বিষ বৃক্ষের কাজ প্রায় শেষ হ'তে 
চল্ল। অভিনে্তে লম্মিলনে ছবিখানার চমৎ- 
কারিত্ব আছ্ে। মনে হয় ছবিখানা লোকের 
মনে রেখাপাত কোর্ুবে। 
কজন শপ্য টলিউড. 

টলিউড' ,ডিওর লঙ্গে কড্জানের সমদ্ধ 
হি হয়েছে । আলল কারণ কী তা? এখনও 
রহ্ম্যাবৃত। পত্রাস্তরে প্রকাশ, বর্থমানে 
কোম্পানীর লঙ্গে শ্রীতীর একুশ মাল চুক্তি 
থাক লত্বে৪ও তার অশোভন আচরণের 
জন্যে কর্তৃপক্ষ তাঁকে কাজ থেকে বরখাস্ত 
কোরতে বাধ্য হ'য়েছেন। 


ক্লাইং ০পাষ্টার 

রাস্তা পোষ্টার মারা নিয়ে বেশ গণ্ড- 
গোল চলেছে। বাস্তায় থিয়েটার বায়োস্কোপ 
ও অন্তান্ত পোষ্টার যারাই মারছে তাছেরই 
উচ্চ জরিমানা! করা হ'চ্ছে আর ভবিষ্যতে 
যাতে পোষ্টার না মারে তার জন্তও পুলিশ 
থেকে সাবধান কোরে দেওয়া হচ্ছে। এ 


ল্বন্ধে আদর! আস্চে হুপ্তায় বিশদভাবে, 
আলোঁচন। কোর্ব। 








জ090/280000000 1000 তোরা] 
সঙ্গাীভ সম্মিলনী 

আগামী শনিবার ২৬শে লেপ্টে 
সন্ধা], সাড়ে ছন়্ ঘটিঞায় লঙ্গীত লপ্মিগনীর 
মালিক লঙ্গীত লভার অধিবেশন হুইবে। 
এবারকার “প্রোগ্রামের ভিতর রালিয়ান 


নৃত্যুশিল্লী--ভী, ভাডিমিরোভার নৃতই 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগা। 


,. সস্ভ্ডাম্ল০স্তভ্র 
দাজ্জ্িলিংএ পরীক্ষার্থ নীত 
স্বার্জিপিংএর লংবার্ছে প্রকাশ যে 

বৃহস্পততবার মধ্যাহে শ্রীবুক্ক সুভাষ চর 
বন্ধকে কাপিয়াং হইতে ছবার্জিলিংএর 
মিউনিসপ্যাল ল্যাবরেটারীতে লইয়া যাও! 
হয় এবং তথায় তাহাকে বিশেষভাবে পরীক্ষ| 
করার পর পুরনায় কাপিয়াংয়ের দীদ্দাপাছাড়ে 
ফিঃ'ইয়া আন] হইয়াছে 


কালীমাতা৷ হাস স্কুল 

গত রবিবার কলিকাতা কর্পোরেশনের 
কাউন্লিলার মিঃ ডি, কে, বোসের লনতাপতিত্বে 
কালীমাতা হাইন্কুলের বার্ষিক পারিতোধিক 
বিতরণ কার্য মুচারুরূপে লম্পন্ন হইয়াছে। 
লমন্ত উতলব তালিকার মধ্যে কুমারী 
আভাঁলহা লরক্ধারের “ভিখারিণী মেয়ে" 
আবৃত্তি অত্যস্ত সুন্দর হুইয়াছিল। এই 


বাণিকাটার বয়স মাত্র ১* বতদর। ১, 
বৎসরের বালিকার মুখে এনপ আবৃত্তি 
বাস্তবিকই গ্রশংসনীয়্। 


শারদীক্প। শ্রীভি সম্মিলনী 

কেশব সেন ্ীটগ্থ ওয়াই), এম, ণি, 
এ শাখায় আগামী শনিবার ২৬শে লেপের 
একটি প্রীতি লম্মিলনী হইবে ।. 
এই উপলক্ষে পাছাড়ী লান্ভাল, লাইগল, 
ধরেন দান প্রতৃতি বিখ্যাত 'গার়কগণ্ে 
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1) 0020 0000 00018110180 যে050 000 তেও) 


ভোরের স্বপনে কে তুষি দিয়ে দেখ! 


লুফালে লঙ্মা। : 


মোর তপনেয় রাঙ্গা! আলোকে যেন 
খিরিল তমাল] । 
ন1 ফুটিতে ঘোর কলার কলি 
পথিক হাওয়া লম গেলে গে। চলি, 
গেলে ভাণিয়! করুণ রাগিনী যেন 
বিঘাঞ্ধে অলল! | 
জেগে দ্বেখি হায় খুরিছে বনভূধি 
ছড়ায়ে ফুগঘল, 
ওগো! অতিথি বনপা পাতায় আছে চেয়ে 
তোমার পথতল। 
মুখর আমার গানের পাখী 
নীরব হ'ল হায় বারেক ডাকি, 
যেন ফাগুনের জ্যোত্ম-হালিত রাতে 
নামিল বরষ! | 





গান, ও কাজি নজরুল, মনাথ রায়ের আবৃত 
এবং লর্বশেষে অধথিল নিয়োগী রচিত 
প্রহনন পনাটাকার” অভিনীত হুইবে। 
জলস। 

গত ১৮ই লেপ্টেত্বর লক্্যায় গ্লোব রজ- 


ম্গে খালসা কলেজের লাাধ্যার্থে একটা, 


বিচিত্র অনুষ্ঠানের আয়োজন হইয়াছিল। 
এই অনুষ্ঠানের মধ্যে কুমারী লীল! 
দ্বেশাইয়ের অপরূপ প্রাচ্য ও কথাকলি নৃত্য 
মর্ঘাপেক্ষা মনোরম হৃইয়াছিল। তাহার 
পেলব তনুর সাবলীল ভঙ্গিমা, নৃতোর 
পূর্ব ছনা, গ্বেছের লীলারিত হুবধা! সমবেত 
জনঘগ্ুলীকে মনত্রুধ করিয়াছিল। কুমারী 
লীলা একজন শস্্াত্তবংশঙ্জাতা। বিচুষী মহিলা । 
ভারতের নানা প্রদেশ ভরণ ' করিম! 
শরতীয় নৃত্য সন্ধে ইনি বথেঃ অভি 
দর্জন কক্গি়াছেন। . . | 


পরিবারে (হ়িশ ছুখোপাধ্যায়) 


অছ্ুজেন্ব গপন্লিহ্াস্ন 
 শ্রীঅন্থিনী কুমার লাহিড়ী 


এই প্রবন্ধে বাহার চরিত্র লইয়া আজ 
আলোচনা করিব তাহা উপস্থিত জন 
সাধারণের নিকটে অধ্যাত অজ্ঞ।ত তৃচ্ছ 
হইলেও ইহার এছন একট] ধিক আছে যাহ! 
দেখিতে জানিলে বা! দেধাইতে জানিলে 
বিশেষ কাজে লাগিতে পারে। মানুষ যে 
লত্য লত্যই অবস্থার ব! আরৃষ্টের দাস তাহার 
অগস্ত গ্রদাণ এই চরিত্রে পরিদ্ফুট ! কেমন 
অভ্যাস হুইয়া যায়, ক্ষয় হইয়। যাইবার লঙ্গে 
লঙ্গে এন কোন চিহ্ন খুজিয়া পাইবার মত 
অবশিষ্ট থাকেনা, যাঁছা! হইতে আলল বার 
একট! উৎকৃষ্ট নিশান! মিলিতে পারে । তিনি 
যে একদ্বিন অধিপতি ছিলেন আজ তঁ!হার এই 
হবীনবেপ বেখিয়া ধারণা কগিতে ত পারা 


ধায়ই না, বরঞ্চ এ যেন চিরভিখারী--এই 
যা” দ্বেখিতেছি ইহাই পরম সত্য! 


আমাদের এই প্রবন্ধ কথিত--চরিত্রবান 
বাক্তির নাম শ্রীযুক্ত হুরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
জীবন কাহ্ণী বিশ্লেষণ করিয়। দেখিবার 
উপযুক্ত লময় এই কিনা লে বিষয়ে মতভেদ 
থাকিতে পারে; তথাপি ছুই একটি কথা 


এধন হুইতে ল্লিপিবদ্ধ করিয়া না রাখিলেঃ 


পরে পুরাতন ও পধু। বলিত বলিয়! গণ্য হইতে 


পারে 

হরিচরণ বাবু পাঁণিছাটীর প্রতাপশালী 
জছিধার ৬ তারাঁচরণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বংশধর | তাহার পিডৃদেব' শ্বর্গার রায় 
বাছাছুর রুষ। চরণ বন্যোপাধ্যায় মহাশয় 
অপু যাতুল্রে অগাধ এশবর্যোর মালিক 


হইয়াছিলেন এবং ভবানীপুরের হুখোপাধ্যায় 
বিষাছ 


করেন; এক্ষেত্রেও মাতুল নিঃসন্তান ছিলেন 
বলিয়া হরিচরগ বাধু মাতুলের লফল 
লম্পন্তির উত্তরাধিকারী হন এবং ভামীপুষ্ 
অঞ্চলে বাল করিতে থাকেন। অতএব 
দেখা যাইতেছে হরিচরণ বাধু বংশ মর্ধ্যাধার, 
অর্থে, এয বিশিষ্ট ব্যজি ছিলেন, 
ভাগ্য বিড়ম্বনায় লর্বন্বাস্ত হৃইয়। তাহাকে 
যধন লামান্ত কয়েকট। টাক। উপার্জন করিতে 
প্রাণাস্তিকু পরিশ্রম করিতে ছেখি তখন লত্যই 
ঘনে হয় আদৃষ্টের একি নির্দম পরিহাল | 
আজ জীবিক! উপার্জনের জন্থ তিনি ঘে পথ 
অবলগ্থন করিয়াছেন লে পথেও তাঁর কৃতিত্ব 
বড়কম ছিল না। নষ্টরূপে, নাট্যকাররূপে' 
নাট্যাচার্যয ও পরিচালকরূণপে একছিন তিনি 
নিজেকে ঘে ভাবে সুপ্রতিষ্ঠ করিয়াছিলেন 
তাছার শ্েই অমিতাভ প্রতিতা আজ 
কোথায়? আন ধাঁছারা শ্রেঠ অভিনেত! 
ও অভিনেত্রীরূপে' যশ ও যথেষ্ট অর্থ উপার্জন 
করিতেছেন তাহাদের অনেকেইভ এই 
হরিচরণের মন্ত্রশিষ্য ; একদিন এই হরিচয়ণের 
অনুগ্রহ লাভ করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই 
ন। তাহার! আজ বিশারঘ হইতে পারিয়াছেন, 
এক এক জন এক একট। দিকপাল | কিন্তু 
হয়িচরণ-_ 


প্রায় অর্ধশতাবীপূর্বে ছুরিচযণ উর 
কণিকাতাঁর অবৈতনিক নাট] সরা 
ক্রাউন থিয়েটারে প্রথমে সখীরূপে, পর়ে-- 
উর্মমিল। ও লীতার তৃমিকাঁয় এবং লক্ষণের 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়। একখানি পথ্ঘক, 
প্রাপ্ত হন। বহ্যাজার ড্রাদাটিক ক্লাবে 
বন্কিমচন্তরের চাঁরিখানি নাটকে ওসমান 
গণ্ুপতি, নবকুমার ও রঙ্গয়াজ এবং জি 
নাটফে বজিগারএর় ভূমিকায় অভিনয় করিয়া 


১৬ 


গার নাটাচার্য) নিলদাধব ক্র বর্তী মহশিয়ের 
নিকট হইতে একখানি স্বর্ণ পদ্ধক প্রাপ্ত হন। 
হরি-রাজের ভূমিকার অভিনয় দর্শনে লত্তই 


হইয়! ৬অমরেজ্রনাথ দত্ত মহাশয় হরিচরণকে. 


একটী মুল্যবান ড্রেন উপহার দেন এবং 
ওয়েলডন থিয়েটারে কালপরিনয়ে মনিজ্ের 
ভূদ্দিকায় হরিচরণের ত্সভিনয় দর্শন করিয়া 
৬অর্ছেচ্দু শেখর ঝুস্তাফী মহাশয় সাধারণের 
লম্মুথে আনন্দ প্রজ্ঞাশ করেন ও হৃরি- 
চরণকে পুম্পধাল্যে ভূষিত করেন। 
কোরিয়ান বোর্ডে গিরিশচন্ত্ ঘোষ, 
অমুষলাল বনু, গীষ্পতি কাব্যতীর্থ প্রভৃতি 
নাট্যাচার্ধযগণের লম্মুথে রোশিনারা নাটকে 
ওরংজীবের পার্ট অভিনয় করিলে তৎকালীন 
লংবাদ পত্রে যে পদালোচনা বার 
হইয়াছিল তাহাতে দ্বানীবাবুর অভিনয় 
অপেক্ষা কোন অংশে নান নহে এই মত 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত র্ু- 
বীরে রথুবীর, প্রতাপাদ্দিত্যে চণ্ডীবর রড! 
বিক্রঘাদিত্য ও ভবানন্দ, লাবিত্রী নাটকে 
মাগুব্যতম্বরা, পাণ্ডবগৌরবে ভীম, জনায় 
বিদুষকঃ প্রফুল্ল যোগেশ, হারানিধিতে 
হরিশ, দর্গধালে দিলীর খা, মেবার পতনে 
গোবিন্দ লিং, লাজাহানে ওরঙ্গজীব, 
দ্বেবল! ঘ্বেধী নাটকে করুণসিংহের ভূমিকায় 
যোগাতাঁনন সঙ্ছিত অভিনয় করিয়াছিলেন। 
রহম, অলীকধানু, চণ্ীদাল ( নিত্যগোপাল- 
বাধুর ) রাজা বাহাছুর, হালখাতা প্রতৃদ্তি ব 
নাটক নটিক। ও প্রছছলনে বিভিন্ন অংশ 
গ্রহণ করিয়াছেন । বহু সম্প্রদ্দায়ে অধ্যক্ষতা 
করিয়ান্েন, হরিবাঁবু প্রতিভাবান, বিদ্বান ও 
বিচক্ষণ ব্যক্তি । তাহার চরিত্র, তাহার শক্তি 
লতা লত্যই অনন্তসাধারণ! কিন্তু প্রশ্ব্যয 
ন। হয় নষ্ট হইয়া যাইতে পারে,_তা বলিয়া 
প্রতিভার লোপ এত শীঘ্র হয় কিসে? অথও 
জ্যোতিফরূপে হিনি একদিন প্রকাশিত ছিলেন 
তাহার আদ একি মুর্তি। ছবির 
পর্দায় ববি তাহাকে ফুটিতে দেখিতে 


আীদিলীপ দাশগুঞ্ 


জীবন সিন্ধু কলরোলে ধায় মরণের গেয়ে গান 
দুইধারে ঢেউ ভেঙে ভেঙে করে ভালোবাসিবার ধ্যান। 
এপারে ওপারে ছায়া নেমে আসে বানমেলে বেদনার 
দীপ ভ্বেলে ডাকে “আয়, আয়, আয়” মায়াময় সংসার । 
পেছনপানেতে মধুল্ুতি লয়ে কার আবি ছলছল 
জীবনসিন্ধু সেকথ! ন। মেনে বহায়েছে কলোল। 

ওপরে দেবতা, নীচেতে মান্তষ ধরি রাখিবার ছলে 
পৃথিবীর বুকে ফুটায়েছে ফুল ভাসি নয়নের পনে। 
মরনের শিশু ছায়া মেলে আমে; যৌবম এসে কয়, 
“আমার বুকেতে নীড় রচ প্রিয়, যাবার নাছি সময় ।” 
জীবনসিদ্ধু ফেনায়িত হয়ে সাথী করে নেয় সব 
দুইধারে শুধু ভোগের রূপেতে চলে মরণৌতসব। 
আকাশ কাদিয়া ঢালে জলধার1 পৃথিবী কাদিছে হায় 
জীবনসিস্থু অমীমের পানে চিরদিন ধেয়ে যায়। 


পাইতেছি,--সে বিস্তু অতি নগণ্য অতি জঘন্ত 
তুচ্ছ চরিত্রে । এমন কি 0%56175€এ তাঞছার 
নান পর্যস্ত থাকে না। 


এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, হুরিবাবু 
একদিন যাছ। ছিলেন এখন আর তাহ! নাই 
তাই সাহার এই ছুর্দশা? ইহা আমাদের 
বিশ্বাল হয়না, হয় না এই জন্য যে, যেটুকুর 
মধ্যে তাহাকে ফোটান হয় লে টুকুর ত তিনি 
পুর্ণরূপ দ্বিয়! থাকেন; তখন অধিকতর 
উচ্চ গ্রকাশের জগ্ত তাহার শক্তির ব্যবহার 
করিলে গ্রতিষ্ঠান বিশেব হয়ত ক্ষতিগ্রস্ত ন! 
হইতে পারেন অধিকন্ত রাহ্গ্রন্ত এই নিশ্্রভ 
রবিকে একবার বিকাশ মুর্ধিতে দীড় 
করাইতে পারিলে চিত্রজগতেরও লমূ উন্নতি 
লাধন হুয়। তবে অন্তরায় বছ। তাঁহাকে 
তাড়াইয়াছে তাহারা, বাহায়) একদিন তাহার 
হাতে গড়িয়। উঠিগাছিল। ছাত্রের নিকটে 


লন্্রম রক্ষা! করিতে গিয়া তিনি আজ অনেক, 


দুরে সরে দীড়াইয়াছেন ।&হার উপর তোষামধ 
১17 বলিয়া যান রক্ষা করিয়া! বা মনরক্ষা 
করিয়! নিতের স্বার্থ বায় গাখিতে যে ধাতুর 
ভ্বরকার তাহা! হরিবাবৃতে খিলক্ষণ আঅভাব। 
উচ্ছ জালতার গ্রশ্রপ তাহার নিকটে নাই, আর 
নাই বয়স ও মর্যযাার মাত্রা এজ্বন করিয়া 
হান্ত পরিহ্থাসে তরল রূলিকতায় বিভাগীয় 


বর্তাকে সন্ত করিয়। রেফের মতন মাথায় 


চড়িবার আধুণ্নক ইচ্ছা! নির্ধারিত লক্ষীর্ণ 
গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ থাঞ্য়াি আজ তিনি 
কেবল মাত্র কর্তব্য পালন করিয়া! বাইতেন্েন। 
কিন্ত যদি কোন বৃহত্তর ক্ষেত্রে তাহার শক্তির 
পরীক্ষা গ্রহণ করা হয় তাহা হ্টলে পরীক্ষক ও 
পরীক্ষার্থী ছইয়েরই মুল্য অক্ষু্ থাকে এবং 
লজে লঙ্গে গ্রহণর কলম্ক-কাপিম! অপসারিত 
হইয়া ভাঙার ভবিষ্যৎ জীবন আলো ধজা? 
হইয়। উঠে। | 


০০১১১১১১১১8 
০১১১১১১১১১১ 
০০১১১১১০১১১ 
০০০০০১১১১০১ 
জেরিন বরের জহরেতে রেজা 
১১১১১১১১১১১ 
১১১১১১০১১১০ 
১১১১০১১১১১১ 
পতি 


তত ক্ষনিক্েন রসাল 


জ্ীঅনিল মুখোপাধ্যায় 





ণ 








11 





(১) 
ভালে! লাগে না। সমীর আবার পাশ 
কিযে শোয় । কয়েক মিনিট নিজ্জীবের মত 


পড়ে থাকে | নিঃলল জীবন! নেই একট! 
ঘুললিত ছনা, একটা। গ্চ্ছনর গতি! ভারবাহী 
ঘুর মত বোবান্বরূপ জীবনটাকে কোনমতে 
টি খারেশে টেনে নিয়ে চলা । অসহা একাকীত্বের 
 অবাক্ত বোনা ওর কঠ চপে চেপে ধরে, 
গ্রাণ হাঁফিয়ে ওঠে। 


_হ্ঠাৎ ও গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে বসে 
বিছানার ওপর । খোল! জানালা দিয়ে 
সামনের উদ্ধার নীলাকাশের পানে চেয়ে 
থাকে। মগ্ন দৃষ্টি! কত কি ভাবনা ওর 
মণ্তিষ্ষে জটল! পাকায়--পিগারের ধোয়ার 
মত বিসর্পিল। অস্থায়ী ।--সংসারে যার! 
সবার চেয়ে আপন জন তাদের ও হারায় খুব 
শৈশবে । কিন্তু সে রিতা কোনদিন ওর 
কাছে বড়ে। হয়ে দেখা ছেয়নি। কেননা, 
তারের লঙ্গে নিবিড়ভাবে পরিচিত হবার 
হুমোগ ও পায়নি। একটু বয়লেই 'হবেনা- 
হবেন।” করে একমাত্র পস্তন ওকে ছন্ম 
দিয়ে মা মারা গেলেন। 
গিয়ে পড়লে। বুদ্ধ বাপের ওপর। তিনি 
ছিলেন পাক! ব্যবলাধার মানুষ। সংসারের 
সস্তঃপুরে গ্রবেশ করবার সুযোগ ও লময় 
তিনি পানমি। তখু-স্্রীর অকাল বিয়োগের 
শোকট1 ভার' জীবনে মারাত্মকভাবে আক্র- 
মন কর়লে!। একদিন তিনিও নিুরের 
মত ওকে একল! ফেলে রেখে স্ত্রীর অনুগামী 
হ'লেন। রেখে গেলেন সহয়ের ওপর এক- 
খান! বিরাট বাড়ী, আর ব্যান্ষের খাতায় 
ঘোটা টাকার অন্ধ 1স্তারগ্? তারপর 





পালনের ভার' 


ওর বয়োঃবৃদ্ধি--পাঠাজীবন, পরে অর্থো- 
পার্জনে কর্মক্ষেত্রে গ্রবেশ। অতি লাঁধারণ-_ 
বৈচিত্রহীন !--ওর ভীবনের আলো-ছায়া 
পড়! চলার পথে কত নর-নারী বিচিত্রবেশে 
ভীড় করে এসে দীড়িয়েছে। কত জনফে 
ও কত ভাবে পেয়েছে, কিন্তু অন্তরের যনি- 
কোঠায় তানের একজনকেও ও লাননে 
বরণ করে তুলে নিতে পারেনি--কতকটা 
আশঙ্কায়। কতকটা জন্ঞতায়।..."*'ঘেয়ালের 
ঘড়িটার টৎ টং পাঁচটা আওয়াজে 
সমীর চমকে ওঠে। ধড়মড়িয়ে বিছান। 
হ'তে নেদে পড়ে। টেবিলের ওপর থেকে 
েথিসকোপটা তুলে নিয়ে ঝড়ের মত ঘর 
থেকে বেরিয়ে যায়_হামগাতালের দ্বিকে। 


গশ্চিম দ্বেশের ছোট হালপাতাল। 
নাতিবৃহৎ একখানি দোতাল! বাড়ীতে প্রতি- 
ঠিত। দবডএর সংখ্যা কম। পাপে গা- 
ঘেষা লম্বা ব্যারাকটা নাসদের বানস্থান। 
অদূরে মীরের ঝরঝরে তঝতকে ছোট- 
থাটো! বাংলো! । লামনে এক টুকরো বাগান। 
তার ভেতর কতকগুলো লিজন ফ্রাওয়ারের 
ভীড়। একট] 'নাম না জানা” বিলাতি 
পতানো ফুলের গাছ বাংলোর রাণীগঞ্জ 
টাইলের ছাদের ওপর উঠে গিয়ে এক 
চতুর্ধাংশ খল করে গুয়ে আছে। 

লমীর হালপাতালের গেটে ঢুকতেই, 
দারোয়ান আতৃমি সেলাম ঠুজে * অরে দীড়ায়। 
ও হাতের ঠ্েথিনকোপটা একটু উচু করে 
প্রতি-নমস্কার জানিয়ে, সোজা হলের ভেতর 
গিয়ে (ঢাকে। প্রত্যেক ওয়ার্ড ঘুরে"ঘুরে 
দ্বেখে চলে। সতর্ক দৃইটি।--হঠাৎ একট! 
বেড লামনে এলে থমকে দীড়ায়। 


টেবিলের ওপরকাঁর কাগঙ্গট! দেখে ও চে 
ওঠে। একি! বারোটার লম ও প্রেল- 
ক্রিপলন্‌ লিখে দিয়েছে, এখনে! রুগী ওষুধ 


পায়নি । মীরের মাথা তেতে ওঠে টি | 
ডাকে-্বয়' (বয় এলে ঈাড়ায়। 


ও নিলা করে-_“না্স কাছ! গিয়া 

উপরমে হুজুর ! 

--কয়েক মূহ্র্ত চুপ করে থেকে ও 
গম্তীরভাখে বলে--'হু,--উম্কো! বোঁলাঁও, 


ডাক্তারবাধূ ডাকৃতায় জলদি বোলাগ।- 
বয় চলে যায়। | 


লমীর ডিদ্পেন্সিং রূমে গে নিজেই. 
ভাড়াভাড়ি ওষুধট! তৈরী করে নিযে বখন 
ঘরে আসে, দেখে নাসচুপটি করে “বেড'- 
এর পাশে ঈড়িয়ে। ও লেদিকে তক্ষেপ, 
করে না, লোজা রূগীর কাছে গিয়ে তাফে, 
ওষুধ খাওয়ায়। নাশ একবার অগরাধীর 
থরে বলে-'আপনি লর়ুন, আমি 
খাওয়াচ্চি' --ও লে কথার উত্তর দেয়না, 
ধেন কথাটা ওর কানে যায়নি এমনি 
ভাব। কুণীকে লত্তর্পণে বিছ্বামায়, ইয়ে. 
ঘিয়ে, গা থেকে “থলে পড়া? কনা মক. 


পর্য্যন্ত টেনে দেয়। তারপয় লশষ্ধে গা 
ফেলে ঘর ছেড়ে বাবে আলে। * 


নাল (সেইভাবে কয়েক মুহূর্ত, ধাড়িরে 
থাকে। তারপর ধীরে থীরে লমীরেক 
ঘরের দরজার লামনে এলে দঈীড়ায়। লী 
তখন ঘরের ভেতর ইঙ্জিচেয়ারে শুয়ে 
চোখছুটি নিমীলিত। নাল করেক হর্ 
নীরব থেকে কম্পিতন্বয়ে কাদা ই 
পান্িকফি? 


স্আনুন! ক চোখ, ক কেই 
উতর দবেয়)। ...... 


১৮ 


নাগ লখঘুপ্ঘক্ষেপে ঘরে এলে ঢোকে। 
ডাকে--'ড্উর দেব!” ৃ 

লশ্বীর হঠাৎ লোজা উঠে বলে, 
বাঝালে স্বরে বলে-বলুন কি বলবার 
আছে আপনার? 

নাল চমকে ওঠে। মুখ দিয়ে কথ। 
ফোটে ন1। 

এতক্ষণ কি করছিলেন ?--সমীর 
গ্রশ্ন কবে। 

“ওপরে ছিলুম।” 

কেন ওপোবেতে। আপনার ডিউটী 
ছিলে! ন1 1, | 

স্৮না, ওপরের নাসের মাথা! ধরেচে। 
তাই তার ডিউটাট!-_ 

--ধুঝিচি-মাথ। ধরেচে! কথার 
মাঝে বাধা ধিয়ে সমীর শ্লেষের ভঙ্গীতে 
বলে--বেশ, তা তিনি আমায় দয়া করে 
খবরট। দিয়ে উপকার করতে পারতেন। 
তার হয়ে আপনিও ও কাজটা! পারতেন, 
'পলবং আশা করি তাতে আপনার বন্ধুত্ব 
অটুটই থাকতো-_বনত্বের চেয়ে প্রাণের মূল্য 
বেশী, এট জানেন ?, 
মাপ নির্বাক--নিশ্ল! রুদ্ধ কায়ায় 
তার গল! তুজে আলে। লমীর একবার 
তার মুখের ওপর জলন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে 
বলে চলে--'এলব বিষয়ে ইউরোপীয়ান 
নাদর। খুব লতর্ক ! আমাদের 
5806 নালের ভেতর যথেষ্ট গলদ 1 
ধারা বর্তব্যকর্ণে এতটা অচেতন, তাদের 
উচিত এলব গুরুতর কাজে হাত ন দেওয়া, 
অগ্তপধ ধর1--/1010 [081)) 
80906 ০৫ 11)079.-"আপনি এখন যেতে 
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পারেন ! 
নাল যাঁর না।--ডক্টনন দ্বেব 1 
কয়েক মূহূর্ধ পর রুদ্ধ কণ্ঠে বলে। 


 লমীর বিরক্তি হয়ে ওঠে--কদ্বগ্বরে 
বলে--“বলুম, আরে! ফি বলবা আছে 
আপনার-জালাতন | | 


নাস চুপ করে থেকে মুখ তোলে। 
লজল দৃষ্টটুকু লমীরের মুখের ওপর 
ফেলে বিনীতভাবে বলে--“ডষ্টর দেব! 
খাদি আপনাকে কথা দ্বিচ্চ, আর কখনো! 
এমন হবে না।--আমাকফে আপনার যাপ 


করতেই হবে, এই চাকরিটা আমার জীবিক1 15. 


আচ্ছা, আপনি এখন, যান--আঁমষার 
অনেক কাজ আছে?--লমীর পাশের ঘরে 
ঢুকে পড়ে । 


(২) 
শারাট! রাত্রি ল্বীরের চোখের পাতা 
পড়ে না। নাসটার কথা ওকে অস্বস্তি 
ঘেয়। তার ডাঁগর চোখছুটির কোলে শীর্ণ 
জলরেখা, ছুটী চোখে বঝরে-পড়া মিনতি 


মাখানে! মুখখানি ওকে বিচলিত করে 
তোলে। না--ওর কথাগুলো বড়ে। রূঢ় 
হয়েছে। যদ্িও-লে ফোষী। কিস্তু-- 


আছ! বেচারী পেটের দায়ে পরের অধীনস্থ ! 
পরদিন লকালে-_- 


নাস--উধা তখন নিজের ঘরের সামনে 
অপ্রশঘ্ত রোাঁকটীতে চেয়ারে বলে। তার 
টলঢলে কমনীয় মুখখানিতে বিষগুতার নুপষ্ট 
রেখা! মাথার চুলগুলো! রমন, অবিত্তন্ত; 
কতঙ্কগুলে! কপালে, কানে খসে পড়েছে ।--. 
হঠাৎ জুতোর শবে ও চমকে ওঠে, পাশের 
দিকে চেয়ে দেখে_হইর দেব! একি! 
তিনি তার বাড়ীতে--দর্বনাশ। না, তার 
তো! এখন ডিউ্টা নেই--তবে কি?__ 
আশঙ্কায় তার বৃক দুকু-দুরু করে। কয়েক 
প] এগিয়ে গিয়ে ঠোটের কোণে গুফ-ছাসির 
রেখা টেনে এনে বলে--“আনমুন ।--আরো 
কতো! আভার্থটনক বচন ওর মনে আসে-_ 
মুখ ফুটে বলতে পারে ন।। 


লমীর লোজ! রোয়াকে উঠে আনে। 
উষায় লামনে দীড়িয়ে উৎিত শুয়ে বলে-_ 
উধা দ্বেখী আমি মহা! বিপন্ধে পড়েচি।” 
“বিপধ !--আপনায় 1--উধা বলে। 





লমীর আবছাওয়ার্টাফে তয়ল করবার 


আন্ত ছেলে বলেনা, লে ধরণের বিপদ 


নয়/--একটু চুপ করে থেফে বলে--'কাঁল 
'াপনাকে রাগের মাথায় কতকগুলো কড়া! 
কথা বলেটি, লে ঝন্তে আমি আনুতপৃ- 
ক্ষমাপ্রার্থী! কাল লারাটা রাঁত চোখের 
পাতা পড়েনি--আমি ক্ষ! চাইচি | 


কন্বশ্বাসে উষার বুক ভরে ওঠে, আম়ত 
চোখের কোলে শীর্ণ জলরেখ। ! হেসে বলে-_ 
না, আমি ক্ষঘা। করতে পারবো না। 
আমার চোখে আপনি এমন কিছু দো 
করেন নি, যাতে আপনি আমার কাছে ন্ট 
হুবেন। দ্বোষ করেচি, বকেচেন। এতে 
আপনার অন্যায় কিছুই হয়নি, বরং আঘারি-। 

সমীর অধীর হয়ে ওঠে-না-না আমি 
ওসব বড়ো বড়ো! কথা শুনতে চাই না--শু? 
আপনি বলুন আমায় মাপ করেচেন।” 


_-কি আশ্চর্য্য! এতে কিন্তু আমায় 
অপরাধী করে তুলচেন--আচ্ছ! তাই |, 

--তাই নয়! পঞিফায় ভাষায় বলুন, 
আমায় স্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলতে দিন ।* 

উষার লজ্জায় সুখ রাঙ্গ। হয়ে ওঠে_ 
“মাচ্ছা মাপ করলুম'-_-ও মাথা নত করে 
বলে -ঞাপনি আচ্ছা লোক! আমার 
নরকের পথটা পরিস্কার করলেন ।” 

সমীর ছেণে বলে--আর, আমার শব্দে 


যাওয়ার পথট। সোজ। হয়ে রইলো” 


“তা হ'লে আপনাকে স্বার্থপর বল! চলে-- 
সমস্ত পুরুষ জাতটাই তাই”-_ 

নান! ওকথা বলবেন ন!! আমার মত 
একজন নগণ্য পুরুষকে লামনে রেখে, সমন্ত 
পুরুষে বিচার করবেন না। মারতে হয় 
লাঠিট। কামার মাথায় মারুন / ও উচ্চম্ববে 
হেলে ওঠে। তারপর উভপ্নই নীরব! 
এতক্ষণে: উধার খেয়াল হয়-_ওমা, তাইতো 
লমীরবাধুফে বলতে বলা হর দি। ক্রটা 


.. লংশোধনার্থে.: বিনীতভাবে বলে-বসুন, 





ঠাড়িয়ে রইলেন কেন ?-_চেয়ারট| এগিয়ে 


ঘেয়। 

সমীর চেয়ারে বসে ।--'চা আনবো ?-_ 
উষ1 ভিজ্ঞাল] কর়ে-_- 

জাপনার য্ষি হয়ে গিয়ে থাকে তবে 
আর দরকার নেই। একেবারে বাড়ীতে ' 
গিয়েই-- 

'না আঘায়ে। হয়নি'__উষ। বাধা* ঘিয়ে 
লে--বনুন, এক্ষুণি হয়ে যাবে 1 

উষ1! ভেতরে চলে যায়। 

সমীর একলা চুপটি করে বলে থাকে। 
তিফ্ষে কতে। কি চিন্তা ঘুলিয়ে ওঠে ।-_ 
এয্টো কিন্তু বেশ! কথাগুলে। ভারি মিষ্টি! 
নারা ঘেছে কেমন একট! কমণীয়তা যা, ঘর্শন- 
দর ! মুখখানি চললে; পরন্ত ঠোট দুটাতে 
সহনীয় গভীর স্তবূতা ! চাঁপা চিবুকটা, স্নিগ্ধ 
ুপ্ষ ুটী ভুরুর নীচে ভামাভাল! ছুটী চোখ 
মুখখানিকে আরো! বিশেষ করে তুলেছে ।-- 
আচ, তার ছন্নছাঁড়। জীবনে শ্বাভাবিকতার 
ধার আন1 যায় না? ছন্দবদ্ধ করা যায় না 
তার ছন্ছার গতিকে । পারে না এই 
মেয়েটা? পারে-নিশ্চদই পারে, জব 
দেশের পারে, এই মেয়েটাও পারে, কিত্ব-_ 

উধার কম্বরে ওয় চমক ভাঙ্গে-_“ঘরের 
ভেতর আগুন? 

-প্বরের তেতয়ে যাবো? কেন, 
বাইরেই ছিল ভালে! ।, 

তাহ'লে টেবিলট। আবার টেনে নিয়ে 
(ধতে হয়।? 

৩ লমীর ঘরে যাঁয়। চেয়ারে 
বসে বলে-'মাপনি তো খুব এক্সপার্ট 
এপি মধ্যে চা! কমগ্লিটঃ টেবিলের ওপরকার 
ডিদ্‌ ছুটির দ্বিকে চেয়ে বলে--/আঘার এতো! 
[াঙ্গম! করচেন কেন? 

'এ আর কি এতো হ্যাঙ্গাম। 1' উত! সঙ্জ্জ 
হবে বলে-লাধান্ত একটু মাখন মাধান কটা 
আর কয়েক টুকরো! ফল-.ফই আরম্ভ বরুন + 


'ইরা--এই যে খাচ্চি” বলে কতকট। 
আনাড়ি মত ও চায়ের কাপে লশবে এক 
চুমুক ঘারে। আপনার কই? তুলে 
ও জিজ্ঞাসা করে। 


উধা নিরত্তর! নতমুখে টুপ করে দাড়িয়ে 
থাকে। 


ঞঁ 


সমীর আবার বলে-_-'আপনারটাও নিয়ে 
আন্ুন। আমি থাবো আর আপনি--ও 
বুঝতে পেরেচি, নিশ্চ আপনার পুরুষের 
সামনে বসে খাওয়া আভ্োস নেই। 
অনেকের লজ্জা হয় বটে! সেট! কিন্তু 
তারের নারীমনের দুর্বলতা--যাঁন যান নিয়ে 
আনুন। আমরা তো এখন বন্ধু--লজ্জার 
বালাই না রাখাই ভালো ঞি বলুন 1 

শেষের কথাটার উষ! যেন চমকে ওঠে-_ 
মেয়েমাঞয পুরুষধানু'যর বন্ধু? কে জানে 
হয়তো! হবে !।--আগত্যা নিজের কাপট। 
নিষে 'আনে। ডন দেবএর অনুরোধ! 
সমীর বাবূর অনুরোধ হলে হয়তে! পারতো 
এড়িয়ে যেতে-__অন্ততঃ চেষ্টার ক্রুটী করতে! 
না। রী 

(৩) 

ক্রমশঃ ওদের ছুজনকাঁর মাঝখানে ব্ুতের 
একটা নিগুট বন্ধন এসে দাঁড়ায়। উভয়ের 
ভেতরকার 'আপনি' সঙ্বোধনরাপী অন্তরাম়টাও 


নিবিড় অন্তরঙ্গতার কোন্‌ শুভক্ষণে লোপ 


পেয়ে পরিণত হয় 'তুমি'তে। তখনকার 
দুজনের মাঝখানকার জঅঙ্বন্ধীকে 'প্রেধ' বললে 
ভুল হবে--বন্ুত্বই আছে। তার পরিণতিকে 
'প্রম' আধখ্য! দেওয়া যায়। 

মীর রোজই সকালের চায়ের পালাট। 
লের়ে আমে উযার বাড়ীতে। "তার মূলে 
আছে ওর সঙ্গ-লাভ | সেটুকু উভয়েই বোঝে, 
গ্বীকাঁর করেনা মুখ ফুটে। যা্বও লশীরের 
আবর্ষণটাই বেশী ।-৮লেই লঙ্গে চলে ছুটে 
কথাবার্ডায় আরান-গ্রদান। ঘআদানের 


চেয়ে প্রদ্ধানের ওজনটাই বেশী হয়ে ওঠে। 


৪ 

) ৃ 
নি 

হ , আন 
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ঞ্জ । 


কথাগুলো, লবই  অনংঙগ- প্রথম 


আবিলিনিয়ার বর্তমান জবশ্থ নিক ছইচার 


কথা, তারপর রবি ঠাকুরের লন -প্রফাশিত 


একখানি কবিতার নজর লঘালোচনা, শেষ 
পর্য্স্ত হাসপাতালের কথাই ববনিক1 ফেলে। 


লমীর মিজের কথার ভেতর বথাপন্তব জধনাতে 
চায় ওর জীবনের শুন্যত।, অসহা একাবীত্বের 
বেধনা ! উধ! সংক্ষেপে ওর কথাব উত্তর ছেয়। 
হয়তো কখনো! ঢু-একট! কথা বলে--তাও 
তার ভেতর নিজশ্বতার যথেষ্ট অভাব। 
লমীরের কথাঁরই একটা লঘু রূপাস্তর় | 

লদীর চায় ন! তা। হ্ল্নভাখিী উষায় 
এই অকারণ কুগঠাতাব ওকে অসহিষু। করে 
তোলে। কেন ওর কথায় এতো লঙ্কে'চ, 
উত্তর এতে লংক্ষিপ্ত । ও প্রার্থনা করে উধা 


ওর লঙ্গে অবাধ অকুঠচিত্তে মেলাদেশ। করে। 


উষাকে ও কিছুতেই ভালোভাবে বুঝে উঠতে 
পারছে না । উষ। ওর কাছে উধার হতই 


ঝাপসা অর্জ,বাধয | অপচ সে তো অপাধারণ 


কিছু নয়। 'সাঁধারণ চোদদমান। মেয়ের মত্ত 
সময় বিশেষে লাজুক, নর, দিশুকে। তবু 
_-কোথায় যেন একটু পার্থক্য। 


লদীবের মৌন আহ্বান ও শুনতে 
পেয়েছে! নিশ্চই পেক়েছে। 


কথা-বার্তা, ভাবে-ভলীতে কোনে 'খানেই 


চ 
বাচালতা প্রকাশ পায় না-_ক্ষণিকের জন্তও 


নয়। অথচ অবিদ্ধিত এমন ভাবও ও 


তার চোখে মুখে দেখতে পায় ন। তবে | 


কি উদ্বাসীন? না, ঠিক তা-ও নয়। সে 
যেকেমন--তা লমীর ভাষায় প্রকাশ করতে 
অক্ষণ! শুধু অন্তরে অনুভব করে। এবং 
পেইজন্ই ওর অস্বস্তি! 


সুরের বশ্তরমুঙ্ছনার মত লে পা ] 
তেষনি মনোরদ--লোভনীয় |. | 


লমীরের নু প্রাণে এনে লেগেছে " 
্দিণে মাতাল হাঁও়া| ওয় জীধন নানা : 


কিন্তু ওয়, 


রাতের শেষের. 
গুকতাঁরার দত সে অচঞ্চল। ছুযাগত বীশীপ্দ, 


নু 


রঙে রূডীন!| একটা দ্বিন ওর কাছে 
মুল্যবান। গত ছ্িনের জন্। ও নিরালায় 
নিঃশ্বাগ ফেলে), আগত ছিনকে লাঘরে 
বরণ করে নেবার তন্ত ও অধীর-ব্যাকুল! 
নিঃদঙ্গ এক একট! মুহূর্ত ওর বৃকের ওপর 
ঘিয়ে, ঠক্ঠক্‌ করে হেঁটে চলেযায়। উধার 
পাহ্চর্ধয ওকে করেছে দ্বিশাহার!। উষাকে 
স্বখী করতে ও পাঁরে না এমন ছুঃলাহুপিক 
কাজ জগতে নেই। এ ন্থযোগ ও ছাড়বেন! 
কিছুতেই । নিজেকে-_-ওর সমস্ত নিজত্বকে 
উধার গপ্রেষের গভীরতার মাঝে সানন্দে 
ছিলিয়ে দেবে। ও হবে নিঃশ্ব--বরিক্ত ! 
লে.রিক্ততার পেছনে আছে পরিপূর্ণতার 
অবিমিশ্র ন্ুখাবেশ--গভীর পরিতৃপ্তি। 
. গুর জীবনকে স্থার্থকতার পিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত করবে। ওর বৃতুক্ষু আত্মার 
তৃপ্তার্থে উবাকে ও ঘে়--ফিছুনেই। উৎ! 
ওক ন্বর্ধন্থ | কিন্তু-লে উবার? উবার 
যুকে ওর মত আকাজ্ষার তীত্র ছ্াছন নুরু 
হয়েছে? ওর মত ব্যাকুলত। 1--না-- 
উধ্যাকে ও লাঁধারণ মেয়ের মাপকাঠিতে 
মাপবে না। কুট লঘানোচকের মত উষার 
প্রেমের শুদ্ষষ বিশ্লেষণ করতে বলবেন! ! ও 
উধাকে ভালবাপে এইটাই ওর দ্বিক 
থেকে লব চেয়ে বড়ো কথা--ওর জীবন- 
যৌবনের গৌরব ! 
 উযা ওকে আধার থেকে টেনে এনেছে 
দ্বিনের আলোকে ! উধা ওর জীবনদাত__ 
উধাদ্বেবীণ 
টাধিনী রাত! বাংলোর সামনে 
উদ্ধার মাঠের ওপর আলোর বন্তা। লশীরের 
 স্বদয় ব্যাকুল হযে ওঠে, লাযুতে ওঠে 
 আবিশ্রাস্ত কোলাহল, পিরা-উপশিরায় আলে 
অহা চাঞ্চল্য । এই. শুভ-সুহূর্তে ওর প্রাণ 
“চায় একটী লেয়ের লঙ্গলাভ। তার কোমল- 
': পেলব হাতের প্রেমম্পর্শ, পালা ঠোটহুটী 


পায় ছকে আসা! ছুটো নভুম বখা1-ও 


পা বাড়ায়, উদার বাড়ীয় দিকে । আজিকার 


মুখে.ছুটে ওঠে না! 


টার্দিনী রাতকে ও ধিফল হতে দ্বেবেন। 
কিছুতেই--ওর ঘৌবন ফ্বেবতার শুভ, 
আশীর্বাদ । 

উধাকে ও বিনীতভাবে জানায় ওর 
হয়ের অভিলাষ। উষা সর্ধ-লম্মতি 
জানায়। 


সামনের উদ্ধার ময়ঘান ঢাথ্ধের আলোয় 
উদ্তাসিত--সমীরের লীবনের মত !--ছুজনে 
চলে। লমীর ধীরে ধীরে তার একখানি 
হাত নিজের হাতের ওপর তুলে নেয়। 
উষ্/। নীরব নিথর । তার হাতখানি 
বরফের মত হিম, অকম্পিত-_লমীর 
অনুভব করে। মধৃকণ্ঠে ডাকে--উষা”-- 
লাড়। (মলে না। 

আবার ডাকে 'উষারানী”--উষ| 
শিউরে ওঠে-_উত্তর দেয়_'উ” | 

“কি ভাবচে| ?--লমীর প্রশ্ন করে। 

“না, কিছু না-চলো'-- 

চলে-কিছুদুর এগিয়ে উচু টিপির কাছে 


যেন 


গিয়ে লমীর বলে-_-'এলো, এখানে একটু 


বলা যাক্‌--অনেকট। হাঁট1 হয়েচে।” 

উথা আপত্তি করে ন1। 

পমীর উধাঁর বলবার যাঁয়গা্টা পকেট 
থেকে রুমাল বের করে পরিফার করতে 
যায়| উধা বাধা দ্বেয়--থাক--আমি 


নিজেই নিচ্চি' ব'লে নিজের আচলটা 
বুলিয়ে বসে পড়ে। 


সমীর ক্ষু্ হয়। 

...কথায় কথায় উচ্দবালের মুখে ও 
জানায় নিজের একাকীত্বের অলহা বেন! ! 
তার লঙ্দে একটু ভালবালা_-ওর যৌধনো- 
চ্ছুণিত পেলব ক্ষীণ দ্বেছলত1টী তুলে নেয় 
নিজের বুকের ওপর, ঠাণ্ডা! ঠোটছুটাতে একে 
দেয় একটা লোহাগ রেখা 1-_উষ্ণনীরব, 
নিখর, নিশ্চল, পাষাণ! বাধা ছেষ ন1 
অথচ গ্রতিষানের প্রবল'দ্পৃঙ্থাও ওর চোখে- 


বিঃশ্বাল ফেলে, .. 


লনীর ... ক্লাত্তির, 





উবার শ্বভাবে-আঁচারে, ভাঁবে-তলীতে, 
কথ।-বার্ডায়--লব কিছুতেই: বেশ একট 
শৃঙ্খলতা | কোনোথানে নেই উচ্ছৃত্খলত'__ 
উদ্দামতা ! লমীর চায় ওকে উচ্চৃদ্ঘণ 
করতে--ওর পাওয়াকে সম্পূর্ণ করতে। 

(৪) 

লেদিন--সন্ধ্যার পূর্ব 

উধা তখন নিজের ঘরে ছোট রাইটিং 
টেবিলটার লামনে চেয়ারে বসে। হাতে 
কলম ক্ষি ধেন লিখছিলো। দরজ। ভেতর 
থেকে ভেজানো । সবটুকু বন্ধ হয়নি। 
হটে রজার মাঝখানে ন্বল্ন একটু ফাক। 
ূ পীর আসে। ঘরজার সামনে দাড়িয়ে 
গল্প ধাকটুকু দ্বিয়ে উষার অবস্থিতি লক্ষ) 
করে।--তারপর ধীরে-অতি অস্তর্পণে, 
যাতে উষ। না জানতে পারে এমনভাবে 
দরজার একট পাল! খুলে ঘরে (ঢাকে। 
পা টিপে টিপে উধার পেছনে এলে দীড়ায়। 
উধ] আদে জানতে পারে নি --সমীর 
থপ. করে ওর চোখছুটে! টিপে ধরে। উষা 


চকে ওঠে-মাগেো | কী ভয়ানক 
লোক।? 


লমীর ওর কাপ্নর কাছে মুখ নিয়ে যায়, 
মৃছন্বরে বলে-_“কে বলোর্দিকি আমি ? 

“বারে তুমি আবার কে হতে যাবে! 
তুমি তুমি-ই।” 

--আমি তোমায় ভাবি'--সমীর বলে আর 
বোলবোনা; পরেন্ট। তোমায় বলতে হবে।' 

বা! বেশ লোক যাহোক ! তোমা! 
কথ! তুমিই জানো, আমি তার ক 
বলবে) 

জ্ীর ওর চোঁথ থেকে হাত লরি 
নেয়, লাষনে গ্লাড়িয়ে বলে-_-“আচ্ছ।-_উবা 
তোমার মনে কোনে। কথা জাগেনা- 
এক মুহূর্তের জন্যও নয় 1' 

শ্পকী কথা? 

এই ডা বরা আরো িখি 





-উধা! নিরুত্তর, নিরুদ্বেগ ! 

সমীর উচ্দ্বাদের গতি রোধ না করে 
বলে চলে--অবগ্ত তখন খআমাদের দুজনকার 
মাবথানের লহ্বন্ধট] ঠিক বন্ধুত্ব থাকবে না। 
একটু ঘোরালে৷ হয়ে উঠবে স্াধারণে তার 
নাম দবেবে+বিবাহ+ আর আমাদের ছুজনের 
দুটা নতুন পরিচয় হবে--একজন হবে স্বামী 
আর একজন ভ্ত্রী1-_দুজনের অক্লান্ত পরি- 
শ্রমে অদম্য উৎসাহে গড়ে উঠবে একটা 
ছোটু নংসার ! তুমি থাকবে শ্বরের কাজে 
যন্ত, আর আমি মুর্ৃষ্টিতে চেয়ে থাকবে! 
তোমার কর্মশ্রাস্ত মুখখানির দ্বিকে। 
নখনো বা তোমার কাজের সুক্ষ বিশ্লেষণ 
করতে বসবো। আর অভিমানে তোমার 
াটছুটা ফুলে উঠবে, মুখখানিতে * নেমে 
আসবে আযাচ়েছ ঘন কালো মেঘ। 
হাতের কাজ ফেলে রেগে বিছানার গিয়ে 
উপুর হয়ে শুয়ে পড়বে। আমি চাইব 
মাপ--কত কাকুতি, মিনতি, কান মলা, 
নাকেখখ! তোমার ফুলে ওঠা (ঠাটছুটী 
বসিয়ে দ্বেবো! নিজের ঠোটের চাপে। 
তারপর-_তারপর পরস্পরের আশ্রয়ে আমা- 
ঘর ছোট্ট লংসারে পড়বে একটা নবীন 
অতিথির শুভ-পদ্ধার্পণ! তার ফুলের পাপড়ির 
মত পাতলা তুলতুলে ঠোঁটছুটাতে থাকবে 
মধুভরা । ছোটছুটা, লেহ-ব্যাকুল বা সঙ্য় 
অসময়ে চাইবে আমাদের জড়িয়ে ধরতে। 
তাকে নিয়ে নিজেদের মধ্যে নিত্য নতুন 
আবার, মান-অভিমান। তার নামকরণ 
নিয়ে ছোট-খাটে তর্ক-যুদ্ধের পালা ! 


আমাদের হুজনের পরিচয় আবার 
তখন যাবে পাল্টে--আমার হুবে--পিতা 
আর তোমাবর--মাতা ! কী ুব্দর! 

উধ! নীরব, নিন্পৃহ! লমীর অধীর- 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে।--- | 

“উবা--উবা। আমার কথায় পাড়া দাও,-- 
ওর হাতছুটটে! নিজের হাতে লাবেগে তুলে 


নিয়ে কাতরকঠে বলে-_-'জামায় নিয়াশ 
কোরে! নাচুপটা করে রইলে যে? কথা 
কও---কথ! কও !* 

কী বলবো? উষার স্বরে মূর্ত হয়ে ওঠে 
অসছায়তা ! * 
* . বিলোঃ আমিও তাই চাই। তুমি আমি 
অভিন 1 * 


উষা নির্বাক, নিষ্পন ! স্থির দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকে লমীরের চঞ্চল চোখছুটার পানে । 
উন্মাদনা নেই, অন্থিরতা নেই; লাধারণ, 
অতি সাধারণ! শুধু আয়ত চোখছ্টীর কোলে 
চিক চিক করছে--একটী শীর্ণ, জলধার!, 
পুরস্ত ঠে।টছুটী ঈঘৎ কম্পমান! পে দৃষ্টি 
লমরের বুকট! বাথিয়ে তোলে ।-_-পরক্ষণেই 
মনে হয়, তবে কি উধার নীরব নিবেদন ! 
ই, তাই-ঠিক তাই। সোহাগ করে ওর 
চিবুষ্টা নেড়ে দিয়ে বলে--'জানি গে! রানি, 
তুমিও এ চাও। সব মেয়েরা চায়-_শাশবত 
পিপালা! মেয়েদের রক্তে জাগে লস্তান 
সষ্টির ছুর্জর নেশা! তোমাদের রক্কের 
কাণায় কাণায় জীবস্্টির উন্মাদূন! ! 

একটু থেমে বলে-তুমি আমার কতো] 
ভালোবালেঃ সুখফুটে না! বললেও, তোমার 
তর চোখছুটীর মৌনভাষা পড়তে পারি। 


২ 


আমি জানি তুমি আমাকে খুব ভালোরালে।-- 

খু-উ-ব। ূ 
--“আচ্ছা, এখন আলি? কেমন? আবার 

লন্ধ্যের পয় আলবেো1--রাগ করলে মমি ? 
না-_উৎ1 ছাথ। নাড়িয়ে জানায়। 


লমীর লঙ্গেছে ওর মাথায় ছাত খুলি 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়। টু ৮ 


উা তেমনি ভাবে বলে--লঙগাগত লন্ধ্যার 
পানে চেয়ে থাকে নিনিমেব দৃষ্টিতে | . 
এ ম্নান-ধূলর লদ্ধ্যা। লে যেন ওয় 


লই--ওর জীবনের প্রতিচ্ছবি ।...ও বলে, 
থাকে। | 


সন্ধার কালো আচলে লারা পৃথিবী 
লমাচ্ছন্ন |, হালক! মেঘের ফাক ছয়ে, 
একটা তার! ফুটে ওঠে। উধা চধকে ওঠে-- 
মনে পড়ে একখানি মুখ। ঠিক এ্তারাটীর' 
মত সমুজ্জল, নিলুষ, একক। লে ওর, 
বন্সিশ নাড়ি ছিন্ন করা নারী-জীবনের 
লার্থকতার চরম মুর্তিঘতী প্রমান | মুল ওর 
জীবনে, ওর নাযুতে। শিষ্টরে ওঠে উ্। 
প্রাণপণ শক্তিতে উঠে দীড়ার়। তারপর, 


অঙদ পাঁছুটা টেনে নিন টলতে টলতে 
পাশের ঘরে ঢুকে পড়ে। 


লমীর আসে ।--সোজা ও উবার ঘরের 
লামনে এলে ধাড়ায়। সমস্ত ঘরখানি 


ঙ্ 


যা 





হেড অফিস-_ ৯০০নং ক্লাইভ গ্রীট, কলিকাতা | 


ফোন--কলিকাতা ১২০৭ 


টেপিগ্রাম--”স্পিডি* 


বীম। বিশেষজ্ঞ দ্বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 

হুইয়াছে। ২৫০২ টাঁক। হইতে ৫০০০০২ টাকা পধ্যন্ত বীম। গ্রহণ কর। যায় । 

পেস্সন প্রীপ্ত জেল! ও দায়রা জজ, হাইকোটের এযাডভোকেট দ্বারা 
* ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত ।' 

সত্ত্বর সুবিধাজনক সর্ভে এঢজনীর জন্য আচন্দন করুন : 


২২ 


নিম্তধ অন্ধকার একটু করে টার্বের আলে! 
এসে পড়েছে ঘরের কপাট পর্য্যস্ত। লমীর 
সহ্জন্বর়ে ডাকে--উধা-উষা |” 

ফেলে না সাঁড়া। ভাবে তবে কি উধ! 
ঘুমিয়ে পড়েছে ? কিংবা 

ঘরে ঢুকে হাঙুড়াতে হাতড়াতে দেওয়া- 
লের সুইচটা টিপে ঘে়। লারা ঘ$টী দিন 
হয়ে ওঠে। কই উধানেই তো! তবে কি 
পাশের ঘরে সে? আলম্ভব নয়। সত্ক-দৃষ্টিতে 
পাশের ঘরের পানে চেয়ে দ্বেথে। ন নেই। 
ব্যাকুলকঠে ডাকে” “উধা-উধ11--মেলেন' 
উত্তর, ঘরের কঠিন দেওয়ালগুলে৷ পুনরাবৃত্তি 
করে ওঠে। সমীরের বুকট। ধড়াস করে কেঁপে 
ওঠে। ছুটে বাইরে রোয়াকে এলে ঈাড়ায়। 


চারিদিকে--যতদুর চোখ যায় নিবিড় 
দৃষ্টিতে দ্বেখে_-উয|--তার উষা1? কোথাও 
নেই। আবার ঘরে এসে ঢোকে। 


উদ্বজরন্তের মত তাকায় চারিপাশে, টেবিলের 
লাষনে এসে ঈাড়ায় ।--টেবিলের ওপর এ 


কাগজটা । কি যেন ওতে লেখা-_-অম্প 
চোখে পড়ে। চকিতে হাতে তুলে নেয় 
কাগজখানা।। একি । উবা লিখছে 1-- 
কাকে? 
বন্ধু, 

চললুম আমি । কোথায়? জানিনা, 
জীবিকার খোজে । নিজের জগ্ে নয়, একটা 
ছেলের। নে আমার বড় আপন জন-- 
পেটের ছেলে-_ন্বাধীর ঘ্বান। তুমি নিশ্চনন 


আশ্চর্য্য হবে। আমার স্বামী? পরলোকে। 
তার জন্তে আমার কোনে! ছুঃখু হয় ন1। 
লে বেশ গেুছে--বেঁচেছে। মরণের পথে তিল 
তিল করে এগিয়ে, শেষে একদিন সত্যিই 
সে মুত্যুকে আকড়ে ধরতে পেরেছিলো । 
--ভালোবাসা পেয়েছিলুদ কি-না? না 
তা পাইনি । প্র ঞ্িনিষট। জগতে বড়ে। 
ছুলভ, সবার কাছে পাওয়া যাঁয়না। তবে 
যা পেয়েছি, তার জন্তে আমি তার কাছে 
কৃতার্থ। সে আমার নারীজীবনকে ্বার্থকতার 


1৭, 


পিংছালনে অধিষ্ঠিত করেছে--মাতৃত্ব গৌরবে 


গৌরবাঘিত করে। বন্ধু, আমার জন্তে চোখের 
জল ফেলোনা। লে ফেল! মিথ্যে হবে। 
আর একান্ত গ্রার্থন ঈশ্বরের কাছে--আঘার 
সাহচর্য; যের্ন তোমার বুকে দ্বাগ ফেলতে 
নাপারে। বিদায়--বন্ধু, বিদ্বায়। 

ইতি 


উষা। 


লমীরের , মাথার ওপর যেন ঘরের 
ছাদখান! হুড়মুড় করে ভেঙ্গে পড়লো-- 
পায়ের তলায় পণিবীট! ছলে উঠলো। 
ওর মুখ থেকে একটা অন্ফুটপ্বর বেরিয়ে 
এলো । মোজ! হয়ে দীড়িয়ে উঠলে! না, 
নিম্পন্দের মত বসে রইলো চেয়ারের হাতল- 
ছুটে! প্রানপণ শক্তিতে চেপে ধরে। চোখের 
পলক পড়ে না, মুখে কথা লরে না, 
--একটা উত্তপ্ত নিঃশ্বাসও নয় । 


ডালিয়া কার্ড বোর্ড ম্যানুফেক্চারিং কোং 


ভ্ঞাল্পভ্ল্প সর্শও্র্থম জুন্জেলাল্ী, ০০০, হষাস্ম্কেউ ও ন্বিভিন্ন লক্কতেল্প 
গার্ড ০ল্বার্্ড লবাক্ঞ্য আন্লিক্ষান্লক্ক 


' আমাদের কারখানায় প্রস্তুত সেপ্ট, তৈল, জুয়েলারী কাস্কেট ও 
নানারপ কাড বোড বাক্স অর্ডার পাইলে সদর অথবা মফস্বলের 
ক্রেতাদের নিকট ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মাল অতি স্ুলভে বত্বের সহিত 

সরবরাহ করিয়৷ থাকি, অনুগ্রহপূর্বক পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 


শীত ক্যাটলচের জন্য লিখুন 
০5নাল একজে 


এভন, চিন, ০চ্বান্ন গশান্্ক্ষিশ্উন্নাল্ত্লী যান্সিক্ষ্যাল! '২ন্সান্কস্ন্‌ 





৬৮1এ ব্বিডন 


ডালিয়া ও. ইর। সো 


ছেড অকিস্‌ 


ওয়ার্ক সপ ( ৬1৩1এফ. কামারডাঙ্গা রাড টন্টালী) 





একি কম আপেক্ষের কথা৷ লাহিত্যিক- 
[নামটা বেশ সুগ্রচলিত-_অথচ আজ পর্যাস্ত 
কট! অভিনন্দন পত্র পেলুধ না। কত 
ঢাশ। ছিল--কিস্ত লবই বিফলে গেল। 
[রণা ছিল সাহ্ছিত্যিক-সুনামট] বাঁজারে 
টু চলন হয়ে গেলেই--ভুরিভূরি অভি- 
দন পত্র আসতে স্বর হবে- নিজে দেখে 
ঠবার স্থবিধে হবে না। তখন একজন 
গাহভেট সেক্রেটারী নিযুক্ত করতে হবে 
দিও প্রাইভেট সেক্রেটারীকে উপদ্দেশ 
দওয়া থাকবে যে, তরুণী মহলের চিঠি 
লে যেন লোজ1 আমার কাছে আপে। 
ক আজ লে লমস্তই আকাশ কুনুম। 

মনের গোপন কোণে আরও একট! 
শা ছিল--যিও সেটা নিতান্ত গুঢ় 
খা-তবুও ব্যর্থতার মন-বস্ত্রণার ভারে 
বাদ কোন কথা গোপন করতে হচ্ছে 
ছে না। আশা ছিল যে, দু-একটি 
এণীও আমার ভাগ্য-গগনে উদয় হবেন-__- 
ক একটি মেঘলা! দিনে মেঘের ফাঁকে 
প্রত্যাশিত তারার মত। একান্তে বলে 
[খি, আমার এ ধারণাটা সাছিত্যিকদের 
ঙ্ছ থেকে পাওয়!। অনেক গল্প পড়েছি__ 
তে দেখেছি তরুপীরাও লাহিত্যিককে 
নন্দন জানাতে আসেন-আর লেই 
1ম্তরিক অভিনন্দনের সঙ্গে লঙ্গে তাদের 
ধয়-প্রহ্্ত শ্রেঠ অর্ঘ্য লাহিত্যিকের 
য়ে উজাড় করে দ্বিয়ে যান। 

এই আশাপধ চেয়ে আজ অনেক দিন 
শে আছি-_কিস্ত আশ! আর হৃফল হল 
ন। এক এক লঙয়ে মনে হয়--আজ- 
কালকার তরুশীরা ফি লাহিত্য চর্চা! ছেড়ে 


হন্িস্নেশন্বিম্নাদ 
জ্বীবররজ্ত্র নাথ বস্তু 






দিয়েছেন ভা, না ছলে আমার লেখা 
কি তাদের প্রাণে ভক্তির, বিন্ময়ের সর 
করে না। যদ্দি নিজে আসতে তাঁরা দ্বিধা 
বোধ করেন--অন্ততঃ শ্রীহন্তের গোল গোল 
অক্ষরে পরিপাটি করে সাঙ্গান একথানা 
চিঠি দিতে তাদের কি এঘন বাধা! থাকতে 


পারে। বার ভাবি_ন'ঃ এই প্রগতির 
যুগেও উই ধরেছে_তরুণীরা কালের লঙ্গে 
তাল রাখতে না পেরে নিতান্ত পেছিয়ে 
পড়েছেন-তা না হলে সাহিতাককে 
অতিন্নন জানাবার মত সংমাহন তাছের 
নেই। 

একালের তথাকণিত শ্রেষ্ঠ -টপস্তাপিক 
গ্রকারাস্তরে বলেছেন- মেয়েরা লবলকে 
ভক্তি করে আর ছৃর্বলকে ভালবাসে 
তাঁর মনোবিজ্ঞান বিশ্লেষণের এই পত্র 
ওপর অনেকটা ভরলা রাখতুম। গুনেছ্ছি 
নারী-চরিত্রের মনোক্জ্ঞিন বিশ্লেষণে তার 
সমকল্ম আর কেউ নেই। তার দ্বারা 
প্রমাণিত সত্যের ওপর অআসশ্থ! স্থাপন করে 
আমার ঘরটিকে লাঞিয়েছিলুম-_অর্থাৎ 
ঘরটাকে অগোছাল করে রাখবার যত 
রকম আবিষ্কত এবং আমা দ্বারা উদ্ভাবিত 
প্থ/,। কোনটাকেই অবহেলা করিনি। 
মোটের ওপর ঘরটাকে শেষ পর্যাস্ত দাড় 
করিয়েছি অগ্রয়্োজনের অমরাবতী | 

য্বিত এরকম করার মধ্যে নিগুঢ 
একট। উদেশ্ত নিহিত ছিল। ব্যাপারট! 
আর, কিছুই নয়-__উদ্দেপ্ত ছিল, কোন তরুণী 
বদি আমার ঘরে এসে আমার উদ্বাসীন 
চরিত্রের পরিচয় পান--হুয়তে। আমার এই 
ছুর্বলত! দেখে--তীঘের মনে যে ভাবের 
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উদয় হওয়া উচিত-_সেই ভাবে প্রণৌন্ছিত 
হপ্নে-আমার বিশৃঙ্খল জীবনটাকেও হয়তো 
গুছিয়ে তুলবার ভারটাঁও নিতে পারেন । 

কিন্ত আঞ্জ এই পাচ ছ বছরের 
সাধনায় কোন সফলের আশা ন1 দ্বেখে_- 
নিজের ওপর নিজে বিরক্ত হয়ে অভি- 
নয়ের জাল গুটাতে নুরু করলুম। কিন্ত 
ঘরের আমুল সংস্কার আমার একা দ্বারা 
অসম্ভব দেখে মেলের চাঁকরটিকে কিছু 
বক্লিশের লোভ দেখিয়ে কাজে নেমে পড়লুষ। 

ঘরটার লমস্ত জঞ্জাল যখন টেনে এনে 
দরজার গোড়ার জমা করলুম--দেখলুম 
অন্ততঃ একটা ঝুড়ির প্রয়োজন--চাকরট! 
ছুটল নীচে_-একট। ঝুড়ির জন্ধানে-- 
আমি তখন টেবিলটা! সাজাতে ব্যস্ত। 
এমন লময় দরজার সামনে চটির আওয়াজ। 
চমকে উঠলুম--মুখটা ফিরিয়ে দেখতে 
সাহস হ'ল না। জাজ আমার ঘরের 
লাজান বিশুঙ্খলাকে নিজ হাতে একে 
একে শৃঙ্খলিত করলুম বলেই, কি 
অগ্রত্যাশিতের আগমন। চটির আওয়াজ 
শুনেই বুকের মধ্যে ছ্যাৎ করে উঠল-- 
কিছুই যেন গুনতে পায়নি-_এঞজনি ভা 
করে টেবিলই লাজাতে লাগলুম--টেবিল 
একবার শাঞ্জান হয়ে গেল-তবুও লেগুলোকে 
নিয়ে আর একবার নাড়াচাড়া! কক্তে 
লাগলুম। মনে মনে আশা--আজ যে 
অগ্রত্যাশিতের মত এসেছে--লে চলে যাক । 

এমন লময় চাঁকরটা ঝুড়ি হাতে করে 
এসে হাঁজি--তারপর গুনলুম---*খরবিন্- 
বাধু কি এই ঘরে থাকেন।” কিন্তু এ. 
কি হ'ল। ফোথার় মনের সমস্ত ভুত 
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তক্্রিগুলোতে জাগরণের লাড়! দ্বেবার সেই 
ঝহ্গর--ফোথায় লেই নুদুরের আহ্বান। 
তবে কে এলে হাজির হ'ল-_পাওনাঙ্বারতো 
আমার নেই।-_-চাঁকরট। বললে 
এই ঘরের মধ্যেই আছেন--আ'পনি আন্মুন |” 
তারপর স্তম্তিত হয়ে দেখলুদ একটি 
কদাবার যুবক এসে ঘরে ঢুকল--লোজ। 
আমার সামনে এলে নমস্কার করে বললেন, 
“আপনার নাষ কি অরবিন্দবাবু"। আমি 
তখনও বিশ্ময়ে বাহাজ্ঞ।ন রছিত---আমার 
“না” কি “ই” বলবার মত অবস্থ! ছিল 
না। একবার মনে হ'ল স্বপ্র দেখছি 
না তো। ম্মাবার মনে হ'ল লপ্র দ্বেখলে 
কি আর এই কর্দাকার লোকটাকে দেখতুম__- 
দ্বেখতুম আমার মানপী তরুণী ঈষৎ লজ্জায় 
রাঙ্গিয়ে উঠে মাথাটা নিচু করে দাড়িয়ে 
আছেন--লার! অঙ্গ দিয়ে লাবণ্যের ঝরণ! 
বয়ে যাচ্ছে। কিন্তু এর চটির আওয়াজে 
আমার লমন্ত মন লমন্ত ইন্দ্রিয় যে একে 
তরুণী বলে মেনে নিয়েছে-__আর সেই 
জায়গায় এসে াড়াল এই কুৎপিত বাস্তব 
লোকটি। র 

ধুধকটি বোধ হয় আমার ওই রকম 
হতবাক খবন্থা দ্বেখে একটু ঘাবড়ে 
গিয্পেছিল-__বললে, “আমি এলে কি কিছু 
অন্তায় ' করেছি।” কিন্তু ততক্ষণ আমি 
প্রন্কতিস্থ হয়েছি--বললুধ, প্না না কিছু- 
মাত্র না _াপনি বন্ুন।” তারপর আমি 
বাইরে গিনে বেশ করে হাত মুখ দ্বিয়ে এলে 
বললাম, “আপনার প্রয়োজন ।” আমার 
প্রশ্ন শুনেই যুবকটি একটু সঙ্ভুচিত হয়ে 
পড়ল--আমত! আমতা! করে বললে, “একটু 
আপনার লঙ্গে আলাপ করতে এলুধ-_ 
তবে আপনার য্ধি কোন অসুবিধে হুয়-- 
তাহলে আমি আর আপনাকে বিরক্ত 


করব না।” আমি বললাখ, “বানা 
আমার ফোন অন্ভুবিধে হ্র্য নাস্আপনি 


“হ্যা, বাবু 


বহ্ছন--গল্পগুজব করা যাক্‌--আজকে কাজ 
করবার মত মনের অবস্থা নেই-ততুও 
আপনার লঙ্গে আলাপ আলোচন! কনতে 
করতে বেশ লময়ট! কেটে যাবে*--তারপর 
চাকরটাকে উদ্দেশ করে বললুম, “ওরে 
যদ ছুকাপ চা এনে দ্বে তে৷।” তারপর 
যুবকটির দ্বিকে আর একবার চাইলম-_ 
দ্বেখলুম যতটা কুন্রী বলে প্রথমট মনে 
হয়েছিল--ঠিক ততটা কুদ্্ী নয়-_-তবে 
বেশভৃষার মধ্যে বাহুল্য না থাকলেও বেশ 
একটা আভিজাত্যের গন্ধ আছচে। ধনে 
হ'ল বেশ পয়সা আছে--হয়তো। লাহিত্য- 
চর্চার সথ হয়েছে_-তাঁ বলে আমাকে গল্প 
লেখ। শেখাবার মাষ্টার রাখবে নাকি। 
বলা ধায় না, গান শেখে মাষ্টার রেখে__ 
আর্ট শেখে মাষ্টার রেখে--হয়তো গল্প 
লেখার মাষ্টার রেখে শেখার প্রচলন এবার 
হবে। 

তারপর একে একে গুদলুম তিন মস্ত 
জমীদার়ের একমাত্র পুত্র--পড়েন হ্কটিশচার্চ 
কলেজে-_থার্ড ইয়ার আটলে। সাছিতোর 
দ্বিকে, একটু ঝোক আছে--তবে তিনি 
লেখেন না1--পড়েই লাহিত্য পিপানা 
নিবারণ করেন। তবে গল্প লেখা শেখবার 
মাষ্টার রাখবার জন্তে আসেন নি--এসেচেন 
অন্ত একট! বিশেষ কাজে--কিস্তু বলতে 
বিশেষ লজ্জ! বোধ করছেন। 
ফোন আচই করতে পারলুম না তার 
উদ্দেস্টটা কি। আমার প্রশস্তি এতক্ষণ 
ত্বার মুখ থেকে আঞ পান করলুষ-_ 
কিন্তু তা" ছাড়াও একটা উদ্দেশ আছে-_ 





কিন্তু আমি ৰ 





লেট! ব্ক্ত কয়তে উত্ভত হুলেই--ঠার 


'কানছুট্টে! লাল হয়ে ওঠে--চোখটা আমার 


চোখ থেকে নামিয়ে নেন। 

আমি অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে একটু 
বিরক্ত হয়ে বললুম, “কামার কাছে আপনার 
কি এন কথা বলবার আছে যা বলতে, 
ত লজ্জ। পাচ্ছেন।” 

আমার শ্বরে বিরক্তির 'আভাষ পেয়ে 
যুবকটি বলতে লাগল--কতকটা মরিয়া 
হয়ে, “দেখুন, যখন বলতেই হবে তখন 
আর লজ্জ। করব না--কিন্তু আমার একট! 
অন্থুরোধ--আমি যঙক্ষণ বলে যাব--আমায়, 
কোন গ্রশ্ন করবেন না--একবার বাধ! 
গেলে আর বলতে পারব না-_তবে শুনুন -. 
বলে «যুবকটি চোথছুর্টো নীচু করে 
হাতের নথ খুটতে খুঁটতে বলতে লাগল-_ 
প্সমানদ্দের কলেজে একটি মেয়ে পড়ে- 
তার নাম শোভন! সেন--পড়ে ফাষ্ট ইয়ারে। 
থাকে আমাদের বাড়ীর খান চারেক 
পরের বাড়ীতে । লেই মেয়েটিকে আমি 
একটু ইয়ে করি-_-অর্থাৎ তাকে আমার 
বেশ লাগে- তাকে দেখতে আমার বড় 
ভাল লাগে- তার সঙ্গে আলাপ করবার 
আমার ভগ্লানক ইচ্ছে। কিন্তু তার লঙ্গে 
পঞ্িচিত হবার কোন শ্থুষোগ পাচ্ছি না। 
আমি তাকে যে খুব লক্ষ করি- আমার 
মনে হয় এট| লে বেশ বুঝতে পারে- 
বিস্ত আমার দ্বিকে একবার ফিরেও চায় 
না। হয়তো আঘার এই কুৎুলিত চেহারাট! 
দ্বেখে আমায় ঘৃণা করে। কিন্তু মানুষের 
বাইরেটাই কি লব--তার বাইরে লে যদিও 


জল আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 
রি 
সর 
রা ' মজযৃত জুতা সৌখিন ছেলেদের 
লাগর। 
১ [যা করি ৮০ 
১৩৬এ, আগুতোষ দুখাজ্জা রোও, পাত্রকাশিল্প প্রতিষ্ঠান তষানীপুর 





| অনুনার--ফিন্ ভেতয়ে বদি জুনায় হয়-_ 
ডাহলেও কি তাকে ঘৃণা 
বিদ্ত আমি যে আমার মনের কথা তাকে 
জানাতে পারছি না--তাই আপনার কাছে 
এপেছি--আপনি আমায় একটু লাহাযা 
করুন--তায় জন্ে আপনাকে আমি লঙ্ষ্ট 
করব। আপনি আমাকে আর তাকে নিয়ে 
একটা গল্প লিখবেন--আমার নামট। ঠিক 
রাখবেন - তার নামটা একটু বন্ধপে দ্বেবেন। 
কিন্ত আর সন্ত ঠিক রাখবেন । হ্যা 
আপনাকে আর একদ্দিনের ঘটনা বলি-__- 
_ এটাও গল্পের মধ্যে চালিয়ে দেবেন-- 
প্লে লে আরও ভাল করে বৃঝতে 
পারবে। এই ভ্বিন তিনেক আগেকার 
কথা-আমি যাচ্ছিলুম ওদের বাড়ীর স্লামনে 
দিয়ে শোভন। তখন বারান্দায় ঠীাড়িয়ে 
চুল আচড়াচ্ছিল--আমি তার দিকে চেয়ে 
ইাটছিলুঘ। ওই রকম করে ওপর দিকে 
চেয়ে হাটতে হাটতে একটা গান পোষ্টে 
ধাক্কা থাই। আর সে অমনি খিল্‌ থিল্‌ 
করে হেসে ঘরের ষধ্যে চলে গেল। 
দেখুন সে আমায় বুঝল না--এটাকে 
একট মজার ব্যাপার বলে মনে করলে। 
আর আপনাকে কি বলব--তবে আমার 
কথাট! বেশ ফুটিয়ে তুলবেন-_-আমার মনের 
কথাটা যেন লে বেশ বুঝতে পারে-_ 
তাহলেই আমি প্রতিদান পাব।” 
বুঝলুম এতদ্বিন পরে ঠিক অভিনন্দন 
পেয়েছি- আমার সাহিত্যিক প্রতিভা আজ 
প্রকৃতই ধন্ত হয়েছে। কি বলব ঠিক 
বুঝতে না পেরে বললুম, গথাপনিতে 
পয়সাওয়াল। লোফ---তায় আবার শিক্ষিত-_ 
। ঘটক দ্বিয়ে বিয়ের প্রস্তাব করে পাঠান 
আপনার অনস্কামন। দিদ্ধ হতে পারে।” 
বুবকটি একটু ব্যথিত হয়ে বললে 
“বিয়ে হয়তো তার লঙ্গে আমার, ছতে 
পারে--ফিস্ত তাকে তে! লম্পূর্ণ নিজের 
করে পাধনা-তা় গপর কড়া টা 
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করতে হুবে?* 








দিক পতিতূুণ্ডী 
পিকত্ফাোভলযাক্ি লেদিন হলিউডের লবাইকে চকে, 
পিকফোর্ডল্যান্কি প্রোডাক্শাঁন বোধ দির়েছে। মেরী নাকি একেবারেই ঠিক, 
হয় বন্ধ হোল। “ওয়ান রেনি আফটারমুন, করে ফেলেছে যে ও আর এ দলে থাকবে 
আর “দি গে ডেসপেরাডো, ছবি না। ছবি তোলা ওর বন্ধ হোল। ছবি 
তোলা হয়ে গেলেই হয়ত লোকে আর তৈরী করবার ইচ্ছে এবং ক্ষমতা মেয়ীর 


পিকফে!ড-ল্যান্ক প্রোডাকশানঞর নাম 
শুনতে পাবে না। “দি গে ডেসপ্যারাডে+র 
নাম ইংল্যাণ্ডে অন্ত নাম মিতে পারে। 
এ কথা যাঁক! 

মেক্নী পিকফোর্ড আর জেপি ল্যাঙ্ছি 
দুজনেই যে ওদের প্রোডাকূশানের মাথ।! 
এ কর্থী আমরা অনেকছ্িন ধরেই শুনে 
আলছি। এইবার ওদের ভাবের ঘরে 
তাঙ্গন ধরেছে। ওদের আর মনের মিল 
হচ্ছেন! । ৪ 


একট] চাপ চাপিয়ে হয়তো পাব তার 
দ্বেহট1--কিস্তু তার মনটা] তো পাব না!। 
না-ন। তাকে আমি ও ভাবে নির্যাতিত 
করতে পারব না। কিন্তু স্থির বিশ্বাস-- 


* আপনার মত একজন লাহিত্যিকের কলম 


থেকে আমার মনের কথ! যদ্দি সে জানতে 
পারে--তাহছলে লে আমার ভালবাসবেই 
বালবে। আপনি এর জন্তটে যত, টাক! 
চাইবেন, আমি দ্িব। আপনার হাত 
ধরে বলছি আমাকে এটুকু লাহাযা করুন"-_ 
বলে লে আবেগের সঙ্গে আমার হাত 
ছুটে। চেপে ধরল। আমি হাত ছুটে 
ছাড়িয়ে নিয়ে বললুম, “আহা আপনি কি 


ছেলে মান্পি করছেন-_ছাডুন--আমি এফটু 
তেষে ধেধি--আজকে আমি ফোন জবাব 


অনেকদিন থেকেই আছে কাজেই ছেত্ী 
আর ল্যান্বির চুক্তি আর বেলী দিন খাঁকবে 
না শুনে আমি লত্যই আশ্চর্য্য হয়ে গিয়েছি ॥ 
ল্যাক্ষি আর ০মর্বী | 
জেসি ল্যাস্কি ছবির রাজে অনেক দিনের, 
লোক। ছায়াঙ্ছবিতে আলা ওর সেই. 
পুরানো! যুগে। প্যারামাউন্টের যেক্ছিন 
গোড়ার ভিত্তি জমে লেদ্দিন থেকে ও ছিল: 


প্যারামাউণ্টে। এক কথায় ্যান্কিও 
একজন প্যারামাউন্টের স্থাপন-বর্ভা। 


দিতে পাৰব না-আপনি বরং ছুপ্ধিন পরে. 
আলবেন--সেদ্িন আপনাকে পাকা কথা 
দ্বেব্-_ 


যুবকটি চলে গেল। আমি যছৃকে ডেক্ষে* 
বললুমঃ “ওই যে বাবুটি এলেছিল--ওফে . 
বেশ করে চিনে রেখেচিল তোস্্আচ্ছা 
এরপর যেদ্বিন আসবে--আমার কথা 
জিজ্ঞেস করলে বলবি--আমি দেশে গেছি-. | 
ফিরতে মাস ছুয়েক দ্বেরী হবে।” যু 
চলে বাচ্ছিল_তাকে আবায় ডেকে বললুম, 
এক কাপ চা এনে দ্বিতে। বার্ধতার 
বুফজোড়। হাহাকার তাকে মি একটু 
চাপ! পড়ে। 


২৮ পস্্-. প 


২ 


আর দেরী! মেরী ছিল লার! ছুনিয়ায 
ছায়ারলপিপান্গর প্রিতম! | 
পাটরাণী। 

দুঙ্জনের কেউ কারো কাছে ছোট হবে 
না। কায়োর নিজের মত বা আছেশ 
টেকবে না এ পিকফোর্ড বা ল্যাস্ষির কেউই 
লহা করতে পারেন, পারবে ন|। 

কাজেই ওদের ছুঞ্জনের মতানৈক্য হয়ত 


লত্যি। হয়ত তাই এই বৈষমা, খবরট1ও 
অতি । 


আর এক গুজব 
আর একটা কথ! শোন! যাচ্ছে মেরী 


নাঁফি ইউনাইটেড আর্িই্ ইডিওর প্রেপিডেপ্ট | 
সৃবে। জানেন তো! মেরী হচ্ছে ইউনাইটেড 


আটিটের একজন বড় অংশীঘার। 

মেরী হচ্ছে একজন দক্ষ শ্রীলোক। 
স্বাধীনভাবে ছবি গ্রযোজন|! করতে পেলে 
ভাল ছবিই জনসাধারণকে উপহার দ্েবে। 


. মেরীর মত প্রবর্ধাক যার মনে আছে আলোর 
আয়নার উজ্্পতা, মার্বেল মেজের মস্যগত] 
তার ঘুগ্ম-গ্রযোজক হওয়! পৌঁষায় না--তালও 


লাগে না; অপরের ব্টধা ছেওয়া ও লহ্য 
করতে পারেনা । লফলতার পথে এগিয়ে 
যেতে ঘপরের পদ্বক্ষেপ দেখতে পারেন! । 
ডাইরে্টায়, াফ আপবে আর যাবে ওর 
হাতের লইয়ের ওপরে । অপরের খুচরে! 


উপদেশ ভালবেশে ওর ভ্যানিটি-বঙ্পে তুলে 
রাখে । অপরের অন্তায় আদেশ হাই ছিল 


জুতোর তলার গুড়িয়ে মারে । 


চালিবপ শরণাগত। 

পলেট গার্ড সোণাঁর বাটী নিয়ে জন্মায় 
নি। আলালের ঘরে ছুলালী নয়। চাপিই 
করেছে ওকে মহিমাময়ী। ভাওারে ভরেছে 


' সোগণার বালন। নিলুকে তুলেছে রদ আর 

ক্ষ লক্ষ সুদ্র। এই পলেট গডার্ডএয় 
অভিনয় দেখেছ? অডূত! অভূত! অপরূপ! 

রর জগতের অন্ভতম শ্রেষ্ঠ হাশ্ডাবতাঁরের প্রতিভা 
. খেকে জন দিয়েছে পলেটের এই ছায়াযপ। 


ছায়াজগতের | 





পলেট গডাড 


দ্বেখো ওর 'অভিনয়। তোমরা চোখের 
সামনে যে কোন বড় অভিনেত্রীর, পাশে 
বলাবেই। আধ্বি ওকে কোহিনুরের মাল। 
পরালাম। আমার ভাব! কুলোচ্ছেনা। 

যে ফটকের সামনে দাড়িয়ে কত হাজার 
হাজার মেয়ে রাজানুগ্রছ পাবার জন্তে 
ঈ।ড়িয়েছিল। সেই প্লাটিনামের ফটক খুলল 
পলেটের সামনে । অন্ধকার রাত্রি কেটে 
ধোণার উবা দেখা দ্বিল। কত ক্ষুদ্র গ্রাতিভ। 


অতলে তলাল। জয়মাল্য পড়ল পলেটের 
গলায়। 


চালির আবার ছবি 
চাল বলে; ও আবার ছবি তৈরী 


করবে। আবার সঙ্গে নামবে প্রিরিতম! 
পলেট। থাকবে ওরই হুর, ওরই 
পরিচালনা । আর বেশী দেরী নেই অল্প 


কিছুকাল পরেই। চার বছর ধরে কমার 
অপেক্ষা করতে হবে না। 


আরে! বলেছে; পলেট নাবকে অন্ত 
£ভিওতে অন্ত ছবিতে পাখানে লে থাকবে 
না।. পলেটকে ধার. দ্বেবে। পলেটের 


গ্রতিয্াকে প্রণাম হরে যারা পার্ট দেবে 


, ওতেই ফ্রান্সিন পরিচিত। 





শুধু তাদেরই। পলেটেক্স পক্ষের ছবি হবে 
টকি। চালির অন্তান্ত ছবির মত এখান! 
বাকৃহীন হবে ন|। 

চার্সিও বলে, পলেটও বলে, তারা 
বিয়ে করেনি । ওয়ালটার উইনচেলএর 
মত নাম-করা লেখক লিখেছেন কিন্ত, পলেট 
নিজে মুখে তার কাছে বলেছে, চালি আর 
তার, বিবা হয়ে গেছে এবং লে বিবাহ 
হয়েছে ১৯৩৪ সালে। 


জ্রীচলাচ্কের বক্স 
কে ফ্রান্সন জানিয়েছে যে লস এত্েলস- 


এর কাগজওয়ালা ভুল করেছে। বয়স ওক - 


ঠিক না জেনে এক মারাখ্ুক ভূল করেছে। 
১৮৯৯ থ্টাবে ফ্রান্দিল মোটেই জন্মায় নি। 
ফাম্পিল বলে-_ছুঃথের জগতে আমি এসেছি 
অল্পদ্ধিন, ১৯০৫ লালে। আমি বলছি, ছ- 
ছটা বৎসর বাড়িয়ে ওকে ক্ষতি গ্রন্ত কর 
হয়েছে । ওদের মত মেয়েদের বয়ল বাড়ে 
ন। এট] তোমার জান। উচিৎ ছিল। 

'এঞ্রেল অব মার্পি ছবিথানি অনেক 
দবিনের। ওই ছবিতেই ফ্রান্সিম নাম করে। 
ফ্রাম্সিলের আসল নাম অন্ত। তাই দিন 
কতক আগে ওই নকল নামটার জন্যে 
ফ্রান্সিস রেজেদ্রী করেছে । 

জন্মের পর কে ফ্রান্সিপএর নাম হা 
ক্যাথাঠিণ গিবল। তারপর ছবির নাম। 
তিন স্বামী ছিল 
ওর। প্রথম জে ডুইট ফ্রান্সিস, উইলিয়াম 
গ্যালটন দ্বিতীয়, তৃতীয় লিউ ম্যাঞ্জিনার। 
লিউ ম্যাঞ্জিনারকে আরে! লোকে চেনে 


কেনে ব্যাকৃকেনা বলে। কেনেথ হচ্ছে 
অভিনেতা, পরিচালক । 
শেষ কথা তিন স্বামী ফ্রান্সিনের 


পরিত্যক্ত হয়েছে। ওর রূপ জআছে €র 
যৌবন আছে বয়ল আরো কমুক আর কমুক। 
মির্ণার মিলন !. 


মনের শর তৃণ হতে বেদন ছোটে 


তেমনি ছুটছে আজ$ হলিউডে। এ ভনার্থ 


শরের লক্ষ্য ঠিক আছে) ভয়ও আছে। 
কে জানে ফে কবে এই বেঁধা শর তুলতে 
কোর্টে ছুটবে । হলিউডের ডাইভোরসের 
মামলা তো বথায় কথায়। মদন বৃৰি 
হার মেনেছে। 

দে বাক! এখন নতুন মিলনের 
মানুষগুলোকে চিনুন ।-- 

দির্1 লয় গৌরবানিস্া, লমুজ্জা, 
মায়ামী। সোনার স্বপন ওর চোথে। 
বিয়ে করেছে আরথার হব্রেকে। হর্রে। 
চ্ছন এখন প্যারামাউণ্ট ডিওর একি" 
কিউটিভ। এবং অনেক বছর ধরে স্যামুয়েল 
; গোল্ড,ইনের সঙ্গে কাজ করছেন। কাজেই 
পাকা লোক, কাজে এবং বিয়ের ব্যাপারেও 
ধ্ণব্রর বিয়ের অভিজ্ঞতা অনেক, ধিনের, 
মির্ণার কিস্তু একদ্রিনেরও নয়। 
হেন্রি আর একজন 

পুরুষের প্রভা) দীপ্ত চেষ্ারায় গণীয়ান 
হচ্ছে ফ্েন্রি উইলককৃসন। নাম করেছে 
'রুগুপেট্রাঠ ছবিতে । তার চেয়েও নাম 
পেয়েছে “দি ভুসেড* ছবিতে। ইংল্যাণ্ডের 
ছেলে ও, প্রেমে পড়েছে আমেরিকার মেয়ে 
নীলা ব্রাউনিংএর সঙ্গে। বিয়েও হোল। 

মীলার যৌবনে জয়ের বাসন! অতাস্ত 


গ্রবল। ভাই চুঙ্ঘকের আকর্ষণ দিয়ে বানা 
বাধল স্থেন্রির প্রশস্ত বুকে । 


কোরিন আর জর্জ | 

কোরিন গ্রিফিধ বিয়ে করেছে 
আনেকবার। প্রথম বিয়ের ঘণ্টাও বেজেছে 
অনেক দিন আগে। এখন বিয়েতে ওর 
নতুন কিছু হঞ্জা নেই, তবে লাভ আছে। 

জর্জ মাঁশালএর সঙ্গে পেদ্দিন ওর- 
নিউীরর্কে বিয়ে হয়েছে। মার্শাল 
দনীলোৌক--ক্রোড়পতি । ধোপার ব্যবসায়ে 
নামে এবং অর্থে হয়েছে বড় লোক। 
নতুন কনে 


হলিউডের খুব বিশ্বাম বে অনববনডেল ূ 
কুইগলে ট্যাগ ড্যাল কয়ে এলিনর গাওয়েলের 


এরপর কার. নে: হবে তা ঠিক করে 


০০. লিলি সিসি আললক্জতটলিলিও 
০৩্র্ম গ্ুুজাম্্মী 


্রীচততরঞজান : রায় চৌধুরী 


০৮৮ চি 


শনিবার লম্বা! ছয়টা। কলিকাতায় টি 





* বিশিষ্ট প্রেক্ষাগৃঘ জন লাধারনের দৃষ্টি 


আকর্ষণের মিমিত্ত লম্ুখে বড় বড় হরপে 
লেখা “গ্রেমপুজারী*। কঙলোকের দেপথে 
চলাফেরা | কেছবা টিকিট ক্রয়ে বাস্ত। 
কেছবা গানের মোছে বাহিরে কান পাতি! 
রাগ রাগিনী” নির্ষিকার চিত্তে হজম 
করিতে লাগিল। বসস্তও লেগাথে চলিল 
“প্রেম পুজ্ারী” কথাটি বিছ্যাতের মতো তাহার 
চোখের উপর চষক ধিয়া উঠিল। প্রত্যেক 
তন্ত্রিতে তপ্রিতে এর অনগুডৃত স্পনান দেখ! 
দিল। অতৃপ্ত প্রেমের অতীত স্মৃতি তাহার 
হব কবাটে আঘাত করিল। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর একখানা টিকিট কিনিয়া লে 
গৃছোত্যন্তরে হাজির হুইল । আর একাস্ত 
মনে ইতংন্তত রঙ-বেরঙের কারুকার্ষে। চোখ 
বুলাইতে লাগিল। আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার 
কল কল্পোলে প্রেক্ষাগৃহ প্রানবন্ত হইয়া 


ফেলেছে। ব্লনডেল বিচ্ছ্্বে মামলা! রুজু 
করেছিল; কয়েকঘিন আগে জর্জ বার্ণেসএর 
অঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিয় হওয়ার রায় 
জন রনডেশ পেয়েছে । আর আন্পদিন 


পরেই ডিক পাওয়েলএর লঙ্গে ওর মিলনের 
ঘণ্ট। বাজবে এ আমি বে দ্বিচ্ছি। 


ডিক হুচ্ছে অবিবাহ্িত। স্ত্রীকে নিয়ে 
থাকবার মত জায়গা ওর বাড়ীতে নেই। 
তাই ডিক বাড়ী বলাচ্ছে গুনেছি। 
আনছে বড় বাড়ীতে। যেখানে থাকবে 
ও জন ব্রন্ডেল। আরো--আগামী কালের 
নবাগত জনেয়!। 


খুঁচরে। খবর-- 
১। চার “বছর আগে. ভুয়াপিট। 








সি রি 
উঠিল।  লন্মুখের লিটে' একজোড়া 
কিশোর কিশোরী মনের আননে ফোতৃক 
রঙে মত্ত দেখিয়া বাতের মনটা! আন্টির 
ও চঞ্চল হইয়া উঠিল। অনিষেশ 
লোচনে তাহাদের দিকে চাছিয়া! ভাবিল-". 
আজ ধদদি “ছায়া” থাকতে! | 
পরক্ষনেই দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়। দে মনে 
মনে কছিল, এই ছন্নছাড়া জীবনেয় অতীতকে 
টেনে এনে ভবিযাংটাকে অন্ধকার করি 
কেন? এই অন্ধফারময় হতে কী আশার 
আলো জালিয়ে লাভ কি?--এতে যে. 
অন্ধক|রের গাঁঢ়তাই প্রকাশ পাথে। নারী 
হায় যে কুম্গষের চেয়েও কোল জবাম 
বজের চেয়েও কঠিন। লেঘিনকার আ্বামি 
তার আপন জন--আজ তায় কতপর। 
আলে!ক চিত্র আরম্ভ হইতে গাচ 
মিনিট বাকী। লবে মা প্রচার দৃহথ 
আস্ত হইয়াছে--গুনে গন্ধে অঙস্তা, রূপ 


লঙ্গে। 'বর্ণ টু ডান ছবিতে অভিনয় কর! 
নিয়ে হবে ওর ন'বার ছবিতে নাষা। 

২। “ব্দি রোড টু নোছোয়া। 
ছবিতে নামবে জ্যাক ছোন্ট। ছবিধানা 
কলোছিয়ার । ্ 


ধী 
রী ৪ ঙ 


৩। কলোদিয়ার ছবি 'কটিনে্টাল'এ 
নামবে ডলরেস দেল রিও । 
ক $ র্‌ ৮. 2 

৪| 'এ ফুল ফর বনডগ' ছবিত্বে 
নামবে ভিন দ্যাবল্যাগলেন আর উইণিয়ান 
হল। বিনি বার্পন্‌ হথে হিয়োজিন। 


সাধনায় ছিমাদী, লর্বজরে পাইরেকশ* ইত্যাদি । 
এক দৃষ্টিতে সে চিত্রপটের দিকে চাহিয়া 
রছ্িল। ্কল্মাৎ পাশের আলন খোলা 
শব হইল। পরক্ষণেই চুড়ির কিনি রিনি 


শব ও আজানুলঘ্বিত অলকরাজির ন্ুুগন্ধে 


তাহার চিত্তে চাঞ্চগা হি করিল। চোথ 
ফিরাইয়া দেখিল, এক অনবগুঠীতা! তরুণী। 
চোখে তার লোনালী চশম; মনিবন্ধে ছোট 
ঘড়ি, পরনে নটরাজ সাড়ী, আর সারাদেশে? 
সারাক্ষন পুর্ণ যৌবনের গর্ব গ্রাতিফলিত। লে 
তরুণী আর ফেছ নহে--তাঁছারই চিরবাঞ্চিত 
ছায়।-ধার জন্ত সে ভবঘুরে, 'এ নিদ্বারুন 
ছঃখে পতিত, পাগল নামে অভিছিত। আজ 
লে পাশে উপবি্বী। এ যেন 'ম্বপ্লাতীত 
ব্যাপার । নেহা পরিচিত অবজ্ঞা ছায়। 
অন্তদিকে মূখ ফিরাইল। বসস্ত মনে মনে 
ভাবিল, “আলাপ করবো! ? যদি লে অংজ্ঞায় 
জবাব না! ঘেয়। তাছলে লোক গুলে! ভাববে 
আমি আপরিচিত তরুণীর প্রেষাকাংখী, 
শেষে পুলিশেও ছবিতে পারে” 

আবার উত্তেজিত হইয়া 
মা আমার ভুল। সে 
প্রেম-শ্বপ্র বিশ্বত হতে পারে? 

লে এক দৃষ্টিতে ছায়ার দিকে চাহিয়! 
ম্বছিল। তাহার ভরবা ছিল--লেত্বিনকার 
মুক্ত জআফাশের চাঙ্গোয়ার তলায় নিরীহ, 
নিরাপদ প্রশান্ত প্রাস্তরের প্রাণ খোল! ভাব 
বিনিময়ের" স্বৃতি টুকু শ্বীয় আকাঙ্খা প্রকাশের 
ইচ্ছা তাহাতে প্রবল হুইন্ল! উঠিল। 

লাতিশয় আগ্রছে ছায়ার মুখের কাছে 
স্বীয় মুখ হাঞ্জির করিয়া কহিল, তুমি ছায়া 
মা মায়া? কত বিমিদ্র ছুঃখের রজনী 
 অঞ্জলে কাটিয়েছি। কত দিন তোমায় 
খ্বেখার জনে ঘাটে মাঠে পাগলের মতো 
 ছটেছি*। | 


. পরমুহূর্তে অন্থতগত 


ভাবিল, না! 
কি যৌবনের 


্‌ হইয়া কফিল; . 
কষা কনো, ক্ষমা করো, এ পাগলের প্রলাপ 


এ বার্থ প্রেমিকের হতশোচ্ছাল, প্রেম 
ভিখারির করুন আবেষন। 

বলিতে বলিতে ছায়াকে জড়াইয়! ধরিতে 
গেল। পর্ধাঙ্গ তাার ধাড়ে! পাখীর সার 
ঠক্‌, ঠক করিয়া কাপিতে লাগিল। পাগল 


প্রায় হইয়া কতফি বপিল। 


ছায়া তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া 
কছিল। আপনি কে? ভদ্রতা শেখেননি ? 
আপনার বাড়ীতে মা-বোন নেই? দেয়েছের 
লগে ব্যবহার করতে জানেন না ? 


বলস্ত উন্মান্ধের মতো! বকিতে আর্স্ 
করিল, ছায়!! এ উত্তপ্ত দগ্ধ বক্ষে তোষার 
ক্ষীন দুর্বল ন্থুকোমল হাত খান! দিয়ে 
স্যাথ এর উত্তাপ কত নিঠুর কত অপহা-- 
এর শক্কি নির্দেশ তাপমান ব্নের ক্ষদতার 
বাইরে ।” 


পরক্ষনেই কার কাদ স্বরে কছিল, 
ছায়া! এ বাথারিষ্ট বক্ষে তোমার, মধুর 
আলিঙ্গনে ছুঃখের জগদপ পাথরট! নামিয়ে 
নাও। আর যে সইতে পারিনে। আমার 
শ্বাস রোধ হয়ে আস্চে। উন্ উদ! 
অলহা 'অলহা! ছায়া। আমায় আলিঙ্গন 
কর, আমায় বাচাও। একবার বল, প্তুমি 
আমার । 

তখনে। বিশ্রামের পাচ মিনিট বাকী। 
ছায়ার চেঁচামেচি শুনিয়া! হর্শকের দল 


বলস্তের দ্বিকে ছুটির আলিল। শতকণ্ঠের ' 


অভিলম্পাতে ও তীব্র কটাক্ষে তাহার 
জীবনাস্ত হইয়া! উঠিল। 
হিন্ুস্থানী হাকিল, স্টালাকে মারো । 
কলেজের ছাত্র উত্তেজিত হৃইয়! কছিল, 
18808], 19066, ] আ1]] 10101 0০] 
000, রি 
রলিকবাবু কছিলেন, পরকীয়া হি 
আর জায়গা! পেলে না। 


শরলা দালী শ্িত হা 


কহিলেন, 
হ্যাগা অত বড় দিননে শেখে এ কাথটী 





করলে? রাস্তা, স্বাটে. উলা ্ার হয়ে 


পড়ল দ্বেখুচি। 


মিপ্ট,ৰ র দ্বিদিমা তীব্র টি সা কিছ 
মন্তব্য করিলেন, প্মত বড় মাগী মিন্সের 
পাশে বলেই কেন? যেমনি মাগীর 
লাহুল-তেমনি তার পরিণাষ। বেশ 
ছয়েচে।” 


কতৃপক্ষ তাহাঁকে পুলিশের হাতে লম্পন 
করিকেন। পুলিশ হাত ধরিতেই বক্ষে করাঘাত 


করিতে করিতে বসস্ত কিল, ছাঁয়।। প্রেম 
আছে বলেই প্রাণটা পঞ্জীব আছে, নচেং 
এতোদ্িনে মরুভূমি হয়ে যেতো। তোমার 
ছ্বেওয়! ব্যথা 
বাজচে। হাত দ্বিয়ে গ্যাথ মধ্যাহ মকভূতলের 
চেয়েও উত্তপ্ত । তীক্ষ শাণিকায় বক্ষ চিরে 
দেখাতে পারি-_এ হে শুধু তোমারই স্থান। 

পরক্ষণেই অস্থির ও চঞ্চল হ্ইয়া 
কছিল, ছায়া ।। একবার বল “তুঘি আমায়।” 
তাপিত প্রান শীতল হয়ে ঘাক। প্রেমের 
বন্য]! বয়ে যাকৃ। লষন্বরে ধ্বনিত হোক 
“তুমি আমার, তুমি আমার ।” 

আবার কাদতে কাঞ্ধিতে কছিল, আদি 
ছায়াকে ভালবাসি। আমায় ছেড়ে দাও 
লিপাহীজি তোমার পায়ে পড়ি, ছেড়ে ছ্াও। 

পুলিশ চিরাভগ্ডেবং ইাকিল, চু র্যাও। 
আবি মার ডালেগ]। 

রঃ ৪ রি 

বলস্ত কারাগারে। 

তাহার নিকট আরব্য উপক্তানের গলীক 


কাছিনী বলিয়! বোধ হইল। নান! অবান্তর, 


দুশ্চিন্তা বলস্তের বক্ষস্থল তোলপাড় করিয়া 
তুলিল। দিনে হাওয়ার কম্পমান বাছির়ের 
কাঠাল গাছটীর  অর্থধীন মর্ম ধ্বনি ও 


নিশাচর বাছড়ের চি শব তাহার অল্হ 


কক্স) উঠিল। লারারাত্রি অনাহারে, 
অনিদ্রার ও শ্িন্তার প্রবল আবেগে শরীর 
ষন তাহার অবলাধ গ্রন্ত হইল | . 


এ বুকে কত ফাল ধরে 


লেঘ্িনকার ঘটনাট।' 


সখ 1. 
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ভা 
১ বৃ 


ঠা এ 11071) 


পুরাতণকে জয় করিয়। 


নৃতনকে বরণ করিয়া 
লও--এই * হইতেছে 
দেশের আবহাওয়া । 
" ভাই . 
আজ আমরা নৃতনের 
পথে অগ্রসর হইতেছি। 


আর ভাই 
মাসিক-পত্রিকান্যলিতেে 


চিত্রালীর 
নাম লোকে আগেই কঢের 


চিত্রেগ কে এ বন্ধে 
রমরচনায় কবিতায় 


চিত্রালীর 


&-লস্পিষ্টয অফ গুন 
ভ্ঞাড্ক ভনগষ্খ্য 


প্রতোক উলে পাইবেন | 


প্রভি সংখ্যা ছয় আন! 


বাহক (সভাক) পাচ টাকা | 


পরিচালক £ 


ম্যাশনাল নিষ্জ্পেপার্স লিঃ 
৯ রামময় রোড, কলিকাত্ত]। 





ই ও 
ট্রাই». 


















ইলসিওরে্স কোং লিঃ] 
পর্ষম বহদরের কাজের পরিমাণ | 
৭ লক্ষ টাকার অধিক | 
প্রথম চারি বশুসরের ত্যালুয়েশনে | 
তিন বৎসর প্রতি হাজারে | 
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০০০০০ 
নামতে নেিজজররাচা আমর সেরে 





_ মংলা রোড, কোন সাব ও. 
শনিবার ২৬শে লেপেম্ব। হইতে 1. 
দেবদত্ত ফিল্সসের ,প্রথম | 
বাংলাঅধ্য 1. 


ভৃতীয় সগ্ডাহ এ 
শ্রেষ্ঠাংশে ঃ অহীন্দ্র চৌধুরা, রবি বায়, | 
ছা | মৃণাল ঘোষ চারুবালা, রেনুক। রায়, | 
বে |. ইলা দাস, ছায়াদেবী প্রভৃতি। | 


চিরকালিনী 


(পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 
ভৃতীয় অঙ্ক 
দ্বিতীয় দৃশী 
[ ফলিকাতার রাপথ-_ভিথারী গাছিতে 
ছিল] 
--ভিথাহীর গীত-. 
“চল্‌ রে ফিরে আঁপন্‌ ঘরে-_ 
ধূলা'খেলার সাধ ঘিটেছে, মালল খেলা 
থেল্বি পরে ! 
যাহার যা! পাওন। দেনা, 
বুষে-পড়ে ছিটিয়ে দেনা 
কড়া-ক্রান্তি কেউ ছাড়ে না, 
কেউ ভাবেন! পরের তরে ! 
তুই শুধু কর গরকে আপন, 
হ'রে পরের মনের মতন; 
পরের ব্যথার বাথী যে জন, 
গুচবে ব্যথা তাহার বরে!” 
[গান শেষ হইবার কিছু পূর্বে স্ববোধ 
গ্রোধেশ করিয়। চলিয়। যাইবে-_চলিয়! যাইতে 
যাইতে ফিরিয়া আপিয়। মনি-ব্যাগ হইতে 
একটি টাক] বাহির করিয়! ] 
ঘষে! । [ভিখারীকে ] ওছে, পধরো। 
2১8 [টাক] দিলেন ] 
ভিখারী । এ যে পুরো এক টাকা 
বাবা? [ বোধ কিছু না বণিয়া চলিয়া 
যাইতে লাগিলেন] জয় ছোক্‌, বাবা, জয় 
ছোক্‌! [ ভিধারী--প্চল্‌ রে ফিরে আপন 
ঘরে--” গাছিতে গাছিতে চলিয়! গেল ] 
[ গোপাল গ্রবেশ করিল ] 
গোঁপা। যাক্‌ বাব! ঘরের ছেলে ঘরে 
ফিরে এলুম্--থিক্েটার বায়গ্কোপের প্লাকার্ড 
অন্স করা লহরের দেওয়াল দেখে চোখ 
ভুডুল! এদন লহর আর আছে? থিয়েটার 
ফোর্ডে হয়, খিঙ্গেটার কর শিখতে হয়, 


[ মধৃধ ও করুণরসাশ্রিত নাটক ] 
জী ্্রীপদ মুচখাপাধ্যাক় 


থিয়েটার বায়স্কোপ দেখে বুঝতে হয়, ত 
বেণী নয় এক পরলায় একখান! কাগজ কিনে 
পড়ে--একঘম মুরুবব বনে” যাবে! আর 
0086018-7086976 শিখতে চ/ও ত, বালি- 
গজের 11070959 45036 পার ছোয়ে 
লোজা লেকের ধারে চলে যাও-*যত রাত্তির 
গভীর হবে তত ভাল ভাল 7090 দ্বেখতে 
পাবে--মেধা থাকে ত আদায় করে নিয়ে 
আর একটু, ওদিকে টালিগঞ্জের মাঠে ফিল 
টডিওতে গিয়ে ছু উগরে দাও-ঘুঘ থেকে 
উঠেই দেখবে--1186 0198৪ 11) 8060: 
ছোয়ে গাছে-তভোমার জোড়া নেই | 
ডি, এল, রায় লাখ কথার এক কথা বোলে 
গেছে--“এই দবেশেতে জনা, যেন এই দবেশেতেই 
মরি” | এষ্টবার একটা ভাল শগ্ুর দ্বেখে 
বিয়ে করে ফেলা যাক্‌-_পয্সাওয়ালা 'খিধব1 
শাশুয়ী হোলেও চলবে--বিয়ের কনে থাক্‌ 
আর ন1 থাকৃ-_বিয়ের যৌতুক বোলে একখান! 
থিয়েটার কিন্বা বায়স্কোপ হাউস্‌ করে 
দেওয়া চাই মোদ1--তাহোলে আর আমায় 
পায় কে? 


[ বিশ্বেশ্বর ও বন্ধদেবের প্রবেশ ] 
বনু। কি গে বিশুবশ'_--আর কতক্ষণ 


1101017] চা8] কর্বে-এদ্বিকে যে: 


বেল। দশট | বাজলে। ? 


গোপা। [পবিশু” নাম কাণে যাইতেই 
চুটিয়া গিয়া বিশ্বেশ্বরেব হাত ধরিয়! ] তোমার 
নাম বিশু ?--ভাল নাম ত বিশ্বেশ্বর? দেখি 
দেখি-_দুখ ভোলো না-_ভাল করে দেখি! 

বন্ু। তুধি কেছেছোক্রা? 

গোপা। হ্যা, এলেই “বিশু” না হোয়ে 
আর যায় না? আমদি--আদি এই 
বিশবশ্বয়েরর. 7901168/61  চগংফার 


ফিন্তু শেষ অবধি (টিকতে পাল্লা না--117 
'পড়বার আগেই পালিয়ে এলুধ ! 

বন্ধ। তুমি কি বোল্চেো! ছে? 
গোপা । ওয় একজন থ্যাপা-খ্যাপ। দ্বাদা আছে 
ত1? আর একজন খুব প্রন্দরী মা-ফেবল 
“বিশু-বিু” কোরে কাদে? উনিও ত 
পালিয়ে এসেচেন-ভাদ্দের কাছে ফিরে 
যেতে চান্‌ না? কালিন্দী বলে-.”ওকে যাধায় 
পেয়েছে!” 

বিশ্বে। 'কালিদদীকে? 

গোপা। কালিন্নী-স্কালিন্দী, আবার 
কে? কালিন্দী নাম শুনে ফিস্কিন্দী কাঞে। 
মনে করো ন'_-সও খুধ নুন্গরী--তবে 
তোধার মায়ের যতন অতট| নয়: “দা' 
নয় কিন।? লে বলে ল-ও রাধা ! তোমার 
দ্বা্ব1া আমাকে তার পায়ে ধঙ্গিয়ে ছেড়েছে ! 

বন্গু। তূষি কি বিশু কাকার্দের বাড়ী 
গিছলে না কি? 

গোপা । তা নইলে আর বোল্চি ফোথ 
থেকে ? পলাশপুরের বাড়ী ত1 হা--হ্যা-- 
আমি ঠিক ধরেচি! তা তারা আমায় খুব 
যতু আত্তি কর্তে! গো--একধিন ভারি ফ্যালাধ 
ছোলে। কিন! 

বিশ্বে। ফ্যালাঘ কি? তারা লব ভাল 
আছেন ত? 

গোপা । ভাল আছে,_-তবে তোমার 
দ্বাদ। বোধ হয় আর বেশীদিন বাঁচবে না 
তোমার মা-টাও মরে যাবে! কাঁগিন্দী মর্বে 
না_সে আমারই মত %808)014 কি ন1! 

বিশ্বে। বন্ুদ্বেব, আমি যাচ্চি.*'"". 


ভাঁক্ষন্মোঙ্গছো 
হোমিওপ্যাথি শিক্ষা !! 


খয়চাি আশাভীত দ্ুলভ অর্থ আনার 
৪টী টিকেছে বিশেষ, বিবরণ ভ্ঞারতবা। 





:, ইন্পিয়িক্রেল ছোখি$ কলেজ, রমনা, (ৎ) ঢাকা । 
1080110869 7810 0187 করে এলেছি--. 





বনু । আহা ঈীড়াগনা এক মিনিট 


গামিও যাবে! | [গোপালের প্রতি ] ক্ষ্যালাঘ ' 


কি বোল্ছিলে? 
গোপা । ফ্যাপা্থ বৈ কি! একদিন 
ওর জন্মতিথি-পুজো না কি ছিল--বাব! 
ঠাকুর পুজোর ফুল নিয়ে “বিশ্বেশ্বর বিশ্বেশ্বর” 
(বালে ডাকৃতে ডাকতে বেরিয়ে এলে-_ 
মা ঠান্কুণ কত বোঝালে--বৃঝতে কি চায়-- 
| ঝল-এই যে আমার কাছে ছিল--বড় 
রোগা হয়ে গেছে, েখলুম । তারপর যশাই 
ওকে না পেয়ে--বলে আমাকেই লেই কুল 
 মথায় চুইয়ে দেবে । বামুন ঠাকুরের লে 
তি তোমরা দেখোনি--আমার ত দেখে 
গায়ে কাট! দ্বিয়ে উঠলো- আমি কি লে 
ফুল নিই? শেষকালে কালিন্দীর কুথায় 
_.ওর মায়ের মাথায় লেই ফুপ দিলে-_-বলে 
ওর মায়ের ভেতর উনি নাকি লুকিয়ে 
আছেন। বামুন ঠাকরণ আগেই আমার 
হাত ধরেছিল গো_-ওরে বাবা, যেন বিছ্যাতের 
হক! আধার ভেতরটায় ঢুদতে লাগলো-_ 
হাত ছাড়িয়ে নিয়ে তবে বাচি। সেইর্ষিন 
থেকেই বুঝলুম --না'বাবা--ওর 19010110699 
আমার করব নয়__ 
তাঁর পর দ্বিনেই কাউকে কিছু না বোলে লম্বা 

দিলুম আর কি! 
বিশ্বে। বন্দেব, আমি সত্তিই হতভাগ! 
_একট| অরীচিকার মোছে এখনও এখানে 










0771 00177 করা 


পড়ে আছি! 
গোপা । তা আছে1_-আছে-_বেশ 
ঝরেট। লত্তি কথা বোল্বো মশাই, 


তোমাদের বাড়ীট। একট! স্বানা বাঁড়ী-_ 
সর্বদাই ঘেন গা ছম্ছম্‌ করে। এখানে 
অছো--বেশ আছে! । তোমার মা কাদবে 


বটে, আমার মাও অম্নি কাধে, তা কাক 
ও মা-রা ত কাদবার জন্তেই জন্মেচে ! 


বন্গু। ওছে ছোকরা, চলে! না আমাদের 
সঙ্গে। বাশায় বলে ধীরে সুস্থে সব কথা 
চোদার শুনষে। এখন । অনেকদিন তাথের 


কথা শুনিনি! 

গোপা! । আমাকে একটা থিয়েটারে 
কাজ করে দিতে পারেন ত*যাই। চুপ করে 
বলে থাকলে-_-সেই লব কথা খালি মনে 
পড়ে--মনট1 কেমন খ-খ|। করে। 
৪ বন্থু। আচ্ছ! চলো--তোমায় আমার 
য্যাজিকের ছলে, ভত্তি করে নেবে! এখন। 
কেমন ? 

গোপা । * আপনি ধুঝি ম্যার্জিক করেন? 
তা সে-ও ত বেশ, নয়? আচ্ছা-_আপনি 
মু কাটতে পারেন ? আমার এই মু থেকে 
ধড় অবধি কেটে অন্য একটা হুওওয়ালা ধড় 
জোড়। লাগিয়ে দিতে পারেন ? ' ম্যাজিক 
ওয়ালার ত কত মু কেটে ফের জোড় 
চ্যায়। আধার এই মু আর ধড় নিয়ে 
মুদ্কিলে পড়েছি কি না-খাপি তান্ধের লব 
মনে পড়ে--খাপি কালিন্দীর কথা মনে হয়। 
এই ধড় অবধি যদি বদলে দিতে পারেন ত 
নিশ্চিন্দি* হই ! 

বিশ্বে। ভাই, তুই একবার আমার 
কাছে আন্র--তোকে বুকে চেপে ধরি। 

গোপা। না মশাই, আপনাদের , সঙ্গে 
অলপ করে তাল করিনি দেখটি ! আবার 


' সেই লব মনে পড়চে--কালিন্দীর পায়ে ধরা 


ঙ) 


মনে পড়চে। পালিয়ে এলুষ--তবুও রেছাই 


নেই। না--নাঁ-পাঁলাই--পালাই-_জা 
লে-সব কথ! কইবে। না । যাই--ঘাই- 
[ স্থরে--তন্সয় হইয়! ] 


"যাই গে। ওই বাজায় বাশী 
গ্রাথ কেমন করে 
একল] এসে কদমতলায় ৪ 
ঈাড়িয়ে আমার তবে !” 
[ গোপাল গাছিতে গাছিতে চলিয়া গেল ] 
[বিশ্বেশ্বর ও বন্প্ধেষ উভয়েই অন্তমনা 
হুইয়। মুহূর্ভকাল চাহিয়া রছিলেন-_পরে 
বন্থদেব বলিলেন ] 
বন্থু। বাঁশী লর্তিই বাজে কিন্ত শোন্বার 
ভাগ্যি ক্জনের হয়? কেমন, নয় বিশু ক”? 
[ বিশ্বেশবর কিচুই বলিলেন না_শুধুই 
শৃগ্ভ মনে চাহিয়! রছিবেন ] 
বন্ু। চলে! আজ বাত্রেই বেরিয়ে পড়া 
যাক্‌। 
বিশ্বে। [ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ] চলো! । 
তৃতীক্ অন্ক-তৃতীয় দুগ্ধ 
[ ুবোধবাবুর কক্ষ-_হক্ষটা লবুগজবর্ণের 


আলোকে ঈধধালোকিত-_শ্থুবোধবাধু একাকী 
বলিয়া! ভাবিতেছিলেন ] 


আনন্দ উত্সবে ০ষন সঙ্গীত-ষন্ত্র বাদ না পণ্ড! 





ডৌঁয়াঞ্িন এগ সন 


১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা । 


অনাবিল ও সত্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের তুল] 
আরকি খাছে? আনন্দ উৎসবে প্রিয়জনের গু 
উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেক্ষ। 
সঙ্গীত-যন্ত্রের দাবী কিছুমাত্র কম নহে | ৪ 
ভোয়াঞ্িনের ৬, বৎসরের পুরাতন ও জগহিখ্যাত 
বাঢ্যু-যস্ত্রালয়ই সঙ্গীতযন্ত্র সংগ্রহ করিবার” সর্ববাপেক্ষা 
প্রশভ্তস্বান। হরেক রকম ও মানা মুল্যের 
হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্ব্যান, 
গ্রামোফোন, বাণী প্রভৃতি যস্ত্রেরে সমাবেশ এখানে 
যেরূপ আছে তাহা ভারতের অন্যঙ্জ ছুর্লত। মুল্যাদি 
সম্বন্ধে ডোয়াফিনের মত হৃাখিধাদরে উৎকৃষ্ট ও 
নির্ভরযোগ্য জিনিষ অগ্ন্তর ঘড় পাওয়া ধায় না। 
ডোয়া্কিনের প্রত্যেক ভিনিষই গ্যায়া্ট দ্বায়া 
রক্ষিত । আপনি নির্ভয়ে ভ্রয় করিতে পা়েন। 
কোন্‌ জাতী যকতর আপনি লইতে ইচ্ছ। করেছ 
জামাইলে তৎসন্বধীয় ক্যাটরলগাদি. আপনাকে 


আনলো. সঙিত বিন! খরচে পঠাইয়া দিয় |. 


গং 


হ্ছবো। [ রগগত| জননীর প্রতিককতির 
দিকে চাছিয়। ] মাঃ আজ কেবল তোমাকে 
ধনে গড়চে। ছুঃখের দ্বিনেই তোমাকে 
মনে পড়ে । আজ যদ্দি বেঁচে থাকৃতে-_ 
আমার এই উত্তপ্ত ললার্টে তোষার সেই 
প্েছ-শীতল হাতখানির স্পর্শ আমার অর্ধেক 
জ/ল! দুর করে দিতো । 

[প্রাচীর গাত্রে প্রতিঠিত গ্রতিকৃতির 
লগ্মুখে আপিয় ধ্রাড়াইয়। কিয়ৎক্ষণ প্রৃতি- 
কৃতির দ্বিকে চাহিয়। দেখিতে লাগিলেন ] 

[ ধীরে ধীরে চেয্নারে আলিয়া! বলিয়। ] 
আমার প্রতি তার এই শঙ্কা শূগ্ত অগাধ 
বিশ্বাসই আমার দ্বিক থেকে আমাকেই 
একবারে নিশ্চেষ্ট করে ফেল্চেঠ আর ত 
আমি তাঁর গতি রোধ কর্তে পারি না 
বাবাকে বলেও নয়--নিজের চেষ্টাতেও নয়। 
আমাফেই বে তিনি একান্ত নির্ভর কোরে 
বলে আছে। না--না, অতটট। নীচে নেমে 
ধেতে পার্বে! না। একেই কি বলে ছনৃষ্টের 
পর্সিহাল ? [ কিয়ৎক্ষণ পরে] আর আমি 
ত্বকে অবিশ্বালও কোর্ে পাচ্ছি নে-_লে 
শক্তিও আমি কারিয়েচি। লেই জশ্রুপ্লাবিত 
সুলায় সুখে ছলনার ছায়। ত দ্বেখতে পাচ্ছি 
না। আজন্ম ধ্রশবর্ষেয প্রতিপালিতা যে 
কঠোর ছুঃখের জীবনই বেছে নিয়েচে? এ 
ত তগন্তাই বটে। 

[ উঠিয়া গিয়া! কার্ড-বোর্ডে আটা 
তার্তীর একথানি ক্ষুদ্র প্রতিকৃতি বাছির 
করিয়। আনিয়। দেখিতে দেখিতে ] 

এই ছদ্র বালিকার কুগ্ুঘ কোমল হঘয় 
কিলে এমন ওলট পালট হোয়ে গেল? কি 
লে বস্তব--যাতে এমন বজ্েনন কঠোরতা 
লুকোনো ছিল? লে যাই হোক্‌--তাকে ত 
আর তুচ্ছ বোলে উড়িয়ে ছবিতে পাচ্ছি না। 
কুমারীর দেহ প্রস্ফুটিত ছোলেই ফি পুরুষের 
পপ্রুথমন্পর্শ লেখানে নানী-ধর্পের প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করে? জানিনা এর শ্বন্ধপ কি? জানি না 


এর তন্ব বরের কোন্‌ .রহহাদয় সহাসুখে, 


সি, 
108880১181১, ১) এ 
্ [7 চে 
£ * শক ৮ 


নিহিত? কিন্ত ধিনি আজ এর প্রভাব 
অতিক্রম কোর্তে না পেয়ে এক হাতে ছুঃখের 
অমৃত, আর একহাতে প্রেছের এরশ্ব্ধ্য নিযে 
জীবন পথে প্রথম পঞ্চক্ষেপ কোর্ডে মনঃম্থির 
করেচেন--তাঁকে ত আর আদি অশন্ধার 
চোখে দেখতে পাচ্ছিনে। [ ক্ষণঞ্াল 
নীরব থাকিয়া] আজ বুঝতে প'চ্চি--কে 
তুমি শৌম্য নিগ্ধ গম্ভীর প্রশান্ত মুস্তি ব্রক্ষণ-_ 
লংযম লাধনার তপঃফল পসর্বশরীরে আবদ্ধ 
ফোরে আঁচন্বতে চোখের লামনে এলে 
উপস্থিত ছোয়েছিলে। তোমারই কুলবধূ 
হবার জন্যে ভারতীর এই ছুর্দমনীয় হৃদয়বৃত্তি। 
তোমারছই কনিষ্ঠের মুখে তোমার মুখের 
লাদৃহী আজ চিনতে পেরেচি। তুমিই কি 
ভারতীকে তোমার কুলমর্যযাদায় প্রতিষ্ঠিত 
কর্তে অলক্ষ্যে আকর্ষণ কচ্চো? মুহূর্তের 
দর্শনে তৃষি ত আমাকেও মুগ্ধ কোরে 
দিয়েছিলে-তুমি ত আধষাকে৪ জয়ধ্বনি 
উচ্চারণে আশীর্বাঘ কোরেছিলে ? দো কিলের 
জয়? লে জয়ের কি এই রূপ? লে জন 
অর্জন কর্তে হোলে এতথানি মূল্যই কি দ্বিতে 
হবে? আবার দেখা হবে বলে আখাল 
দ্বিয়েছিলে? তোমার তপঃলিদ্ধ রসনা কি 
অন্ঞাতে কঠিন লত্য উচ্চারণ করেছিল? 
[সহসা চেয়ার হইতে উঠিয়া জননীর 
গ্রতিকৃতির লমুখে দীড়াইসা ] মাম! 
বোলে ঘাও--সন্তানকে কি ভাবে ঘেখতে 
চাও__মান্গুযেরও ওপর-_লে যে বড় কঠিন 
_-না, শুধু মানুয-_শুধু যানুষ-_ 


[ মোটা সাধ! চাদরে লর্বাজ ঢাকির! 
ভারতীর প্রবেশ ] 
ভার।' মা লস্তানকে মানুবই দেখতে 
চাঁন দ্ুবোধবাবু-_ 
[ স্থবোধ স্তস্তিত হইয়! ভারতীর লন্মুখে 
আলির দীড়াইল ] | 


সযোধ। [ক্গণপর়ে আপনি? এত 


হাতিয়ে? আপনার লঙ্গে কে আছেন? . 








ভবভ্ভিহ্ান্িলী 


জ্রীপ্রসাদ শস্থু 








ভেবেছিনু হনে কছিব না কথা, 
হেরিব না তব পানে, 


আখি যদ্ধি বা ন৷ লাধিত, হায়, 
কে চাছ্িত ও নয়ানে? 


' আমিত' আছিমু নীরব হইয়া 
'মরনেন্ত ব্যথা! যরছে বহিয়া, 
কি করিব বল, মুখর ক-_ 
ডাকে তোষ। গানে গাঁনে। 
ভাবিছ কি তুধি হার হ'ল মোর? 
তব তরে ভাবে, বরে আখি লোর ? 
“না গে! না, নয়নে কি হয়েছে যেন, 
কী হ'য়েছে, কে তা” জানে! 








উদ্তাপিত হইয়া উঠিল--] 


ভার । কেউ না-- 

স্ুবোধ। জানেন- আমি আজ 
প্রকৃতিন্থ নই? 

ভার। আমার ত কোনও ভয় নেই 
ল্ুবোধবাধু। আমি যে এক পবিত্র ব্রাহ্মণ 
বংশের কুলবধূ। 


[ স্থবোধ ধীয়ে ধীরে চেয়ারে গিগ্না বণিয। 


পড়িলেন-_-ভারতীকফে বলিতে বলিলেন না 
ভারতী ধাড়াইয়াই রহিলেন ] 

ভার। আপনি আজ সকালে বোলে 
এলেছিলেন--আপনি ছ্বেবতা1 নন, আপনি 
মানুষ--তাই তখন বোলতে পারেন নি, 
কি ভাবে আবাক্স আমাঞ্জের দেখা হবে। 
তাই আমি নিজেই দেখা করে- মানুষের 
কাছ.থেকে মানুষেরই মত উত্তর পাবার অন্ে 
একা এসেচি। 

[ল্থবোধ লে কথার উত্তর না দিয়া 
ভারতীর প্রতিকতিখানি হাতে লইলেন__ 
তাহার পর জননীর গ্রতিকতির দিকে চাহিয়া 
যেন শক্তি জঞ্চয় ফরিতে লাগিলেন--তাহার 
সুখষুল আত্মত্যাগের: হুঃখের অধিমায 


কেম: 


খেয়ালী চিত্রপট 





গারটুড. মাইকেল প্যারামাউন্টেপ্স মেয়ে-রূপে ও গুণে 
দিন দ্িণ নামের পসোপালি পথে এগুচ্ছে। 





পরাগিলক 
টেলিগ্রাম গ্াশন।ল নিন্টজংপপান শি: টেলিফোন 
ন্ডা;রিটি? * রামময় রোড, কলিকাতা পাবি ৩২৪ 


প্রেস--১১, চক্তবেডিয়। (মাডঘ ) রেড, কলিকাতা 


সম্পাদক-শ্রীম্বকুমার বন্দোপাধায় 





ঁ 
যষ্ট 48, ৮০শ মংখা], বুহম্পর্িবার, ১৫৮ আশিষ্ঠ ১১১, চল! একোবর ১৯৭ 





আসন্ন কলিকাত। সম্মেলন 

রক্ত রবিবার সন্ধ্যায় এলবার্ট হলে কলিকাতার 
বিভিন্ন কংগ্রেস কমিটার কন্মকর্তী ও বিশিষ্ট 
কম্মীবন্দের এক ঘরোয়া বৈঠক বসে। উক্ত সভ'য় 
বঙ্গীয় পালণমেপ্টারী বোর্ডের কাধ্য নির্বাক সমিতির 
প্রতি অনাস্থা জ্ঞাপন করিয়া এক প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং 
কণিকাতা-নিবাসী বিভিন্ন কংগ্রেসকম্মার এক সন্মেশনের 
সিদ্ধান্ত গু্গীত হয়। আমরা গত সংখ্যার 'খেয়ালী'তে 
এই সক্ষেলন সম্বন্ধে যে সংবাদ দিয়াছিলাম তাহা 
অনুমোদন করিয়। পশ্চিম বঙ্গের বিভিন্ন জেল] হইতে বনু 
কংগ্রেস কম্মাঁ সন্মতি জানাইয়াছেন। কলিকাতার 
কংগ্রেম কমিটাগুলির সম্পার্দকগণ উক্ত সন্মেখনের 
উদ্োক্তারূপে অগ্রসর হুইয়াছেন দেখিয়া আমর! খা 
হইয়াছি। 

জেলা ক'গ্রেস কমিটিগুলির স্বানন্ত্রা অ্ষুম্ন বাধিবার 
প্রচেষ্টা আমরা পূর্ণভাবে সম্থন করি। স্থানীয় 
কম্মীদের স্িত যোগসূত্রবিহীন ও দরদশৃহযা কলিকাতা 
প্রধাপী. ও বিহারী মুগ্তিখেয় ' নেতৃবৃন্দের অবসর 
বিনোদনের ভ্রীড়মকরূপে ব্যবহৃত হুইয়! বাঙলার বহু 


| 





আঁর্শবাদী কংগ্রেসক্মী আার্শঢ্যত হইয়া পা 
বিলীসব্যমনমোহমগ্ধ যে অমন্ত নেতৃরৃনোর কর্কেন্র 
কলিকাতার মণ রাজপথের গণ্তীর মধোই নিবন্ধ 
তাহারা সমন্ত বাউলার জনগনমমঅধিমায়ক হইবার: 


| বর্তমানে যে স্পর্ধা পোষণ করিতেছেন তাছার সম্যক্‌ 


স্ষোচনের সময় উপস্থিত হইয়াছে। শৈলাবাদের, 
নি নিরবচ্ছি্ন অবকাশেই ধীছাদের রাজনীতি চচ্চ 
করিনার স্পা! ও অবসর হয় জওহরলাল ও সভাষচন্ত্রের 


ধকান্তিক আদর্শে অনুপ্রাণিত কংগ্রেমে বর্তমীমে 


তাহাদের স্থান নাই। 

ভআঙস্হ্ম্মোগ্গ ও আইন অমান্য আন্দোলনের সময়: 
যে সমস্ত বীর পুরুষ অদৃশ্য হইয়াছিলেন বা কংগ্রেসের 
নির্দেশ উপেক্ষা করিয়া কাউন্সিল ও এসেমর্রীতে 
বিরাজ করিতেছিলেন তাহাদের মধ্যে কেহ কেছ 
শরত্চন্দ্ের সেহাকাহী হুইয়! রাতারাতি কংগ্রেস-ভক্ত 
হইয়া! উঠিয়াছেন। বাল! কংগ্রেসের বিধানীদলের 
কোন কোন নেতৃগ্কানীয় ব্যক্তি মন্্রীবিশেষের 
নির্বাচনের সহায়তা করিবার প্রতিশ্র্ণত দিয়া কংগ্রেস- 
প্রীতির অপূর্ব পরিচয় দিতেছেন। যতদিন কংগেম 
ক্াঁরন্দ এইরূপ বর্ণচোর] জীব বিশেষকে প্রশ্রয় দিবেন 
ততদিন ভাহাদের সমস্ত দাবী 'অবছেলিত ও ্রত্যাধ্যাত 
হইবে। , 

ভ্ঞান্ভীতে কলিকাঁতার বিভিন্ন কংগ্রেদ 
কমিটিগুলি মুষ্টিমেয় ধনগর্বিষিত নেতৃমগ্ুগীর দুরাকাথাকে 
সংযত করিয়াছিল। আশ করি, ভবিষ্যতে তাহার! 


অনুরূপভাবে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়! তাছাদের স্বাতন্রা ঘোঁষণী ও, 


এতিঠিত করিবেন । 

ন্োজ্সাহ্াজী কাগ্রেদ কমিটির কার্যানির্ধাহক . 
সমিতির বিগত অধিবেশনে বঙ্গীয় পার্লামে্টারী “বোর্ডের 
প্রতি অনাস্থা জ্ঞাপন করিয়। যে প্রস্তাব গুহীত হইয়াছে 
তাহা! অন্থা্র প্রকীশিত হইল। ক্রমশঃ বাংলার 
বিড়ি জেলী হইতে ষে বিশ্তু্ধ বিদ্বোছ ধ্মীয়মান 
হইয়া! উঠিতেছে তাহাতে স্পষ্ট প্রমীণিত হইতেছে বে 
বিধান-কিরণ শাদিত ও শরতচন্দ্রের আশীষপৃত বঙ্গীয় 
পার্লামেন্টারী বোর্ড বাংলীর “সত্যকীর কংত্োস-করমাদের 
রন্ধ। ব বিশ্বাস অর্জন করিতে পারে নাই৷ 


. 


রা ন্র 





শ্রীবীতরজ্দ্র নাথ সরকার 

মোহনবাগান লও রাটলপি্ডির রয়াল 
সিগৃগ্ঠাল দলের কাছে ১-৭ গোলে ছেরে 
পিমলা থেকে কোলকাতায় ফিরে এলেছে। 


ডুরাগড প্রতিতষোগিত' 

কোলকাতা থেকে যে চারিটা দল 
লিমলায় ডুরাও খেলতে গিয়েছিল তার 
ভেতর তিনটা দলকে উদ্ক প্রতিযোগিত! 
থেকে বিদায় নিতে হয়েছে। ভিনটা 
বলের ভেতর দিটি গ্যাথলেটিক দলের 
কথ! বাধ দেওয়াই ভাল। বাকী দুটা দল 
মোহনবাগান ও ভবানীপুর এ রকম 
শোচনীয় ভাবে হেরে যাওয়াতে বাস্তবিকই 
একট] ছুঃখের কারণ হয়েচে। এখন যে 
স্বলটী লিদলায় আছে লে হৃচ্ছে একিয়ান্স। 
এই এরিয়যাদ দলে এবার মহামেডান 
ম্পে'টিং দ্বলের ভূ্তপূর্ব ছু'্জন বিখ্যাত 
খেলোরাড় রছমৎ ও হাবিব খেল্ছেন। 


এই ছ'জন থেলোয়াড় যোগ দেওয়াতে 
এরিয়ান্স ক্লাব বেশ শক্তিশালী ছল হয়ে 
উঠেছে। 


ভবানীপুর ক্লাব তৃতীয় রাউণ্ডে গ্রীন 
হাওয়ার্ডন ঘলের লঙ্গে গত শুক্রবার খেলে। 
এই খেলায় ভবানীপুর ক্লাব ৪-* গোলে 
ছেরে গেছে। প্রথমে ভবানীপুর ক্লাব 
বেশ ভালই খেলতে থাঁকে। কিন্তু খেলার 
প্রথম তিন মিনিটে তাদের বিখ্যাত 
হাফ ব্যাক গুছ পায়ের গোড়ায় বিশেষ 
ভাবে আঘাত পান। এবং দেই আঘাতের 
ফলে তাকে খেলার মাঠের বাইরে চলে 
আলতে হয়। ভাগ্য বিপর্যায় একেই 
বলে।  শ্্টেং ভবানীপুর ক্লাব, এত বেশী 
শাীর্বা টাম নয়। তাঘের এই 
ধাময়া বাস্তবিফই দুংখিত। 


মোহনবাগান দলের বিপক্ষ দলের 
ভাল খেলে এভাবে হারা উচিত হয় 
নি। তার উপর তারা আবার একটা 
পেনালটী মিস্‌ করেছে। খেলার ২৯ 


চেয়েও 


এস 


ফরোয়াডরা 


১০ গঞ্জ দুরে 0168: নল 
পেয়েও লট করতে পারেন! তাদের এত 
স্তই বা কিপের? লিমলার এই খেলাঁয় ও, 
দ্বেব যে ভাবে. মিস্‌ করেছে তা অবশ্য 
মোহনবাগান খেলোয়াড়দের পক্ষেট অন্তন। 
কারণ তার! বড় টীষের বড় খেলোয়াড়। 


মোঙ্নবাগান ভবানীপুর ও সিটি 
এাথলেটিক দলের পরাজয়ের পর একমাত্র 
এরিয়ান্স ক্লারই বাঙলার মান রাধতে 


পেরেছে ।  এরিয়ান্স দল তৃতীয় রাউন্ডে 
চেশায়ার ঘলকে ২--১ গোলে হরিতে 
পিয়েছে। এরিয়াম্দ ঘলে এবার ভারতের 


চুন বিখ্যাত খেলোয়াড় রহমত ও হাবিব 
খেলেছে | রহঘতের নাম বোধ হয় ফুটবল 


ঞাসেসন্ম নিজ্জাচ্লন সম্মস্যা 
আনন এসেসর নিয়োগ সম্পর্কে শীযুক্ত শরতচন্দ্র বনু শ্রীযুক্ত অমরেন্ছ 
নাথ চট্টোপাধায় বা শ্রীযুক্ত সাতকড়িপতি রায়কে সমর্থন করিবার জন্য কংগ্রেস 
মিউনিসিপ্যাল এসোসিয়েশনের কর্তৃপক্ষের নিকট পত্র লিখিয়াছেন। আরও 
প্রকাশ যে, ডাঃ বিধানচন্জর রায় ব্যারিষ্টার মিঃ পি ব্যানার্জিকে সমর্থন করিবার 
সঙ্কপ্প'করিয়াছেন। ৃতরাং এসেসর নির্বাচন সমস্থা যে ক্রমশঃ জটিল হইয়া 


উঠিতেছে তাহ! অবশ্ব স্বীকাধ্য। 


মিনিটের লমর মোহনবাগান ছ্বল একটা 
পেনালটী পায়, গোলকিপার কে, ত্বত্ত এ 
পেনাল্টা লটটী করে। তাহার সটটা এত 
আন্ডে হয় যে পিগন্তাল ঘলের গোলকিপার 
তা অতি সহজেই ধরে ফেলে। আশ্চর্য] 
ভারতের এই শ্রেষ্ঠ হিদুদল এখনও পেনাল্টা 
মট করতে শেখে নি। এই তত” সেদিন 
কোলকাতার, আট, এফ, শিল্ডের লেমি- 
ফাইন্ত।লে ক্যালকাটার বিরুদ্ধে 
বাগান দল পেনাল্টী পেয়েও ভাতে গোল 
করতে পারলে ন!। যাদের এই অব! 
তাদের বিদ্বেশে গিয়ে (এভাবে অপহস্ত 
ছুয়ে আসার কি দ্বরকার। নিজেরা না 
তৈরী ছয়ে যাওয়াই বা ফেন? ধে ঘলের 


মোহন- 


জগতে কারও অজানা নেই। সেই রছমং 
সেদিন এরিয়ান্স এর হয়ে যেভাবে থেলেছে 
তা বাস্তবিকই প্রশংলনীয়। এবং তারই 
জন্টে এরিয়ান্স দলের জেতা৪ অস্ভব হয়েছে। 
এরিয়াম্দ ঘলের এই হট গোল দিয়েছে 
রহমান ও রঙংমত। 

এট রহছমৎ ও হাবিবএর খেলা নিয়ে 
যে একটা গোলমাল বেঁধেছ্িল তা অবশ্ত শেষ 
হয়ে গছে। চেশায়ার দল ছেরে গিয়ে ডুরাও 
কমিটির কাছে একটা [,:0669/ করেছিল 
(ফি অবশ্ত ২* টাক! দিয়ে) যে হাবিব ও রছমং 
এরিয়া ক্লাবের দেগ্থার নয়। ভু্বাণ্ড কমিটি 
অবন্থ এ বিষয় জানবার জন্ত আই, এফ, এ. 
কে তার করে। তারের উত্তয়ে আই, এন, 


সীতা, 


& জানায় যে এরা অনেক দ্বিন থেকেই, 


এবরয়াজ্লের মেম্বার সুতরাং চেশায়ার দলের 
অণ্ভযোগটাকে অগ্র হা ক'রে ডুবাওড কমিটির 
অণভযোগ ফী ২৭ টাকা বাজেয়াপ্ত করেছে। 
এরিয়া দলের এই জয়ে প্রতোক ভারত- 
নার উল্লনলত স্ব*বার যগ্ষ্টে কারণ রয়েছে । 
ভারা যে ভবিষ্যতে এই প্রতিযোগিতায় 
আরও ভাল ফর দ্বেখাবে লে বিষয়ে আ্মামরা 
একপ্রকার নিঃনন্দেছ । 

এই প্রতিযোগিতায় আর্গাইল 
বিখাঁত রোভাস” ছোলডার কিংস কেজিষেণ্ট 


দল 


বকে ১--০ গোলে হারিয়ে দ্বিয়েছে। 
আমরা অবশ্য প্রথমে আশা করেছিলাম যে 
এট কিংস রেজিমেন্ট দলই এবার জয়ী ছবে। 
কিন্ত ফল ধাড়াচ্ছে অন্য রকম। দ্বেখা যাক 
শেষ পর্যাস্ত। 
সাভার 

গত শনিবার ও রবিবার কোলকাতার 
চারটা বিশিষ্ট ক্লাবের বাধিক জলত্রীড়া 
স্ুচারুরূপে শষ হয়েছে। এই চার্টার 
মধ্যে একটী কেবল মাত্র মেয়েঘের। নিয়ে 
কয়েকটা ফলাফল দেওয়া! হ'ল। 
থিদিরপুর ছুইমিৎ ক্লাবের ফলাফল :- 

১০০ মিটার ব্যাক ফ্রক (সাধারণের) 
১ম--এন মি মালিক (এম এস এ ক্লাব 
সেক্সুন ); ২য়_-বি এন দাস (কলেজ 
স্কোয়ার )) ৩য়-_জি লি দাস (কলেজ 
স্কোয়ার ) 3 সময়--১ মিঃ ৩৮ লেঃ 

১০* মিটার ফিষ্টাইল (লাধারণের)--১ম-_ 
মন সিংহ (আনন? ম্পোটিং)) ২--ডি 
দাস (কলেজ স্কোয়ার ); ওয়--ডি মিত্র 
(স্কাশনাল হ্ুইমিং এসো ক্লাব বিভাগ ) সময় 
১ মিঃ ১০-২/৫ লেঃ। 

১০০ মিটার ব্রেষ্ট ট্রোক (জাধারণের ১ 
১৯-জি লি দ্বাস (কলেজ স্কোয়ার ) ২য় 
চার সি দত্ত (বীগাপাণি ইউনিয়ন ) শয-- 
এম বন্থ (এম এস এক্রাব লেক্সান) সময়-- 
১ মিঃ ৪০.২/৫ লেঃ । 


৪৩* থিটার ফ্রি 


ইল ( লাধারণের )১-_ 
১ম এম সিংহ ( আনন ম্পোটিং) 
য় ছূর্গী দাস (কলেজ স্বোয়ার) 
৩য় এম এম ছে (এ) 

সময় ৫ মিঃ ৩১ গেঃ পু 


* শৈলেন্ত্র মেমোরিয়ালের ফণাফল £__ 
৪৪* গন্ধ ফি ্টাইল (সাধারণের ) £-_ 
১ম__ দুখীরাম মালিক ( শ্বশানেশখর ) 
২য়--লি সভ ( শৈলেন্দ্র মেমোরিয়াল ) 
৩য়--কে ভি মুখাম্দটি  (&) 
সময়--৬ নি: ২৯ ১/৫ সেঃ 
১১* গজ ফ্রি ছ্রাইল (সাধারণের ) 
১ম--এল এম দাস ( শাশানেশ্বর সুইমিং 
্‌ু ক্লাব) 
২য়-_এম এম রহমন ( শৈলেন্ত্র মেমোরিয়াল) 
৩দ্--এন এন বানার্জি (আনন স্পোর্টিং) 
লময়--১ থ্রি; ১৬ 8/৫ জে: 


৫৫. গজ ফি ট্রাইল (সাধারণ 
বালিকাদের ) ১ম-কুমারী রদ! সেনগুপ্ত! 
( খেলাঘর ), ২য়--” এম এল পাল 
(বৌবাজার) ৩--৮ কনকলত। 


( শৈলেন্্র মেমোরিয়াল ) সঘয়-_8৫ ৩/৫ লেঃ 
তালতলা ঈনষ্টিউট্‌ এর ফলাফল :-- 
এক গেংখ ব্যাক গ্রোক (লাধারণের ) 
১ম--এন সি মালিক (স্তাশনাল) 
২য়--জি দাস ( কলেজ স্কোয়ার) 
ওম়__এস এল লিংহ (সেনট্রাল) 
সময় ১ মিঃ ১২ ১/৫ লেঃ 
পাচলে'খ ফি ্টাইল ( সধারণের ) £- 
১ম-মদন লিং ( আনন্দ স্পোর্টিং), ২য়-- 
ডি দাস (কলেজ স্কোয়ার) ৩ম--কে 


*ফেশরবাণী (জেনট্াল ), 
সময়--€ মিং ২৯ সেঃ 


এক লেংথ ক্রিষ্াইল (সাধারণের ) -- 
১মএ-ডি দান ( কলেজ স্কোয়ার) 
২য়--ডি মিত্র (ভ্রীশনাল ) 
৩--এ বি ব্যানার্জি (কলেজ স্কোয়ার) 
সময়---৫৪ ৩/৫ লেঃ 


তমচয়েদর 
রবিবার মেয়েছের ছেতুয়ার ছিতীক় বার্ষিক 


পাতার প্রতিযোগিতা হয়েছিল ভাছাতে “এ 


বিভাগে কারী লীলা চাটার্জি 'লেন্টাল 


“বিঃ বিভাগে কুমারী রঙ! লেনগুপ্ত। (খেলাঘর) 
“শি” বিভাগে কুমারী লরন্বতী লাছা (লেপ্টল) 
বিশেষ পারদপিতা! দেখিয়েছে । মেগনেছের 
মধোও যে লাতারের এত তোড়জোড় লেগে 
গেছে এ বাস্তবিক আনন্দের কধা। প্রতি- 
যোগিতার কয়েকটা ফলাফল ছেওয়1 হ'ল। 
“এ খিভাগ 
১০০ মিটার ফ্রিষ্টাইল £-- 
কুমারী লীল! চাটাঙ্ছি মিঃ ৪৮,৩/৫ লেঃ 
৫* মিটার ব্যাক্‌ ট্রোক্‌ 
কুঘারী লীল! চাটাজ্জি ৫৪ লেঃ 
“বি' বিভ্তাগ 
৫০ মিটার ফ্রি ষ্টাইল 


কুমারী রমা সেনগুপ্ত। ৪৫, ২/৫ লেঃ 
৩৫ মিটার ব্যাক ট্রোক্‌ 
কুমারী রম! লেন গুপ্ত! ২৫ লেঃ 
“লি' বিভাগ 
৫€* মিটার ফি ট্রাইল 
কুধারী লরন্বতী লাহা ৫৪, ২/৫ লেঃ 


-মহাপূজার প্রীতি অর্ধ্য 





পৃজ। কনঢসসন পাউগ্ু পযাডকট 
মূল্য দশ আন। 


লা হইতে ৩৯শে অক্টোবর পর্যাস্ত পাওয়া যাইবে] 


এ, টস এগু সব্গ 
* ৫ চেড অফিস £ 
১১/১ হারিসন রোড, কলিকাতা ।. 
ফোন £ বিবি) ২৯৯১ 
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| নী 

| পপুলার পিকচাসের। 
আগামী আকর্ষণ 

স্পল্্রল্ত্ত্রেল্ 


পণ্ডিত মশাহ 


£ একমাত্র পরিচ্খশক £ 


টলিফোন £ টেলিগ্রাম £ 
|: রীতেন ০ কোং রঃ 


0... ৬৮৯ শর্মতল। ট্রীট, কলিকাত। - ' 
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পান নীরা গ্রে 
ন্ান্া্ছাতোন রংমশাল 
ছেলেমেয়েদের অচিন নুতন মাগিক গত্রিক! | 


আশ্বিনের মাঝামাঝি প্রথম সংখা | 
বাহির হইবে 









২০৯২০, 4 চিত্রে, গল্প উপন্যাস” তদশ্দবিেদতশের | 
__59৭15005 ই কথাক়ঞ প্রন্থত্ন্ধে, কক্সিভায়* বিত্ঞানে, শিল্পে 
68৮০৪ ৪ নী প্র ং 
ও্লকন্কাস্ র 
প্রিনল্ান্সিজ্ভ 51 . অপরূপ ও অভিনব রচনাসম্তভীরে সভ্ভিত হইয়া শিশু | 
সর্কেভ্বম দাজ্জিলিং চার অভিনব সংশিশ্রণ-_ ূ সাহিত্যের নূতন যুগ সূচনা করিবে। 
র্‌ স্বাদে, গন্ধে অভুলনীয়। | | র 

১ পাউণ্ড প্যাকেট মাত্র ॥১* আনা মাদক 2 শ্ীপ্রেমেন্্র মিত্র 

১৫ঠ আর্ছিন হইতে ৯ই কাণ্তিক পর্যযস্ত প্রতি সংখ্যার মূল্য 1০ বাতিক মুল্য ২০০ 
. উন্সিন্সিলৃতল ড্ী ০্ষোং । পরিচালক--অধ্যাপক শ্রীথখগেজ্দ্র নাথ তন এম-এ | 





. ৰ খুচরা ও পাষ্টকারী চ1 বিক্রেতা 
ডক ্. ১১৩২ ] ৭৪1১ কলাষটভ ছ্রাট কলিকাতা 







| খ্রাহ £ আযাডমিভাগ 





| কাধযালয়_-১৫৪, রস] যোড, ভধানীপুর, কলিকাতা। | 


চিরকালিনী; 


( পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 
নুযোধ | [শৃন্য-দৃষ্টিতে চাহিয়। ধীরে 
রে] ব্রাহ্মণ, তোমার আশীর্বাদ বাণীরই 
[ ছোকৃ। [পরে ভারতীর প্রতি ] 
খুন, আপনার একখানি ছবি অনেক্ষদ্বিন 
কেই খআমার কাছে রোয়ে গেছে-_ 
খনি আপনি ফিরিয়ে নিয়ে যান_ 
ভার। [ অশ্ররুদ্ধকঠে ] কেন, আপনি 
? ভদ্রমছ্লার ছবি ঘরে রাখেন না, 
কি? 
[শ্থবোধ বিম্ময়ে মুখ তুলে চান্ছিল] 
যর্দি কখনও ন্ুদ্দিন আলে-_আপনার 
ছবিও আমি ঘরে রাখবো, জান্বেন। 
আপনি কি পঞ্চবটার পর্ণকুটারে রাম সীতার 
ছবি দ্বেখেন্‌ নি-_কুটার দ্বারে শিদ্রাহীন 
চোখে ধনুর্ধারী জিতেজ্িয় ভগ্মণ? ও 





১২, ওয়াটারলু 
্টাট 


কলিকাত। 





| মধৃক ও করুণরদাশ্রিত নাটক ] 


শ্্রীপ্্রীপদ মুখোপাখণায় 
ছবি আপনি রেখে দিন। আমি চুষ__ 
আমি আপনার উত্তর পেক্েচি- গ্রস্ত 
'ছোয়েই থাকবে । 

| ভারতী ধীরে ধীরে চলিয়া! গেল] 

[লহসা ন্ুবোধবাবুর বাটার কঙ্ষাত্তর 
হইতে করুণ বন্ত্রসঙ্গীতের বঙ্কার ভালিয়! 
আলিতে লাগিল-_ন্ববোধবাবু স্তব্ধ হইয়। 
গুনিতে লাগিলেন ] 

স্ববো। [পরে স্বপ্রাখিতের,মত ধীরে 
ধীরে ] অপুর্ব বালিকা । ছবিও ফেরত নিতে 
চালে না। “নিদ্রাহীন চোখে ধনুর্ধারী 
ভিতেজ্জিয় লঙ্গাণ। আজ মানবীকে 
হারিয়ে দ্বেবীকে ফিরে পেলাম। ছবি 
থাক্‌--কিন্তু [ড্রয়ার খুলিয়া ভারতীর 
পত্রগুলি বান্থির করিয়া] তাঁর লেখা এই- 
চিঠি__এলব তার আমি রাখতে পারি 


ভ্ঞাভলশ্বাতজেলন্ম 


স্পুজার আান্সে 


প্রৌঃ জ্ঞানেন্দ্র প্রসাদ গোম্বামীর “খেয়াল 


প্রীমতী সধীরা সেন গুপ্তার “রাম প্রসাদী, 
হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের “হাসির গান' 
কুমারী চিরা দক্তের 'আধুনিক' 
শ্রীমতী পারুলবালার 'ভঙ্জন' 
্রীমতী প্রভ! দত্তের 'নাচের গান 
পত্রের মাতশ 


শ্রীমতী সুধীর। সেনগুপ্ত। ও সুবল দাশগুপ্তের দ্বেত-গাঃ 


গোপাল দাশগুপ্তের ভাটিয়ালা 


ভ্াগল্লাই 
ব্রডকাষ্টের শিল্পীবুন্দ 


না? [বাতিণানে বাতি জালিলেন-_ 
দ্বীপ উজ্জল হইয়। উঠিল--চিঠিওলি লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতে লাগিলেন--পল্সে ] 


শত্রুর শেষ রাখতে নেই। এদের শেষ 


এমনি কোরেই ফোক্‌-- 
[ পত্রগুলি দ্বীপশিখায় ধরিলেন ], 
[ তৃতীয় অঙ্কের যবনিক। ] 


চতুর্থ অন্ধ 
প্রথম দৃহ্ট--বিশ্বস্তরের চণ্তীষণ্ডপ 

[চণ্ডীষণ্পের লোপানের দুই পারছে 
জাহুদী ও কালিন্দী বলিয়াফ্ছিলেন-_চত্ী- 
মণ্ডপের ভিতর হুইতে ধৃপধূনার গন্ধ ভালিয়া' 
আলিতেছিল] 

জ'তগু। গোপালটা ছিল---লে-ও চলে 
গেল! তাঙেও ধরে রাখতে পাল্লাম্‌ না। 
নিজের ছ্বেলেকেই বড় ধরে রাখতে পান্গুম-_ 


শ্াসছেল্র গান আঁশ্ননাম্। 


তালে ত পরের ছেলে! বৃথায় “মা” 
হয়েছিলুম ! 
মিউজিক্যাল 
প্রোড।ইস্‌ 
+লিঃ 
নতুন 
বাঙ্গলা 


গামের রেকড 


কালি। ব্রহ্ষচারিণীর কি “মা” হওয়া 
লাজে দিবি? 
জাহ। তা না লাজুক_তুইও ত 


ছিলি-তুইও ত ধরে রাখতে পাল্লিনে 

বোন্‌? 
কালি। 

আমা কি দায় পোড়েচে? 


আমি ত আর “মা” নই, 
পা চুতে 


প্রেম হয়! তুমি যে খোঁড়া, এক পায়ে 
চলে! ? 

জাহ়। কেন করেজান্পি? 

কাণপি। চোখে দেখে! 


জাত । চোখে কি লব দেখা যার ভাই! 
আমিও তোরই মতন দুই পারেই হাটি | তবে 
তুই যমূনা-আর আমি গঙ্গা! তুই গার 


উ্ীম্ত্ভ ইত্ভজ্স্নশী নবি, " 
দক্ষিণমধ্য কলিকাতা হইতে সদস্ত পদপ্রার্থী 


কলিকাতা কংগ্রেস মিউনিসিপ্যাল এসোসিয়েশনের অন্যতম সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত ইন্দ্রভূষণ বিদ দক্ষিণ-মধ্য কলিকাতা কেন্দ্র হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার আসন্ন নির্ববাঁচনে কংগ্রেস-প্রার্থারপে দণ্ডায়মান হইতে সঙ্কল্প করিয়াছেন। 
তদমুযায়ী তিনি বঙ্গীয় পার্লামেপ্টারী বোর্ডে আবেদন করিয়াছেন । ইচ্থাও 
প্রকাশ যে, এত সম্পর্কে শ্রীযুক্ত বিদ, শরতবাবুকে সিমলায় যে পত্র লিখিয়াছেন 
তাহাতে তিনি জানাইয়াছেন যে, প্রয়োজন হইলে তিনি কলিকাতা 
কর্পোরেশনের সভ্যপদ পরিত্যাগ করিবেন। 


দ্িয়েছিলুষ তাই ঢের! 


গেলস্নামেরও ত মান রাতে হয়? 


জ'হ। তৃই বৃপ্বী ভোর শ্বামীকে কেবল 
ওই টুকটুকে পা দুখানি ধরাতে ভালবাজিন্‌? 
পায়েও 
ধরাতে “ছয়, পায়ের ধূলোও নিতে হয়! 
আমি তার ভ্বাপী, তিনি আমার দাপ-_ 
আমি দেবী, তিনি দ্বেবতা। দালী ছোয়ে 
আমি দেব্তার পায়ে মাথা খুঁড়ি-ছাল 
ছোয়ে তিনি দেবীর গ্রণান্দ ভিক্ষে করেন। 


কালি। কে না বালে? 


বড় মজার সম্পর্ক নয় দিছি? 
জাহ। 
অত! বুকের পাট! নেই ! 
কালি। তাই শুধু এ জন্মেগ্যাবা আর 


দ্বেবী ছোয়েই রইলে! একটু যদ্দি আমার 


মত প্রেষ শিখতে? . 
, জান । তোর গ্রেম কাকে বলে শুনি? 


 আ্রালি।. কাষন। আর ভক্তি মিশিয়ে 


তাও কি দ্দিতুম্‌ 
নেহা ছ্োড়াটার নামে নাষ মিলে 


কি জানি ভাই, তোর মতন 


বুক থেকে 


চেয়েচেয়ে কালো--আমি 
শা্ধা--নইলে তরঙ্গ ছইয়েতেই আছে ভাই! 






বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়। যায়। 


বেরিয়েচিস্-_বুকেই আছিস্‌্-_ 
আমি তার পা থেকে বেরিগ্লেচি--তাই শিব 
আমাকে মাথার ধরেচে। তুই কৃষেের মুখ 
শিবের স্পর্শে 
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তবে তুই একটু ফোচকফে, আর আখি 


একটু ভারিকি, এই বা! তফাৎ! 

কালি। এই যে বেশ কথা জানে 
ছেখচি। 

জাহু। আমি যে পণ্ডিত মশার়ের বৌ, 
জানিস ন।? ূ 

কালি। আচ্ছা, তুমি তোমার পণ্ডিত- 
মশাইকে বেশী ভালবালো, না ছেলেকে 
বেশী ভালবালো ? 

জাহ। তোর ছেলে থাকলে ও কথ 
জিজ্ঞেন কোত্তিস নে রে! 

কালি। ফেন? 
জাহু। ও কথার উত্তর মুখ দ্বিয়ে বের 
কোর্ডে নেই। মেয়ে মানুষ মুখ বুজে ওই 
কথার উত্তর চিরকালই দিয়ে এলেছে-_-চির- 
কালই দেবে। ও ছাড়! যেয়েমানুঘের আর 
কিছুই নেই-_-ওই তাদের বিঘ্তে বুদ্ধি, 
ধর্মকর্ম, অভাব অভিযোগ, আশ! ভর 
ইহকাল পরকাল! ওই নিয়েই হেয়েমানুষের 
চিরকালের ব্ূপ-_-ওযর় আর একাল নেই, 
লেকাল নেই--ওই তাদের চিরকালের! 
তুই ত শুধু এ জীবনে স্বামী-মস্তর জপ. 
কোর্ডে এসেছিস--তাই কর। ওইমস্তর 


চ্হন্শ্বিভল ওর, স্পীন্প 





স্পিশুএম্। 


ডোজরের 


ল্াভাহ্হৃভ্ড 





ও কোর্ে কোর্ডেই লব বুঝতে পার্থ. 
কিছুই আর কাউকে বোলে দ্বিতে হবে ন! 
কাপি। [ তল্মর হইয়া] 


স্বামী-দ্বামী-স্বামী 


দ্বিক্ষরী মগথামন্ত্র কে দিলে রে কাণে? 


ঝঙ্কারে ঝঙ্কারে তার 


জীবনের রন্ধ্রে রন্্রে বাজিল রে বাশী --1 
কালিন্দীর কুলে কুলে একি কলরব ?, 


একিবংশীরব? 


পঞ্চ-প্রাণ শিখা উদ্ধমুখে বাছ্িরিতে চার 


মিশাইতে চায় 
কোন মহা প্রপঞ্চে্ন পাবক সাগরে ? 


[ একটু খামিয়া 


রমণীর জাগ্রত মরণ-_ 

লর্ব্ব অঙ্গে করিয়া বছন 

অমৃত আশীষ দিতে করো আকর্ষণ 
যুগে যুগে অনুক্ষণ, ছে চির নৃতন--| 
তোথা বিনা সকলি আধার 
রমণীর তৃষি অহঙ্কার! 

তোম। বিনা কে রাখিবে ষান--- 
ধনজন লকলি শশ্বান ! 

ঘাপীরে মহ্ষীপদে করিতে বরণ 
প্রেয়পীরে নিত্য আকিঞ্চণ! 
লৌহের কহ্কন-_ 

স্পর্শে তব হয় যেকাঞ্চন! 

শিখির পিন্দুব-. 


ডি 


 বিশ্ব। বাহবা ! তোমরা ত বেশ মজায় 
আছে দেধচি! থাকতেই হবে।  গদ্দাধর 
ছেলেচেন--আজ নারাযণের যুখে হাতি, 
বেখিচি থে! তিনি হেলেচেন-আজ 
ব্রিভৃবনকে হাসতে হবে! জানে! না-দ্বাথঘশ, 
বর্ষের অনশন ব্রতে ক্ষিনন মহর্ষি হূর্বালা হুশ 
লহ শিব্য নিয়ে কষ্ণার কুটীরে বআর্টান্তে 
উপন্থিত ছোয়েছিলেন ? কৃষ্ণ কেদে আকুল 
ছোয়ে ধীনবন্ধুর শরণ নিয়েছিলেন | গোবিন্ব 
লগ্ধীর আমন্ত্রণে স্থির থাকতে না পেরে কঞ্চার 
শুন্তস্থালী অধ্বেষণ করে শাকায়ের কণা] মুখে 
দিয়ে তৃপ্তির উদার তুলেছিলেন । বিশ্বেখরের 
ক্ষুণ্নবৃত্তিতে বিশ্ববাসীর ক্ষুনিবৃ তত হোয়েছিল--- 


, সুর্যের আলোক ছটা বন ইন্দুর ! ঘামোঘরের তৃষ্থিতে বিশ্ববালীর উদর তৃধ 


হোয়েছিল--দুর্বালার পারণ হয়েছিল। 
আজ আমার ঘরের দামোদর ফেলেছেন ! 


কে তুমি নুন্দর, মম মানসমোহন, , 
বলিষ্ঠ, বিশালবক্ষ, বিদুতবরণ ? 
অধরে মধুর হান, নয়নে চন্দন, 
সুধাকণ্ঠে জুড়ায় শ্রবণ-_? 

আধ হুর, খআদ্েক অন্বন,--- ৪ 


করে! ঘোর প্রণাম গ্রছণ, 
নিয়ে চলে! তব নিকেতন ! 


[ বিশ্বস্তরের প্রবেশ--জহৃবী উঠিয়] 
দাড়াইলেন ] 


আজ আমার ঘরেও দুর্ধবাপার পারণ হবে রে 


কালিনি। 


ত্মগসাক্ষোনেস্ নাট! অন্ন 


০প্রাঃ জ্ঞাচনক্দ্র প্রসাদ 0গাস্বামী 
ছুর্গ। ছুঃখছারিণী দূর্গ 


তিলক দ্বিলকে হ্যা তিলক-কামোঘ 


শ্রীঅমর চন্দ্র ঘোষ প্রণীত 
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০প্রাঃ ভীম্মচ্দন্য চট্উ্রীপাশ্যাক্স 
ফুলেরি দ্বিন হলো যু জয়জয়ন্তী 
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০প্রাঃ অনুকুল চজ্দ্র দাস 
পিয়ানে বারো! মিশ্র 
বব. 0. 404. ] 


পিয়ানে! ভূর্ণালী মিশ্র 
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পথের ছারা, পথের আলো, 
বোলচে কে রে বাস্রে ভালো-- 
ঘরের কোণে, লঙ্গোপনে 
কেন রাখিস্‌ তোরে ধরে ! 
পায়ের রাঙ্গা! পরণ দিয়ে 
পথটিরে গ্ধে রাঙ্গাইয়ে-- 


কালি। [আচ্ছন্ন ভাবে ]দৃর্বাসা কে? 

বিশ্ব। ছুূর্বালা তৃই, দুর্বালা উনি, 
ঘুর্বাল। আমি--লব ক্ষিধেয় চুই চুই কচ্চি 
দ্বেখচিস নে? 

জাহ্চ। বোনে! না এইখানে একটু ? 

বিশ্ব। না, না বোলবে। না, বোস্বেো 
না। ' অনেকদিন পরে--নারায়ণের মুখে 
হালি দেখিচি। লে কি পরিালের হালি? 
না, না--মধূর হাসিতে লারা মুখ যে ভরে 
গেল! দেখতে ছোলো।--দ্বেখতে হোলো 

[ প্রস্কানোগ্ত ] 

জাহ। [উৎকঠিত হইয়া] বাইরে 
কোথায় যাচ্চো ? ৰ 

বিশ্ব। হা-হা-হ!! ভয় পাচ্ছো? ভয় 
নেই--ভয় নেই! আপচি-_-আপচি! আমি 
এখনই আলবো-_-তোমার ভয় নেই--আমি 


এখনই ফিরবে ! 


হইয়াছে । 


এই সমিতি তাহাতে দুঃখ প্রকাশ করিতেছে। 


[ বিশ্বশ্তর চলিয়া গেলেন ] 
[ কালিন্দী উচ্দুদিত করুণকণঠে গাহিয়! 
উঠিলেন]  « 
“পথ আমারে ডাক দ্বিয়েচে 
রইতে'নারি ঘরে, 


বাশের ঝাশীর দেঠে। থরে 
প্রাণ যে কেমন করে। 


উত্সবে যেন সঙ্গীত-ষন্ত্র বাদ না পচড়! 

অনাবিল ও সত্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের তুল্য 
আরকি আছে? আনন উৎসবে প্রিয়জনের 
উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেক্ষা 
সঙ্গীত-যস্ত্রের দাবী ফিছুমাত্র কম মহে। 

ডোয়াকিনের ৬* বৎসরের পুরাতন ও জগন্িখ্যাত 
বাচ্য-ক্্রালয়ই সঙ্গীতধস্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্বাপেক্ষা 
প্রশত্তস্বান। হরেক রকম ও নানা মুল্যের 
হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গ্যান, 
গ্রামোফোন, বাশী প্রভৃতি যক্ত্রেরে সমাবেশ এখানে 
যেরূপ আছে তাহা ভারতের অন্যত্র ছুর্গভ | মুল্যাদি 
সন্বঙ্গেও ডোয়াকিনের মত হুবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও 
নির্ভরযোগ্য জিনিষ অন্যত্র বড় পাওয়া ঘায় না। 
ডোয়াফিনের প্রতোক জিনিষই গ্যারা্ট ছ্থাকা 
রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন । 
কোন্‌ জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা করেন 
জানাইলে তৎসন্বস্থীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে 
আননের সঙ্ঠিত বিন! খয়চে পাঠাউয়া দিষ | 


অন্ধ বা বিশ্বাস অঞ্জন করিতে পাবে ন্‌ । 


পথের কাটায় রক্ত-কমল 
ফুটবে থরে থরে! 


[ গাহিতে গাছিতে কালিনী চলিয়া গেলেন ] 
জাহ। ওই পাগপিটা যাই ছিলো, 
তাই ওর অঙ্গে দুটো! কথা কয়ে মনট। ভাল্ক। 


,আনম্দ 





,করি। 


ও যে স্বামী ছারা ছোয়েচে, তা 
কথাবার্তায় ঘুণাক্ষরেও ওকে জানতে দ্বিই নে। 
এমন স্থামীপ্রেষে তন্ম্র_-তাতেই যেন ডুবে 
আছে! কিন্তু আজ এরা লব আমাকে ফেলে 


গেল কোথায়? একি! আমার বা চোখ 
নাচচে কেন? উনি বোললেন--ঘাযোঘর 


বঙ্গীয় কংগ্রেস পালএমেপ্টারী বোভ- 
গ্রতিনিথিযুলক নহে-_নোয়াখালীর আরম 


যুক্ত প্রদননমোছন চক্রবর্তীর সভাপতিত্বে নোয়াখালী জিলা কংগ্রেন কমিটির কার্ধযকরী 
লমিতির ২শে লেপেম্বর তারিখের অধিবেশনে নিয়লিখিত প্রস্তাবচী পর্বলম্মতিক্রমে গৃহীত 


বীয় প্রার্দেশিক পালণষেণ্টাবী বো্ড ও কার্য/নির্বাহুক লমিতি যে ভাবে গঠিত হইয়াছে 


এই সমিতির মতে প্রার্থী নির্বাচন ব্যাপারে জিল1 কমিটির মনোনয়নই বলবৎ হ৪য়! উচিত। 
এই লষষিতি ইহাও মনে করে যে কংগ্রেস পালামেণ্টারী বোর্ডের কার্ধ্য-নির্বাহক লমিতি 
প্রতিনিধিমুল্গক নহে এবং ইহা! যে ভাবে গঠিত হুইয়াছে তাহাতে ইছ1 বাঙলার জনলাধারণের 


ছেসেচেন ! বিশ ফিরে আপবে বোলে ওর 
মনে কি আশ্বাস হোয়েচে? ওর মনযা বলে, 
তা ত কখনে মিথ্যে হয় না? নিশ্চয়ই বিশু 
ফিরে আলবে | ওই যেকারপার়ের শব না? 
ইযা-্যা, ও বিশুরই পায়ের শব্দ | বিশ্তু-_. 
বিশু-- 

[ উঠিতে গেলেন--এমন লয় বিশ্বেশ্বর 

ও মাধব প্রবেশ করিল] 

বিশ্বে। মা, মা,_এই যে আমি 
এসেছি-_[ জাহবীর পায়ের তলায় বসিয়া 
পর়িলেন ] 

জাহ। বিশ-ি-_[1 বশবরের দিকে 
চাছিতে চাছিতে ] ওগো, বিশ ফিরে 
এয়েছে--কোথায় তুমি? [জআবলয় ভাবে 
ঢলিয়৷ পড়িলেন ] 

বিশ্বে। মা, মা। [অসহায় ৮৪ 
মাধব--মাধব ? 

মাধ। ভন্ন কি ঠাকুর? ডাকুন্_ 
ডাকুন্- “মামা” বেলে ডাকুন! ক্রমশ? 


মু ্্ ্ সম্মিলনীর মালিক লগীত লভার আয়োজন হইয়া- 


পু 





রি 


বিদ্িধ। 
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খিদিরপুর নষ্ট মিং ক্লাব 
গত শনিবার ২৬শে লেপ্টে্র মহারাজ! 
গার মন্মথনাথ রায়চৌধৃরীর লভ/পতিত্বে 
উপরক্ত ক্লাবের বার্ষিক জলক্রীড়া গ্রধশঘ 
কার্ধ্য শ্ুচারুরূপে লম্পন্ন হয়৷ গিয়াছে। 
উক্ত প্রতিষ্ঠান্টা থিদ্বিরপুরের প্রায় 
লমস্ত জনছিতকর কার্ষের সন্কিত জড়িত 
আছে বলিয়া আমরা জানি। এমন কি উক্ত 
ক্লাবের উদ্ভোগেই থিষ্ছিরপুর উচ্চ বালিকা 
বি্যালয়ের প্রতিষ্ঠা তাহা! আমকা অবশ্য 
রিপোর্ট হইতে জানিতে পারিলাম। শুধু 
প্রতিষ্ঠাতা হিসাবেই ক্ষান্ত না হইয়া ইচ্ছার 
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সর্বাঙ্গীন উন্নতিবিধানক্ল্সে এই তরুণ 
যুবক-গ্রতিষ্ঠান নিজেদের লর্বতোভাবে 
আত্মনিয়োগ করিয়া থি্দিঃপুর তথা 
কলিকাতাবালীর মুখজ্ডোল করুক এই 
আমানের আস্তরিক কামনা । 

নিয়লিখিত ব্যক্তিবর্গ সেঘ্বিনকার 


অনুষ্ঠানে উপন্থিত ছিলেন £- কার বিনয়েঙ্জ 
নাথ রায়চৌধৃরী, বিজয় লিং নাহার, তুলসী 
চরণ রায়, ডাঃ এস-কে বন, অমরেন্ত্রনাথ 
মুঘোপাধ]ায়, শিশির কুমার বন্য্যোপাধ্যায়ঃ ও 
মহম্মদ আলি খ!। 


তজ* সি? ব্যানাজ্ছি 

গত রবিবার অপর়াহ্ধে হাওড়া টাউন 
চলে জল্‌ বেঙ্গল দ্বিউনিলিপাল এসো- 
সিয়েশনের লভ্যগণ মিঃ জে-পি ব্যানার্জি 
মছাশয়কে চ! পানে আপ্যায়িত করেন। বহু 
বিশিষ্ট ব্যক্তি উক্ত অনুষ্ঠানে উপস্থিত 
ছিলেন। 
সঙ্গীত সন্মসিলনী 

গত শনিবার বৈফাল সাড়ে ছয়টায় নিউ 
শার্ক ্টস্থ 'লগীত লন্মিলনী' হলে উক্ত 


১. 


হইয়াছেন। ডাঃ রার এই নৃতন কর্ণাক্ষেত্রে 
জয়যুক্ত হউন এই আমর! কামন। করি। 


দক্ষিণ কলিকাত। ছাজ্জ সম্মিলন 
গত শনিবার দক্ষিণ কলিকাত। জাতীয় 


বিভ্ভালয় প্রাঙ্গনে শ্রীযুক্ত নবেন্্রকুঘার বন্ধু 


ন্বিজাভ্ড শ্যাঁজ্ নিনজক্রাচ্ন্ন 
শ্রীযুক্ত অমর ঘোষকে লিখিত স্ভাবচন্ত্রের পত্র 


আগামী রিজার্ড ব্যাঙ্ক অফ, ইগ্ডিয়ার নির্বাচনে পূর্বব গণ্ডীতে শ্রীযুক্ত 
অমর কষ ঘোষ সভ্যরূপে ধ্রাড়াইতে ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছেন। এতদ্সম্পর্কে 
কারলিয়ীংয়ে অন্তরী ণাবন্ধ শীযুক্ত সুভাষন্তর বহ তাহাকে যে পত্র লিখিয়াছেন 
তাহা নিলে উদ্ধত হইল :-_ 


পি | উক্ত অনুষ্ঠানের কার্য তালিঞার মধ্যে 
ভীযুক্ক মিহ্িরকিরণ বাবুর অকে্ট। ও রাশিয়ান 
গি নৃহাশিল্পী কুষারী ভী, ভল্যডিমিরোভার 
নৃগাই বিশেষভাবে উল্লেখষোগা । 


০/০ দি স্থপানলিন্টেন্ডেণ্ট অফ পুলিশ 
দার্জিলিং 
ওর] সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬ 
প্রিমু অমরবাবু, 

আমি গুনিয়। বিশেষ ন্বখী হইলাম যে আপনি রিজার্ভ বান্ক জফ. ইত্ডিয়ার বোর্ড 
পুননির্ববাচিত হুষ্টবার চেষ্টা করিতেছেন। আমার দৃঢ়*ধারণা এবারও আপনি জয়লাভ 
করিবেন এবং ইঙ্াই আমি কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি । আমার এমতাব্ন্ায় আমি 
আপনার কোনও লাহায্ে লাগিব না--এমন কি আপনার লমর্থনকায়ীদের উপরও আমার 
কোনও হাত আছে কিনা তাছাও জানি না। যা হউক, আমি আশাকরি গতবারের 
মত এবারও আপনার বন্ধুনান্ধব ও পৃষ্ঠপৌোষকগণ আপনাকে এই নির্বব'চনে জমী করিবেন। 
আপনি এই বোর্ডের অভ্য-শ্রেণীভূফক হইলে গঠনমুলক কার্য করিতে পাদিবেন। আমাল 
শুভেচ্ছা জানিবেন। 

কয়েক্িন যাবং আমার শরীর ভাল নাই। আশা করি আপনার! লব ভাল। 


আপনাদের বিশ্বস্ত 
স্থভাষচন্দ্র বন্থ 
শ্রীযুস্র অমরকু্ণ ঘোষ 
কলিকাত। 
ভাঃ এস, সি* রায় মগ্থাশয়ের লভাপতিত্বে ঘব'ক্ষণ কলিকাতা 
আমরা বিশ্বস্ত নুত্রে অবগত হইলাম যে ছাত্র সম্মিগন হয়া গরিয়াছে। লভাপতি 


মহাশয় ছাত্রত্ীবনের কার্য্যাধলী লন্বন্ধে জনেক 
উপদেশ দেন। 
শ্রীযুক্ত তুল্লীচন্ত্ গোস্বামী যায 


ডা এস্-শি রায় নিউ ইওিয়া এনিওধ্ক 
কোন্পানীর মাধন্জোর পদ্ঘ ত্যাগ করিয়া 
ভারত ইক্সিওয়েদ্দের কঞ্চিকাতা, আলাম 
ও ঢেছুন ব্রঞ্চে ম্যান্জোর নিথুক্ত 


শণ্সিলনের উদ্বোধন ক্রিয একটা ছোট 


5 


বাল! বক্তৃতার ছাত্রদিগকে দারিত্বজ্রান 
লম্পন্ন হইতে উপদেশ দ্বেন। অভার্থন। 
সমিতির সভাপতিরূপে শ্রীযুক্ত ন্থধীর রায় 
চৌধুরী বাঙ্গলার ছাত্র সম্প্রদ্ধায়ের অভাব 
সম্বন্ধে একটা বক্তৃতাও করিয়াছিলেন। 


উদ্োক্তাগণকে এই সম্মেলনের লাফলোর 
ভা আমরা ধন্তবাথ জানাইতেছি। 


দমদঢম সাংসাদিক সম্মিলন 

পাংবান্ধিক শ্রীযুক্ত অধরচন্দ্র চাটার্জী ও 
শ্রীযুক্ত জে, এন, ঘোালের লাৎবাদ্ধিক জীবনের 
৩০ বতনর পূর্ণ হওয়ায় গত ২৭শে সেপ্টেপ্বর 
তাহাদিগকে লম্বদ্দিত করিবার নিমিত্ত যে 
বিরাট উৎসবের আয়োজন করা হইয়াছিল 
তাহ! বাঙ্জলার সংবাদপত্র লগগতের ইতিহালে 
অভূতপূর্ব । 

উতৎলবের আয়োজন করিয়াছিলেন বলীয় 
বেতনভূক লাংবার্ধিক সঙ্ঘ। এই উপলক্ষে 
স্বমঘমার “অক্ষয় কাননে” লনন্ত দ্বিবস ব্যাপী 
আনন্দ উৎসব চলিয়াছিল। ভারতীয় 
লংবাধপত্র পেবার় লঘীর্ঘ ত্রিশ বৎসর পূর্ণ 
হওয়ায় শ্রীবুক্ত ঘোষাল ও যুক্ত চাটাজ্জাঁকে 
সন্বর্ধন! জানাইয়! বলীয় বেতনভূক বার্তা জী বি- 
লঙ্যের পক্ষ হইতে তাহাদিগকে মানপত্র ও 


তীনম্যন্ম ল্বিহ্বান্স 


সমন ল্লান্থিন্বেন্ন 


ইণ্াট্রায়াল এ. প্রন্ডেন্সিয়াল 


ঝৌপ্য নির্খিত প্লেট, কাপ ও একজোড়া 
রেশমী ধুতি ও চাদর প্রঙ্গান করা হুয়। 
ইঞ্ছাই ছিল এ দিনের উতৎলবে প্রধানত 
ব্যাপার। 

উৎদবের প্রকৃত কার্ধযাদি আস্ত হয় বেল! 
এক খঘটিকায়। প্র লময় বার্ভাজীবি লঙ্বের 





লভাপতি শ্রীমুত লত্যোন্ত্রনাথ নভুষদার শ্রীবুক্ত 
চাটার্জজিকে ও শ্রীধুক্ত ঘোযালকে ঘাল্যঘানে 
বিভৃিত করেন এবং তৎপর মিঃ বি ল'ন্যাল, 
শ্রীযুক্ত স্বোষালকে উপলক্ষ্য করিঘ্ণা বিশেষ- 


ভাবে রচিত একটী কবিতা পাঠ করেন। 
অতঃপর শ্্রীধুত মভুষদার তুমুল হর্যধ্বাদির 


পাল মেণ্টারী বোড' প্রতিনিধিমূলক নহে 
বাংলার বিভিন্ন জেলার অভিমত 


বজীয় পালশমেণ্টারী বোর্ড প্রতিনিধিমুপক নহে এই অভিমত গ্রকাশ করিয়া যে সমস্ত 
জেল! ঘে'ষণ! করিয়াছে বা যে লমস্ত জেলার কন্মান্দের মধ্যে অন্তবিগ্নীবের স্থচনা হইয়াছে 


তন্মধ্যে নিয়লিখিত কংগ্রেল কমিটিগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেদ কমিটি 
উত্তর কলিকাতা কংগ্রেন কমিটি 
মধ্য কলিকাতা কংগ্রেন কমিটি 


বর্ধমান জিলা কংগ্রেস কঙ্দিটি 
নদীয়া বিল কংগ্রেণ কমিটি 
নোয়াখালী জল! কংগ্রেস কমিটি 
হন্ুধ্যে 
দৃক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেস কমিটির বিভিন্ন দলের কর্মীবুন্দ একম যে বঙ্গীর পালামেন্টারী 
বোর্ড প্রতিনিধিযুলক নহ্থে এবং হার প্রতি অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব লর্বদদ্মতিক্রদ্গে গৃহীত 


হইয়াছে । 


_চলতি বীম! ৩ কোটা টাকার উপর-- 


আতিশম্াজ্ড। আক্িত্নু 
১২ ভ্যালচহৌসি স্কোয়ার 


মধ্যে সময়োপযোগী ক্ষুদ্র বক্তৃতা স্বানের পর 
মানপত্র পাঠ করেন। 

সমিতির পক্ষ হুইস্ত শ্রীযুক্ত কে, এম, 
নিয়োগী ( লহঃ সভাপতি ) অনুষ্ঠানে সাছা- 
য্যের জন্য েটলধাঁস, অমৃতবাজার পত্রিকা, 
বন্ুষতী, এডভান্স ও -আনন্বাজার পঞ্জিকার 
কর্তৃপক্ষ এবং শ্রীযুক্ত বরছ। গ্রদন্ন পাইনের 
বিশেষ প্রশংলা করেন। শ্রীযুত হেন 
প্রসাঘ ঘোষ, মাখনলাল লেন, তুষার়কান্তি 
ঘোষ, মুলা আগরওয়ালা, প্রফুল্গ কুমার 
লরকার, মুণালকাস্তি বনু, ফে, এম, বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, চারুচজা সরকার, হরিদাল মন্ুমদা€, 


বরদ্বাপ্রপন্ন পাইন, কে কে, ঘোষ, রাঃ 
প্রবোধগোপাল মুখোপাধ্যায় বাছাছুর, পণুপত্ি 





বিলাসী | 


*পুজারিণঃ 

“পুজারিণ ল্বন্ধে আমর! ঘ্বনেক কথাই 
কনেছিলাম--লেজন্যে তার লাফলা সম্বন্ধে 
আমর সংশয়াকুল মন নিয়েই সেদিন “নিউ 
। (নেমায়।. ছবি দেখতে গিঈলাম। 
পুগগারিণ” আমাদের পূর্ণভাবে তৃথ্ডি ঘা 
নি একথা বলতে আমরা কু! বোধ করিনা। 

এই চলচ্চিত্রের লবচেয়ে বড় খুঁত যে এর 
চলার গতি অতি মগ্থর-_যেন চলছেন] | যিনি 
নায়িকার ভূদিকায় নেমেছেন, লেই চন্ত্রাবতীর 
অভিনয় এ ছবিতে ল্লকেই খুশী করতে 
পারবে না। চঙ্জার 63197888101) চ্গৎকার। 
কিন্তু ছবির ভাষায় কথ! বলার লম্ন তিনি 
ভাল করে পেয়ে উঠেন নি। 

ছবির পরিমমান্তি যে ভাবে ধেখানে! 
ধরছে-_তা। অধিষ্ঠি “বেন! পাওনা” বইতে 
নেই। তবে যাদের জন্তে এ ছবি তোলা 


ভটাচার্যা, সৌরীম্ত্রমোছন মুখোপাধায়, 


, তাথের জন্চে এইরকম শেষ বর! দরকার -- 


তা আমরা স্বীকার করি। 

অভিনয় সকলেরই বেশ নুনার়। সাইগল 
জীবানদর অংশে উপযুক্ত নির্বাচন । চন্্রাবন্তীর 
কথা আগেই বণেছি। পাহাড়ী সাগ্তাল এবং 
রাজকুমারী যণাক্রমে নির্ল ও হেষলতার 


ধা 


ভূম্মিকায় মানানসই অঠিনয় করেছেন। 


দ্বোটথাটে| তূণ্ঘকাগুলো বেশ ম্বঅভিনীত। 
হ'য়েছে। 


আবহাওগ়া-লঙগীত ক্রটাবিহীন। লাইগাল 
এবং কৃষ্ণচন্ দের গানগুলো তৃপ্তদামক। 

ক্যামেরা এবং শবযন্ত্রের কাজ এন-টির 
গৌরব ক্ষন করবে না। তবে প্রফুষ্ী রায়ের 
পরিচালন! আমাদের খুশী করতে পারে নি। 
দিতির অশাইয়ের কড়া শামনের আওতায় 
পড়ে প্রফুল্ল রায় মশাই যে "পূজারিণে ₹তিত্ব 
দ্বেখাতে পারলেন না তাতে আমরা ক্ষুন্ন 
ছয়েচি। 


গৌরিপুরের 1)610010 গা2012 0800 এ 


নিউ থিয়েচীস” 


ডিও খালি পেয়ে নীতীন য্ তীয় 


“ধিদিশ্র কাজ অনেকটা এগিয়ে নিয়েছেন। 
যে লতর্ক পথ ধরে “ধিদ্বি*কে নিয়ে তিনি 


এগুচ্ছেন--তা'তে মনে হয় নীতীনযাঁধু এই. 


ছবিকে +৩৭ লালে কেউ হয়ত” টেক! মাতে 
পারবে ন1। তার ওপর এর যন্ত আহরণ 
এতে দু'জন বিদুধী ও সুন্দরী অভিনেত্রীকে 


দ্বেখ! যাবে--কমলেশকুদারী ও লীলা দ্বেশাই।, 


নিউ ইগ্ডিয়া ফিল্সাস, 


“একটা নতুন কিছু কর'--এই হচ্ছে 


আমাদের আনোয়ার শা রোডের বড়কর্ত। 
যতীন মিত্বির়ের বড় কথা। তাই শোনা 


যাচ্ছে পবিজয়াততে তিনি 'ক্রেন্‌ শট দেখাবেন-- 


য' নাকি আজ অবধি কোনও দেশীয় ছবিতে 
দেখ যায় নি। এর জন্ে ছু'ধিন ছু! রাত্রির 
অবিশ্রান্ত শ্রদ কোর্তে হয়েছে। তার 
প্রচেষ্টা সার্থক হ'ক। 


চিত্র! 
'চিত্রা'র * আমূল লংস্কারঝার্যয দ্িনয়াত 
চলেছে। নতুনভাবে চিত্রগৃটির রূপ দেবার 
জন্যে এবং ভেতর বাইয়ের কারকার্যা। 
আমনের আরামপ্রদ ব্যবস্থায় লফলের মনে 


অপার আনন্দ ছেবে। তছুপরি আসছে 


ফেকগারী থেকে এই ছবিধরটিতে এয়ার 


কুলিং প্রাণ্ট' বলাবার বাবস্থা হয়েছে 1, 


দীরেতরষোছন লেন, হরেন ঘোধ, ক্ষয় কুমার * শিক্ষা লাভ করিতেছিলেন। গভর্ণষেণ্টের কোল্কাতার ছুটি বিদেশী ছবিঘরে এই 
সরকার, যোগজীবন বঙ্গ্যোপাধ্যায়, প্রমুখ বহু" নিয়ম!দুযামী এই রাজ বন্দীগণ ছয় মাল ব্যবন্থ। বর্ধদানে আছে। | | 
বিশিষ্ট ব্যক্তি লম্মেলনে যোগদান কিয় ]0120008] (1910170 ও বাকী চারমাল ঈষ্ ইত্ডিয়! ফিল্সাস 


ছিলেন। 


রাজবন্দী 

আমর! বিশ্বস্সত্রে অবগত হইলাম যে 
অধ ১লা অক্টোবর বু€গতিবার বলীয় 
সংপোধিত আইনে ধৃত ৫৮ জন রাজবনদী 
মজিলাভ করিবেন। 


এই ৫৮ জন রাজবনী গত দশ মল হাব 
এগলা গত্দমেপটের নব স্থাপিত হৃধচয় ও 


00101101019] 01078600)এ কার্ষের বিশেষ 
পারধশিতা দবেখাইয়াছেন। 


' আরও প্রফাশ যে বালা লরকার শুধু 
শিক্ষা দিয়াই ক্ষান্ত থাকিবেন না উপরস্ধ 
মুক্তিলাভের পর এই লঙল রাজবদীগণকে 
্বাধীন বাধা চাঁণাইবার জন্ত খণ দবিধার 
ব্যবস্থাও করিয়াছেন। 


“লোনা সংসারের মুক্তি ১, তারিখে: 


হবে উঠবে কিনা লন | দ্বেবকী বনু এবার 
সয় উত্থান নয় গঙন--লেজন্কে ছবিখানাকে 


যথালাধা ভাল কর্বার জন্তে তাঁর চেষ্টার অন্ত 


নেই। দেখ! যাক) ফোথার জল 
দাড়ায়। ' ১ 


গন ' % 


ফোথায় 


গরফাশ যে জ্যোতিষ বায অনেক 


ঘোরাঘুরির পর নি: থেম্কাঁর করুণ! উদ্রেক 
কোরতে লগর্থ হ'য়েছেন। তিনি এখানে 
যোগঞ্ধান কোরেছেন এবং শীত্বে একখান! 
বাঙল! ছবি তুল্বেন মনে হয়। 
কালী ফিল্সাস. 

গল রোববার প্রিয়নাথ গান্্ুলী প্টকী 
আফ টকীজে*-র ধলবল নিয়ে হাঞজারিবাগ 
গেছেন । এখানে যে দৃশ্ঠগুলো তোলা হবে 
তাই নিয়েই ছবির গোড়া পত্তন হবে 
এবং নাটকের কাহিনীর চিত্রনাট্যে একটু 
বৈষম্য দ্বেখা বাবে। এখানে প্রথমেই 
দ্বেখতে পাওয়া যাবে অধ্যাপক স্বিগন্থর 
মন্ুধঘাযরপে শিশিরকুমার হালারিবাগের 
লেণ্ট কলোগাস কলেজে লেক্‌চার দ্বিচ্ছেন। 
তারপর শান্তার মোটর হুর্ঘটন'--যার ফলে 
বলস্ত ও শাস্তার প্রেম বিনিষয়- পলায়ন 
এবং থিয়েটারে যোগদান । আমাদের মনে 
হয় গোড়ার ভ্বিকটা এইভাবে আরম 
হওয়ার গল্পটার শ্বাভাবিক লৌনার্যয আরও 
বেড়ে গেছে। | 

পুজোর বাজারে যাতে এদের একেবারে 
ফাক না যার তার জন্যে এরা পুজোর 
বাজারে হয় উত্তরা না হয় শ্রী-র দর্শগছের 
“র়েশনী রুমাল” উপহার দেবেন। প্রহসন 
হিলেবে পরেশমী রুমাল” মঞ্চ-বিলাশীদের 
'খুব হালিয়েছিল- -পর্দায়ও ছবিথান! জঘবার 
লস্ভাবনা খুব বেশী। ছবিখানা প্রায় চার 
বিলের হবে এবং পরিচালন! কোর্বেন 


ভিনকড়ি চক্রবর্তী । 
গ্ঁ ক ৪ ১ 
হুণীল হভুমন্জারের প্মুক্িন্নানে”-র শুটিং 
সবে দ্র হয়েছে, এতে যিনি নায়ক 
সাছেন তিনি নির্বাকবুগের সেই 


“চোরকাটা”-র নায়ক রাজীব রায়। শিক্ষা 
ও স্বীক্ষায় এর ভেতর একটা বৈশিষ্টের 
ছাপ আছে--বা আমাদের দেশের থুব 
কম অভিনেতার . ভেতরই দেখা বায়। 
ৃতরাঘ নায়ক নির্বাচনে দুমীপবাধুর 


মনোনয়ন আমর? লর্বস্তঃকরণে মেনে নিচ্ছি। 
ফাই ন্যাশহ্যাল পিক্চার্স 

যাখিনী মিতিরের অন্ত ইউনিট ফাষ্ট" 
স্তাশন্তাল.পিকচাল ন'মে অভিছিত হ'য়েছে। 


এর! ভারতঙক্ষমী ই,ডিওতে “লরল।” ছবি 


তোল ম্ুরু কোরেছেন_-এ খবর আগেই 
আমরা জানিয়েছি এবং কে কোন ভূমিকায় 
নামবেন তাও লিপিবদ্ধ, কোরেছি। 
“্লরলা”-র নাম-ভূমিকার কে নামবেন তা? 
এতধ্িন ঠিক হয়নি কিন্তু এখন জেনেছি 
লরলা লাভছে আঅরুণ1--"আলাউদ্বীনে'র 


0নাভিস্ণ 


শারদীয়া লংখ্যা “খেয়ালী” আগামী 
১৪ই অক্টোবর যহ্ালয়! দিবস প্রকাশিত 
হইবে। সেইপ্রন্ত আগামী ৮ই তারিখে 
“খেয়ালী আর কোন সংখ্য। প্রকাশিত 
হইবে না _-লঃ থেঃ 


মানিঝ-পরী। পরদায় এর নাম হয়ত' 
অকুণ। থাকবেনা! সরলা হবে। 
“চজ্জ্রনাথ+ 

শরতচন্জরের পচন্দ্রনাথ”-কে ছায়া কর্তৃপক্ষ 
পায়োনিয়ার ই&,ডিওতে তোলার ব্যবস্থা 
কোর্ছেন। হয়ত” নরেশ নিত্তিরের ভাগ্যে 
পরিচালনার ভার পড়বে। এখন চগ্িভ্র 
নির্বাচন প্রস্ৃতির আনুযর্গিক পর্ব চলেছে। 
এন্‌, টি-০ত কানন 

নিউ থিয়েটাসে কাননবালার যোগপ্ধান 
নিয়ে আমাদের ইংরেজী লাপ্তাহিকে '্্রীন 
প্যারোট+ বদন পুর্বে যে মন্তব্য পেশ 
ফোরেছিলেন তাতে গৌলাভরে একজন 
আমাদের প্যারে্'কে কলমের খোচায় 
উড়িয়ে দিতে চেয়েছিল। 'প্যারোট? এই 
বাজে তথায় কান না দ্বিয়ে শুধু বলেছিল 


যে, সময়ে তাক কথাই বাঙলার চিন্রা্েদৌর 


ঘেনে নেবে এবং “ঁফঞ্জটকৃলফে লবাই 
তরে! বলে উড়িয়ে ঘেবে। আজ আমর! 


এব ৩ 


ল্রাত্ি 


প্রীক্তিমাংশুকু্মার গুপ্ত 





সূর্যা যবে অন্ত যায় প্রাস্তরের শেষ প্রান্তে 
শ্রান্ত দেছে এলাইয়! শেষ রশ্মি জাল 
অজান! দ্বিগন্ত পানে পর্বত বনাস্তে 
অভিশপ্ত দীর্ঘশ্বাসে আসে রাত্রিকাল 


আলোকের আশীষ বর্ষণ ক্ষান্ত করি 
ক্রুর হিংঅ অন্ধকার হিঠর ছায়ায়। 


ধরণীর উষ্কশ্বল দিবসেরে শ্মরি 

উঠে বারবার বন বনাস্তে ছড়ায় ॥ 

কেনুত চাছেনা অন্ধকার, আলো! চায় 
'উদ্বার উন্মুক্ত নীল আকাশের বক্ষ হতে 

যুগ'যুগ তপন্যায় দেবতার আশীষের প্রায় 

রাত্রির ব্যথার জ্বাল! মুছাইয়! দ্বিতে 

নছে নহে নহে আলে! আনে অন্ধকার 

নিজের স্বরূপ দ্বিতে রূপলীর প্রলাধন প্রায় 

অন্ধকার যদ্ধি নাহি আলে বারবার 

দ্বিবলের এত রূপ রহিত কোথায়? 

তবু মনে হয় শুধু আলো ছিল ভালো 

অন্তাচলে শেষ দেখা দ্বিয়ে যায় যবে 

বিনিদ্র অতঙ্জা রাত্রি শ্মরি 

শিছুরিয়। উঠি ভাবি আলে! পাধো কবে । 


হীন পারোটে'-র জঙ্গে জোর গলায় 
ঘোষণ! কোর্ছি কানন আস্চে ১লা 
নবেম্বর থেকে রাধা'-র কুঞ্জ ত্যাগ কোরে 
এন্টিতে যোগন্বান ফোর্বে। এবার 
“ফিনটকুস” আমাদের এই লংবার্দে কোন 


পথ আবলম্বন কোর্বেন তাই দেখবার 
জন্যে উদ্মগ্রীব বইলাম। 
*“গৃহদাহ” 

চিত্রার শংস্কারকার্ধোয বিলম্ব ঘটায় 


প্গৃছদাছে”-র মুক্তর দিন ধার্য হ'ল ৯ই। 
আমক1 লাগ্রছে লেই গুভছ্িনের .আঅপেগায় 
রইলাম। ূ 


লীতকাল। লবেঘান্র ধূনর রংয়ে ঘনীভূত 
হয়ে লন্ব্যাটা নেমে এসেছে। বৈহাতিক 
আলোয় ছটায় দ্বিলী ষ্েশন্টা এতক্ষণে 
গ্রসাধন শেষে নারীর রূপের মত িত্রিম 
সৌনর্ষে ঝল মলিয়ে উঠলো । ট্রেনের 
আনাগোনা আর লোকেছের গতি চঞ্চল 
মুখরতায় লমগ্র ষ্টেশন্টা লজাগ,-..গম্গম্‌ 
করছে। 

কন্চনে ঠ1৩1 হাওয়ার প্রাচূর্ধ্যে একটি 
বাইশ বছরের বাঙালী যুবক সর্বাঙ্গে চাকর 
মুড়ি দিয়ে এক নম্বর গ্ল'টৃফঘে+ একটা * বেঞ্চের 
ওপর স্থিরভাবে বসে রয়েছে । 

এমন লময় দীর্ঘ দৌড়ের পর টুকরো 
আলোর ধিলিক ছড়িয়ে ক্যাল্কাট। মের 
পাতে হাপাতে এলে ঢুকলো এক নঘর 
প্লাটফমের ওয়েষ্টে। 

ছেলেটার মনে অথণ্ড তম্মঃ়তা বারেকের 
তরে গেল থেমে। দ্বীর্ঘায়িত দৈতারাজার 
পানে একবার /চয়ে পুনরায় আপন কার্ধে 
জড়িয়ে গেল। 

পিছন থেকে কে যেন এমন জয় জিজ্েদ 
করলো, “আপনি কি বাঙালী? 


অভাবিত এ প্রশ্ন! কষম্বরের নারী ন্ুলভ, 


কোমলতাঁয় ছেলেট। বিন্ময়ে পিঙ্ভন ফিরে 
চেয়ে দেখে". একটা বাঙালী মেয়ে ! 

আপা মস্তক এক বটূকায় দেখে নিয়ে 
বন্ূলে, হা, আমি বাঙালী ।'"কেন বলুন 
দেখি, ফোন দরকার আছে কি? 


চি 


অলঙ্কোচে মেক্েটা আগে থেকেই ওর 


পানে সাগ্রাছে তাকিয়েছিল, এখন তারই ওপর 
একটু হালি জুড়ে দ্বিয়ে বন্লে। রী ঘ্বরকার 


আছে। 
যুবকটা দেখলে মেয়েটা বেশ সাহমনী ও 
পচ, ফোম . লক্ষোট নেই। ভাবলে 


ওলম্বহ গসন্ষিস্ম্ 


জ্রীগণণশ চত্দ্র বন্দ্যাপাখ্যায় 


ক্যাল্কাট। ছেল থেকে যখন নেমেছে তখন 
খুব লম্তব কলিকাতাবাসীই হবে। 

ভদ্রজনিত রীতিতে উঠে 1ড়িয়ে বল্লে, 
“হা! বলুন কি দরকার? 

লজ্জার টনক পড়লো মেয়েটির চোখ 
ছাটীতে। একটি একটি করে বল্লে। "আমি 
কলকাতা থেকে আসছি। ভেবেছিলুম 
একলা যেতে পারবো । কিন্তু ঞ্খানে এনে 
গুনষ্চিঃ তালকটোরা এখান থেকে অনেক 
দৃূর--অ'র রাস্তাটাও নাকি খুধ নির্জন, 
ভাই- 

বাকীট1 যুবকই মীমাংলা করে দিলে। 
ছেলে বল্‌্লে, 'তাই একল! যেতে লাহুন 
পাচ্ছেন না। আমি বাঙালী, যর্দি বাড়ী 
গিয়ে পৌছে দিয়ে আলি তাহলে বড় ভালে! 
হুর, তাই না? 

মেয়েটি অবাক! এ রকদ উত্তর যে 
একজন ভঙ্রমছ্িলার মুখের ওপর কেউ দ্বিতে 
পারে তা লে আশাই করে নি। অখনত 
মন্তকে মৃহ কঠেঙুধু বললেই 

চেয়ে দ্বেখলে ছেলেটা ওরই পানে 
তাকিয়ে হাসছে। অনাবিল, গ্চ্ছ সে হাপি। 

আচ্ছা]! গ্িনিষ-পততর কি লঙগে 
এনেছেন? 

ঘাড় উচিয়ে মেয়েটা] বললে, 'ওই একট! 
বেডিৎ আর একটা স্ুটুকেশ। 

ক্চিই আশ্চ্য নয়) আশার বুক বেঁধে 
পুর্ব হ'তেই ছু'টো কুলি লশরীরে উপন্থিত। 
বল৷ বাহুল্য, পিশ্বন্ত ভূত্যের মত হালুকা।-- 
মায়া হু'টোকে ঘিরে পাহারা পর্যস্ত চলেছে । 

ঠাট্টা ক'রে, ছেলেটা জিজ্ঞেশ কয়লে, 
আপনি ফি ওই বৃৎ মাল হটোকে বইবান্ 
জন্ত ছুটে! কুলিকেই নিযুক্ত খয়েছেন? ন্‌! 


আপনার সম্মানের মুল্য বাড়াতে. স্বেছছার 
এলেছে ওরা? ৮ 
মেয়েটা মুছু ছেলে বল্লে,. স্ব 
ওপরই ভার দিয়েছি, অপরজনের কথা তে! 
বলতে পারি না ॥ 0. 
--আপনি বলতে না পারলেও, গায়ের 
গন্ধ গুকে গুদের এলন বিষয়ে অভিজ্ঞতা 
পেকে গেছে । তারই জোরে ওরা টের পায় 
টাক! পযলার বন্যনানি ।, 
বলতে বলতে ছেলেটা এগিরে গন্ধে বেসি 
আর বাল্সটা ছু'ছাতে তুলে নিয়ে ডালে, 
“আনুন !” | 
মেয়ে্ী হুততগ্থ | 


কুল ছু'টে। হেই হেই করে উঠলো, 
'বাধু্জি ইয়ে আপ কেয়া করতে হে] 
মাঈত্রী হামূলোক্কোকে পছলে লে--+ বলতে 
বলতে ওদেরই মঞ্ধ্যে একজন ছে! মেরে বেডিং 
আর সুটকেশটা ঝেড়ে নিয়ে বললে, 'আইয়ে 
মাঈজী 1) মুখে তার পাফল্যের ছালি। : 

_-'দখলেন তো ছেলেটি হানতে হালতে 
বল্‌্লে, 'মাঈীগী নাধট। ব্যাটার আগে মনে 
পড়লো। বাধুঞধির গন্ধ শুকেই বুঝেছে '* 

বাহছরে আসতেই টাডাওলার। ছেঁকে, 
ধরলো । অবাক কঠে মেখুটি জিজ্েদ 
করলে, 'এখানে ট্যাক্লী পাওয়া যায় না? 

_'কচিৎ, তবে এখানে ঝড় একটা 
পাওয়। যায় না। এখানে এই টাঙ্গাই 
একখাত্র লন্বল। দরকার নেই ্টাক্দীকে 
আনুন !? ৮৭ 

এ৫টা টাঙার ওপর মঝেটাকে দিযে 
নিজে গিয়ে কোচয়ানের পাশে বললো 1 চো 
দুখ ধিকৃত ফয়ে ছেকেটা বল্লে, স্‌ এঘে 
বড নীচু, | | 


ক 


$৮ 


হালির বেগ দ্বষধন ক'রে ছেলেটী বল্‌লে, 
“উপায় নেই। দ্বিল্লীতে এলে এ অনুবিধাটুকু 
লকলকেই ভে'গ করতে হয়। কুতুবমিনার 
ছেখে যে স্বতিটুকু তার! এখান থেকে নিয়ে 
যায় তার সঙ্গে এটাও তাদের চিরকাল মনে 
থাকে,।'''তা আপনি বেশ শক্ত করে ধরে 


থাকুন; নইলে অনভ্যালে বলা যায় ন॥ 
পড়েও যেতে পারেন” 


ভীত হ'য়ে মেখসেটা লবিন্ময়ে বল্লে 
এমনও হয় নাকি? 

উচ্দৃণিত হা'লি ছেলেটার মুখ ঘিয়ে হড়ছড় 
করে বেড়িয়ে গেল। অতিক্টে ধীর স্থির 
হ'য়ে বল্‌লে, না হলেও হতেই বা কতক্ষণ! 
কাজ কিবাপু! লাবধানের বিনাশ নেই | 


জড়লড় হ'য়ে ঘেফেটী নড়েচড়ে বাগিয়ে 
বললো! । 


টাও ছেড়ে দ্বিয়েছে। কোম্পানি 


বাগানের (কুইন্স গার্ডেন) পাশ দিয়ে 
তখন “ফোনারার' দিকে.ছুটে চলেছে। 


চুপচাপ। 
হু করে শীতের ঠাগা হাওয়া! বইছে। 
ছাড়ের ভেতর কাপন লা'গয়ে ঘের়। রক্ত 


চলাচল যেন থেমে যায়। হাত প1 অসাড় 
হয়ে আনে। 
আচ্ছা, আপনি কি এর আগে কখনো 


দ্বিললী এসেছেন? বোধ হয় এই আপনার 
'প্রথম পণ?” ছেলেটী বল্লে__ 

সা এই আমার প্রথম ।” 

--বেড়াতে এলেছেন বোধ হয়? 

নি 

বলে মেয়েটা সেণ্টেড রুমাল খান! নাক- 
মুখের ওপর চেপে ধরলে! । 

--তাছুলে আপনার্ধের কলেঞ্জে এখন 
ছুটি বলুন? 

নির্ধিকার 
ছমমি পড়ি না। ূ 

একটু ভেবে নিষ্নে' জিজ্ঞেস করলে, "আচ্ছা 
আজ যি না আমি থাকতাম, সালে কি 
ক'ভখলুম দেখি? 


চিত্তে জবাব এল) “কলেজে 


অস্ভূত ছেলে! অদ্ভুত এ প্রশ্ন! যেঞ়েটা 
যতই ওর ঘনিষ্ঠতায় আলে ততই তার আশ্চর্য 
লাগে। হাসতে হালতে বললে, “হ'ত আর 
কি-_-এই লিদেশে বিভূয়ে একটু কষ্ট হ'ত। 

--'আমি রোজই থাকি। কাজকর্মের 
পর ওই আমার আড্ড। 
খবরের কাগজ পড়ি। আর তাছাড়া ষ্টেশনে 
ঢুকতে পরলাও লাগে না। লকালেই একটু 
আধটু চেনে শোনে। একদিনের ব্যাপার 
তে। নয়।' 

একটু থেমে বলতে লাগলো, ণাধার 
দ্বেখা না পেলেও আপনার কোনই অন্নুবিধ। 
হ'ত না। এতখানি পথ যখন একল! আনতে 
পেরেছেন তখন আপনি নিশ্চয় নির্দিষ্ট স্থানে 
অনায়ালে পৌছাতে পারতেন। আর তা 
ছাড়া! কলকাতার মেয়েরা তো খুব 9672181)% 
[07810 শুনেছি । গায়ে ক্ষমতা ন! 
থাকলেও মনের জোর আছে এ৭ আবশ্য 
্বীকার্যয। কিন্তু কি আশ্চর্যা দেখুন, 
পাড়াগায়ের মেয়ের নাকি ঠিক তাদের 
উপ্টো। দ্বিনে ছপুরে পুকুর ঘাটে জল 
আনতে গিয়ে চুরি যায়!” 

চাঁপা কণনম্বরে মেয়েটা! বল্‌লে, *আপনাকে 


এ সব কথা বল্লে কে? 


রাত শট! অবধি 


আমাদের বাঙল। 


হ ০ 


ছেলেটা এতক্ষণ লক্ষ্য কষেনি যে যেয়েটী 
রুমালে নাক ঢেকে দম আটকে বলে আছে। 
অনর্থক কষ্ট দিলুষ আপনাকে পিগারেটের 
ধোপনা ছড়িয়ে। আমার কাছে যেট! 
আরামের, অপরের পক্ষে লেটা অসহ্য। 
যাক গে। কফি বলছিলুম,'.....£1--এ মব 
বলেনি ফেউ। আপনার্দেরই বাঙলাদেশের 
কাগঞ্জে এলব কথা বেশ স্পঃ করে লেখা 
থাকে । 

লবিশ্ময়ে জেঞ্ছেটী হাতে হানতে বললে, 
দ্বেশ মানে? বাঙলা 
দ্বেশে কি আপনার ভাগ নেই ?' 
, উত্তর এল, “ছিল এক লময়ে। কিন 
এখন তাঁমাছি হয়ে গেছে।? 

--'তার মানে, অনেকদিন হ'ল আপনি 
বাঙল! দ্বেশ ছাড়! এই ত?, 

অনেকদিন বলে অনেকর্দিন,.আজ 
প্রায় চেদ্দ বছর ছু'ল।+ 

---ঘেশের জন্ঠ ঘন কেমন করে না? 
মেয়েটার কঠে লমবেদনায় কোঘলতার ভাব 
প্রকাশ পেল। 

_চছলেই বা আর কি করি বলুন। 
দ্বেহের থোরাক জোগাতেই ফতুর হয়ে গেছি। 
মনের থবর নিতে সময় কই? 





হেড অফিস- ১০০নং ক্লাইভ সরা কলিকাতা 


ফোন-কলিকাতা ১২০৭ 


টেলিগ্রাম--*স্পিডি” 


বীমা বিশেষজ্ঞ দ্বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 

হুইয়াছে। ২৫০২ টাক। হইতে ৫০০০২ কা পর্যন্ত বীম। গ্রহণ করা যায়। 

পেক্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা ' জজ, হাইকোর্টের রিটিনভাদি বারা 
৮. ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 

সত্বর নুখিশবাজন সর্্ভ এচজন্ীর জন্য আত্খেদন করন! 





এ কথার কোনই জবাব নেই। নীরবে. 


মেয়েটা তাই শুধু ছেড়ে আস! রান্তার পানে 
চেয়ে রইলো । 

'ঘণ্টা-ঘর” অতিক্রম ক'রে নয়া লড়কের, 
ভেতর দ্বিয়ে গাড়ী এসে ঢুকলো “চউড়ি 
বাঙ্গায়ে। নীচে দ্বোকান বাজার, ওপরে 
একতালা ভত্তি সান্বনা-প্রদ্ধায়নী পর্ব- 
নাশিনীর! নর্বাঙ্গে সাটাফকেট এটে পথিকের 
হোঁচট খাবার লন্ভাবনাকে বাড়িয়ে তুলেছে... 


মেয়েটার মনে কেমন যেন থট্‌ুক! 
বাগলো । লদ্দিগ্ধমনে ছেলেটার মুখের 
গনে তাকিয়ে বিচলিতকঠে বললে, 'এখান 
দিয়ে আমাধের যেতে কবে নাকি? আর 
রাস্তা নেই? রি 

তাবাস্তর লক্ষ্য ক'রে ছেলেটী বল্‌লে, 
আছে। কিন্তু দ্বি্লী নিউদ্দি্ী যাতায়াতের 
মাঝে এই একমাত্র লোজা রাস্তা । এর 
হাওয়! গায়ে লাগাতেই হুবে। ভাববেন না, 
বেশ বিখ্যাত রাস্ত! দ্বিয়েই আমর! চলেছি... 
ওই ঘ্বেখুন আপনার সামনে রয়েছে 'জুম্মা 
মন্জিঘ 1 

মেয়েটা লাগ্রছে মস্িদবের গঘুঞ্গটার 
ও”র দৃষ্টি ফেল্লে। বৃধখান! নিমেষে তার 
তার ফেলে দিয়ে স্থজ অবস্থায় এলে দীড়াল। 
কিন্তু আরও হাল্ক হয়ে গেল, যখন বাজার 
ছাড়িয়ে বাইরের মুক্ত হাওয়ায় এসে পড়েছে। 

আনন্দের আতিশয্যে মেয়েটা বল্লে, 
আপনার সঙ্গে আলাপ তো! হ'ল, কিন্ত 
পরিচয় তে! নেওয়1 হল না! 

হালতে হালতে ছ্রেলেটা বললে; “তার 
হর্পাত আগে তাহলে আপনার তরফ 
থেকে হছ'ক।.. আপনার নাম ? 

--আদুৃত। গাঙ্গুলি । 

শুনে ছেলেটা আকাশ পানে তাকিয়ে 
হাললে। ৃ 

আঘদৃতার লন্দেছ হ'ল, ছেলেটা পাগল 


শ. কি? বিশ্মিতকঠে বললে, “হাসছেন 
থে খড়ে। ? . | ্ | 


' পায় নি। 


হালতে হাসতে মে তখন বললে, 'আমার 
নাম কি জানেন ?.--প্রীপাচ গোপাল দ্বাশ। 
বড্ড সেকেলে নাম। বাপমালবদ্িক্ছিয়ে 
ফাকি দ্বিষে গেছেন যেহনি, পিছিয়েও রেখে 
গেছেন তেষনি। আপনাদের ওসব নাষে 


সতাই বেশ মানায়। কিন্তু ছুঃখ হলে কি 


হবে-_বড়ে। লান্বন! যে ওইখানে,...কাণ। 
ছেলে হয়ে পদ্মলোচন নামে আমার কি 
লার্থকত। ? 

--ঘ্সাপনি কি করেন এখানে ? 

-মোটর মেরামতের কাজ করি 1, 

--আপনার আত্মীয় স্বজন ?? 

--হা, আছেন কাকা আর খুড়ি। বাঁপ 
ম মার! যাবার পর ওরাই আমাকে অভাগা 
জেনে দয়া করে এখানে সে করে 
এনেছিলেন। আমি তখন খুব ছোঁট। 
কিন্তু চিরদিন ওদের ঘয়ার ওপর নির্ভর করে 
এ হতভাগ! গলগ্রছের বোঝ! বাড়াতে 
পারলে না। বয়সের সঙ্গে বুদ্ধিহ'ল। সব 
সম্বন্ধ ত্যাগ করে নিজের বোঝা এখন নিজেই 
তুলে নিয়েছি ।, 

এই লজ কথাটার ভেতর যে কতখানি 
ছঃথ ও ব্যথা প্রচ্ছন্নরূপে জড়িয়ে আছে তা' 
যেমনি আন্তরিক তেনি মর্্বাস্তিক। ন্ট্ির 
বাস্তবের লঙ্গে লড়াই করে যুবকটী আহত 
হয়েছে; একটু নেহ বা সহানুভূতি কোথাও 
অভাবের সময় না পেয়ে পেয়ে 
প্রয়োজনের আকাঙ্ক। আড়ষ্ট হ'য়ে গেছে। 
কথাবার্। বাস্তবের মত ন্ুম্পই। মনে হয় 
লে বিদ্রোহী-_কিস্তু কারুর কাছে কোন 
আবেদন নেই, কোন গভিযোগ নেট । 


* __আপনি একবার দেশ থেকে ঘুরে 


আনুন! হাজার হু'ক জন্মভূমি--নিজের 
দ্বেশ |” ন্থুঙিষ্ট কণ্ঠে কথা ক'টা বলে আদঘৃত! 
পাচুর মুখের ওপর উত্তর প্রতীক্ষায় চোখ 
ছ'টো তুলে ধিলে। 

রদ্ধ আবেগে গাচুর বৃভুক্ষিত অন্তর! 
কেপে ও5...এমন ক'রে কেউ তে! তাকে 
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ফোনদ্বিন জন্মভূষির কথা বলে নি!1.''এত 
মিষ্টি শ্বরের জন্মভূমি এতদিন কোথায় ছিল? 
পাচু তদ্মর হ'য়ে ডুবে বায়...এ কিলের বেদনা, 


এ কিসের অনুভূতি ! 


আবার লে গুনতে পেলে আদৃতার কণ্ঠদ্বর ! 

জন্মভূমির প্রতিনিধি হ'য়ে তারই ছেশের মেয়ে 
তাকে শোনাতে এলেছে হুদুর দেশের মহিষ! £ 

--সেই কবে ছেলেবেলার এলেছেন 
বলুন দেখি !...দে কি আজকের কথা -- 
উঃ, চোদ্দ বছর দেশ ছাড়া! দেশকে ভুলে 
এ রকম করে থাকতে মন কেষন করে না? 
আমর! হ'লে কিন্তু থাকতে পারতাম না।” 

পাচ নিরুত্তর। অন্তমনহ্ের হত দৃষ্টি 
তার উদ্ধাল-বিহবল। | 

টাঙ্গ। তখন নিউ-্ধিল্লীর দীর্ঘারিত একটা 
পথ ধরে অভিভূতের মত গড়াতে গড়াতে 
চলেছে । এ চলা বুঝি আর থামবে না। 


ছ'পাশে লারি সারি গতর্ণষেণ্টের 
কোয়ার্টার। ১» রাত না, তবু লব নিঝুম 
নিস্তব্ধ । নিরাশ পথিক শীতে কাপতে 
কাপতে সকাতরে চেয়ে ঘেখে শাস্তির নীড় 
বেধে স্ুপ্তির আরাষে সব স্তব। কোন খর 
থেকে দেবাৎ হুয়তে। খানিকট। নরম আলো! 
জানালায় কাচ রাঙিয়ে হতাদরে ঘাসের ওপর 
এলে শুয়ে পড়েছে। রাস্তার ধারে 'বিজলী, 
বাতির পোরষ্টগুলে! মোহাচ্ছন্নের মত বিনিয়ে 
পড়েছে। একটি লোক নেইশ নির্জন 
রাস্তাটা! অনাদরে খ। খা করছে..." 


এমন সময় তাদের টাডার পাশ দ্বিয়ে লে! 
করে একটা মোটরকার ঝড়ের মত চকিতে 
মিলিয়ে গেল। হাওয়ায় কাপন লেগে টাঙার 
লোক কজন উঠল কুঁকড়ে। ছরস্ত বাতাঁন 
তাই না দ্বেখে তীক্ষ ঈাত গুলে। উচিয়ে ধরে 
উপহাল তরে ছুটে চল্লো---হি-ছি-ছি ! 

ভালে করে ব্যাপার খান! গায়ে মুদ়িজুড়ি 
দিয়ে আদৃতা জিন করলে, 'আর 
কতদুর-.+ ! | 
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আর বেশী ছুর নয়, এলে পড়েছি... 
ওই দ্বেখা যাচ্ছে 

একটু চুপ থেকে পরক্ষণেই বললে, “কেন, 
আপনার কি খুব শীত করছে? 

স্প্করবে নবাব যে হাওয়া 
গৌছাতে পারলে বাঁচি ॥ 

বলে পা দু'টো! উৎসাহুভরে গদিতে 
তুলতে গিয্দে আদৃতা হতাশার তৎক্ষণাৎ 
নামিয়ে নিলে। নোয়ান্তিতে একটু বলবারও 
জো নেই! উন্টে আবার পড়ে যাবার 
ভয় আছে। উ:£...লত্যি তাই. যদি হয়!... 
না না, লে এক বিশ্রী কেলেঙ্কারী !...বলাও 
যায় না, লাবধানে থাকা ভালো] ।..)শক্ত ক'রে 
আদৃতা টাঁঙাটাকে চেপে ধরে বলে রইলো। 

সী এই যে এলে পড়েছি।...টাঙ 
রোকৃকে 1..বলুন আপনার ঠিকানাট। কি 1, 


আদৃতা প্রভত ছিল না। তাড়াতাড়িতে 
বল্‌লে, 'অবিনাপচন্দ্র গ|ুলি ।' 

তাত হ'ল, কিন্তু বাড়ীর নম্বর 
কত ? | 

লজ্জিত হ'য়ে আদৃতা এবার লবগুলে! 


একলঙ্গে বললে, '১৫নং-এ ক্লাগ 
কোয়ার্টার | 

নম্বরের পর নম্বরের লারি। খুঁজে 
বার করতে বেগ পেতে হ'ল না। বেডিং 


'আর ুটকেস্টা তুলে নিয়ে পাচু বাড়ী- 
থানার পানে তা্িয়ে বল্লে, “চলুন! 
গেটে খোধা আছে। তেতরে আলোও 
জলছে। 

আঘৃতা। প্রতিবাদ করে বল্লে, “কিন্তু 
এলব আপনি কেন? বাড়ীর চাকর এলে 
নিয়ে যেতে ॥ 

মহ ছেলে পঁচু বললে, তা হক 
গে-এতে দ্বোষ নেই। আপনি চলুন- 
ক্স দাড়াবেন না । 

খর ওপর বর্থা চলে না। নীরবে 
কআদৃতা! বাড়ীর ভেতয় গিয়ে ঢুকুলে৷। 
ভেজান ছরজাতে হাত রাখতেই খরখান! 


বিশ্ময়ে ও আনন্দ লচফিত হয়ে উঠূলো। 


আদৃতার কাক। অবিনাশবাধুর গলা যেন 
উৎসাহের ঝলকে ভেঙ্গে পড়তে চায় ঃ 

ওরে, কে আছিস্‌ দেখে যা, আদৃতা 
এলেছে__আদৃতা !...ওরে ও পণ্ট, মাকে 
তোর ডেকে দে শীগ্গীর...আদৃতা এলেছে।' 
“আয় আয়- দেখ দ্বিকিনি আময়া লব 
ভেবেই অস্থির। আর কে এলেছে? 

- মা, যা-দিদি এসেছে! | 

হত্তঘত্ত হ'য়ে *আদৃতার কাঁকীমা ছুটে 
এল। 


“ও মা.গেো !1...এা, এত রাত্তিরে আলবি 


তা কি করে জানবো! লকালের ্রনে 
এলি না, লোক ফিরে এল। ত। এসেছিস, 
বেশ কোরেছিল-.একখান! তার তে 


করে দিতে হয় মা?--তোর! লব লর 
বাচা! !--ওরে অঅ মণ্ট, !..ঘুিয়ে পড়েছে? 
ডেকে দ্বে টপকরে। লকাল থেকে জি 
আলবে আলবে আসবে করে ছেলেটা 
নেচে কুঁদে লার! 

কাকীমার পায়ে একটা প্রণাম ঠুকে 
আদূত! লহান্তে উঠে দাড়াল, “না কাকীম' 
ওকে আর উঠিয়ে কাজ নেই। ছেলেমানুষ 


ঘুমিয়ে পড়েছে, থুমুক। লফালে উঠে 
দেখবে এখন ।” 


-তা কার লঙ্গে এলি? এমন, 
জানলে &্েশনে লোক পাঠিয়ে ছিতম। 
দ্বেখ দিকিনি শুধু শুধু কর্্মভোগ!+ 

--একলা আসিনি কাকীমা, 
আমি লঙ্গে করেই এনেছি। 

কাকীমা! গোলক ধাধায় পড়ে গেল। 
আশ্বস্ত হ'য়ে বল্লে, তাই বল। মোহনকে 
লঙে" এনেছিস্‌ বুঝি 1''.তা গেল কোথায় 
হুতভাগাট', দেখছি না৷ তো?” 


লোক 


মোছন হচ্ছে আরঘৃতান্বের লাবেফী 


চাকর। কাকীমাকে অবাক করে দিছে 
আদৃতা বললে, “না, তাকে আনি নি। 
এলেছ্ি আমি একলাই। তবে--, 


কথাটা শেষ না করেই আন্ৃতা পিন 
ফিরে তাকালে। মনে করেছিল প'চ্বাু 
হয়তো! দীড়িয়ে আছেন। বেডিং আর 
হুটুকেশটা রাখা রয়েছে অথচ পাবা 
নেই। আদুতার যনে পড়ে গেল ন্কর্তির 
হ্্রগোলে সত্যই তাকে বিনা অভ্যর্থনায় 
বাইরের ঠাণ্ডায় ফেলে রাখ হয়েছে। 


ব্যস্তলছকারে ঘরের বাইরে এলে দেখলে, 
টাঙাখানা চলে গেছে, উপরন্ধ পাঁচুবাবুকেও 
দ্বেখা যাচ্ছে না। তবে ক্ধি তিনি চলে 
গেলেন নাকি? উঃ--এত বড়ও ঘধানু'ষর় 


ইউনিক এসিওরেন্স কোং লি 


(স্থাপিত ১৯১২ ইং ) 
পৃউ০পাষক 
৩€স্পন্বক্ছ্ ক্ি্ডল্রগুনলন কাস্ণ 


একই শলক্যভ্ডি্পীত আকেস্ণী 


গাল 


হাল্প শর ও ম্বীা 'পক্রত্ি সক্ষল্েল্ল উপম্মোঙ্গী 


হেঢ অধিম :_-১*নং ক্যানিং ফট, কলিকাত। 


দুল হয়? 
হিঃ! ছিঃ! 

আদৃত! মৃছকঠে ডাঁকলেন, 'পাচুবাবু, 
পাচুবাবু! 

টাঙাথানাকে বিধায় দি পাচ অন্ধকারে 
একটা অঙ্ঞুন গাছের তলায় 
মু্ত-বিহবল নেত্রে বাড়ীটার পানে ঠায় 
চেয়েছিল। তন্ময় হ'য়ে শুনছিল আনৃতাকে 
ঘিরে তার কাকা ও কাকীমার আননা- 


কি মনে করলেন তিনি... 


বিবি ব্যস্ততা, ছেলেদের হাসিখুলী, 
উচধঃলতা,,'আর কেমন যেন অবশ হয়ে 
- আসছিল, বল্পনায় ভালছিল হ্য়তো 


এমনি-ঠিক এমনি একটা বাঁঙগাদেশের 


সংসারের খপার মেছ ভালবাসার ভেভর 
আপন লত্তাকে ছড়িয়ে দিতে... 


আকন্মাৎ আদুতান ডাকে ও চমকে 
উঠতেই অন্তরট। ঠেলে একট! উ্ঃশ্বাল 
নাক মুখ দ্বিয়ে বেরিয়ে গেল...ওরও আছে 
এক কাকা ও খুড়ি! তার। আর এরা! 


শ্বিও হাম্বা এ€ঞ হলন্মেন্- 


কিওরোটিভ্পালগা 


ঈাড়িয়ে * 


লে আর আঘৃতা! হালতে হালতে পাচু 
অন্ধকার থেকে আলোয় এসে দঠীড়াল, 'কি 
বলছেন? 


আতা যেন শর্গ পেয়ে * চক্মকিয়ে 
উঠলো” উঃ) কি বিপদ্ধেই না ফেলেছিলেন | 
মনে করেছিলুধ_-বুঝি চলে গেছেন। 
আনুন,--ভেতরে আনুন !' 


আদৃতার পিছু পিছু কৌতুছল বশতঃ 
লকলেই বাইরে এসে ঠাড়িয়েছিল। অবিনাশ 
বাবু এগিয়ে এনে স্বত্যর্থন! করে বললেন, 
আপনিই বুঝি আদৃতাকে পৌছে দিতে 
এসেছেন? ওঃ তা আম্বন--আম্মন ! 
বাইরে দড়িয়েছিলেন কেন 1...উঃ হাওয়া] 
নয়তো! যেন বরফ !? 


মন্্রমুদ্ধিধ মত পঁচু ওদের লঙ্গে লঙ্গে 
ঢুকলো । আদর আপ্যায়নের ক্রটি রইলো 
না। গরম এক কাপ চা খেয়ে স্থির 
হয়ে বসে রইলো । 


সকল খতৃতে মেধম করা! যায়। মূল্য দেড় টাকা; মাগুলাদি সহ ২%*। 


ইলেক্টোগোজ্ড কিও নী শীবশী শিব্ধক ও দাহ্য পুনরোদ্ধারক। পীযুর দুর্বলতা, অক্ষমতা, অবশ ইল্রিয় প্রভৃতি রোগের অব 
ৃ ূ 


বলুকারক ওধধ। ছাত্রদিগের স্মতিশস্কি, মেধা ও বুদ্ধিবৃত্ি তীক্ষ হয়। 


২) 


আদৃতা বললে, “আপনি আলবেন মাকে 
মাঝে। আপনার লঙ্গেই এখানে আমার, 
প্রথম পরিচয় ।” ] 

কথাবার্তায় ঠিক হল ফোর্ট আর 
ছুগ্ম! মস্জিঘ ধেখতে যেতে হলে রূবিধারে 
যাওয়াই ঠিক। কাকার সঙ্গেই লব পরা্শ 
চলছিল আদৃতার। কাকীমা বাড়ীর ভেতর 
আছার আয়োজনে বাঘ্ত। পণ্ট, ও গিপ্ট, 
দিদির কাছ ছাড়া হতে রাজী নয়। 


আদৃত1 উৎফুল্ল হয়ে বললে, “তাঁছলে 
তৈরী পচুধাব? আপনার ওপরই লমন্ 
দেখাবার ভার । 'খআলতে ভুলবেন না যেন। 
শেষে যে ন1 বলবেন তা হবে না ।+ 


গ'চু লে-কথার কোন জবাব ন! দিয়ে 
চুপ ক'রে রইলো ।-''সত্যি লে কোথায় 
এসে পড়েছে |! কথা কইতে লক্কোচে আলে ! 
এদের লঙ্গে ওর যোগাযোগের কোথায় 
যেন মন্ত বড় ভূ বেগে রয়েছে । এ 
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বর্ধমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্যোৎকুষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহ্বোপকারী সাল । রক্তপরিষ্কারক, বলা, শক্তি ও ্ষুধাবৃদ্ধি- 
কারক। পারদ ও উপদংশ বিষন!শক | শুক্রতারলা প্বায়বিক ও ধাতু দৌব্বল্য রোগে, নষ্ট স্বাস্থো, যাবতীয় 
সত্রীরোগে এবং বহুপুরাতন ও জটিল রোগ দমূহের একমাত্র মহোপকারী । 


কোন বীধাধরা নিয়ম মাই--- 


চা 
ক্ুধাবৃদ্ধি, মানদিক প্রফুল্লতা 


নায়বিক উত্তেজন! বৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম স্বঙদ | মূল্য দেড় টাকা; মাগুলাদি সহ ২।*। 
রি গা ণান্রা বাস »্ই নৃতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্গণযুক্ত গণোপিয়।, প্রমেহ, ধাতুপীড়া ও মুক্রনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 
র্টি 


পিল (বাঁটকা) ৰা দ্রিকপ্চার ৪ 


আতশুফগগ্রদ মহোযধ 


২১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসহ ঘ্বালা 


যন্ত্রণা লাখধ হয়। শ্রীলোকদিগের 


শ্বেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগ্য হয়। আষ্ট সময়ে অসহ জ্বাল! হস্ত্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমূলে নিপল করিতে 
ধার স্যায় আশ্চদ্য আত ফলপ্রদ ওষধ অভ্যাবধি আবিঙ্কত হয় নাই ইহা! আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। এই গুঁধধ মিকশ্চার ও পিল তুইয়কমের পাওয় 
যায়, উদ্য়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাশুলাদি সহ ২1%*। ণ 





হাপানি ও শ্বাসকাশের অব্যর্থ মহৌষধ ? 


এক ঘণ্টায় হাপানি রোগী মৃত্যুসম হন্ত্রণা হইতে মবজীধন লা 


হাপ্পান্বি 
ঠ1াজমা- ্গিরা করে। নূতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট ঠাপানি, দমা, শ্বাসরোগ এবং যাবতীয় ফুসফুম 
বি 


ও শ্বাসদন্ত্ীর প্রদাহ, ব্রক্কাইটিস, হুপিংকফ. প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হাঁপানির প্রবল টানের সময়ে 


খাস প্রশ্বাসের মৃত্যুদম হস্ত্রণায় একদাগ মাত্র সেবনেই রোগ দূরীভূত হইয়া রোগী হস্থ হয়। মূল্য দেড় টাকা) মাশ্ুলাদি সহ ২//। 


ন্বিঃ আসক জঞঙ৬ ৩লতন- মানা মেভিকেল্‌ হুল, 
৪ নং, গুলু ওন্তাগর লেন; (পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪*৯) কলিকাতা 


এ চেজেঞ্টস. £--এম্‌, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং 


১* নং, বনফিল্ডস লেন, কলিকাতা! 


তো ঠিক তা নয়, এ তো লবিনয় কৃতজ্ঞতা... 
তার উপকারের প্রতিত্ধান ! 

একটু পব্ইে অবিনাশবাধুর বড় ছেলে 
নিখিল নৈশ আড্ড' থেকে বাঁড়ী ফিরলো । 
আঁদূতাকে দ্বেখে ওর আনন্দের সীমা! নেই। 
বঃসে'সে আদৃতার চেয়ে বড়। 

একথা লেখার পর গুনলে আদৃতা 
একলাই এলেছে, কিন্তু এইথানকারই এক- 
জন বালিন্দ ভাকে পৌছে দিতে এসেছে। 

তীক্ষৃষ্টিতে পাচুর আপাদমস্তক চকিতে 
লক্ষ ক'রে নিথিল বললে, ও তাই ন! 
কি? বেশ বেশ, আপনি বুঝি শহরে 
থ।কেন? কিন্তু কই আপনাকে ' দেখেছি 
বলে তে মনে হয় না! 

প্রসঙ্গটাফে চাপা দিতে আদৃতা বলে 
উঠলো? 'তুমি দেখ নিতাতে কি? শহরে 
কত লোক থাকে, তৃমি ক্টাকে চেনো? 
থাক তো! এই এক টেরে পড়ে।, 

চা থেয়েছেন ? 

এতক্ষণ পরে পাঁচু কথা কইলে, হা 
খেয়েছি ।+ 

ভেতরে ভেতরে পচু চঞ্চল হয়ে 
উঠলে! । নিঃশব্দে চেহার ছেড়ে উঠে 
কাড়াল, “আচ্ছা, আজ তাহলে উঠি।, 


_এক্ষুণি যাবেন কি? সবিল্ময়ে 
আদৃতাও উঠে দাড়াল। 
-না রাত হয়ে যাচ্ছে। একলা 


আবার এতখানি রাস্ত। যেতেও তো হবে ॥ 

বাইরে তখন শীতের হাওয়া! ছটফট 
করছে। আঘৃঙার মনে পড়লো ঠাণ্ডা 
দলেই একট! উৎকট ঝন্কানি। একল! 
মুষ। ক্ষার আবার এতথানি রাস্তা! । মনে 
মনে দারুণ শিউরে উঠে আদৃতা নিরুপায়ে 
মুসড়ে গেল, "তাইতো! এখন কি করা 
যায়! আ'চছা-_গাঁড়ী পাওয়। ধায় ন।?” 

না । তার কোন দ্বরকার নেই, 
আমি বেশ ঘেতে পারবে” 

বলে বেরুবার মুখে হঠাৎ কি মনে 


নন) 


সলাল্্ীশ্ ৬ন্ 


০সীমিজ দাশগুগ্ু 


শোন শিশিন | আমি লংলার ছেড়ে 
বেরিয়ে আলিনি-_সংলারই আমাকে বের 
ক'রে দ্বিয়েছে। তাইতো জীবন আমার 
নিঃলঙ্গ, নিরালা। 

শিশির, তুমি জানতে চেয়েছ ফেন আমার 
জীবনট1! আমি এক অথ্যাত পলীতে কাটিয়ে 
দ্বিতে বসেছি, দেশের পর কি আমার টান 
নেই? আত্মীয়-ত্বজন কি আমার ভাল 
লাগেন। ? আমি কি কাউকে ভালবাণিনি। 

তোমার শে প্রশ্নটার উত্তর দিতে গেলেই 
ভার লাথে অন্ত প্রশ্থেরও উত্তর এসে বাবে। 
আঠারো! বছর বয়সে আমার জীবনে এল 
মনীবা। তাকে আমি ভালবেণেছিলাম, 
জেও আমাকে ভাল বেলেছিল | এই কট! 
কথাতেই লব শেষ হুয়ে যেত কিন্তু শেষ হুলনা। 

জান শিশির, ধিলন আমাদের হ'লনা-_ 
মনীযার বাবা তাকে বিয়ে ধ্বিলেন আমার 
চেয়ে উপযুক্ত পাত্রে। তারপর অনেকদিন 
তার খোজ করিনি । 


চার বছর পয়ে তখন আমি এক কলেজের 
গ্রফেসর...একদ্িন এক ভদ্রলোক এলেন 
আমার কাছে। তিনি আমার কাছে কি 
বলেছিলেন সব এখন বলতে পারবোনা... 
তবে তার লারমর্্ম এই..-”মনীযায় অবস্থা 


পড়তেই পাচু মুখ ফিরিয়ে থম্ঞে দাড়িয়ে 


পড়লো । হাত দু'টো জোর কয়ে লধিনয়ে 

বললে, 'আচ্ছা, তালে আলি-__নমন্কার !' 
--কিন্ত রবিবারে আসছেন তে ?-- 
আদৃতার অনুচ্চ কঠন্বর ঘরের মধ্যেই 

আটকে গেল। বাইরের হাওয়ায় মুক্তি 


পেয়ে পীঁচু তখন আলো-আধারে পথ বেয়ে 


হন্হন্‌ ক'য়ে এগিয়ে চলেছে। 


খুব খারাপ, একবার দেখতে চায় আমাকে 
শেষ দ্বেখ!।” 

তার অবস্থা শেষ করেই দিয়ে এলাম। 
ঠিক করলাম জীবনে কোনদিন বিয়ে 
করবোনা । মা কত পলেধেছিলেন বিয়ে 
করবার জন্টে,-মরার শেষ দ্বিন পর্য্যন্ত 
বলেছিলেন বিয়ে করবার কথা, কিন্তু আমাক 
জেদ আমি ছাড়তে পারিনি, প্রতিজ্ঞ! রয়েছে 
অটল...এমনফকি আজও । 

ধা মারা যাবার দু-বছর পরে একবার 
ঘ্বেশে যাই। পাড়ার পাচু বাধু এসে বল্লেন, 
“সতোন আমার ছেয়ে উর্শিল1 এবার ম্যাট্রিক 
দ্বেবে তে'মার তে! গরমের চুটা অনেকদ্দিন-_ 
এর মধো যদ্দি ওকে মাঝে মাঝে একটু 
ইংরেজী পড়িয়ে দিতে--* 

বাবার বন্ধু পঁচু বাবু, তার কথাটা 
রাখতে হল। ছুটার ভেতর যে-কদ্দিন বেশে 
ছিলাম রোজই উর্শিলাকে পড়িয়ে দিয়ে 
এসেছি। 

হা, ম্যাক উর্নিল। ভালভাবেই পাশ 
পাশ ক'রে চিঠিও দিয়েছিল 
পাশের খবর জানিতয়। আমার জন্যেই নাকি 
তার পাশ করা সম্ভব হয়েছে ভালভাবে'*।। 

আমিও আবাধ- দ্বিয়েছিলাম, “খবর জেনে 
খুবই খুনী হয়েছি ।” কিছুপ্ধিন না যেতেই 
আর এক চিঠি এল তার। কত যে জবাস্তর 


করেছিল। 


' কথ! লব লিখেছিল তা আজ আর মনে 


নেই--গুধু (শংষর লাইন ছুটে! মনে আছে, 
মনে গাথা আছে-তা আজ ৪ ভুলতে 
পারিনি । 

গুনবে পিশির--সে কি লিখেছিল? 
লিখেছিল,”..'...ভালবাপ1] বোধট! আমার 
জম্মেছে। হয়ে আমার আপনার জন্তে যে 


হ।01। 


আসন পেতেছ্ি, পে আনন চিরদিনের তরে, 


পাতা থাকলো! ৷” 

জানো, চিঠি পড়ে অবাক হয়ে গিয়ে- 
ছিলাম, মনে আঘাতও পেয়েছিলাম খুব। 
সে চিঠির জবাব দিলাম উর্ঘিলার বাবার 
কাছে--আমার পক্ষে কাউকে ভালবাল! ফি 
বিদ্যে করা অসম্ভব জানিয়ে ।......তারপর 
উদ্মলার খোজ নেবার কোন প্রয়োজন 
মনে করিনি--দেশে আর ফোনদিন যাবার 
ইচ্ছেও জাগেনি। | 

এ ব্যাপারের পরেও কলেজে অনেকদিন 
পড়িক়েছি । এক পুজোর ছুটাতে বন্ধু অনুরোধ 
করে লিখলে যে এবার একমালের জনে 
দিল্লীতে তার ওখানে পুজোর ছুটাট। কাটিয়ে 
আসতে । নিঃলঙ্গ জীবনে বন্ধুর লাখে 
কিছুদ্দিন কাটিয়ে আলবো তাতে তো 
আনন আছে। পুজোর ছুটা আরম্ভ হতেই 
বন্ধুর ওখানে চলে গেলাম । যখন কোলকাতা 
থাকত বন্ধু, তখন তার বাড়ী কতদ্বিন 
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কাটিয়ে এলেছি। তাদের বাড়ীর প্রত্যেকের 
সঙ্গেই আমার জানাশোন!। চু.তিন বছর 
পরে সবাইকে দ্বেখে বেশ ভালই লাগলো! । 
কথা বাত, আলাপ-আলোচনায়, জীবন! 

উঠেছিল, মনে বেশ আনন্দ 
পাচ্ছিলাম। ভেবেছিলাম যাক, কদিন 
বেশ ভালই কাটনে--কিস্তু তা আর হয়ে 
উঠলোন1। *বদ্ধু বললে, তার বোন লীন' 
নাকি মনের গোপন কোণে আমায় স্থান 
দিয়েছে। তাকে বিয়ে করবার কথা বললে 
লে নাকি বলে--সতোন বাবু ছাড়া আর 
ক!উকে বিয়ে করবোনা ৮....,. ৪ 


আর সবচেয়ে অবাক হলাম, যখন 
শুনলাম বন্ধু কোলকাত। ছেড়ে দ্বিলী আসবার 


সময়ে আমার যে ফটো! নিয়ে এসেছিল, 


লেইটেকে লীন! রোজ ফুলের মালা দিয়ে 
লাজায়। 

বন্ধু জানালে আমাকে দিল্লী আনবার 
কারণই নাফি এই ;--লীনার সঙ্গে আমার 


ফকায়েনা। 


উস ৩ | 
বাপ ও 








রচিটোন ক্ষুধা বৃদ্ধি করে এবং রক্তঙ্ষয় ক্রুত 
ভাবে মম্পুরণ করিয়া শরীরে নব বস ও 
জীবনীশক্তি উদ্দীপিত করে। আজ্গিোল্। 
সেবনে প্রসূতির শুনছুঞ্ক বদ্ধি পায়। 

ক্লচিটোন কেবল উপকারই কয়ে, কখনও গুপকার 681 





ত্ঙ 


বিমা পাকাপাকি ক'রে ফেলতে চার লে। 
আমি ফিছুই বললাম না কিন্তু মনে 


খুবই বন্ত্রণা পেলাম, অলহা যন্ত্রণা । জান 
শিশির পে-ছিন রাতের অন্ধকারে দ্বি্লী 
ছেড়ে পালালাদ আত্মীয়--ত্বজন, দেশ ছেড়ে 
চলে এলাম বেহারী মুলুকের এক গ্রামে ।:১, 


তারপর কত বছর কেটে গিয়েছে--কিস্ত 
আমি আজও পড়ে রয়েছি এই বিদেশে, 
শুধু সব ভূলে যেতে-_নির্জানতায় একেবারে 
নিজ্ধেকে মিলিয়ে দিতে ।... 

মনীবা আজ নেই, উর্শিলা ফোথার 
জানিনেঃ লীনা আজও আমার ফটো 
পুজে। করে কিনা তা জানবার ফোন 
প্রয়োজন বোধ করিনে, কিন্ত 

আর এ পুরণো কথা আমায় 
মনে করিয়ে দ্রিওনা শিশির; বুকের আগুন 
যে তাতে আবার জলে ওঠে। 


















.) 


টোন অতিশয় ধর্নীতুত উনিক ধনিয়া 
খাজা যাধছারেই যেশ সুফল পাওর। থা ॥ 





শ্্রীহর্বাস। 


91£1) 06 810 5181) 01104 
সম্বন্ধে বধার আমর! আলোচনা করেছি 
বিদ্ত দুঃখের বিষর ষে এখনও ধিষাংশ 
কণ্টান্ট থেলোয়াড় এই ডাক সম্বন্ধে ভ্রান্ত 
ধারণ! পোষণ করেন। তাদের পারণা এই 
যে, খেঁড়ীকে ডাক বন্ধ করতে আদেশ 
দেওয়া ব্যতীত এ ডাক আর কিছুই নয়। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই ডাক খেঁড়ীর ডাক 
থামাবার আঘেশ শ্বরূপ নয়, ইছা! একটি 
লতর্কতার বাষ। যখনই কোন ক্রীড়ক এই 
ডাক দিতে চান তখনই বুঝতে হবে তিনি 
তার খেঁড়ীকে বন্তে চাচ্ছেন, “বন্ধ, আমার 
হাতখানি বিশেষ ভাল নয়, হ্ুতরাঁধ যদি 
ডাক দেবার ইচ্ছা হয় তো নিঞ্জের হাত 
বুঝে ডেকো 1” অধিকন্ধ ডাকদারের ডাকে এমন 
কিছুই বোঝা যায় না, যাতে ডাক গুন! ঘাত্রই 
তার খেঁড়ী তাকে ডাকৃতে বারণ বরৃছেন। 
ছ্জবে, তার থেড়ীর উচিত ডাকদারকে তার 


হাতের অবস্থার তৎক্ষণাৎ জানিয়ে 
দ্বেওয়া। এরূপ করবার পর যদ্ধি 
ডাকদার আরও অআগ্রদর হন তে 


হতে পারেন, তার কোন বীধ'স্ধর!। নিয়ন 
নাই। এখন ধরুন আপনার হাত এইরূপ,-.. 

ইন্কাবন-_লাছেব, বশ, লাতা ; হরতন-... 
বিবি, হক্কা। পাঞ্জা, ছুরি; রুছিতন--টেক!, 
গোলাম ; চিড়িতন---টেক্কা, সাছেব গোলাম। 
নয়। | 
এই হাত নিয়ে আপনি ডেকেছেন 
একটি চিড়িতন, আপনার খেড়ী উত্তর 


দিয়েছেন একটি রুছিতন। এখন আপনি 
এই হাতে একটি ফেরাই বাতীত আরকি 
বলতে পারেন। তার কারণ (১) প্রথমত; 
পুনরায় টিড়িতনে ডাক দেবার অবস্থ1 
আপনার নাই, (২) অগ্ত কোন রঙেডাক 
দ্বেবার ক্ষমতা আপনার নাই, (৩) রুহিতন 
রঙে সান্থাযয করবার ক্ষমতাও উপস্থিত নাই, 
(8) এবং লর্বশেষে হাতের অবস্থা এমন নয় 
যে ছুইটী ফেরাইএ ডাক দ্রেওয়! যায়। এখন 
এ ক্ষেত্রের এই ডাকটি কিডাক বন্ধ করবার 


আছ্বেশ, তা নয়। 
এই ডাকের তাতপর্যয এই যে, “বনু, য্থি 
তোমার ডাকটি 10111711101) হাতের 


অবন্থয় ডাক হয়ে থাকে তাঁছলে নিয় ডাকের 
উপর ডাক থাকাই ভাল ([)0৮ 0070100 ), 
জার তা যদি নাহয় তবেঅগ্ত কোন রঙে 
বা ফেরাইএর ডাকে লাহাযা করতে পারি। 
আবার ধরুন, আপনি একটি হরতনে 
ডাঁক দিয়েছেন, আর আপনার খেঁড়ী একটি 
ফেরাইএ ডাক নিয়েছেন; তছুত্তরে আপনি 
দুটা চঁড়িতনে ডাক দিলেন) আর আপনার 
খেঁড়ী ছৃষটটী ইস্কাবন বললেন। এই ডাকটিকে 
19107) 016 1010 বলে। কিন্বা, আপনার 


একটা ফেরাই-এর ডাকের পর আপনার 


খেঁড়ী বদ্ধি চিড়িতন ডাকেন) এবং 
পুনরার আপনার ছটা ফেরাইএর 
ডাকের পর আপনার খেঁড়ী যদি তিনটা 
টিডিতনে ভাক দেন, তবে বুঝতে হবে যে 


এই ডাকটি 318 ০৪ ডাক। এই ডাকের 


দ্বারা ডাকদ্বারকে তীর খেঁড়ী বুঝিয়ে দিচ্ছেন 
যে, “দার হাত ফেরাইএ ধেলবার উপযুক 
নয়, অধিকন্তু তোমার হাতের অনারের পিট 
নিয়ে ছুষ্টটা ফের্রাইএর চেয়ে তিনটা 
িড়িগুনে থেল1! যাবে ভাল, তবে এর পরেও 
যদি তুমি ডাক দ্বাও তো! নিজের হাতের 
শক্তি বুঝে দ্বিও।* 

পক্ষান্তরে ডাক যদ্দি এইরপ হুয়,-মনে 
করুন আপনার একটি ইন্কাবন ডাকের পর 


খড়ী একটি ফেবাইএ ডাঁক দ্বিয়েছেন 
এবং অতঃপর আপনার ছুইট 
হরতনে ডাক দেওয়ার আপনার খেঁড়ী 


উত্তর দ্বিয়েছেন তিনটা ইস্কাবনে, তালে 
এই ডাকটি 91 ০ নয়। এই ডাকের 
অর্থ এই যে, প্বন্ধু। তোমার হাতে যদি 
ডাঁকযোগা ছুইটি রঙ থাকে, তাছলে ইস্কাবন 
রঙে আমাদের গেম নিশ্চিত বর্তমান ।” 
খেঁড়ীর প্রথম ডাক--একটি ফেরাই এর ডাকে 
তার হাতের মুল্য ডাকদ!র জান্তে পারছেন, 
তারপর দুইটী হরতনের ডাকের পর ঘণ 
স্টার খেড়ী ছুষ্টটী ইস্কাবনে ডাক দিতেন 
তবে সেটী 9120 ০% ডাক হত, কিন্তু তিন 
ইন্কাবনের ডাকের দ্বারা গেম শুচিত হচ্ছে। 
অতএব এইটা যেন ১11) 0] ডাক বলে; 
কেউ তুল না করেন। 


০বনিয়াপুকুর মিলন সঙ :_ 


ইপ্তিয়ান ব্রীজ এলোসিয়েশনেব অবস্ততৃক্ক 


বেনিয়াপুকুর মিলন স্বর উদ্যোগে শীঘই 
নিঙ্গ লিকেট 'অকৃনন তরী গ্রতিধোগিত' 
বের হবে। অদ্য এদের প্রতিযোগিতার 
নাম গ্রছণের শেষ দিবল। এঘের ঠিকানা, 
বেনিয়াপুকুর মিলন লজ্ঘ, ২১, বেনিয়াপুকু 
রোড, কলিকাতা । যদ্বিও এদের গ্রাতি. 
যোগিতা। প্রথঘে এই বংলরে জন্মগ্রহণ 
করেছে, তধু আয়োঞনের ডংলাছ দেখে 
মনে হুম লাফ ও জুনাম এর করায়ও। 
ইবেই। 


এ০সালিয়েশনের নূতন, 


সভ্য £সইও্ড়ান জীজ এলেো!লিয়েশনের 
সম্পাদক মহাশয় জানাচ্ছেন যে, লশ্গ্রাতি 
নিয়লিধিত লমিতিগুলি এই এলোপিয়েশনের 
সঙাভুক্ত হয়েছেন। কলিকাতা থেকে 
মোট চোদ্দটি লমিতি এবং ঘুঘুডাঙ্গা ও 
ভারতের রাজধানী ম্বদুর দিল্লী থেকেও 
এক-একটি লমিতির যোগদানে এই এলো- 
লিয়েশনের শক্তি-বুদ্ধি হওয়ায় আমর! 
যথেষ্ট আনন্দ লাভ করেছি। 
(১) বেঙ্গলী ক্লাব--কাশ্মীর গেট, দ্বিপ্লী। 
(২) ইয়ং (ফ্রেওস-ঘুঘুডা।, ২৪।পরগণ! | 
(৩) ইন্টারস্তাশন্তাল্‌ ব্রীজ এলোশিশেন্‌। 
(৪) লান্ধ্য মজলিস্‌। সি 
(৫) লেপ্টল্‌ ক্যাল্কাট! ক্লাব। 
(৬) নেপিয়ার স্পে টিং। 
(৭) ওয়াগ্ডারল্যাণ্ড ফ্লাব। 
(৮) ই, বি, আর ম্যান্সন্‌ ইঠিন্টাটু। 
(৯) এন, এম, এণ্ড লি। 
(১০) ভেনাস এ কম্রেডস রাব। 
(১১) মিরাকেল্ন ক্লাব। 
(১২) (ফ্রগুদ্‌ ইউনিয়ন্‌। 
(১৩) সাউথ ইণ্ডিয়া ক্লাব। 
(১৪) বেনিয়াপুকুর মিলন স্ব । 


(১৫) ডজ্ন্‌ ফ্রেওস। 


(১৬) (ফ্রগুস্‌ ক্লাব। 





০, 





ঞআাপতিতপান্বন পতিতুণ্ডী 


পরচলোতেকে আরভিং থ্যালবার্গ 

আজকের দিনে আরভিং থ্যালবার্গ-এর 
নাম যন্ধি কেউ বলে শুনিনি, লে ছাঁয়- 
জগতের এখনও নতুন লোক। যারা মেট্রে! 
গোল্ড,ইন-এর নাম শুনেছে, যারা মেট্রোর 
ছবি দ্বেখেছে তাদের কাছে খ্যালবাগের 
পরিচয় নতুন করে দেওয়] যায় না। আরভিং 
খ্যালবার্গ দেট্রোর নুবিখ্যাত প্রডিউদার, 
অভিনয় কলাকুশলী নর্মা! শিয়ারার-এর স্বামী 
একখ! কি আমায় ছায়ারসপিপান্থ জনের 
কাছে নতুন করে বলতে ছবে? 

লেই থ্যালবার্গ এই লেঘ্বিন নিউমোনিয়! 


রোগে ত্র পাইত্রিশ বছর বয়সে পরলোক 
গমন করেছেন। 


১৮৯৯ খুষ্টাকে ক্রকলিন লহরে 
খ্যালবার্গের জন্ম হুয়। ছায়াছবিতে গ্রথঘ 
জীবনে ইউনিভাসাল পিকচার্ল 
করপোরেশানে যোগ দ্বেন। নিজের অসামান্য 
গুণ, ধৈর্যা এবং প্রতিভাবলে খ্যালবা্গ 
এক্বিন পরিচালকের স্থান অন্ত করে। 

ও কান একদ্বিন তিনি ছেড়ে দিলেন। 
এখন বড় পরিচয় হচ্ছে মেট্রোর গ্লোডা কশান- 
চিফ। সার! ছু'নয়ার সিনেমা! জগতের লোক 
অন্তত; এই বলেই জানে। 

দুনিয়ার গ্বরবারে তার ছবির অবদ্ধান 
বছ মুলোর এবং নানান রকমের। কিছুকাল 
আগে কলকাতায়, লোকে তার ছেওয়। যে ছবি 


দেখেছে তার নাম হচ্ছে 'ব্যারেটুদ্‌ অং 
উমপোল সীট 1” 


খলবার্গের নতুন অবদান 'রোমিও 
জুলিয়েট । এই লেদ্বিন ও ছবি তোল। 


শেষ হয়েছে । থ্যালবার্গের এই হচ্ছে শেষ 
ছবি। 

হছটি শিশু লস্তান রেখে থ্যালব্গ 
পরলোকে চলে গেলেন। এ শোঁক শুধু তাঘের 
নয়, নরমার নয়, ঘেট্রোর নয়; লার1 জগতের 
ফিলু-ফ্যামের, যারা তার অবদ্বানকে শ্রদ্ধার 
লঙ্গে দেখতে শিখেছে। 

খ্যালবার্গ! তোমার আত্মা! অক্ষয় শর্গ 
লাভ করুক, তোমার নাম অমর ছোক! 
মুচসালিনীর অভ্িষান 

যে নাম আছে উউনিয়েন লোলিয়েলি্ 
রিপাবলিকৃ্স-এর ছবির, হলিউডের ছবির, 


1? 7 পৃগশ রায়ের, ॥ সি 
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গ্যারী কপার 

ডেনাহথাছের ছবির কিন্বা। উদ্ধার ছবির লে নাম 
আনবে মুসোলিনি তাঁর ইতালির ছবিতে। 
ফ্যালিঞমে উদ্র ম্পর্শদণির গ্রভ! ছোটাবে দেশে 
দেশে, হিয়ায় ছিয়ায়। 

আজকে হলিউড বললে, ডেনহাঁম বয়ে, 
এক্ত্রি বললে যদি কেউ ছবির কারখানার 
মুুক তাবে ভাঙলে কালকে রোদের না 


২ 


কর্টে ওই রহম একটাও ভেবে নেবে, 
রোমের নাষাগ্তর রাঁজশক্তির অপূর্ব প্রতৃংত্বর 
এই ঘঅভিলাঘ। 


তাই একশ পাঁচ একার জমির ওপর কাজ, 


চলেছে দ্বিনে রাতে বিরাম বিহ্থীন বরষার 
মত। হাজারে হাজারে টাঁকার বেলুন 
উড়ছে । যাচ্ছে উড়ে দেশ দ্েশাস্তরে। 
মুলোলিনীর নাকি জদ়্যাত্রা মুর হোল। 
ছায়ালোকের আকাশে আসমানী রঙ 
ব্ষলালেো। মুসোলিনীর এই উহা ঘোঁষণ! 
দম্তভভরে এবং গর্ধভরে । আবিপিনিয়। জয়ের 
পর এই তার উর্বর মন্তিকের বহু গ্রপারী 
কল্পনার দ্বিতীয় অভিযান। ৰ 

যার! ভেনিসের একজিখিশনের খবর 
রাখে, তারা এইবার রাখবে রোমের 
ইডিওরও । 
ইতালীর উ,ডিও 

ইতালীর ডিও । সারা জগতের নবতম 
আধুনিক ডিও । টন টন সেলুলয়েডের 
ফিতের গাড়ী বেরোবে আর ঢুকবে দিনের 
পর দ্বিনে! ল্যাবরেটারীর কাজ চলবে দ্বিনে 
আর রাতে । তাই বসছে প্রাণ, গ্রাণ্ট জার 
প্র্যাণ্ট। 

স্ছরের মাঝধান থেকে তুমি ঘোড়া নিয়ে 
ঘোঁড়ে যাও পনের মিনিট পরে তুমি পৌছে 
বাবে ইডিওর অনপে। আর টাকা !_ 
ডিও তৈরী হতে কত টাকা খরচ হচ্ছে 
জানো? ছিপেব  করো--২০০০১০০৭ 
পাউও্ড। 

পাক] কথাবপ্ত। আর বন্দোবস্ত হয়েছে 
অনেকের সঙ্গে। আমেরিকান প্রডিউসার 
ওয়ালটার ওয়ানগার-এর নাম নিশ্চই 
শুনেছে! ইউনাইটেড আর্টিষ্টের ছবি বাজারে 
চলেছে ওরই অঙ্গুণী লঙ্গেতে। ওয়ানগারই 
হচ্ছে ইউনাইটেড আর্টের একমাত্র ভার 
প্রাপ্ত প্রতৃ-_পর্বহয় অধীশ্বর। কথা! উঠেছে 
মেয়ী পিকফোর্ড নাঁকি ইউনাইটেড আর্টি্ 


&ডিওতে ওয়ানগারের স্থান পুরণ করবে। 
এ খবর আগেই আনি দ্বিয়েছি। 

ওয়ানগার ইউনাইটেডের ডিও ছেড়ে 
আনবে ইতালীতে। ইতালীর ছবি উঠবে 
ওযই কথার-_-কলনের খেোঁচায়। 

ওয়ালটার ওয়ানগারের কথা বাদ দিলেও 
হলিউড থেকে আসবে আরো "নেক লোক 
জন। কত টেকনিপিয়ানরা, কত কর্মচারীরা 
কত ষ্টারেরা। শুনলুম ফ্রেডার্সিক মার্চ 
নাকিও আসবে। 

ওয়ালটারের মতলব অনুযায়ী মুপোলিনীর 
পলিটিসিয়ান মাথা স্বীকার করে নিয়েছে যে 
ছায়াছবির ব্যাক্তিত্বদম্পম্ম লোকের অর্থাৎ 





ক্রেডারিক মচ্চ 


ক্যামেরাম্যান, ডিরেকৃটার, ষ্টার, লাউও্ড 
রেকর্ডার যেই ছোক তার আয়ের ওপর ইতালী 
গভর্ণষেণ্ট কোন করই বসাবে না। ইতালী 
&,ডিও শীঘ্বী মুনা জঙ্ডন করতে পারবে 
তার আর একটা কারণ হচ্ছে লারা 
ইউরোপের মধ্যে ওই একটা জায়গা আছে 


যেখানে “কলার ফটোগ্রাফির আদর্শ জায়গা 


বলে ধরা যাঁয়। 


ভ্যামহলট 

যাক! এতদিন পরে পর্দার ওপর 
“হ্যামলেট” নাটক ছবিতে রূপাস্তরিত হবে। 
তবে লে ছবি হবে না হলিউডে, হবে না 
ডেনছাছে, হবে না রোমে । এ ছবি তৈম়ী 


লহ্হন্বোলী- 
কুসারী শাম্তি সুচখাপাধ্যায় 


স্মৃতি নয় সখা, গুণগান নয়, কাব্যের মাঝে তপ.- 
পেয়েছি আামার মরমের ছুবিখাশি -.. 
লঙ্কা মোর নতি প্রাণভরা দান শ্রদ্ধায় 'আভিমব 
গ্রীতিভরা পুজা-হুন্দর তারে জাশি। 
নীব্রল ঠ্রদয় উপভোগ করে তোমার যঙি-শ্রিগ-- 
ভাম!র মনরে জন্খা দিভে গো যারে) 
মণ্ডিত করি, গৌরলে ভর। স্থন্দর তব লিখ। 
আমার বুকের তুচ্ছ আঙ্গা-হারে। 
ভামাময়ী হ'ল ক্দ্ধ আবেগ বান করিতে শরণ 
উচ্চ।|মময় দিকে দিকে হয় সার. 
কশ।গ1ঠ তারে জাগাবে কি সখ। তুলি ভীম কলতান 
মান 'এপনান হাল যেই জাতি হার।! 
ভোমার গ্রন্তিটি লিপায় পেয়েছি কাদের শব রশ 
দরদীর লাখ, শিব আশার গান: 
পূর্ণ হটক বুকের ইটনা উলাপ-উিন্মেষ 
ৃ সাক হে] পবিভ্র লিখা 'ন 
কর' বেদ দূর বঙ্ধি শিখায় পলির খরশান 
আপুর্ব ৩ব পিড়ু।ৎ সম গান 
তুল” অভিনব, বাচতে জাতীয় মান 
জননী, জায়া ও ভগিনীর সন্মঃগ. 
ভমায় আ.গুন ছেলে দ1ও সগ। মিথ] রচন। 25 
'কবি মশকের,। ছ!রখ।র করি দিয় 
৬ধ রচনার পশ্চাতে রবে শ্র্ধায় ভরা শত 
আমার মনন নারীর নীরব ভিয়।। 
?ণা কামনা বাঞ্ুব ধলি আনিয়াছে থেই বে 
ধীপ আহীম মশক কির আজ 
সতাভ।বের পজিনাতাতম তাদের পেরী পের্দ 
পুডায়ে দিয়ো গে। মিথা। কামন। পাজ। 
মন্ত্র বিপাতে গাণ পুন তোল' সখা শব শব 
পা. চপ্পচনে শপণ। হোক টাক), 
বুকের অথ। উপ্চিত কার প্রসারিণু কে তির 
মাক হোক আপুর্ব তব লিপ! । 
[* 'খেয়।লী'তে গ্রকাশি৬ তীধুন্ত বিমলচ্জ 
থেোন মহাশয়ের “কবিমশক” কবিতাটি উপল 
কিয়! ঠাহার পাপারণ রচনা গুণাবধারণ-_] 


বকের হুর 


করবে “টউনিয়েন অব লোভিয়েট সোলিয়েপ্ 
রিপাঝপিকস্। | 

&ন ভি এক-_নাধ তোমাদের সকলের 
শোনা নেই । এ হচ্ছে রাশিয়ার থুব মণ্য 
নাম করা গ্াডিউপার। 'ধিরোড টু লাইফ' 
প্রভৃতি নাম-করা নীরব ছবির ল্ুনাম অঞ্জন 
করা যার জন্তে সম্ভব হরেছে। দিন কত 
আগে মস্কোর এক খবরের কাগজে লিখেছে 


'ঠবিখ্যাত বিয়োগাস্ত নাটকখানি দু'শ বছর 
আগেকার ছবি নিয়ে আমার চাখের লামনে" 
দেসেউঠেছে। আমি ছবির জন্তে অ'লাদ। 
তবে ভ।যাস্তর করেছি। 

যে ছ্ছবির সবাক লংস্করণ আজও ওদের 


দেশে তৈরী ছোলনা, তাই লম্ভব হোল সুদুর 
রাশিয়ায়। 


গজ পাচ বর ধরে এন ভি এক 'হামলেট' 
নিয়ে কাজ করে যাচ্ছে। এতদিন পরে 
ছায়াছবিতে রূপান্তরিত করার ম (হাল। 
এন ভি এক-এর কাছে আরে! ওর দেশ 
খণী, কারণ লোভিয়েট লাআাজো প্রথম রউ'ন 
চিন দেশের লোকের চোখে আনে এন তি 


একই | সে ছবির নাম হচ্ছে 'নাইট-এা।ঙঠ, 
'লিটগ নাইট-এাঙ্জল। 


খুচরো খবর 
চীনে এইবের নাম 'লি টাংফু'। দি 
জেনারেল “ড'য়েড £]ট ডন” ছবিতে গারী 


1 টে 1 $ ৮ ০১ টা (0 ; রর ৭ 
ৰা 95 ১১18৮7111)1 15:05:77 
1%1৮701 নি 1101 15) রং 
॥ 





রক গেবল 


বুপারের লঙ্গে নেমেছে । লোকটি তিরিশ 


বছর ধরে অপেরা গাইছে। 
১. রী ক 


'ইয়াড ধাম” এক রকম বাঞন]। 
আড়াই হাজার বছর আগে তার জন্ম হয়েছে। 
“দূ পেনারেল ডায়েড এা্ট ডন" ছবিতে 


[জান ছয়েছে। 
৬৪ ষ্ ০ 


ক্লাক গেবল আগে ছিল টেঁজের সুপার । 


।বয়োঙ্ো্ঠা 


জন ফোর্ডের পরের ছবি হচ্ছে “দ্ধি প্রাউ 


02 210 


ল্ক্তেল্ব উ্লীন্ন 
্রীহরিদাশ গুপ্ত 


91-62-2225 
দশ বৎলরের থালিকার জন্য জনৈক! পছন্া হয় না। শীলার আবেদনখানি পড়ে 
অভিভাবিক! শিক্ষয়িত্রী মিশ গুপ্ত! একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেলেন। 
প্রয়োজন। অগিজ্ঞতা-গ্রাজুয়েট হইলে ভাল হুন্বর লেখা--সরস, স্বচ্ছ অথচ বন্ধ রষয়। 
হয়। জাতি-ব্পের কোন বাধাবাধি নাই। লেখিকা নিশ্চয়ই গ্রতিভাশাণিনী। তিনি 
নবানতম বেতন গ্রহণযোগ্য উল্লেখ করিয়া নিঞ্জেও গ্রজুরেট, কিন্তু দাত জন্ম ধরে তপস্যা 
শীঘই মিঃ এফ এন গুপ্ত ডেপুটা ম্যাকরিষ্রেট, করলেও হয়তো! তারই স্তরে পৌছতে পারবেন 
ট্টগ্র।ম, নিকট আবেদন করুন না। ৃ 

শীঞা! স্থানীয় কাগজে উক্তরূগ বিজ্ঞ'পন 111. (301)/%র অফিল থেকে ফিরবার 
খানি ঘ্বেথতে পেয়ে আগ্রছের লঙ্গে সেখানি অপেক্ষা না করে তিনি তাকে চিঠি লিখে 
হতিনবার পড়ে নিলে । বয়স তার হয়েছে । ধিপেন। 
বি, এ পাশ করেছে-মনেকদিন আগে। মহাশয়, 
জাতিবর্ণেবও কোন বাধা নেই) এবার হয়তো আপনাকে আপনার প্রার্থত পদে নিযুক্ত 
তার চাকুরীথানি ধিলছে পারে। দুর্বিষছ করা ছোপ। অনুগ্রহপূর্ধক গ্বাগামী ২৫শে 
হয়ে উঠে তার নীবন। কিছুতেই যেন জুলাই, নয় ঘটিকার লময় আমার গৃছে 
দিন কাটতে চায়না। এ চাকুরিটা পেলে আমার সঙ্গে দেখা করিতে আপিবেন। 
দ্বচছন্দে তার দিনগুলো চলতে পারবে। ইতি, মিসেল এন খা 
সে রাইটিং প্যাডটি খুলে লিখছে আর্ত করলো (/০ মিঃ গুপ্ত । 
-একথানি আবেদন। তারপর তক্ষুণিই শীলার বুকখাশি আনন নাড়া দিয়ে 
পোষ্ট অফিসে যেয়ে স্খোনি ডাকে ফেলে উঠলো । সে তবে চাকুরীখানি পাবে। আরে! 


দিয়ে এলো...... ছটি দিন তাকে কাটাতে হবে। তারপর লেই 
দরখান্ত 76%0৫0 করছেন 115. সরল বাপিকার সঙ্গিনী, দে মনে মনে একটা 
(90111 একদিনের মধ্যে রাশি রাশি আবেদন পবিত্র সরল বালিকার গুন্দর একখান হ্খ 

তার কাছে এসেছে, কিন্তু কাউকে যেন তার কল্পনা করতে লাগলো ।'*""*" 
২৫শে তারিথ। লকাল হয়নি তখনে!। 


শীল! শধ্যাত্যাগ করেছে। তার চোখে 
ঘুম নেই। লে যে চাকুরীতে হাজির 
হতে চলেছে !."'ঘড়ি যেন আৰ কিছুতেই 
বাজতে চায়না । সবে মাত্র লওয়া আটটা। 
না--আার দেরী করে লান্ত নেই। লে এক 
থানি কালো-পাড়ের শাড়ী পরে হাটতে স্থুক 
করলো । [ . 001)%য় বাড়ী । বেশী 
দুর নয়।' ক'মিনিটের মধ্যে লে লেখানে 
যেয়ে পৌঞছলো ৷ 3175 090৮৬ 00৫06 
1[97185:96 হলেও তিনি ম্যানিষ্রটা চালে 


গড দ্বি টা । নামবে এতে বারবার 
ট্ানউইক। 
ঈঃ গ্ গু 
রবাটি টেলর ডাক্তারী ছেড়ে এাক্টর 
হয়েছে ! 
ঈঁ রা 
"এরিক ব্লোর ভ্লীনের নাঁষ"কর! 
কমেন্ডিমান। এঁক লময়ে লগডনের স্টেজ থেকে 


লোকের আংজ্ঞায় বিধায় নিতে হয়। 


২৮ 


থাকেন। 1390)07810--৯০/--চাপরাশী 
আয়া, মালী ইত্যাদিতে ঘরখানি ভর্তি হয়ে 
আছে।-.. 

পীলা সেখানে পৌছে তার নাহ বেখা 
একটী কার্ড চাপরাশীর হাতে দিল, বললে; 
মায়জীকে দেন] । 

শীল স্ত্রীলোক । তার উপর আভি- 
জাত্যের লক্ষণ যেন তার চেহারায় নুল্পষ্টভাবে 
ফুটে উঠেছে, তাই 1১০95698:0 কিতব। 
অন্ত কেউ তাকে কোন গ্রশ্নই করলো ন1। 
গে গেট পার হয়ে উঠানে একখানি ফুল 
গাঙ্ছের কাছে যেয়ে একটী ফুলের রূপ দেখতে 
লাগলে! । ভারী হুন্দর ফুল, কিন্তু গন্ধ নেই। 
আমাদের পলাশের মতে। গুণহীণ। কিন্তু 
বিলিতি ফুল, তাই তার আছর যথেষ্ট--গুণের 
জন্ত ন! হলেও লৌনার্ষে/র জন্য । 

7015, 991১9র খাবারের 1১129 তখনো! 
ফুঝ়োয়নি। শীগার কার্ড পেয়ে তিনি তার 
কাট। চামচটি হাতে নিয়েই বাব হয়ে 
এলেন। 

লীল! তাকে 2০০0 , 17701101106 দ্বিলে। 
তিনি এগিয়ে এলে তাকে 1)500-800216 করে 
ঘরের ভিতর নিয়ে গেলেন। 


111. 991)৮% তাঁর শোবার ঘরেই 
ছিলেন'। তার লকাল বেলার চা” সেখানেই 
86770 করা হয়েছিল। চা! খাওয়া শেষ 


করে তিনি ।একটী পিগারেট ধরিয়ে লেদিন- 
কারই এন্বখানি 90699177187) পড়ছিলেন। 
প্রনে তথনে1 11606 6০) আছে। 

দীলাকে আরেঞ্টী ঘরে বিয়ে 175. 
307069, 707, 09165কে বললেন একবার 
এদ্বিকে এলে! কবির টীচারকে দেখতে । কি 
8700 861086108 আমধি করেছি। বেশ 
8140:1) ; বয়েস আমাদের চেয়ে টের বেশী 
হবে। তিনি লিখেছেন তিনি নাঁকি 19104 
বিএ, পাশ করেছেন। তখন. আমাদের 
জন্ম৪ হরমি। খিঃ' শপ তেমনিভাবে 


“পারিনা সহিতে আর্ত নিরন্নের নিত্য 


আমার জননী কাদে, মা মামার কাদে অবিরল, 
আমার ভগিনী কাদে কত স্নেহ আদরের বোন, 
আমার গ্রেযুলী কাদে ছু'নয়নে বছে বন্যাজল 


আমার স্বদেশ কাদে আর কাদে সপ্তকোটা মন! 


আমি যে পারিনা ভাই, সহিতে যে পারিনাকে| আর! 
নিশ্ষল কান্নার শ্বোতে ভেসে চলে সব সত্তা মোর, 
পারিনা সহিতে আতঙ নিরনের নিতা হাকাকার, 
কি নিয়ে কবিতা লিখি ? কোথা পা'ব ডাধ-ন্বপ্র ঘোর ? 


কোনে| হখ নাই লন্ধু এ জীবনে কোনে! সুখ নাই, 
কত চিতা জ্বলে গেল থামিলন! মার উৎমব 
বিষাক্ত বাত্বাসে ওড়ে ভন্মীভূত সভ্যতার ছাই 
তবু আছে আল্মস্তরী সমাজের প্রাণহীন শব ! 


এই ত বিনর বস্ত্র সাহিত্যের নিত্য উপাদান! 
বৃখাই খঁজিয়া মরি এ অরণ্যে আদর্শের পথ, 
মুমধ, জাতির মাঝে কে রাখিধে জার্তীয় সম্মান? 
সভ্যতার মৃত আত্ম। পড়ে আছে ভঙ্ঈ-মনোরণ ! 


বললেন ; 4১1] ম1£৮ তাকেই ৪00912৮ 
1100106 দাও । 


--বাঃ, তুমি বুঝি একটু দেখবেও না 
তাকে? 

_তোমার উপর আমার আর কি 
করবার আছে? 

স্ব০০] 06018101) 18 ঠা] 7175 0%:- 


1110, 


গীলার জন্ত চা! আনা হোল, চাষের 
টেবিলে বলে 2118. 001% লীলার লঙ্গে 
অনেকক্ষণ ধরে আলাপ করলেন। কথা 
প্রসঙ্গে শীলা ব্ললে--লে বড় ছুর্ভাগিণী, 
তার লবই ছিলি আরজ সব হারিয়ে জীবনের 
শেষ সীমায় 'এসে তাকে নিজের জীবিা 
নির্বাহের জন্ত চাকুরী খুজতে হচ্ছে। বাড়ী 
ঘর ঠিকান! তার কিছুই নেই বললে চলো... 
লীলার জন্ত 2175. 00007 মনে হঙা হোল। 
বললেন আপনার ব্দিকোন আপত্তি ন! 
থাকে তবে বাইয়ের ঘরটা আপনাকে দেওয়া 


৩০৪ 


হাহাকার!” 
ভীবিলচজ্দ্র ঘোষ 


তবু দিকে দিকে হেরি অর্ববাটীন বালখিল্যদল, 
মুত নিধ্যাত'তা যতো! তরুণীর হৃদয় হর়ণে-_ 
রটিছে কুৎসিত ফাঁব্ায দোষ্ুষ্-সাহিত্যের মল 
আর্তী-রমণীর বঙ্গ নিশ্পিষিত করিয়া চরণে । 


সাহিত্য লক্ষ্মীর কান্না, অনাদৃতা ভারতীর গীতি-- 
কে শুনছে কান পেতে, উপধুক্ত কে আছে মন্তাণ 
দিংহচন্দ আচ্ছাদিত গর্দভের। রচিয়। ছুর্ণাতি-_ 
কামান্ধ বর্বর ,সম জীবাজ্সার করে অপমান ! 


এ শোন্‌ কাদে মাতা, অভাগিনী মারীর ক্রনন, 
এ শোন দিকে দিকে ভগিনীর ভীরু আর্তশাদ, 
ওয়ে মৃত তবু তোর কাপেনাকি বক্ষের স্পন্দন 
আসন্ন ধ্বংদের দিনে নেমে আসে জর ছুঃখবাদ। 


€ 

ছিন্ন কন্ক। পরিহিত ভিখারিণী দেশ মাতৃকার 
রে আলেশা সন্তানেরা চেয়ে দেখ ম্লান মুখপ|ন, 
বাণীর কমল বনে তোর ঘ্বণা গাহিত্যন্যকার 
থাম। ওরে মুখদিপ আত্মহত্যা করি বিমানে: 


যেতে পারে । আপনি হবেন রবির মাষ্টার 
আর আমার ০10 ০০071117101), 


লীলা ফোন আপত্তি করলো না।... 
পে রুবির মাষ্টার। তাকে পড়ার। বড় 
ভাল মেয়ে, অলাধারণ তার ধী-শক্তি। তাকে 
পড়িয়ে সে আনন্দ পার। ছোট্ট মেয়ে 


অথচ শিখবার কী গভীর আগ্রছ। শীলা 
তার জীবনের লকল হুঃথ ভূলে গেল।-- 


1118. 301১9 শীলার উপর ভাবী খুনী | 
'যধন তার য! দরকার গধনি তাকে ত? 
দেন। কিন্তু 1. 0৮1) তাকে লন্েছ্ের 
চোখে দ্বেধেন। . আরেকটি নারী তাদের 
লংলারে এলে পড়েছে ধার কুলশীলমান তার 
জানা! নেই ।-- 

লে্দিন ছিল একটা 
শীল! দেখানে নিমন্ত্রিত হয়েছিল। ফিরতে 
ফিরতে হয়ে গেল অনেক রাত। রুবি তার 


পড়ার খরে অনেহক্ষণ ধরে বসে তুমিয়ে 
পড়েছে। | 
11. 381৮৪ 2178, 940৮8ফে বললেন 


এরকম 69209: তুদি ঠিক করেছ যাঃ' 


৪101 [08705 





চরিত্র পহ্থন্ধ আমার ভয়ানক লন্দেছ হুয়। 
আইুষ্মতী লেঃ কিন্তু তার স্বামী কোথায় কেউ 
ডানে না। সিন্টুর পরে ঘাথায়। মনে হয় 
হিন্দুর ঘর জন্মগ্রহণ করেছে । কিন্ত-_! 
তাকে আমি না রাখাই ভাল মনে করি। 


শেষফকালে আমার মেয়েটিও জাহান্নামে যাবে ।* 


1ম, 0018৮ বললে ! তোমার এ 100 


॥) 8181১101078 আমি মোটেই পছন্া ক্গিনে। 
শীলা এসে ঘরে ঢুকলো । 1186 
জলেছে দ্বেথে 11). (91) তাকে ডেকে 
বললেন 8118. 997), আযান, 9001 শীল! 
' সেখানে এলে দীড়ালে। | 
1], 901)6% বললেন 1 0901) ১৪9 
11100176708, 3:00 00255 79901 911 


0150/1)018 ) (আমি আপনার গতিবিধি 


সনোছ করি। আপনি অন্ত কোথাও চেষ্ট' 
করুন )। 
শীলা চোখে মুখে আধার দেখলে! । 


এতদিন পরে যে একটি আশ্রয় পেয়েছিল, 
আজ যে সেই আশ্রয়শৃ্ত হলো । আবার 
তার ঘর হলো উত্ধার পৃথিবী, চন্দ্রাতপ হলো 
নীলাকাশ। | 


দুঃখ নেই। দুঃখের মধ্যে যে কাটিয়েছে। 
দ্খকে জয়ও করেছে থানিকটা। এতর্ধিন 
খের মধ্যে থেকে আজ পে ফেমন করে 
থকে বরণ করবে? 


ছোল। কী সে করবে। 


1 301) তার আত্মলল্মানে ঘা” 
ধিয়েছেন। তারা সব িছু বলতে পারেন।-__ 
1)01)017 11701810146, ঝড়লোক [,100050 
তাদের তে! আছেই চিরদিনের জন্য । 

শীল! বললে £ আপনার যদি আমায় 
ভাল না লাগে আমি কালই যেতে পারি। 
থে পথে ছিলুষঃ আবার সেই পথে যেয়ে 
দাড়াবো এই বই তো! নয়। 

1118. 00198 বললে নাঃ না তা কেন 
হবে? আপনি রুবির 66%01161, তার শিক্ষার 


ভয়ানক চিন্তা 


লে জনক তার মনে, 


ভার আপনার উপর, আপনি 1920181 হলেই 
হবে যথেষ্ট। 


41092041571 0৫0] তো! আমি 
আছিই। তবে আমিও মানুষ । ছুনিয়ায় 
আমার আত্মীয় কেউ নেই! কারো সঙ্গে 
আমি মিশতে চাইনা, তবু যাঁরা আমার 
ডাকে, তাদের সঙ্গে বলে ছু'একটি কথা 
বলাও মদ্দি হয় তাহলে 
আমার এখান থেকে যাওয়াই ভাল, মা__। 

শীলার চোখে জল দেখা দিলে । 1175. 
011)0%র মনে বাস্তবিক হুংখ হলে।। 0), 


367) বড়ই ছুঃখিনী। 7. 9014 কথায় 
তিনি বড়ই ৮০07116] হয়েছেন। 


শীলা যখন ঘুম থেকে উঠলো । তখনে| 
আকাশের টা্দ অন্ত যায়নি । হাস্হুহানার গন্ধ 
বাতাসের সাথে ভেলে এসে তার নাকে 
লাগছে। কী মিষ্টি গন্ধ! তার পুরানে! 
হারানো! দ্বিনের কথ! মনে পড়লে! । এমন 
একিন ছিল, যখন রোজ লন্ধায় শিশিরলিক্ত 
সদ্ভ হাস্ভ্রহানার থোক। তুলে এনে সে তার 
ঘরে রেখে দিত, আর 111. ১০: তার চুলের 


11600115105 


খোপায় একটি একটি করে ফুল ০সাঞ্জিয়ে 
দিয়ে বলতেন )--ফুলে তোমায় বেশ 
ঘানায় শীল! । 

গীল। তখন দ্বপনে তার চেছারাখানি 
দেখে নিয়ে ফুলগুলি ঠিক করে পিতে 
দ্বিতে একটু একটু হাসতো। ম্বপ্নের মতো 
মনে হতে লাগলো তার সেই ছ্অতীত 
দিনগুলো । বেশীদিন নয়। এ জন্মেই 


সে পেয়েছিল এমন আননোর আন্বাদ, কিন্তু 
অচিরে সপে সব হারিয়েছে, স্বথচ সবই 
তার ছিল, ইচ্ছা! করলেই লব সে পেতো। 
কিন্তু বড় অভিমানিনী লেঃ তার উপর 
আত্মসম্মান জ্ঞান অসামান্ত প্রবল ।... 

117. 5৪০কে ছেড়ে লে চলে এসেছিল 
একদিন শুধু তিনি তার উপর দ্র্বাবহার 


কয়েছিলেন বলে,-তার আদরের কন্তা-- 
স্নেহের ছুলালী বৃকজুড়ানো ধন সেই “এমিলি" 
তাকে লে ত্যাগ করেছিল জন্মের মতে । 


২৪ 


তারপর সে তাদের ভুলতে চেষ্ট। করেছে। 
কিন্তু বুকের ভেতর হ্বাহ্থাকার অব্যক্ত বেন! 
চিরদিনের জন্ত জমাট বেধে আছে ।.., 


7115. ১০। এর মৃত়ার খবর লে পেয়েছে 
খবরের কাগজে । কিন্ত 10111]10র 
লন্বন্ধে সে কিছু জানেনা । 


ট 

এই 3115. (3101১, ঠিক এমিবিরই মতে! । 
যেই ছোট এমিলিও হয়তে। এতদিনে ঠিক 
তারই মতো হয়েছে। 


-**সেদ্িন তার সকল লন্দেছই ঘুচে 
গেছে। [1701]16র হাতের একটি আঙ্গুল 
জন্ম হতেই এতটুকু বিক্কৃত। 1115. (7770 
যখন লেদিন রাত্রে একটি বই তুলে নিচ্ছিলেন, 
তখন লে তা লক্ষ করেছে। কিন্ত কিছু 
বলবার সাহুণ তার কয়নি। তার প্রতি 
1117, 091)0%র অনুগম্পার মুলও হয়তো 
তাই। সেনিজে যা জানেনা, তার অন্ত 
থেকে কে যেন ত1 তাকে কাণে কাণে বলে 
দিয়েছে। , শীলার অবস্থা ঠিক তেম্নি। 
শ্রীলাও প্রথমঙ্জিন থেকেই চর, 0700909কে 
ভালনেলে ফেলেছে" 


কিন্তু আজ তাকে যেতে হবে। 0175. 
(901১৯ বে 197)1]19 তার কোন নিশ্চয়ত! 
নেই, তা ছাড়া 711. 9711)/ তাকে জবাব 
দ্বিয়েছে 1-..কিস্তু এই যদি 1)17)1]16 হা 1... 

কোন মুখে সে তাকে তার পরিচগ্ন 
দেবে? সে তো তাকে জন্মপেকেই ফেলে 
গেছে। আজ এতদিন পরে সেণ্ষদ্ি তাকে 
তার পরিচর দিতে যায় তাহলে [3071119 
হয়তো! তার উপর হবে ভয়ানক হাগ। কিন্ত 
ন- লে জন্ততে। 121701119র বাবাই দ্বায়ী। 
তিনি যার বর্বশ্ব নিফেছিলেন। তিনি 
আরেকজন নারীর প্রণয়ভিক্ষার্থী হয়ে তাঝ 
পত্বীর অবমানন। করেছিলেন। তার উপর 
তাকে খর থেকে বার. হয়ে যেতে বলাতেও 
কু করেন্ন। তাই পে চলে এলেছে। 
এজন্ত তার কোন কোষ হয়নি ।...]07116ও 


১ রি ঢা 
1 দ্র, 4১১21? পু 
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ও নির্দেষ। 15. (301)09ই যদ্দি 111771119 
হয় তবে ভালো । 121011110 তার মাকে 
দেখেছে এই গৌরবও হ্য়তে। লে করতে 
পারবে একৰিন। সে ঠিক করলো-_ 
একখানি চিঠি সে লিধবে--10101116কে । 

ফালিকলম নিয়ে লিখলে! ১-- 

1217011160) 

লত্যিই যদি তুমি [7)1119 ছও, তাহলে 
আঁমার আশীষ নিয়ে! । তোমার অভাগিনী 
মা! কেন তোমায় ফেলে চলে গিয়েছিল তা 
হয়তো তুমি গুনেছ -_ তোমায় বুকে করে 
আঁমার ইচ্ছা ছিল সব যন্ত্রণা ভুলবো, কিন্তু 
তোমার উপর অধিকার আমার চেয়ে তোমার 
বাবারই নাকি ছিল বেশী। তাই, তোমায় 
বাধা হয়ে তার কাছেরেখে আসতে হলো । 
তারপর কী করে আমি জীবন কাটিয়েছি 
তা” বলবার সময় এখন নয়। গর তোমার 
লঙ্গে দেখ! হবে কি ন! জানি না।-.'ছেঃখের 
বোঝ! বইত্তে সংসারে এসেছিলাম, তোমার 
কাছে এসে সেই ছুঃথ ভুলেছিলাম__ আজ 
আবার চলেছি__-লেই ছুঃথকে বরণ করে 
নিতে । তুমি সুখী হও, মা আমার। 
মাঁডৃন্সেছে বাঞ্চতা তূমি-_-আশীর্ববাদ করি 
স্বামীর সোঁছাগ তোমার লেই হুঃখ ভুলা"ক। 

ৃ ইতি, শীলা দেন। 


পরদিন ঘুম থেকে উঠে 1175. 00108 
তাড়াতাড়ি শীলার ঘরে প্রবেশ করলেন। 
ঘর থোষ্সা জিনিষপত্র লব ঠিক তেষনিই 
আছে ।--শীল। নেই । তার টেবিলে এক- 
থানি চিঠি। 


ভ্ডাশ্কক্মোক্জো 
হোমিওপ্যাথি শিক্ষা! ! 


খরচাদ্ি আশাতীত মুলভ।| "অর্ধ আনার 
৪টী টিকেট বিশেষ বিবরণ জ্ঞাতব্য। 
ইন্পিরিয়েল হোমিও কলেজ, রমনা, (খ) ঢাঁকা। 





গভীর উৎকষ্ঠার সঙ্গে ল্লীলার চিঠিথাঁনি 
পড়ে 15. 901)0% কিছুক্ষণ স্তম্তিতের তে! 
ঈড়িয়ে রইলেন। মা-মা-তিনি তবে 
তার ম1।' দেবী এসেছিলেন তার ঘরে, 
তিনি তাঁকে চিনতে পারেননি । 15. 
081)%% আর্তনাদ করে উঠলেন। | 


17. 391)6% আর্তনাঘ শুনে লেই ঘরে 
এসে দেখলেন 7115 09108. সংন্তাহার। হয়ে 
মেঝেয় পড়ে আছেন। তিনি কিছুই বুখতে 
পারলেন ন|। 

তার হাতের মুঠোর ভিতর তখনো তা"র 
মার চিঠিখান! ছিল। 111. 907/% চিঠিথান। 
পড়ে একটি গভ্ভীর দ্বীর্ঘশ্বল ফেললেন। 
তার মন ছঃথে পরিপূর্ণ হলো। পবিভ্রতার 
জন্য যিনি সকলের লেরা! আসল হ্বাবী করতে 
পারেন, তিনি তাকে অমুলক সন্দেহ 
করেছেন--সেলন্ত তিনি অনুতপ্ত হলেন। 


ডাকলেন--7001]19 1 1070111901৭ 


চোতন। হলে 190)01]10 বললে, আমার 
মাকে ফিরিয়ে আনে আমার মা-ধাকে 
আমি"চিরজীবন খুজে বেরিয়েছি, তাকে আমি 
কাছে পেয়েও হারালুম । মা!- মা! 

11, 96৮. অরবার লময় 10701119 আর 
0301/৮কে সফ কথাই বলে গিয়েছিলেন । 
তিনি নিজের দোষ শ্বীকার করে গেছেন। 
আব বলেছেন--0075. ১৪০ এর দঙ্গে দেখা 
হলে তার! যেন তার কাছে ক্ষ ভিক্ষা করে। 
নইলে তাঁর আত্ম! কিছুতেই তৃপ্ত হবেনা, 
মুক্তির লোপাঁনে পৌছেও সোপানাবলী 
অতিক্রম করতে পারবে না 1” 














1৮ ৫01১৯ মোটর হাকিয়ে রান্তায় 
বার ছয়ে পড়লেন । 

117, ১৪)কে কোথাও দেখতে পাওম। 
গেলনা ।'--12%1৮এর লামনে মানুষের ভিড় 
দ্বেখে তিনি লেখানে মোটর থামালেন।-_ 
দেখলেন একটি মৃতদেছ বার করে নিয়ে 
আসছে কজন লোক। যারা তাকে চেনে 
তারা বলাবলি করছে খুব বড়লোকের দেয়ে 
ছিলেন ইনি। কিন্তু ভাগ্যঘোধে আজ 
এমনি করে তিনি আত্মহত্যা করলেন। 


111. 001১৮ এগিয়ে গিয়ে গ্বেথলেন শীলা 
সেনেরই মুতর্দেছ। সে উন্মস্তধং সেই 
মুতদ্বেছের উপর লাফিয়ে পড়লো ।.*সবাই 
অবাক হয়ে তার দিকে চেয়ে রইলো । 111. 
(01905 তার প্বামীর অনতিকাল পরেই 
18%1তে করে বার হয়েছে। 1%এ এনে 
সে যখন শুনতে পেলো এখানে কে একজন 
জলে ডুবে মারা গেছে, 117. (91)৮% তার 
কাছে বসে কাদছেন তখন আর্তনাদ করতে 
করতে সে ছুট গেল। তারপর তার নিশ্চগ 
মায়ের বুকের উপর পড়ে খুব করে কালে -_ 


-মা আমাদের মধ্যে রক্তের টান ছিল 
বলেই তোমায় না চিনে না ছ্বেখেও আমি 
তোমায়ই বেছে নিয়েছিলাম। আজ তোমায় 
চিনেছি-_ এসে! মা_মভাগিনীকে মাতৃদেছের 
গধ। পান করতে দাও--মা! মা! 


সং 


আমর] খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 


2 
মেয়েদের মজবুত জুতা সৌখিন ছেলেদের 111 
জুতা কমদামে বিভ্রুস্ অল্পলাভে গুতা 
লেডিজ _ * নাগর! 
ূ ] করি ধ্রীসিয়ান 
দ্যাণ্ডেল পাল্প 





১৩৬এ, আশুতোব নুখাজ্জাঁ রোঙ, 


পাছকাশিল্প প্রতিান ভবানীপুর 


8৬৫ ৮ 
£ ্ ৯২ সং 182. 


পুরাতণকে জয় করিয়। 
নৃতনকে বরণ করিয়া 
লও-এই হইতেছে 
দেশের, আবহাওয়া । 
তাই 
আজ আমরা নূতনের 
পথে অগ্রসর হইতেছি। 


আর তাই 
সাসিক-পত্রিন্বাবলিঢেত 


চিত্রালীর 


নাস তলাঢতেকে আছেই কনে 


চিত্রে নে এ" বন্ধে 
রম-রচনায়কবিভায় 


চিত্রালীর 


&লস্পি্ট্য অভু্ট গুল 


ভ্ঞাজ্ে ভলগষ্খ্া। 


প্রতোক উলে পাইবেন | 


প্রর্তি সংখ্য ক্স আন? 


| 1 [িস্ছস্প বুট পা. ১ ৯4 লী এ 
£ঠা টি পা ০০ 
বি পেকে 2. 
৮৭ 37 "এ টি 
রঙা টনি রে 
মিনির 
৮. 


111111111 


১১৮দ কপ ডি 
হো রা « ও 
ট ৬" ৬০ ১১ ৬০০ 
বাধে 
শি ৩৩০৫৫]১০০ ও তে ও 2 


রে উ 


বামিক (সভাক ) পাঁচ টাকা | 


পরিচালক £ 
ন্যাশনাল নিউজ্পেপার্স লিঃ 
৯, রামময় রোড, কলিকাঠা। 


0 


স্ঞ্প 00008) পরটিিতইি, 
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ইন্সিওরেলস কোং লিঃ 


পঞ্চম বতসরের কাজের পরিমাণ 
৭ লক্ষ টাঁকার অধিক 


প্রথম চারি বশুসরের ভ্যালুয়েশনে 
তিন বসর প্রতি হাজারে 
5 ০শ্বানাহ্ল্‌ 3 


আজীবন ব্ীমায়়---...১৫২ টাকা! 
মিক্াদী বীসায়-.....১৯২ টাকা! 


2 ছেড, অফিসঃ 


২৮নং পোশক" ছ্রাট, কলিকাতা । 


গ্প্শ শন্বিন্েজান্তে 


২নং রসা রোড, কোন সাউথ ৩৪ 
শনিবার ৩৭1 অক্টোবর হইতে 


বিশেষ অনুরোধে মাত্র এক সপ্তাহের জন্য 


নিউ থিরেটার্সের 


ভাগ্যচক্র 


বাংলা দেশে ছিরো নেই। 


1] 





যারা আছে 
ধর্যায়ে নয়। ছিরে 
| বাংলার ছায়াঙ্ছবিতে 


আছে ভাল জ্রানি। 
রোর কারোর । তবু 
তেই হবে যে, যার 
টিং করে না ভাল। 
॥ ভাল তার চেহারা 


রার চেয়ে ছিরোগিণ 
শ ছিরে নেই। য| 
রকম আর কিছু। 

এবং গ্রচুর পরিচিত 
া যাক লে হচ্ছে 
' বাম আছে,--ব্জ- 
1৭ গুণেরও গরিমা 


গোলাপের গুঞ্জনা । 

কে আমি বলছি, 
। তোমার নুরী ও 
হা ছাত এপে রেখ! 
র চোথে দীপ্তি নেই। 
মাথা ঢাকতে ওপরে 


সজো। না! তোমায় 
তুমি ছিরো সাজে 
॥ দেখে যনে হয়েছিল 
লাতেই এ বাড়ীতে 
/ নয়। একথা মনে 
-গ্রথম, ছবির উদ্োশ্- 
বুধের অভিনয় আর 
দি মীরার মায়ের লগে 
টাই দেখাবে ভাল। 


ন্বাৎভাম্স ভ্ছিল্কে 
জ্ীসমিরেন সন 


সরধুর ছাত ধরে বুড়ো মছিম প্রেম জানাবে" কেউই সহ 


টানাটানি করবে--এ লতা বিশ্রী লাগে 
দেখতে এবং শুনতে। 

আর অভিনয়! মুক ছবির দিনে লতি 
তুমি ভাল অভিনম্ধ করতে। লবায়ের ভাল 
লাগত। আর এই বাকের যুগে তোমার 
অভিনয় একটাও আমার ভাল লাগে নি। 
একমাত্র “ভাগাচক্র' যার উত্দে্যাহীন চরিত্রে 
তুমি অবুঝের অভিনয় করলেও, তোমার 
বচন ভঙ্গী ছিল সিনেমার উপযোগী । আর 
কোন ছবিতেই তুমি তোমার মেলো-ড্রামাটিক 
আবুত্তি একেবারে মুছে ফেলতে পার নি। 
ফেডারিক দার্টের ছবি দেখতে তুমি নাকি 
বড ভালবাস | তার আবৃত্তি কি তোমার 
পছন্দ ছয় না। 

এরপর ধীরাজ ! তোমার নাম করতে হবে। 
বাংলা দেশের তুমি আর একজন হিরে', যার 
নাম আমরা অনেকদিন থেকে শুনে 
আলচি। সেই নির্বাক ছবির দিনে 
ছুর্গাধধালের পর তুমিই ম্যাডানের অঙ্গন 
আলোকিত করেছিলে। কত ছবিতেই না 
আভনয় করলে! কত রকম সে চরিত্র! 
কিন্তু কি করলে। নাম কিছু পেয়েছ! 
যা পেয়েছ লে হচ্ছে ব্ঘনাষের বোঝ|। 

হুন্দর তোমার চেহারা! মানি। আরে 
মানি, কি করে ভাল অভিনয় করব তার 
চেষ্টাও আছে। তুমি কি চেননা তোমার 
চোথ ছুটোকে। আমি কি বলব? লে 
কথা বলেছে তো অনেকে অনেঞ$ রকমে । 
ছায়াছবিতে পুরুষেরা তোমায় দ্বপা করে, 


মেয়ের ধিকার দ্বেয। ওরা দেখে তোমার 
চলা) বলা, চাওয়া লব মেয়েদের 
মত। তাই এ পুরুষ কিখী! মেয়ে 


এ 





]া 








করতে পারে না। তোমার 
ওই কম্পমান ভীরু ভীরু চটুল চাহনি, 


পেলব কমনীয় কে মু ভাগ, ধীর পারে 
ময়াল গমন কার ভাল লাগবে বল? 


তোমার 'সেই প্ল্যাব ল্যাব” আজও 
আমি ভুলতে পারিনি, বীরাজ। বোর 
করে এলে তুমি আর 'লব' |. আমার মনে 
হোল লবের পাশে বুঝি তার: বনের কোন 
ড।লিং। ভাগিযিস লেই ডাপি এর ওপরের 
গায়ে" কান বসন ছিল না! ছিঃ ছিঃ 
তা হলে লোকে কী ভাবো বলতো ] 

অপরের কথা ছেড়ে দাও ধীরাজ। 
কে কি বলে, পারো তো তাদের মুখ 
থেকে শুনতে চেষ্টা ক'র়ো। আমার কথ 
হচ্ছে তোষার দুখানা ছি আমার তাল 
লেগেছে । তুমি ছুধারই লেজেছ কেন 
তুমি যে বাংলার ছায়ান্ছধির কে্ট। শুনেছি 
বাংলার এক নাম করা ডাইয়েক্টার তোথায় . 
ভালবালে। তুমি তার ছবির হছিয়ো। 
দেখে! আর ল্যাব, ল্যাব ক'রে লা রঃ 
অদূর ভবিষ্যতে তোমার ফিরে যাওয়া 
আশ্রয় ঠটেজের লোকেরাও চিনে ফেলতে পারে।, 

ধীরাজ নিড চ্যাপপিনের কথা তোমার 
মনে আছে? তার ছবির গললের কথ 
তোমার কোন পরিচালক ভাবতে পারে 


ন।। ' আমার মনে হয় তুমি দেই রম 
গল্প আর চরিত্রে নাম কিনবে। 


এরপর ছিরে জহ্রু। 
ঠেঁজের হৃংস্ত ছলাল---নুলাল। | 

আর একদিন বলব বন্ধু আন ক্ষম! কর। 
বাংলার হিরোর লবায়ের নাম একদগে 
করতে গেলে আমার এই. মাপের জায়গা ও 
টুকু ছাড়িয়ে অনেক! এয এ র্‌ রা জে 
এইবারের। মত থামলুষ |. 7... 


বাংলার 
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পুজার বাজারে 


এঞ্রস্গনান্নান্র উল্কীল্ 
নিবেদন! 





উত্তরা _ 


ঈভ৪. ইহ্ি৬স্সা ক্িল্মন্সেন্ 


মোনার মংনার 


গরিচালক 2 দেবকী কুমার বঙ্থ 


০৩৮ ্ন্িন্েত্ু ভম্ন্সিললন্লে 


বিজলী % ছবিঘর শ্ বঙ্গবাসী 


ভিডিন্ভি ভি্ভ্জগ্রুত্তে এন্ষ ভ্নম্বন্সহই চক্ভিলভ্ডিেছ্ছে 
উীভ্ঞাল্ব্ভভভলম্্ী শ্রিিক্চ্গাশেসম্তর 


রাঙগালী 


একমাত্র পারুঢ্বশক £ 








এম্পায়ার টকা 


বি ৫, ভ্ডাররত ভবন 


ডিস্টি বিউটাস 


চিত্তরঞ্জন এভিন্ু-_র্কালকাতা। 





ভারতে সুপরিচিত 


নারিকেল 


তৈল, 


গন্ধ গৌরবে 





অপ্রতিদ্বন্দ্বী 





জুঢ্েল 
অফ. ইপ্ডিয়ার 
অভুলনীর প্রসাধন দ্রব্যে 
শারদীয় উত্সব * 
পুর্ণ করুন 


22 (তা, রোল্ড গোল্ড 


গ্যান্ললাম্ডি ৩ বলল 
নৃতনত্তবের অপূর্বব সমাবেশ 


পুজা সেলে পূজা সেল: 
শারদীয্প পুজায় শ্িতশেষ করি 


আধুনিকতম কুচিসঙ্গত 
গহন্লালর তক ূ 
আতল্মপাজন্ন । 


নেকলেস্‌, এয়ারিং, ক্রচ্‌ 
ইত্যাদি র্‌ 

ও ক্ষ্যান্ল্রেস্জ ০পোক্ডক্কা 
হলো 2 3 
স্বাম্বভীম্স স্পোভন্ন ৫ 
, জ্ন্যাটিি 1 
আশ্মতীত সুলভ মূল্যে 
বিক্রয় হইতেছে । 


পছন্দের জন্য সারা ব্বাজার :..1 








যাহ! কিছু পাড়ি সম্মত, তা, 
আমব্র। জঙ়্ করিয়াছি। 


দেরী করিয়া হতাম হইবেন না, 

| এই অনুরোধ । মা 
ন্যাশনাল রোল্ড এগু 
ক্যারেট গোল্ড সিগ্িকেট 


৭০ কলেজ চট, কলিকাতা ৷ 





আাক্ছ্য ন্র্কাহু 
ওজয হ্ষত্তন্ব্য 


আপনার পুজার ছুটি, ৃ 
ন্াঠ্লিল্সাঁং দ্াভিজ্িভিনং 
| অথবা 
ভিলম্ষষ্প স্পিভিও 
সৃতি স্থানে অতিবাহিত করুন| 
্াহথ্যএদ গার্রত্য ঘমীরণ মেবন করিতে হইলে 


ঈদটর্ণ শেন রেলওয়ের 


পূজা হ্ুন্ত্স্ত্লন্ন টিকিট ক্রয় করন । 





ভাড়ার হার আশাভীত বূপে কমান হইক্সাছে। 


প্রধম, : ঘিতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর ত কথাই নাই, 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরাও এই ব্যবস্থার পূর্ণ স্থযোগ 
গ্রহণ করিতে পারিবেন। 

১৩ই [অক্টোবর হইতে ১১ই নভেম্বর পর্য্যন্ত 
স্বাভায়াতের টিকিট পাঁওয়! যাইবে এবং টিকিট বিক্রয়ের 
দিম: হইতে ৪৫ দিনের মধ্যে প্রত্যাবর্তন করিতে 
হুইবে,ু কিন্তু 8১৭ই ডিসেম্বরের পর এই টিকিট 
চলিবে না। 


অতিরিক্ত গাড়ীর ব্যবস্থা কর! হইয়াছে 


ওনং কযপলাঘাট রী 
কলিকাতা ট্রাঞ্ষিক ম্যানেজার 
১৩ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬ । 


নং--টি২১৭।৩৬ 


আর্ধ্স্থান ইন্সিওরেন্স 
০ক্ষাস্পান্ী নিলম্মিত্টেত্ড 


সভাপতি_ আচা ধা প্রফুল্লচন্ত্র রায় 


১৯৩৫-৩৬ সালের কার্যোর ফল 
ব্বীম। গুভ্ভাম্ধ ' ৯৯৯০০,০০০ টাকার উপর 
প্রত পলিসি ৪১৯৪৯০০৯০০০ 
বিত্রণীত মুলখন ১৯৭৭ ০০০ 
আদান্নী মুলখন ৬৩০০০, 
মোট স্থিতি ৭৬,০০০ 


$$ না) 


5 $) 


$? 9) 


বাংলার এই উন্নতিশীল প্রতিষ্ঠানে যোগদান করুন। 


৫ 
০হভ অফিস-২নং ভালভাউসী (ক্ষাযক়ার, 


কলিকাত1। 
৫৮ 
ঢাকা অফিস-_-৯নং পট্য়াঁটুললী (টাকা ) 


প্রিয়জন দুঝে থাকে, 


চলে যায় চিরদিন তরে, 
স্বতি শুধু থাকে মাত্র সাথে। 


লেষ্ট স্মৃতিকে মনের কোণে 
ধরে রাখবার ক্ষমতা আমাদেরই আছে। 


তাহাই 
স্নো 


নিউ আট ডিও 


৮১ বি ও লি, মাণিঞ্তল। ম্পার ও ৩৬ বা 





গণপতি চক্রবর্তীর 
স্পাত্ডি 2তভভভল 
(২১ বশুসরের পরীক্ষিত ) 


পোড়া, কাটা, কাটদ্রে্টক্ষত একৃজিম', কাউর 
গ্রভৃতির অবার্থ মহোৌধধ। 


'মোল এছেণ £ ভূপতি চক্রবর্তী 


৮”১ব্বি ও সি' মালিকতলা স্পার। 


চি 
বশী 


সি 


০শ্বক্সণীলী, 


ড্র 


118 


18) 
৬ 


1 
চল 
২ 


18) 


ডা 
118) 


2৯ 


9৬৭১০ কক 


97515142585 উস 





৮ত্খখেকসণাতীগ- শারদীয়। সংখ। 


১4701178৯৯৩ 


) 


কাকি: ৮১৪৭ 8 1 পবা 25৪ 


..০০০০০০১--4:৮০০৪৩১০। ০০ ১ ৬এঞ০-০০৮০০১০৯৬-০৪৭৮-০৬৮০৬৭ টা িসিনি টিন কি 


ফাষ্ট হা।শ 2াল পিক্চাশে র প্রথম ছবি “সরল। 
একটি দৃশ্যে শ্রীমতী সরল! ও তারা ভঙাচায্য। 
পুজোর সময় ছবিখান। চলবে “শর” চিও্ঞগুহে। 





টেলিগ্রাম 
'্যারিটি 


শারদীয়া সংখ্যা, ১৩৪৩: 


পরিচালক ৪ 
হ্যাশনাল নিউজপেপার্ম লিঃ টেলিফোন 
ন। বামময় রোড .,্ক্ষলিকত! পাক ৩২৪ 


প্রেস--+১১, চঞ্র"বড়িঘ। ( সাউগ ) রোড, কলিকাতা 


০ শম্পা সাসপাপাাপোপ সপ 


সম্পাদক--শীস্কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 








ম্লান 
স্রীষতীত্দ্র ০মাহন শ্বাগচী 


কে বলে খেয়ালী তুমি ? প্রবপদ্দ তোমার সঙ্গীত-_ 
এ নছে হেঁয়লী কথা ;_-যতদূর গুনেছি শ্রবণে, 
বুঝেছি তোমার বাণী, দেবতার প্রাণের ইঙ্গিত, 
দেশের কল্যাণ লাগি'--সত্য বারী জানি যাহা মনে। 
দুর্দিনের অন্ধকারে দুর্গত যে গ্লেশের,তরণী 

চলেছে বন্দর পানে এ তুফানে বাছি' জীর্ণ হাল, 
তোমার প্রদদিপ্ত রশি ক্ষণে ক্ষণে দেখায় সরণি 
কুয়াশার তন টুটি'. আশায় ফুলিয়া উঠে পাল! 
কর্ণধার! তবু বলি ভু'সিয়ার__আরো হু'সিয়ার, 

বু যাত্রী তব সঙ্গে এ দুধ্যোগে দেয় আজি পাড়ি; 
রাখিয়া সৃতীক্ষ দৃষ্টি, শক্ত হাতে কাটায়ে পাখার, 
তীর্থ-মন্দিরের তীরে পাঁর করো সবারে কাগডারি। 
কে বলে খেয়ালী তুমি ?. মিথ্যা। কথা, রাখো এ হেঁয়ানী %. 
আধারে উঠক ফুটি শক্রিমণ্জে তৌমার দেয়ালী। 


০০০০০১১১১22 





মফঃম্বতেল-- পচ আনা 





মিনি ৃ রর ৰ ১১) ৮ র না ৃ | 
. 00199 7141- 110105811 -/5/- 
্ক্ুভ্ভাম্লজ্ত্ক্র 


ওগে। তরুণের প্রিয় বান্ধব দেশের প্রিয় 
শ্রদ্ধায় আজ তোমার চরণে প্রণাম করি; 


'দেশবাসীদের অন্তর ভরা শ্রদ্ধা নিয়ো 


“শতাযুর্ভব, কর্মের জয় পতাক। ধরি'; 
ছে সুভাষ তুমি সর্বহথীরার ব্যথার সাথী 
দরদীবন্ধু, তাই আজ হ'লে বন্দী তুমি 
হাসি মুখে কত আঘাত সহ বক্ষ পাতি | 
ধন্য তোমারে বক্ষে ধরিয়া জন্মভূমি । 


নেচ্ছায় তুমি করেছ বরণ শিধ্যাতনে 
দলিত ক্লিষ্ট গাতিত জাতির দুঃখ দেখে 
দেশের সুপ্তি ভাঙ্গাতে গিয়াছ নির্বাসনে 
বাংল! মায়ের শুভাঁশিষ টাক। ললাঁটে একে। 
হে বিজয়ী বীর স্বদেশাত্মার মুক্তি পথে 
রজৈশ্বধ্য ফেলে. রেখে গেছ তুচ্ছ করি' 
প্রবল আত্মা সাথী তোমার কন্ধমরথে | 
বাঙ্গালীর তরে রাখিয়াছ প্রেম মর্দমভরি। 


টড 


আত জীবনে যশাকাঙায় মত্ত হ'য়ে 
[ ভোল নাই কভু দেশজমনীরে অন্ধ সম ্ 
নির্ভয়ে তাই রাজ মন্ত্রে দীক্ষা লয়ে... 
সর্ঘ ত্যাগের ব্রতে ব্রতী হ'লে হে প্রিয্নতম । 


 শারদোৎসবে তোমায় আজিকে বরশ'করি 


_ এস কিরে ভীই দীর্াযু আর স্থ ৮ নর 
যৌনে যোগী এস গৈরিক পতাকা! ধস্ি”, 
মবব জীবনের নব ঘাশ! ও দাত মথে। ).. 


জিত পপ ক পা 


€ 








হ্াত্ঞেত্হাজুত্ডী জিিল্লান্বাদ 


উনপঞ্চান্সী 











বাইরে বেশ ঝুস ঝুপ করে বুষ্টি পড়ছিল। 
বারটাও ছিল রবিবার--কারও আফিল যাবার 
তাড়া নেই| আর তার উপর খুড়োর চায়ের 
ভাণ্ডারও ছিল অফুরস্ত। কাজেই তর্বট। বেশ 
জমে উঠেছিল। 


রাইচরণ তৃতীয় কাপট। শেষ করে বেশ 
গন্তঠীরভাবে বল্লে-“দেখ, ও ' নিয়ে আর 
টানাটানি করে কোন লাভ নেই। ডাক্কার 
বাধতে যখন রকম বেরকম ওষুধ (দ্বার পর 
হালে পানি পায় না, তখন বলে--1770079 এর 
উপর ছেড়ে দাও। হিন্দু-মুসলমান 
1):01)190) এরও সেই অবন্থ।। যে নেতার 
পেটে যত বিদ্যে ছিল, লব ওজড় করে ঢেলে 
দ্বেওয়। হয়েছে। লক্ষৌ প্যা হয়েছে, 
[00105 0006018106 হয়েছে, 1007 
121১] হয়েছে, খিলাফত হয়েছে জিনার সঙ্গে 
যাজেন্ত্র গ্রলান্ধের মুখ শোকাণগুকি হয়েছে; 
মহাঝআাজীর 00801 0110006 হয়েছে” 
কিছুতেই কিছু হয় নি। কাজেই ও-নিয়ে 
আর ঘাটাঘাটি করে বিশেষ লাভ নেই। 
যা হবার তা হবে।' 


পণ্ট, তরুণ কমুনিষ্ট। লে বলে উঠল-_ 
পচিকিৎস! হয়েছে না ছাই হয়েছে। যা! 
হয়েছে এ পর্যন্ত তা লব আনাড়ীর চিকিৎল]। 
কাছেই কলও হয়েছে অশ্বডি্ব। হি 
মুসলমানকে যন্ধি কেউ মেলাতে পারে ত তা! 
শ্রী 119001001 8170 910106 


ভটচায এতক্গণচুপ করে বলেছিল । ধা করে 
চায়ের কাপটা মূখ থেকে নাহিয়ে রেখে 
লে লোৎলাছে বলে উঠল--প্ঠিক বলেছিম্‌ 
পল্টু | হদি কেউ.কিছু করতে পারে ত 
12800006: ৪0%.3108161 যারে 


মাথায় হাতুড়ি, আর ছাও কাস্তে ছিয়ে দাড়ী 
কেটে, ব্যস । তৎক্ষণাৎ মিলন |” 

পণ্ট, চোটে গেল। বর্লুলে--”আলো- 
চাল আর কীচকলা-থেকে। ঘু'্ধ কিনা। 
তার দৌড় আর কতদুর হবে। দেখ 
ভট্‌্চাষ। কাছে ছয়ে শুধু যে দ্বা়্ীই 
কাটা যায়, তা নয়; টিকিও বেশ কাটে। 


আর এ দণ্টা-নাড়। হাতে হথাতুড়ী খেলবে 
না।” 


তটুচাষ নীরবে বাকি চা-টুকু শেষ করে 
নিলে। তারপর নিতান্ত ভাল মানুষটার 
মত বললে--"আহা1 | চটিল কেন পণ্ট, 
আমি ভাল কথাই বলেছিলুম। তা তোর 
মনংপুত না হয়, ত তুই তোর পেটেণ্ট 
ঘাওয়াইটীরট ব্যাখ্যা কর। 
হাতুড়ী দিয়ে তুই কি রকম হিন্দু মূনলছানের 
8101] তৈরি করবি, তা গুনে আমরা 
ধন্য হু ।* 

পণ্ট, বল্লে--“হিন্-মুদলমানে ছিলছে 
না, এ কথার লোজ1 মানে হচ্ছে এই, যে 
ছু গ্লের যে সমশ্ত মাতববরদের একলছে 
মেলাবার চেষ্টা হচ্ছে তীঘবের লবাই ইংরেজের 


কান্তে আর 


আশ্রয়ে পুষ্ট হয়েছেন, পয়লা রোজগার . 


করেছেনঃ এবং আপাততঃ ইংয়েজী শালনের 
কারখানার বড় 
চেষ্টায় আছেন। 

তীর্ধের মত্রী হওয়া চাই, 10015181% 
88860)017র* মেম্বার হওয়া চাই, লরকাঁরী, 
চাকরী পাওয়! চায়--তা' না হলে তাছের 
আরাঘে দিন কাটবে ন1। এখন ছু দলে 
মাতব্বরের লংখা! যত, পরকারী চীবরীর 
লংখ্যা ত আর তত নয়।, কাজেই কামড়া- 
কাড়ি অনিবাধ্য। নিত্য নৃতন চাষী 


বড় 101607)8) হবার 


্ 


আধায়ের [111)01])]0 আবির্ভাব হচ্ছে। 
যান্ধের লোকলংখ্যা বেশী তার! বলছেন, 
লোকলংখ্যার অনুপাতে চাকরী দাও, 
ধানের বিষ্যাবুদ্ধি বেলী, তারা বলছেন 
বিষ্ভাবুদ্ধির মাপে চাকরী দাও... যাদের 
বংশবৃদ্ধি করবার ক্ষমতা“নেই, এবং বিছা. 
বৃদ্ধিরও অভাব, তারা রাজভক্তির দোছাই 
দ্বিচ্ছেন। ইংরেজও নিজের ম্ৃবিধ! 
এক একটা মেনে নিচ্ছে। 
যাদের অন্ুবিধা হচ্ছে, তারাই চীৎকার 
করছে” চাকরী ত আর অফুরস্ত নয় 
কাজেই ছু ল্রে চাকরীর উমোরদের ভিতর 
মি অলস্ভব |” 


মত 


1)111)01])]9 


থুড়ো! একট হাই তুলে বল্লেন-_তা 
হলে ঘুরে ফিরে তনে একই কথা আগছে 
বাপধন--মিলন অসম্ভব! 
ছাঁতুড়ী কাজে লাগল কই?" 


তোমার কান্তে 


পণ্ট, একটু ছেসে বল্লে-_এস্থির ছেনি, 
খুড়ো। এইবারে কান্ডে হাতুড়ী আসছেন। 
মাতব্বরদের দল ছড়া বাফি যত ছিল 
মুসলমান আছে, তারের প্রধান সম্ধল হচ্ছে 
এ বান্তে আর হাতুড়ী; অর্থাৎ ভ্ঞার! হচ্ছে 
চাষী আর ম্ডুর। 


সরকারী চাকক্পীর উমেদার তার! নয়; 
কে কাউন্সিলে গিরে বাচ্ছার দ্বিয়ে বসবে 
অথবা ' ইংরাজী ইডিয়ম ছুঁড়ে মেরে ব্রিটিশ 
ল'আ্রাজ্য কাত করে ঘ্বেবে, সে ভাবনা! তাদের 
নেই। ম্বতরাং মাতববরেরা! যে লব ব্যাপার 
নিয়ে আচড়াআচড়ি কাড়াকাড়ি করেন, 
পে লব ব্যাপার নিয়ে এদের মাথা ঘামাতে 
হয় না। এদের ভাবনা! কেমন করে এদের 
মন্তুরি বাড়বে, মাঠে বেলী ফলল হবে, আর 


সংখ্যা, 


জনিষধার মহাজনের ছাত থেকে প্রাণ বাঁচিয়ে 
এরা স্ত্রীপুত্র নিল্পে ধেচে থাকবে। এ লব 


পাপারের লঙগে ্বাড়ী। টিকি, ফলমা গায়ত্রী 


কোন কিছুর ল্বন্ধ নেই। এখানে হিন্দু 
মুসলমান সকলেরই এক স্বার্থ । ন্ুতয়াং 
এট সঙ্গস্ত হ্যার্থ ফেমন করে রক্ষা কর! যেতে 


পারে গুধু তাই মিয়ে যদ্ধি আন্দোলন করা » 


ধায়, তাহলে হিচ্দু মুললমান লবাই তাতে 
সমান ভাবে যোগ দ্বেবে। লবাই বুঝণুব যে 
চিনুই ছো'ক আর মুসলমানই হোক, সকলেরই 
্বর্থ এক; আর লেই এক স্বার্থের অমুনরণ 
করতে করতে আসবে প্রকৃত মিলন |” 

ভট্চাষ এতক্ষণ চুপ করে গুনছিল। 
এইবার বলে উঠল--“লাবাল ! লাবাঁস | 
কাস্তে হাতুড়ী জিন্াবাছ !” 

রাইচরণ একটু বিরক্ত হয়ে বল্লে_*শুধ 
ঠেপোমি করলেই ত হয় না। কথাটা একটু 
ভেবে দেখা উচিৎ ।” 

ভটুগষ বল্লে--দবৎলগণ! তুদ্ধ হয়ো 
না। ভাবতে গেলেই আমার ভাব লেগে 
নায়। পপ্ট,র বর্ণিত কান্তে হাতুড়ীর মহিমা 
গুনতে শুনতেই আমি ভাব নেত্রে অদূর 
ভবিষ্যতের ছবি বেশ স্পটই দেখতে 
পাচ্ছিলুম। বেশ বুঝতে পারলুম নম্ধী, 
নালা, খাঁল, মাঠ, জঙ্গল, পাহাড়, কল, 
কারখানা সমস্তই দ্বেশনুদ্ধ সব লোকেরই 
সম্পত্তি বলে গণ্য হয়েছে । জন্গিদার, মহাজন 


কলওয়ালার বালাই মোট্টেই নেয়, আর বেশের 


লোকের প্রতিনিধি ছিলাবে পণ্টর কান্ডে- 
হাতুড়ী বাহিনী দ্বেশ-শালনের ভার নিয়েছে । 
লোকের পেট ভরেছে) লামা প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে? পাছে কেউ'চুরি করে সুখের মাত্রা 
অপরের চেয়ে অবথ1 বাড়িয়ে নেয়, এ বিষয়ে 
খপরদ্বারির আর অস্ত নেই। কিন্ত” 

পণ্ট ছেলে উঠল--"এই যে! ঘুঁজে খুঁজে 
একটা! পকিদ্ত* ঠিক্‌ বের করেছ! দৈয়ারিক 
পণ্ডিতের বংশ কি না একটা ফাকি বের 


করতে ন! পারলে ওয় বংশ-র্যাধাই যে নষ্ট 


হয়ে যায় |» 


তট্চায বললে-না ভাই পণ্ট, 
তোমাদের কাকিট। এতই স্পষ্ট যে তার ধরবার 


ভন্ে নৈয়ায়িকের দরকার হয় নু। পেটের ' 


জালা যে কত বড় জ্বালা তা এই গরীব 
বামুনের ভেলেকে সার বুঝাতে হবে না; 
কিন্তু পেটের জাল! মিটলেই যে মানুষের 
লব অভাবু থিটে যায়, তার যে অহঙ্কার 
নই হয়ে যায় বা পরের ঘাড়ে নিজের 
মতামত চাপিয়ে আত্মগ্রতিষ্ঠার আকাঙ্গ। 
কছে যায়ঃ তার ত কোন প্রমাণ পাই নে। 
মানুষের মনট1 যি উদ্বরের 73) 170090% 
হতো, তা হলে পেটের তৃপ্থীর লঙ্গে সঙ্গে 
হয়ত মনের তৃপ্তিও আসত। কিন্তু লক্ষণ 
দ্বেখে ত তা মনে হয় না| কাজেইযে 
রোগের উৎপত্তি মনে, পেটের উপর পুলটিস 
লাগালে তা লারবে কেন? 


খুচড়! বল্লেন_“তাই তরে । পণ্ট, ত 
যাঞ্ছোক একটা হেস্ত নেস্ত করে এনেছিল। 
ভট্চাষ আবার কি ফ্যাসাঘ বাধালো ? শেষে 
কি হিন্দু-মুসলমান মেলাবাঁর জন্তে [06117] 
[)080109] খুলতে হবে না কি?” 


ভট্চায বল্লে-_“গ্রায় তাই বটে । এই 
ত লেখিন মুললমানদ্বের একজন মন্ত বড় 
পা ব্যবস্থ। পরিষদ্ধে বলে বল্লেন--তাদের 
ধর্দটী হচ্ছে একেবারে ভগবানের পাল-দপ্তর 
থেকে আমঘ্বানি। আর বাঁকি সব ধর্ঘের 
উৎপত্তি অন্তত্র। এ রকম মনোভাব যদ্দি 
শিক্ষিত মানুষের ভেতর থাকে, ত মুর্খ কাস্তে" 
ছাতুড়ী-ওয়ালাঘের ভিতর থাকবে ন! 
কেন? এখন একদল কান্তে-ওম়াল| যদ্ধি নে 


করে তারা ভগবানের পু'বাপুতুর, আর বাঁফি 


নবাই ত্যজাপুতুর। তা হলে অপর 
এক্ধলও ঠিফ তাই মনে করতে পারে) 
চু-ঘলের পেট ,তরা থাকলেই যে তারা 
লকলকেই পুণ্তিগুত,য বলে হনে করবে, তার 





তত. ফোন হানে 'নেই।. কাঞ্জোজেই কে 


পুশ্যিপুত,র আয় কে তাজাপুভূর তার একটা 
সুমীমাংসার জন্তে কান্তের লঙ্ে ফান্ডের যুদ্ধ 
লেগে যেতে কতক্ষণ? | . 
পণ্ট, এতক্ষণ চুপ করে শুনছ্িল। 
এইবার বলে উঠল-_প্ভূ্গ ফরছ ভটচাষ। 
আমার 7017/টাই তুমি ধরতে পার মি। 
আমার 1)0106ট1 হচ্চে--* 
খুড়ো! টীগনি বললেন -_. 
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কেটে 


10 109217161700.৮ 


খুড়োর 'বিশাল ভূড়িটার দ্বিকে দেখিয়ে 
পল্ট, বল্লে--"ন! খুড়ো মশাই, আমার 
ঠিক আপনার 
ভূড়িটার মত ন1 হলেও একেবারে যে নেই ত। 
বলা যায় না। আমি বল্ছিলাহ এই থে 
রাতারাতি যদি মানুষের পেটের জালা! ঘিটে 
যায়, তাহলে তাদের বর্তমান মানলিক অব! 
কমুনিষ্ট ব্যবস্থার সময়েও থাকতে পারে বটে, 
কিন্ত অবস্থা! আনবার জন্যে হন্দি 
ছিদু মুলরদানে মিলে একসঙ্গে চেষ্টা 
করে, তাহলে লেই চেষ্টায় ফলে 
তাধের পরস্পরকে জানবার সুবিধা হবে) 
আর ভাল করে জানাজানি হলেই বাজে 
জিনিষ নিয়ে তারা আর মারামারি করতে 
ধাবে না।” 


17১0176এর 10152016009 


ভট্চাষ বল্লেন--ণআবার যে ভ্তায়ের 
ফকি চালাচ্ছ, বাপধন! কোন্টা বাজে 
জিনিষ আর কোন্টা কাজের জিনিষ তাই 
নিয়েই ত মাথা-ফাটাফাটি। তোমার কাছে, 
ধর্মমতগুলে! বাজে গ্লিনিষ বলে মনে হচ্চে 
বলেই যে তোমার কাল্তে-ছাডুড়ী পন্থী, 
লকলেয়ই তাই মনে হবে, ত| ধরে নিচ্ছ, 
কেন? আর একলঙ্গে নেক কষ্ট লহা 
করেছ বলেই যে ছুঙ্গন লোকের যা ছু 
ঘলের লোফের ঘোলজান৷ মনের হিল হয়ে 
ধায়, তাই,বা কে বয়ে? তা ছি হতো। 





700150৮1105 মাইকেল 


তত 11181) 
কলিক্গফে থুম করতো না। বুললমানের। 


অপরের লঙ্গে লড়বার লময় এক; কিন্ত 
তাই বোলে মিয়া মুল্লির লড়ায়ে মাথ! ফাটা- 
ফাটিতকমহয়মি! আনল কথা ত আমার 
এই মনে হয় যে মানুষ বতক্ষণ নিজের 
মতকে অত্রাস্ত ভেবে তা জোর করে 
পরের ঘাড়ে চাঁপাবার চেষ্টা করবে, তঙক্ষণ 


লে 081162115ই হোক, আয 00850007818 
হোক, ধর্শের গৌঁড়ামি, 'আক। ধারী 
ফাটাফাটি অনিবার্য ।” 

খুড়ে। বলে উঠলেন--প্ছায় ঝে। আবার 
লেই অনিবার্ধ্য। যাতে ওট! নিবার্ধয হয়, 
তার একটু পদ্থ। বাৎলে ্বাও ন। বাপ।* 

ভটুচাষ হেলে 
নিবারণ হয় ডানে। বিনামূল্যে জ্ঞান আমি 


বল্লে--“অজ্ঞানের 





দিতে রাজী আহি, কারণ বাহুমের $ 
* বাবলা । কিন্তু পণ্ট, ভায়ার কান্তে-ছাতুড়ি 
ধারী নথী শূ্ীর়। তা নেবে ফ্? লোজাকথা 
বল্তে গেলে মহথাত্মাজী থেকে জআরম্ত করে 
পণ্ডিত জহয়লাল পর্যযস্ত সবাই যে বলেন. 


চুপ। চুপ 


গসন্ব্িন্বতউনেল্স গনণ্বে ক্ুৎত্রেস্ন 


বিগত অর্ধশতান্দীর চুম্তর পথ বাছিয়! 
জাতীয় মহালমিতি আজ যে লন্থিক্ষণে 
উপস্থিত হইয়াছে তাহ! যেমন একদিকে 
ভারতের রাষ্্রনীতিজগ,.ত একটা ভাব- 
বিপ্লবের সুচনা করিতেছে, অন্তদিকে তেমনি 


তা! আমাদের সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
ব্যবস্বায়ও একই] পরিবর্তনের আভাষ 
দিতেছে । রাষ্ট্রঞ্জগতেই এই পরিবর্তনের 


ফল অধিকতর নুল্পই হইবে, ন৷ সামাজিক 
জীবনে এই বিপ্লবের ফল হুইবে লুদুর 
প্রধারী তাহা পলিটিক্যাল গনৎকারগণের 
ছিলাব-নিকালের অন্ততৃত্ত। তবে কংগ্রেসের 
স্থাপন! হইতে আজ পর্য্স্ত ইহার ইতিহাস- 
বিবর্তন আলোচনা করিলে এই লিদ্ধাস্তই 
করিতে হয় যে, ব্রিটাশ-শালন-তত্ত্র হইতে 


ক্ষমতা আদ্বা় করিয়া আত্মবশ শাসন- 
সত্তরের প্রতিষ্ঠার জন্ত যে আন্দোলনের 
লুচনা হইগ্লাছিল, তাহ! আজ বৃহত্তর 


পৃর্ধিবীর চিন্তাধারা হইতে খোরাঁক লং গ্রহ 
করিয়া লমাজ-ব্যবস্থার অমুল পরিবর্তনের 
পথে ব্যাপকতর স্বাধীনতার পথ খুঁজিতেছে। 
তাই কংগ্রেলের রাজনীতির নোজর আজ তাহার 
গর খাটের লীখা ছাড়াইয়া পাড়ি জমাইয়াছে 
পৈই মহালমূত্রে বেখানে তাঁহার স্থল 
০ সাষ্নৈতিক ষদ্ী 'আহ্রধ নয়, বা 


শ্রীনুকুসার শখন্দ্যোপাশ্যায় 


ইংরাজ শাসক-তত্্রেরে পরিবর্তে দ্রেশীয় 
শালক-তন্ত্র প্রতিট। নয় তাহার লক্ষ্যম্থল 
লমগ্র সমাজ ব্যবস্থার এমন একট। ওলোট- 
পালট, স্থ্টি করা যেখানে গণ-শক্তি 
প্রতাক্ষভাবে আপন কর্তৃত্ব আপনিই গ্রন্থণ 
করিতে পারিবে এবং কেবলমাত্র তাহাদ্বারাই 
জাতীর ম্বাধীনতা সার্ক ও লফল হৃইয়1 
উঠিবে। অর্ধশতাবীর রাজনীতির ইতিহালে 
এই বিপ্লব শুধু এদেশের পক্ষেই যুগান্তকারী 
নয়। ইচ্ছার শেষদল সমগ্র জগতের 
ইতিহালের পক্ষেও ধুগ-পরিবর্তন সৃচন! 
করিতেছে। 
গ্ গা ০ 

১৮৮৫খু; আবে খাঙ্গালার উমেশচঙ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বোম্বাই লহরে 
কধঞ্েসের ঘষে প্রথম অধিবেশন হয় তাহার 
আলোচনার প্রধান বিষয় ছিল শাপন 
ব্যবস্থার কতকগুলি স্থূল ক্রুটি বিচ্যুতি 
লংশোধন ও নিখিল ভারতের রাষ্রনৈতিক 
জগতে পর্পর ভাব আঘান প্রদান ত্বারা 
একট! অথণ্ড এ্রক্য স্থাপন করা। বিত্ত 
ধিনি কংগ্রেলের প্রথম পরিকল্পনা করেন 
লেই মিঃ. ছিউম কংগ্রেলকে করিতে 
চাহিয়াছ্িণেন এমন একটা লামাঁজিক 
গ্রতিষ্ঠান বাহার বর্ণক্ষেত্র লীষাবন্ধ খাঁকিবে 


ইংরেজী শিক্ষিত মুঠিমের ভারতবানীর 
আনবর্শানুষায়ী একট ফের্রঙগ নীতিচালিত 
লদালপ্বাবন্থ। কায়েম করা । কিন্তু তং- 
কালীন বড়লাট লর্ড ডাফরিনের পরামর্শ' 
অনুসারেই কংগ্রোসকে রা্ট্রনৈতিক প্রতিষ্টানের 
রূপদ্ধান করা হুইল--একটা 02101:1 
01)1১০816102এর অস্পষ্ট গ্রতিচ্ছায়৷! ছিলাবে 
এবং এই আঘশামুসারে বৎসরের পর 
বংসর কংগ্রেসের কাজ কেবলমাত্র মুলত: 
আবেদন ও নিবেদনেই লীধাবন্ধ থাকিতে 
লাগিল। গৌণভাবে এদেশে প্রতিনিধিমূলক 
শ(সন-ব্যবস্থার গ্রবর্তণ করা তখনকার দিনের 
কংগ্রেণ নেতাগণের৪ হ্বদুর স্বপ্ররাজোর 
বল্পনাপটে প্রতিভাত হইয়াছিল। 
খু; অব পর্য)স্ত কংগ্রেল গ্রধানতঃ অরকারী 
কাজের ক্ষীণ লমালোচনাই করিরা আলিয়া- 
ছিল এবং আসর- জমাইবার জন্য শাসন- 
সংস্কারের কথঞ্চিত নিতান্তই পোবাকী 
হিসাবে কংগ্রেসের কার্ধনীতি ও আঘশের 
অস্ততৃক্ত রাখ! হইয়াছিল | মোটকথা অবলর 
বিনোদনের একটা আভিজাত্য মুলত 
পলিটিক্যাল-বিলালই ছিল কংগ্রেলের বধার্ 
হ্বরাপ। কংগ্রেপের দ্বাবী তখন পর্যাস্ত 
ইপষ্টভাবে বিশ শালফ-বগর মনোযোগ 


আকর্ষণ 'করে নাই,' কারণ এই দ্বাঁবীর 


১৯৪০৪ 


সংখ্যা! 


) মধ্যে জাতীয়তাবোধের অনুভূতি ছিল না, 
| ঠিল বিথেলী দতবাধ-দ্বার! গ্রভাবান্বিত নিতান্ত 
হ'লক] চিস্তাধারার অভিব্যক্কি। 


১৯৫ থ্‌ঃ অবে শ্বদ্বেশী আন্দোলনের 
তত্র লংঘাতে যে আম্শ ও চিস্ত। বাঙ্গালার 
হামায়মান বন্ভূমির মের আবহাওয়ায় 
পুষ্ট হইয়া উঠে, বান্ত'বকপক্ষে তাহাই প্রথম 
কংগ্রেনকে প্রচলিত চিস্তা-শাঠ্যের জগত 
হইতে শ্বাধীন ও দ্ুম্পষ্ট চিন্তার পথে পথ 
নির্দেশ করে। যাহা ছিল জাতীয়তা-বর্জিত 
রাষ্্রনৈতিক প্রতিষ্ঠান, স্বঘ্ধেশী আন্দোলনের 
গ্রচাবে তাছ। কৃত্রিম অশন-ভূষণের এশ্চর্ধয 
পরিহার করিয়া কঠোর মাটির জগতে 
মাটির খাটি মানুষের মধ্যে নাহি) আলে 
কংগ্রেলের ইতিহাসে তাই ১৯৭৫ খুঃ 
অবই জাতীয় আন্দোলনের আরস্ত-যুগ 
ইনার পূর্বে আমর! কংগ্রেলে যে ক্ষীণ 
রাঙনৈতিক ভত্ব-কথার প্রত্ধবণ্ন শুণনয়া্ি 
তাহার হধ্যে ছিল নির্দোশ ও নিরাপদ 
রাই আন্দোলনের নিক্ষির অভিব্যাক্ত, 
কিন্তু বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে যাহার গুরু" 
গ্দন আনন ঝটিকার বার্ত। বহন করিয়া 
আনিল তাহা ছিল জাতীয় আন্দোলনের 
প্রাণময় রূপ। কিন্তু তবু তথন পর্যস্ত 
পুরাতন-পন্থী কংগ্রেনণ নেতাগণ জাতীয় 
আন্দোলনের অবার্থ গতি গ্রাঙহত কারতে 
করিতে চেষ্টার কম্গুর করেন নাই। কারণ 
ইহার পরিণতি যে সরকাবের সহিত সঙ্তঘর্ষ 
তাহ! ভথনঞ্ার দ্বিনের লাবধানী আইননীতি 
নেতাগণের বুদ্ধির অগোচর ছিল ন|। 
১৯৫ সালের বেনারল কংগ্রেলে ল্াপতি 

] গোপালকষ্জ গোখলে বাঙ্গালীর দ্বাবী 
“স্বদেশী” সমর্থন করিলেও চখম পথ 
“বয়কট” জঙ্র্থন করিতে পারলেন না। 
বস্তুতঃ [ফিরোজল। মেটা, গোথলে, ভূপেন্ত্রনাথ 
বস্থ ও* সুরে বন্দোপাধ্যায় অধুপিত 
কংশ্রেগে তীব্র জাতীয়তা ভাবপুষ্ট চরম- 

২ 


মতবাদ প্রচারে বাধার অস্ত ছিল না। 
কিন্ত মারার তিলক ও বাংলার বিপিনচন্দ্র 
ও অরবিন্দ প্রমুখ বাম-পন্ঠটী নেতাগণের 
নেতৃত্ব চরম-মতবা ক্রমশই কংগ্রেসে 
প্রপার বিস্তার করিতে লাগিল। এই লঙ্গ়েই 
রা্্নৈতিক সংগ্রামের অর্থনৈতিক দ্িকটাও 
ক্রমশঃ প্রকট হইয়া উঠিতে লাগিল। এই মত 
সক্তবর্ষের ফলে *কংগ্রেস তরণী মাঝে যাঝে 
নিমজ্জমান-প্রায় হইয়া উঠিত। কিন্তু তবুও 
চয়ম-পন্থীগণ' প্ক্চের জন্ত জাতীর আধর্শ- 
পৃত মত বিসর্জন দ্বিতে রাজী হয়েন নাই। 
এই মত-সজ্ঘর্ষের ফলেই কংগ্রেনকে কেন 
করিয়া! জাতীয়-আন্দোলন ক্রমশ;ই তীব্র 
হইতে তীব্রতর হয়! উঠিতে লাগিল ও 
পুরাতনন্পন্থাগণও ক্রমেই কংগ্রেসের নেতৃত্ব 
হছতে বিচাত হুইয়! পড়িতে লাগিলেন। 
১৯*৭ থুঃ অবের স্বপাট কংগ্রেপে যে 
সবক্ষবর্জ অভিনীত হইল তাহাতে চরম-্পন্থী 
জাতীয়তা বাদী ও পুরাতন পশ্থী নরম- 
মতবাদ্ধীগণের একট! শক্তপরীক্ষা হইয়া 
গেল। অতঃপর নরম-পন্ঠী ও চরমপন্থীগণের 
মধ্যে প্রত্যেক কংগ্রেশেই একট। বোঝ! 
পড়া হুহুত) বস্তত ১৯১৮ খঃ অব 'পর্যযস্ত 
এই হু্দলই কংগ্রেসের আধিপত্যের জন্ত 
তুমুল শক্পরীক্ষাই বাপূৃত ছিল। কিন্ত 
১৯১৮ থুঃ গবা হহতেই নরমপদ্থীগণ জাগ্রত 
জন্মতের গর্জমান ভাবধারার লহ্বিত 
ছন্দোরক্ষা করিতে না পারিয়া কংগ্রেস 
পরিত্যাগ করেন ও চরমপন্থাগণ কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব গ্রণ করেন। ভারত রাঞ্জনীত 
জগতে চরম-পন্থ। বিবর্তণের মধ্য দিয়াই 
জাতীয়-আন্দোলন বিপুল হুছতে 'বিপুলতর 
শক্তি লংগ্রহ করিয়। স্বাধীনতা আন্দোলনের 
পথ ঘুঝাহন়। গেয়। সামগর্জক, আন্দোলনে 
যান্থার আরস্ত তাহাহ ঘটন।-বিবর্তনে রাস্ী- 
আন্দোলনের পথে জাতীর আন্দোপনে 


পর্য)ংধদিত হুইয়া পারশেষে স্বাধীনতা, 
আন্দোলনে রূপাঞ্ডরিত হয়। 


১৯২০ খুঃ অব পর্যযস্ত কংগ্রেলে যে 
জাতীয়তার যুগ চলিতেছিল গান্ধীজির 
নেতৃত্বে তাহ] ক্রমে স্বাধীনতা-আন্দোলনের 
যুগে পরিণতি লাভ করে। কারণ প্রধানতঃ 
গান্ধীজির নেতৃত্ব 9816 0868:1017086107)ও 
স্বাধীনতা চিত্তা ব্যাপকভাবে কংগ্রেনের 
গৃহাত নীতি ছিদাবে স্বীকৃত হইয়াছে এবং 
ভারতের প্রত্যেক স্তরের মধ্যে ইহ] গ্রসার 
লাভ করিয়া জাতীয় আন্দোলনকে একটা 
বাস্তবরূপ দ্বান করিয়াছে। অবশ্ত অরবিন্দ 
বিপিনচজ্রের নেতৃত্বে ও প্লন্ধ্যা ও 
প্বন্দেমাতরমের" মাঝ দিয়! বাঙ্গাল। দেশে 
এই ন্বাধীনতা চিস্তা বু পুর্ব্বে পরিস্ফুট 
হইলেও ব্যাপকভাবে লমগ্র কংগ্রেলের 
আদর্শ এই নীতিদ্বারা অনুপ্রাণিত হয় 


নাই। ইহা! একটা শুছর রাজনৈতিক 
কল্পনা হ্িপাবেট রহিত! ঢিয়ছি লা 
অলহযোগের বুগে এই আঘর্শ যে 


ভাবে তমাদের রাজনৈতিক চিস্তাধারার 
মুপীতৃত কথ হইয়া দীড়াইয়াছে তাঙাতে 
আমাদের রাজনীতির বর্মধারাও এই আধঘর্শ 
উপলব্ধির জন্ত ক্রমশঃ ডেঙোক্র্যানির পথে 
পঞ্সিচালিত হুইয়। জন্লাধারণের লাখে একট! 
যোগহ্ত্র গ্রথিত কারতে লমর্থ হুইয়াছে। 
গান্ধীযুগের ১৯২৯ খুঃ অব পর্যন্ত প্রথম 
আটবতলর 
£:698এর যুগ বলা যাতে পারে; * কারণ 
এই যুগে স্বাধীনতা-আকাঙ্ঘার ধা দ্বিষ 
জাতির বিভিন্ন স্তরের মধ্যে আশ ও 
কল্পনার প্রক্যদ্বারা৷ একট! জাতায়ু লমীকরণ 
গ্রচেষ্টা লফল হুইয়! উঠিাছে। 

আবার এই কয়বৎসর হইতেই কংগ্রেদ 
জন্লাধারণের আশা! আকাঙ্ার প্রতীকরূণে 
অযুত নর-নানীর লশ্রদ্ধ সর্থন লাভ কারতে, 
আরভ্ত করিয়াছে। এই ঘুগের একটা 
বিশিষ্ট অধ্যায় ১৯২৯ থৃঃ অফোর লাহোর 
ফংগ্রেন; ফারণ ইহার লভ্ভাপতিয়্ আলন 
হইতে পণ্ডিত জহরলাল নেহেক্ ভারতবর্ষের 


1)910)00101886102 ০06 0013. 


হি এসি কহ 
&৮ সক মু 


এপ বি রর 
হালো 








কাঁষ্য যে পূর্ণ স্বাধীনতা৷ তাহা অকুঠভাবে 
প্রচার করেন। কংগ্রেসের আদর্শ ও 
চিন্তাধার৷ এইরূপে ভ্রুত গতিতে ম্প্ট হইতে 
স্পঃতর হইতে থাকে এবং যে লকল বিষয়ে 


কংগ্রেণের আঘর্শ অন্পষ্ট ছিল তাহাও 


ক্রমশঃ স্প্টতর হুইয়। কংগ্রেসের সমগ্র 
চিন্তা' ও আধ্বর্শকে একটা সংহতরূপ ধান 
করে । কিন্ত গত কয়েক বৎপর পর্যস্ত কংগ্রেসের 
আঘর্শ স্পট হইয়া! উঠিলেও ইছার কর্্মধারার 


মধ্যে পরশর-বিয়োধী ম্বার্থের মধ্যে 
লামঞ্জন্ত স্থাপনের একটা চেষ্টা চলিয়া 
অ।লিতেছিল। জাতীয় আন্দোলনকে 


লংছত রূপ দ্বান করিয়া একট! ফেব্দরীতৃত 
শক্তিতে পরিণতি করিবার জন্য ' বিরোধী 
স্বার্থের মধ্যে একট! সামঞ্জ্য স্যই কর! গান্ধী- 
পক্ষে অপরিহার্য 


আন্দোলনের ছিল। 





জন্ুপ্। আশ্রয় পাইল। 

বিশেষ কোন আশা না রাখিয়াই লে 
একট চিঠি লিধিয়। দিয়ান্ছিল পরিতোধকে,-_- 
যেমন আরে দু-এক জায়গায় পিখিয়াছে। 

কিন্তু পর়ের দিনেই চিঠির জবাব আপিল 
একই লহরের মধ্যে চিঠির জবাব অবশ্ত এবেল! 
ওবেলার মধো আলিতে পার়েস্পলে কথ নয়। 
চিঠির জবাব তাহার প্রার্থনা মঞ্জুর করিয়া 
উত্তর পাঠাইতে বেশী বিলম্ব হয় নাই এইটুকুই 
আনলোর ও বিশ্বয়ের নয় কি? 

কিন্তু চিঠির জবাব লিখিয়াছে স্বয়ং 
পরিতোষ নয় । লিখিয়াছে তাহার 
ম্যানেজার । যে বাড়িটির কথ! অনুপম! 
বলিয়াছিল, সেটি এখন লারান হইতেছে। 
ব্যানেজার লবিনয় লেকখা জানাইয়! 


বিস্ত এই আত্মধোধ যখন তীত্রতষ হুইয়! 
জাতির প্রাণের পঞ্জর় স্পর্শ করে তখন 
এইন্ধপ লামঞ্জন্ত-প্রচেষ্টার প্রয়োজন দুরীতৃত 
হুইয়। যায়। শ্ৃতয়াৎ স্বাধীনতা আন্দোলন 
যখন বাস্তবিকই জাতির পক্ষে একট! 
জীবন-মরণ লমন্তায় পরিণত হইল তখন 
কৃষ্ধিম লামগীন্যের প্রয়োজনও, আর রহিল 
না। ফলে কংগ্রেণও ক্রমপঃ জাতীয় 
সমন্তার মুলীভূত প্রশ্নগুলির গ্রুতি মুখো- 
মুখি দৃষ্টিপাত করিতে লমর্থ হইল। কিন্ত 
যান হুটক গান্ধীবাছ্ধের লামঞ্জন্-নীতি 
মূলগতভাবে কংগ্রেলের এই 0901007%- 
61980107 : 000985৮কে বুল পরিমাণে 
বাধ প্রদান করিতেঞ্িল। কিন্তু আলল 
ডেমোক্রাণির উদ্বোধনের পক্ষে যে এইরূপ 


লামগ্রশ্ত-প্রচেষ্টটা অনেক লময় জাতীয় 


গশন্ব্িজানি 


গ্রী০প্রচেসজ্দ্র মিত্র 


লিখিয়াছে যে, আপাততঃ অনুপম! তাঙ্ছার 
ছেলে ও ভাইকে লইয়া! পরিতোষের নিজের 
বাড়ীর এক অংশে বাল করিতে পারে। 
যাহাতে তান্বান্দের কোন অন্ুবিধা না হন্ন 
লে বিষয়ে যে যথেষ্ট দৃষ্টি রাখা এবথ! 
জানাইতেও ভোলে নাই। 

পরিতোষ নিজে ন! লিখিয়! ষ্যানেজারকে 
দিয়া চিঠি লিখাইয়াছে ইহাতে অনুপমার 
অপমান বোধ করিবার কথা । কিন্তু অপমান 
বোধও ময় হিসাবে মানায়। অনুপমার 
সে লষয় নয়। 

আর লত্যই অনুপমা তাঁর চিঠি পাইবা- 
মাত্র লাগছে নিজে ভাঙার চিঠির জবাব ঘিবে 
এ আশা করিয়া বন্দি পে' চিঠি দ্বি্াা থাকে 
তাহলে তায় মিজেকেই ধিক্‌। 


আত্বর্শকে পথ-চাত করে তাহা পত্তিত 


ভহ্রলাল ও স্ুভাষচন্ত প্রমুখ নেতাগণ 


হৃধয়জম করিতে পারিয়াছেন বলিয়াই ক্রঘশঃ 
কংগ্রেদের মধ্যে আর একট। চিস্তাধারার 
প্রকাশ দ্বেখ! গিয়াছে যাছার উদ্দোণ্ত ও 
আদর্শ শুধু শালন ব্যবস্থায় পরিবর্তন নয়, 
বন্ততঃ প্রচলিত লছাজ-ব্যবস্থার আমুল 
পরিবর্তন করিয়া হ্বাধীনতা আন্দোলনের 
হথার্থ' আদর্শ উপপন্ধি করা। ১৯২১ থঃ 
অবে গান্ধী-আন্দোলনে যে ভাবধারা ক্ষীণ 
শোতে প্রবাছিত হইয়া একটা অনির্দিঃ 


ডাঁব-জগতের আলোকের লদ্ধান দ্বিয়াছিল, 
বিগত লক্ষৌ কংগ্রেসে পণ্ডিত জহরলালেয 
নেতৃত্বে তান আপন পরিণতি খুঁিয়া 
পাইয়াছে; তাই আজ কংগ্রেলে নুরু 
হইয়াছেশমাণল ডেমোক্রযাপির উদ্বোধন। 





মনের কোণে তেছন কিছু থাকিলে বুঝি 
লে এ চিঠি লিখিতেই পারিত না । 

মে সব দ্বিনের কথা অতাই কি তাহার 
মনে আছে) না তাহ! মনে করিয়া রাখিবার 
মত! 

লহদয় উদ্ধার জণজনের উপকারী লোক, 
বিশেষ করিয়! তাঙার স্বামীর এক কালের বন্ধু 
বলিয়াই অনুপম! তাহার কাছে বিপদের দিনে 
সামান্ত একটু লাছায্ের জন্ত আবেদন 
করিয়াছে। | 

সাহায্যও এমন কিছু বেশী নয়। 
পরিতোযের একটি ভাড়াটে বাড়িতে মাত্র 
করেক মালের জন্ত লে থাকিতে চাহি়াছে। 
তাও একেবারে অমনি নয়। ভাড়াঁটা কিছু 
কষ করিয়া দিয়া মাত্র। কিছুদিন ধরিয় 


সংখ্যা 





রা 





' শরৎ আলিয়া একদিন খবর দ্বিয়াছিল। , হুইয়। একটু কৌতুকও হইয়াছে-_তাচ্ছিলোর খোঁজ লইতে। প্পয়িতোষ বাবু বলে 


অন্ভুপষ! তাঙ্ছার পর কয়েকদিন ধরিয়া 
ভাবিয়াছে এ খিষয়ে পরিতোষকে ক্ছু বলা 
যায় কিনা ! তারপর একদিন একট চিঠি 
ভাইকে দ্বিয়া নিজের নামেই পিথাইয়াছে। 
অনূপমা কোন প্রকার হংখের কাছুনি অশ্শ্র 
সে চিঠিতে গায় নাই । তাহার লে শ্বভাব 
নয়। গ্রয়োজনও ছ্িলন। | লেশ্ুধু তাঙার 
বাবার মুত্যু লংবা্ট। দিয়া! জারাইয়ান্ছে যে, 
কয়েক মাপ পরে তাহাকে কলিকাত। ছাড়ি! 
(শের বাড়িতেই আশ্রয় লহতে হইবে। 


৮ ভাইএর পনীক্ষার পূর্বের কয়েকট। মাল 


কলিকাতায় থাকিতে পারিলে ভাল হুয়॥ 
তাছার বাবার মৃত্ভার ঘরুণ, যে বাড়িতু, এখন 
তাছারা আছে পে বাড়িতে থাক। আর 
তাহাদের পক্ষে সম্ভব নয়। আয়ে কুলাইবে 
না। পরিভোষের ছোট বাড়িটা ত খালিই 
পড়িয়া আডে। কিছু কম ভাড়ায় হইলে 
তাহার। কয়েকটা মাল এখানে থাকিতে 
গারে। 


কম ভাড়ার 'কথাটা লেখার মধ্যে হয়ত 
একটু আত্মপ্রতারণ। ছ্িল। অনুপমা হয়ত 
জানিত যে পঙিতোষ যদ্ধি রাজী হইয়া চিঠির 
জবাব দেয় তাস! হইলে ভাড়! সে লইবে না। 
কিন্তু এটুকুর বেশী আত্মপ্রতারণা য্ধি কোথাও 
থাকে তাহ হইলে তা! অনুপমার অজ্ঞাত। 


পরিতোষ আছে জবাব দিবে কিন! সে 
বিষয়ে এজ্টু লনেছ অবশ্ত ছিল। তাহার 
স্বামীর মুত ত হইয়াছে সাত বংসর। এই 
সাতব্দর আর কোন সম্বন্ধ দুর়ের' কথা, 
খোজ খবরও নাই। পরিতোধ ভুলিয়া] না 
গেলেও আর নতৃন কিয়! পরিচয়ের সু্রপাত 
না করিতেও চাছিতে পারে। 

কিন্ত পরিতোধ জবাব দিনাছে। অব্ত্য 
ধযানেজাধজে দিয়া চিঠিটা লে না লিখাইলেই 
পারিত। এটুকু তাচ্ছিল্যের মতই দেখায়। 


মত দেখাইবার চেষ্টাও হতে পায়ে। 

বাড়িতে আশ্রয় দ্বিবার প্রস্তাব কতিয়! 
ম্যানেজারকে দিয়! চিঠি লেখান একটু ভুত 
বই কি! নিজের বাড়িতে থাকিতে দিবার 
প্রস্তাবের জন্যই ঘ্যানেজারকে বিয়া চিঠি 
লিখাইতে হইয়াছে--এষনও ত হইতে পারে। 


কিন্ত তাহ! লইয়া মাথা ঘামাইবার 
প্রয়োজন নাই। আপাততঃ জন্থুপমা! এ 
প্রস্তাবে রাজী হইয়াছে । কয়টা মাস বইত 
নয়! একটা আশ্রয় পাওয়! লইয়া কথ! ! 


কিন্তু কয়দিন বাধে আশ্রন্ন পাওয়া্টাই 
একনলাত্র কথ! বলিয়া! কি জানি কেন মনে 


হুইল ন1। 


কয়দিন ম্যানেজারই আলিয়া খোঁষ খবর 
লইতেছে। 

“্পরেতোষ বাবু বলে পাঠালেন -- 
আপনাদের মাঝের ঘরের ফ্যানট মেরামত 
হ্টতে গেছে, আপাততঃ একটা টেবেল ফ্]ান 
পাঠিয়ে দিলে'*' 

অনুপষ। ম্যানেজারের সামনে বাহির হয়। 
লে হাপিয়া বলিয়াছে--“আপনি বলুন গিয়ে 
ফ্যান আমানের ভ্বরকার নেই। আমর! 
ফ্যান ত আগেও ব্যবহার করতাম না। 

ম্যানেজার ল্গুচিতভাবে বলিয়াছে,_. 
"না, না, দে কি হয়”! 

বিশ্ন্নশচক আপত্তিটা, আগে ফ্যান ন। 
ব্যবহার করার কথার, ন। ফান দরকার নাই 
বলায় বোঝা যায় না। কিন্তু অনুপমার এই 
লয়! কথা কাটাকাটি করিতে ভালে! লাগে 
নাই, তাস্থাতে যেন পত্যই ব্যাপাঘুট1 ল্জাকর 
হইয়া ওঠে। অনুগ্রহকে অন্ত একট অশোভন 
রূপ 'ধিবার ইচ্ছা! তাহার নাই। 

দে বলিয়াছে*_আচ্ছ! তাহলে পাঠিয়েই 
ঘবেবেন।” 


পাঠালেন*। 

অনুপমা তাহার কথা মাঁবধানেই বন্ধ 
করিয়া হালিক়। বলিয়াছে--"আপনার প্ধিতোধ 
বাবু রোজ রোজ বলে পাঠান কেন? নিজে 
একদিন এলেই ত পায়েন। এমন বিছু দুরও 
তনয়!” 


বথাট| এমনভাবে বলিয়া ফেলিবে 
অনুপম! নিজেও ভাবে নাই, বলিবার ইচ্ছা 
ছিলনা । বিশেষ ম্যানেজারের কাছে। 
লরকার মশাই'লোফটি জমনিই ফি ভাবে ফে. 
জানে, চতুর লাবধানী লোক | যুখেতাছার 
কোন ভান্রাস্তর হয় না, কিদ্তু অন্ুপঙ্ষাকে 
এতথানি লম্মানের লহিত এমন ভাবে আশ্রর 
দেওয়ায় কোন কৌতুছল কি তাছার জাগে 
না? জাগে নিশ্চন্ন। মনে মনে কিযে 
একট] গড়িয়া লইয়াছে কে জানে! কথাটা 
অমন ফদ্‌ করিয়া! সুখ ছিয়! বাহির হ্ইয়। 
পড়িবে জনুপদ1! নিজেই জানিত না। লে 
নিজেই অবাক হুইয়াছে। 


কিন্তু ম্যানেজার যে উত্তর ছিষ্লাছে 

তাছাতে লে স্তস্িত হইয়! গিয়াছে। | 

“পরিতোষ বাধুর যে অন্থখ |” 

অনুপমার ফোন উত্তর না পাইয়া! যে 
কথাট| বলিতে আপিয়াছিল তাহাই জনাইর। 
ম্নেজার আবার জানাইয়াছে। 

"তিনি বলে গাঠালেন_ খোকা একটু 
বেড়াতে ঘেতে দ্ধিতে পারেন রোজ ! 
আমাদের চাকর এলে বিকেলে নিয়েযাবে 
কি”! 

অনুপম] ঘাড় নাড়ির! বুঝ লায় দ্িয়াছে। 

ম্যানেজার চলিয়া! যাইবার পর হনে 
পড়িয়াছে, কি অন্থধ দে কথাটা জিজ্ঞাসা 
কর! হয় নাই। করা উচিৎ ছিল। .. 

ছুইভাগে ভাগ করা একই বাড়ি। 
ভিতয়ের ছেতালায় বাগ্গাঙ্জার একট! হয়জ।' 





খুলিয়া! দিলে অনায়াসে যাতায্লাত কর! যায় । 
প্রথম দ্বিন আলিয়! দয়জাট] তাহাদের গ্িক 
হইতে বন্ধ দ্বেথিক্স। অনুপম! খুশীই হুইয়াছে। 
এক বাড়িতে হাস করিতে হইলেও লে কথাটা 


স্মরণ রাখিবার ফোন অন্বস্তিঝর প্রয়োজন. 


থাকিবে না। 

দুপুরবেল! কি খেয়ালে ছেলেটিকে 
লইয়া অনুপমা! নিজেই লে দরজা খুলি! 
ওদিকে প্রবেশ করিয়াছে । 

দ্বোতালার লম্ব। রেলিও দেওয়া বারান্ন। 


চারিদিকের ঘরগুলির লাদনে দিয়া ঘুরিয়া 
গিয়াছে । লঘস্ত বাড়ি নিম্তদ্ধ। একট 
চান্স বাকরের দেখাও নাই। 


ঘরগুলিয পরিচয় না জানিয়া অনুপম] 
আগাইর! গিয়াছে । পরিতোষেব ধর খুঁজিয়া 
লইতেও অবশ ভাঙার বিলঘ হয় নাই। 
কিন্তু ছ্িধা আলিয়াছে দরজার কাছে 
দাড়াইয়া। মনে হইয়াছে এমন ভাবে 
না আলিলেও চলিত! লরক'র হশাইকে 
দিয়। খবর দিয়া বিকালে আমিলে কিছু 
ক্ষতি ছিল না। 

অন্থের খবর গুনিয়। অন্ততঃ কৃতজ্ঞতার 
দরুপই না দ্বেখিতে আলাট। অবশ্য অন্তায়; 
কিন্তু খানিকক্ষণ অপেক্ষা তাহার জন্ত করা 
চলিত বোধ হুয়। 


কিন্তু এখন আর ফিরিয়া যাওয়াও 
বোধহ্য়' চলে না। পথে চাকর বাকরের 
গে দেখা হইতে পারে। তাহারা হয়ত 
পরে পরিভোষকে জানাইতে পারে! তখন 
কথাট! ভাল শুনাইবে না। 

অনুপম] দরজায় ঘ। দিয়াছে আন্তে। 

কাহারও লাড়া পাওয়া যায় নাই। 
অনুপম! চারিদিকে চাকিয়। ঘেখিয়াছে। 
এখনও কোনও লোকজনের দ্বেখ৷ নাই। 
এখনও লে ফিরিয়া গেলে পায়ে। আবার 
ঘ। দিবে কিনা লে বিষয়ে তাহার লঙ্যই 
দ্বিধা জাগিয়াছে।  . : £ 
: ভয় তাহার লত্যই একটু মন আছে। 


লারা লাল লে বিষন্বে একেবারে কিছু 
না! ভাবিয়া সে পায়ে নাই। পরিতোষ 
বদ্দি লত্যই পুরাতন দ্বিনের কথ! তোলে। 
আশ্রপ্ন চাছিয়া চিঠি লেখাগ লময় এলব 
কথাকে নে আমল ছয় নাই। পরিতোষের 
ষ্যানেজারের মারফৎ জানান প্রস্তাবে রাজী 
করার লময়ও মনের অন্ফুট দ্বিধাকে 
তাচ্ছিল্য করিয়া উড়াইয়। "ন্বয়াছে। লে 
কোন্‌ অতীত যুগের কথা। কত স্মৃতির 
স্তর তাঙ্ছার উপর জমিগ্না আছে । পরিতোষ 
শিক্ষিত ভদ্রলোক। সেই আঅভীত যদি 
তাছার কাছে এখনে! জীবস্ত হইয়া! থাকে 
তবুও লে,নিশ্চয় তাহাকে পুরাতন পৃষ্ঠ 
হইতে টানিয়! বাহির করিবে না। লেটুকু 
লং্ঘম ও ম্বুরুচি নিশ্চদ্ন তাহার আছে, 
ইহাই অনুপম ভাবিয়াছে। 

কিন্তু এখন মনে হয় সংযমের ও 
হ্বরুচির পালিশ আর মানুষের কতটুকু 
গভীর! লে পালিশ ভেদ করিয়৷ ভ্বনাবৃত 
মস্তি কি আত্মপ্রকাশ করিতে পারে ন! ! 

পরিতোষ এখন তাহাকে নিজের হাতের 
মুঠায় পাইয়াছে বলিলেই হয়। নিজে 
হইতে ঘ্বেখা করিতে আনিয়! লে আরো-_ 


এখন যদি পরিতোষ ঠিক শোভনতার 
সীম! ন! মানিয়া চলে। লহুনা বদি বলিয়! 
বলে--”এ বাড়িতে ত তোমায় অনেকদিন 
আগে আপবার কথ! অচু! লেই এলে, 
কিন্তু তখন যদ আলতে ?1” 

পরিতোষ লেদ্দিন একটু উদ্দামই ত 
ছিল। লে উদ্দামতা এখনও তাহার আছে 
কি! যর্থি লে বলিয়। বলে,--”লেদ্বিনের 


কথ! মনে পড়ে অনু, ষ্টাধার টিপ থেকে ফেরার 


পথে যেদিন €োমায় নামতে দিতে চাইনি, 
বলেছিলাম লবাই নেমে গেলে একেবারে 
নিয়ে চলে যাব! খোঁজ পাবেন! কেউ! 
লেছষিন যর্দি লতি ধরে রাখতাম! 
তাহলে? তাহলে আমাকে এমন করে জীবন 


নে লম্বরণ করিতে পারিত না। 


শারদীয়া 


কাটাতে হত. না! তোমাকেও এমন ভাবে 


আশ্রন্ন নিতে আলতে হুত না!” 


উত্তর অবশ্য অনু তৈয়ার করিয়াই 
আজিয়াছে-_প্রথমে এইটুকুই বলিলে চলিবে-_ 
“গলব কথ! আর কেন!” 


তবু যদ্ধি পরিতোষ না থাষিতে চায়, 
যদি তখনকার মত উত্তেঞ্িত হুইয়া ওঠে 
বলে,--”ওসব কথা আর ফেন--বেশ ওসব 
কথান্ষে ভদ্রভাবে চেপে রাখতে হবে 
কেমন? জেতরে পুড়ে যদি থাক্‌ হয়ে 
যায় ওপরের পালিশ ঠিক থাকা চাই! 
ভদ্রতার শোভনতার দোহাই েনেই তোমা! 
হারিয়েছি, আজও তাই ঘেনে চুপ করে 
শিষ্টত্য অভিনয় কলে যেতে হবে! 
কেন, কেন? বলতে পায়ে! !” 


এলব চিন্তা এমন গুছাইয়। তাহার মন 
হইতে কেমন করিয়া বাহির হইতেছে 
জানিতে পারিলে অনুপমা নিজেই এক্টু 
চমকাইয়। উঠিত নাকি! কিন্ত লে তাহ! 
জানে ন! বোধ হয়। 


পরিতোষের অশান্ত উচ্দবাপের জবাবে 
লে একটু কঠিনই হইবে ঠিক করিয়। 
রাখিয়াছে__-শাস্ত কঠে অথচ দৃঢ় স্বরে 
বলিবে--“তোমার ঘরে কি এইলব শুনতে 
এলেছি ধনে কর!” 


পরিস্োষ তাহাতেও না থামিতে 
পারে। তখনকার দিনে সব সময়ে নিঙ্গেকে 


নিজেই 
বলিত, “আমাদের রক্ষের ধারা একটু 
আলাঘ! বনু, চারিধারে পুকুর ডোবাই 
দেখে আলছ, জাঁমাকে তারই মাফমই মনে 
কোরে! না। আমাদের বংশে পা গুণে গুণে 
কেউ চলেনি। হঠাৎ এমন একটা! কিছু করে 
বসতে পারি, যা তোমায় বেড়া দেওয়া 
গণ্তীকাটা! জগতের ধারণ! চুরমার কে 
দ্বেবে।”, লেত্বিন অবনত লে তেষন কিছু 


ররর. 


( শেষাংশ ৬৫এর পৃষ্ঠায় দেখুন) 








বসির স্বণাল পে. 


সাংশ্বাদিন্কেন্স উত্িনস্উস্ভ ,গ্নন্রিজ্ন! 
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ধ্ুতলার মোড়ে ছিল ঠাই, বরষ ঘুরিতে শেষ 
টাপিগঞ্জের 'রিজেণ্ট-কাননে' আজে চলে তা'রি দরের! 

৯ £য়-পথে যা'র শুধু চলা ফেরা, ছায়ালোক বার মাস, 
ছায়ার-পরশে, অতীত হুরষে, অন্তরে প্রকাশ ! 
ছায়া-মায়াবীর বৃখ-স্মৃতি ভরা, মায়া- লোক ভাঁলবাসি__ 

সায়াবী-নটের মায়াবিনী প্রিয়া, তাই কাছে ছুটে আসি। 
অন্তরে কা'র কী আছে, না জানি; বদনেতে চারু হাস 
সাংবাদিকের সেইট্ুকু লাভ, তা'র পেশী নাই আশ! 
অতীতে যা'দের পেয়েছিনু প্রাতি, নবীনের তারি সাথে__ 
দিয়াছে অঢেল ন্েছের পুলক--মিলিয়াছে হাতে হাতে। 


সত 
সত 


রাধার কুগ্টে আঙ্গে। জলে আলো, চেরাগের রোশনাই, 
ঠান কিছু তবু, তাহার স্মৃতিটি, ভোল। ত' যায় না ভাই! 
নিত্য সকালে, চোথ বুজে দেখি, কঝিনি একটু ভূল-__ 
নব-আনন্দে মুখর 'চিশু'_-হপ্সিপদে মশগুল ! 

অন্তরে যদ্দি ব্যথ! দিয়ে থাকি, তারও আজ ক্ষমা চাঁই-_ 
ব্যথিত চিত্তে সান্ত্বনা দিতে--হুরিপদ ভুলি নাই! 
দেখেছিন্্ হেথ। “তড়িত'-চমক-_মেখল। আধারে ভাসে 
দটিল সে রেখ। বরষ। কাঁটিতে, ভিন্ন শারদাকাশে। 

রাধার কুণ্পে, আজি একান্তে, আজো সখি “নীহারিক। 


_ তুবন-ভুলীনে। চাহনির মাঝে, ভ্বালে প্রাণে প্রেম-শিখা ! 


রাণা-কুস্তের ভাঙ্গিয়াছে বুক, 'মীরা'র পরিত্রাণ 
রাঁপা-কৃষ্ণের যুগল-চরণে, লভিল সে নির্বাণ !, 

:রাজেন বাড়োড়ী' পরাজয় মানে, চিপলা'র প্রেম-715০6। 
আলমনবাজারে £জ্যোতিষ চন্দ্র” শিওা ফুকিয়াছে শেষে ! 





জোযাঙন। 








পদ্ম মায়া | শি 
কুহ্থমের রেণু" ঝরিবার আগে, রাধার বরাত জোর 
বুদ্ধির দোষে বুড়া শালিখের, নয়নে বহিছে লোর ! 
ছায়ার রাঞ্জ্য সব-ই কী মিথ্যা, শুধু ঝট। ভোজবাজী, 
দেবতার ঠাই, হেথ। নাই শাই-_দানবের কারসাজী! 


ঙ$ 


বাল-খিল্যের '্রিগেড' দ্নেখিতে, চল যাই এইবারে 
পি-এন-গঙ্গো, সাঙ্গো-পাঙ্গো_কভু শী বচনে হারে ! 
'মুক্জি-স্ান, এর সঙ্গী খ,িতে, নবীন পথিক চলে-_ 
আোত-মুখে তাই, প্রেম-সরোবরে--শিলা'-ঞিপি ভাসে জলে ! 
'স্থশীলঃ-স্থবোধ, বন্ধুদি মোর, এর বেশী বলিব না 

সখা 'স্ৃকুমার'-- এখন কুমার, ছাড়িয়ছে 'আশীয়ান।। ! 
মধু লোভে তাই 'মজ লিশি-মুখো-মক্ষিকা- বাঁথে ভল্‌-_ 
পল অরুচি ; ধুতুরার প্রেমে, আজ তাই মশগুল্‌। 
মাকাল ফলের চেয়ে ঢের ভালো, “শিশুর মুখের হাসি ! 
সেই দু'টি আখি, চকিত চাহুনী আমি শুধু ভালবাসি! 
'দন্তুরমত নাটক'- এর গতি, কত তা'র হেরফের-- 
শিশির ভাছুড়ী' রাখিয়াছে নাকী আজ মান বোতলের ! 
মায়া-কাননের মায়।"নটা স্খনি, নিজরূপে গবিবত! 
বাবুরাম রোড, ছাড়ি যাই চল্-স-ভিন্‌ পথে আজ পিধা। 





জ্যোতিম মুখে 


হি 
বাডালীর রচা, পুষ্প*বিতানে, আজো আছে সৌরভ 

,নত-মন্তকে, তারি গুণ গাই--বাডালীর গৌরব ! 

'এই সে “এন্টি কাননে তাহার থরে থরে ফোট। ফুল-- 
কা'রে ছাড়ি কা'র দিকে ছুটে যাঁই, শুধু হুয় দিক্‌ ভূল! 
পুতুল'?-__খেলার ক্রীড়র্নক ভাল; তুনে তা'র ভর। তীর 
শরাহৃত প্রিয়া, বন্দী সে হিয়া---“কমলেশ' কুমানীর | 
আরে। আছে এক খেলোয়াড় ভাল, 'ছ্ম' করে প্রাণপণ 
রূপসী চন্দ্রা” ক্লান্তি কাতরা, তবু তার পায় মন। 








একদিন ছিল বৃকভর! প্রেম ; আজ তাহ! নিঃশেষ ! 

ঠণিতে ঢাপিতে শূহ্য কুস্ত আছে আজ অবশেষ! , 

তারি পাশে ধায় তারকা আর এক, ছ্যুতি তার পড়ে খসি'__ 
দাম তবু সেই, দীপ্ত-গগনে আজে শোভে 'উমাশনী ! 
. কে বলে মলিন, 'মলিনার' আখি-__তন্দ্রা-আবেশ হার 
পরমরাধতীর উর্ধশী নছে-_ পুথিবীর অন্দর! ! 

সর্দি যমুনা"য় ভুফান উঠেছে, নাচে তাই 'প্রমথেশ' 

বলে নহে, মুকুটে শোভিত--বাঁউ অধিরাজ বেশ ! 

শার একজনে, ভুলিতে পারিন1; কাজ করে ঘর বার, 
ন-মল্লিকা সন্ধান চলে-_ “মল্লিক? বধুয়ার ! 

'মীরা-পাহাড়ী-র দ্বন্দ মিটেছে, উদান্ছে পরিণতি * 

ভাগ্য-চক্র ! ললাটের লিপি! রোধে কে তাহার গতি ! 
আনোয়ারশা'তে চলে শুনি রাতে, মহা! ধুমধাম ভারী 

চ€া ঘোষের মমত কাটায়ে, চলে আসি তাড়াতাড়ি । 

নহে মজলিশ --কর্্মবীরের কঠোর সাধনা চলে-_ 

বাঘ ও বাছুরে, করে গলাগলি, এইখানে দলে দলে ! 

পথ মাঝে নাকী, কাননে আর এক উঠিয়াছে কল-রোলে 
শনি, 'আলিবাবা, আর দল্যর দলে--বেধেছে গণগুগোল ! 
ঢখের সাগরে পাড়ি দিতে তাই 'মজ্জিন!' ধ'রে হাল 

ঝাড় হাতে তাই, আবাল। মিছে, সাফ, করে জগ্জাল! 

০, 

রিজেণ্ট পার্ক-এ, এইথান হ'তে, চল যাই হোল রাত, 

(শুনি ) ধেম্ক'-বাছ্ের ঠাণ্ডা গারদে-_দেবকী'র ছাড়ে ধাত! 
রী সের! 'বিম্লাকুমারী'_গোলাপ সে বাশোরার, 
শধু চোখে দেধা--সাবধান করে, তাও আজ ফারদার ! 
নহে সে বস্তা, রূপসী 'মেমকা', চোখে নাই শরাসন 
গ্ক'মধুর চাহনীর মাঝে, তৃপ্ডিতে ভরে মম ! 

আজি একান্তে, য়ন-প্রান্তে, তারি পাছে ধায় ভীর--. 


চি 





মমুন! 
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বিমল! বম রী 
, হাস্থেলাস্তে, মধুর ভাষ্ে_ অপরূপ 'পিয়ারী'র: 
_কায়া- সন্ধানে,ঝামেল! অটেল--“ছাঁয়া', সেই মোর ভালো, 
অনের রূপালী পর্দার(পাতে, ঢালে সে সোণালী আলো! 
বুদদাধনের বিলাস দেখেছ-_ দেখনিক লীলা তার 
দেবী বোসের গোপন-মনের, লীল] বোঝ ভাই ভার! 
'জীবন-নাটকে' যবমিকা টানি, ফিরে আসে নিজ ঘরে-_ 
মব 'সংসার'-এ নানা সুখ, তবু হেথ! নাহি মন ধরে। 
পঞ্চ-ফুলের অমৃত-পিয়াসী মধু*লোভী প্রজাপতি-- 
চির-চঞ্চল ভ্রমরের মন, নান। ফুলে তার গতি! 
জমিদারী চলে টিমে তেতালায়, আপ শোষে 'গোন্বামী' 
বাধা নাছি দেন, গুধু বেদনায় কাদিছে সে দ্িবাস্যামী ! 


সঃ 


আলমবাজারে, শেষ ছোক আজ, ছায়া-মায়াবীর গান, 
ভোল। আড্ডির 'জোড়'-ঘুঘু' নাকি লভিল পরিজ্রাণ! 
সভ্য-ব্যাধের ক্ষুধা বড় ভাই তার চেয়ে 'বিধুমুখী:-.. 
উদ্মি-মুখর, সাগর-সলিলে, সাতার সে মহ! সুখী ! 
নকল ছায়ার পরশ হেথায়? তবু তাও ঢের ভালো 
ঘরোয়া-বধুর মধুর ব্যাভারে, করে নাকী ঘর আলো! ! 
“ছুরি ভগ্ভের' স্বপন ট্রটেছে, রাঁধার কাননে পাড়ি 

কত রূপসীর মুখ ভার হোল, কতজন দেয় আড়ি! 
দেবাঝয়ে' শুনি, বোধনের সুর, নব আনন্দে মাতে 
ব্যর্থ পুজীরী লভিল চেতনা--“মন্মথ' শরাঘাতে ! 


% 


আজ, পাঁবলিসিটির বাজে জয় ঢাক, মায়া-পুরী রূপে আলে! 
তবু লোকে বলে টাকের বাজনা, থেমে গেলে লাগে ভাল ! 
সকলের মন পাই মাই ভাই, করিয়াছি প্রাণপণ-- 

ঘেটুকু দিয়াছ -লেই মোর ভাল, তৃপ্তিতে ভরে মন। 





গরাণছাট। প্রাট। রাত্রি। 

হুদ্‌ করে একট! ট্যাক্সি এসে থামল । 

সুবুথ স্ত্রীকে বললে, নাম। * 

দুখ তুলে লঙল চোখে দুদিত্রা একবার 
চারিদিক চেয়ে দবেখল। গলির মুখে মুখে, 
রান্নায়, পুঞ্জ পুঞ্জ নারী । কুৎপিত মুখে 
একট প্রসাধন। প্রত্যেকটি পথিকের মুখে 
চান্ধের লোলুপ শাণিত দৃষ্টি এসে পড়ছে) 

একট] বেহ্থরা গান, একটা বিশী খল্খল্‌ 
ঢাসি। লেই ঘ্বণিত আবহাওয়! যেন একটা! 
নাংরা রমালের মত নুমিত্রার নাক মুখ চেপে 
রে ওর নিঃশ্বাস বন্ধ করে তুলতে চাইল। 
যা্সির শিটে লুটিয়ে পড়ে আর্তনাদের সুরে 
মিত্রা বলে উঠল, এখানে কেন? 

_এখানেইত ! ব্যভিচারিণী দেয়েছের 
(খানে ছাড় আর জায়গা কোথায়? 

নুমিত্রার লুষ্ঠিত দেহটা বার ছই কেঁপে 
ঠল। একান্ত বিশ্বয় করুণ একটী ভিজে সুর 
বরিয়ে আপে, বতিচার? হঠাৎ একটা-_ 

তিক্ত ব্যঙ্গের সুরে শুরথ বলে উঠল, হ্যা, 
সাজ দ্বেখে ফেলেছি বলেই হঠাৎ একটা চুম! 
য়? 

তৃমি না আই-এ, পাশ ! এই তোমার 
পক্ষ! 

স্থমিত্রা উত্তর দ্বিলন1। 

আবার লেই বীভৎল আবহাওয়াট। ওর 
উপর চেপে বসে । ওর মনে হলে! সামনে 
যেন উদ্ভত-ফণা এক গোক্ষুর লাপ, কিন্ত 
ও শিশুর মত অলহায়, রোগীর মত হুর্বল। 
হঠাৎ কেউ যন্ধি জোর করে ওকে চুমা খেতে 
চেষ্টা করে কি করবে ও! আত্মীয়ের থেকে 
এ রকম ব্যবহার কে আশা করতে পারে। 

মুরথের আবার খেয়াল চাপল। 


ঙশভিক্রভ্ভ 


টহবীতকেশ ০মীলিক 


ট্যাক্সর উপর সহ্ছন! দাঁড়িয়ে উঠে বললে, 
নাম এখানে। 

শিট্টাকে আরও জোরে আকড়ে ধয়ে 
স্থমিত্র! পড়ে রইল। 

এখনও নাম, রাস্তার লোকের লামনে 
আর “লিন” করতে হবেনা । যেষনি করে 
টেনে গাড়ীতে এনে তুলেছি তেমনি করে 
এখানেও নামাব, বলে রাখছি। 

রাস্তায় দাড়িয়ে শুমিত্রার হাত ধরে 
হৃরথ টানতে থাকে। 

ড্রাইভারট! বলে উঠল, দ্বেরী হোতা বাধু। 

একট! টাকা ছুড়ে ছিয়ে এক ঝটকায় 
ন্থমিত্রাচক ন্ুরথ নামিয়ে নেয়। 

আবার চারিদ্বিকে একবার চোখ গড়তে 
শিউরে উঠে ন্ুরখের দেহের উপরেই স্ুমিত্র! 
ভেঙ্গে পড়ল। ূ 

নৃষিত্রার ডান হাতের কজিটা শক্তমুঠান় 
চেপে ধরে গলির মুখে স্থুরথ পা বাড়ায়। 

বেঁকে 'দীড়িয়ে সুমিত্রা বললে, আমাকে 
কোথায় নিয়ে ধাঁচছ? ওর কণ্স্বরে একটি 
করুণতম ছাছাঁকার ধ্বনিত হয়ে উঠে। 


* স্বামীর মৃত্যুতে স্ত্রীর, ছেলের মৃত্যুতে মার 


যে-হাহাকার আগুনের শিখার যত আকাশের 
দ্বিকে লকলকিয়ে উঠে। 


আর লতীপন। করতে হবেনা, বলে 
নমিত্রীর হাতট। মোচড় দিয়ে একট! দরজা 
দিয়ে স্ুরখ ভিতরে ঢুকে* পড়ল। দরজান্ 
দাড়ানে মেয়েটীকে বললে, এস। 

: মেয়েটা প্রথমে বোকার মত চেয়ে থাকে । 
তারপর চোখে মুখে রহস্য ঘনিয়ে ন্ুরথঘের 
পেছু লিড়ি তাজে। 

এই? বলে একট] রজার কাছে ছুরথ 
এসে দাড়ালো 


_্যা, বলে মেয়েটা ঘরে ঢুকে ছুটচটা 
টিপে দিল, হেঁলে বললে, জানুন । 

সুমিত্রার নিজে চোখকেই অবিশ্বাস করতে 
ইচ্ছ। করে। এলভ্ব! মাথার ভিতর বুঝি 
ওর আগুণ জলে উঠল। পড়স্ত ফলের মত 
নমিতার দেইটা শিথিল হতেই ওকে টেনে 
নিয়ে ভিতরে নিচের বিছানায় হ্ুরথ বসল 
গিয়ে। « 

সমস্ত গৃহ লঙ্জাটা বিছবাৎ-দীপ্তির মত 
একবার সুমিত্রার চোখে এসে পড়ে, পরক্ষণেই 
স্বরথের কোলে ও মুখ লুকাল। 

মায়ের কাছ থেকে মা'র খেয়ে মা'কেই 
জড়িয়ে ধরবার মত নুমিত্রার এই শিগুয় হত 
নুরথের কোলে মুখ লুকানতেকি ঘেযাহু সিল! 
শুরথের বুক দুলে ওঠে। এই ছুর্দাত্ত গৌয়ার- 
গোবিন্দ হুরথ, রাগের মাথায় স্ত্রীকে যে 
বেশ্তার ঘরে টেনে নিযে এলেছে। 

বিছানার এক ন্ুদুর প্রান্তে মেয়েটী 
বলেছিল, মেঝের উপর পা গুটিয়ে। চোখের 
ইঙ্গিতে স্থুরথকে জিজ্ঞেল করলে এ কে] 

স্থরথ থানিক চুপ থেকে বললে, 
আমার ভত্রী। 

দেয়েটী একটু অবাক হয়। 'চোখ বুজে 
কিছু একটা বুঝতে চেষ্টা করে বোধ"ছয়। 

স্বরথ বললে তোমার নাম কি? 

--তরলা । 

--কতদ্দিন তুমি এ-পথে এসেছ ? কি 
করে এলে এখানে? স্থুরথ লক্ষ্য কয়ে অবাক 
হুর যে, এ অবস্থায়ও তরল] ওর দ্বিক্ষে মাঝে 
মাঝে কটাক্ষ, হানতে জ্রটা করছে ন!। দ্বেখতেও 
মন্দ নয়, ডিমের মত দুখের ভৌলটি। নামের 
খাতিন্েই বোধ হয একটু চঞ্চল চোখ, পতল! 
(ঠাট ছট। ছ্যাকড়! গাড়ী আবহাওযাট! 


এখনও মুখে পুরোপুরি আলেনি । স্গিগ্ধ ভদ্রত্েন 
একটি রেশ এখনও মুখে লেগে আছে। 

তধু বয়স ঠিক বোঝ| যাচ্ছেন! । 

তলা ওর মুখের সপ্রশ্ন ভাবটি একটু 


উনকিয়ে নিয়ে বললে, কেন এ-কথ! জিজ্ঞেল 


করছেন? 
লে জেনে তোমার কি হবে ? আমি 
শুনতে চাচ্ছি, তুমি বলবে। পয়স| দেব ।' 
তরলার দ্বেছটা অনিচ্ছায় একটু সপিল 
হয়ে ওঠে, মুখ নেমে পড়ে। 


উত্তপ্ত কণে সুরথ বললে, কি, বলবে তা? 

একটু নীরব থেকে মুখ তুলে তুরলা বললে, 
লে কী আর শুনবেন! খুব বেশা দিন এপথে 
আলিনি, কথাও এমন কিছু নয় :-_ 

একট! নেট বের করে তরলার দ্বিকে 
এগিয়ে দ্বিয়ে স্থুরথ বললে, ধ1-ই হয় বল, 
দেরী কোরোনা। 

নোটটা প্রথমে তরলা নিলেন।। 


বিছানার উপর নঙুমুখে মনোযোগী হয়ে 
আচলের কোঁনট! আনগুলে জড়াতে জড়াতে 
কি ও তাবতে থাকে । খানিক পরে ও সুখ 
উঠল। এবং শ্ুরথের থেকে ন্মুমিত্রার দ্বিকে 
দৃষ্টি নামিয়ে নোটটা। হাতের মুঠায় তুলে নিক্সে 
ও পাকাতে থাকে। 

রথ বললে বল। 


আনাড়ি অভিনেতার ভীত মুখের ভাব 
ওরলার মুখে নেমে আসে । 

আমার শ্বামীরা ছ'ভাই ছিলেন | 
আমার স্বামীই বড়। লেখাপড়া বেশা 
না! জানলেও বেশ ভাল মাইনান এক 
লওষাগরী অফিসে তিনি কাজ করতেন। 
আমার বিয়ের লময় দেওর এম-এ, পড়ছিল। 
সংলারে আর শুধু এক বিধবা মা। আমি 
দসেকেগড ক্লালে উঠতেই, আহার বিয়ে হল। 
ম্যাটিক পাস করবার আগে বিয়ে ইতে আমার 
ও বাবার দু'জনেরই আপত্তি ছিল। কিন্তু ভাল 
লম্বন্ধ পেয়ে জোর করে ম| বিয়ে দিতে ছিলেন। 


পড়াশোনায় ছোট বেলা থেফেই আমার খুব 
ঝোক ছিল। বরাবর ক্লাশে ফাষ্ট লেকেও হয়ে 
এলেছি। কাজেই একেবারে হাল ছাড়লাহ 
না। শ্বাধীকে বললাম আমাকে স্কুলে ভর্তি 
করে দ্বাও। বারট। থেকে চারট। অবধি ক্লাস 


হয় এমন, বিস্তর ইন্কুপ কোলকাতায় আছে 
তারই একটাতে দাও। আমার 
শোনার জন্ত তোমাদের লংলারের 
কাজের আমি ক্ষতি করবনা । তিনি রাজী 
হলেননা, বললেন, মেয়ে মান্থুষের বেশী লেখা- 
পড়া শিখে কি হবে, যা শিখেছ ও.ই ঢেন্। 
উনি একটু লেকেলে ধরণের, সকল বিষয়েই । 
কথায়, চালচলনে, পোষাকে । আজকালকার 
ছেলেদের থেকে একেবারে ভিন্ন রকমের। 
কিন্তু আমার দ্বেওর ছিল উল্ট| | লমস্ত বিষয়ে 
আধুনিক | মেয়েছের লেখাপড়া, পোষাক, 
তাদের নাচগান, অনবর্ণ বিবাহ, বিধবা-বিবাছ, 
বিবাহ-বিচ্ছেঘ ইত্যাদি নিয়ে খবরের কাগঞ্জ 
সামনে করে প্রায়ই ছঃভায়ে তর্ক হোত। 
তর্ক অনেক লময় ঝগড়ায় প্রমোশন পেত, 
তখন শাশুড়ী এসে থামিয়ে দিতেন। এ 
লমন্তই আমার দেওর প্রবল আন্তরিকভাবে 
সমর্থন ফরত। 

স্বামীর প্রধান বক্তব্য ছিল যে, এই করে 
ইউরোপ আমেরিকার মত দ্বেশটা রসাতলে 
যাচ্ছে। 

পড়তে ন1 পেয়ে মনে ভয়ানক রাগ হোল, 
দুঃখ হোল। ইন্কুলের বইগুলি লঙ্গে এনে- 
ছিলাম | দুপুরে নিজ্জনে সেগুলি নিয়ে 
নাড়াচাড়া করতাম আর টপ টপ করে চোখের 
জল গড়িয়ে পড়ত। যখন মনে হোত আমি 
ছাড়া ক্লাসের আর লব মেয়েরাই পাশ করে যাবে 


মন ভয়ানক খারাপ 'হয়ে যেত। শেষে একদিন ' 


আর থাকতে না পেরে দেওয়কে বগলা, 
ও থুপী হয়ে রাজী হল। বললে 
বেশতো । আমি তোমার বাড়ীতে 
পড়াব বৌদ্ধি। ইঞ্ষুলে ঘা ন। দিতে চায় 


পড়- ' 


শারদীয়া 


না-ই দিল বাড়ীতে পড়ে তুমি পরীক্ষা দ্বেবে। 
তোমাদের মেয়েদের আর কি ল্যাঠা। 


আমাদের বালা কলেজ স্কোরারের খু 
কাছেই। ছুটির ঘণ্টাগুপিতে ও আমাকে 
পড়িয়ে আবার ক্লাশ করত গিয়ে। প্রথমেই 
যাতে বাধা না পড়ে সেজন্ত হছু'ঞনে 
পরাধর্শ করে ব্যাপারট! গোপনে রেখেছিলাম । 
কারণ শাগুড়ীও মেয়েদের লেখাপড়া পছন্দ 
করিভেন না। দুপুক়ে উপরে তিনি থুষিয়ে 
থাকতেন, নীচের তলাম্ন আমর পড়াশোন! 


করতাম । একেবারে নির্জন। প্রথম 
প্রথম আমার একটু লঙ্জ! করত। কিন্ত 
ক্রমেই তা কেটে গেল। গোড়ায় বেশ 
পড়াশোনা! হোত এবং দেওরও ক্লাশ 


কামাই করত না। কিন্তু দ্বিনে দ্বিনে 
পড়াশোনার চেয়ে গল্পই হোত বেণী এবং 
বুঝতে পারতাম ও ক্লাশ কামাই করতে 
আরম্ভ করেছে। ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ধরে 
কত দেশের কত বিষয়ের গল্প ও করে 
যেত বুতূক্ষু কাণ দিয়ে আমি তা গুনে 
যেতাম । প্রাণ ধরে বলতে পারতাম ন৷ 
যে তোমার ক্ষতি হচ্ছে, এবার তি 
ক্লাশে যাও। ছ্বেওরই ছিল আমার এক- 
মাত্র লঙ্গী, বন্ধু, বঞ্জিগতের মিলন সেঙু। 
ক'লকাতায় আমার বা ল্বামীর দ্বিকের 
প্রান কোন আত্মীয় শ্বঞ্জন ছিল ন' 
বাইরেও আমি মিশতে পেতাম না। 
'ছ্েয়ালচাপ! হয়ে লারাক্ষণ বাড়ীতে বসে 
থেকে একটু আলাপ, ছুটো! মনের কথা 
বলবার জন্য আমার প্রাণ হাঁপিয়ে উঠত। 
তখন হাসতে, গল্পে, কৌহুকে আমার 


নিঃসঙ্গতার লমন্ত অভাব নিঃশেষে ও 
মিটিয়ে দ্বিত। ও যেন ছিল আমার 
ভৃঙ্ঝকার জল। ওর দিকে চেয়ে আমার 


হয় মন দ্গিগ্ধ লরল হয়ে উঠত। পড়া'- 
শোনার জামার একাস্তিক ইচ্ছা বাইরের 
জগতের জন্ত ব্যাকুল আঁকাহা। সমন্তইত 


ওর থেকে মিটেছিল! মাঝে মাঝে আমর! 


কলে পিনেমায় যেতাষ। পরদিন দুপুরে 
ওঠ নিয়ে গল্প করতে কী ভাল লাগত! 


স্বামীর থেকে এর কিছুই আমি 
পাইনি। এই জন্টেই বোধ হৃঘ় ওর লঙ্গে 
আমার লঙ্বল্নট1ও অন্তরের ছিল না, ছিল 
শানের। ম্বাধীর কথা! ভেবে মনে আনন্দ 
ছোঁত না, এতটুকু তৃপ্ত জাগত না মনে। 
চট! করেও পারতাম না। কোন কিছুতেই 
এর সঙ্গে আমার দিলেনি। দেওরের 
নুদার মুখের দ্বিকে চাইলে 'বুক কেমন 
করে উঠত। চেয়ে চেপ্নে আশ ধিটত 
[৬ ন।। সমস্ত মন. ওরই তিস্তায় অর্বক্ষণ 
আচ হয়ে থাকত। নিশ্ভীনে থাকলে চার- 
দিক ওর গল্পে ছান্টে যেন শবাষয় হয়ে উঠত, 
চোখ বুঙ্গলেই ওর মুখ ভেসে উঠত চোখের 
লামনে। শ্বামীর সঙ্বদ্ধে কর্তব্য সঙ্ঞান হয়ে 
চেষ্টা করেও আমার মন ফিরাতে পারিনি । 
৪ যেন সব দ্বিকথেকে সবরকমে আমায় 


আকর্মণ করেছিল। সন্দেছ ছোত একেই 
বুঝি ভালবাস! বলে! 


মনে মনে শঙ্কিত হয়ে উঠতাম। 

কতগুলি জড়িত কের কী 
বিশ্রী হল্লা ভেসে আসে। ন্বমিত্রা 
কেঁপে উঠে শ্বুরথের আরও ঘন হোল।' 

-একদ্দিন একটা মানিকের একটা 
অসং্যত ছবি লামনে করে কথা হচ্ছিল, 
ছবিটা নিয়েই। হঠাৎ আমার মুখটা টেনে 
নিয়ে এক নিঃশ্বাসে ও গো্টাকতক চুমা! 
খেয়ে ফেগলে। এত আকশ্মিক যে, নির্জেকে 
স্বরণ করতে আমি লম্য় পেলাম না। 
কিন্তু তারপরেই কি পেরেছি ?--পারিনি । 


পাপের পথ এত পিছিল যে একবার প! 
দিলে আর রক্ষা নেই। 


রকম 
একটু 


নুরথ স্ত্রীর একটি বাহুমূল নেড়ে ছয়ে 
বল্ল শুনছ? 


হুমিত্রা নিত্তয়ঙ্গ ধিীটির মতই" পড়ে 
রইল। 


চনে 


কেদে বললে, এখনও আমায় নিয়ে 


চল বাইরে। এখনও চল। সেদিকে 


চেয়ে কী রকম একটু ছেলে তরলা ফের 
বলতে আরস্ত করল, মন এমন হুর্বল হয়ে 
পড়ে, ভবিম্যুৎ এমন অষ্পষ্টি হয়ে “ওঠে! 
চারদিকের পরিস্থিতি একটু একটু করে 
লে পথে ঠেলে দেয়, পঙ্ছদণিন একেবারে 
নিয়তম ধাপ 'পর্য্যস্ত। আমিও নিজেকে 
রক্ষা পারলাম না। নিজের 
অজ্ঞাতসারে কেমন একট! আচ্ছন্ন, অঠৈতন্ 
অবস্থায় ডুবে গেলাম । 


করতে 
কি 


কিন্ত পাপ যে. চিরকাল চাঁপা থাঁকে 


না, এও আমাদের পক্ষে অতা হোল। 


শাঁঞচড়ী জানতে পাঁরলেন, দ্বেওয়কে ডেকে 
বিস্তর ধমকে দিলেন। কিন্তু ও মাকে 
একটুও অয় করত না, তিনিও অতান্ত 
ভালমামুষ ছিলেন। সাফ বলে দিল, 
একথা বদি ভ্বা্ধা জানতে পারে তালে 
তোমার একদিন কি আমারই একধিন। 
শাশুড়ী তয়ে চুপ করে গেলেন। তার 
চোখের উপর আমানের অনাচার চলতে 
লাগল। এখন মনে হ'ল বেশ্টা আমি, 
আমারও লজ্জা! করে, কিন্তু তখন কী এক 
সৃথে, কী এক ষোহে যে পণ্ড বনে 
গেছলাম! কিন্তু এমনি লহজে পাপ 
কোন ধ্বিন নিক্ষুত পায়নি। একদিন কী 
কারণে অলময়ে বাড়ী ফিরে স্বামী 
আমাদের ব্দঘরে আবিক্ষার করলেন। 
ঘরজা খুর্ূলে, আমাদের দেখে তিনি 
ষে-স্্রে “এ কি” বলে বিশ্ব প্রকাশ 
করলেন, কোনদিন আমি ভূলব না তা! 


» বিশ্ময়ের সঙ্গে এমন , একটা বুকভাঙ! 
হাঁছাঁকার ধ্বনিত ছোল যে আমরা মুখ 
তুলে ওর দিকে একবার চাইতে পারলাম 
না *পর্যাস্ত! ছু'জন হৃদ্দিকে পাথরের 
মুত্তির মত দীড়িয়ে রইলাম। চাইব কী 
করে? 





ফী আছে? 
আমাদের মুখের রেখায় পাপের চিহ্চ স্পষ্ট 
হয়ে ছিল যে। এক মুহূর্তে, বাদলা রাতের 
বিছ্যৎ-চমকে আমার শমন্ত ভবিধ্যং তেমনি 
সজল পরিফাঁর হয়ে উঠল। কিন্তু ধাপে 


প্রতিবাদের আমাদের 


ধাপে ধখন পাপের পথে নেমে গেছলাম।--. 

না চাইলেও সর্ববাঙ্গ দিয়ে তার লেই 
তীব্র জালাময় দৃষ্টি অনুভব করে ভিতয়ট! 
শীতল হয়ে আসছিল। আমার স্বামী 
হঠাৎ বলে উঠলেন যাও, আমার বাড়ী 
থেকে এখুনি ছু'জনে বেরিয়ে যাও, এখুনি 
বলে ঘরজ! দেখিয়ে দিলেন। 

ঘ্বেওর এতক্ষণ যেন নিঃসাড় হয়ে 
গেছল, বললে, বেশ ত। কুচ পরওয়! 
নেই ।_-বলে ঘর থেকে দৌড়ে বেরিয়ে 
গেল। 


শাশুড়ী এলেন। আমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
কাদতে লাগলাম। কিন্তু তখন যদি স্বামীর 
প1 ধরে মার্জনা চাইতাম হয়ত ভার দয়া 
ছোত। হোত না ছ্োত কিন্ত লেই আশ! 
আমি একেবারে নিবিয়ে ফেলতে পারি কী 
করে! আমার সমস্ত ভবিযাতের আকাশ 
গভীর অন্ধকারে স্কাচ্ছন্ন হয়ে আসছিল, তধূ 
আত্মাভিমান আমাকে বাধা দ্বিল, হায়! 
হিন্দু নারীর জীবনে ঈশ্বরের পরেইত শ্বামীর 
সর্বঘয় গ্বান! লকল অসম্মান, ছুঃখ কষ্ট 
জালা থেকে যে রক্ষা! করে, এ পৃথিবীতে যে* 
একমাত্র নিরাপদ আশ্রম তারও পায়ে ধরে 
ক্ষমা চাইতে আমার তখন লজ্জা ছোল! 
দেওর গাড়ী নিয়ে এল। নিজের বাকা 
বিছানা বই লব ওঠাতে লাগল তাতে। 
শেষে গাড়ীতে উঠে হাক বিয়ে বললে, 
আনবে ত এস। 


ঘর থেকে ঠেলে বের করে দিয়েম্বামী 
বললে, যাঁও। | 

বাইরে 'এলে ঘ্বেয়ালে দুখ রেখে আমি 
কাদতে লাগলাম। শাণুড়ী বল্লেন, এবার 





তুই ওদের মাপ কর। 
যা করেছে__ 


ছেলেমানুষ না বুঝে 


এ-কথায় শ্বামী যেন একেবারে ক্ষেপে 
গেলেন বল্লেন, চুপ কর তুমি, ওকালতি 
করতে হবেনা । এদিন কি চোখের দাথ! 
থেয়ে ছিলে? ছেলেমানুষ ! 

টেনে আমাকে গলিতে বের করে দ্বিয়ে 
আমাদের মুখের ওপর দরজা] বন্ধ করে 


দিলেন। বদ দরজার কড়া ধরে আমি 
কাঞ্ধতে লাগলামঃ কতকাল কাদ্ধতাষ 
জানিনা। কিন্তু আশে পাশে জানল! 


ঘরজাম়্ নানা! মুখের আবির্ভাব হতে লাঁগল। 
পারলামন] গাড়ীতে উঠে বলি। 


এক কাপড়ে স্বামীর ঘর থেকে চির- 
কালের জন্য বেরিয়ে এলাম। তারপরে একট! 
বোডিঙে সাত আট দ্বিন, কিন্তু টাকা? 

একটা! সন্ত ঘর দেখে আমর! চলে 
এলাম । দেওর পড়াগুন! ছেড়ে দিয়ে গোট! 
ছই টিউশানি জুটিয়ে নিলে। তাতেই কোন 
রকমে চলত। প্রথম কয়েকমাস ওর থেকে 
যে প্রাণঢাল! প্রেম ও আদর পেয়েছি খুব 
কম মেয়েমানুষের ভাগ্যেই হয়ত তা জুটে 
থাকে। কিন্তু তবু আমার মুখ একটু মলিন 
হলেই হাণি ফোটাতে কীষেওনা করেছে 
এবং কী যে ও না করতে পারত ভাবতে 
পারিনী'! এমন সময় সংবাদ পেলাম স্বামী 
আবার বিয়ে করেছেন। ও বল্লে কুচ 
পরওয়! নেই। 


আমার' প্রতি ও ভালবাশা আরও 
গভীর আরও উদ্দাম হয়ে উঠল। কিন্ত 
আমি ভেঙ্গে পড়লাষ। 


'শ্চর্যয যে্ধিন থেকে ঘর ছেড়েছি 
সেদ্দিন থেকেই দ্বামীর প্রতি খমার 
ভালমামুষ নিব্বিরোধ স্বামীর গ্রতি একটা 
অন্তনিহিত আকর্ষণ মনে মনে অনুভব 
করছিলাম. এবং দেওরের কুলগ্লাবিনী ভাল- 
বালা (তের নীচে কতা বেড়েই চলেছিল। 


১ 


নের্দিন যা একাস্ত গ্ুলত ছিল যাতে আমার 
অধিকার ছিল তখন তাই আফাশের চাছের 
দত নুদুর মুছলভ মনে হোত। .দ্বামীর 
ঘরে আবার ফিরে যাবার আমার গোপন 
ভীরু আর্শা একেবারে উৎপাটিত হয়ে গেল 
এ নংবাদ্ে। 

কিন্ত কোন জিনিষেরই উ্্বা চিরস্থাসমী 
হয়না । 

আদর পোছাগের মাঝে আমার জন্ত ও 
কত ত্যাগ করেছে দে কথা দেখা দ্বিতে 
লাগল। পড়াশোনা, মাঁভাই উজ্্প 
ভবিষ্যৎ সবই ত আমার জন্য ওর ত্যাগ করতে 
কয়েছে। এবং ধীরে ধীরে লমন্ত কথাবার্তায় 
এই অভিযোগই বড় এবং প্রধান হয়ে উঠতে 
লাগল। ৃ 

চুপকরে শুনে যেতাম এবং বুক গুড়িয়ে 
যেত ॥ 

ওর একটা টিউশানি এই সময় চলে 
গেল। শত চেষ্টায়ও দ্বিতীয় আর 'একটা 
জুটাতে পারল না। একটি একটি করে 
গাঁয়ের গহনা খুলে দিতে লাগলাম এবং 
তা প্রায় অবৃশ্ত হয়ে গেল ও যথন পড়ল 
লঙ্বা অন্থথে। আমার এবং ওর এক বন্ধুর 
অক্লান্ত চেষ্টায় ও ভাল হয়ে উঠল বটে, 
কিন্ত ভাবে পড়লে মানুষের কী পাশব 
পরিবর্তন হতে পারে তার পরিচয় পেয়ে 
শিউরে উঠলাম। রাত পোহালে খাবার চিন্তা 
অথচ ফোন দিক থেকে একটি পর়ুস] 
আসবার উপায় নেই, চারিদিক অন্ধকার। 
সর্বক্ষণ খিটমিট করতে লাগল। অন্তঃসত। 
অবস্থা দেখেও একদিন রেগে মারতে পর্যযস্ত 
কন্গুর করলে,ন। এই অবস্থায়ই একদিন 
বাইরে গিয়ে .আর' ফিরে এলোনা, লাত 
আটদিন চলে যায় ওর দেখা নেই । আমার 
অবন্থ!। তখন আনন হয়ে এলেছে!, হাতে 
একটি) পয়লা! নেই, এক ঘরে থাকবার ভর, 
আর ওর এবং নিজের চিন্তায় শুধু পাগল 
হয়ে যেতে বাকী ছিলাম। 


৫ 


শারদীয়া 


একদিন. ওয় বন্ধু এলে খবর ছিলেন, 


'ভায়ে ভায়ে মিল হয়েছে, এবং ভাল দেখে 


বিয়েরও আয়োজন হচ্ছে। 


কেছে বন্ধুর পা জড়িয়ে ধরে বল্লাম, 
আমাকে বাঁচান, এ ক'টা দ্রিন আমার 
কাটিয়ে দিন। তারপর আমার কপালে 
যা থাকে তাই হবে। 


উনি জিজ্ঞেশ করলেন, আমার আয় 
গ্বজন কি এমন ফেউ নেই যার কাছেগিযে 
এ অবস্থায় আশ্রঙ্ল নিতে পারি! কেউ 
ছিলনা । আর থাকলেই বা কী হতো। 
এই কালামুখ নিয়ে কার কাঁছে গিয়ে: 
ঈড়াব? যার কাছে কোন লজ্জা সয় 
নেই সেই মা-ও চলে গেছেন। 

উর্ন রাজী হলেন। 


কয়েকদিন পরে বল্লাম, এ অবস্থায় 
রাত্রে একা থাকতে বড় ভয় করে, ঠিকও 
নয়। একটি বুড়ে গোছের মেয়ে মানুষ 
যদি রাতে আমার কাছে শোয় তবে বড় 
ভাল হুয়, উনি তাতেও রাজী হয়ে চলে 
গেলেন তথন লম্ধা]। 


কিন্ত সেই রাত্রেই গোটা দশকের 
সময় আমার প্রসব ছোল। একেবারে একা, 
পাশে যার! থাকে অব তেতলায় তখন থুষিয়ে। 
ক চিরে ফেল্লেও আমার ডাক সেখানে 
পৌছাবে না। কিন্তু ডাকব কি; কথা 


“বলবাব৪ তখন আমার ক্ষমতা নেই। আঅপহা 


বেঘনার অবসাদে, আতন্কে অজ্ঞান হয়ে 
আমি পড়ে রইলাম। 


জ্ঞান হয়ে ঘ্বেখলাম, দিন। গ্ুরিঝি 
আমার ছেলেকে কোলে করে বলে আছে। 
ও পাশের বাড়ীর বি এককালে আমারও 
ছিল। লেই টানে রোজ একবার ভোরে 
এলে আমার খোজ করে যেত। 

ছেলে বললে ওমা আমি এলে দেখ 
কি তুমি চোখ বুজে পড়ে আছ কত ডাক 
ত। তোমার হছসই নেই। চোখের জঙ্ে 


*তখক্লালী”- শারদীয়। সংখ্যা * 


ই ই তপিসপ1া 


॥ 
॥ 


পপি 
৯ 


৬7. 
বে 





বিখবিখ্যাত। নক) ছিলি লক্ষ স্ল্জেনিক ইণ্টার- 
আশ ্যালের “গার্ডেন অফ. আল্লা” র্ীন ছবিতে 
অপূর্ব নৃত্যকল। প্রদশন কোর্ধেন্‌। 


সংখ্যা 


মুখ ভেলে আছে। 

ছেলে তোমার বুক... 
তরল! থেমে গেল। 
নুরথ নর গলায় বললে, এঃ; ভারী 

মুস্কিলে পড়েছিলে ত1?--ছ চারিঙিন 


আর চুক্চুক করে 


যেতেও যখন দ্েওরের লেই বন্ধু এলেন না,, 


ভয্লানক ভাবনায় পড়লাঘ। ম্থরিকে তার 
ঠিকানায় পাঠিয়ে জানলাম পুলিশে তাঁকে 
ধরে নিয়ে গেছে। শুনতে মরণ যেন তার 
কালো বীভৎল মুর্তি নিয়ে, লামনে এসে 
ধাড়াল। লেই আর কি, “ভাগ যেদ্ধিকে 
চায় সাগর গশুকায়ে যায়। 

আর কোন উপায় না দ্বেখে ঘেওরের 
কাছে সুরিকে দিয়ে এক চিটি পাঠাল।ম। 
ছেলে হবার খবর জানিয়ে লিগলাম, এ 
তোমার ছেলে, তার ভরণপোষনের বাবস্থ! 
করতে আইনতঃ ধর্মমত; তৃমিই বাধ্য। 

ও উত্তরে জানাল ছেলে ওর বন্ধু 
হডিশেরও হতে পারে। এত শিক্ষিত হয়ে 
মানুষ যে এত নীচ হতে পারে, ভাবতে 
পারিনি। বিয়ের পর ও ভাল চাকরী 
পেয়েছে অনায়ালে। লারাধিন রাত কাদলাম। 
কিন্ত জীবন ভোর কা্লেও কোথা থেকেও 
ত একট! পয়স। আলবে না। শেষ লম্বল। 
গায়ের শেষ অলঙ্কারটি, হাতের শেষ ছু'গাছি 
চুড়ি হ্থুরিকে খুলে দিলাম । দিনের পর 
দ্বিন নিজের অনশনে চললেও ক্ষুধায় ছেলেরু 
এতটুকু কানন! শুনলেও ত বুক ছুলে ওঠে। 

মাল দুই চলল কোন রকমে। 

শেষে একদিন বাড়ীওয়াল৷ লমন্ত জিনিষ 
কেড়ে কুড়ে রাস্তায় বের করে দ্বিল।' আবার 
এক বন্ধে ঘয়ের বের হলাম । 
স্কোয়ারের ফুটপাতের রেলিং ঘেদে লারাদিন 
অনাহারে মায়ে পোয়ে বলে বলে কাঙলাম। 
কত হাজার হাজার লোক লামনে দিয়ে চলে 
গেল।, | 


ছুটে! কি তিনটে পয়সা যোধ হয় 


কলেজ, 


শখ 


পেয়েছিলাম । আর কেউ একবার ডেকে 
জিজ্ঞেসও করলে মা। লহরের লোক 
এষনি জঘন্য উদাসীন স্থার্থপর--আমাকে 
কাদতে দ্বেধে এক পান€য়ালী লে রাতে 
আমার আশ্রয় ছ্িল। প্রথম' ছ'চারদিন 
আমাকে ও আমার ছেলেকে লে খুবই 
আদর যত্র,করল। কিস্তু সে বেশ্া। 
একদিন তার পাপ অভিলাষ লে আমাকে 
জানাল।* আমি ঘ্বণাভরে প্রত্যাখান 
করলাম। আমাদের খাওয়। বন্ধ হয়ে 


গেল। ছেলেট! কেদে কেছে খুন হয়ে 
ধাচ্ছে। উঃ, পে কি অবস্থা। 


তরল! খানিক চুপ করে র্ল। তার 
পর একটা ঢোক গিলে বললে কিন্ত 
ফোথা যাব। ছেলেটা যন্ষি না থাকত 
ভালে হয়ত দুস্থ মেয়েদের আশ্রয়ের 
জন্য যে-সব জায়গা আছে তারই একটাতে 
উঠতাম গিয়ে। বিস্তু এই কলঙ্ক ঘাড়ে 
করে* গিয়ে লেখানে দাড়াতে কিছুতেই 
মন লরল না। যদি ম্যাাট্রকটা পাশ 


হতাম তাহলেও নিজের পায়ে দাড়াতে 
পারতাম । 


তারপর কেমন করে ধীরে 'ধীরে এ 


পক্ষকে যে ডুবে গেলাম--আবার তরলা 
খানিকটা চুপ করে রইল। 

কিন্ত যার জন্টে......ছেলেকে আমি 
বাচাতে পারিনি। 


ওর চোখের দিগন্তে অশ্রুর আভ।য দ্বেখ। 
দিল। মুরথ মুখ দ্বিয্নে কীরবম একট! 
শব করে ওঠে। তারপর লবাই চুপ! ঘর 
একেবারে নীরব! লে-নিত্তন্ধতা1! বুঝি 
আগুল দিয়ে ন্পর্শ করা যায়! 

এক্ষটা কাক ডেকে উঠল।, 

রাস্তায় জল দেবার শব হচ্ছে 

হুরধ হুমিত্রার মাথাটি নেড়ে দিয়ে 
বলূলে। এই ওঠ। মুষিতা যেন গভীর 
ঘুষিয়েছে। 


ভোরের চাঁদের মত ওর বণিন সি 
মুখটীর দিকে খানিক চেয়ে রথ 


সুমি ওঠ ভোর হোল, এ-কঠ লে-নুরখের 
নয় স্ত্রীকে যে বেশ্ত1 পাড়ায় নিয়ে এসেছে । 

ওরা এলে রাস্তায় ঈড়াল। 

আলবার লময় তরলার দিকে নুয়খ, 
একবার ফিরে চেয়েও দেখেনি। 

ওর লক্কেতে একট! ট্যাক্সি এলে সামনে 
ঈাড়াল। তাতে উঠে বলে ন্গিঘ-কে 
হ্থরখ বললে এস। একট ধিছ্বাৎ চিয়ে 
গেল ম্ুমিত্রার সঙ্গল চোখে ।--তোম।র 
সঙ্গে? তুমি, যে-তুমি আমায় বেশ্তার বাড়ী 
নিয়ে এসেছ! আমি তোমার স্ত্রী, এমন 
অপমান আমি- 

অশ্রুবাম্পে আবরুদধ হয়ে গেল শুছিত্রার 
কঠ। টপ টপ করে মুক্তার মালার মত চোখের 
জল গড়িয়ে পড়ল লেই ঘ্বণত পথে। 

এই দৃশ্টে ট্যাজিতে বলে শুর যেন 
শরবিদধ হতে লাগল। তাড়াতাড়ি নেমে 
পড়ে ম্বমিত্রার কাছে ঘেষে বল্লে, এবার 
আমায় মাপ কর নুমিত্রা। জানত আদি 
চিরকাল গৌয়ার, অশিক্ষিত। খেয়ালী; 
থেয়ালের বশে--তোমাকে ওই অবস্থায় দেখে, 
মাথায় রক্ত চন করে উঠল। জানি তুমি 


নির্দোষ । তবু ভাবলাম দ্বেখাব পাপক্ষী 
ভীষণ। 


-"তুঁমি লরে যাও আমার কাছ থেকে। 
কুদ্ধ কঠে সুখিত্রা বললে, তুরলার থেকে 
আমার নির্যযাতন কম হমননি। গর লহ 
কিছু ছিলনা, আমার আমি দাড়াব নিজের 
পায়ে--.আমার বন্ধনও কিছু নেই 

বলে ও বড় রাস্তার দ্বিকে এগিয়ে চল্ 

হুরখের পা যেন আঠার জড়িয়ে ঠগল' 
লেই রাভ্তায়। ভগ্র কে বললে পা 
গুনে বাও... 

নুমিত্র। তখন ট্রাছ্ে উঠ্ে। কওাকৃটার 
চলল টম । 
একটু চেয়ে থেকেই 





0905 


প্র 
0০ 
পুজা আলিয়াছে। বতসরাস্তে যেমন 
আলিয়া থাকে, এবারও তেমন করিয়াই 
আপিয়াছে। শুনা যাঁয়। মা'র আগমনে 
বাঙ্গালা দেশে আননের লাড়া পড়িয়। যায়। 
অন্ততঃ একদল লোককে জোর করিয়া এ কথ। 
ঘোধণ! করিতে হয়। কিন্তু সত্যই কিমা 
আর বাঙ্গাল দেশে আনিয়া থাকেন? না, 
বাঙ্গালা তার আগমনে আনন্দে পরিপূর্ণ হয়? 


যে আনন দ্বেথে দ্বেথুকঃ যে, আনন 
উপভোগ করে করুক-_কিন্ত আমরা, 
বাঙ্গালার দরিদ্র অধিবাসীবুন্দ-_তাঁছার কিছুই 
দ্বেখিতে বা উপভোগ করিতে পাই না। 


ই|--একদিন ছিল, যখন সঙভ্যই মা 
বাঙ্গালা দেশে আগিতেন। তখন বাঙ্গালার 
গ্রাথে গ্রামে মছাসমারোছে মায়ের পা হইত 
এবং যে বাড়ীতে পুঞ্জ! হইত নে বাড়ীতে 
কয়দিন ধ্গিয়া দীয়তাং ভূজাতাম্‌ চগিত। 
গ্রাদের ধনী, নিধন, ব্রাহ্মণ) চগ্ডাল সকলে 
তিনদিন মায়ের প্রসাদ গ্রহণ করিয়া! ধন্ত 
হইত। তখনও বাঙ্গালা ঘবেশে তথাকথিত 
আভিজাত্য প্রবেশ করে নাই তখনও লোক 
বো! ছিপ্রথর পর্যাস্ত উপবানে থাকিয়া পূজা 
বাড়ীতে যাইয়। দ্বিগ্রহরে মায়ের গ্রসাঘ ভক্ষণ 
লম্মানজনক কার্ধ্য বপণিয়াই মনে করিত। 
লপরিবারে গৃহে অন্লাহায় না করিঝ়া মিমগ্রণ 
বাটীতে যাইয়। আহার কর! তখন পর্যযস্ত লোক 
অগৌরবের কথ! বিয়া ভাবিতে শিখে নাই। 

মছা লমারোহে পুজার কথ! বলিয়াছি। 
সমারোহ অর্থে এখনকার মত চপ, কাটলেট, 
কালিয়া, পোল1ওএর দ্বিন তখন ছিল না। 
লোক তখন নিমন্ত্রণ বাটাতে যাঁইয়। ভীমনাগের 
সনেশ, নবীন ঘালের রলগোল্প! বা! কৃষণন্েয 
রলোমালাই খাইবার জন্ঠ বাগ্রতা গ্রকাশ 


গুজাম্ক বআআন্মন্জি 


স্্রীফণীন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় 


কৰিত না। তথন উত্তম চাউলের অয়, ঘণ্ট, 
শুকৃতা, ডাল, ডালন!, মাছ? মাংস অন্ন গ্রভৃতি 
ঘ্বারাই লোক নিজ নিজ উপর পুর্ণ করিত। 
গব্যদ্রব্যের মধো ছুগ্ধ লংযুক্ত চাউলের পরমান্নই 
উপাদেয় বস্ত্ব ছিল। নারিকেল ও চিনির 
গ্স্তত রলকরা তখন শিষ্টান্নের স্থান অধিকার 
করিয়াছিল। দধিকে জল বলিলেও চলিত, 
তাহাই তখন' লোক সাগ্রছে গ্রছণ করিত। 
ঙ্গতি-লম্পন্ন ব্যক্কির গৃহে জিলাপি ও 
বিয়ার ব্যবস্থা হইত--ইহাই যথেষ্ট এব 
পর্যযাপ্ড বলিয়া! লকলে বিবেচনা করিত। 
তখনও আমাদের রদ্ধনশালায় হিন্স্থানী বা 
উড়িয়া পাচক প্রবেশ করে নাই। 
আমাদেরই গৃহের মাতা, ভগিনী ও কন্যার! 
পরঞ্পরের গৃছ্থে যাইয়া তিন দিন অহোরাত্র 
পরিশ্রঘ করিয়। ব্যঞ্জনাধধি পাক করিতেন। 
পুরুষগণ নিজেরাই অন্নপাক করিয়া! লইতেন। 
কাহারও 'গৃহিনীর পক্ষে উত্তম বাঞ্জন রন্ধন 
করা তাহার পক্ষে গৌরবের কথাই ছিল। 


এ দুহ্ঠ এখনও বাঙ্গালা দেশ হইতে 
চলিয় যায় নাই-কোন কোন গ্রামে এখন 
পর্মযস্ত সেই পুরাতন ভাবই প্রচলিত আছে। 
কিন্ব তথাকথিত শিক্ষিত ও লভ্য ব্যক্তির 
আর দ্বিগ্রহরে মায়ের গ্রসা্ গ্রহণ করিতে 
যান না। লম্ব্যায় বাঁ অপরাহ্ছে কোন 
প্রকারে যাইয়! সামান্য কিছু গ্রহণ করিয়] 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া থাকেন। তাহাদের 
নিফট ধাঁছারা অসত্য ও অভদ্র বলিয়া 
বিবেচিত, ভীহারাই দ্িগ্ররে ২ বাঁও মাইল 
পথ পুত্রকন্যা। লহ রৌদ্রে গমন করিয়া নি 
বাড়ীতে প্রণান গ্রহণ বরেন। 

মায়ের: পুজা ফি 'আর আছে? 
কলিকতার মত ল্র ও তন্িকটবর্থী স্থান 
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সমু্থে প্রায়ই বারোয়ারী বা লার্বজনীন 
'দুাপৃাই লোকের দেখিবার ঞিনিষ 
হইয়াছে। কোন ধনীর গৃছে আর পু হয় 
না। কাজেই পুজার প্রসাদ গ্রছণের 
নিমন্ত্রণের বালাই আর নাই বপিলেই হয়। 
বারোয়ারী বা লার্বজনীন পুজার কয়েকটি 
বিশেষত্ব আছে। সার্বজনীন পুঞ্জায় ঢাক 
ঢোল বাজে, পুরোছিত পুর্ন! করেন_-লকল 
ব্যবস্থাই প্রায় হয়-বিদ্ত গ্রদাদ গ্রছণের 
নিম নাই। যেখানে বারোয়াদী পুজার 
্রাচর্যয আছে লেখানে খুব জোর সরায় প্রসাদ 
লাজাইয়া তাহ! বাড়ী বাড়ী বিতরণ কর! হুয়। 
জোক কিরূপ শ্রদ্ধার সহিত সেই প্রসাদ গ্রহণ 
করে, তাহ! আর প্রকাশ করিয়া লাভ নাই। 
অধিকাংশ গলেই ফল মুগ, মিঠাই প্রভৃতি 
বিতরিত হয়। প্রসাদ বলিয়। সাধারণতঃ 
আমর! যে ভাত, ডাল, তরকারী বুঝি, তাছাও 
বিতরিত হুয় না। 

আমানের পুজার আনন্দ গেল কোথায়? 
মুখে আমরা যতই লাম্যবাধ, শ্রমিক ত্ভবাদ 
কৃষক ত্্্ধাধ প্রভৃতির ঘুলি আড়াই না কেন 
প্রকৃতপক্ষে আমর! দ্রিন দিন শ্ব-তন্তববাীই 
হইয়! পড়িতেছি । আজ বাহার! কলিকাত' 
নহরে বড় ঝড় বাড়ী নির্মাণ করিয়া! ধনী 
বলিয়া পরিচিত হইয়া বান করিতেছেন, 
তাহাদের প্রতোকের সম্বন্ধেই যদি আমরা 
অনুসন্ধান করি, তবে আমর! কি জানিতে 
'পারিব? প্রত্যেকেরই গ্রাম্য বালগ্থান ছিল 
এবং প্রত্যেকের গুছেই পিতামহ, গ্রপিতামহ 
বা বৃদ্ধ-গ্রপিতামছের আমলে লমারোছের 
লহিতই দর্গাপূজ! হইত। কিন্ত আজ আর 
সয় না! কেন? 


আমরা লকলেই লহ্রমুখী হ্ই্য়াছি। 


--্ক্জ্ 


সখ্য 


চর সময় থিয়েটার বায়স্কোপ দেখিয়া 
অয় করি? লন্তা ভাড়ায় পুরী, কালী, শিলং 
ডিবি বা! দেওখর ঘাইয়! অর্থের অপব্যয় 
করি-_কিস্ত কেহই গ্রামে গমন করি না। 
গ্রামের বাড়ীতে যে দুর্গোৎসব হয়, তাছার 
গ্তার পড়ে দ্বরিদ্রতম ভ্ঞাতির উপর। তিনি 
কয়েঞ বংসর অতি কষ্টে পুজা সম্পন্ন করিয়া 
শেষ তিনিও পুজার পাট উঠাইয়। দিয়া 
আমাদের প্রর্শিত পদ্থ! অমুলরণ করিতে বাঁধ্য 
হন। ইহ! আমাদের জাতিগত, চরিত্রের 
লঙ্গণ হইয়া প্রাড়াইয়াছে। ইহার কারণ 
ঘনুসন্ধান করিয়া এই পথ হইতে খআঁমার্িগকে 
নিত হইতে হইবে। ধনীর যদি পুজার 


নময় মন্ুরী, শিলং, ওয়ালটিগ্ারে না যাইয়া, 


দশের বাঁড়ীতে যাইয়া সমারোছের স্থিত 
£'পুজায় প্রবৃত্ত হন, তাহ! হইলে গ্রাম কি 
আর জনহীন হয়--ন1 বাড়ীর অঙ্গন জঙগলে 
পূর্ণ হইয়া থাকে? তিন দিনের পৃজ্লা বটে-_ 
কিন্ত অন্ততঃ পক্ষে পুর্গার এক পক্ষ কাল পুর্ব 
হইতে পুজার আয়োজন না করিলে হর্গাপুজা 
কর! সম্ভব হয় না। সেজন্ বৃহ লোকজনের 
গ্রয়োজন। গ্রামের লোক লানন্দে ও লাগছে 
পুঙ্গাবাড়ীতে যাইয়া কাজ করিনা থাকে। 
পূজার সময় গৃহকর্তী সকলকে একখানি করিয়া 
নধবন্ধ প্রত্ধান করিয়া এবং লকলকে কয়দিন 
ধরিয়া নিজগুছে খাওয়াইয়াই লত্বষ্ট করিস] 
ঘাকেন। গ্রামের ঘরিদ্র কৃষক মজুরগণও 
তই একমাত্র নৃতন কাপড়ের লোভে ও পুজার 
তিন দ্বিন মায়ের প্রপাঞ্ধ পাইবার লোভে 
কয়দিন ধরিয় পুঞ্জাবাড়ীতে কাজ করিয়া 
থাকে। ইহাই ত বাঙ্গালার গ্রামের আদর্শ 


(এবং লেই আদর্শ লইয়াই ত বাঙ্গালী এতদিন 


নখে 
সাদী | 


ও শ্বচ্ছন্দে দিনাতিপাত করিয়া 
আজ আপনি যত ধনই 
উপাজ্জন করুন না কেন, আপনার অভাব 
আর কিছুতেই দিটিবে না। 
পরিষাণ বাঁড়াইলে অভাব যে দ্ামোছরের 
উ“রের স্তায়ই বর্ধিত হয়। 


অভাবের 


১, 


বাঙ্গালী জাতির এখন বর্তধা ফি? 
পৃঙ্গার এই অৰকাঁশে সকলকে ভাবিতে হইবে 
পাশ্চাত্য সভাতার অপার চাকচিক্য দেখিয়া 
আমর] যে পতঙ্গের মত দলে দলে তাহার 
গ্রতি আরুট হইয়া ছুটির! গিয়া পুড়িয়া 
মরিতেছ্ধি-_ইহাই কি চিরদিন করা চলিবে? 
না! আবার আমাছের স্বস্থানে ফিরিয়া বাইতে 
হইবে। এখনও বাঙ্গালার গ্রাষগুলি লুণ্ত 
হয় নাই। ধনী ও দরিদ্র সকলে যদ্দি 
একযোগে গ্রামগুলির গ্র্ত আকুষ্ট হই--তবে 
গ্রামগ্ুলির লুপ্ুত্রী ফিরিতে বিলম্ব হইবে না। 
আনন্দময়ীর আগমনের আনন্দ শুধু নিজের! 
উপভোগ করিব না-- গ্রামের সকলকে লইয়া 
সপ্তাহ কাল ধরিয়া অপার আনন্দ লাভ করিয়! 
নিজের ধন্ত হইব এবং গ্রামস্থ সকলকে ধন্ত 
করিব। এই আঘর্শ লইযাই ত আমাছের 
পিতৃপুরুষগণ গ্রামে বাপ করিয়া! মহামায়ার 
র্চনা করিয়! গিয়াছেন। আমরাই বা 


কেন, অংথা সে পথ ত্যাগ করিয়া চুঃখময় 
পথ অবলম্বন করিব? 


আমর] সকলেই ব্যক্তিগত ভাবে জানি, 


আমাদের আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব প্রভৃতি 
পুজার লয় দেশভ্রমণে যে অর্থ বায় করিয়া 


১ ৬৭ সখ গঠিত 


ঘা নু ডা? ৪৫ টু মা 
1২ 


॥ ১৭ 





থাকেন, ভা! বদি নিজগ্রামে ও নিজগৃছছে 
হুর্গাপুজ! করিয়। ব্যয় করেন, তবে তাছাছের 
দ্বারা কত লোক উপকৃত হয়, কত ঘরিদ্রের 
বালকবাপিক! মছাপুঞ্জার লময় নববন্ত্র লাত 
করিয়। মহ্থানন্দ লাভ করে--কত গ্রাম্য 
জরাজীর্ণ গৃছের সংস্কার লাধিত হয় ও কত 
লোক তিন গ্রিন দুই বেলা পেট ভরিয়া খাইয়া 
তাছাদের আশীর্বাদ করে। দেশে ত 
নানাদিক দ্বিয়া নানাগ্রকার আনোলন 
চপিতেছে-_ঘেথিতে দেখিতে বারোয়ারী বা 
সার্বজনীন পুজার সংখ্য। ছহু করিয়া বাতির! 
যাইতেছে-__সেই' সঙ্গে কি আমবা! আমাদের 
আত্মীয়নবন ও প্রতিবেশীদিগকে পুদ্ধার 
সময় দেশজুমণরূণ কপব্যয় হইতে নিবৃতত 
করিতে পারি না! পুজার আনন্দ থিয়েটার 
বায়স্কোপ দেখিয়া! উপভোগ কর! বায় ন1-. 
পূজার আনন্দ শিলং বা মন্গুরী পাছ্ছাড়ে 
অ'রোহণ করিয়াও পাওয়া যাপন না-_লেই 
অপার্থিব আনন্দ লাভ করিতে হইলে 
আমাদের গ্রামগৃছে ফিরিয়া! গিঃ পুঞ্জামণ্ডপে 
বলিয়াই তাহা! পাইতে হুইবে--তাহ! 
পাবার অন্ত কোন উপায়ই নাই। 


হত সপ তে 


_্ন্ল্াগল্পন্চ্লাল্ল শগ্পাক্গানন ০ 


ূ 


গভ ছুই অপ্তাহ ধরিয়া শত চেষ্টা কর! 
লত্বেও একটি লাইন লিখিতে পারি নাই। 
লাজ-সরঞঁদ লইয়া লিখিতে বসিলেই 
সংলার়ের অনংখ্য অভাব-অভিযোগ কোন 
হুযেগে মনের মুকুরে প্রকট হইয়া ওঠে 
বহু চেষ্টা করিয়াও তাহার লমাধান করিতে 
পারি নাই। আজকাল গৃছিণী উঠিতে- 
বলিতে অক্ষমতার কথা ন্মরণ করাইয়া 
ধিয়া যে-সমন্ত বাক্যবাণ প্রয়োগ করিতে 
আরস্ত করিয়াছেন তাহ! লহোর সীমা 
অতিক্রম করিয়া গিল্লাছে। একটা কিছু 
না করিলে আর চলে না। যা'ছোক 
একট! কিছু-__মুটেগিরি, মুটেগিরিই লই। 

হায় বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ডিগ্রি। তোমার 
যে এতদুর অধঃপতন শ্বচক্ষে দ্বেথিব এ 
স্বপ্পেও কল্পনা করিতে পারি নাই। ছেলে- 
বেলায় পড়িয়াছিলাম--“লেখাপড়া শিখে 
যেই: গাড়ি ঘোড়া! চড়ে লেই।* গাড়ি- 
ঘোড়া চড়িবার আশ! করি নাই, করিয়া- 
ছিলা*৯ কোন রহমে ছু'খেল ছু'মুটে। 
লংস্বান করিতে পারিলেই নিঞ্জেকে ধন্ত 
বলিয়া মনে করিব। ধিনিই কথা কয়টি 
লিখিয়া থাকুন তাহা কত বড় মিথ্যা 
গ্রচার অভিজ্ঞতা অর্জনের ফলে লেটুকু 
প্রকাশ করিতে এতটুকু কুঠাবোধ হুইতেছে 
না। আধীত পুত্তকের জ্ঞানরাশি সঞ্চয় 
করিয়া! মনের আয়তন হ্য়তো বাড়িযাছে, 
চুল চিতরিয়া তর্ক করিবার ক্ষমতা! হয়তো! 
মিলিয়াছে, কিন্তু দৈনন্দিন জীবনের লরম- 
লক্কোচ, গাসাচ্ছাদনোপযোগী নিত্য প্রয়ো!- 
ধনীয় “্রলন্ব-আহ্রণ করিবার অভিনব পদ্থার 
হন মিলিলডকই'? একদিককার ক্ভাঁব 


হি ৫৩৩ ৫০৯ 


গ্লীবিনযকষ্ণ ভ্রীচার্ধ্য 
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আর একদিক 
অনাবৃত হৃইয়া 


যাইয়া 
হইতেই 


দুর করিতে 
যে আপন 


বিকাল বেলায় রাস্ত। অতিক্রম করিয়৷ 
যাইতেছি পিছন হইতে কে যেন ডাকিল: 
শুনচেন্‌ দাদ্1 1 

পশ্চাৎ ফিরিয়া কিছুই ঠিক করিতে 
পারিলাম না। একটু দীড়াইয়া কী কারব 
ভাবিতেছি এমন লময় অপরিচিত একটি 
লোক আমার কাছে আপিয়া বলিল £ 
আপনার নাম পরমেশ দিত্র ? 

_আজ্ে ই|। উত্তর দ্বিয়া মনে মনে 
ভাবিলাম ভদ্রলোকটি নিশ্চয় কোন পত্রিকার 
লম্পাঙ্ক। কলিকাতার মত মহানগরীতে 
এত লোক থাকিতে আমার নাম মনে 
করিয়া রাখার উপস্থিত আর কোন কারণ 
মনে আপিল না। আশাও হুইল অর্থপ্রাপ্তির 
কিছু ছ্যোগ হয়তো! মিলিবে। বলিলাম £ 
আপনাকে তে। ঠিক চিন্তে পারচি না। 
এর আগে কোথায় দেখেচি বলুন তো! ? 

অপরিচিত ভদ্রলোকটি দোৎলাছে বলিল £, 


আমার গতিবিধি পর্বত্র । বিশ্ববালীর উপকার 
করাই আমার পেশ! । 

তর্ক করিলাম না। সম্পাদকের অবাধ 
গতিবিধি সত্যই তো বর্বত্র। লেখার 
বিনিময়ে অর্থ-প্রদ্ধান করিয়া তাহারা 


মানুষের অশেষ কল্যাণ করিতেছেন ইহাতেও 
কোনরূপ সন্দেছে নাই। তবুও প্রিজ্ঞাস! 
করিলাম £ আমাকে আপনার কি প্রয়োজন 
জিজ্ঞাল করতে পারি কি? 

স্পমিশ্যয়, একশোবার ৷ দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে 


কথা কওয়ার চেয়ে চলুন ওই লামনের 


চায়ের দোকানে । ধীরে ছুষ্থে লব কৎ 
হবেখন। 

চায়ের দোকানে ঢুকিয়া ছ'কাপ ! 
দিবার কথ! বলিয় একটু অপেক্ষা 
নির্জন জারগায় আলিয়া বলিলাম । চা; 
চুমুক দ্বিয়া ভদ্রলোকটি বণিলঃ আগ 
ভারী চমৎকার লেখেন, মশাই । ভ্কেলেবেঃ 


থেফে আপনার লেখা আমি পড়চি। 


এইবার ভদ্রলোকটির আপাঙ্গমন্তক বে 
মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া লইলা* 
ভদ্রলোকটির বয়ন অনুমান চল্লিশের কি 
উপর হইবে। ভদ্রলোকটি এতক্ষণ জভিন 
করিতেছিল মন নয়। যত গগুগো 
বাধাইর! দ্বিগ “ছেলেবেলা হইতে আপন! 


লেখ পড়িতেছি* এই কথ! কয় 
উচ্চারণ করিয়া । ভদ্রলোকটি আমা 
ডাকিয়! আনিয়। ধিদ্রপ করিতেছেন 


তে।? অন্পবয়স্ক ব্যক্তিকে এরূপ মাত্রাজ্ঞানহথী 
স্বতিবা্ করার কা যে অন্ধনিছিত অ 
তাহ! বুঝিতে পারিলাম না। লনোেহছ হই 
নিশ্চয় কোন মতলব লইয়া ভদ্রলোক 
আমার পিছনে ঘু'রিতেছেন। একটু বির 
হইয়াই বলিলাম; কী জন্তে আপন! 
গুভাগমন চটপট করে বলে ফেলুন দিকি 
আমার আবার অন্ত দরকার আছে। 


--লতি! বলচি কয়েক বছরের মূ 
আপনি বেশ নাষ করে ফেলেচেন। লো 
মুখে শুনতে পাই আপনার অর্থ-লমাগম 
বেশ ভালোই হুচ্চে। | 

সলে তো দ্ুখবর। কিন্তু আপন' 
তাতে কী ন্থবিধে? 


_ আমার স্ুবিধের কথা আমি ঘোটেই 
॥ 
জাবচি না, ভাবচি আপনার। মানুষের 
মরাবাচার কথা ফেউ বলতে, পারে ন1। 


৮ 


শশা 


দুর্দিনের জন্তে আপনার কিছু-_ 

ভদ্রলোটির মুখের কথা কাড়িয়া লইয়! 
বলিলাম; লঞ্চ করবার মত কোন 
নংস্বানই আমার নেই। আপনি ধুঝি 
ইন্লিয়োরের দ্বালাল? এ-কথাটা আগে 
বললেই এক কথায় লমন্ত জিনিষের ন্প্িত্তি 
হয়ে যেতো! বলিয়। ভদ্রলোক্টিকে কোন 
কথা বলিবার সুযোগ না দ্বিয়। চা-গলার 
পয়সা! মিটাইয়। রাস্তায় নামিয়া আপিলাম। 

ন্ধা। উত্তীর্ণ হইয়1 গিয়াছে । কলিকাতা র 
মহানগরীর পথ-ঘাট গ্যাসের আলোয় উজ্দ্রধ 
হইয়া উঠিয়াছে। সারাদিনের পরিশ্রঘ- 
রূন্ত দ্বেছ লইয়া গড্ডাপিকা-প্রবাহ্র* হ্যায় 
মর গতিতে কেকাণীর ঘল গৃহে গ্রত্যাবর্তণ 
করিতেছে । লামর্থয বলিয়া ফোন প্িন্ি 
তাহাদের নাই, জীবনের উচ্ছ্বলিত ব্বতঃস্ম্ 


গ্রাণধারার উৎস গুফ হয়া গিয়াছে। 
গ্রতিদিবলের অভ্যালের ফলে তাহার 
তাহার্ধের নীরল বিলুগু-প্রায॥ দেছটিকে 


লইয় মহানগরীর বিস্তিত পথ অতিক্রম 
করে। 

কলেজ ্রাটের ষোড়ে কতক্ষণ টাড়াইয়া- 
ছিলাম তাহা স্মরণ হয় না। বাড়ি 
হইতে বান্ির হইবার সময় মনে মনে 
ঠিক করিয়া! রাখাছিলাম রাতে গৃছে 
ফিরিয়া! যেমন করিয়া হউক একটা গল্প 
শেষ করিতে হুইবে। কারণ যে-কর়টা 
টাকা গল্প-লেখার পারিশ্রমিক হিসাবে 
পাইয়াছিলাম তাহ! প্রায় নিঃশেষ ' হুইয়! 
আলিয়াছে। গ্‌ল্পর গ্রতিবান্ধ বিষয়ও ঠিক 
করিয়া! রাঁখিয়াছিলাম এবং কল্পনাও 
চিন্তাশক্তির লাহাযো ইহার পারিপার্থিক 
আবহাওয়াফে একটা বাগ্তবরূপ থিতে 
কুটি করি নাই। মাঝখান হইতে এই 
মপগিচিত ব)ক্তিন আকশ্মিক আবির্ভাব 


(হইয়া 


১০, 


এবং অবান্তর কথাবার্তায় আমার লকল্িত 
গলের টনাপুঞ্জে ছিড়িয়া খুঁড়িয়া একাকার 


গেল। মন শৃস্ততাযর ভিয়] 
উঠিগাছে, চিস্তাশক্তিতে হঠাৎ আঘাত 
লাগায় কল্সনাশক্তিও ক্রমশঃ বেকিয়্। 


দাড়াইল এবং মন্তিদের লমত্ত ্ামুণ্ুলী, 
কেমন যেন অবশ হইয়া আপিল। গল্প 
লিখিবাপ চেষ্টা, উপস্থিত ত্যাগ করিতেই 
অকস্মাৎ মনের মধ্যে একটি কথা উকি 
মারিয়া উঠিল £ সাধারণ মানুষের জীবন- 
ইতিহাসের পুঙ্খানুপুছ বিশ্লেষণই গল্প ব 
উপন্তাস রচনার শ্রেষ্ট মাল মসল1। যে 
নিথৃতভাবে বাস্তব চিত্র অঙ্কন. করিতে 
পারিয়াছে তাহার গল্প তত উপভোগ্য 
হইয়ইছে। গত দশ মিনিট ধরিয়া এই 
কথাকয়টি আমার কাণেন্ন কাছে অস্পষ্ট 
গুঞ্জন করিয়া ফিরিয়াছে, যদিও কোন 
মৃতন তথ্য ইহা! হইতে আবিক্ধার করিতে 
পারি নাই। একবার মনে হইল এই 
কথাকয়টির উপর নির্ভর করিয়া গল্প 
লিথিলে কেমন হয়? সাধারণ লোকের 
সন্থিত সাক্ষাৎ হইলে তাহার জীবনের 
ঘটনাল্মুছ খুটিয়া থুঁটিয়া ভিজ্ঞাসা করিয়া 
লইলেই চলিবে। নিজের লংগারের কথা 
লিখিতে আর ইচ্ছা হয় না। যাছা জানি 
তাহা! বনু গল্পের মধ্যে আভাষ-ইঙ্গিতে 
বছধার প্রকাশ করিয়াছি, বলিবার মত আর 


' কিছু বাকি রাখি নাই। এই মুহূর্তেই 


আমাকে একটি লাধারণ লোকের থোজ 
করিতে হইবে--সম্পূর্ণ অপরিচিত লাধারণ 
লোক। অর্থের জন্ত তাহার কাছে হাত 
পাতিব ন!, শুধু তাহার জীবনের কাহিণীটুকু 
শনিবার দাবী করিব, মান্রী। ইহার 


বিনিময়ে মান-সন্ত্রম যদি ক্ষ য় তাহাও 
শ্রের়। মানুষের জীবনের কাহিণী শুনিবার 
আশায় পথে পরে আজ বানিণী যাপন 
করিব।,., 





গভীর রজনী । নিম্তবতাকে মনন করিয়। 
একটা ভয়াবছ শুন্ততা মহানগরীর উপর 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । জনলমুদ্রের 
বিপুল বাছিণীর সে অট্র-কোলাহছল আর 
কর্ণগোচয় হন না। কচিৎ ছ'একটি লো 
নিস্তবূ নগন্নীতে অনধিকার প্রবেশ করিয়া 
অনিচ্ছাকৃত অপরাধে লঙ্কুচিত হুইয়৷ দ্রুত 
পদ্বলর্চালনে কোথায় অস্তহিত হৃইয়! বাঁয়। 
ট্রাম-চলাচল বহু পূর্বেই থানিয়া গিয়াছে, 
নৈশ গগণ বিদীর্ণ করিয়া ঘোটর বাস্‌ 
পথিকের মনে একটা লঙ্ক। জাগাইয়! চোখের 
গলকে অপৃশ্ত হুইয়। যায় । 

লাধারণ লোকের সাক্ষাৎ-লাভের জাশার 
মছানগন্ীর বিস্তৃত পথ তন্ন তয় করিয়া 
খুঁজির| ফিরিয়াছি। অবশেষে হাজরা রোডের 
ষোড়ের মাথায় ব্যর্থ অন্বেষণে হতাশ হইয়। 
ঈাড়াইলাম। নির্কটবর্তী একটি গ্যাল-পো্টের 
কাছে একটি মধ্যবয়স্ক লোককে দীড়াইয়! 
থাকিতে দেখিয়। মনে আশার অঞ্চার হইল 
কিন্ত কোন কথা গ্িজ্ঞাল! করিবার পূর্বে 
তাছাকে একটি চলস্ত ট্যান্সিতে উঠিতে 
দ্বেখিয়া মন বিভৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিল। 
মিনিট পনেরো কাছে দ্বিতীয় ব্ক্কিটির 
আবির্ভাব হইল এবং লে আমার পাশ 
দিন! দ্রুত অতিক্রম করিয়া! গেল। তাহার 
হাবভাব এবং মুখের অস্বাভাবিক বিকৃত 
চেহার1! দেখিয়। কোন গ্রশ্ন করিতে '"লাহদ 
হইল না। এবং তাহাকে লাধারণ লোকের * 
পর্য।ায় ফেলিতে মন যেন কেন সুষ্কোচবোধ 
করিতেছিল। 

ইহাদের কথা চিন্তা করিতে করিতে 
মনের যধ্যে যে কিরূপ অন্বন্িযোধ 
করিঙেছিলাষধ তাঙ্ার বিশ্লেষণ করিবার 
সামর্ঘও তখন আমার ছিল না। গভীর 
রজনীতে একজন তস্করের মত গুযোগের 
আশার ওৎপাতিয়! থাকিয়া! অপর একজন 
অপরিচিত ব্যক্তির জীবনের জীর্ণ-ইতিহাসের 


আবৃত্তি গুনিবার দে-মপরিপীম জগ্রথ ॥- 





বিপুপ ধৈর্যা লঞ্চ করিয়া রাখা যে কত 
বড় হুর বিড়ম্বন] তাহা! যাহারা ভুক্তভোগী 
মছে তাঁছাদের কেমন করিয়া বুঝাই। 
গর এমনই ভাগা-বিপর্য/য় যাহাদের লাক্ষাৎ 
পাইলাম-কোন প্রয়োজনেই তাহার 
আলিবে না। 


আর একটু অগ্রসর হইয় গ্যাস্‌-পোষ্টের 
ধারে চুপ করিয়া জাড়াইলাম। রাত্ঠায় 
জনমানবের নামগন্ধ নাই। বাতাল 
গুমরিয়! মরিতেছে এবং মাঝে মাঝে ছুরে 
ক্কচিৎ ছু'একটি মানবের অস্প্ট ছায়া 
ছায়াবাজীর ভার দ্রুত মিলাইয়া যাইতেছে । 
অবশেষে যানুষের একটি অন্পষ্ট ছায়! 
আমার গ্যাস্‌-পোষ্টের নিকটবর্তী আলিতেই 
জালোতে তাহার মুখমণ্ডল ঘেখিয়াই 
আননোে অধীর হইয়া চীৎকার করিয়] 
উঠিলাম £ এইরূপ একটি লোককে আমার 
একাস্ত প্রয়োজন । অপরিচিত লোকটির 
বল যে কত তাহা? জোর করিয়া বল! 
কঠিন--২২ কিংবা! ৩২ একট! কিছু হ$বে। 
গ্যানের আলোকে তাহার বর্ণের ওজ্ৰল্য 
বা নিশপ্রচতা কিছুই ধর] যায় না। চোখে 


পড়িল শুধু তাছার আয়ত চক্ষুদুইটির 
প্রশান্ত গভীরতা! | 
'ষাকে অতিক্রম করিয়া যাইতেই 


পশ্চা, হইতে তাহার জামার কলারটি 
' চাঁপিয়! ধরিলাম। অকন্মাৎ বাধা পাইয়! 
লোকটি ভয়ে এবং আতঙ্কে শিরিয়া উঠিল 
এবং নিজেকে আক্রদণ হইতে রক্ষা করিবার 
নত ছই হত্ত প্রসারিত করিল। তাহাকে 
'তয়-বাণী শুনাইবার অভিগ্রায়ে মোলায়েম- 
কঠে বলিলাম £ ভয় পাবেন ন! আপনি । 
খুন, চুরি) ভিক্ষা কোনটাই আমার পেশ। 
নয়। একটু চিন্তা করিয়! পুনরায় বলিলাম £ 
একরফম সিচ্ষুকাই বটে, কিন্তু অর্থের ওপর 


আগা কোন লোভ নেই।: একটা জিনিষ 


.ঘাঁপনার, কাছে শুধু জানতে, চাই--ওুধু 


একটা জিনিষ --আপনাঁর জীবনের ধায়াবাহিকফ 
ইতিছাল। 

অপরিচিত ব্যক্তির চক্ষুহষইটটি বিশ্রয়ে 
বিশ্ষারিত হুইয়া! উঠিল এবং চোখের পলকে 
ছপা লরিক়! দীড়াইল। বুঝিতে পারিলাষ 


'লোকটি আমাকে অগ্রকৃতিস্থ বলিয়া অনুমান 


করিয়াছে । জনবিরল পথে নিশীত রাতে 
হঠাৎ এইরূপ অতূত প্রশ্ন করিলে লোকে 
প্রশ্নকারীকে পাগল বণিক্পা ভ্রম কঠিবে 
ইহাতে আর বৈচিত্র্য কি। তবৃও অতি 
বিনীতকঠে বলিলাম ; আপন বা ভাবচেন 
প্রকৃতপক্ষে আমি তা নই। আমি পাগল 
নই। আধি একজন গয্প-লেখক। কালকেই 
একটি পত্রিকার সম্পাদককে একট! লেখ! দেবো 
বলে প্রতিঞতি দিয়েচি। কাল যদি না 
দিতে পারি আমার লংলারের কয়টি প্রানী 
না খেতে পেয়ে মার] যাবে। শুধু আপনর 
জীবনের ঘটনাগুলে' আমায় জানান এবং 
সেইগুলো হবে আমার গল্প . রচনার 
উপাধধান। সত্যি বলচি আপনাকেই আমার 
একান্ত প্রয়োজন--আপনার জীবনের 
আঁনুপূর্বক ইতিহাস আপনার জরল 
স্বীকারোক্তি । এ লময়ে অন্ততঃ আমাকে 
নিরাশ করবেন না। 


বুঝিতে পারিলাম লোকটির লে সন্্রম্তভাঁব 
কাটিয়া গিয়াছে । ক্ষণকাল চুপ করিয়া 
থাকিয়া দে বলিল : আপনাকে জানাবার মত 
আমার কিছু নেই। আমার জীবনের 
ঘটনাগুলো অতি লাধারণ, অতি তুচ্ছ। 

আশামিত হইয়া বলিলাম; তা ছোক, 
ওইটুকু আমি গুন্তে চাই। 

__বেশ, শুদুম বলিয়! অপরিচিত ব্যক্রিটি 
যাহ! বলিল.তাছাই ছবহ নিয়ে প্রনবত্ত হইল 
পঞ্জ্রিশ বছর আগে আহি ধরণীর প্রথম 
আলে! দেখি। বাবার এইটা ব্যবল!,ছিল 
বেটা আমি যখন. আই, এ, পড়ি নষ্ট হয়ে 
যায়। বাপ-ঘায়ের আমিই একদা লন্তান। 


শারদীয়া 


ছ'বছয় বয়সে আমি বর্বপ্রথম ক্কুলে ধাঁই। 


_ কুড়ি বছর বয়দে বি, এ, পাশ করে রেলওয়েতে 


চাকরি নিই। হৃশট! পাচা আফিল করি। 
বশ বছর চাকরি করে মাইনে ধীড়িয়েচে 
একশো | পঞ্চানন বছয়ে যখন রিটারার 
করবো গ্রভিডেও ফাণ্ডের হাজার ছবশেক টাকা 
নিয়ে ঘরে বলবে! এইটুকু যা আশা আছে। 

প্রশ্ন করিলাম £ বিয়ে করেন নি? 

সঃ বিদ্বে একট! হয়েছে বটে--বলবার 
মত নয়। রোমাম্সের কোন গন্ধ নেই। 
বাব| মেয়ে দেখে এসে বিয়ে বিয়ে দিলেন। 
তারপরই বাব! মার! বান। 

--ছেলেপিলে? 


--ছুটি--একটি ছেলে আর একটি দেয়ে। 
ছেলেটির বয়স বছর নয়েক। ইচ্ছে আছে 
বড় হলে ছেলেকে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়াবো। 
ছেয়েটি "বছরের, বাড়িতেই পড়ে । লংসারে 
কোন অশান্তি নেই। উচ্চ আশ!- 
আকাঙ্বাকে নিজের অবস্থা অনুযাষী খর্ব করে 
এনেছি, সকাল লাতটার উঠি, চা থেয়ে 
বাজারে বেরুই। তারপর ছেলেদেয়েছের 
পড়াতে বলাই। অফিসের ফেরত কোথাও 
দাড়াই না, লটান বাড়ি ফি। আজকে 
এক আত্মীয়ের হঠাৎ বাড়াবাড়ি অনুধ গুনে 
দ্বেখতে' গিয়েছিলুম ফিতে তাই রাত হয়ে 
গেল। 


তদ্রলোকটির জীবনের আনুপূর্বরক 
লাধারণ ঘটনা গুলি ্বকর্ণে শুনিয়া! লত্যসত্যই 
নিরাশ হইতে হইল। ছুঃধ ও ক্ষোভে চক্ষু 
দিয়া জল বাছছির হুইবার উপক্রম হইল। 
শুধু এইটুকু শুনিবার আশায় নিশীথ নগরীর 
জনবিরল পথ কত আগ্রহে অতিক্রম করিয়াছি, 
পথ-শ্রমর্নিত লকল রেশ তুচ্ছ করিয়াছি, 
কত উদ্বেগপূুর্ণ মুহূর্ত কী করিয়া যে অতিবাহিত 
হইয়াছে--ইছা! শ্মঃপ করিয়া নিজের 
হটকারিতায় হাত কামড়াইয়া! ঘরিতে ইচ্ছ! 
হইল] বিংশ শতাবীর' লাধারণ মানুষের 
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ইহাই কি তবে তাঁার জীবন যাত্রার লত্য 
পরিচয়? হ্ুখ-কলপনা, 
ধন্ব-্বৈচিত্রা, অসস্তে'ষ পৃথিবী হইতে চিরতরে 
তিরঞিত হইয়া গেল নাকি? মনে হুইল 


এরুপ মানুষের জীবন ফেমন করিয়া লন্ভব? . 


কেমন করিয়া স্বীকার করিয়। লই এই ব্যক্তির 
উক্তি সম্পূর্ণ লত্য। আর স্থির থাকিতে 
পারিলাম না, নিরাশায় মুহামান হুইয়। পুনরায় 
প্রশ্ন করিলাম; আপনার জীবনে আর কোন 
ঘটনা! ঘটেনি? আর একবার ভাল করে 
ভেবে দ্বেখন। আপনার জীবনের ওপর 
কারুর কোন আক্রোশ নেই? আপনার 
স্ত্রী আপনাকে কখনও প্রতারণ| করেনি? 
কিংব। আপনার আফিসের কোন উর্ধতন 
কর্চারী আপনার উন্নতিতে ঈর্যাপরবশ হয়ে 
কোন িছু-- 

মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া লোকটি 
বলিল £ আমার জীবনে ওর কোনটাই ঘটে 
নি। আমার জীবনের ধার] শান্ত, লমতালে 
আবর্তিত । অতি বড় ছঃখ কিংব। আননের 
উচ্দৃণিত মধ্ধির শ্োত কোনটাই আমার 
জীবন-আকাশে দেখ! দেয় নি। 

-লত্যি করে বলুন আমি যে বিশ্বাস 
করতে পারচি না । 

এইবার লোকটি (বশ বিরক্ত হুইয়াই 
বলিল ; লত্যিই তাই, আজ রাত পর্য্যস্ত কোন 
অঘ্টনই আমার জীবনে ঘটে নি। আপনার 
সঙ্গে লাক্ষাতই আমার জীবনে প্রথম বিল্য়, 
গ্রথম ব্যতিক্রদ | যদি কিছু লিখতে হয়তে৷ 
ওই লম্বন্ধেই লিখে দেবেন বলিয়া লোকটি 
চলিয়া! গেল। 


গু ক চু, 

মোস্াবিষ্টের ন্যায় কতক্ষণ দীড়াইয়াছিলাম 
তা! প্ময়ণ নাই এবং সে রাত্রে কেমন 
করিয়াই বা গৃ্থে প্রত্যাবর্তণ করিয়াছিলাম 
তাছাও ভুলিয়া! গিয়াছি। এই ঘটনার পর 
লাধারণ লোকের জীবন-যাত্রার উপর কোনরূপ 
বিক্রপ বা কটাক্ষপাত করিতে ফেমন ধেন 
লক্োচ আলে। টি: 


ঘাত-গ্রতিঘাত, . 


আজ্ঞাহ্ভ্য। 
্লীস্ুীল রাস্স 


প্রতিমা ওপরের ঘরে বাপে ছিঠি 
লিখছে। বাবার কাছে, ছার কাছে, মার 
কাছে, ছোটো-বোন টুনির কাছে,-সবার 
কাছে জনে জনে সে চিঠি লিখছে। লিখছে, 
জীবনে যর্দি লে মনের তুলেও কাউকে 
কোনদিন কোনো আঘাত দ্বিয়ে থাকে, 
তাঙ্লে দয়া কয়ে তাকে যেন ক্ষমা করা 
হয় |-আর আজ এই-যে সে একটি লঙ্বর 
পালনের জন্তে বছপরিকর হয়েছে, তার 
জন্যে তাকে যেন, কর! হয় মার্জনা! এ 
তার নাঁফি না হ'লে উপায় নেই, হতেই 
হবে) হেন হ'তে হ'বে তার জবাবদ্দেবার 
মতো! ভাষা! সে জাপাততঃ পাচ্ছেন । তবে, 
আজ লে কেন এ-লম্বল্সবন্ধ হলো, তা 
সকলেই নিশ্চয় বুঝেছে, প্রতিমা তা! আর 
থুলেই-বা ফি বলবে! কিন্তু এমন নাকি 
হতোনা; অধথ। তার ঘাড়ে অত বড়ে। 
অপবাদ যেপৃথিবাতে দিয়ে থাকে, লে- 
পৃথিবীর নিঃশ্বাল তার কাছে বিষাক্ত, 
পেখানে থাকতে লে নাকি ইচ্ছুক নয়, তাই 
তার মহাযাত্র! ! রাজ এখন বারোট। বেজে 
গেছে। আর ঘণ্টা! ছু'এর মধ্যেই__গ্রতিম্‌ 
আতঙ্কে পাংশু হয়ে উঠলো! আ্যা, আর 
মাত্র হুঘণ্ট।? তার লমস্ত শরীয়ের মধ্যে 
রক্তচলাচল অকল্মাৎ যেন বন্ধ হয়ে গেলো! 
দেকি'? মোটে ছৃ-ঘণ্টা? ছু-ঘপ্টায় তার 
এতো! কাজ হবে? এখনে! যে অনেক 
কাজ তার করার আছে! চিঠি যে লবার 
কাছে এখনে! লেখা হ'লোনা! এখনো যে 
লে পরিপাটিংরপে তৈরী হয়ে 'নিতে 
গারেমি! হঠাৎ এখনি যদি অনুপম এপে 
শিষ হেয় | নাঃ, বড় মুস্কিল হ'লো প্রতিমার, 
বড দুস্ধিল হ'লো | আগের দিনের চিঠপত, 


গোপনীয় ডায়রি, কোথায় যে কফি প'ড়ে 
আছে, তার ঠিক নেই! সব তে! তাকে 
গ্রহ ক'রে বিনষ্ট ক'রে ফেলতে হবে| 

নইলে_নইলে-_গ্রতিমা! ব্যাকুল হে 
চারিদিক, তাকাতে লাগলো--নইলে বব্বাই 
তাকে পরিপুর্ণরূপে জেনে ফেলবে, জেনে 
ফেলবে তার নানাবিধ গুপ্ত তথা, তান 
নিজস্ব গোপন জীবন! প্রাতিষ! জ্রুত হাতে 
' চিঠি লিখে ফেলতে আরম্ভ করলো! উ: 
ঘড়ির দিকে জে-যেন তাকাতে পারেন 
এত নিষ্ঠুর দ্রুততার ঘড়ি চ'লতে এর আগে 
কোনদিন তো সে দেখেনি! 

ঠিক। অন্ভপধ এসে গেছে, রানা 
লে শিষ শুনতে পেলে! যেন! প্রতিমা উঠে 
জান্পার কাছে গেলো, মাথা নিচু কারে 
তাকালে রাস্তায়! চারিদিকে সে তাকালো 
কিন্ত কই? অনুপম কোথায়? তবেকি 
এ মস্তিক্ষ বিত্রম ? 

গ্রতিম! ফিরে এলো। চেয়ারটি নিঃশকে 
লরিয়ে নিয়ে সে বসলো! আত্মহত্যা, আজ 
সে আত্মহত্যা করবে। শুধু লে এফা নয়, 
অনুপমও থাকবে তার লঙ্গে! ছু'জনেই 
একসঙ্গে যখন লোক চোক্ষ হীন হ+য়েছে 
একপলেই তাহ'লে তারা-- 

প্রতিষা আবার উঠে জানলার কাছে 
গেলো। রান্তায় বৃষ্টি আর হয়েছে 
পীচএর রান্ত। হাল্‌ক! লবুজ গাদের আলো? 
উজ্জল কৃষ্চতায় ঝলমল করছে! চমতকার! 
চমৎকার রাত্রি জাজ! এহন মধুর রাত্রে 
অনুপমের লাখে পাশাপাশি ব'লে কতফণ! 
বলায় কত'যে আনন, তা গ্রতিষা গুণে 
উঠতে পারছেন! ] কিন্তু, গ্রতিষ! নিঃস্ব 


ফেললো, বিদ্ধ দে'লধ কথা তুলে থাকা; 


| 





ইগ্ডিয়া ফিল্ম কোম্পানীর 
বাঞ্িত অভিনব অযাচিত 


সোনার 


2 রা সা রব স দেখিতে টাল 


নৃত্য, গীতে, অভিনয়ে-এই' 

চিত্রখানি আপনার অন্তরে 
অপুর্ব পুন্দকের 

সঞ্চার . করিবে-াটী 
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আজ কলুপমের সাথে লে একলঙে 


ভালো ! 
আত্মহছত্য। ক'রে সকলকে জানিয়ে যাবে__ 


বৃথা অপবাদ দেওয়ার পরিণাম কত নিঘাক্ষণ ! 


প্রতিমা ফিরে এলো ! চিঠি লেখা 
লে কোনো-গতিকে শেষ করলো । চিঠিগুলে! 
আশাতীত রকমের সংক্ষিপ্ত ছ'য়ে গেলে 
কেমন যেন, বলার কথা লধ প্রতিমা কেন 
জানি ভুলে যাচ্ছে। 

চিঠি লেখ! লাজ ক'রে সেদ্েরাজ টেনে 
তার ভেতর থেকে তার গোপনীয় চিঠিপত্র 
বেছে ফের ক'রে নিলো । যাক্‌ নিষ্কৃতি! 
এখন অনুপ এলেই হয়। প্রতিমা ঘড়ির 
ভ্বিকে তাকাতেই ঘড়ি ঢং ক'রে একটা 
বেজে উঠলো । প্রতষার বুকের ভেতরেও 
অষনি দ্বারুণ বঙ্কার দিয়ে উঠলো! তার 


অর্বাঙ্গে শির-শির ক'রে শীত করে উঠলো 
ভয়ানক ! 


জানল! দ্বিয়ে বাইরে অনুভব ক'রে 
ঘ্বেখলে। বৃঠ্টি থেমে গেছে। একটার সময়ই 
তো অন্পষের আশার কথা! তবে লে 
এলোঁনা কেন? তবে কি লে রাঞ্জিনয়, 
সেকি প্রতিমার এই চরম যুক্তি মেনে 
নেয়নি? সে যে কাল চিঠি লিখেছে ত 
কি লে পড়ে দেখেনি ! 

অন্ুপমের ওপর প্রতিমার ভয়ঙ্কর রাগ 
হলো । এত রাগ হ'লো তা বলবার নয়। 
মিছিথিছি জাকে প্রতিমার সঙ্গে জড়িয়ে 
'এই-যে কুৎসা! দ্বিকে দিকে রাষ্ট্র হায়েছে, 
এতে কি অনুপম ব্যথিত নয়? প্রতিম] 
অনেক ভেবেচিস্তে বুদ্ধি ঠিক করলো, 
ঠিক করফলা--তারা মরবে! সেই কথা 
জানালো অন্ুপমকে, আসতে ঝললে। রাত 
একট নাগাদঃ তবু সে আপতে পারলে না? 
সৃত্যুকে তার এত ভয়! প্রতিমা একাই 
মরবে, য1 থাকে বরাতে | তআরো কিছুক্ষণ 
লে অপেক্ষা করবে অন্গুপমের জন্তে বন্দি তখনও 
লে না আলে তা হ'লে লে একাই, হ্যা, 
একাই পৃথিবী থেকে বিদ্বান্ন নেবে। 
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জানলার ফাছে গ্রতিষ! দাড়িয়ে 'আচে। 
ঘরে নীলাভ-বাতি টিমটিম ক'রে জলছে! 
শান]! আলো! প্রতিষা লহা করতে পারছেন! 
বলেই নীল-বাল্ব জেলে দ্বিয়েছে । প্রতিম! 
রাস্তার দ্বিকে তাকাচ্ছে, একটি প্রাণীর 
নংড়াশদ লে পাচ্ছেন । পাচ্ছেন সে 
একটি মানুষেরও চিহূ | 


ধ্যেখ। প্রতিমা! রাগে ন্বলতে জ্বলতে 
বিছানার ওপর পড়লে! । কাপুরুষ, এতবড়ো 
কাপুরুষ লে? 


ওকি? শিব না? প্রতিমা! জানলার 
কাছে যেতেই-_ঠিক, অনুপম এসেছে । গ্যাস 
পোষ্টএর নিচে দাড়িয়ে চোরের 
অনুপম ওপর দ্বিকে তাকাচ্ছে। 
হাত ইলার! করলো! । | 

ধীর পদ্ববিক্ষেপে প্রতিম! লিড়ি ভে! 


মতে! 
প্রতিমা 


বাগান পেরিয়ে অন্ভুপষ্ের লায়ে এলে 
একবার পিছনে তাকিয়ে নিয়ে বললো 
কি রাঞ্জি? 

_নিশ্ন্ন। অনুপম অন্বাভাবিক ভারি 
গলায় বললো । 

--তবে চলো। প্রতিমা অন্রসমের 


একট]ন্ছাত ধ'রে নিলো! । 
ভিজা পথের ওপর দিয়ে ধিয়ে তারা 


সর্বপ্রকার স্ৃবিধ! 
বিশ্বস্ত পরিচালন। 
ও গুণে সর্বশ্রেষ্ঠ 


জেনুইন 


শারদায় 


ধীরে ধীরে হেঁটে চললো | এগিয়ে চ'ললো । 
এগিয়ে উললেো! তার! ছুটিতে ক্রমায়ে 
জল্যুথে। তারা হু-জন দুজনের হাত চেপে 
ধরে আছে, কিন্তু কেউই কোনো কণা 
বলার ভাষা আবিফার করতে পারছে না! । 

বর্ঘমান-য়োড ছ্বিয়ে তারা ডারমণ্ড 
ফারবার্এর রাস্তার এনে পড়লো । ট্রাম 
লাইন বিষাক্ত লাপের মতো চকচক করছে। 
তারা, ছ-জন কোনো কথা না বলে টা 
লাইন ধরে বরাবর বেহালার পথ নিলে। 

এমন মুক হ'লো কী ক'রে তারা, সেকথা 
তার! নিজেরাই জানেন! কিন্তু। ভগবান 
যেন সব কথ! তাদের কাছ থেকে কেড়ে 
শিয়েছেন। 
 আমুপ্ ঝললো--অসহা। 

কি অসহা ? কন্প্রগলায় প্রশ্ণ করলো 
প্রতিষণ ৷ 

অনুসম দীর্ঘনিঃশালের শেষে বললো 
এই অপবাদ! তোমায়-আমায় এই মিথ্যা 
অপবানঘ! এতো মিথ্যে কথাও মানুষে 
জানে! বলে, তুমি-আমি নাকি এক আত্ম! 
হয়ে উঠেছি! বলে কিনা? তুমি-আমি 
চুপিচুপি প্রেম করছি! কা ভয়ানক নিথ্যে 
বার্দী তারা- বলো তে! 


ম্বীশ্বা ত্ষাম্পান্লী 


ন্িওরেন্স 


' চক্কফাম্পানী ' ভিলন্মিঙেজ্ভ 
আপনার বার্ধক্যের ও পরিবারবর্গের সংস্থানের নিমিত্ত জেমুইনের “জনপ্রিয়” 
বীমা প্রণালীসমুহ বিশেষ উপযোগী । 
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সংখ্যা 


গ্ররতিম! ব'ললো--লত্যিই ! 
লাগে বড্ড | 

শুধু কি তাই? 
গোপনে চিঠি লেখালেখি 
ক'রেছি তো করেছি, 
তার! ঘেখেছে চিঠি? 

গ্রতিম! কললো--হ ! 

_প্টতু কি ওই টুকুতেই ক্ষান্ত হয়েছে? 
_অশ্লীল যাতাও যে রা করেছে। 
অনূপম উত্তেজিত গলায় বললে । 

প্রতিমা অনুপমের হাত চেপে ধরে 
বললো--সেইজন্তেই তো, শুধু সেইজন্েই 
-ছআমি এইপথ বেছে নিয়েছি। 

_ঠিক করেছে!। চলো যাই ছজনে। 
দু্নে আজ ম'রেজানিয়ে যাই কত বড়ে! 
ধিখাক তারা। অনুপম রাগে রীতিমতে! 
হাঁপাতে লাগলো । 

প্রতিমা অনুপমকে দৃঢ় হাতে চেপে 
ধরলো ।-চেপে ধরলো সে কঠিন ক'রে। 


আম্র্যয 


বলে, 
পর্যযস্ত করেছি ! 
তার বলার কে? 
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আমরা 


ই 


অন্ুপমও প্রতিমার ন শ হাতটি বুকের কাছে 
তুলে নিলে! । 

হাটতে হাটতে মাঝেরছাচের ব্রিজের 
ওপর ভারা উঠে এলেছে। এদিকে ওদিকে 
কাছে দুরে লাল ও লবুক্প বাতি জলছে। 
নিচে অগ্রঅ্র রেলের রান্ত। ৷ | 

অনুপম আর প্রতিষ1! ছু'জনে লেখানে 
দাড়িয়ে রইলৌ। কোথায় তারা চলেছে, 
কোথায় তার! যাবে এর কিছুই তাদের জ্ঞান 
নেই। শুধু জানা আছে, তারা আত্মছত্যা 
করবে। আত্মহত্যা ক'রে তা'রা নিশ্চিহ্ন 
হ'য়ে যাবে। আংগ্ঘত্যা করার পথ আছে 
নানা, কিন্তু কোন্‌ পথ তারা অবলম্বন 
করবে কিছুই তাদের ঠিক নেই! ছুঙ্গনে 
তাই হয়ত দাড়িয়ে রইলো চুপচাপ ! 

হঠাৎ প্রতিমা! বললো--সঙ্গে কিছু 
এনেছে! ? 

অনুপম তৎক্ষণাৎ বললো-_ফি ? 

_পায়ানিড ? কিংবা, কিংবা এক- 
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খান! ক্ষুর? আনোনি? একট! নিকলী 
না? 

অপরাধীর মতো! অন্থপম বললো--ন! 
তে।! 

-তবে? তাহ'লে এখন উপায়? 
অলহায়কঠে প্রতিমা বললে! ; তাহ'লে 
এখন কি কর! যাবে? 

_সে-ও তো! ঠিক কথা! অনুপ 
গুতিমার দ্বিফষে ফিরে বললো, তাহলে, 
ভাঁহ”লে, এক কাজে করলে হয়না? আজ 
ফিরে যাই চলো, আলসচে-কাল-- 

--না, না, লে হবেনা, তা কখনই হ'তে 
দ্বেবোনা ! ভয়ানক উত্তেঞ্িত গলার আরম্ত 
করলো প্রতিমা আজই, এক্ষুনি, যেষন কয়ে 
হোক, আমি আজই, আজই-_ 

প্রতিমার গল! ধ'রে এলো । অনুপম তার 
মাথায় হাত বুলিয়ে সেছাদ্র্কম্প গলায় 
বাললো- ছিঃ, কেতোন!! কেদোনা। ছিঃ! 
কাদতে নেই ষে আজ! 
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উঃ, কি ভয়ানক, 'কি ভয়ানক! 
লবাই লেগেছে আমাদের পেছনে ! 
আমাঘের বেচে থাকতে দিতে ইচ্ছে নেই 
কারু ! প্রতিম1 ভিজ! গলায় বললে! ! 

অনুপম ঘীরে ধীরে বঝললো--ঠিক 
বলেছো, বেচে থাকতে দ্বিতে কারে! ইচ্ছে 
নেই! লে-কথা আমি বুঝেছি, এবং বুঝেছি 
বলেই তোমার চিঠি পেয়েই আমি ঠিক 
করলাম, যরবো ! এক সঙ্গে মরবে! আমরা। 
আমি নানার্দিক তাকিয়ে কোনো উপায় খুঁজে 
পাচ্ছিলাম ন1, তুমি সে-উপায় যখন আবিষ্কার 
করলে, তখন আমিও তাতে ন্লাজি নাছঃয়ে 
পারলাম না। এলে, এলে, ধাড়িয়ে থেকে 
লাভ নেই। 

-কোথায় যাবো? 

তাবলে ঠাড়িয়ে থেকে তো লাভ 
নেই! এগোই চলো! অন্পঘ প্রতিমার 


হাত ধরে টান্লো। । 

--কোথায় যাবো? প্রতিমা! আবার 
বললে! ৷ 

অনুপম ঝললে--চলো তো! একটা 


পন্থা! আবিফার করা যাবেই, যেষন করেই 
হোক! আচ্ছা _অনুপম দীড়িয়ে গেলো! £ 
এক কাজ করলে হুয়ন। ? 
কি? প্রতিমা 
তাকালো। 
4, _ইয়ে। কি বলছিলাদ-এই, এসোনা 
ছু-জনে ছু-জনের গলা চেপে ধরি! ছু-জন 
দুজনের দধ বন্ধ ক'রে দু'জনকে মেরে ফেলি! 
অনুপম লম্পূর্ণ আস্তরিক গলায় বললে! ! 
স্তাহছ'লে লে তো আর আত্মছত্য। 
হলোনা ! গ্রতিন। বেঁকে বললে! । 
. আনুপম একটু থেমে ঝ'ললে-_-অতটা 
বিচার করতে গেলে এখন কি চলবে 


তার মুখের দ্বিকে 


প্রতিমা? আত্মহত্যা না হোক, আমর! 
মরতে চাই! ূ 
 শামিশ্চয়! : এ্তিষা। দৃঢ় হয়ে 
কাঁড়ালে। 1-- বললে) বেশ, তবে তাই! 


বাজি? 

প্রতিষা! »ললো--ছথ্যা ৷ 

ছু-জনে ছু-জনের গলা চেপে ধরলে ! 
ছ'জন ছ-জনের লম্পূর্ণ বিক্রম চালন! করে 
আপ্রাণ পরিশ্রম আরম্ভ করলো । হঠাৎ 


অনুপম তার গল! ছেড়ে দ্বিলো!। প্রতিমা 


খুকু খুকু ক'রে আরস্ত করলে! কাশতে। 
অনুপমের গলাও লে দ্বিলে ছেড়ে। 

অনুপম ক্ষীণ গলায় ঝলকো-- প্রতিমা, 
গলায় লাগেনি তো ? 

প্রতিমা বললো-_উছ' ! 

অনুপম বললো নিশ্চয় 
নিশ্চন়্ দাগ বসে গেছে! 

এতক্ষণে প্রতিমা! বললো-_অত জোরে 
চেপে ধরতে আছে? 

অনুপম শ্লান হাস্লে।। 

প্রতিমা বললে-_না, এটা শঁবিধে লাগছে 
না। তার-চে চলো, এক কাজ কবিঃ 
এখন কোনে! ট্রেন আসবে না? 

-কি ক'রে বলি বলো । দ্ধনুপম উদ্বাল 
গলায় বললে! । 

-এত রান্তিরে হয়ত এদিকে ট্রেন 
চলেনা, না? প্রতিষ! উৎসুক-কঠে জিজ্ঞাল। 
করলো । 


লেগেছে। 


-ঙয়ত না। নির্বিকারে বললো 


জনুপম। 

স-তাছ”লে, তাহ'লে কি উপায় হবে 
বলে। তো! একবার যখন বেরিয়েছি) তখন 
আর কিছুতেই আমি ফিরে তো! যেতে পারবো 
না। কি হবে, অনুপম! | 

অনুপম ব'ললো-_মরতে বড্ই ইচ্ছে 
করছে, না? * 


_ইচ্ছে কি আর করছে? তবে, না 
ম'রে আর উপায় নেই। বেঁচে থাকতে আমি 
পারবোনা, কিছুতেই পারবো না! এলো, 
এখান থেকে লাফিয়ে পড়ি। ওই লোহার 
ওপর পড়লে কিছুতেই বেঁচে থাকবো না, 


শারদীয়া 


নিশ্চয়ই মরবো। দ্বেবে লাফ? প্রতি 
উত্তেজিত গলায় বললে! । 

সউছ। অনুপম স্থির হয়ে পড়িতে 
রইলো! । 

প্রতিমা অসহ্থায়ফঠে বললো : 
কেন? তাহ'লে তুমি আমার সঙ্গে ম'রবেনা, 
তবে কেন রাজি হ'লে আগে! ছিঃ, এতে! 
কাপুরুষ তুমি? 

অহপম বললো!_ ভুল বুঝো না । এখান 
থেকে লাফ দ্দিয়ে পড়লে মানুষ মরে না) জখম 
ছয়! 

_না, ঘরেনা ! নিশ্চয় মরে ! 
অস্বাভাবিক দৃঢ়ত! প্রকাশ করলে! । 

অনুপম ব'ললো--তুমি মেয়ে, তুমি মরতে 
পারো কিন্ত আমি যে ম'রবো না, এ আমি 
জানি! 

--তবে অন্ত কোনে! উপাক্ধ ভেবে ঠিক 
করে! আর তে! ঘ্বেরি করা চলেন! 
আর, এ-রকম রাম্তার মাঝে দীড়িয়ে থাকাও, 
ঠিকনা। কেউ যদ্ধি দেখে ফেলে। তার 
ওপর পুলিশও তে! থাকতে পারে কাছে- 
ভিতে ! প্রতিম! অন্ুপমের দিকে তাকালো। 

গ্যাসের যেটুকু আলে! অন্থপঘের মুখের 
ওপর পড়েছে তাও তাকে ভীষণ হিংস্র বলে 
দ্বেখাচ্ছে | যেন লে ক্ষুধিত ভীষণ শাদুল! 
মানবতার কোমল একটু আভায পর্য্যস্ত দেখার 
স্বযোগ নেই। 

অনুপম বললো-এলেো!। এসো, 
ওদিকে যাই, ওই জন্ধকারে। ওখান দিয়ে 
হাঁটতে হাটতে লাপেও তো! কাটতে পারে ! 

প্রতিমা! ব'ললো--হুজনকে এক সঙ্গে? 
লেকিলম্তব? 

-_অসস্তবও লস্তব হয় যতো মাঝে, 
প্রতিমা | ভয়ানক রুক্ষ গলায় বললো 
ঘনুপম !--তুমি এলে! । 

তারা! ছ'জন অন্ধকার মাঠের মধ্যে 
হোঁছট খেতে খেতে এগিয়ে চললে । 
ছুজনে পুনরায় তায! নির্বাক হৃ'য়েছে। 


প্রতিম' 


চিত্র 


খেেবে 


প্রাইম ফিলঘৃলি: 


ও ্ মন্‌ 
এ -: 





-জগতে উল্লেখযোগ্য আকর্ষণ 


ল্রাম্মা শ্ষিল্ল্মেল্ 
ী আগামী চিত্রাঞ্জলী 
টা টি বা হক ক ৃ বন্ধিমচন্ত্রের অগর্চগ 
স্বার্ল রিং টকা মাহিতয- 


বাবর 


গরিচালেক 
ফণী বর্ম 


আলোক শিল্পী শব 
বীরেন দে নূপেন পাল 


এম এল লি 


ভূপেন ঘোষ 


এম্‌ এস্‌ ণি 


৪1 


গন্ীত রচনা 
অখিল নিয়োগী 
নুরশিল্পী-_ পৃথীশ ভাছুড়ী 
(এ 1হ শ্ণে » 
কাননবাল' জহর 


ই চিত্রপরিবেশক ০ মাল্ভি গুপ্তা ঙ ক ভিসন 
৬ স্ুসার 


মীর? দত্ত 
ত0রেণ্ক। রাস জানক্কী 


বড়দিনের ডালি 
লন ম্বা লী তি 


হন্যে 
18:11/27,1 
কি সিন 15... 


দুরের বড় রাম্ত! দিয়ে অসময়ে একটি ভারি 
বাস সখেরবাজারের দ্বিকে চলে গেলো। 
আকাশের দিকে তাকালে দেখা যায় নিশ্চল 
অগণ্য তারকা চুপচাপ পৃথিবীর দ্বিকে হাত 
বাড়িয়ে খুলে আছে। 

রেল লাইনের ছবিকে তাঁরা হাটতে আরম্ভ 
করলো । নুমুখে পড়লে! রেলিঙগ। অনুপম 
নির্ধববাঘছে পেরিয়ে গিয়ে, হাত বাড়িয়ে 
প্রতি্গাকে তুলে নিলো, কিন্তু গ্রতিষার কাপড় 
রেলিঙঠের লঙ্গে আটকে যাওয়ায় অনুপমের 
শক্তির অপচয় হলো অবথা। 

অন্থুপম বললো-_কাপড় ছিড়ে গেলে! 
না! তো? 

একটু ছিড়েছে। ও গে, অনেকদিন 
পরছি, আর কতদিনই-বা টিকবে ! 

অনুপম হাসলো । কিন্ত কোনো কথা 
না ঝলে তাকে নিয়ে এগিয়ে চ'ললে। ! 
রেল লাইন ধ'রে তারা ক্রমশঃ এগোচ্ছে । 

প্রতিমা! ব'লশো- কোথায় যাচ্ছি ? 


__মরতে। 

তবে চলে! | 

তারা চললে! ৷ ক্রুশই তার! চললো ! 
উদ্দেশ্তহীন পথের সন্ধানে তারা অনবরত 
ধাওয়া! করলে! | একটি পিগন্তাল পোষ্টের 
গাছের কাছ দ্বিয়ে যেতে যেতে তারের লঙ্গে 
পা বেধে প্রতিমা রীতিমতো পশ্ড়ে গেলো। 


অনুপম ব'ললে।--এ, পড়ে গেলে? পা" 


কেটে গেছে? জ্বালা ক'রছে ? 

উছ, চলে! । প্রতিমা উঠে ফাড়ালো । 

হঠাৎ নিঃশব রাত্রে লিশন্যাল পোষ্টের 
মাথার দ্বিকে জারণ শব হু'তেই ছু-জনে 
চমকে উঠলে! | প্রতিষ। ভয়ে পাংশু হ'য়ে 
ভনুপমকে জড়িয়ে ধরলে। 

অনুপম নিঃশ্বাল ফেলে বললো-_হু”য়েছে । 
এখানে বলো 

--তার প্রতিমা ভিজ্ঞ/ল। 
করলো। 


--লিগনাল ডাউন দ্িলো। 


মানে? 


এইবার 


ঘসা 


ট্রেন আলবে। তৈরী হয়ে নাও! অনুপ 
কষ্পগলায় বললে! । | 

লতা? 

--স্্যা। 

স্বাচা গেলো, বাচ। গেলে তাহ'লে । 
এতক্ষণে লন্ধান মিললে! | প্রতিষ] ব্য থিত- 
আননের শ্বরে করণ করে ঝলে উঠলো: 
কিন্ত ট্রেন আসতে কতদ্বেরি হবে? 

-কত আর? এই তো! এলে পড়বে! 

প্রতিন। ব'ললো--এলো, লাইনে গল! 
দিয়ে শুয়ে পড়া যাক্‌! 

উহু, লহ হবে না। ওতে মনের 
ভয়ানক জোর দ্বরকার, অত জোর নেই! 
ট্রেন যেই কাছে এলে পড়বে অমনি ছু-জনে 
লাফিয়ে গিয়ে পড়বো লাইনের ওপর? 
আচ্ছা? 

তাই বেশ! প্রতিমা কোষরে কাপড় 
জড়িয়ে নিলো। 

অনুপম ব'ললো--দু'জ্নে হাতে হাত 





জয়শ্রী পত্রিকার সম্পাদিক-_ 
জ্ীযুত্ত। ব্ীণাপানি বাক্স এম-এ। 
ল্হম্বন্তহ্ন্ম কেশ তৈল আমরা ব্যবহার 
করিয়াছি, কেশ বদ্ধনে ও অকালে কেশ পতন নিবারণে 
উহা উত্কৃউ কল দিয়াছে। এই সুগন্ধি ও স্িগ্ধ তৈল 
নিঃসন্দেহে মহিলাদিগের নিকট সমাদর লাভ করিবে। 


ইউরোপ প্রত্যাগতা প্রাচ্য-নৃত্য-কুশল৷ 
কুমারী অমল] নন্দী! 
আমি ০ল্ভ্বন্জুস্জ্ন্য” ব্যবহীর করিয়াছি বেশ 
সুগন্ধি ও সিগ্ধ। বিদেশী ভাল তাল তৈলগুলির 
্‌ সঙ্গে এর তুলনা চলে। 
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বড়লোকের একমান্র ছেলে নাম ক্যাবল!" 
বাস্ত। ছেলেবেল৷ থেকে কবিতা লিখবার 
ভারি লখ। তাই বন্ধুরা ডাকে 'কপিবর? | 
বাঁপিগঞ্জে বাড়ী। বাপ থাকে দ্বেশে। 
কাবলার ইচ্ছে-লোকে গ্রাইভেট টিউটার 
রেখে বি, এ) এম, এ পাশ কর্তে পারে 
সেইবা কেন একজন নাঁঘ-করা কবিকে 
প্রাইভেট টিউটার রেখে কবিতা লিখতে 
শিখতে পারনে না? 

সেই অনুসারে কবিবর গজেন্্রফুমার গলে 
পাধ্যায় তাহার শিক্ষার ভার গ্রন্থ 
করেছেন। তার তত্বাবধানে 1060 
111017৮6010” তৈরী হচ্ছে। বর্ষার কবিতা! 
গিথতে হুবে-ন্ুইচ্‌ টিপলেই হ'ল--অদনি 
বাঁচায় পোঁষা ময়ূর নাচতে লাগ্গ, দ্বাছুরী 
ঢেকে উঠল--মেঘ গর্জনের শব হ'তে 
লাগল-_কৃত্রিম কখন ফুল ফুটলো। বাম্‌-- 
'র্ডিতে বসে চেয়ারে হেলান দিয়ে 
বর্ষায় বিরহের কবিতা লেখ । 

তথনে! ষ,ডিও শেব হয়নি। ক্যাবগা- 
কান্ত মনের আনন্দে ইডিওর পাশে এক 


ধরে ফাড়িয়ে থাকবো । কাছে এলেই 
ওয়ান-টু থী ঝলেই_-ঠিক। গ্রতিষ! অন্ুপষের 
হাত ধরলো! £ কে ওয়ান টুথী বলবে? 

"আমিই বলবো । কিন্ত তার আগে 
দুজনে বিদায় নিয়ে নি ছু'জনের কাছে! 
অনুপম ঘুরে দাড়ালো । 

দুজনে মুখোদুখী জড়িয়ে ছুজনের 
চোথ মুসলো। লোঁহার-পথে ভারি ইঞ্জিন 
ঘ্বারুণ শব করতে করতে এগিয়ে আলচে। 
অন্ধকারের রাঃত্র একটি লার্চ লাইট্‌ও নেই! 

দু'জনে হাত ধরাধরি করে লাইনের 
দিকে মুখ দিয়ে ?াড়ালো। দ্বারুণ বিক্রুদে 


আউ্রহ্-ম্বগগ 


[ তিন রীলের হাসির ছবির জগ্ঠ লেখ! ] 


জ্রীঅখিল নিচয়াগী 


গাছে উঠে গ্মাপন মনে প্রেমের ক্বিতা 
লিখছে। ওদিকে চিড়িয়াখান। থেক্ছে একটঃ 
* বনমানুষ খাঁচা ভেঙ্গে পাপিয়ে এসেছে। 
লে লাফিয়ে *গাছে উঠে ক্যাবলাকাস্তের 
খাতাথান। টেনে পিয়ে--তারপর আপন মনে 
তাতে আচড় কাটতে লাগলে । ক্যাবল! 
থাতা ফিরিয়ে আনতে গেলে -/ত থিচিয়ে 


এসে বানরট! তার চাদর কেড়ে নিলে। 
ক্যাবলাকাস্ত কপির ভর়ে-&,ডিওতে 
পালিয়ে এপে-কবির ম্মরণাপনন হ'ল। 


করিবর বলেন ও সেকেলে-ক্যাবলা কাস্ত 
নাষে--লে কিছুতেই কবি হ'তে পারবে 
না। তার নাম পালটে রাখতে হু'বে 
ছরিণ' | ক্যাবল স্পট দেখতে পেপে পে 
যেন শকুম্কলার হরিণ। সেই নুন্দরী তাপদ 
কন্ার হাত থেকে_-গুচ্ছ গুগ্ তৃধ চর্বণ 


কচ্ছে। আনন সে চীংকার করে উঠলো 
ইউরেকা, ইউরেকা। 


কবিবর তাকে একটি প্রেমের কবিতা 
পিখতে ধিয়ে চলে গেলেন। এমন লঙয় 
এসে ঢুকলো ক্যাবলার প্রাণের বন্ধু 


থানিকট!। অন্ধকারের পি ছুটে চ'লে 
আগচে। প্রতিমার দেছের সমস্ত রক্ত 
কেযেন চুষে নিলো, তার মাথার মধ্যে 
অজম্ম ঝিবি-পোকা ঝমঝম ক'রে বেজে 
উঠলো । অন্ুপধের বন্ধন থেকে সে মুক্ত 
চাইলো! 

_ওয়ান-টু-উ- 

নিমেষের মধ্যে *লোহাঁর নিষুর 
চাকা অন্তপমকে টুকরো টুকরা ক'রে 
দিলো। প্রতিমা! ছুই হাতে দ্ধ কান 
চেপে সেইদ্বিকে তাকিয়ে বলে উঠুলো-__ইস্‌! 


| 


বলাতে 


উদ্দীপন! ঘোদধক। মে এলে জানালে! সাতদিন 
ধরে ক্যাবলার লিখিত কবিত! লে ভারতবর্ষের 
লমত্ত কাগজে ছাপতে পাঠিয়েছে। এগুপি 
যখন প্রকাশিত হ'বে তখন--দাহিত্য-জগতে 
একটা রীতিমত সাড়া! পড়ে যাবে। 


সেই মূহুর্তে ঘরে ঢুকলো! এক পিয়ন। 
তার পেছনে এক মুটে-_, ঝাকা ভর্তি ফেং- 
কবিতার প্কেট। নে হুড় হুড় করে 
সেগুলে! ক্যাবলার টেবিলের উপর ঢেলে 
ছিলে। দেধা গেল__তা'রই মাঝে ক্যাবল! 
কোঁথায় তলিয়ে গেছে ! 

উদ্দীপন! তাড়াতাড়ি একটি চিঠি খুলে 
পড়লো-- | ক্যাবল তত্তক্ষণে চিঠির পেকেট 


ঠেলে উ.ঠ ফড়িয়ে--চিঠিধানা টেনে 
নিলে-_- | তাঁতে লেখ! আাছে-_. 
কবিবর, 

প্রেমের কবিতা! লিখেছেন; কিন্ত 
জীবনে কখনো প্রেমে পড়েছেন কি? 


অভিজ্ঞতা না জন্মালে কিছুই লেখা উচিত নয়। 
লল্পান্বক--বিশ্ফোটক 
লাঞিতা ভবন। 


ক্যাবলা বল্লে, ঠিক বদ্ধু-_মামি চলুম। 

উদ্দীপন! বল্লে,-কোথায়-_-. 

ক্যাবল! ছাতাটা হাতে নিতে নিতে 
বল্লে--প্রেমে পড়তে-- 


বর্যাকাল। ঝুশ ঝুপ বরে বুষ্টি পড়ছে। 
ক্যাবগ! আপন মনে ছাতা! মাথায় পথ চলেছে। 
হঠাৎ সে দ্বেখতে পেলে তার কিছু আগে 
আগে একট! ঘেয়ে ভিজতে ভিজতে যাচ্ছে। 
এটাকে একটা মহা ন্বযোগ মনে করে-- 
সে ছুটে হাপাতে হাপাঁতে তার ঘাথায় গিয়ে 
ছাতা ধরলো । কিন্তু মুখের দিকে চাইতেই 


ছামালা 


ভার চক্ষুপ্থির। এফটি বেটে ভদ্রলোক 
একগাল খোচা খোঁচা ঠাড়ি। তার গিন্নির 
শাড়ী লুঙ্গির মত করে পরে বাঁজার করে 
ফিরছেন । হতাশ হ'য়ে ক্যাবলাকাস্ত লেই' 
খানেই বসে পড়লে] । 

পরদিন ই&,ডিওতে বলে ক্যাবলাকাস্ত 
কবিতা৷ লিখবার জন্তে প্রাণপণ চেষ্টা! কচ্ছে-_ 
এমন মগ্ন হাতে একটা প্যাকেট নিয়ে 
উদ্দীপনা এলে ঢুকৃলো--বঙ্ল, 0769 
0)0988 101 0017 [০06৮৮ এইবার এমন 
স্থযোগ জুটে গেছে--উঠে পড়। ক্যাবলা 
অবাক হ'য়ে বল্পে। ব্যাপার কি? উদ্দীপন! 
বললে, আমাদের পাড়ার ঠাকুর্দা তার কলেজে- 
পড়া নাতনীর জন্তে শিক্ষয়িত্রী রাখতে চান... 


চল...চট্‌ পট... 
ক্যাবলা অবাক হয়ে বল্লে, শিক্ষচিত্রী? 
ত আমি কি করবো? উদ্দীপন! তার 


হাতের প্যাকেট খুলে তার থেকে একট! 
মেয়েদের পরচুলা1 বের করে ক্যাবলার মাথায় 
পরিয়ে দিয়ে বল্লে, এবার বুঝতে পেরেছিস্‌? 

ক্যাবল! ফিক করে হেসে বলে, ই 

ট্যাক্সি এলে ঠাকুর্দীর ফটকের সাম্নে 
দাড়ালো । দ্বেখ গেল--শিক্ষযিত্রী-বেশী 
ক্যাবলাকান্ত ও উদ্দীপন! কার থেকে নেমে 
কড়1 নাড়লে। 

এফট1 মোটা কালো বি এসে দরজ। 
খুলে দ্বিল। ক্যাবল। তার চেহারা রেখেই 
পালাতে যবে--উদ্দীপন! তারে ধীরে ধরে 
ফেল্লে, বলে, খাবড়াসনে--ক্রমশঃ গ্রকাশ-- 
ওর লঙ্গে তোর প্রেছ করতে হ'বেনা। 

ওদিকে ঠাকুর্দী আর নাতনী কথা 
হচ্ছিল। সেত্িন ডাকে একখান! চিঠি 
এলেছে পাত্রের পিতা বিবাহ উত্থাপন করেছেন 


আর পাত্রের একটী ফটে! পাঠিয়ে 
দ্বিয়েছেন। 








বল্লেন, গুকু, তোর পছন। 
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সি) পিকু বয়ে, পছুদা হয়েছে কিনা তাকি 


করে বলবো? বিদ্তু কী চমৎংকার। 
মরিশ সিভ্যালিরারের হালি, ঝোষান নেভারোর 
নাক, ফ্রেডারিক মার্চে কপাল, ফেরি 
গ্রান্টের ঠোট এ আম নিয়ে চল্লাম 
ঠাকুর্দী__-এই বলে এক ছুটে পালিয়ে গেল। 
ঠিক লেই লময় 
শিক্ষয়িত্রী-বেশী ফ্যাবলাকান্তকে নিয়ে 
এলে1| উদ্দীপনাই আলাপ পরিচয় করিয়ে 
দ্বিলে। ঠাকুরদা নাম জিজ্ঞেস করতেই 
ক্যাবল। বল্‌্তে যাচ্ছিল ক্যাবলাকা--কিন্ধ 
আচম্ক1 উদ্দীপনার ধাক। থেয়ে বললে, 
আজ্ে-__হরি--ণ! উদ্দীপনা শুধরে নিয়ে 
বললে, আজ্ঞে হরিণ লেন বি, এ.'গাইতে 
বাজাতেও অদ্বিতীয়। ক্যাবলা হয়তো! 
পুরুষের মত- পায়ের ওপর পা তুলে-নাচতে 
বর করেছে--উদ্দীপন1 চিম্টি কেটে থামিয়ে 
দ্বিলে। ঠাকুর্দা--উদ্দীপনাকে লিগারেটের 
কৌটে! বের করে দ্বিলেন। ক্যাবলাও নিতে 


শারদীয়া উৎসবের 
অন্যতম উপকরণ 


1ঝ উদ্দীপন। আর' 


শারদীয়া 


যাচ্ছিল | কিন্তু উদ্দীপন তাঁর হাত টেনে 
নিলে। 


যাইছোক-_-উদ্দীপনা চলে আস্তে 
ঠাকুদ্দ।'-নাতনীকে ডেকে পঠালেন। 
নাতনী চঞ্চল হেয়ে--ছুটে এলে ক্যাবলার 
গল! জড়িয়ে ধরে বলে, আপনাকে কিন্ত 
দি্ধি বলে ডাকবো । কোন মেয়েকে এমন 


কাছাঁফাছি ক্যাবলা কখনে। পায়নি। তার 
সর্বশরীর ঝোমাঞ্চিত হয়ে উঠলে । 
পরদিন সকাল বেল! ক্যাবলাকান্তের 


যখন ঘুম ভাজলো, লে চেয়ে দ্বেখলে। (বিলের 
ওপরকার ঘড়িতে আটট] বেজেছে। সে 
তাড়াতাড়ি লাফিয়ে উঠে মাথার পরচুলাট! 
খুলে বালিশের তলায় রাখলে। তারপর-_ 
পাশের বাথরুমে গেল গ্লান শেষ করতে-_- 
ভাবলে তাড়াতাড়ি ফিরে এলে 11%৮6 07) 
শেষ করবে। 


রয়েস দাজ্জিলিং চা 


ভারতীয় চায়ের মধ্যে ইহা! অতুলনীয়। 


ইহা 


সারাদিনের পরিশ্রমের ক্লান্তি 


অপনোদন করে অবসাদ দূর করে ও 
নূতন কর্ম্মশক্তি সঞ্চীর করে। ল্লম্সেস 
ফ্গাজ্িভিনহ, ভ্ু। সুম্বাদু টাটকা ও বিশুদ্ধ 


ভারতীয় পানীয় । 


মোন টিগ্রাবিউটার :-ম্বস্লভ্ড ০্কন্বিন্ল 


&৩ নং কহেলজস্্রীট, কলিকাতা হেড অফিস £-দাঞ্জিলিং 
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প্রাঃ জ্ঞানেক্দ্র প্রসাদ গোস্বামী 
শুনলো! নিকুঞ্জ-বনে 
8081. 
তুমি ত' রঙ্গে ভালিয়! চল 


( খেয়াল) 


গা 


শ্রীমতী সুশ্বীর। 0সনগুগ্ত। 


কেন রে মিছে ভাবিপ এত (রামগ্রস্থধী) 
302? 


সাধের ঘুমে খুম সকালে না 


ঠ 
$ 


কুমারী চিত্রা দত্ত (কিল্সা ১ 
মোর বিজন ঘ:র ( আধুনিক ) 
2098 
আবণের নব ধার জলে এ 
আীমতী পারুলবাল। 
নয়নে কৃষ্ণ শ্রবণে কত: ,. (ভজন) 
302 1 
শুনার কঞ্জন ননন ছে রী 
আীমতী প্রভাবতী দত 
ওগো শ্বপনলোকের সাথী (অর্কেষ্রানহ) 
2090 রর 
বন-জ্যোভনায় ফুটুগ * (নাচ) 


শ্রীহরিদাস বন্দ্যোপাখ্যাক়্ 


তাল 
90:20. 
পোস্ত £ 


(কমিক) 


আজি 


মিউজিক্যাল প্রডা্টস লিঃ 
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আীগোপাল দাশগুঞ্ত বিঃ এ 
তোর লয় মোর লয় ছল্প। নাই (ভাটগালি 
চাটিগ! ছাড়াইল ঘোরে 
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ঠিক এমনি সময় গুকু এলে ঘরে 
ঢুকলো দেখলো ঘরে কেউ নেই। তারপর 
হঠাৎ বালিশটা লরাতেই পরচুলাটা বেড়িয়ে 
পড়লে । সে ভারী ভয় পেয়ে গেল। খুট 


করে পাশের দবর্জায় একটা শবা হছ'লো। 


ক্যাবলাকাস্ত ঘরে এনে ঢুকলো । শুকু চট 
করে আলমারীর পাশে লুকোলো । হঠাৎ 
তার কি মনে হলো। কালযে ছোট্ট ফটে। 
খানা এলেছিল--তা যে নিজের বুকের ধ্যে 
লকেটে পুরে রেখেছিল। সেই ফটো! বের 
করে--ক্যাবলার লঙ্গে যেলাতে লাগলো । 
দ্বেখলে--একই লোক। তখনসে ফিকৃকরে 
ছেলে ফেল্লে। 

ক্যাবলা তাড়াতাড়ি প্রনাধন (শেষ করে 
ঘর থেকে বেরিয়ে নীচে নেমে এলো। 
শুকুও হাস্তে হানতে তার পেছন পেছন 
এলো । ঠাকুর্দ! তাদের জন্তে অপেক্ষা 
কচ্ছিলেন। বেয়ার! এসে গ্রিজ্ঞেন করলে 
চ। তৈরী করবে কিনা ।-_ক্যাবল!কাস্ত 
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বি কেশ গুচ্ছের উৎস 
রো আজও ।কি আপনার 
1 নিকট অজানা আছে? 
ন পূর্বেও যা আজও ভাই 













মেয়েলী কাজে নিজের গুগপন! দ্বেখাবার জন্টে 
বল্লে, আপনার! বন্থুন আমি যাচ্ছি চা তৈরী 
করতে-- | ফ্যাবল! পাশের ঘরে চলে গেল। 

ঠাকুর্দা ও নাতনী সেইথানে বলে শুনতে 
লাগলে! পাশের ঘরে শব্দ হচ্ছে-ঝন্-_ঝন্‌ 


ঠাকুর্দা ও নাতনী গেল ছুটে দেখতে__ 


গিয়ে যা দেখল তা”তে ঠাকুর্দীর চোখ কপালে 
উঠলো । কাপ---সলার...খাবার--.জিনিষ 
পত্র-"'সব ভেঙ্গে চুরষার__ আর তারি মধ্য 
ক্যাবলাকান্ত ফাাল্‌ ফ্যাল করে তাকিয়ে 
আছে। ঠাকুরদা যত রাগতে চায় ব্যাপার 
দ্বেখে-_-গুকু তত খিল্‌ থিল্‌ করে হালে." | 
লেইদিন বিকালে বাগানে বসে ঠাকুর্দী 
নাতীতে কথা হুচ্ছিপ। ঠাকুদ্দা বল্লে। আমি 
কিছুতেই ও মাষ্টারনীকে রাখবো না। 
নাতনী বললে, কিন্তু আমার যে ওকে'ভারী 
তাল লেগেছে ঠাকুর! ঠাকুর্দ] রেগে 
বললে, তা হলে ওকে গলায় ঝুলিয়ে রাখগে। 
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এম এল, বন্থু এগুড কোং লিঃ 


শারদীয়া 


শুকু খিল্‌ খিল্‌ করে ছেসে উঠে বল্লে, রাখবোই 


তারপর লকেট খুলে ফটোট1 একবার 


দ্বেখে নিলে! 

ঠাকুরদা রাগে গস্‌ গস্‌ করতে করতে 
চলে গেল-_শুকু তার পেছন পেছন ছুটুল। 

ক্যাবলাকাস্ত একট। ফুল গাঙ্ছের আড়ালে 
লুকিয়ে লব শুন্ছল। সেভারী মে গেল। 
এমন লময় একট! লোক দ্বেয়াল টপকে তার 
লম্নে লাফিয়ে পড়ল। ক্যাবলা চমকে 
উঠলো । কিন্তু তাকিয়ে দ্বেখলে--উদ্দীপন! | 
উদ্দীপনাকে সব বথ। খুলে বল্তে সে বলে, 
তুই ভয় পাস্নে__আমার মাথায় একট! প্যান 
এলেডে। ক্যাবল জিজ্ডেপ করলে,_-কি? 

উদ্দীপনা বল্ল, বুড়োর বড ভূতের ভয়। 
আমাদের বাস! থেকে-_ছাদ ছ্বিয়ে থিয়ে 
এ বাধায় আসাযায়। আমি আজরাত্তিরে 


বুড়োকে ভূতের ভয় দ্বেখাব। তা হলে এই 
থালি বাড়ীতে ধুড়ো ভারী ভয় পাবে আর 
তোকে কিছুতেই ছেড়ে দ্বেবেনা। ক্যাবল! 
ম'থ| নেড়ে বল্লে, লেই ভালো । 


অপ্রতিদ্বন্থী 





-কলিফাত।- 


মংখ্যা 


যে কথা লেই কাজ। রাতিয তখন 
বারোটা । বুড়ে। অনেক রাতির জেগে বই 
গঢে। বুড়ো! যেই শুতে যাবে--অমনি দমকা 
হাওয়ায় আলে! গেল নিতে-_ | নেই লগে 
নাচ বুট্টিও দুরু হ'ল--1 কালো কালো 
মেথের-ফাকে-আল! টার্দের আলোতে দ্বেখা 
গল--কালো একটা লগা মুর্তি--বারানদা 
দিয়ে ঘুরছে। বুড়ো খাটের ওপর বসেই 
ঠব ঠক করে কাপতে লাগলো । হঠাৎ 
একটা মড়ার মাথার খুলি একেবারে বিছানার 
€পর এলে পড়ল। একবার ঠাকুরদা রাম-রাম 
টীকাঁর করতে করতে--শিক্ষঘিত্রীর ঘরে-- 
একবারে হুড়মুড় করে ঢুকে পড়ল। ক্যাবল 
ততক্ষণ-_ঘরের ঘবরজা খোল! রেখে উদ্দীপনার 
কাওটা। দ্বেখছিল। / 

বুড়ে। এলে একেবারে ক্যাবলাকে জড়িয়ে 
ধরে রাম রাম জপ করতে লাগলে! । 
£ঠাৎ তার খেয়াল হ'ল লে যাকে জড়িয়ে 
ধরেছে সে একটি মহিলা । গ্রথমে সে 
গজ্জিত হ'ল--তারপর--ফৌক্ল! ঈাতে ফিক্‌ 
করে হেলে ফেললে, বললে তোমার হাতাটিতো 
বেশ নরম 1-আমি তোধাকে কিছুতেই 
এতে দ্বেবো না হরিণ, আমার মনের 
ঠঠিণ...আমার বনের হরিণ -'ক্যাবলার চোখ 
গিয়ে উঠলো! কপালে! 

তখন থেকে স্বর হ'ল ঠাকুরদা আর 
নাতনীর প্রেম নিয়ে খেলা। ঠাকুরদা জানে 
কাবল! ষেয়ে ছেলে, তাই তার অঙ্গে প্রেম 
করতে চাঁয়। আর নাতনী জানে শিক্ষযিত্রী 
পুরুষ মানুষ তাই লে যখন তখন--গলা 
ঈড়িয়ে ধরে বলে, দিছি আমায় পড়াবেন না? 

ক্যাবলাকাস্ত কিছু কিন্ত যুঝতে পারেন৷ 
_কেবল চুজনের মাবধানে পড়ে হাবুডুবু 
খায়। 

লেদ্িন ঠাকুরদা! বাজার থেকে একপিশি 
কলপ এনে চুলে লাগিয়ে--ফিট বাবু লাজছে 
এমন . লময়-ফিট1] বাইরের ঘর ঝাট 
দিতে এদে চেন লোক মনে করে চীৎকার 


তোর অনিব। 


৩৫, 


করে উঠর। ঠাকুর! তাকে খাহিয়ে দিয়ে 
বল্লে-্টুপ কর সহ্‌--আামি রে আমি-- 
ঝি কর্তার কাও দ্বেখে 
ঝাটা হাতে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। 

কর্ত! জিজ্েস করলে--মিংল বাবা কোথায় 
র্য। ! 
তখিয়ে দ্বিলে। 

ঠাকুর্দী পাণ্টিপে টিপে ক্যাবলার ঘরের 
লামনে হাজির হু'ল। আজ সে নটবর 
বেশ লেজেছে। পরণে শাস্তিপুরের ফিন্‌ 
ফিন্‌ ধৃতি-গায়ে আদ্দির পাঞ্জাবী-_ 
হাতে মার্কেটের ফুল-_রুমালে ভূর তুরে 
আতরের গন্ধ। ক্যাবলা বলে বই পড়ছিল 
বিকেলের দ্িকট]। শকুন্তলা তখনে। কলেজ 
থেকে আমেনি। আস্তে আন্তে গিয়ে কর্। 
ক্যাবলার গা!” ঘেসে বস্ল। হাতের ফুলের 
ভোড়। থেকে একট! ফুল নিয়ে--খোপায় 
পরিয়ে দ্বিলে। তারপর তার মুখের দিকে 
এগিয়ে ,যাবে_যাবে-হঠাৎ থমকে গিয়ে 
বললে, একি--তোমার মুখে দি ? 

ক্যাবল! ভূল সেদিন (দড়ি কামায়নি। 
তাই খোচা খোঁচা দাড়ি উঠেছিল। 

এমনি ভাবে ধরা পরে মে* ছুটে 


১১১৩০০০০০০০ 
ন্বিগ্ধপেয়'*স্বাছু খাস্ি-"'হাস্ভ ব্য 


_জিনের মিলন স্বল-_ 


ঝি আনু দিয়ে শিক্ষিত্রীর ঘর. 





পালাতে বাচ্ছিল--কিন্ত কর্তা তার চুলটা 
ধরে ফেল্লেম। পরচুলা কর্তার হাতেই রয়ে 
গেল--ক্যাবলা তে প্রাণভরে বায়ান ছিয়ে 
লম্বা দৌড়-_| পিড়ি দিয়ে নিচে নাঁধতে 
যাবে--একেবারে শুকুর লাম্না সাম্নি 
পড়ে গেল। শুকু তার অপরূপবেশ দেখে 
চটকরে তার হাতট] ধরে ফেল্লে। এষন 
ভাবে ধরা পড়ে গিয়ে ক্যাবলাকাস্ত ভাঁরী 
ঘাবড়ে গেল। বল্লে--এই-_আমি--আমি--- 
শুকু ফিস্‌ করে ছেমে ফেলে বল্পে, হ্যা" 
তৃ্ি-_তুমি হরিণ। এট শকুত্তলারই মনের 
হরিণ এই, বলে ধুক থেকে লকেটখানি 
বের করে তার মামনে ধরলে। ক্যাবল! 
অবাক হয়ে দেধলে--তার নিজের ফটো? 
যা তাঁর বাবা শুকুর ঠাকুর্দীকে পাঠিয়েছিল 
লন্বন্ধের জন্তে ! 

এইবার ক্যাবলাকাস্ত্ব একগাল হেলে 
ফেল্লে। ছু'জনের মুখ--কাছাকাছি এনে 
একেবারে জোড়! লেগে গেল। 


সর 





- সাক্রেটরে্ট-_ : 


-্চিক্রীমোদীর চিত্তবাসর- 


“সাুর স্পেশাল চা-কেফ-পুডিং 


*চাইনীজ” ও “আফগানী” কাটলেট ইত্যাফি-_ 





“স্পাল্রলীস্সাস্ক্প অনন্য অন্বন্ান 








ম্াল্্রীস্ত্র ভভ্জ্ঞা 


জ্রীপ্রভাত কিরণ নু 








সত্যি কথা বল্লে দ্বেথি 
তোমর! ভারী চটে, 
তোমর। বেজায় চটে ! 
কোণটি ঠাসা করবে মোদের 
এই তোমাধের 'মটো।”, 
সেইটি কেবল “মটো” 
গলাবাজী, কলমবাজী, 
তাইতে দেখি নিত্যরাজী, 
আমরা খারাপ, আমর পাজী 
প্রমাণ করতে ছোটে! ! 
একটু ঈষৎ স্পই কথায় 
তিড়বিড়িয়ে ওঠে । 


তোমর! নারী,-_ নানীর লঙ্জ! 
কাগজ খুলে পড়ো, 
আশ! করিই পড়ো? 
অপমানের কাটা গায়ে 
বিধছেন। যে বড়, 
লাগছে না যে বড়, 
ঘেশে দ্বেশে গ্রামে গ্রামে 
কলক্কদাগ নারীর নাষে, 
কোথায় লভা? ডাইনে বামে 
কী আন্দোলন করে? 
সমাজচ্যতা নির্যযাতিতার 
গৃছ কেথায় গড়ে? 


পর্দা! ছিড়ে বেরিয়ে এলে 
থোলা আকাশ তলে 
বিপুল ধরাতলে। 
ছঃখিনীঘ্বের কাল্সা কোথায় 
0) ভুব্ল ফোলাহলে, ' 
গভীষ কেলাছলে ? 


মোটর বিলাস, নুরের ধারা, 


নৃতা-গীতি-শিল্প-রেখা' 
অনেক বিদ্যা, অনেক লেখ, 
অনেক কিছুই হ*ল শেখা? 
পরিশ্রমের বলে। 
ভূল্লে শুধুই ব্যথা কোথার 
নারীর চোখের জলে ! 


নয় কি তারা! কেউ তোমাদের 
মানুষ তারা নয়, 
গণা তায়া নয়? 
স্বালীর মতন ভাবে! তাদের, 
তাইত' মনে হয়, 
দ্বেখেই মনে হয়! 
কুষ্মী তারা, গরীব তারা, 
ডষ্টংরুমের নেই ইলার!, 


বর্ণ পরিচয়, 
নেই ঝলে কি, করবে তাদের 
নারীত্বে লংশয় ? 


কী অলহার তাঝ1,-তাদের 
কী দুঃখে দ্বিন কার্টে, 
কী কষ্টে দ্িনকাটে! 
দীতা যেন বন্দিনী আজ 
শ্রপুরীর ঘাটে ) 
বিপজ্জনক ঘাটে ! 


একটি রাত্রে ভাতের মাথায় 
আজীবনের বোঝা চাপায় 
ষে পণুষলঃ বাড়ীর হাতার 

তোধার যদ্ধি হাটে, 


লাঁগাঁও চাবুক,--বেন্‌ যে তোমার 


তেপাস্তরের ঘাঠে ! 


আমরা পুরুষ, ভালে! কিছু 
করতে গেলেও দোষ, 
বল্তে গেলেও ঘোষ! 


লণ্ডর়থীর ছুটবে তখন 


শবভেদী রোঁষ, 
জকুঞ্চচনের রোষ ! 


হিল্‌-উচু-গু, স্কার্ট শাড়ীতে 
ট্যাকী, বাসে, ট্রঘ গাড়ীতে, 
মেঘের সঙ্গে পাল! দিতে, 
দিল্ত দেখি খোস্‌। 
পাটের ক্ষেতে কাদ্দিস্ যাঁরা 
নারীই তার নোস্‌। 


গাঁবক ছ্বলের বন্দনাতে 
উচ্ছ্বসিত ছিয়।__ 
গুঞ্জরিত ছিয়, 
নাগরিকায় পূজে তার! 
পল্লী বিনর্জিয়া, 
বিশ্মরণে দিয়া। 


তাই বলে কি মন্োৎলবে 
তৃষিও নিমজ্জিত হবে? 
নারী-জাতির অগৌরবে 

5 অমর্থযাদ। নিয়া 
লঙ্জ! যদ্ধি লঙ্জা! না পার, 


ধিক্‌ প্রগতি প্রিয়! ! 








গ্রযোছক 
শ্রীপান্নালাল পাঠক 


আলোক চিত্রশিল্পী 
পি, স্তাপ্ডেল 
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শাথতপান্র ক্ষিল্সস শ্পশিজেল লাঙ্গালী ম্বলাহ্ম অন্বাঙ্গাতলী 


পুজোর বাজারে একটু অপ্রিয় লত্যের 
আলোচনায় প্রয়ালী ছ/য়েছি ঝুলে হয়ত 
অনেকেই আমার উপর অনন্ত্ট হবেন, কিন্ত 
মুখবদ্ধেই বসার একটি নিবেন আছে 
লেটি আশা করি আপনাদ্বের উপস্থিত 
বিরক্তি থেকে নিবৃত্ত কণ্রবে। প্রকৃতির 
অচ্ছেগ্ত নিয়ঘে যেমন বিরহ আছে বলে 
মিলনের মাধূর্য্য প্রকাশ পায়, বর্ধার ঘন 
অমানিশার পর বলেই, শারঘ পূর্ণিমার 
ফ্সিতচ্ছবি আমাদের কাছে এত ন্থন্দর বোধ 
হয়। গীত ও শ্রীষম্মের আতিশযোর মধ্যবর্তা 
বলেই যেমন খাতুরাজ বসস্ত আমাদের কাছে 
এত প্রিয় মনে হুয়। দেইরূপ অপ্রিয়ের 
আভান মাঝে মাঝে নাথাক্‌লে প্রিয় বোধ 
হয় শ্রেমঃ ও প্রেম হত না। 

আমি অনেকের মত মামুলি ধারায় 
আমানের ফিনে অনেক গলদ আছে? ইত্যাদি 
বলে ফিনুতি ন। দ্বিয়ে একটা জীবন্ত ও 
বাস্তব লহস্তার সম্মুখীন হ'তে সাহসী হু'য়েছি। 
ভুতের নাম শুনেই আনেক পালান, কিন্ত 
আমি এগিয়ে এলেছি--দেখধ বলে এটা 
নতাই 'তৃত না ভুগ-না মনের বিকার 
আমি জানি অনেকেই হয়ত বল্বেন-- 
[10018 709] 11) 11018 800618 16%1 
ঠ০ 6880 -তধুও আশ! করি আপনার! 
একটু ধৈর্য্য ধরে আমার এ তুচ্ছ লেখা পড়ে 
ডু চার মিনিট ভাববেন আমরা ফোন পথে 


স্ববোধ ব্রাদার্সের দাজ্জিলিং চা 


গ্ৃহম্বামীর সুরুচি-......০ '“ভ্যাগতের অভিরচি 
স্থবোধ ব্রাদাস-_কলেছ [টি মাকৌ- কলিকাতা । 


শ্রীচিতরঞ্জন ঘোষ 


যাচ্ছি! তা ধ্দি মাদুদি ধরণে শ্মশান 
বৈরাগোর মতও ভাবতে পারেন তবেই 
বুঝব আমার লেখা লার্থফ হয়েছে। 
আপনাদের ওপর মতের গ্রভাব বা গ্রতিষ্। 
করব সে ছুবাশা আমার নেই, কাজেই লে 
ভূল ধারণ! আমি পোষণ কা'রতে পারিন1 । 
আজ বাংলায় ফিল্মশিল্পের যথেষ্ট গ্রদার 
হয়েছে । ফিলুশিল্প বলতে শুধু চিত্র নির্মাণ 
ও চিত্রপ্রর্শনই বোঝায় না--গ্রচার-শিল্প 
ও চিত্রপরিবেশনও ফিল শিল্পা পর্যায় 
ভূক্ত। বাবলায় বুদ্ধির অভাবে বাংলা 
পিন্ধিয়ে ছিল কিন্তু বাংলার নিজন্ব ধারা 
নিজগ্ব সম্প্দ এখন পশ্চিম ভারতকে বৃবিয়ে 
দিয়েছে যে ভাবের উৎকর্ষেণ বৈশ্ষ্টা 
বিকাশের নৈপুণ্যে এই শতধা বিভক্ত বাংল! 
অনেকের আচার্ষোর স্থান নিতে পারে। 
অবশ্য এ প্রলঙ্গে একথ|। শতবার শ্বীকার 
ক'রবো যে ফিলুশিল্লে পশ্চিম ভারতে ও 
[1)67009 বাংলার মুখ উজ্জ্বল করেছে। 
এট। আরও আমাদের শ্লাঘধার কথা যথন 
ভাবিষে এ গ্রত্ষ্ঠ'ন বাঙ্গালীর। জনেকে 
ই+য়ত বল্বেন- অবশ্য তাত্ের বল্বার যুক্তি 
আচে তা অন্থীকার করিনা--যে ও 
[088৮৪ এর লাফল্যের মূলে শুধু পুরুষকার 
নয় অনৃষ্টেরও অনেক হাত আছে। একাধারে 
লারদ্বা! ও কমলার আশীর্বাদ কজনের ভাগ্যে 
জোটে; বাণীর পুত্র চঞ্চলা কমলার বিরাগ 


ভাজন হয় ইছাই গ্বাভাবিক। কিন্ত যাদের 
উপর বাণী ও কমলার আশীর্ধা্ধ শ্রাবণের 
বারিধারার মত বধিত হয়ঃ বিশ্ব কর্ম। অকাতরে 
তার উৎপাহ ও নৈপুণোর অফুরস্ত ভাগ! 
যার্দের জন্য খোলা রেখেছেন তাদের আর 
ভর্ন কি? সঘালোচকের নৃশখল স্তর 
হতে অনেক উদ্দে তাখের স্থান। 

আমর ফিল্প জগতে বাঙ্গালীর গৌরবে 
গৌধবান্বিত হই কিন্তু নিজেরা জানিনা 
বাঙ্জাণী বলতে আমারা কতটুকু বুঝি! 
11810) ও আ্ষন্তান্য নৃতত্বব্দ্দ্বিগের মতে 
বাংল! ভাষাভাষী ]1070010--07951018)) 
1৮00 যদ্ধি বাঙ্গালী হয় তবে পরলোঞ্গত 
শ্রদ্ধাস্পর্দ আচার্য রাষেম্ত্র সুন্দর গ্রমুখ 
বাংলা ভাষাভাষী পুরুযানুক্রমে যাথের 
বাংলার মাটী বাংলার জল বাংলার হাওয় 
বাংলার ফল অস্থিমজ্জার গঠন করেছে সেই 
পশ্চিম ভারতীয় বঙ্গবালীর স্থান কোথায়? 
ধারা মাতৃভাষ! ও কৃষ্টিতে বাঙ্গালী অথচ পশ্চিম 
ভারতীয় লামাজিক অনুশালন পালন করেন, 
লামাঞ্জিক বন্ধন যাদের পশ্চিঘ ভারতের 
লঙ্গে তাদেরই বা স্থান কোথায়? বাংলার 
মুদলমানরাও বাংল] ভাষাভাষী, পুকুযানুক্রদে 
বাংলায় তাদের বপধাল কিন্তু তাদের 
অধিকাংশ বাংলায় কৃষ্টি হ'তে বহুদুরে 
তাদেরই বা আমর! অনেকে বাজালী বলিন! 


কেন? কেছে ছরত বলবেন হারা 
টি 


৯ 


,নিগ্রেকে বাঙ্গালী বলে পরিচয় দিতে গৌরব অবাঙ্গালীর পৃষ্ঠপোধত| তাঁদের প্রধান ভিত্তি, ধুলো ঘিয়ে স্বঞজাতি উৎপীড়ন ক'রে ্বর্থণিদ্ধি 
বে'র করেন তারাই বাঙ্গালী । য্ধি এই কথাই কোন কোন স্থলে অবাঙ্গালীর নাম অবাঙ্গালীর করার একটা প্রক্ষ্ট উপায়। অবনত একখ! 
[স্বীকার করি তবে বঙ্গনদাজের ইয়োরোপীয় খ্যাতি ও পরিশ্রম এ প্রতিষ্ঠানকে অনেক আমি শ্বীকার করব যে বাহার! “বাঙ্গালী 
ভাগাপন্ন বহু বাঙ্গালীর স্থান কোথায়? এগিয়ে নিয়ে গেডে। তবে হয়ত ভিজ্ঞাপা গ্রতিষ্ঠান” “বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান” বলে উচ্চ্ে 
মে!টকথ। আমরা যার! “বাংলার জন্ত বাঙ্গালী” করবেন এত জাতীয়তা প্রতিষ্ঠার আস্ফালন অন্ুঙ্চণ চতকার করেন তাদের লকলেরই ষে 
বা “বাঙ্গালীর অন্ত বাংলা” বলিয়া চীৎকার কেন? উত্তরে আমি বলতে চাই এই * তিন স্বার্থ তা নয় কমবেশী প্রায়ই তাদের 
করি আমাদেরই বাঙ্গালী লংজ্ঞার কোন বাঙ্গালী” “বাঙ্গালী” বলে চীৎকাঁরে তিনটি এক বা একাধিক স্বার্থ দেখতে পাই! 
বিশেষ ধারণ! নেই । স্বার্থ বহ্ম্থানেই বিগ্ভমান। প্রথবততঃ ভাৰ- যার! চীৎকার করেন না, তাদের মধ্যে 
সামাদের নিজের গণ্ভীর ধারণ নাই প্রবণ বাঙ্গালীর লহানুভৃতি লাভের কয়েকজনের মূলধন প্রধানতঃ বাঙ্গালীর ব 
থচ কামরা বাঙ্গালী বনাম অবাঙ্গালী প্রয়াস--ব্যবপায়ের দিকে এতে অবশ্ত মুলধন তথাকথিক অবাঙ্গালীর হ'লেও 
গতর নানারূপ মুখরোচক তর্ক একটু আুবিধে আছে। দ্বিতীয়তঃ তারা বাঙ্গালীর লঙ্গে মিশে তারা কারবার 
উুলি। ভাবেন এই চীৎকারে অবাঙ্গালীর নিকট বু করেন। কিন্তু তাদের কারে! কারে! একটা 
তর্কের খাতিরে আপাততঃ আমরা বহুপ্রকার খণ সাধারণের দৃষ্টি ও অনুসন্ধিৎসার 17010710165 60৮)1)102 আছে। যে কোন, 
বাঙ্গালী ব'ণতে বেশীর ভাগ লোক যাঁ বাহিরে চলেযাবে। এতে এক চক্ষু হরিণের পশ্চিম বা ঘক্ষিণ ভারতীয় কিন্বা পশ্চিঘভা বাপক়্ 
বঙ্ধ অগচ প্রকাশ করতে পারি নাতাই মত একটু আত্মগ্রসাদও হবে যে আমরা বাঙ্গালী হাওড়। ট্টেশনে ইয়োরোগীঃ পরিচ্ছ্ে 
মোটামুটি সাব্যস্ত করে নিয়ে ঘেখতে* পাই বেশ নিপাপদে আছি কারণ অনেক স্বলেই লেখানে গেলেই মোটা বেতনে লমবক্ষ 
একটা শিল্পের প্রপারতার লঙ্গে গ্রান্দেশিকতা তীদ্বের ধারণ! উত্তমর্ণকে ফাকি দেওয়া লম্তব। (বাঙ্গালীর অন্ততঃ তিন গুণ বেতনে ) স্াক্ী 
খুব কড়াকড়ি রকম খাটান যায় না। এটা নিজের বিশ্বালঘাত্ী প্রবৃত্তিকে ইন্ধন কর্মচারী হুন-মালের পর মাল, বংলরের 
দিএশিল্প আজ বাংলার বাঙ্গালী ও দিয়ে ক্ষণিক সুথানুভবের গ্রয়ান। তৃতীয়ত: পর বংলর বিনা যোগ্যতায় বা বিন। পরিশ্রমে 
অণাগাণীর আর্থ বিগ্যাবুদ্ধা ও পরিশ্রমে এই চীৎকার নিজের শ্বজাতীয় বা বাঙ্গালী বাঙলার অর্থন্ট কারে যান-_আর পরিশ্রঞ্ধী 
উন্নত হয়েছে। বিস্ত যে লব তথাকথিত বেতনভূক কর্মচানীকে হন্তপদ বন্ধন ক'রে ও উপযুক্ত বাঙ্গলী কর্মিগণ স্বল্পবেতনে কায় 
অবাঙ্গালীর চেষ্টায় উৎসাছে ও উদ্ধমে ভ্তাষা প্রাপা ছতে বঞ্চিত করবার একটা রেশে খেটে কোনরূপে লংলার চালিয়ে 
বাংলার ফিল্সুশিক্পস অগ্রসর হয়েছে ও হীন প্রচেষ্টা। ভাবপ্রধণ জাতীয়তীব্দী' ই! করে চেয়ে দীর্ঘনিষ্বাল ছেড়ে হয়ত বলেন__ 
অনেকের অন্ন-সমহ্যার লমাধান করেছে" বাঙ্গালী জনসাধারণ ও লমালোচকের চোখে হারে বঙ্গছেশ! তথাকথিত বাঙ্গালী ও. 
বাংলার স্বার্থের খিক দিয়ে দেখতে গেলে 


তাদ্বের এখন হেয় প্রতিপন্ন করে, একমাত্র স্পা ০ল্্র্ডি ৩.৮ 


বাঙ্গালীর চেষ্টায় সব হয়েছে এ কথা বল! 


ভূল হুবে। আঘধি কারো নাম উল্লেখ, এবার গৃষ্বায় আণন্দ দিতে একমাত্র “শ্যাম। রেডিও” 


করে গাছের টি কাব না, কিন মেটই অন্গম। 
প্রায়ই আমর! দেখি যে আমরা অনেক 


লা--৮5৮১ | রী 
কাওজ্ঞান বিবর্জিত কাজ করে ফেলি। ্ ৯ মাশ্র 


আমাদের কথায় ও কার্য্যধারায় কোন এজ ইসিক্ ক্ষিত্িিত্জেওও ভেল্স হল্লিন্বান্ল ্যম্বস্ছা আজে 
পাওয়া যায় না। বে প্রতিষ্টান উচ্চকঠে ভিজ. আফটাল্লত্র, ভ্ঞ-্লিতলঃ হিন্দুন্থান, কলম্বিয়া, সেনোলা। . 
। প্রচার করে “এ প্রতিষ্টান আমানের নিজ মেগ্গাফোন, হারমোনিয়াম এবং ইলেক্টিক্যাল দ্রব্য বিক্রেতা। 


বঙ্গীয় নিক, অতএব আহুন বাঙ্গণী ক্যালকাটা গ্রামোফোন সেলুন 


আনুন আপনাদের নিপ্রের প্রতিষ্ঠানকে 
| ৯৯৯৯ ডি কণওয়াতিল টি 
এগিয়ে নিয়ে যান”*--তাদেরই মুলে দ্বেখা বে ল্িস. স্ত্রী, কলিকাতা 


বিবেকানন্দ রোডের মো ফোনঃ বি, বি, । | 
খায় অবাঙ্গালীর অর্থ, অবালালীর লাহাব্য ( ড়ে) ন,ঃ বিঃ বি, ৯৬৬ 





ম্বাঙ্গালীন্ল জীম্বন নী নু 
বিষ্ধাস-্যাপ্ঃ 


গত দ্বিবাধিক ভ্যালুয়েশনের 

বোনাস্‌ হাজার করা 2 
আজীবন বীমায়--৩৯ 

৮4০ মেয়াদী বীমায়- ৯৮৮২ 
শীর্ষ স্থানীয় । | 





হৈড* অফিস-২নং চার্চ লেন, কলিকাতা 


নী+__« 


*“০খক়াল 


88 “ সালে ৫ র ৮৫ 
নর ৯৬ ১:38 


জা ৪০৪৭ 


তি ও ভরাউজ প ত. 2 


1:০1 
14 ' পদ্াঃ 


৯ জার সি গড়া রি 


সক 


সস 


চু 





1৯) 


[৬ 


1৭ 

য়, 
১) 
া. 
1৮ 


কুন: নিত? 


ক 3 


রি 


খ 


ছি $ 


আটের 
চ 


১ 


25 
/ঞ্ 
৪৮ 


- 
1১৮ 


*৮০খক্সালী"_ এ [পদ মগ 


০ 
কালী ফিলামএগ কৌকক-চিত্র “রেশমী 
রুখালে"-র কথেকটি দৃ্ঠ। 






/ ৭ 


১71] 





পরের ছপিত বিভিমাংশে 

12 ডাত হরিণ মুখহিচ, 

ভায়ন।র |য়ণ মুখ] স'বতী 
“ (পঞ্চ) 


ফট 


কমল], প্রত, উম। দেলী, 

প্রকাশমণি প্রভৃতি । ছবিখান। 

শীঘহ এখনে দেখাবার বাব! 
ঢল্ছে 












ভ্বাস্ডা ভিড জগ্গত্ভে ্ ্ 
 শ্রীভারতলক্ষ্মী পিক্চাসে'র 
ক % ঝরে অব 
ঞগগ্রিত ক্মীরোদ গ্রমাদের নাটিক! অবলম্বনে 


আলিনার। 
আন্িনার।. 


*  * সন্ভ্াম্ভ ংলীক্স ০সীখীন অভিনেত্বৃন্দ 
কক 9ভঁক বাঙলার সব্াক-চিত্র 


২১: পরিচালকঃ মধু বোস 
























 স্ুুজাল্ল 
শ্রেষ্ঠ আনন্দ আয়োজন 







আজও মসহম্নম দর্শকের 
১২্শংন অন্ধন করিতেছে | 





[00000111100] 150000011101600) 02020181611018 00000 


ফিরে-গাওয়। কৈশোরের রাত 


ঞ্ীকরুণাময়্ সু 


তেরে? 1181111111190070118111111 00000010108 (ডে 
নারিকেণ কুগ্নতলে দেখাযায় সাগরের পাড়, 


সবুজ জী/লর রেখা? সাগরের ফেন। আর ছায়া, 
ধূসর পাহাড় শ্রেণী, শুয্যান্তের উদাস বিস্তার 
করুণ চোখের মতে! বেদনার আনে নীলমায়। | 
ক্ীণঠলোক গেোধুলিতে আকাশের রাপালি গুপ্ন 
নিঃশকদ গুপার হ'তে ভেসে আসে জলের মশ্মরে, 
জোনাকির ঝিকিমিকি, ক্ষীণশন্দ কপোত কুজন 
একখানি ছবি পাকে মেণ আর আলোর নিঝ রে | 
দূরে দূরে দেখা গায় লবঙ্গ ও জাফরান বন, 
শীতল সবুজ গদ্ধ ছায়াঢাকা আঙুরের গেতে 
আকা বাকা পণগুলি রূপমীর চোখের মতন 
মিনতি আকড়ি ধরে পথিকের দূর পথে ঘেতে। 
এখানে ধসিয়। খাকি ঝিকিমিকি বাঙগুকার তীরে, 
ন্বোত গুলি বয়ে যাক বছ্দূর ম্বৃতিহার দেশে, 

স্মৃতি? দেত? মতা নয়, এইনান সঙ্গযা্টিরে ঘিরে 
কতো! কথা মনে অ।সে, ছবি আকি কাহার উদ্দেগ্ো ? 
স্বপ্ন সব মুছে গেছে, কৈশোরের রোমাঞ্চিত রাত 
এই ন্বর্ণ-গোধুলিতে ফিরে বুঝি এসেছে দৈবাৎ। 








খাঁটা বাঙ্গালী মালিক ও কর্মকর্তার! দেখেন 
না এ অনুপযুক্ত ও অযোগ্য ভিন্নজাতি স্পৃহায় 
কার লাভ? 


খাঁটা বাঙ্গালী ও বঙ্গবাপী তথাকথিত 
বাঙ্গালী মালিক ও কর্ম্মসচিবন্দের অধিকাংশ 
স্বলেই একজন লমালোচকের মতে প্রধান 
দ্বোব---%177086 01111111781 0%100988 
101 15700 91181801006] 11)8116 1 
বাংলার মাটীর এমনি গুণ যে আমরা মুখে 
যাই বলি মাঝে মাঝে ভুল করে ওঁঘার্ধে 
যীন্ড শ্রী য়ে বপি--এক গালে ঘে এক 
চড় বসার ততক্ষণ1ৎ তাকেই অন্ত গাল ফিরিয়ে 
ছিই। তা নাহলে যে ব্যক্তি ম্পর্ধ। ক/রে 
বলেছিল ও কাগজে কাগজে পিখে বেড়িয়ে- 
ছিল যে বাংলায় গল্প লেখক নেই। চিত্র- 
নাট্য প্রণেতা নেই, চিত্র পরিচালক নেই। 
তাকেই বাংলার বরপীয় প্রতিষ্ঠান বিন চর 
রবীন্দ্র নাথ ও শরৎ চন্দ্রের লাধেয় বাংলায় 


বাংল! ছবির গল্প লেখকের উচ্চানে পুষ্প- 


মাল্যে বিভৃষিত করে বলিয়েছেন। ভেরী 


নিনাছ্ে চৌদ্দিকে প্রচার করেছেন যে লেই 


অবাঙজালী তথাকথিত গল্প লেখক বাংলার 
উল্লিখিত মণীধিগণের উচ্চতর বা তুলা স্থান 
পেতে পারেন। গত বতসরও আমি 
লিখেছিলুম প্জানিনা বন্দেমাতরমের খণ্যর 


পৃত আত্ম। এ দৃন্ত কেমন উপভোগ কচ্ছেন*। 


এক বংলর চলে গেছে সেই বাঙ্জালী বিদ্বেষী 
তথাকথিত গল্প লেখক গার্টাকতক 
পিপীলিকাঁর নায় শমালোচকের আগ্ষালনকে 
তুচ্ছ করে বাঙ্জালী ও বাংলার সাধের 
প্রতিষ্ঠানের অর্থে পুষ্ট হয়ে শ্চ্ছন্দে দিন 
যাঁপন ক'রে লর্বসমক্ষে প্রণাম দিয়েছে যীশ্গর 
উপদেশ যদ্ধি কেউ পালন করে ত সে বাঙ্গালী 
ও বাংলার বরণীয় প্রতিষ্ঠান এ 
যে বিজাতীয় ডবুত্ত ভিন্ন ধর্্মাবলন্িনী 
বঙ্গললনাকে প্রন্তিভাবান বাঙ্গালী স্বামীর লে 
পাশ হ'তে বিচ্চিন্ন করে পাশব বুণত্ত চবিতার্থ 
করে নিয়ে বেড়িয়েছিল ও পরে ধজিত- 
কুদ্ধমের ভ্তায় ফেলে দিয়ে লজ্জাবনত বাঙ্জালীকে 
বলে বেড়াত বাঙ্গালীর মধ পুরুষ নেই-_ 
তাকে তথাকথিত অবা্গালী প্রতিষ্ঠানগুলি 
বাঙ্গালীর লক্মানার্থে আশ্রয় বা প্রশ্রয় দ্বেয় নি, 
ঘ্ণা ভরে তার স্বিকে ফিরেও চায় নি, কিন্তু 
বাংলার বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান সকল বিষয় জেনেও 
নিষ্পয়োজনেও তাকে লাদরে গ্রহ্থণ করেছে 
ও বুঝিয়ে দিয়েডে বাঙ্গালী জানে আততায়ীর 
নিকট কেষন ক'রে গল! বাড়িয়ে দিতে হয়। 


প্রবন্ধের ফলেবর বুদ্ধ করে আর লাভ 
নেই। আঁঘি আপনাকের শুধু বার বার প্মরণ 
করিয়ে দিতে চা যে বাঙ্গালীর ও বাংলার 
ফিলাশিল্লের বার্থই আমাদের প্রধান কাম্য । 
বাস্তদিক প্রয়োজন স্থার্থ ও উন্নতিয় অন্ত 
অবাজালীর লাছাযা ও প্রচেষ্টা! প্রত্যাথান কর! 


বা অন্বীকার কর! বাতুলত! | অবাঙ্গালীর 
ধণ নিজের হীনতা ও লঙ্কীর্ণতার আবরণে 


ঢেকে অস্কারণ বাহাছুরি নেওয়ার চেষ্ট। একট। 


ঘানলিক বিকৃতির পরিচয় মাত্র। সত্য ও 
হায়ের আঘর্শ সাম্নে রেখে জাতীর স্বার্থে 
অন্ধ প্রাণিত হয়ে শিল্প ওব্যবলায়ের উদ্নতির 
দিকে দৃষ্টি রাখতে হবে তবেই বোধ হুয় লব 
পিক রক্ষা হয়। 


সৃতি 


জুল জ্লশ্মে 
এবারও স্বর্ণ কবচের গ্রাুকগণের যোগঘান 
বাঞ্ছনীয়। ত্রিপুরা রাজবাড়ীতে লন্ন্যাসী 
প্রদত্ত 'পর্বপ্রকার রোগ আরোগ্য ও কামন 
পুরণকারী পন্বর্-কবচ” পত্র লিখিলেই 
বিনামূলে' পাঠান হয়। শক্তি ভাণ্ডার, 
পো1ঃঅ উপিয়াবা (হট) 


“যৌন-কথ' 


বিবাহিত যুবক-যুধতীর অনেক গোপনীয় 
কথা--বাহা! সকলের নিকট বলা যায় না 
বুঝান যায় ন1 কিম্ব! দেখান যায় লা, অথচ 
জান! থাক। উচিত, তাহাই নানানূপ চিত্রস 
বুঝান হুইল। আপনার জান! চাই-ই!! 
মুল্য লডাক|/০ আনা ডাক টিকিটে অগ্রিম 
দের়। তিঃ পি:.নাই। ঠিকানা--পবিত্র 
রায় চৌধুরী? চৌধূরী বাঁজার, ঢাকা । 











০িভন্হজ্ল্ত্র মহ দা 


প্রিয় গ্রাহকগণ অঙ্যান্ত বাধসায়ীর মত মত মামি 
নিজে প্রশংসা করিতে চাহি মা|। যদ্দি একপিন 
তিনবার প্রলেপে শ্বেতকুষ্ঠ রোগ দূর না য়, তাহ: 
হইলে দ্বিগুণ মূল্য ফেরৎ দিব | যেরূপ ইচ্ছ] প্রতিজ্ঞ। 
পত্রে লিখাইয়! লইতে পারেন। মূল্য ২২ টাক! 
সঞ্পীবনী ওউবধালয়,। পোঃ কাতগ্বীসরাই (গয়া )। 


তা 





মানুষ তুমি উঞ্জলি তৃমি;-_ 
কতন! খেল্‌ খেলালে | 
সাজিয়ে লঙ. মাখিয়ে রঙ্‌ 


কতন! ঢঙ. দ্বেখালে। 
ছিলে শাখায় গিরি গুছায় 
দ্বিলে জনম লভ্যতায়; 


কতন। বেশ পরিলে গার 
লেকালে আর একালেঃ 
সাজিয়ে সঙ. মাধিয়া রঙ. 


কতন! ঢঙ. দ্বেখালে ॥ 


এক! তাই বলিলে ভাই 
পণ্ডতে আর মানবে-_ 
আছে তফাৎ লক্ষ হাত 


দ্বেবত! আর ঘানবে। 
তবু যে ছায় শ্যার্থ ঘায় 
ছদ্মুবেশ ধূলে লুটায়, 
লজ্জা পায়--" 
মৃত্যুষয় আবে; 
দ্বেখিতে পাই তফাৎ নাই 
ভ্বেবতা আর দ্বানবে ॥ 


পশডরও মন 


ফেতাবে যাছ্‌! লিখিলে তাহ! 
কর্খে কু করনা, 
ঘনের ভাব! 
সুখেতে কর ছছলন1; 
লতা বলে কতন! ছলে : 
ছুর্বলেরে চরণ তলে 
নিশ্পেষিত করিলে বলে; 
. নাড়িয়া মিঠে রলন! 
মৈত্রী বাণী গুনালে দানি 
কেতাবে লেখ! ছলন!। 


লর্বনাশ'! 






সপ পপ ০৬০০০ 
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স্নস্ভ্যভ্ডান্ভ ম্বন্ক্রভান্র ম্বীহ্দ 





গ্রাবিমল চত্দ্র ০ঘাষ 





তোমর! গুন বলিলে শুন, 
“মানুষ যত জগতে 
কোরোনা চি, মেরোন। ছু্ী 


ভায়ের বুকে মরতে, 
ভুলেও মনে পরের ধনে 
কোরোন! লোভ, হরণ পথে 


করিও ত্যাগ 'লত জনে 
বরণ করি মতে 
"একদা তুমি উজ্জলি ভূমি 


কহিয়াছিলে জগতে | 
মনের যত ধর্ম কত 
॥. রচিলে শত দবেউলে, 
ব্বিবস রাতি ছন্দে মাঁতি 
প্রগতি পথে এগুলে, 
অর্ডাপরে দন্ত বে 
শানিত চুনী ধরিয়া করে 
চলেছ যেন পরম্পরে 
সাপেতে আর নেউলে; 
দ্বন্দে রত দেবতা কত 
রচিলে শত দেউলে ॥ 


শ্রীভগবানে জীবন-ঘানে 
গড়িতে তুমি শিখালে 
রূচিয়! গীতি দ্বেউলে নিতি 
অমিয় বাণী বিলালে | 
এপারে বসি' গ্রন্থের ঝশি 
বরাতাকাশে ধাধিলে কলি”, 
ছেরিয়া নতে 
মিলে মিল মিলালে, 
জীতগবানে জীবন ঘবানে 
পৃজিতে ভূদি শিখালে ॥ 


হত 2 পল আদি পল উল ই সী পল 


€ 


হালিল শশী, 









আজিও তাই দ্বেখিতে পাই 
গড়িয়া নর-:দবতা, 
ভাগ্য ঠুকে মরিছে ধুকে; 


শিখালে তুমি যে কথা 


জপিছে প্রাণে; মোহে টানে 


একুল হতে অকুল পানে 
যাহার আজে হয়নি যানে 
আদ্িকালের যে কথা 
অজ্ঞতম মুর্খ নম 
গড়িছে নয়-দেবত! ॥ 


মর্ড্যে তাই তুলন। নাই 
তোমারি সেই কথাতে 

নাই যে কুল লক্ষ ভূল 

উল্টা! ঠিক্‌ ধরাতে । 
চলেছ ছুটি” ধরিয়। টুটি 

নিরয়ের হিয়া রুটি 

কাছিছে তা'র! ধুলায় লুটি 
ঘৈন্তে ভাঙ্গা বরাতে 

বাহবা! বাহ! কতন আহ! 


করিছ লীল। ধরাতে ! 





/& 





রূড়ীন ফানুষ---*" 


গার্ক লার্বাসে কংগ্রেদ একজিবিলন্‌ 
বলেছে। একে আমোদ গ্রযো,। আনন্দ 
উৎসব, তার ওপর রাজনৈতিক আন্দোলনের 
আমেজটুক ত আছেই। আজ শনিবার, 
দলে ঘলে লোক, কেউ ট্রামে, কেউ বাপে, 
ভাড়া গাড়ী, ট্যান্সিতে স্ত্রী-পুরুষ দল বেঁধে 
সকলেই কড়েয়ার দিকে ছুটেছে। এঘের 
মধ্যে কলকাতার বাইরে থেকে, গ্ুদুর 
পল্লীগ্রাঙ্গ থেকে যারা এসেছে, তা'দের 
মধ্যে অনেকেই হয়ত জানে না, একজিবিসন্‌ 
বস্তটাই বা কি! বিস্বু উৎদাহ, কারুরই 
কম নয়, গাড়োয়ানের দ্বিগুণ ভাড়ায় রাজী 
₹য়ে। লাত সকালে হু'মুটো ভাত মুখে 
গুঁজে, পুটলিতে কিছু আহ্ার্ধ্য সংগ্রহ করে 
এর। লফলেই ছুটে এলেছে--জগতের আনন্দ 
বিতরণের বৃতূক্ষু কাঙালী এর! । 


বড়বাজারে এক পাইকারী মশলার 
ঘবোঁকানে প'চুগোপালের খাতা লেখ! কাজ। 
অন্ধকূপ গুদামের একগ্রান্তে বলে ভেলের 
ডিবে আলিয়ে সকাল দ্বশট। থেকে সন্ধা! 
ছ+ট1 পর্য্ত্ত যাবতীয় মাল আমদানি ও 
কাটতির ফিদাব পাকে রাখতে হুয়। 
লন্ধ্যাবেশ! কর্ত| এলে পারাদিনের হিসাব 
ঠাকে মোটামুটি বুঝিয়ে দিয়ে তবে সে 
ছুটী পায়। রবিবার দিন খাপি দোকান 
বন্ধ থাকে, লেইদিন পাচুয় ছুট, এছাড়। 
তার একঘেয়ে, নিরানন্দ জীবনের আর 
ব্যতিক্রধ নেই। মাল কাবার হ'লে বাইশ 
টাকা মাইনে তার বরাদ, পুজোর লময় 
পার্বনী বাব পাচ টাক! বেশী পায়। 


আজ শনিবার হলেও ছ'টোর লময় 
ঘোফান বন্ধ হয়েছে। বর্ত'র অনুখ বেড়েছে, 
তার ছোট ছেলে আজ দোকানে বেশীক্ষণ 
ধাফডে গায়বে না, আত্যা পাঁচুগোপাল 


ছুটি পেল। দোকান থেকে বেরিয়ে তার 
হঠাৎ এলপ্রিবিসনের কথ! মনে পড়ল, 
পাশের বাড়ীর যশীনবাবু লেদ্বিন মেলা 


8) 
দ্বেখে ফিয়ে কত গল্প করছিলেন, মোমের 


মানুষ, পুতুল নাচ, কলের ঘোড়া, আরও 
কত কি। পকেটেও খুচরো ক'ঙ্লানা পয়ল। 
রয়েষে, তরুদ্দি উল কিনতে দ্বিয়েছিল, 
ভাবলে এখনও ট্রামে উঠে পড়া যাক, 
পয়সা পরে শোধ করলেও চলবে। পাঁচ 
যখন পার্ক সার্কালে ,পীঞল তখন প্রান 
তিনটে বাজে। চারিঘ্িক লোকে লোকারণ্য, 
গাড়ী-ঘোড়ার বিষম ভিড়, এত ঠেলাঠেলির 
মধ্যে চলাও মুস্কিল। আট আনা পয়সা 
গ্রবেশ মুল্য দিয়ে সে ধখন একজিবিসনে 
ঢুকল তখন তার পকেটে একট! বপর্দকও 
নেই। তা ছো'ক্‌, পে ত আর বড়লোকের 
মত এথানে জিনিয কিনতে আসেনি, পাচা 
জিনিধ দেখতেই এলেছে। 


গেটু দ্বিয়ে ঢুকে সামনেই নজরে পড়ল 
উচু কাঠের মঞ্চের ওপর বিরাট এক 
কাগজের হাতী--ছাতীর পেটের ভেতর বলে 
কয়েকজন লোক রোশনাই বাজাচ্ছে--তা'ছের 
মাথায় জরীর তাজ পর গায়ে লাল কোর্ত। 
ই। করে দাড়িয়ে গ'চু খানিকক্ষণ তাই 
দেখলে । ক মিঠি আওয়াজ, চৌধুরীদের 
বিয়ে বাড়ীতেও তো৷ সে অনেকবার রোশনাই 
গুনেছে, কিন্তু এর কাছে দে বাজনা 
লাগেই না। আর একটু এগিয়ে যেতেই 
মনত এফ 
খাটিয়ে কে'ন মাড়োয়ারী সমিতি জল 
বিতরণ করছে। দুপুর রোধে এতটা পথ 


এলে প'চুর জল তেই! পেয়েছিল, আজলা 
তরে যতট! পায়ে জল খেয়ে নিয়ে পাশেই 
গাছ তলার একট বেঞ্িতে গিয়ে বলল। 


ঘ্ববদারু গাছের তলায় পাল, 
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ট্রীসন্ডাষ কমার চট্টোপাশ্যাক় 


একজিবিসন্‌ ত আর পাণিয়ে যাচ্ছে নঃ 
পয়লা দ্বিয়ে ঢুকেছে যখন ধীরে মুম্বে 
দেখলেই ছবে--বরং একটু জিরিয়ে নেওয়া 
যাক্‌। 

লামনে মস্ত কাপড়ের দোকান, কাচের 
শো-ফেলের ভেতর হরেক রকমের লাড়ী 
সাজান রয়েছে, বেশীরভাগই পিকের, জমিতে 
ঘন জংলা কাজ; কালো মতন চোখে 
চশম! পর একজন দোকানদার হলদে 
কাগজের বাজ থাকে থাকে সাজিয়ে 
রাখছে। পেছনে একদল মেয়ে লঙ্গে এক 
প্রবীন, ভদ্রধোক ঘোঁকানে ঢুকলেন। 
চশমা পরা ফ্বোকানদ্বারটীর মুখে কাঠ 
আপাজিতের হালি, বাতা লমত্ত হয়ে মেয়েদের 
বলবার জন্ত চেয়ার এগিয়ে দিলে। 

লকলের পেছনে লাল লাড়ী-পর! দেয়েটির 
মাথার চুল এলে! খোপায় জড়ান, প্রায় 
কাধের ওপর নেদে এসেছে কাণের ল্দা 
ছুলের ঝুমকোর শেষ-প্রাতটুকু খাপি চুলের 
ধাকে দেখা যায়। কোজরের কাছ ঘিয়ে 
আচল! পিঠের দিকে উঠে গিয়েছে, পায়ে 
লা! চামড়ার ছিলতোল! চটা। খাড়ের 
ওপর ঝুরো৷ ঝুরো চুল এসে পড়েছে, তার 
ওপর মোটা সাদা! বেলফুলের মালা--মুখট। 


ঠিক যেন আরবী ঘোড়ার পিঠে রাজপু জর 


পাশে সাহ্'জাঘার মত-_চারপাশে কারবাইড, 
ল্যাম্প জলছে, লব আলোয় আলো। 
বরণডালার ওপর ঘিয়ের দীপ) মঙ্গল ঘট, 
শ্বেতশঙ্খ'''গালের ওপর ধেন আগুপের তাপ 
লাগল। চারিদিকে বী ভীষণ হৈ চৈ, 
অফুয়্ত কলরব, বহৃদ্ংর--দব অস্পষ্ট. রাত্রের 
অন্ধকারে কপালের চন্দন ঠিক বোঝ যাচ্ছেনা, 
মিষ্টি বেলফুলের গন্ধ, লাল লাঁড়ীর আচল- 
থানা লান্ধা, ধবধবে বিছানার ওপর পড়ে 
রয়েছে...মুখে চাপ! দ্বিষ্নে কাশতে কাশতে 


স্পা 


ছবি ঘরের মালিকগণ! . : 
বিদেশী কী মেসিন রাখিয়া মেরামতের অর্থবায় 
ও পরে খণগ্রস্থ হইয়া ব্যবসা বন্ধ করার 


প্রয়োজন নাই -_ 


লিঃক্টাফো 
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7. সে ব০ল্রগং লিঃ 
এশহিনভচা। 


পপি 





মি 1. ০ " ! পর 
নিলা রাফির নরররাাারি ররর রর 


শর 


টকী যন্ত্র ব্যবহার করিলে জানিবেন যে, ইহা দেশীয় | 
রস্্ুত, বিদেশী অপেক্ষা কষ্বঠ, পটু ও স্থায়ী।. সমগ্র 
ভারতে বছু পরিমাণে আমাদের মেসিন চলে। 


সিষ্টোফোন লেবরেটরী লিঃ 
১৯০৪ আহহ” ভা 
কলিকাতা | 








ছাল 


লেদ্দিন ঘ্বোকানের বিশু চাঁকরটার কাপড়ে 
যেষন রক্তের ছোপ লেগে গিয়েছিল--- 

“্স জতি, ওখানে অমন করে দী'ড়িয়ে 
রইলি কেন? অত ছা.করে কি দেখছিস ।” 

আশার ক্ষণ-ভঙ্গুর স্বপন বাস্তবের কঠিন 
স্পর্শে নিমেষে চূর্ণ হুল! 

ক ক র 

"কি, কি--.কিছু...ম-মনে-.-ও | 
ভাইত ! 

ডামির গায়ে সান্বা! পাগ্জাবী, গলায় 
কৌোচান চার বোলান, পরিপাটি করে 
কাপড় পরা--ধেন ফেত'ছুরস্ত নব্য যুবকটি । 
স্থবাপিত কেশ তৈলের বিজ্ঞাপন- একহাতে 
তেলের বোতল, অপর হাতে ছড়ি। প'চু 
একটু অন্তমনন্ক হয়ে, আর একটু হ'লেই 
স্যাড়ে পড়েছিল আর কি! চোথ ঘেলে, 
চারিদিক দেখতে দেখতে ছাটায় যথেষ্ট 
বিপদ আছে। ভদ্রলোকটির কী ভীষণ 
ভূঁড়ি, তার ওপর কত ঘোটা লোনার চেন্‌ 
ঝুলছে পেঙ্ছনের অগছায় শীর্ণ ঘেয়েটি বোধহয় 
ওর কন্তাক্ত্ব। অগাধ লম্পত্তি, ফেলোয়। 
কারবার, অমন দ্বশ বিশটা ঘড়ি, ঘড়ির চেন্‌ 
কেননা! নিশ্চয়ই ঘেবে। বিকেলে ঘোটরে 
করে গঙ্গার ধারে হাওরা খাওয়া". -ভগ্রন্থান্থ্য, 
অত অত্যাচার চলবে ন-"সুক্ম কাশ্মিখী 
শাল, ছোটবাবুর বিয়েতে পাল মশাইর! 
যেমন ছবিয়েছিল, ই'টুর ওপর থেকে পায়ের 
নীচে অবধি ঢেকে থাকবে... সঙ্জল, করুণ 
চোখ দু'টি মিনতি ভগ, গালে শ্লান পাওুর 
আভা...গ্যাস্‌ পোষ্টগুলো শন্‌ শন্‌ করে 
পাশ স্থিয়্ে চলে যাচ্ছে...ন। ওকে ছেড়ে 


তা- 


বেচে থাকা অসভ্ব.'পাঁচ লঙ্গেছ 
আরে বুকের কাছে টেনে নিয়ে 
বলবে, “তোমার তাবনাই বা কিজের? 


পৃথিবী কোন স্থখেরই ত অভাব নেই 


আমাদের! দ্বেখখ তোমায় আমি কত 
ভালবাদি-ছিঃ কাধ কেন?” ,.অরেশে এই 
রকম ফত কথাই লে বলে যাবে-গ্রত্যেঞ্টা 


কথ উচ্চারণ করতে লে ঘনহা মানাঁলক 
উদ্বেগ, লে নিদারুণ যন্ত্রণ। আর নেই, যাতে 
তার পাধারণ, দৈনন্দিন জীবন হুর্বিষহ হয়ে 
উঠেছিল ।", 

ভদ্রলোকটি একজায়গায় অনেকক্ষণ 
দাড়িয়ে তাতে সৃতো বোনা দেখছিলেন, 
বেশী লোক জমতে দেখে মেয়েটিকে ডেকে 
নিয়ে অন্য দ্বিকে চলে গেলেন । 

প'চুব একজিবিলনে এই রকম লোকের 
ভীড় ঠেলে টো! টে! করে ঘুরতে আর ভাল 
লাগঞ্চিল ন1। জ্ববিধে গোছের 
বসবার জায়গা পেলে চুপ করে বসে হরেক 
রকম লোকের শোভাযাত্রা দ্বেখে ঢের বেশী 
আনন্দ পাওয়া যেত। কত নানা ধরণের 
লোক যেন উদ্বান্ত হয়ে ভীড় ঠেলে 
উদ্দীনের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে। বেশীর 
ভাগ লোকই বেশ-ভূষার পারিপা্যের দ্বিকে 
রীতিমত তীক্ষ দৃষ্টি রেখেছে বলে মনে হয়, 
প'চুর গায়ে কিন্তু কোরা মার্কিনের জর্দমলিন 
লাট, গলার অর্ডেক বোতাম নেই, কাপড়ট। 
অনেকদ্ধিম হল ধুয়ে পরিস্কার করে নেবে 
মনে করেছিল, কিন্তু রবিবার ছাড়া! লঘয়ই 
হয়না, এমন জানলে কে আজ একজিবিশন্‌ 
দ্বেখতে আলত? হেট হয়ে চলতে চলতে 
পায়ের ভুতোটার দ্বিকে নজর পড়ল--নাঃ এ 
জুতোট| ঘিয়ে আর কতদ্ধিন চলবে? এত 
চারিঘিকে ছিড়ে গিয়েছে আর মেরামত 
করাও যায় না, অথচ নতুন কেনবারও পয়সা 
নেই।. গেল মালে অনেক কষ্টে ছুটে! টাকা 
জমিয়েছিল, আর একট] কাপড় না৷ ফিনলেই 
নয়, তাও খরচ হয়ে গেছে। 

পাশেই , একটা বড় মার্ধেল পাথরের 
দোকান। লাল দালুর ওপর ভুলো দিযে 
ফার্টের নাষ লেখা রয়েছে, ইটালিয়ান্‌ হবে 
বোধ হয়, নামটা পড়া পচুর_বিদ্বেয় কুলোয় 
না। কত ম্নর হুন্দয় পাথরের কাজ, 
প্রতিমূর্তি মানুষ ও জন্তর, ছেলেফের নান! 
ধরণের খেলন! পাশাপাশি লাজান রয়েছে। 


একট! 


শারদীয়া 


ভুমি এগ আজি মনের আউিনা বাহি 


ব্বঢন্দ আলী মিক্ষা 





জীবনের মোর বিজন-গহণে 
কে ভুমি ধাজালে বীণা 
মনে পড়ে মোর কবে শুনেছি 
স্বর যেন তার চিনা, 
বসি বাতায়নে ছিন্ন আনমনে 
তোমার হেরিম্ পণে 
গুগরি গীতি তরুণী পথিক 
চলেছে অরুণ রণে | 
ভানি আর চেয়ে দেখি বারব 
কবে যেন তুমি ছলে আপন।প 
| তোমাত* আমাতে আজিকে হে প্রিয। 
নহে কভ পরিচয়; 
কালে আর কালে জনমে জনন 
ছিন্ন আম তোমাময়। 


্ঁ 


তোমার মনের ভাত্য়াছে ঘুম 
৫ মো মুছু পরখনে 
তাহ বুনি তব বেপথ পর।ণ 
শিশরায় খনে খনে, 
এমি বাজয়েছ বীণাখ!নি তব 
আমি গাতিয়।ছি গান 
একদ। দু'জনে ছিন্ু পাশাপাশি 
আজি মক ধাপধান। 
তুমি ভুলে গেছ মে দিনের কথা 
মোর মন ত1ঠ আনে আকুলত। 
নিরজনে আজ সপ্ত সাগর 
বুক মোর উখলায়, 
জীলনের শ্বোতে যারা এলো ভ!সি 
তারা! আজ নাহি হায় । 


বাতাসে বাতাসে অশেষ হরষ 
র€ লাগিয়াছে নভে 
ফুলেতে পাতায় জেগেছে কামন! 
স|ঞ্জি মধু উৎসবে, 
বন নীথিকার আছিন। অ|জ্জিকে 
সবুজে গিয়াছে ভরি 
আজ তুমি এলে! হে প্রিয় বন্ধু 
সুর তোলো গুগ্ারি?। 
সেদিন তোমারে যে-কথ। বলিনি 
সেই সুয়ে তব বাজে কিস্বিনী 
চেখ! ছুইজনে বসি মুখোমুখি 
চোখে চোখে রবে চেয়ে 
তুমি এসো! কাছে আমার মনের 
আিনার পথ বেয়ে। 


একজন নাহ, ঘোকানদারহী ছবে বোধ হয়ঃ 
তেতরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, প'চুর ঢুকতে লাহপ 
হলনা । ছু'জন তরূণী একটি ছোট ছেলের 


১ 
7 ৬/ন 
৬১. এজ সি তিমি 
২৬. নৌপ্যেত ব্রামন্যাদি নিগ্যাতা 
২ 
ক 
টিপ ঠি 
নি 

গত ৩৮০ যব. 
ক% 

১১827 


খা 


ধীর পখক ইইগ্না এই দোকান গুলয়াছি। আমাদের এখানে নিজ 

কারখানায় প্রস্থ ভাল ক্যাসাঢনর নানাব্িশ নূতন 

নুতন ও অভ্ডিনৰ ডিজাইঢেনর জচ্ড়াক়্া ও 
একমাত্র গিনি ০সাপার গভণী। দিিয়াথ সর্বদা মজুও 
থাকে । পুরাঠন গহণনুর ণদলে অতন গহণা দেওয়া হয় এবং আমাদের 
প্রত গহণা বাবহার।ণে ফেরৎ দিংল মোনার বাজার দার তাঠা ফেরৎ 
লওয়াও হয়। মজুরী এবার আরও কমান হইস্সাচ্ছে। 
পত্র লিখিলে বিনামলো সচিত্র কাটলগ পাঠান হয়| 


সকনেলর পরীক্ষা প্রার্থনীয় | 


টিসি জিন নিরিউ উভিডিডিএিনিনিিরিউনি টিউটর £7 ২১৬ 
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হাত ধরে প্বোকান থেকে বেরুল, লাড়ী-পর! 
অথচ ধেন মেম মেষ ভান, বাঙ্গালী হিনা ঠিক 
বোঝা গেল না। ছু'ঞ্জনের ধধ্যে একজন 
একটু বেশী »্কা, একজন পরেছে টাপাফুল 
রঙের সিদ্কের লাড়ী, আর একজন চ্যুৎকতি, 
জরির ফুল-তোলা পাড়। তাড়াভাড়িতে 
একন্পনের আড়ালে পড়ে মুখটা ভাল করে 
দেখাই গেল না--লামনে এগিয়ে গিয়ে পেন্তন 
ফিরে দেখায় চুড়াপ্ত অসভ্যতা । অগত্যা 
পাচু তাদের ঠিক পেছনে পেন্ধনেই চলতে 
লাগল। ভিড়ের মধো মেয়েমানুষের, 
অপরিচিস্ত হলেও, কাধে কাছে চললে ততটা 
অশোভন দেখায় না। 

“চাপা? £ শন্ুুঙ্জিৎ বাবৃর কী" আকেল! 
একসঙ্গে বেরুবেন বলেছিলেন, আসলে কি 
অপমান হত ?” 

'মযুরকঠি। £ আমায় কিন্তু আগে 
থেফেই খবর পাঠিয়েছিলেন, রোটারী ক্লাবে 
কি মিটিং আছে, ৫টার মধ্যে ফেরা অজন্তব।... 
আমার তরী কালো এবনাষ্টটের ম্যাডোনাটা 
কেনবার ভারী ইচ্ছে হয়েছিল--য]! ঘাম!” 

চাপা” £ “তোকে আবার কখন খবর 

দ্বিলেন? আমি ওসন 7(10009 এর কোন 
অর্থই বুঝি না। রোটারী ক্লাব থাকলেও 
আধাদের 81095070109 আগে ঠিক 
হয়েছিল।” 
প. “হযুরঙ্টি' £ “এতে তোমার দোষ ধর 
মোটেই উচিত নয়__ক্লাবে আজ টীফপাষ্টিস্কে 
নাকি 4১0 1)077)6 পেওয়া হচ্ছে। নিজের 
ভবিত্যুতের দ্বিক ত আগে দ্বেখতে গবে।” 

পাচ আশ্চর্যা হয়ে কথোপকথন শুনতে 
গুনতে চলছিল-..ঘাঝে ছাই পরব. কথ! 


শোনাও যার না, লোক যা ঘাড়ের ওপর. 


পড়ে_-কি বিশ্রী গোঞ্মাল। 

ওদের লঙ্গে কথ! বলতে পারলে কেমন 
মজা হয়, কিন্তু তাঁ রী রূরে সম্ভব। ছোট 
ছেলেটি সঙ্গে সঙ্গে চলেছে, মাঝে মাঝে 
মুখ তুলে এট! ওটা কি ভিজ্রেম করছে। 


আচ্ছা ভিড়ের মধ্যে দ্েলেটা! যদি হঠাৎ 
ভাবিয়ে যায় কিংবা হঠাৎ বন্দ যেয়ে ছুটিকে 
গুগয় তাড়া করে! নে সকলের আগে 
গিয়ে বুক দ্দিয়ে পড়ে ওদের উদ্ধার করবে, 
যে রঙ্ম" করে পারে ছেলেটিকে খুঁজে এনে 
দ্বেবে। মেয়ে দুর্টর চোখে কৃতজ্ঞত পূর্ণ, 
দৃষ্টি, হাত ধরে ওকে কত ধন্যবাদ দ্বেবে। 
প'্চু ওদের বুঝিয়ে বলবে কৃতজ্ঞ হবার 
ক্ছিই দরকার নেই, সাধারণ ভদ্রতার 
খাতিরেই লে ওটুকু বষ্ট স্বীকার বরেছে, 
তাও বা এহন কি আর? 'মযুধকট্টির? 
লল্গে ওর দৃষ্টি বিনিময় হবে, জল্ল একটু 
ঠে'টের কোনে হানি টেনে 'াপা” ওর 


হাত ধরে চায়ের দ্বোকানে একলজে গিয়ে 
বলবে। | 


পুতুল নাচ হুচ্ছে_-সকলেই দেখবার 
জন্যে উত্ম্ক, কি বিষম ঠেলাঠেলি--এক 
বুদ্ধরব হ্বাত থেকে কী কতকগুলো 
কাগজে-মোড়া জিনিব মাটিতে পড়ে গেল, 
প'্চু তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে জিনিষগুলো! 
ভদ্রলাক্টির হ্থাতে ভুলে দ্বিলে। বুদ্ধ একটু 
হাসলেন মাত্র, “থাক্‌, থাক্‌, আমিই নিচ্ছি। 
ই| করে পেছন ফিরে চলেছে, উজবুক 
দেখতেও পায় না। কান! নাকি !” 

চোট ছেলেটি একট পানওয়ালার পাশে 
াড়িয়ে ঘাড় উচু করে পুতুল নাচ দেখবার 
বৃধ। চেষ্টা করছে। মেফ়েছুটি অন্যমনস্ক হয়ে 
কথা কইতে কতে এগিয়েই চলেছে । 
প'চু একটা দোকানের আড়ালে দরজার 
ধারে গিয়ে দাড়িয়ে দ্বেখতে লাগল। গ্লেলেটি 
তখনও 'উৎন্ুক দৃষ্টিতে পুতুল নাচের 'রাধণ 
বধ দৃশ্ত দেখতে মহা বাস্ত। রও 
খানিকদুর গিয়ে হঠাৎ 'টাপা” ফিরে দীড়াল, 
্রযস্ত হয়ে এধিক ওপ্ক দেখে! “ময়ুববষ্ঠিঃ 


পাশের দোকানে যেখানে বিনামুল্যে ভেলের 
'শ্যাম্পেল বিগুরণ হচ্ছে সেই দিকে ব্ত্ত 


হয়ে এগিয়ে গেল। পাঁচু চটু করে পিকে 
ছেলেটির হাতি ধরলে বলে, “খো'. খোকা 
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অগ্শান্ব্িচ্ষ্জ 
শ্রীব্িসল প্রসাদ সুখ্োপাশ্যায় 


৪০১১৪ বি 
যষেকফোনে। দিনের যেকোনো” খনে 

বাছিরে আজিলে অকারণে, 
কত সে জনত। ফেরে দেখি 

| রাজপথ' পরে আন্মনে। 
কেহ বা! ছ্থথী কেহ বিষণ, 
যৌবন জরা-অন্ুগা শী-_ 
ধনী, দরিদ্রঃ ভালে! ব। মন্দ, 
কাহারেও নাছি চিনি আম। 








'জানিতে ভারী লাধ হয় মনে 
অজানা! যত নরনারী, 
য1”ঘের ভ্বেথি এবেলা ওবেলা 
নিত্য ধরার পথচারী । 
চিনিতাম যদ্দি অপরিচিত রে-- 
সার্থক হত আমার প্রাণ 
তাদের ব্যাকুল সুখের শোকের 
করিতাম মধু গরল পান। 


কত বিচিত্র হায় ধরিত্রী | 
পূর্ণ অথচ শৃন্ত__ 
কত বড় ফাক জীবনে আমার 
ব্যবধানবোধে কুপন । 


ত-ত তুমি হাগিয়ে-গে-গেছ 1” থোকা অবাক 
হয়ে খানিকক্ষণ ওর মুখের দিকে চেয়ে 
রইল, তাপর হুঠাৎ ব্যাপারটা যেন বুঝতে 
পেরে কেদে উঠল। প্রচু আর ঘ্েরী না 
করে, একরকম টানতে টানতেই ছেলেটিকে 

নিয়ে 'মযুন্বত্ির” কাডে হাজির করলে । 
টাপা” দুর থেকে ছেলেটিকে দেখতে গেছে 
তাড়'ভাড়ি এগিয়ে এল। ছেলেটির গাণে 
মু একট! চড় মেড়ে বললে, “ছুট, ছেলে 
তুমি যেখানে সেখানে চলে যাও কেন? 


দোমায় আমি একশ' বার বলেছি আমাদের 
»ঙগে পঙ্গে থাঞ্বে।” 'ময়ুধ চি” ছেলেটিকে 
নাষ্ছে নে আছর করে কল্লেঃ পআঙ্কা। ওকে 
মার কেন? এই ভিড়ের মধ্যে ঝড়ে 
লোকই হারিয়ে যায়। তা ওচেো ছেলে 
মানুষ । না রবি তুমি কেঁধনা, চুপ ঝর” 

প'চু হতভদ্ঘের মত চুপ করে দীড়িয়েই 
ছিল, ট পা” এগিয়ে এসে তার আপা 
মনত বেশ করে নিরীক্ষণ করে বলে, £তুমি 
রাবকে কোথায় ছ্বেখতে পেলে, কি কিল 
৪? আদ্রা থুর্স্থিলুষ দেখে বুধ তুম 
ওকে কাদতে দেখে আমাদের কাছে নিয়ে 
এগ?” 

পচু তখনও নির্বাঞ্, আশার স্বপন 
এমন ভাবে কার্ধে। পরিণত হতে থে সে 
কবে কি ছাপবে, কিছুই ঠিক কষওতে 
পারছিল না।  'মযুওী” তাকে উদ্ধার 
ছেঞ্টের মাথায় হাত বুলোতে 
বুলাতে কল্পে, “লোওটি রাখকে বুদ্ধ করে 


করগে। 


কাছে ধরে না নিয়ে এলে 
আ'মার্দের কি বপর্ধেইি পড়তে হত বল 
দেথ। এই (লাকে-জাগারণ্য, এর মধ্যে 
ছোটছেলেকে থুঁঞ্সে পাওয়া কি সহঞ্জ 
»থ।” পুর দিকে য়ে খল্লে, "তুম 
খাঞজ যা আমাদের উপকাঞ করলে তা 
তুম 
দখতে পেলে ভথন কি ববি 
দ্বেখতে না পেয়ে কর্দষিল?”* 
পাচ নিঃশ্বাস চেপে সুপ লাল কৰে ফোনরকমে 
বলে ফেলল, “ই *। 


আমাদের 


আমরা বলে বোঝাতে পারব ন]। 
যখন ওকে 
আমাদের 


তারপর 'চ'পা” আর 'ময়ু “চি নিজেছের 
ভেতর থানিবক্ষণ কি বলাৎলি করলে, পচু 
তথন মনের ভেতর ভাজছিল কী বলেখেয়ে 
ছুটির অঙ্গে সে ভাব থরবে। 

'ট পা” তার হাতের টিটুশাগ খুলে 
একটা টা পচুধ হাতে গুজে গিয়ে 
বললে, “তুমি আমাদের আনেক উপগার 
করেছ বিস্ত এর ধেণী আর আপাততঃ খ্ছু 
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দিতে পারলাম না বলে কিছু মনে কোরো 
নাতি চিশা আরও কি বলতে বাচ্ছল, 
'ময়ুরতঠি' বলে উঠল, “উ নীপিমাদ্ধিরা বাঃচ্ছ 
না? অপিতধাবুও সঙ্গে এসেছেন দেখছি। 
চল, ওদের ধরা য'ক্‌, এখুন আবার ভিড়ের 
মধ্যে খজে পাওয়া যাবে না।” * 


৪ 

পাচু শিশ্পুন্দ নির্বাক হয়ে কাঠের 
গ্রতিযু'্ধ মত দীড়িয়ে রইল, একটা কথাও 
মুপদয়ে কেরুল না। তার হাওটারিরি 
করে জলে উঠল, মনে হল হু'তের ওপর কে 
যেন একটা জগস্ত অঙ্গাঝ ফেলে দিলে। ছি, 
মেয়েটি তাকে কী ভাবলে, বেশহুব! দেখে 
কয়ত মনে করে থাঞ্বে লোকটা ভিথাগী, 
ব্ছু পাধার আশায় হয়ত অমন উপযাচক 
হয়ে ছেলেটাকে খ দিয়েগেল। টাকাটা 
কেন সে নিব্বোধের মত হাত পেতে নিলে, 
কেন লে ছুঁড়ে ফেলে দিতে পারলে না ?... 
চেঁচিয়ে বলে উঠতে তপারত। “ওগো আমি 
দ্বীন দুঃহী হলেও চোমষাদের কাছে ভিক্ষার 
তোঁধাদধের দেখে আকৃষ্ট 
হয়ে দু'টা মিটি কণার জাশায় তোষাদের 
সেজন্ত 
তোমাদের এমন করে অপমান করবার ত 


লোডে আসিনি। 


লামান্য উপকা'টুকু করেছি । 
অধিকার ছিল না, এই রকম কত কথাই তার 
বলবার হচ্ছে চিল, কিন্তু সবই অবাক্ত রয়ে 
গেল, নীলৎঠে৫ গলায় তত্র হুলাঙছলের যত 
সেট বাঞ্চগরল অস্হা জালা অয়েও তাকে 
কেই ধারণ করতে হল। 


রাত্রি ছুয়ে এসেছে, দোকানে ঘোকানে, 
গাছের পাঙার ফাকে ফ'কে, চাবি'ঘিকে 
আলোর রামধন্‌ কৃষ্টি হয়েছে। পঁচু আর 
*চলতে পারঙিল না, হনে কয়েছিল লামনে 
(বন কোন বসধার জাংগ! ধেখতে পাবে 
আগে গিয়ে বদে ক্ুত্ত পা দুটোকে একটু 
বিশাধ দ্রেবে। হঠাৎ তার শিঠে কে মু 
ধাকা দিলে, জপশ্র্য। হয়ে পেছন ফিরে 
গেখে''। 





"মাইরি, কতক্ষণ থেকে এট ভিড়ের 
মধ্যে ঘুংছি, একল! আর ভাল লাগে নাঃ 
চলন] বাড়ী ফেরা যাকৃ। হা করে চেয়ে 


রইল, গ্যাথ ! ..ম্তাকা 1...ফিছু জানে না। 
বলে “ঞন্ম গেল ধান ভেনে-..” 


গ'চু কোন কথা না বলেই তার লঙ্গে 
সঙ্গে অগ্রপর হুল--খালি হনে পড়ছিল 
তার টাপার কথা-..মুথে কী রকম এটা 
চারু বমনীয়তা...ঈীষৎ উদ্ধত হলেও কথায় 
কী শান্ত মাধুর্্য...গলায় লরু সোনার হার 
চিক চিক করছে, বান্ধামী ডের লবেট্টার 
ওপর কী যেন লেখা ছিল...বুকে ব্রাউজের 
নীচে রুমাল রাখে ফেন1...কি মিটি গন্ধ, 
কে একরাশ জুঠ ফুল যেন ডালা উঞ্জার 
করে জাম্নে ঢেলে দিলে ।---মুখে কিপের 
একটা কাটা দ্বাগ...কতকগুলো ব্রণ উঠে 
শ্রীহীন মুখটাকে যেন আরও কুৎপিত 
বীভৎপ করে তুলচে...টাতে কালো রঙের 
ও কিসের ছোপ?...'মযু'কঠি' হাসলে 
ঠোটের পাশে গালের ওপর কি দ্ুনার 
একটি ছোট টোল খায়... 

দর্গন্ধঘয়। পচা পুকুর--ছোট, লরু 
অন্ধঞ্কার গলি...একজিবিসনে ঢুঙ্চতে কত 
বড় একটা আলোর ডোম্‌ জবগঞ্চিল। 
চাওয়'ই ষায় না, চোখের ভেতর কী রঞ্ষ 
করতে থাকে...গাাগের পরিমিত আলোয় 
যতদুব বোঝ। যায় পাশেই কতকগুলো 
সারবন্দি খোলায় ঘর। মাথা নীচু করে 
তবে ঘরের ভেমুর ঢুকতে হুল...তেলমশল! 
ও কেয়াথয়েরের ঘিশ্রত গনু-ঘরজার 
কাছে এবট। হ্বারিকেন জগ্ডে--চাগ্িদিক 
কী ভয়ানক শ্তন্ধ। একজিধিসনের দ্বারুণ 
হট্রগোল আর কানে আগে ন1। 

“চুপ করে দ্বাড়িয়ে রইলে কেন গো? 
বিছানা রয়েছে দ্বেখতে পাচ্ছ না, একে 
এতক্ষণ ধরে বসধার ভায়গা ত খুগ্ছিলে। 
বস স্থির হয়ে, আমি আসছি।* 


€ 





ঈাড়িয়ে থেকে থেকে পচুর লমত্ত 
শরীর যেন উলছিল। পায়ের শিগাগুলোর 
যেন রক্তচলাচল বন্ধ ছুয়ে গিয়েছে-মাথার 
€পর কে একটা বিশ ষন ভারী পাথর 
চাশিয়ে দিয়েছে। 

“আচ্ছা! লোকের পাল্লায় পড়া গির়েছে। 
তুমি এখনও তেমনি দাড়িয়ে আছ? 
দ্বেখ, মুখে একটাও কথা নেই--তুমি 
বোব। নাকি গা। 


গলায় কিসের নরম, শীতল স্পর্শ_ আবার, 


লেই অসহা মাথ। ঘযার গম্ধ--গন্ধটা ওকে 
পাগল করে দ্বেবে নাকি--কপালে কাঁ*লা 
উদ্ধির টিপ, চুলের তলায় কপালের ওপর 
ভেল চকু চকু করছে, ৮৭ হি 
লোলুপ দৃ্টি। 

গ'চু আর লহা করতে পায়ছিল ন৷ 
হাতের মুঠোর মধ্যে লে রৌপ্য অঙ্গার তখনও 
জলছে। জোর করে বিছানার ওপর টাফাট। 
টুঁড়ে ফেলে দিয় মাতালের মতন টলতে 
টলতে লে ঘ্বরজা দিয়ে অন্ধকার গলির পথে 
বেরিয়ে পড়ল। 

রাস্তায় নেমে ভার কানে গেল, কে যেন 
বলছে, “বলি হ্যালে! টাপা। তোর বাবু এরি 
মধ্যেই চলে গেল। মিনলে কিছুই দিলে না 
বুঝি ?” 

পৃথিবীর বাস্তব জীবনে অবাস্তবের 
কতকগুলে! রডীন স্পর্শ বড়ই বিসদৃ্ত বোধ 
ক্ল। 





৫৮০ শারদীয়া 





আনন্দ মুখরিত করিতে হইলে 
একটা মেগাফোন মেশিন ও কয়েক সেট 
রেকর্ড নাট অবন্ঠ প্রয়োজন 


খন! কর্ণাজ্জুন 

রাম গুসাদ . মানমরী গালস স্কুল 
শকুন্তল৷ ভোট ভগুল 
সীতাহরণ ৰ বন্র বাহন 

পূজার দাবা মেঘনাদবধ 

ফুল্লরা কালাপাহাড় 
সিন্ধুবধ টংস বধ 


প্রতোক রেকর্ড নাট্য শ্রেষ্ঠ শিল্পী-সমন্বয় অভিনীত ।1যে কোন £"একখানি 

শুনিলেই মেগাঁফোনের বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে। মেগাফোনের রেকর্ডনাট্যের 

সাফল্য আজ সর্বজন বিদিত। নিকটস্থ ডিলারের নিকট শ্রবণ করিয়| 
পরিতৃপ্ত হউন। 





সাভন্মাজান্ব শ্বন-স্যালিক্ক £ 


জানালার শসা বনঝন্‌ করিয়া! ভাঙ্গিয়া , দিপেন। 


একটি বল আপিয়। ঘরের মধ্যে পড়িল !... 

আসন্ন তন্দ্রার মায়া! কাটাইয়া, রায়- 
গিল্প উঠি গিয়া! ভাঙ। শালার মধ্য দি 
পথের দ্বিকে তাকাইলেন্-কাহ্থাকে$ 
দেখিতে পাইলেন না। রাগে গজ গজ 
করিতে করিতে বলটি তুলিয়া রাখিলেন। 
বলের গধিকারী বল লইতে আলিগে ভাল- 
ভাবেই জানিয়া যাইবে কাহার কাচ লে 
ভাঙ্গিয়াছে !...লঙরের বাড়ী ইমপ্র্ডমেন্ট 
টাঞ্টের খর্পরে পড়ার ফলে শহরের উপকণে 
এই বাড়ীটি কিনিয়া কয়েকর্িন হৃহতে 
তিনি বাণ করিতেছেন কিন্তু ইতিমধ্যেই 
পাড়ার লোকে তাহার গ্ররুতির পরিচয় 
পাইয়া তাহাকে আড়ালে রায়বাধিনী বলিয়া 
ডাকিতে নুরু করিয়াছে। 

কিছুক্ষণ পরে দরজায় ভীরু করাঘাত 
ুনিয়। দরজা খুলিয়া দিয়া তিনি কটুম্ট্‌ 
করিয়া তাকাইলেন। একটি ছেলে। 
ছেলেটি কুষ্ঠিভাবে বণিল, “বাবা আন্চেন্‌ 
আপনার শার্সীর কাচ পরিয়ে দিতে। 
অসাবধানে অমিই ওট। ভেঙ্গে ফেলেছি।” 


বলিবার লঙ্গে পে লে রান্তার ঘোড়ের 
দিকে জনগুলি নির্দেশ করিল। রায়-গিন্ী 
(োখিলেন একথানি বড় কাচ এবং আনুষ তক 
সরঞাম হাতে লইয়া] একটি লোক লত্যই 
তাহার বাড়ীর দ্বেকে আনিতেছে। চোখা- 
চোখ ক্ইতেই ছেলেটি ঠেঁাইয়া বলিল, 
“এই বাড়ী।” 

ক্ষতিপূরণের আখালে এবং অগ্রিচিত 
ছেলেটির ' জর্ঘবেচন। ও লত্যকখনে খুনী 


হইয়া ঝার-গিক্লী তাহাকে বলটি ফিহাইয়া 


স্্রীচিত্রগগ্ বিরচিত- 


ছেপেটি আনন্দে লাফাইতে 
লাফাবতে চঙ্জিয। গেল। 

(লাঞটি আপিলে রায়গিন্নী তাহাকে 
ভাঙ্গা শাসাঁ (খাইয়া! দবিয্না বলিলেন, “বেশ 
ভালে। ক'রে এটে দিও বাপু।” 

ঘণ্টাথানেক ধরিয়া মাপস্জা কাচ কাটিয়া 
জানালার কাঠ ঠািয়া [পন [দা কাচ 
পরায়! পুটিং দিয়া আটিয়। মায় [ম্পার্ট 
দিনা কাচের উপর হতে নিখুত করিয়া 
পুটিংএর ষাগ উঠাহয়া গলদ্ধর্দ লোকটি 
বলিল £-- 


"পুরোপুরি আট আনাই 'ঘ্ববেন মা |” 
রাঝূবাগম্ী আকাশ হুহতে পড়িয়া 
বলিলেন, “তার মানে ?" 


লোঞ্টি আমতা আমতা করিয়া! বলিল :-_ 
“আপনার ছেলে অবিশ্ঠি আমায় বলেছিল, 
মা ছআনার শী দেবেন না। বন্ধ 
দোকানে আম একগাদ। হাতের কাজ 
ফেলে আপনি ডেকেছেন বলে আগে ছুটে 


এলুধ--আর 
দেখলেন তো!” 


খাটুন্টা নিজের চোখেই 

"সামার ঢেলে!” রায়-গিল্ী কি 
বলিবেন ভাবিয়। পাইলেন না|... 

(২) 

ভেলের নাম যাধিক। গরীব বিধব! 
দিদিমার একমাত্র নাতি। পিতানাত। 
নাই--পাক্ষার স্কুলে দে হিন! বেতনে পড়িত। 
একদিন হেডমাষ্টার মহাশয়ের নিকট 
কি একট] নতুন রকমের বুদ্ধর পরিচয় 
দ্বেওয়ার ফলে তিনি তাহাকে গুল আলিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেম। দেই হইতে নে 
পুর টৌদ্রে বল খেলিয়া, ফল পাড়িয়া 
মনের আননে খুলিয়া বেড়ায়। তাহার 
রায়-গিনী এবং ছবি-বীধাই-ওয়ালাকে বোক| 
বানানোর কান্িনী শুনিয়া কেছ যেন মনে 
না করেন যে সে লোকের ভালে! করে 
না। অময় লঘয়নে গায়ে পড়িয়া! লোহ্ের 
থুব ভালোও করিয়া থাকে। একদিনের 
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াষ্রায়াল"গ্রুডেন্সিয়াল. 


আধুনিক অর্ববগাকার সুবিধা দেওয়া হয়। প্রিমিয়ামও কম। 
বোনাম-_ঘাছীবন বায় ২০ আয়াদী বামায় )৮, টাকা। রর 
রী চলতি বাম সাড়ে তিন কোটা. টাবার উর | 
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পরিচালনা ও রাবণের ভূ'মিকায়--শ্রীনিম্রাচন্দু লাহিড়ী 
রাবণ, বেদনার সুচত্র গ্রথিত আনন্দের মালা 
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বিশেষ করিয়! পুঞ্জার ভন্ত লেনোল! নাট্য-পরিষৎ ফর্তৃক অভিনীত 
গীতিবছল পালা-নাটিকী 


আগামনী 


মাত্র ২ খানি ১০ সিলভার তলচ্বেল ০রকচর্ভ সম্পুর্ণ মুল ৪1০ 
আগষনী পুক্ষা-বালরের আনন্দ শতগুণ বাড়াউয়া তুলিবে। 
আজই নিকটগ্ব লেনোলা-ডীলারের নিকট শ্রপণ করুন। 








ম্রালো 


কাক্ধিনী বলি, প্লেদ্বিনও এইরকম গ্রী আমর 
দুপুর। নিয়তি ছ্িপ্রাহরিক ভ্রমণের লময় 
একটি বাড়ীর জ্মগুপ দ্বিয়া যাষ্টতে যাইতে 
মাপিক দেথিল ঠিক সঙ্গর ছবরজার উপর 
একটি লোক একটি আলমারী লইয়! ধন্তা- 
ধন্তি করিতেছে কিন্তু ভারী আল্মাণীটাকে 
একটুও নড়াইতে পারিতেছে না। দেখিয়া 
ষাণিঞের হনে দয়া হইল। লে আগাইয়। 
গিয়া বলিল, “কি দ্বাদদা একলা যে এটাকে 
নিয়ে ঘেমে উঠলেন । হাত লাগাবে নাকি ?” 
লোঞ্টি যেন বাচিয়া গেল। লে তৎক্ষণাৎ 
রাজী হৃইযা তাঙ্ছার সাহায্য প্রার্থনা করিল। 
ষাণিক মন্থোৎলাহ্ে হাত লাগাইয়া! দ্িল। 
কিস্তু আল্মারাঁটা বোধ হয় বড্ড ভারী ছ্লি। 
তাই ঘণ্টা থানেক ধরিয়া ছজনে দু্দ্িক 
ধরিয়া প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও সেটাকে 
এক ইঞ্চিও নড়াইতে পারিল না। শেবে 
হতাশ হয়! লোঙ্টি বলিল, প্না ভাই 
বুধাই তোমায় খাটালুম এটা ঘরে আর 
ঢুকবে না, এইখানেই পড়ে থাক্‌ ।” 

মাণিক অবাক হইয়া বলিল, “লেকি 
ঘ্বাদা। আমি যে ঘণ্টাথানেক ধরে এটাকে 
বাইরে বার করতে চেষ্টা করলুম | এ্যাঃ 
আগে বল্তে হয়” 

তাহার কথা শুনিয়া লোকটি ঘুপি 
তুলিয়া তান্বার দিকে আলিবার উপক্রম 
করিতেই দে লেখান হইতে পলায়ন করিল। 

(৩) 

এই ভাবেই মাণিক দ্বিনে দিনে শশী- 
কলার স্তায় বৃদ্ধ পাইতেছ্ছিল কিন্তু লস! 
বিধাতার মনে কি খেফাল হুইল, তিনি 
মাণিকের সঙ্িত একটু রণিকতা করিয়! 
ফেললেন, অর্থাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে তাহার 
একটি চাকুরী জুটাইয়! দিলেন। 

লেখিন ছিল রবিবার! মানিক লকাল- 
বল. ক একটা মহৎ উদোশ্ঠ লইয়া পাড়ার 
খয়াল চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ীর লনুখ দ্যা 


৫৮9 


যাউতেছিল। ঘয়ালবাবু ছিলেন দ্ুরলিক 


বাক্তি এবং পাড়ার সকলের সরক্জারী ঠাকু্দি। |. 


মাণিক যাইতে যাইতে হঠাৎ তাহার নজরে 
পড়িয়। গেল ' ঠাকুর্দী! তাহাকে দেখিতে পাইন 
কাছে ডাঞ্িলেন। মাণিক আলিয়া কাছে 
ধ্বাড়াইলে কিজ্ঞাপা করিলেন, “সক্কালবেলা 
কোথায় চলেছিল ?1” 


ঠ'কুদ্দী মাপিকফে একটু ম্নেছের চোখে 
দেখিতেন। 

হাক প্রশ্রটা এড়াষ্টবার জন্য ঢোক 
গিলিয়! বলিল, «এই একটু ইয়েতে-_-মানে 
ইয়ে। আপনি কেমন আছেন ?” 


ঠাকুরদা ম্থথে ছিলেন না। তীহার 
ছেলেগুলি একটিও হানুষ হয় নাই--মাতাল 
গেঁজিল হইয়া! বাড়ী ছাড়িয়াছিল। মেয়ে- 
গুলিকে তান্কান্বের শাশুড়ীরা ছেঁচকি পোড়া! 
করিয়া ইছলোক হইতে বিঘদ্বায় ছ্িয়াছিলেন | 
থাকিবার মধো তীন্কার গৃছে ছিলেন একমাত্র 
ঠাকুরষা। তা তিনিও এমন যে (তিনি না 
থাকিলেই ঠ'কুর্দ। ভালো থাকিক্েন। 

মাণিকের প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিলেন, 
“দ্বেখ, অনেক কষ্টে সংসারে ন্বখ থু'জ 
পেয়েছিলু, তা এখন আনার ত'তেও গোল 
প্রা 08000000800 00030 
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জার 
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নাম লিখিতে ভুলিন্বেন না 





শারদীয়! 


বেধেছে । লংসারে যখন দেখলুম কোথাও 
স্থখ পাইনা! তখন মাথায় এক প্র্যান এলে 
গ্র্মালে ছপুর রোদ্দরে ঠায় দাড়িয়ে 
থাকৃতুম--তারপর যখন লহা করতে পারত 
না তখন এসে দীড়াতৃষঘ ছায়ায়। রোদ্দর 
থেকে ছায়াহ় এসে দীড়িয়ে যে দুখ পেত 
লে আর কি বোল্বো!। শ্রীতকালে করতুম 
ঠিক উন্টে'টা--রাতদ্বিন জলে পড়ে থাক্তুঘ। 
আর“ বড্ড শীত ধরলে লেপের মধ্যে ঢুকে 
সুখের আন্বাঘ নিতুম। কিন্তু এখন মৃণ্ল 
হয়েছে কি জানিস্। ক্রমাগত এই ক'রে 
ক'রে শেষে ওটা গ্র্যাক্টান হয়ে গেছে। 
শীত গ্রীষ্মে রোষে জলে এখন আর ক ॥ 
ফন । কাজেই জীবনের একঘাও দ্টুকু 
তেগেছে। এখন কি করি বল ঘেখি?” 


গুনিয়। যাণিক একটু ভাবিয়া বলিল, 


“য়েছে! আপনি এক কাজ কক্ষন 
ঠাকুদি।। আপনি ক'নম্বর ভুতো পায়ে 
ঘেন?” 


ঠাকুর্দ। বলিলেন, “্লাত নম্বর, কেন ?” 
“তা হলে আপনি চীনে বাড়ী থেকে 
ওর চেয়ে ছোটে! একজোড়া--ধরুন পাচ নগ্বর 


বৃট্ভুতো কিনে আনুন লেইটে লকাল 
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বেল! পায়ে এটে লারাদ্িন ঘুরে বেড়াবেন। 
রাত্বিরে শোবার আগে লেই বুটু বখন 
খুলবেন--দেধবেন কী নখ !” 

ঠাকুর্দ] খুলী হইয়া বলিলেন, শ্হ্যারে 


মাণিক, তোর এত বৃদ্ধি তবু তুই টাকা, 


রোজগারের চেষ্টা করিল না? এই দেখ 
আজকের ট্েটুস্ম্যানে লিখেচে। এক 
লাহেবের চাই বেশ চালাক চতুর চটটপটে, 
আর জোয়ান এক বয়। চাকরী খুব 
উচ্ফর়ের না হ'লেও মাইনে দেবে পচিশ 
টাক।--ছেখন। চেষ্টা ক'রে। লাছেব স্থবোর 
কাছে চাকরী করলে মাইনে ছাড়া টাকাট। 
লিফেট। মাঝেমাঝে উপরিও হিলবে। এ 
চাক্রী বদ্ধ যোগাড় কর্তে পাগল তবেই 
বুঝবো ভোর বাহথাহুদী।” 
নিজে হাতে টাকা রোজগার করিবার 
কল্পন! মাণিককে হঠাৎ উৎলাঞ্ছিত করিয়। 
ভূলিল। লে ঠাকুদ্দার নিকট হইতে 
লাঁছেবের নাষ ঠিকানা টুকিয়া ও বুঝিয়। 
লইয়৷ লেছিনকার মত বাড়ী চলিয়া! গেল। 
(৪) 
লোমবাক্ধ লকালে দ্বিত্বিমাকে বুঝাইয়া 
রাজী করিয়া মাণিক' চাকরীর চেষ্টায় 
ফলিকাতার পথ ধরিল। বলিয়া গেল 


নিয়মিতভাবে পত্রা্ি দ্বিবে এবং মধ্যে 
মধ্যে ছুটা লইয়! বাড়ী আলিবে। 


লাছবের নিকচ পৌাইবার পুর্বে পথে 
| ফি ভাবিয়া মাণিক থমকিয়া দীড়াইল। 
তাড়াতাড়ি পরণের জাম! ও কাপড়ের স্থানে 
গানে খামচাইয়। টানিয়া ছিড়িয়! ফেলিল। 
তাহার পর একট] বাড়ীর দেওয়ালে ঠুপ্কয়। 
কপালটায় কালশিরা পড়াইল। শেবে 
নির্দট ঠিকানায় গিয়। হরওয়ানের নিষেধ 
অগ্রাহ্য করিয়া পাশ কাটাইয়। দৌড়াই! 
একেবারে লান্কেবের কামরায় ঢুকিয়! লেলাম 
করিয়া দাড়াইল। 

লাহেব রাগিয়া তাহাকে কিছু বলিবার 
পর্ব্ই পেঁএক নিঃশ্বাণে বলিয়! গেল-- 
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রাগ তুলিয়া! এবং প্রায় হাপিয়৷ ফেলিতে 
ফেলিতে লাম্লাইরা লইয়া পাঞ্ে হিন্দীতে 
জিজ্ঞালা করিলেন, তাহার বেশভূষ! ও 
চেহারার অবস্থ। অমন কেন? 
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মাণিক কিন্তু ইংরাজী ছাড়িল না। 
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তাহার শক্কির লাক্ষাৎথ প্রমাণ পাইয়া 
না হউক তাহার রকম লকম দ্ধেবিয়া 
লাহথেবের কেমন কৌতুক বোধ হুইল। 
তাছার উপর তিনি ছিলেন বেগরোয়া 
ব্যাচিলার মানুষ । তাই ম্ুপারিশ এবং 
পরিচয়-পত্রের অভাব লত্তবেও লাছেবের 
নিছক /খেয়ালেই মাণিকের চাকুদীটা! সত্য 
লত্যই ভুটটিরা গেল। মাণিক মহাননে 
তাহার চাকুরী প্রাপ্তির সংবাদ ঠাকুর্দ!কে 
জানাইয়।! কাজে লাগিয়া গেল। 

(৫) 

এবার কিন্তু মাণিকের যধ্যে কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন দ্বেখা গেল। মলে রীতিমত মন 
দ্বিাই চাকুরী করিতে লাগিল। সাহেবের 
ক্কূপায় লে খাইতে পায় ভালো--পোবাক 
পাইয়াছে' মনের মত এব সবার উপর 
সাহেব কাজের ভন্তাই হউক বা আফোছের 
জন্তই হুউফ যখন যেখানে যান মাণিককে 
তীঙ্ছার টু-দীটার গাড়ীর পিছনের লীটে 
বধাইয়! লঙ্গে লয়! যান । এমন কি লিনেদায় 
বাইলে ভাঙ্কাফে নিয়শ্রেণীর, টিটি কিনিয়া 
দেন। শিলংএ গলুফ খেলিতে যাইবার 


শারদীয়া 


লময় লার্ভেটদের কামরায় চড়াইয়! তাঁছাকেও 
সঙ্গে লইয়া! গিয্লাছিলেন। একে মাণিক 
চোর নয়, তাহার উপর তাহার দেবা যদ 
অবিবাঞিত সাছেব তাহার উপর সন্তু 
ছিলেন, তাই মযাণিক বেশ স্থুখেই চাকদী 
করিতে লাগিল। 


কিন্তু পরিবর্তন বতই হউক মাণিকের 
স্বভাব তো? তাই হঠাৎ একদ্বিন তাহার 
পূর্ব 'ম্বভাব মাথা চাড়া দ্বিয়া উঠিয়া 
লাহ্েবকে তাহার উপর চট্টাইয়। দ্বিল। 

আফ্রিসে একটি চাকরী খালি হওয়ায় 
খেয়ালী লাহেব কাগজে বিজ্ঞাপন দ্বিয়াছিলেন 
এবং স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া দ্রিয়াছিলেন 
বিবাহিত লোকত্িগের আবেদন অগ্রাহ 
হইবে। তিনি নিজে অবিবাহিত বলিয়। 
অবিবাহ্ছিতদ্িগের প্রতিই তাহার পক্ষপাত 
ছিল। বিজ্ঞাপন পড়িয়া অনেকেই দরখাস্ত 
পাঠাইল। একটি লোক কিন্তু ত্বয়ং আনিয়! 
মাণিককে জানাইল লে সাহেবের ঘর্শন- 
প্রর্থী। মাণিক বিজ্ঞাপনের কথ জানিত। 
লাহেবের বিজ্ঞাপন তাহার পছন্? হুয় নাই। 
তাছার ইচ্ছা ছিল বিবাছিত লোকেই 
চাকরীটা পায়। লে লোকটার হাতে 
লেফাফ! দ্বেখিয়। জিজ্ঞাসা করিল, "চা্রীর 
জন্তে এসেছেন?" 

লোকটা বপিল, “কেন?” 


যাণিক পুনরায় জিজ্ঞাল। 
“আপনার বিয়ে হ+য়েচে ? 


করিল, 


লোকটি বলিল; “ভাগ্যিস হয়নি, লেই 
তরনাতেই তো এলেচি।” 

মাণিক নিলিগ্রের মতন বলিল “তাহলে 
ফিরে মান। আপনার কোন আশ! নেই। 
বিবাহিত লোককেই চাকরী দ্বেওয়া হবে। 
কাগজওলার। ভুল ছেপেছে। এইমাত্র 
টেলিফোনে কাগজওলাছের লাছ্েব খুব 
গালাগাল দ্বিয়েচেন। লাছেবের মেজাজ 
এখন তয়ানক গরম। 





ছে মেয়েদের সঙ্গে খেলা” করতে খুব ভালো লাগ লেও খানিকবাদে ক্লান্তি আসে বই কি! 
ছোটদের শক্তি ও উত্সাহ যেন ফুরোতে চায় না--কিছুতেই তার। হায়রান হয় না। তারা চায় 
তাদের মা সব কিছুতেই যোগ দ্িক কিন্তু সব সময় মা কি আর তা পেরে ওঠেন? তাই তার] নিরাশ হয়। 
কিন্টু সকলে মিলে খুসী থাকার একট উপায় আছে। ৮, এ 
খানিকক্ষণ এক জায়গায় বমরন ; বসে কয়েক পেয়ালা চা খান । দেখবেন আপনার শান্তি তক্ষুনি দূর 
হয়ে গেছে । এখন আবার আপনি ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেল্তে পারেন। 
বিশ্রামে শান্তি দিতে ভারতীয় চায়ের তুলনা নেই। চা খাওয় অভ্যাস করলে অচিরেই তার 
উপকারিতা বুঝ তে পার্বেন। 
চা প্রস্তুত-প্রণালী 
টাটকা! অল ফোটান। পরিক্ষ'র পাত্র.গবঘ জলে ধুয়ে ফেলুন। গ্রতোজ্র 
জন্য এক এক চামচ ভালো চা আগা এক চাম5 খ্শী ধিন। আল ফেটামাত্র ৬ 


চায়ের ওপর ঢালুন। পাচ মিনিট ডিজতে দ্বিন; তারপর পেয়ালার় চংল 
ছুধ ও চিন যেশান। " 


দাজনের ঘারে একমাত্র গানীয় ভারতীয় চা 
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লোকটি চণ্দায়া গেল। দিন ছুট পরে 
তিস্ত সে আবার আদিল এবং সে জমন্্ 
স'ঙ্চেব যাণিককে জোগায় পাঠাইধাঙিলেন 
বলিয়' ভাঙার লাছেবের লঞিত সাক্ষ'তেত 
স্বযোগ এ জুটয়া গেল। 

সাধের কিন্তু ত'হার ঘবথাস্ত পড়িয়া 
মুখ ,মচন্গালেন। বজিলেন, পতৃ্ম তুল 
কবেচে। বাধ । বিবাছিত লোকদের জন্তে 
এ চাঞ্গী নড।” 

লোঞ্টি প্রায় কী্দিয়া ফেলিয়া বলিল, 
প্লে কি লাছ্েব? তবে যে আপনার বয় 
লেদদিন বললে__” 

শকি ঝলেচে সে?” 

লোঞ্টি তথন যাণিক তাহাকে যাহ! 
বল্িয়াছিল, লব বলিল। আরও বলিল, 
বিবাঞ্ধ করিয়া লাক্েবকে খুশী করিয়া এবং 
কার্ধিয়া ক'টিয়া চাকুক্ধীটি বোগাড় করিবার 
আশায় লে তাছার বন্র্ধিনবাঞ্চিত এক 
দ্বকিত্র বিধবার ঝন্টীক কাল বিবাহ 
করিয়াছে । কারণলে জানিত ও চাকর'টি 
পাবার যোগ্যতা এ৭ৎ উপযুক্ত প্রশংসা 
পত্র তাহার আছে, তাই মাণিকের কথায় 
দে চাক্রী পাওয়ার একম'ত্র প্রচিবন্ধঞ্টি 
দুর করিয়া একেবোরে নিশন্ক হইয়! 
আনলিয়াকফিল । লোঞ্টি কীনা ফেপিল। 
বলিল,.“সাছেব একটা পেট নিয়ে উপোস 
শ্করছিলুম এখন ছুটে! পেট ভরাবো কি 
দিয়ে?” 

ঠিক এই লময়ে মাপিক আলিয়া! উপস্থিত 
হুইল। 

ব্যাপার শুনিয়া! এবং মালিককে লম্মুথে 
পাইরা লাছেখ মাণিঞ্চের উপর রাগিয়া 
কগ্রশন্থী হইলেন লোকটিকে যা” তা 
বণিয়া গলি দিলেন। বলিলেন, “ওর কথা 
গুনে তুমিই বা দুদ করে বিদ্বে ক'রে 
বসলে কোন জআক্েলে। তোমার দতন 


লোক দুকুলে আমার আফিল .তো ছুদ্ধিনে 
উঠে ধাবে। 
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০স্ল তস্মন্জেতি সাগান্জ-ুক্ছিত্ডা 
জ্লীহীরালণল দাশগুপ্ত 








' এখন সকাল হোল কাচা রোদে রমনীয় আজ এই সোণাপি নকাল। 
সাগর-বীচের 'পরে গুধু বালি--শুধু বালি--বালি আর বালির পাহাড় 

এই পথে হেঁটে যাওয়া মানুষের সারি সারি কত ন। পাসের দাগ আক) 
আকা-বাকা কত দাগ--তা'দের চিনিনে আমি; শুধু চিনি একসারি তা'র। 
কাল সে এ-পথ বেয়ে হেলে দুলে চলে” গেছে__চলে” গ্নেছে কি জানি কখন! 
কখন মোমের মত দু'খানি পায়ের চাপে বালুকণা শিথল হয়েছে; 

সাগরের সাদ! জলে হয়ত পড়েছে ছা়া-রডিন্‌ শাড়ীর ছায়। তা'র, 

কি জানি কখন কাল, সেই মেয়ে হেঁটে গেছে-_হেঁটে গেছে কি জানি কখন! 


চপল ঢেউএর মত সে-মেয়ে কখন আসে, কখন ঘোলায়ে যায় বেণী, 

লাল শাড়ী উড়ে পড়ে অবোণ শ্রিশুর মত আলুথাল বাঁশ্ডাসের বেগে,' 

ওড়ায় বালুর কণা, আবার পাহাড় গড়ে, আর গড়ে গভীর স্থুড়ং। 

সে-মেয়ে চপল মেয়ে, সে-মেয়ে কঠিন মেয়ে, সেই মেয়ে সাগর-ছৃহিত। ! 
এখন সকাল হোল, আ'ম তো চনেছি আজ সরম পায়ের দাগ তা'র। 
সাগর-জলের ঢেউ ও-দ্াগ মোছেনি আজে 1--ও-দাগ মুছিবে ঠিক কাল। 
কালও সকাল হবে - সোণালি সকাল হবে - কীচা রোদে সোণালি সকাল; 
সাগরের লোণ! জলে-_ আর লোণ। হাওয়া লেগে, ও-দাগ মুছিবে ঠিক কাল। 


বশে য লোকটার বিবেচনা 
করিয়া নিতান্ত হৃদয়ের কাছে বাধা হইয়াই 
তাহাকে চাক্রীটি দিলেন এবং অনেক 
কাণ্ডের পর ম'ণিকের চাকরীটি সে ধাত্র! 


যাইতে যাইতে রহিয়। গেল। 
(৬) 
এদিকে ঘাণিক দেই যে কলিকাতা 
চাকুরী করিতে গিয়াছে তাহার পর 


অব্য 


অনেকদিন কাটিয়।, গেলেও লে দ্দিমাকে না 


বিয়াছে একখানি পত্র, না আসিয়াছে স্বয়ং 
হ্তরাং দ্বি্বিমা বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। 
শেষে প্রতীক্ষা করিয়া করিয়া অন্গিয়া হইয়া 
তিনি একেবারে গত কাদিয়া পড়িলেন 
ঠাকুর্দার নিকট। মাণিকের ঠিকান! হিতে 


হুইবে। তিনি নিজে যাইবেন তার 
স্থিত দেখা করিতে । মাণিঞ্ক তাহাকে 


ভুধিলেগ তিনি তো তাহাকে তুঙ্িতে 
পারেন না! । 


অবশেষে ষাণিকের ঠিকানা লইয়া! তিনি 
লেখানে গিয়া হাপ্ির হইলেন। দ্বরওয়ান 
ঠিজ্ঞানা করিল তিনি কি চান? তিনি 
বপিলেন তিনি মাণিককে চান--তিনি 
মাণিকের ধ্িিমা। : 

এই কথা বলার শঙগে লঙ্গেই গ্বরওয়ান 
একলাফে একেবারে ঘ্বশহাত পিছাইয়। গিয়া 
কাপিতে কাপিতে জোরে জোরে “রাম না" 


উচ্চারণ কতিতে লাগিল। দিদিমা তাহার 
কাণ্ড দেখিয়া অবাক হইয়া ' ধীড়াইয়া 
ছিলেন । | 


ক্রমাগত “রাম নাম উচ্চারণেও ঠিনি 
ণ্ধায় হন ন' দেখিয়া 
ঠস্থাকে বলল তিনি ফিরিয়া যাউন। মাণণক 
এতক্ষণ তীন্ছাকে লইয়া ত্বাটে গিষা পৌি- 
যাছে। গ্বাহছ করিবার বিলম্ব নিশ্চয়ই 
হর্বে না--তীছার বাস্ত হষ্টবার প্রয়োজন 
নাই। লে আরও প্রতিজ্ঞ! 
মাণিগগকে বুঝ'ইয়া যগালময়ে ভালো করিয়। 
তাহার শ্রদ্ধ শান্ত করিতেও বলিবে। « 

বাশারটা হইয়াছিল এই । কলিকাতার 
এপধানী 
পরপর ছুষ্টটা শনিবার 
দে সাঞ্চেবের নিকট বাজে আছিলায় ছুট 


আবহাওয়ায় আলিয়। মাণিঙ্কে , 


রেষে পাইয়াচিল। 


ল্টয়া রেল খেিতে গিয়াছিল। আজ আর 
হয কোন অগ্লায় চ্টা লইটবার ভুবিধ। 
হবে না বৃঝয়। মাণিঞ্ একেবারে কাদির 
গিয়া পড়ে যে তাচ্কার বড়ী হইতে 
(লোক এইট মত্র লংবাদ দি! গিয়াছে 
গিয়াভেন। 


যে ভাঙার দ্িপ্বম। মরিয়। 


তাহু'কে বাড়ী গিয়া দ্ি্গমার 


বন্দোনত্ত 


ঘা 


কর্মের করিতে হষ্টবে। 
অগতা বাধা ভ্রম! লানেব তান্কাকে ছুটা 
দ্বরোয়ানও ব্া'পাকটি এইরূপই 


লতরাং মে লছ্োমুচ। দিদিমার 


গিয়াছেন। 
জানিত। 
প্রে্তাণকে ভাঙার নিকট আনতে দেখিয়া 
অমন অ'তকাইয়। উঠিয়ািল। 
যাহাই হৃষ্টজ মুহা দিম! 
কে নিজেকে জীন্তা বলিয়া 


অনেক 
গ্রমাণিত 
করিয়া! এবং দ্রওয়ানকে নগন্দধ একটাক 
ঘুস্‌ দিয়া জেবারক্গার মত সান্ধেবের নিকট 
মার্ণিজর কান্চুশির কথা কপ ন! করিতে 
প্রক্জ্ঞান্্ধ করাইয়া বিদ্বায় লইলেন। 
ধিন্বম] তান্তার কাচা ঘাড়টা না মটুঙগীনোতে 
এবং কগর্দ একট টাক ছ্বেওঘাতে রুতজ্ঞ 
দারোয়ান লতাই ঘটনাট। চাপিয়। গেল। 
বিস্ত হায়! মাণিকের চাঙ্রীতে কোধ 
হয় শনির দৃষ্টি পড়িয়াঞিল। কারগ চাকরী 
তাহার গেলই। 


শেষে বরওয়ান, 


করিল লে? 


৫০2৬ 


বিছুদ্ষন হতে একটি কুষারীর প্রতি 
লা্েবের  পূর্বরাগের লঞ্চার হৃইয়াছে। 
লাছেব তো আর বাঙ্গালী নয়, (যে কবিতা 
লিখিয়াই গ্লেছের সমাধি ঘটবে? মেমের 
লহহিত সাহেব আলাপ ভমাইয়া, তুপিলেন 
এবং তাহার জনাদ্নের নিমন্ত্রণও পাইলেন। 
এবং মেমের কাভে প্রতিজ্ঞ করিলেন যে 
তাহার জল্মতিথিতে তিনি মেছের জীবনকে 
বলল আনিয়া যতবার অভিনগ্দাত করিয়াছে 
তাহার প্রত্তোক বারের জ্রগ্ঠ 'একটি করিয়! 
গোলাপ ফুল উপহার পাঠাবেন । অর্থাৎ 
শা! কথায় মেমের যত বয়ল ততগুলি 
গোলাপ ফুল পাঠাইবেন। নির্দিষ্ট দিনে 
মা্িঙককে ডাকিয়া তিনি কতকগুলি ফুল 
মে”্মর বাঁড়ী বিকালে গিয়া দ্বিরা আপ্তে 
হইবে তাহা! বুঝায় দিয়া টাকা ছিয়া 
গ্রিলেন। মাণিক যথা সময়ে কাজ লারিরা 
তাছার পর রানে তিনি কামাইয় 
কামান! গালের যাংস প্রায় তৃলিয়া ফেলল! 
এক ঘণ্ট। ধরিয়া! টা বীধিয়া অপশেষে 
সান্র সম'প্রু করিয়া একলা গাড়ী করিয়। 
লিমন্বণ খাইতে চললেন আজ মাণিককে 
সঙ্গে লইলেন না। কাৰণ আজকের *পক্ষে 
মাণিক নিতান্ত অবাঞ্গনীয় তৃতীয় ব্যক্কি। 


জীবন 


আসিল। 
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লাছেব চলিয়া যাইবার পর মাগণিক 


সরোয়ানের লন্িত বেশ করিয়া গল ভমাইয়। 


তুলিবার উদ্ে'গ করিতেছে এমন লমর় থে 
মুচির নিট লে ধারে জুতা লাল্পাইয়া 
লইয়াঞ্িল লে আপিলা পরল! চাছল। 
কিন্ত পয়লা দ্বেওয়ার পরিবর্তে লে অপনয়ে 
পয়সা! চাহিতে আলিয়াছে বলিয়া মাণিঞ মার" 
মুখে হইয়া] উঠিল। বেচারী মুনি বলিল যে 
অনেকদিন হইয়া গেল জুতা লারানে! 
হইয়াছে, অথচ মাণিককে সে ঠিক এক! কোন 
দিন ধরিতে পারে না। আজ দুধ হইতে 
লাছেবকে একা গাড়ী লইয়া চলিল্পা যাইতে 
দ্বেখিয়া সে আলিবার ছ্ুযোগ পাইয়াছে। 
উত্তরে মাণিক বলিল,__ 


"ওরে গাধা তা নয়। তোকে জুতো! 
সারানোর পর়ধ। দ্বেবার আগে যার কছ্ছ 
থেকে জুতো কিনেছি তার দ্বেনা শোধ 
করতে হবে তে।? ভুঙেওলার পাল!যে 
আগে পড়ে এটা বুঝিস না? ভুতো কেনার 
জাম অ'গে দ্বেবে, তারপর তুই এলে তোর 


বর্তমানের নিয়মিত সঞ্চয় 
ভবিষ্যতের শান্তি ও স্বাচ্ছন্দা 


াষ্রীয়াল ০০ প্র্ডেলিয়াল 


ওাঠিনওক্ক্রেন্ ক্ষাম্স্পানী ভিলও 
ভাল্লভ্ডেল্ ত্র জ্াতীীম্দ ও্রতিষ্টীন্ন 
চলতি শ্বীমা! সাচড় তিন ০ফোটী টাকার উপর । 


কলিকাতা অফিস 
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পয়লা] নিয়ে বাস্‌। এখন যা বিয়্ত কক্জিল ০০০০5 
্বাম্সা ভডিল্ক্রভ, 


কালী ০সন 


নি।” 

তাঙার যুক্তির উত্তরে মুচি ফ্ছি বলিবার 
পূর্বেই লাহেবের গাড়ীর হরণ শোনা গেল। 
ঘরোয়ান শশবান্তে গেট খুলিয়া ধরিল। 
লাছেব গাড়ী হষ্টতে মাণিককে দেখিয়াই 
লাফাইয়। নাহিলেন এবং বিনাবাঞ্যে 
মার্ধকের উপর ঘুদলি মারিয়া ফেলিয়া 
লাঘির পনর লাথি চালাইতে লাগিলেন। 
সুচির পয়সা না দেওয়ার জগ্ত মারিলেন? 


তাহা নয়। সে কথা যখন চলিতেন্ছল 
তখনে। তে আলেন নাই। কারণট। 
অনুরূপ । 


লাহেব জানিতেন মেমের বয়ন কুড়ি 
বছর । তাই তিন্ন মাপিককে বলিয়া 
দ্বিষ়্ান্ছিলেন এককুড়ি গোলাপ ফুল দ্বিয়া 
আপিতে। যাণিক বুবিগ়াঞিল ঘেমলাছ্ে 
কিছুদিন পরে তাঙ্ছার ঘনিবেরও মনিব 
সুইবে তাই এই ভাবী মন্ছামনিবের লম্মুথে 
খা কুড়িটা গোলাপ ফুল লইয়া যাইতে 
/ তাহার মন সরে নাই তাই লেবৃদ্ধ করিয়া 
নিজের খরচে আর এক ডজন ফুল কিনিয়! 
ইহাতে তোড়া করিয়া! মেম সাঞ্ছেবের বয়ের 
হাতে ধিয়। আলিয়াছিল। মাণিকক খুব 
তক্তি করিয়াই দেবতার মাথায় ফুল 
ছড়াইয়াছিল। লে ফুল পড়িলও বটে বিস্ক 
যণাস্থানে নছে। ক্রুদ্ধ ষেম লাছেবের হাত 
স্থটতে নিক্ষিপ্ত হইয়া গিয়া আছড়াইর়। পড়িল 
উঠানের উপর। লঙ্গে লঙ্গে মাণিঞ্চে 
অদুত্টও লহ্েবের হাত হইতে ছিটকাইয়া 
পে পড়িয়া চুতমার হুয়া গেল! প্রেরিত 
ফুলের লাহায্যে তাঙার বয়লের উপর 
আঅবিশ্বালী সাব মর্ম স্তক ঠা করিয়াজেন 
ধনিয়া লইর। অভিমানিনী মেষ লাহে 
তাহার লহিত একটিও কথা কহেন নাই। 
শেষে কারণ হিজ্ঞ/সা করিয়া মেষ লাঞেবের 
জননীর নিকট জপমানিত হইয়া লাহেব 
ফিরিয়া আপিয়াছেন!  *. 








' আমারে আশ্রয় দাও প্রণয়ের স্প্রমায়া তরু, 


তোমার যৌবন শাখে আমি যেন ফুল হ'য়ে ফুটি' ) 

এ ব্যর্থ জীবন কাদে চারিদিকে নিরাশার মর 
উর বালুর বুকে নিত্য আমি অনার লুটি। | 

তৌমার সবুজ সিগ্ধ পল্পবিত প্রেম সপ্ন শাখে 
হে প্রিয় এ একনিষ্ঠ পৃজারীর স্থান যেন থাকে। 


ঘাণিঞককে মারিয়। মারিয়া ক্লান্ত হুহয়া 
শেষে লাছেব তাগ্ছার পাওন৷ চুকাইয়া এখং 
অতিঙ্স্ত এক মাপের মান্ছিন। দিয়! বিদ্ধায় 
করিয়া দিলেন। 


লন্ভ চাঙ্রী হারাইয়া মাণিক লাত 
পাচ ভাবিতে ভাখিতে বাড়ীর *দ্বিকেই 
চল্িতেছিল। পথে দোকানে রেডিওর গান 
হইতেছে শুনিয়া লে ক্ষানিকক্ষণ দীড়াইয়! 
উনিল। তাঙ্ছার পর হঠৎ তাহার মনে 
হুইল। চাকরী গিয়াছে তাহাতে ক্ষতি 
কি? লেগান শিখিবে। তাহাতে চাকরীর 
লাঞ্ছন। লঞ্িতে হইবে না অথচ খাতিরের 


সফিত রেডিওতে টকতে গ্রাঙ্োফোনে 
গান দ্বিযা লে গ্রচুর উপার্জন করিতে 
পারিবে। 


তখনও লব দ্বোকান বন্ধ হয় নাই। 
মাণিক তাড়াতাড়ি এক বাঘ্া-যন্ত্রের ঘ্বোকানে 
চুক্তি! 'লম্ত। দেখিয়া একটি হার্োনিয়ম 
এবং একখানি প্লরল-হার্থো নিয়ম-শিক্ষা” 
কিনিয়া লঈল। বাড়ী গিয়া দিদ্ধি্াকে 
বলিল চাকুরী করিয়। আর ক+টাক! উপার্জন 
হ্টবে। তাহার চেয়ে গান গ্রাহিয়!. গে 
ঢেধ বেলী রোজগার. করিতে পাবিবে। 


ক্ষাজেই পরধিব হইতে লে দ্বারা 





হার্থেোনিয়দ বাজাইর1 এবং তারশ্বরে চীৎঞার 
করিয়৷ গলা লাধিতে লাগিয়া গেল। 

ত'ছার পর কি হইল বলুন দ্বেখি? 
তাঙাও বলিয়া দ্বিতে হইবে? ছিঃ! 
মাণিক যে এখন লক্ষী যাঙ্জা করিয়াছে 
লেখানফার মরিশ কলেজে গান শিখিবে 
বণিয়া । বিশ্বাল হইতেছে না? মাণিক 
টাক! কোথা পাল? মশায় এত জানেন, 
আর এট। বোঝেন না যে মাণিকের মতন 
ছেলে ছিবারাত্র গলালাধা শুরু করিলে 
পাড়ার লোকের কি অনন্থ! হয়? বেচারার! 
লারাছিন খাটিয়া খুটিয়া বিছানায় শোয় 
একটু থুমাইবে বলিয়াই তো। ন্তরাং 
তাহারা মাণিক্র মতন ছেলেকে ঘাটাইতে 


লাঙল না কলিয়! ভাছাকে বুঝ'ইল যে 


তাহার গানের প্রতিতাকে অধত্বে নষ্ট না 
করিয়া! অবিলগ্বে লক্ষৌ চলিয়া যাওয়া 
উচৎ। এবং তছুঙদেশে তাহারা চঘ। 
করিয়া লক্ষৌধর টিষ্টি কিনিয়। তাছাকে 
নিজেরা গিয়া ডেয়াড়ুন একশ্পেলে তুলিয়া 
দিলা আশিয়াছে। 


৫১ 





সংখ্যা 


কা 


*০ক্জালী”-- শারদ 


২18১১. 
দিদা 





এদের ছুঁজনকে দেখ! যাকে “বাধার 
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গ্রীুঢেরজ্দ্র নাথ নিচ়োগী 


কিচুৰিন হুইল আমাধের দ্বেশে আনবৃদ্ধি 
দমন লইয়া আন্দোলন আস্ত হষ্টয়্াছে | 
ভারতের বর্মন অন্নন্মহ্যার জন্য এই 
ভন্রদ্ধিট নাকি দ্বায়ী--এইরূপ অভিমত বূ 
বিশু ও চিন্তাশীল মহাজনের মুখ হইতে অমৃত 
ও আম্মা বাণী লম নির্গ হইতেভে। 
উপদ্ধেশ স্থলে প্রজনন সম্বন্ধে নৈতিক ও স্বাস্থ 
ব্ষিংক গ্রবন্ধ গ্রাকাশিত হইতেছে। ' সুযোগ 
হঝিয়া হ্বচতুর বৈদ্যগণ প্রঞ্জনন-বন্ধঞারী 
নানাবিধ ওবধ বিক্রয় করিয়া নিজেদের বিন 
বাধায় আগত পুত্রকন্তার ভব্যিত সংস্থান 
করিতেছেন। অপব্যয় এবং স্বাস্থা নট ঢুইলেও 
মা যী কপ! বিতরণে বিরূপ হইতেছেন না 
হয়ত হইবেনও না! । তাই গুল্জর নেতার 


আর্তনাদের লঙ্গে লমত্ত দেশ গুমরিয়! 
মরিতেছে। দেশ বুঝি জার রক্ষা হয়না! 


অথচ আমর! প্রজনন বন্ধ করিতে যথন 
আকাশ পাতাল বিদীর্ণ করিতেছি তখন 
ইয়োরোপীয় জাতি সমু এই প্রজনন বৃদ্ধি 
করিতে কতষ্ট ন' প্রয়াস পাকেছে 1 বেকার 
ল্মহ্যা লমাধান করিতে লমর্থ না হইলেও 
সন্তান তাছাঙ্বের চাই । লাম্রাজা বাদী 
রাজ্য লমুহ্বের লাআাজা বৃদ্ধির যে অদম্য 


আগ্রছ তাহাতে হাজার হাজার সন্তান বলির 
প্রয়োজন ! 


কিন্ত তাহাতে বাধা অনেক । গত এক 


শঙাবী ধরিয়া ইঞ়োঝোঁপে নারী জাগরণ এত 





দ্রুত অগ্রালর তইয়ান্কে যে, প্রায় সর্ব ক্ষেত্রেই 
নারী পুরুষের অধিকাঞ্ধ লাভ 
করিয়াছেন । পার্লামেন্টে তার পুরুষদের 
সহিত . রাষ্ট্র পরিচালনা বিষষে আলোচনা 
করিতেছেন, আধালতে বিচারকের আসনে 
বলিয়া শুর্বচার করিতেছেনঃ  উন্ধীল, 
ব্যারিষ্টার, ডাক্তার হতে কেরাণা ও কুলী 
পর্যস্ত লকল কাজেই তাক্বার! পুরুষের 
পাশাপাশি থাকিয়া কাঞ্ধ করিতেছেন। 
ইহ] ছাড়া ভোটদ্বান ব্যাপারে উচ্ারা বনু 
দেশে পুরুষের সমান দাবী লাভ করিয়াছেন। 
বাছ্ছিরের এই কর্শাক্ষেত্রে আলার ফলে 
ইয়োর়োপীয় জাতি সমূহ আর একটা ভীষণ 
অমস্তার স্মুদীন হইয়াছে। আধৃনিক শিক্ষা 
মেছেদের “ধরষ্াড়া” করিয়াছে, জীবনের 
আনন্দ সম্পূর্ণভাবে একস্থানে এক ক্মবস্যায় 
আবদ্ধ রাখিয়৷ পারিবারিক জীবন অতিবাঞ্িত 
করিতে তাহারা! নারাজ । লস্তান গ্রজননে 
তাঙ্থাদের একটা বিতৃষণ 
তাহাতে পারিবারিক যে বন্ধন আসিবে তাহ! 
ভাবিয়! তাঙ্কারা মাতৃত্ব হইতে নিজেদের দুরে 
রাখিতেছে। ফলে রাষ্ট্রপতিত্বের দুশ্চন্ত। 
বৃদ্ধ পাইয়াছে--তাছারা লামজা বৃদ্ধির জন্ত 
যেরূপ নর শক্তির (10191) 1)00)7) প্রয়োজন 
অনুভব করিতেছেন--ইয়োরোপের মায়েরা 
ভাঙা! পুরণ করিতে পারিতেছেন ন)। তাই 
বিভিন্ন দ্বেশে বিভিন্ন উপায়ে বাষ্টুপতিব 


সমান 


আলিয়াছে-_ 


নারী জাতির নিকট লত্তান দ্বাধী 
করতেছেন_রব উঠিধাছে পা লক্ীয। 
পুত্র দাও!. পুত্র ঘাও!! ফরাসী গভর্ণমেণ্ট 
মায়েদের. উৎধাছ দিয় মাঠেঃ ঘ্বানে 
বপিয়াঞ্ধেন--নির্বিবাদে পুত্র পরব করিয়া 
যাও, লাংসারিক প্রফোজনে প্রথম চারজন 
রাখিয়া বাকী সন্তানদের আমাদের অর্পন 
কর! অর্থাৎ ফ্রান্সের মায়ের কোন মতে 
চার জঅস্তানের ভরণ পোষণ করিয়া পঞ্চম 
লস্তান হইতে প্রত্যেকের দায়িত্ব ছ্রেটের উপর 
চাপাইতে*পারেন। হিটলার চাবুক হস্তে 
মেয়েছের গৃছের ঘরজায় পৌচাইয়া দিয়া কড়া 
পাছারায় তাছার্দের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছেন । মুসোলিনীও তাহার পদ্বান্ক 
অনুসরন করিতেভেন--বলিতেছেন--"গৃছের 
কাজ বর্ম ও বসবে বৎসরে ঝাষ্ট্রফে সস্তান 


দ্বান ছাড়া বাইরে তোমাদের কোন কাজ 
নাই।” 

গত 'হারেছে (10760) যে 
11766170510] উট ০611 (0০017151895 
হটয়াছিল তাহাতে বুটাশ পারলামেণ্টের 
সভায় ভাই কাউণ্টেন্‌ এষ্টোর ( 4১810) 
এই বাবস্থার প্র্তবাদ্ধ করেন এবং ছুঃথ 
করিয়া বলেন--- 


বৎসর 


“]:10১16) (006 (89110057) 28101001121 


ড/011)61) ৮6100580111 1180068 £19 


710]:1]0 01)111767 1)% 01091 01 019 


1)126060711018 01 (10611 ছ)01161108.৯ 
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পো 


সেবনে প্রসূতির শুনছেঞ্জ বৃদ্ধি পায়। 
চিটোন কেবল উপকায়ই করে, কখনও জপকার 
| কয়ে না। 
২০ টোন অভিশয় ঘলীতুত টনিক হিয়া খ- 
ভাতার মহা ইউরোপ ৩ বারা বাহারে রি বরা টিম হা? 
012৮150১১02 08510513074 গল ভাকারখানায় পাওয়া যাক ৪ 


আনলাম সক্ষে বচিটোনই | ৫৮44৫41/২ 
এজ্কহনাভ্ঞ লিল্সাস্পক ও নিল, -২৯/৯ সী 
তি | | 1 রচিটোন ক্ষুধা বৃদ্ধি করে এবং রক্তর্গর দ্রুত 
৮ | |] ভাবে সম্পুরণ করিয়। শরীরে নব বস ও 
ৰ আলা | 11 ডি জীবনীশক্তি উদ্দীপিত কু়ে। ল্লচ্িভোল 











[ন্হি১ নাভ এ ঙভ ন্দেশ্্র ক্ত্েক্ষউী আস্ভন্্য হ৪ন্বিষ্ণিষ্ট তহীম্মঞ্র ? 


.. বর্তমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্ব্বোৎরুষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী সালসা। রক্তপরিষ্কারক, বল, শক্তি ও স্ুধাবৃদ্ধি- 
কি থু নাঁচিপালগ। কারক। পারদ ও উপদ্ংশ বিষনাশক | শুক্রতারল্য ন্লায়বিক ও ধাতু দৌর্বল্য রোগে, নষ্ট স্বাস্থ্যে, যাবতীয় 
“6৮5 ৩- স্ত্রী রোগে এবং বহুপুরাতন ও জটিল রোগ সমূহের একমাত্র মছোপকারী | কোন বাধাধর! নিয়ম নাই-- 
সকল খরতৃতে সেবন করা যায়। মূল্য দেড় টাকা) মাশুলাদি সহ ২%*। 

গোজ্ড কি ও ব্' জাবনী শক্তিবন্ধক ও নষ্টন্বাস্থ্য পুনন্লোক্জারক। শ্্াযুর দুর্বলতা, অক্ষমতা, অবশ ইন্দ্রিয় প্রভৃতি রোগের অধ)থ 
রি “. বলকারক শুধধ। ছাত্রদিগের শ্মতিশস্থি, মেধা ও বৃদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। ক্ষুধাবৃদ্ধি, মানসিক প্রফুল্লতা 

ছু হ্লায়কিফ উত্তেজনা বৃদ্ধি করে) ছাত্র ওছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হুহাদ | মুলা দেড় টাকা; মাগুলাদি সহ ২|*| 
€ঠি গণোরা-লাস ঈজ্জ নূতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুদ্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, ধাতৃপীড়া ও মুত্রনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 
নিন নক) বাক্সিকপ্চার ৪ আশফলপ্রদ মহোৌযধ ২1১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসঞ্ জ্বালা যন্ত্রণা লাঘধ হয়। স্ত্রীলোকদিগের 
্ শ্বেত ও রক্তপ্রদর গ্রভৃতি আরোগ্য হয়। অল্প সময়ে অসম আল! হস্ত্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমূলে নিশ্ুগ করিতে 


ইহার গ্ায় আশ্চর্য আগ ফলশ্রদ ওবধ অন্যাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই ইহা আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। এই উধধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয় 
যায়, উদ্ভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছই টাকা) মাশুলাদি সহ ২।%* | 


জ্াণপালি £াপামি ও শ্বাসকাশের অব্যর্থ মহৌষধ । এক ঘণ্টায় হাপানি সী মৃত্যু বস্ত্রণা হইতে মবজীবন লাত 

এযউজমা-ল্সিরা করে। নূতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট ঠাপানি, দমা, হ্বাসরোগ এবং যাবতীয় ফুস্ফুল 
্ ৪ ও স্বাসনলীর প্রদাহ, ব্রঙ্কাইটিস্‌, হুপিংকফ, প্রষ্ঠতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হাঁপানির প্রবল টানের সময়ে 

শ্বাস প্রশ্বাসের মৃত্যুসম যন্ত্রণায় একদাগ মাত্র সেবমেই রোগ দূরীভূত হইয়া রোগী নুষ্থ হয়। মুলা দেড় টাকা; মাশুলাদি সহ ২1%| 

এ েল্টস. £--এম্‌, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং ল্বরি আনা রোগ 2লনুল-_মান্লা মেডিকেল হুল, 


১ নং, বনফিল্ডস্‌ লেন, রুলিকাতা ৪ নং, গুলু ওস্যাগর লেন) (পোষ্ট বল্স নং ১১৪৯৯) কলিকাত! | 








রি 





সংখ্য। 


দুখ তাহার! করিয়াছেন--এবং গ্রতিবাঞও 
করিয়াছেন । 
পারিবারিক ধঙ্গলের জন্ক তাহার। এ ব্যবস্থা 
অবলগ্বন করেন নাই। তার! করিয়াছেন 
আপন আপন জাতিকে জগতের ঘরবারে 
শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিবার জন্ত। 


রাষ্ট্র লমুছ্থের কার্যাবলী আলোচনা করিলে 
হার লত্যতা অনুভূত হুইবে। 


জার্দ্েনী | 
গত মহাযুদ্ধের পর জার্দেনীর রাষ্ট্রশক্কি 
হীনবীর্যয হুয়া পড়িলে, ইয়োরোপীয় 


অধিকতর শক্তিশালী জাতি অমুছের ষড়যন্ত্রে 
জার্শেনীকে একরকম নিরঙ্গ করা হল়। 
নিভৃতে শক্তি সঞ্চয় করিয়৷ ১৯৩৫ লালে 
জার্মান গভর্ণমেণ্ট এই শক্কিপুঞ্জের ফতোয়া 
অগ্রাহ্থ করিয়! দেশে বাধ্যতা মুলক সাময়িক 
শিক্ষার প্রচলন করেন এবং জার্শেনীর 
কারখানায় রাত্রি দিন হাজার হাজার লোক 
কাজ করিয়া এয়ারোপ্লেন, যুদ্ধজাঙ্াজ, কামান 
বন্দুক হুত্যা্ি যাবতীয় যুদ্ধোপকরণ গ্রস্ত 
করিতেছেন। সরকারী বিবরণে যে হিসাব 
পাওয়া যায় তাছা? অনেক ক্ষেত্রেই বিশ্বাস 
যোগ্য নছে। কেননা লামরিক শক্তির 
পরিচয় রাষ্ট্রপতির! প্রকাশ কর! যুক্ত যুক 
বিবেচনা! করেন না।* বর্তমান জার্শেনীর 
আধুনিক রণ লজ্জার হতটা খবর পাওয়া যায় 
তাঙাতে 

পৈন্ত নংখ্য।--১২ লক্ষ ( রিজার্ভ বাদে )* 

বণ লঙ্ত্বা় সজ্জিত এয়োরোগ্নেন 
৫ছাজার * 


ক [00067 6106 13821 4১070171909 
/100. 070978135৮9 1১907) 188000 8170 
017007080 1১100181911) 161) 09801) 818 
11801080101 17601786101) 99০06 6109 
(01008) 20090 10:085.---1), 1]. 9881 
1300] 0936. 


* ইহ] ছাড়া লহুশ্াধিক 00770001018] 
11)201085 আছে এবং লেগুলিকে কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে যুদ্ধোপযোগী কর! যাইবে। 


কিন্তু লামাজিক কল্যাণে কিবা, 


ধনবার্ধী এই 


ড 


যুদ্ধ জাহাজ--৩৫ ছাজার। 

এই সকল আকাশপোত ও যুদ্ধ 
জাহাজগুলি এমন আধুনিক ভাবে সজ্জিত 
যে জল্লা কয়েক ঘণ্টার হধো একটা বিরাট 
জাতির অস্তিত্ব ধর পৃষ্ঠ হইতে লোপ করিয়া 
ধবিতে লক্ষম হইবে. জান্বেনীর বিদ্যালয়ে 
ছাত্রদ্িগকে এয়োরোগ্নেন পরিচালনা! এবং 
বিষাক্ত গ্যাস গ্রস্ত 5 গ্রাভৃি রালয়নিক বিদ্যা 
বাধাতামূলক্কু তাবে শেখান হইয়া থাকে। 
নান! বিভাগে জার্েনীর নরনারী রাত্রি দ্বিন 
পরিশ্রম করিয়া জাতির রণ সম্ভার বাড়াইয়! 
তুলিতেছে। যুদ্ধ আসন্র-__বলিঠঠ লস্তান 
স্বাও, সন্তান দ্বাও বলিয়। ফিটুলার জার্দেণীর 
গুছের দরক্ঞায় দৃজান্ন নারীদের সজাগ 
কাঁরয়৷ তৃপিতেছেন 


ইটালী 


গত মহাযুদ্ধে ইটালী প্রায় ৫৬ লক্ষ 
নরনারী যুদ্ধে এবং যুদ্ধের কাজে নিয়োজিত 
করিয়াঁঙিল। বর্তমান ইটালী লমর লজ্জায় 
ইয়োরোপীর অন্যান্য দেশ লমুধ হইতে কোন 
জংশে পশ্চাতপ্ধ নকে। বর্তমান ইটালীতে-_ 

সৈন্ত সংখ্যা-_ ১২।* লক্ষ । ট 

লমরোপযোগী খ-পোত-_২।* হাজার । 

আলোচ্য বর্ষে ৪২০টা চেজার ( 015801 ) 
৩৩০্টী বোমা নিক্ষেপকারী আকাশ পোত 
(1301097দ ) এবং স্কাউটীং 
(8০০০617% ) মেলিন নির্মিত হুইতেছে। 
বর্ষশেষে ইটালীর খ-শক্তি সাড়ে চার হাজার 
এয়োরোপ্রেন লজ্জত হুইবে। ইহা! ছাড়। 
৪ কোটী ৭« লক্ষ (৬০ কোটীর টাকার উপর) 
পাও বায়ে ইটালী তাছার নৌশক্কি দৃঢ় 
করিবার জঞ্ত ভ্রুত কার্য্য* আর্ট করিয়াছে। 
১৯৩৯ লালের মধ্যে ইটালীর নৌপক্কি 
পৃথিবীর শ্রে্ঠতর বলিয়া প্রতিপন্ন হুইবে। 

' এই লমন্ত বণ সস্তার নির্মাণ শেষ হইলে 
মুসোপিনীর বলিষ্ঠ, কর্মঠ মানুষ চাই। 
কাজেই ইটালীর়ান মায়েদের ঘরের বাছিরে 


৪8০০ 


এ] 


স্বাধীনভাবে চলাফেরা করিয়া প্রজনন শক্তি 
হারাইলে চলিবেন না। “মা লল্মীরা গৃছে 
ফিরিয়া যাও, মুদ্ব লবল শিশুর জন্মক্ান 
কর; ই্টালীর বিশ্ব আধিপতোয় পথ ম্বগ্ 


করিয়া বীর গ্রদবিনী জননী রূপে আদৃতা 


হও!” 
ফ্রাম্ ৪ 

ফরালী র্পতিরা সর্বাপেক্ষা মুক্ষিলে 
পড়িয়াচেন। অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাবির 
বিপ্লবের কোন ফাকে যে ফরাসী বিছ্ুধীগণ 
ঘরছাড়া; হইয়ানিলেন, তাক্ার লন্ধান রাখেন 
না। বিলাসীতাঁ ও স্থেচ্ছাচারিভায় ফরাসী 
মহ্চিলাগণ এতদূর অগ্রপর হইয়াছেন যে, আজ 
শত চেষ্টা্করিয়াও তাহাদের গৃছে ফিরাইয় 
স্প্ যুদ্ধপোযোগী সন্তান গ্রজননের উপযোগী 
করিয়! তুলিতে পারিতেছেন না। প্রজনন 
জংখ্যা (1)1001%69) অনা দেশের 
তুলনায় কম বলিয়া ফ্রাঙ্ে সৈম্ত সংখা দিন 
দ্বিন কমিয়! যাইতেছে । ১৯৩৫ সালে ২৬শে 
জুনের চেম্বারের অধিবেশনে যুগধমস্ত্রী 0010761 
]71/য বলিয়াছেন যে 

৭010 ৮01:$ 83818080108 01 19008 78 
86 ৪008৮ 1 তাই ফয়ালীরা লজাগ হইয়! 
উঠিষাছে। লংস্কার বাদী ফ্রাঙ্ম কতৃপক্ষগণ 
মুসোপিনী অথবা হিটলারের মত চাবুক 
অথবা চুলের মুঠো! ধরিতে পারিতেছেন ন]। 
তাই তাহারা পুরস্কার প্রভৃতির প্রলোভন 
দেখাইয়া করজোড়ে বলিতেছেন--নম। লল্গীর! 
এমন ছয়ঙ্কাড়া ভাবে চলিও না-_গ্ছের দিকে 
ফিরিয়া! তাকাও, নিঃশক্ষোচে লস্তান প্রলব 
কর, পুত্র তোমাদের আমোদ্বের ভাগ বলাইবে 
না। জন্মিলেই আমর! লইয়1 বাইবস্-লালন 
পালন করিব। মাতৈঃ--গুধু সন্তান ছাও) 
তাহা না হইলে মুলো-ছিটলারের উদ্বরগত 
হয়া ফরালী দ্বেশ জাহান্নামে বাইবে! 
অত এব পুত্র ঘাও।» 





নভীম্পণ ক্ুন্বিন্াত্জেন্ল 








হাপ কাশের যম বাধ ও খতুর গোলমালে 
একদাগে হ্াপ কতম বাক এওপ্রদলের মহৌম্বধ 
ভারতবর্ষ, সিংহল ও ত্রঙ্গাদেশের 
সকল ত্রণীর চিকিএসফ কর্তৃক ' যন্ত্রণাদায়ক রজঃআ্রাব ও জরায়ু দোষের 
প্রশংসিত ও ব্যব্ভ্দত একসক্সান্র সঢহীষশ্ 


বিগত অদ্ধ শতান্দীরও অধিক কাল এই উষধালয়ের অরৃত্রিম বিশুদ্ধ ওষধ ব্যবহায্ে লক্ষ লক্ষ রোগী 
নিরাময় হইয়াছেন ও হইতেছেন। দেশ বিখ্যাত প্রাচীন বন্দর চিকিৎসক কবিরাজ শ্রীসতীশ চন্দ্র শর্শা। 
*-. . কবিডূষণ ও তাহার সুযোগ্য পুত্র কবিরাজ শ্রীকেদারনাথ শর কধীন্দ্র এখানে সর্বব্দা উপস্থিত থাকিয়। 


নি] 


রৌগীগণের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। 


হারার, 


৫৯নং রাজ। নবরুষ্ স্ট্রীট, কলিকাত। সাহাপুর ০পোাঃ ০বহালা, কলিকাতা 


ইউনাইটেড, ইত্ডিয়া৷ লাইফ 


ল্লানিওন্ব্েন ৫ক্ষাৎ ছিলও 
(স্থাদি্ড--+৯৯৯০৩৬) 


কোম্পানীর ট্রাষ্টি-- | কোম্পানী চক্রনুদ্ধি বোনাস 


মাদ্রাজ সরকারী ট্াষ্টি'- | ৰ ৰ দিয়াছে-তরতে ইহা 








সর্বপ্রথম | 


সকল বিষয়েই আপনার মনোরঞ্জন করিতে পারে। 
কলিকা্ায় চর এভিনিউ কোম্গানীর গ্রাধাদোগম হটালিকার নিরাকার শেষ হইয়াছে। 


বিশেষ বিবরণের জন্য নিপ্প ঠিকানায় অনুসন্ধান করুন--. 
হেড অফিস চীফ অফিম্‌ 


ইউনাইটেড ইপ্ডিয়া য্লাসিওরেন্স বিশ্ডি . ০ ২ লায়ন্স রেঞ্জ 
|  নসম্ষুদার সীট, মান্রাজ চি সর কলিকাতা 








গশন্বিভআনি 


ষষ্ঠ পৃষ্ঠার শেষাংশ 





রে লাই। তাহার স্বামীর লামনেই শুধু 
একদিন হাসিয়া বলিয়াছিল--“একসঙে 
(কদিন কবে ছ্কুলে পড়েছিলে বলে খুব 
রুবিগেটা পেয়ে গেলে বিনয়। বন্ধুত্ব তোমার 
[ঙ্গে কোনধিন এমন কিছু গভীর ছিল 
না, ক্স্ত তাওই নামে আমার হাত প 
বাধা হয়ে রইল ।” 

হমী বুবি খুব খানিকটা হাপিয়া 
ঠাঠিলেনশ-পচিরকাল লমান পাগল রযে 
গেলে!” ৃ 


বলিয়াছে-- 


পরিজোষ  গম্ভীরভ'বে 
পাগল হতে আর পারলাম কই!” 

তারপর বুর্ঝ আভুতভাবে একদিন 
জিজ্ঞাসা করিয়াছে--"তু'ম আমায় এখানে 
এমন রোজ আলতে স্বাণ কেন বলত 
বিনয়! তোমার মনে কি লতা কিছু হয় 
না? ভনুর সঙ্গে আমার পরিচয়টা কিরকম 
ছল তুমি ভালরূপেই জান। ওর 
কথার ওপর রাগ করে ওকে অপমান 
হরে অমন নির্বোধের মত খতন জরে 
না থাকলে, তোমার আজ এখানে স্থান 
হবার কথা নয়, তবু তুমি আমায় বিশ্বাস 
করে আসতে দ্বাও। তোমার বন্ধুত্বর 
লোভে যে আপিন তা ত বোঝ!” 

বিনয় হালিয়া বলিয়াছে--তোমায় 
আমি চিনিয়ে * 

পরিতোষ ডু যুখভঙ্গী করিয়া 
বলিয়ান্ে-_স্ছ তোমার চেনাই রে গেলাম ।” 


গিনি লানাল্তর 
বো ুবিলী কিছা ঘাটি 


মুল7--৯৫৯ মাত্র 
শপ, ড্তন 3 ১৮৯ বছবাজার স্্ট, কলিকাতা. 


ভারা... 








আজ পরিতোষ লত্যই অসংযত হ্যা 


উঠিতে পারে। বলিতে পারে-_*শুনতে 
আলনি বলেই শুনতে হবেনা মনে করছ 
কেন? চিরদিন আমি নিংশবে মুখ বুজে 
থাকব এমন ধাযণ। আমিই গড়ে তুলেছি, 
আদ আমিই তেঙে দ্বেব। তোমার ধারণা- 
মত ভালে! হয়ে, বঞ্চিতই হয়েছি। আজ 
খারাপ হতে বাধা কি! আজ তোমার 
এই আশাটাকে আমি যি নিজের মত 
মানে করে নিই অনু! সেইমত আয়োজনই 
যে করেছি তা কি বোঝনি। তুমি চাইবামাত্র 
সাগ্রহছে তোমায় ডেকে এনেছি, অন্ত 
কোথাও নয় নিজের বাড়িতে স্থান 


* দ্িয়েছি-_-লে কি শুধু আমার উদারতা 


আর মহত মনে কর নু? 


অনু. বলিবে-প্আমি তাই মনে 
করতে চাই।” 

“না অনু, নিজেকে তুল্‌ বুঝিও না। 
আর তোমার নিজেরও কি কোন ক্ছি 
বোঝবার নেই! কোন ভূল তোমার 
সংশোধন করবার, কোন অন্তায়ের গ্রতিগার 


করবার! কোনথানে আজ ত তার বাধ! 
নেই অন্থু! আজ যর্ধি আবার আনি 
তোমায় চাই। 


অন্থুপষা এ পরিণতির কথাও ভাবির! 
রাখিয়াছে। প্রস্তত হইয়া আপিয়াছে ইহা 
জন্তও | | 

ছেলেটিকে যে এবার পরিতোধের দিকে 
আগাইয়া দ্িবে। বলিবে--প্ভাল করে 
চেয়ে দ্বেখো, নিজেকে তুমি ভূলে যাচ্ছ!” 


নিু্রতরা ৩7) বিগুতেই তেতুটি 


ফোন পার্ক ১১৭৭. 


[বাহিরের সকল প্রকার অনুষ্ঠান ও উ 





চর নাগ 
১০ স্বাথ লাগি (ভ্রোঃ) | 
৬৮, আশুতোষ সুখাক্সি রোড, তরানীপুর 


৭সবানিত পরাবরাহের ব্দোবস আছে, 





না ইনার পর আর বোধহয় কিছু 
বলিবার প্রয়োজন থাকিবে না| অনুপম, 
ছেলের মাথার হাত রাখিয়া নৃহন করিয়! 
লাস পার। 

ঘরজায় এবার একটু জোরেই সে ঘ। 
দিয়াছে । তিঙর হইতে পরিতোষই সাড়া 
দিয়াছে--“কে ?” 

ৃ তাহার চাকরবাকর এরকম ভ্বরজায় ঘা 
দিয়া বোধ হয় ঘরে প্রবেশ করেনা । 

অনুপ! এবার দরজ। খুলিয়া ডিতরে 
ডুকিতে দ্বিধা করে নাই। 

পরিতোধ ইঞজিচেয়ারে অন্িপায়িত অবস্থায় 
কি একটা বই পড়িতেছিল। প্রথমে 
খানিকক্ষণ সবিম্মিয়ে চাহিয়া থাকিয়া তাহার পর 
উঠিয়া ঈীড়াইয়াছে--ম্মিতমুখে । 

“আমায় এটা খুব বেণী লজ্জা দিলে! 
আমারই যাওয়া উচিত ছিল আগে!” 

"না না, তোমার অনুথ শুনলাম !” 
অনুপম! নিজেই একটি শো!ফায় বণিয়াছে-_. 
“আমি জ।নতাম না !* 

প্আনুখ! না, অন্থথ এমন কিছু নয়, 


তবে কিন একটু নড়াচড়া ঘোরা-ফেরা 
বারণ ।” | 


হালিয়। তাছার পর বলিয়াছে-_পপুরাঁণ 
একট! ব্যথা! আছে বহুদিনের লঙগী মাঝে 
মাঝে চাড়। দ্বেয়। তখন একটু জব হয়ে 
থাকতে হয় !-'খোক। এত বড় হয়েছে!” 

কথাগুলা যে বাছিরের আবরণ মাত্র 
তা! দ্রক্ষনেই বুঝি জানে। ছজনেই পরস্পরকে 
লক্ষ 'করিতেছে, বিচার বিশ্লেষপ তুলন। 
করিয। ছেখিতেছে লখ্গ্িয়ে! লজ 
আলাপের একট! পর্দ। শুধু উপরে ফেলা। 

বিশ্ময়ের কারণ আছে বই কি! অনুপম! 
ঠিক পরিতোবকে এরকম দ্বেখিতে আশ! 
করে নাই। পরিতোধফে বুধি তাহার 
চিনিতেই একটু কষ্ট হুইয়াছে। 

উপর হইতে দেখিলে চেহারায় এহন কি 
পরিবর্তন হয় নাই। কিন্ত কৌথায় কির 


২৬১৩৪ 


যেন অভাব ঘটিগ্নাছে-ফিলের তা। অনুপমা 
বুবাতে পারে না। পরিতোষের গলার স্বর 
কথার ভঙ্গিতে পর্যাস্ত তাহার ইজিত আছে 
অথচ ঠিক ধরা যায় না। 

পরিতোধ আবার বলিয়াছে--“তুধি ত 
বিশেষ কিছু বলাও নি।” 

অনুপম। কথার মোড় ফিরিবার সম্ভাবনার 
এবার নিজেকে লংবত' করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে । কিন্তু না, কোন কিছু ঘটে 
নাই। | 

পরিতোষ অন্ত কথায় ফিরিয়া গিয়া 
বলিয়াছে ,--"তোঘান্ধের কোন কষ্ট হুচ্ছে 
নাত!” 

"না, কষ্ট কিসের! 
মাস যেখানে গ্বোক থাকতে ছ'ত।. এত 
ভালে! থাকবার আশাইত করিনি।” 

“কোথায় যাবে এরপর |” 

“কোথায় আর ! দ্বেশের বাড়িতে ।” 

“দেশে একটা বাড়ি আছে তোমার 
বাবার না?” বলিয়া পরিতোষ ফেমন 
অন্থধঘনগ্ক হইয়া গেছে । এই অন্ঠঘনস্কতাটা 
অনুপম গোড়া হইতেই লক্ষা 
ঠিক বুঝিতে পারে নাই। এও কি একটা ভান। 
হৃন্বয়ের হূর্বার আবেগকে গোপন করিবার 
একট] ছল! 

হঠাৎ তাহান্বের সম্বন্ধে আবার সচেতন 
হইয়া পরিতোষ ভেলেটিকে কাছে 
ডাঞ়্াছে--”শোন এদিকে 1”  আনুকে 
ভিজ্ঞাল। করিয়াছে “কি নাঁম রেখেছ ওর |” 

পবানছল।” 

“শোন বাঙ্গল! শুনে যাঁও।” 

বাঘল ভীত লন্কুচিতভাবে পরিভোষের 
কাছে গিয়া! দিড়াইয়াছে। তাহার মুখের 
দ্বিকে খানিক তাকাইয়! থাকিয়! পরিতোষ 
বপিয়াছে--“মুখ অনেকটা বিনয়ের যত 
নম! ? রর $ 

না, গলার স্বয়ে 'কোন কম্পন নাই, 
কোন রুদ্ধ জাবেগের পরিচয়ও ন1। 


কষ্ট করেও কটা 


কবিয়াডে | 


শাদীয়। 


. ্ন্ুপহ! দুখে হাপিয়া বলিয়াছে--+5) 
আছে একটু |” মনে মনে পে কি একটু 
বিশ্িত ছইয়াতে ! | 
বাদলকে পাশে দীড় করাইয়া রাখি 
পরিতোষ আবার অন্যঘনন্ক ছুইয়! গিয়াছে। 
পাশের বইটা! একবার তুলিয়া লইতে গিনা 
আবার রাখিয়! দ্বিয়। বলিয়াছে--"তোমাদের 
তালে কষ্ট হচ্ছে ন! কিছু,_-হুলে জানিও।' 
, পা জানাব ম্যানেজারকে |” অনুপমার 
বণ কি একটু শুষ্ক! 
পরিঙোষ কোন উত্তর দেয় নাষই। 


মেঢ্রোপলিট্যা, 


ইন্সিওরেন্স কোং লি: 


পঞ্চম বতসরের কাজের পরিমাণ | 


৭০ লক্ষ টাকার অধিক 


প্রথম চারি বতুসরের ভ্যালুয়েশনে 


তিন ব€সর প্রতি হাজারে 
-২ বালাম নন 


আজীব্বন বীমায়......১৫২ টাকা 
মিক্লাদী আসায়... ১৯৬ টাকা 


£ হেড. অকিস্‌£ 
২৮মং পোশক গ্রীট, কলিকাতা । 





কষা ন্যাম্পলাজ্ন 
1 শ্িল্ষ্চ্গানেেন্ক 
প্রথম অবদান 
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| ঃ গরিচানক 2 . 

চার রায় 
রত তল 


. বিভূতি দাস 








৪ স্ুন্সিকাম্্র ৪ 
অহীক্দ্র চচীধুরী, মঢনারঞ্জন ভভীচার্ধ্যঃ 
তারাকুমার ভা ছড়ী” কষ্খখন মুচখাপাশ্যাক়, 
ভারাক্ুমার ভর্রীচার্্য 





| বান্নালী ববের প্রভা, মঢনারমা* সুঙ্গীলাঃ 
 চিরন্তম বাথার হরিনুন্দরী (ন্যাকী) 
কাহিনী | উ্রীন্মত্ভী অল্লজল! 


চেক িডইও রত তিতকী। 


_ ভভউদ্বোধন _ | ৪ স্রুল্র-তনহম্মোজক্মা € 
ণ কে নিতাই মতিলাঙ্ 
২শে অক্টোবর ১৯৩৬ .. |. পরিচালিত 
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ভন্গুপম! আবার বলিয়াছে--আচ্ছ। আজ 
তাহলে উঠি ।” র 

পরিতোষ দীড়াইয়া উঠিয়া বলিয়ছে__ 
আচ্ছা! ! একটু সারলেই আমি যাব একবার । 

অনুপমা আর কিছু বলে নাই। ছেলের 
হাঁত ধরিয়! ধীরে ধীরে বাছির হইয়া! গেছে। 

দর্লার বাছিরেই ম্যানেজার ফাড়াইয়। 
ছিলকে জানিত। অনুপ! প্রথমতঃ একটু 
। বিরক্তই হইল, ম্যানেজারের এখানে আলিম 
ঈাড়াইর়া! থাকার কি প্রয়োজন । 







১৬৮০ প নিপা 


কিন্তু ম্যানেজায়ের | প্রশ্নে যে বিন্মিত 
হইল-_ 


“আপনি কি ভেতরে গেছলেন 1 


কথ! গুল। নয়? গলার স্বর ও মুখের 
ভাবই কেমন অভূত। কনুপমা বিরক্তি 
ভুলিয়া অবাক হইয়া বলিয়াছে__”ই)1_- 
কেন 1” ৃ 


“না কিছু নয়।” 
অনুপমা কিন্ত তাকাতে আশ্বন্ত হয় 


রি 


স্ুয়েল অফ 


শারদীয়া 


নাই। ম্যানেজারের সুখের ভাবে একট 
কি রহস্তের স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে। 

লে একটু রূঢ় ভাবেই বলিয়াছে--পকিছু 
নিশ্চয়ই । কেন জিজ্ঞাস! করলেন, বলুন ।* 

ম্যানেজার তাহার মুখের দিকে 
খানিকল্গণ অদ্ভুতভাবে তাঁকাইয়৷ থাকিয়! 
বলিয়াছে--“আপনি তাহলে বুধতে পারেন 
নি।” 

“কি বুঝব ।” 

“ভালে বলছি, চলুন ।” 





_হইহিঠন্সান্_ 


অতুলনীয় প্রসাধন দ্রব্যে 
শিশান্রাদীন্ঞ। ₹উ-০নম্ব, 


ক পূর্ণ করুন *- 


অনমনীয় রুন্ম কেশ 
কোমল ও মস্থণ করে। 
চিত্তহারী মৃদু গন্ধে 
প্রাণ পুলকিত হয়। 


॥ মানেজার তাক্বার লঙ্গে বারান্দার শেষ 
গান্ত প্যাস্ত গিয়া থামিখাছে। তাছার পর 
নিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিয়াডে__ 
আমি জানলে আপনাকে যেতে দ্বিতাম 


7 অঙ্নভাবে। কথন কি বেঠিক বলে 


ফলেন ” 

“বেঠিক বলে ফেলেন।” অনুর কাছে 
[মস্ত ব্যাপারটা এবার স্পষ্ট ছ্ঁয়া উঠিতে দ্বেরী 
[য় না! ঃ 


তান্ছার প্রশ্ন গে শেষ 


গ্ 


“এংকম-- 1” 
করিতে পারে নাই । 
ঠা) এই একবছর হয়েছে। 
শান] ঠিক থাকেন, আবার এক এক অময়ে 
কিছু বেঠিক "এখন 


অনেক 


প্লাহলান শক্ত হয়। 
[লেন নি ত?” 

ন। বেঠি$ থ্ ছু পরিতোষ বলে নাই; 
মমুপ্মার লৌভাগোর বিষয় লন্দেছ নাই। 
অতাস্ত আনন্দের ব্ষিয়। এরূপ অবশ্থাতেও 
পরিহোষধ তান্ছার সহিত একেবারে নাধারণ 
চানে ব্যবস্থার করিয়াছে । তাহার জ্জমের 
র্যান্বা সে রাখিয়াছে। মনের উপর কোন 
ধাসন যখন নাই তখনও তাঙ্ছার মুখ হইতে 
কান বেঞ্টাল কথা বাছির হয় নাই, কোন 
মভাষ পাওয়া যায় নাহ--উদ্বেল অতীত 
[তির। 

অনু"মার মুখ নিজের পরিত্র'ণের আননেই 
1'ঝ চাহ এর মত শান! হইয়া গেছে। 

যাহা কিছু সে করনা করিয়া 
ইয়ান্ছল, অঞ্থদ্ধের যে জটালত? 
দীধনের কের টানিবার যে সম্তাবনা-_সে 


ভীত 
অতীত 


ব্যয়ে এবার সমস্ত গুর্ভাবন! হইতে সে 
ক্তু। 

নিশ্চন্তভাবে এবার লে কটা মাস 
ঢাটাহয়া 'দতে পারে। * 


কিন্তু মাঝের দ্বরজা খুলিয়া নিজের 
বের পিকে যাইতে যাইতে অনুপমার 
॥ার এক দ্ও্ড এখানে থাকিতে ইচ্ছা রে 
কনে? কেন পরিতোষের 'ই দর্ভো 
মব্দেনার “চেয়ে আর একটি অনুভূতি 
চাহার বড় হইয়া ওঠে । 


১৮ 
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ম্ক্ুন্ম ভ্নটাশ্ল 


জাহান্-আর। ০ষগম €চীধুরী 


অনাদি চক্রবর্তী তাছার একমাত্র" কন! 
রাণুব নয় বতমর বয়লে বিবাহ দিয়া গৌরী- 
দানের পৃণ্য সঞ্চয় করিয়াছিলেন। 

পাণুর শ্বশুর এলাহাবাদে একজন বড় 
ডাক্তার। পুত্রকে বিলাত পাঠাবার পুর্বে 
বিবাহ না দ্বিয়া কিছুতেই পাঠান হইবেন! 
ইহাই গৃঙ্ছিণীর ধনু ভালা পণ ছ্িল। নুন্দরী 
পাত্রীর লন্ধানে এবং পুত্রকে বিলাত 
পাঠাইবার উদ্েশ্তে হুরিশঙ্করবাবু কিছুদিনের 
জন্য গ্রস্বত হুইয়া] কপিকাতায় আসিয়া! 
বসিলেন। 

কলিকাতা সহরে পাত্রীর অভাব হুয়ন--. 
বিশেষ করিয়া যেস্কুলে পাত্রপক্ষ ধনী। 
কয়েক দ্বিনের মধ্যেই রাণুর সহিত হরিশঙ্কর 
বাবুর পুজের বিবাহ লগ্বদ্ধ স্থির হইয়া 
গেল। প্রথম গুভলগ্নেই গুভকার্ধয নুলম্পন্ন 
হইল। বিবাহের সাতদিন না কাটিতেই 
নিঃঞন বিলাত যাত্রা! করিল। 

অনার্দি চক্রণত্ীকে বড়লোক বলা 
যায়না । মধ্যবৃত্ত গৃহস্থ মাত্র। হরিশঙ্কর 





লেখিক। 


বাঁধু বড়লোঁক-_এলাহাবাদে তার যথেষ্ট 
প্রতিপত্তি--এই কথাটি প্রতি মুহ্্তই তাঙার 
মনের এক নিভৃত কোপে খেঁচা দিয়! 
তাহাকে লজাগ রাখিত। এইক্স্ত প্রাণ 
খুলিয়া তিনি কাছার৪ লছিত মিশিতে 


৪১০১০১৩১৩১৩১৩১৩১৩১০১১০৯০১০৯০৯০১০১০১০০০১০০০৫ 


“বীকম” 


₹গ্:ুতাল্র ভিশ্ন্স শঞ্সহ্হাল্ 


এর পলিসি 


অনুগ্রহ করিয়া নিয় 'ঠিকানাক্স অনুসন্ধান করুন ৪- 


বীকন্ইন্সিওরেন্স কোংলিঃ 
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মাল 


পারিতেন না। কাজেই অনাদ্দিবাবুর 
লহিত৪ পারিলেন না। ছুই ,বৈবাঞ্িকের 
লড্ভাবও রহিল না। অনাধি চক্র-স্তাঁর 
বুঝিতে দেবী হুইলন। যে তীছার বড়লোক 
বৈবাছিক ত্ান্থাকে অবহেলা করেন। 

কলিকাতায় থাক! 
গ্রায়ই বৈবাছিকের সন্িত লাক্ষাৎ করিতে 
ও নিরঞ্জনের লংবাদ লইতে ধাইঙেন। 
পরে আর হরিশক্করবাবু তাহার লহিত 
সাক্ষাৎ কর দরকার মনে করিতেন না। 
চাকর আলিয়। খবর দিত “বাবু এখন বাস্ত 
'আছেন।” 


এই উপেক্ষায় অনাছিবাবুর ঘন ভাতিম়! 
গেল। গৃ'ুণীর লহিত পরামর্শ করিয়া 
স্থির কয়িলেন--তবিষ্যতে রাণুকে কোনদ্বিনও 
এ অভদ্র পরিবারে পাঠাইবেন ন1। ইচ্ছার 
পর হইতে রাণুর বিবাহ পস্বন্ধে আর কোনও 


আলোচন। তীাচাদের বাড়ীতে হয় নাই। 


“চাকৎস। জগতে 


চলার পথে চাই স্পন্তি 


০ তৃহ্য”5 ও$ 


কালে অনাদ্দিবাধু 


«10 


রাণুও এই বিষয়ে একেবারে উদ্ধালীন ছিল। 
হয়ত তাছার বুঝিবার শক্তি তখন ছিলন! ৷ 


লে নিগ্নম মত স্কুলেযাইত। ছুঁটীর পর 
বাড়ী ফিরিয়া নাকে মুখে কিছু গুঁজিয়াই 
আবার' পার্কে ছুটিত। তাঙ্ার সহিত 
টুটিমা-লাফাইর! কেহ পারিয়! উঠিতন]। 
এম্নি করিয়া! একটির পর এক্টি দিন 
চলিয়া গিরা রাণুকে বয়সের উচ্চ হইতে 
উচ্চতর ধাপে উঠাইয়! দ্বিতে জাগিল। 


দ্বেথিতে দ্বেধিতে লাত বৎসর কা'টিয়! 
গেল। এই দীর্ঘ পাত বতনর তুই বৈবাহিক 
কেছ কাহারও খবর জানিতেন ন1। 


রাঁণু ম্যাটিক পাশ করিয়াছে । কলেজেও 


ভত্তি হইয়াছে। তাগ্থার আর আনন্ের 
লীম। নাই। 
লে যখন ম্লান করিয়া একথেোকা 


কৌকড়ান ভিজে চুল পিঠের ওপর ফেলিয়া 
দিয় বড় আয়নার সাম্নে দীড়াইয়া টিপ 





আশার ধবান' 


উন্নতির পথে চাই ক্ষাজ্ঞয' 


শারদীয়া 


পরিভ তখন তাহ্থারই মনে হইত, লত্যিই 
সে বড় শুনার । ূ 
কলেজে আলিয়! প্রথম ,শ্রনীর মাঝাঘা'ক। 
জায়গাটি সে দখল করিয়া বাসল। রুশের 
হেয়েঘের সহিত আলাপ জমাতে তান্ার 
বিশেষ ঘ্বেরী হইল না। একৃণ্ষন রাণু! 
পিখির মাঝখানে পরু লিছুর রেখ! আবিঙ্যার 
করিয়। ইলার কৌতুহল বাড়িয়া গেল। দে 
বলিল নিশ্চঃই রাণুর বিবাহ ছইয়! গিয়াছে 
এতদিন লে তাহার নিকট গোপন রাখিয়াছে। 
ইলা "অভিমানে ফুদ্লিতে লাগিল। রঘু 
বলিল--পে নিজে কোন দিন জিন্দুর পরে 
নাই। যা তাহাকে রোজ পরাইয়। দে 
ঘা বনিয়াছেন পিন্দুঝ নাকি তাহাকে পঠিতে 1 
হয়-মানত আছে। ইলা তাঞঙ্াকে বৃঝাহয়! 
দি! বিবাহের পুর্বে লিখিতে জিন্দুর পরা 
হিন্দু সমাজে একেবারেই অপভ্ভব | তাকার 
পর ইহারা নিজে নিজেই স্থির করিয়া 
লইল যে নিশ্চয়ই রাণুর আল বসে বিবাহ 





স্স্পভ্ডিত” দুইত্ডোল্লইই আপ্ঞ্িক্ষাঙ্লী হুষ্স আঁ্ুল্নে আস্মুর্সেবীস্স ভন্বন্জে 


আঘূর্দ ও তন্ত্রণান্তবিং লী স্বামী পুরস্যানন্প সর্স্বত্তী সহার্াজ দুরারোগ্য ও ভটিল যি জমুভ আরোগা করিতে 


ধু, লিদ্ধহ্ত্ত। 


হ্বামীপ্রি মহারাঞ্জকে আমর! বনু চেষ্টায় এখানে আনিয়া্ি | 


কেবল ভারতে নছে আমেরিকা, ইংলগ্ত ও আফ্রিকার 


বছ গণামান্ ব্যক্তি'শ্বামীজির চিকিৎসা ও গুঁষধধের কাধ্যঞ্রী শক্তিতে মুদ্ধ। 
_. স্বামীঞ্জির আবিষ্কৃত মহৌষধাবলী ও আযুর্বেবেদীয় ওষধাবলীর বিস্তৃত বিবরণ জাঁনিতে হইলে অগ্ভই পত্র লিখুন । 


€... ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বুহৎ ও স্থলভ আয়ুর্ষ্বেদীয় ওঘধালয় 


দি আয়ুর্বেদ কেমিক্যাল সোসাইটা 


১৯৯ সি. ্ গয়ালিশ স্ট্রীট : 





আঞ্চ ২২৯1৯, ভ্রাওড রোড, কলিকাতা! 


[ইয়া গিয়াছে-এই অন্তই তাহার ম্মরণ 
নাই । পরে এই লইয়া আর কেহ মাথ। 
ঘামায় নাই | 

একৰিন ক্লাশে বলিয়। শোনা গেল-- 
বিজ্ঞানের গ্রফেদর আট মাগের ছুটিতে 
যাবেন এবং আগামী লগ্তাছে তীছার স্থান 
অধিঙার করবেন নতুন একজন গ্রফেদর ! 


এ প্রস্তাব কাহারও যেন মনঃপুত হটল 


না। আবার নতৃন প্রফেদর! লেক্চার 
বুঝতে না পারলে একজন নতুন লোককে 
কি করিয় গ্রশ্্র করা যায়! ঙ্গঙ্কোচ কাটিতে 


আবার কিছুদ্ধন যাষইবে। এই' ভাবিয়! 
সকলেই একটু নিকুৎলাহ হইয়া] গেল। 


বথা লয়ে এক তরুণ প্রফেলরের 
আবির্ভাব হইল। পথ্ধানে লাহ্েবী পোষুক। 
গোপ দ্বাড়ি কামানো--ফসা রং-লম্বায়ও 
সাধারণের তুলনায় একটু বেশী। মুখী 
নুনদর | এক কথায় সুপুরুষ বল। যায়। 

কিছুদ্ধিন্‌ পর দেখা গেল নতুন গ্রাফেলরের 
লেকচার বুঝতে কাহারও অন্ুবিধা হয় 
না। গন্তীরতাবে ক্লাশে টরকিয়া লেকচার 
দ্বিয়'__তাড়াতাড়ি বাঞ্ির হইয়া যাঁন। 
এক্টুকু ধেরী করিতে তাহার লাহদ হয় 
না যদ কেহ ঞিছু গ্রশ্ন করিয়া বসে 
তবেই তো বিপদ! লাম্না সামনি এত 
গুপো। মেয়েব গ্রশ্নের উত্তর ঠিনি কিছুতেই 
দিতে পারিবেন না। একদিন পৃথিব'র 
মধাকর্ষণ লন্বন্ধে লেকচার ছিতে গিয়া 
উহার দৃষ্টি পাঁড়ল রাধুব উপর-্তে দৃষ্টি 
ফিরাইয়া লইলেন। বাণুর মুখ লাল হইয়া 
উঠিল। সেদিন বাড়ী ফিরিয়া নতুন 
গ্রফেসর কোন কাজে মনযোগ দিতে পারেন 
নাই। রাগুর বড় বড় করুণু চোখ ছুটি 
কেবলই তাহার মনে ভালিয়। উঠিয়া তাঁকে 
অগ্থুর করিয়া তুলিল। জনহীন গৃহে ইজি 


চেয়ারে শুইয়া অতীত জীবনের কত কথাই, 


আঞ্ মনে পড়িয়া হাদয়খান! 'গুদরাইয়া 


উ্ভিল। 


+ সপ পট ০ পু 8০. টি কার 


এখন প্রায়ই নতুন গ্রফেলরের দৃষ্টি 
রাণুর দৃষ্টির স্িত একত্র ছুইয়া যায়! 


। ঝ্লাণু চম্কাইয়া উঠে-যদি ফেছ দ্বেখিয়! 


ফেলে! পরের দিন বাপু ঠিক্‌ করিয়া! আলে 
লে সাম্নে বপিবে না। কিস্তু দেখ! যায় 
কার্ধ্য-ক্ষেত্রে তাছা হুইয়৷ উঠে না। 


নাউীম্প 
পূজা উপলক্ষে “খেয়ালী” আফিস ছুই 
সপ্তাঙ্থের “জন্য বন্ধ থাকিবে। আগামী ৫ই 
নহেগ্বর বুহম্পন্তবার হইতে “েয়ালী” আবার 
যথারীতিভাবে প্রকাশিত হুইবে। 
কাঁম্যাধ্যক্ষ--“খেয়ালী” 


পিটিনিরা তারার তর ডিলিট 
তিনমাস কাটিয়া গেল। পড়াশুনায় 
আর রাঁণুর মণ বসে না। গ্রাফেলর লেকচার 
দ্বেন্_রাণুব লেখা হয় নাঁ-সে ধেন ভালে! 
করিয়া বুঝিতে পারে না। হ্যা করিয়া 
প্রফেসরের দ্বিকে তাকাইয়! থাকে । লেকৃচার 
শে হুইলে দুটি বিনিময় হইঘ্া! যায়-_ 
রাণু অগ্রতত হষ্টয়া নড়িয়া বলে। গ্রফেলর 
চলিয়। গেলে--সমালোচনা হয় “আজ নতুন 
51৮ কি রকম পড়ালেন!” রাণুধ খব 
ভালো লাগে নতুন স্তাকের গল্প ঈনতে 





৮ 






 ইন্পিল্িক্সাল উট ক্ষোাং 


খুচর| ও পাইকারী চ1 বিক্রেত। 
৭৪1১ ক্লা্টভ ট্রাট। কলিকাত। 





ফোন £ কলি ১১৩২ ] 





রা 


, পাউণ্ড প্যাকেট 


7 হাত নি 7: 


পপি ভিলা নপব শিল্পি আন রুল টক 


বলিতে লে কিছুই পারিত না--“নতুন স্তার” 
বলিতেই যে তাঁছার মুখ লাল হইয় উঠে। 

বাড়ী ফিরিয়া রাণু শুইক্সা পড়ে 
হাতমুখ ধৃ্টবারও আর ইচ্ছা হয় না। 
ক্ষুধাও কমিয়া গিধাছে-_খাবার দেখিলেই 
গ] জলিয়া উঠে। পড়ার লময় হইলেই 
মনে হয় মাথা ধরিয়ান্ধে। এখন প্রায় লহ 
মেয়েরাই নতুন তারের লগে নানান্‌ রফম 
আলোচনা! করে। কত গ্রশ্র করে উত্তরও 
পায়। রাণু কলেজে যাইবার আগে প্রস্তুত 
হইয়! যার আজ লে নিশ্চয়ই নতুন হারের 
সহিত কথা কিবেই। কিন্তু শত চেষ্টা 
করিয়াও লে পারে নাজিভ জড়ায় 
যায়। 


পূজার ছুটির লময় হইয়া আলিল। 
একদিন বাড়ী ফিরিয়া রাখু বাছা! গুনিল 
তাহাতে হৃদয় যেন ভাডিঃ1 যাইবার উপক্র 
হু্ল। মা রাণুকে কোলের কানে বসাইয়! 
লঘতে গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে তাহার 
বিবাছের ইতিহাস খুলিয়া বলিলেন। তার- 
পর এক্খাঁনা চিঠি রাণুব কোলের উপর 
ফেলিয়া দিয়! পড়িতে বলিলেন। এতকাল 
পর হুরিশঙ্করবাবু ক্ষমা চাহিয়া! অনান্ধিবাধূর 
নিজ্ট পত্র দ্বিধাভেন। এবার পুক্জাত সময় 


_-৪ গ্পুক্তা কল্শ্ণেসন্ন ৪] 
শ্িনন্বান্িজ্ভ চ্গ 


সর্কোন্তন দাঞ্জিলিং চার অতিনব সংমিশ্রণ 








স্বাদে, গন্ধে অতুলনীয় । 


মাত্র ॥১০ আনা 
১৫ই আিন হইতে ৯ই কা্ডিক পর্যন্ত 


[খাম £ আডনিভাগ 








রাণুকে পাঠাইবার অন্ত বিশেষ করিয়া 
অনুরোধ করিয়াছেন--২/১ দ্বিনের মধ্যেই 
লোক পাঠাইতেছেন। চিঠি পড়িরা ঝাণু 


হতভম্ব হুইয়। গেল। কি করিবেলে! 


পরদিন যস্ত্রচালিতের ভ্তায় কলেজে 
ছুটিল। নতুন স্তারকে প্রাণ ভরিয়া একবারটি 
শেষ দ্বেখ! দেখিয়া আলিবে। ইলা নতুন 
স্যারকে জিজ্ঞাল] করিল "এবার ছুটিতে 
কোথায় যাবেন স্যার ?1' “এখনও ঠিক করিনি 
কিছু।” নতুন স্তারও অনেক মেয়েদের 
লিজ্ঞাপা করিলেন--কে কোথায় যাইবে। 
অনেকেই অনেক দ্বেশের নাম করিল। 
হঠাৎ রাণুব পানে তাকাইয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন “আপনি কোথায় যাবেন? রাণু 
ছুবার ঢাক গিলিয়! ফ্যাল ফ্যাল "করিয়া 
তাকাইয়৷ ধীরে ধীরে কছিল--”অমুতসহর |” 
ইল! অবাক হুইয়া বলিল-_পজমৃতসহর ?” 
রাণু কছিল প্যা।” রাণু একবার খাত্র 
গুনিয়ান্ে-_তাহার শ্ব্তরালয় বু দুরে__ 
এলাছাধাদে। পে তাড়াতাড়ি এলাহাবাঁদ 
ভুলিয়া! গিয়া অমৃতসর বলিয়া বলিল। 





শত শ 








১০ শি আট লী 
পিজি শিপ 


পাওয়। যায়। 





কা 


বড় বড় ওষধালয়ে 





সহি 
০ পৃ আনন 


তাহার পরদিন ইলা বেড়াইতে আলিয়া- 
ছিল বলিল__ আজ নতুন সার ক্লাশে আপেন 
নাই দ্বেখিয়। তাহার! খোজ করিয়া! জানিয়াছে 


বাড়ী হইতে জরুরী তার আসায় শ্যার 


একদিন আগেই দেশে চলিয়। গিয়াছেন। 


ঠিক সময় মত রাণুর খুডশ্বশুর আপিয়া 
পৌছিলেন--এবং এর রাত্রেই রাধুকে লইয়া 
রওনা হুইলেন। শ্বশুরবাড়ীর আর যত 
ও এক হাত ঘোম্টার ভিতর রাণুন্ 
সারাটার্দিন্‌ কাটিয়া গেল। রাত্রি দশটার 
পর--একদল লমবয়লী আসিয়া রাণুকে 
জোর করিয়া নিরঞ্রনের ঘরে ঠেলিয়। দ্বিয়1 
বাছির হইতে দরজা বন্ধ করিয়া দিল; 
সম্মুথেই নিরগ্রনকে বিয়া রাণু চমকাইয়া 
বলিয়া উঠিল--“এ্যা--শ্তার--1* নিরঞ্জনও 
উদ্বেগভরে রাণুর হাত দুখান! চাপিয়। ধরিয়! 


বলিয়। উঠিল-__এযা-_আপনি-_তু-শি ?” 








তি রঃ 
্ 2 
* 2 
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সপ 


চি 








ওশভ্যাম্পী 
জ্লীত্ুতরশ্খর শশর্ন্া 








মার আশার কোথাও তছেদ নাই, 
শত-বিফলতা-বিজয়ী হয়েছি তাই। 
ছেড়ে ও ছাড়ে ন৷ 
হেরে ও হারে ন! 
_ ছেন ছর্বার জনে 
ফেমনে এড়াবে বুঝিয়াও প্রাণপণে ? 
মানি পর'ভব এতপ্দনে দিলে ধরা, 
ফুলছারে মোরে বরিলে শ্বয়ঘবর]। 
তধু মনে হয় 
৫ এত পাওয়া নয় 
॥এ যে দ্ষল্যর হাতে 


আপনারে দ্বিয়া মারিলে আত্মঘ'তে। 
মুক্তির মাঝে তোমারে যে পেতে চাই, 
ফেলি জয়মালা তাই দূরে লরে যাই। 
আপনার টানে 
যন্দি মোর পানে 
কোনে দিন এস ভেলে 
মানিব তখন বরিয়াছ ভালবেসে । 


স্কুলসম্মুতহ দন্ড 5রাগ 

ডাঃ রণেন্দ্র নাথ ঘাষ, ডি, ঈ, ডি, পি, 
(প্যারিল ), পি ভিআর, ডেণ্ট ( ইত্লগড ), 
ঘারও কতিপয় অভিজ্ঞ দ্বস্ত চিকিৎসকের 


সাহাযো লমগ্র কলিকাতায় সুগ লমুছে 
ব্ছুদ্দিন হইতে দত্ত পণীক্ষা করিকেছেন। 
গত ৭ মালে তিনি হাজারের 


কেশী ছাত্র ছাত্রী পরীক্ষা করিয়াঙ্ছেন। 

ডাক্তার ঘোষের মতে, গড়ে শতকরা ৭* 

জন ছাত্র ছাত্রী দস্তরোগে আক্রান্ত হয়। 
ডাক্তার ঘোষের এই চেষ্টা প্রশৎলনীয়। 


১৪০)৪০৬৩ 





পা।রাম।উাণ্টের |ফে হবিখাশা কোল্কাতা 


দেখ। যাচ্ছে কাল ত্রিসন্‌ ও মেরী ক্রিশ্চিয়ান্স-কে। 





পরিচালক , 
টেলিগ্রাম স্যাশনাল নিউজপেপার্প লি: টেলিফে!ন 
৮): রিটি' ৯, রামময় রোড, কলিকাতা পাক ৩২৪ 
প্রেস--১১, চর্বেডিু। (মাউএ ) রোড, কলিকাতি। 


সম্পাদক--শ্রীম্বকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


যঠ পন, &২শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার, ১৯শে কাঠিক ১৩৪১, এই নভেম্বর ১৯৬ 





মিলন-সৌধ ও বাঙ্গলার বিভীষ্ণ 

ন্িম্থিভ্ন ভারত কংগ্রেস পার্লামেন্টাণী বোর্ডের 
বারাণসী অধিবেশনে বাঙ্গলা কংগ্রেস ও তদ্সম্পাঁয় 
স্প্রদায়িক সিদ্ধান্তে গান্ধীপন্থী বড়কর্তারা যে 
মনোভাব প্রদর্শন করিয়াছেন তাঁহা অত্যন্ত নৈরাশ্য- 
জনক। শ্রীযুক্ত শরত্চন্্র বন্থু কর্তৃক উত্থাপিত ও 
 সর্ববসম্মতভাঁবে গৃহীত বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাহী সমিতির 
কাধ্যনির্ববাহক সমিতির ২র। সেপ্টেম্বরের প্রস্তাব কেন্দ্রীয় 
পার্লামেন্টারী বোর্ড সমন করেন নাই এবং সঙ্গে 
সঙ্গে প্রাদেশিক পার্লামেপ্টারী বোর্ড কর্তৃক মনোনীত 
গ্রার্থাগণের মনোনয়নও অনুমোদন করেব নাঁই। 
প্রকীশ যে পণ্ডিত জহুরলাল নেহেরু শ্রীযুক্ত শরতুচন্্ 
বর প্রস্তাব সমর্থন করিতে প্রস্তুত থাঁকিলেও শ্রীযুক্ত 
তুলাভাই দেশাই ও সর্দার প্যাঁটেলের তীক্ বিরোধিতার 
জন্য সাম্প্রদাদগিক বাটোয়ার। সন্বন্ধে বাঁঙগল। কংগ্রেসের 
পস্তাব গৃহীত হয় নাই। 

ওক্ষাম্ণ যে, জিমলায় হোটেল সিসিলের ঘরোয়া 
(কে প্রীযুক্ত ভূলাভাই দেশাই শরত্বাবুকে 
থে প্রতিশ্রতি প্রদান করিয়াছিলেন তাহা ভঙ্গ করিয়া 


বারাশসী অধিবেশনে তিমি শরত্চজোর 
বিরোধিতা! করিয়াছিলেন । বারাণনী অধিবেশনে শরৎ” 
বাবু স্প্টভাবেই এই প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের কাহিনী প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । ৮ 

গ্গাক্ছী-্পন্ভী বড়কর্তাদের নির্দেশ অনুসারে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাহ্ীয় সমিতির অধিবেশন আগামী 
৬ই নভেম্বর আহত হইয়াছে। এই সভায় কার্ধ্য- 
নির্বাহক সমিতির ২রা সেপ্েম্বরের বাঁটোয়ারা 
সম্পর্কীয় প্রস্তাব আলোচিত হইবে । নিখিল ভায়ত 
কংগ্রেসের বর্তমান সভাপতি পণ্ডিত জহুবলাল নেছেরু 
উক্ত অধিবেশনে যোগদান করিবার জন্য অন্য ৫ই 
নভেম্বর কলিকাতায় আগমন করিয়। বাংল। কংগ্রেসের 
বর্তমান সভাপতি শরত্চন্দ্রের আতিথ্য গ্রহণ করিবেন। 

০শহিডভ্ডত্জী এতদিন বাদে বাঙ্গলায় আসিবার 
স্থযোগ ও ন্বিধ। পাইয়াছেন ইহা আনন্দ ও হুখের 
বিষয় হইলেও বারাণসীতে বাঙলার সর্বববাদী সম্মত 
দাবী যেভাবে প্রত্যাখ্যাত হুইয়াছে তাহাতে বর্তমানে 
বাঙলার পক্ষে গান্ধী-পন্থীদ্বের অঞ্চলবদ্ধ কংগ্রেস 
সভাপতির সম্বদ্ধনায় আন্তরিকতার সঞিত যোগদান 
করা জস্তবপর নহে । বাঙগলার বুকে উপয্যুপরি ধাহারা 
শক্তিশেল নিক্ষেপ করিয়াছেন, তাহাদের মুখপাত্র 
হিসাবে প্রাদেশিক বাছ্রীয় সমিতির সংশয়ময় অধি- 
বেশনে যৌগদান করিবার জন্য ধিনি আসিতেছেন 
তাহার কার্যাবলী পধ্যবেক্ষণ করিবার পৃর্বেবে তাহার 
সম্বদ্ধনীয় কোনরূপ বাহ্াড়হ্ছরের প্রয়োজন নাই। কাধ্য- 
শেষে তাহার বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাহীয় সমিতির 
আসন্ন অধিবেশনে যোগদান যদি সন্দেহাতীত বলিয়া! 
প্রমীণিত হয় তখন তাছীর যথোপঘুক্ত বিদায় সম্বর্ধনা 
আয়োজন করা যাইতে পারে। 

ল্লাক্রচ্তশা কংগ্রেসের কাধ্যনির্ববাহনক সমিতি গত 
২রা সেপটে্বর বাটোয়ারা সম্পর্কে যে প্রস্তাব করিয়া- 


ছিলেন তাহা নাকচ করিয়] কেন্দ্রীয় কমিটির মতা নুবর্তা 


হইলে কেন্দ্রীয় কমিটি প্রসন্ন হুইয়] বাঙলা কংগ্রেষের 
মনোনীত তালিক৷ অনুমোদন করিবেন । এই মনোভাব 
প্রচ্ছন্নভাবে প্রকাশ করিয় গ্রান্থী-পন্থী বড়কর্তার। 
বলীয় প্রাদেশিক কমিটির জাসম়্ অধিবেশনের নির্দেশ 
করিয়াছেন। মিলন"মোহমুধ শরশুচন্দ্রের সরলতার 


৮ ০ 
1 248 078 ০ এ 1 - ০.০ 
ক - 


অন্তরালে জীযুগ্ত' কিরণশগ্কর রায় বঙ্গীয় প্রার্দেশিক 
রাটীয় সমিতিতে সংখ্যা গরিষ্ঠ উপদূল গঠন করিয়া" 
ছেম ইহা কাহারও অবিদিত নাই। ন্থুতরাং কিরণশগ্কর 
রায়ের নেতৃত্বে প্রার্দেশিক রার্রীয় সমিতি কাধ্যকরী 
সমিতির ৩র। সেপটেশ্বরের গুস্তাব | নাকচ 
করিতে পারেন। কাধণনির্্বাহক সমিতির ২র! 
মেপ্টেম্বরের প্রস্তাব ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের গুছে 
১৬ই আগফ্টের চুক্তির পরিণতি । ১৬ই আগষ্টের 
চুক্তিতে বীটোয়ার। বর্ডনের জন্য কৃতসঙ্গল্ল হুইয়] 
শীযুক্ত শরগুচন্দ্র বস, ভাঃ বিধানচন্দ্র রায়, ডাঃ 
ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুগু, ডাঃ প্রফুল্লচন্্র ঘোষ ও শ্রীযুত 
স্বরেশচত্র মজুমদার চক্তিনামায় স্বাক্ষর করেন। বর্তমানে 
যদি ২রা সেপ্টেম্বরের প্রস্তাধ নাকচ হইয়া যায় তাহ। 
হইলে শরতচন্দ্রের বহু আকাঙ্খিত মিলনসৌধের ভিত্ত 
তিরোছিত হইবে এবং বাঙ্গলা দেশের কংগ্রেস 
দ্বিধাবিভক্ত হইবে এই আশঙ্কা অমূলক নহে। 
ভ্রীত্র-প্রয়াসী বৈধানিক দলের চক্রান্তের 
জালে আবদ্ধ হুইয়া শরতচন্দ্র যে অপরূপ মিলন সৌধ 
গঠন করিয়াছিলেন তাহার ভিত্তির দৃঢ়তার কঠোর 
পরীক্ষার সময় আজ সমুপন্থিত। ধাঁহাদের সহিত মতের 
এঁক্য নাই, হৃদয়ের সধ্যসূরর নাই তাহাদের সহিত 
মিলন অনম্ভব. কা্্যনির্বাছক সমিতির ২রা 





পর পণ্ডিত জহরলাল -মেচ্ছেরুর ভঠ্সিপতি মিঃ আর 
এম পণ্ডিত কলিকাতায় আসিয়া ভাঃ নিধানচজ্্র বাঁ 
ও ক্িরণশঙ্করের স্ছিত' সাক্ষাৎ করিয়া তীহাদের 
মনোভাব বহুন করিয়া বারাণনীতে প্রতাবর্ত্ম করেন। 
নিখিল ভারতীয় কর্তৃপক্ষের অন্ন গ্রহ কামনায় অতি 
ভক্তির প্রাবল্য বৈধানিক দল বর্তমানে কি পন 
অললম্ন করেন তাহা বিশেষভাবে বিবেচ্য। ডাঃ 
বিধানচন্দ্র রায়ের কাটিং, ভোটের বলে কুমিল্লীর 
শীযুন্ত কামিনী কুমার দত্ত মনোনয়ন পাওয়াতে 
ক্যাপটেন দত্তের দল ভাঃ রায়ের পক্ষে ভোট দিবেন 
সুতরাং আগামী কল্যকায় রাধীয় সমিতির অধিবেশনের 
ফলাফল সন্ধে কাহারও কোন সন্দেহ প্রকাশ করিবার 
কারণ নাই, যেছেত দলগত সন্ধীর্ণতার অনুবীক্ষণ 
যন্ত্রে নিরীক্ষণ করিলে ডাঃ রায়ের দলের জয়ই 
অবশ্যস্তাবী। কিন্তু তাহার ফল যে কতদূর শোচনীয় 
তাহা 'প্রার্দেশিক রাহীয় সমিতির সভ্যপ্দিগকে বুঝাইয় 
দেওয়া নিষ্গ্রায়োজন | লুচিস্তার পর জর্বববাদী সম্মত- 
ভাঁবে গীত প্রস্তাব দায়িত্বত্তানহীনতার সহিত নাকচ 
করিলে প্রার্দেশিক রাঠীয় সমিতির সভ্যগণ নিজেদের 
হাস্য।স্পর্দ করিবেন ও দেশেরও ঘোর অনিষ্ট করিবেন। 





লেপ্টেপ্কর মাপের শেষভাগে কলিকাতা পত্র লেখেন এবং ডাঃ বিধান চক্র রায় 


ইম্প্রতমেন্ট ট্রষ্ট ট্রাইধ্যস্তালের এসেসর 
নির্বাচন জম্প্ন হুইয়াছে। আমরা পূর্বেই 
বণিয়াছিলাম যে, গ্ঠ নির্বাচন এক জটিগ 
লঙ্ন্যাত পরিণত হইবার জন্তাবন! ছিল। 
শ্রীযুক্ত শরতচন্ত্র বনু পিল! হইতে শ্রীযুক্ত 
অনরেজ্রমাথ চটোপাধ্যারকে.. লতর্থন করিয়া 


ব্যারিষ্টার , মিঃ পি, ব্যানার্জিকে লমর্থন 
করিবার জন্ত তাহার দ্বলগত লদস্তগণকে 
অন্থুরোধ জ্ঞাপন করেন। ডাঃ বিধান চন্দ্রের 
নির্দেশ লম্বন্ধে আমাধের বিবার কিছুই নাই 
তবে গ্রীযুক্ক শরৎ চন্দ্র বন্ু অমর বাবুকে 
সমর্থন হুরিবার আঅনুজ। প্রেরণ কনিয়। নিজেকে 


কতদৃৎ হান্ত।স্পদ করিয়! তুলিয়াছেন তাহা 
কংগ্রেস শ্রিউনিনিপ্যাল এমোসিয়েশনে ভোট 
গণনার ফলাফলে প্রমাণত হৃুইয়াছে। 
নেতার অনুজ্ঞা-গ্রাণ্ড প্রার্থী মোটে ৫ ভোট 
পান। ফলে ঘিঃ আর) এম, লেনগুণ 
সর্বাধিক তোট পাওয়ায় কংগ্রেল মিউনিলি- 
প্যাল এপোশিষেশনের মনোনীত প্রার্থা 


গেনগুগ্ত কর্পোয়েশনের সাধারণ সভায় কংগ্রেস, 
বিউমিপিপ্যাল  এলোপসিয়েশনের লাহায্যে 
বিপুলভোটাধিফ্যে নির্ধাচিত হন। বাস্তবতার 
ভান হারাইয়া এবং. ঘলগত নিঠ। পরিছার 
করিয়া শরৎচন্জ্র অমরেন্দ্রবাধুকে অমর্থন করিয়া 
নিজের পরাজগ্ন নিঙ্গেই আহ্বান করিয়াছেন। 
মিলনের পটভূধিকায় আঘর্শধাদের বার্থ চিত্র 
অঙ্কন করিলে নেতৃ'ত্বর পরাজয় অশপ্তাবী। 
এই প্রসঙ্গে কতিপয় কংগ্রেন সস্তের আচরণ 
বিশেষ প্রনিধানযেগ্য । ঘিঃ পি, ব্যানার্ি 
। ঘলীয় বৈঠকে পরিত্যক্ত হইলেও মহ্থারাজ- 
কুদার দিঃ বি, এন্‌ রাল্প চৌধৃহী ব্যতীত 
নৈধানিক্ধলের ৭্জন কাউন্পিলার মিঃ 
ব্যানার্জিকে লমর্থন করেন। ,দলগত 
শঙ্খশার দিক হইতে এইরূপ আচরণ অতীব 
শোচনীয়! আমরা ভবিধ্তে এই লকল 
সদন্টের নাম প্রকাশ করিব। 
রা র্ রী 

অক্টোবর. মালের প্রারস্তে বঙ্গীয় রাষ্ট্র 
সভার আলম্ন নির্বাচনে কগগ্রেণী প্রা 
নির্বাচন পর্বের প্রথম অঙ্ক লমাপ্ত হৃইয়াছে। 
কয়েক অগ্ডাহ পূর্বে 'থেয়ালী/-তে লর্ব প্রথমে 
প্রকাশিত হইয়াছিল যে দক্ষিণ কলিকাতা 
হইতে শ্রীযুক্ত শরৎ চন্দ্র বন্ধু এবং উত্তর 
কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত শ্থুতাষ চন্দ্র বন্ধ 
কংগ্রেল প্রার্ধীকূপে দড়াইবেন। বন্ব 
ভ্রাভৃগ্য় উক্ত কেন্দ্র হইতে লর্ববাদীলম্মতিক্রষে 
মনোনীত হইয়াছেন। প্রকাশ যে, বাঙলার 
উতধারনৈতিক বলের নেত। শ্রীযুক্ত যতীন 
নাথ বন্থু কয়েকটি শ্বত্ব কংগ্রেণী পক্ষে 
যোগদান করিবার জন্তা এক পত্র, প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। কংগ্রেপ পালামেণ্টরী 
যোর্ড তান্থার সেই প্রস্তাবে লম্মভ হইতে 
পারেন নাই এবং উত্তর কলিকাতা কেন্ত্র 
হইতে শ্রীযুক্ধ সুত[ষ$ন্ত্র বন্ধুকে হনোনীত 
করিয়াছেন। প্রঞাশ যে শ্রীধুক্ধ যতীন 
নাথ বন ইহাও জানাইয়াছেন যে ঘি শ্রীযুক্ত 


হুভযচন্্র বনু উক্ত কে হইতে দাড়ান তাহা" 
হইলে তিনি গ্রতিদবন্দিতা করিবেন মা । 
ঞ ধী' রী 
হক্ষিণ-মধ্য কলিকাত। কেন্ত্র হইতে ছিঃ 
জে, লি, গু ও প্রীযুক ইতজভূষণ বি কংগ্রেস 


, মনোনয়ন “ার্ণী হইয়াঠিলেন। ধক্ষিণ ও মধ্য 


কলিকাতা কংগ্রোগ কমিটিছ্বকেই লইয়। উক্ত 
কেন্ত্র পরিব্যগ্ত। ম্বৃতরাং উক্ত কেন্্রে প্রার্থ 
মনোনয়ন ল্যাপারে উচয় কংগ্রেস কমিটিরই 
মত প্রকাশের অধিকার আছে। তদনুযায়ী 
ষ্ধা কলিকাতা কংগ্রেস কমিটি জীযুক্ত 
যোগেশচন্ত্র গুপ্টকে মনোনীত করেন। 
অপরপক্ষে দ্দণ কলিকাতা কংগ্রেন কদিটি 
শ্রীযুক্ত ইন্ত্রভুধণ বিদ্কে মনোনীত করেন। 
প্রাদেশিক পালণমেন্টারী বোর্ডে শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্দ্র গুপ্ত ৮-৭ ভোটে মনোনীত 
হইয়াঞ্ধেন। কলিকাতার কেন্ত্র হইতে পূর্ববঙ্গ 
বা'কে হনোনীত করা সমর্থনযোগা নয়। 
ঢাকার অধিবাশী যর্দু কপিকাতার হেজ্ত্রে 
মনোনয়ন পান, আপুর ভথ্য্যিতে হয়তো! 
কলিকাতার অধিবাপী প্রার্থীকে ডেরা হন্নাহল 
খর কেন্ত্র হুহতে প্রতিযোগিতা করিতে 
হইবে। পু 
৬. গা ঈ 

হাওড়ার কেন্দ্রে দুইটি প্রার্থীর মধ্যে শ্ীুক 
বংদ। প্রসক্পম পাইন ও ডাঃ প্রবোধচন্ত্র রায় 
মনোনীত হষ্টফাছেন। জ্রীযুক্ত বরদা প্রসন্ন 


পানের আলনে 'ইপন্টাসিক শ্রীযুক্ত শরৎ চ্টো- 





পাধ্যায় ও এটরনী শ্রীযু্ক শৈল মুখোপাধ্যায় সন্তোষ কুদার বন্ধ জ্রিলী কংগ্রোদ 
প্রার্থ ছিলেন । অর্থ শ্ব'চ্ছলো, যুধ্জনোঠিত কমিটিগুলির লমর্থমন লাভ করেন। 
আদর্শে ও কর্ণাদক্ষতায় পৈলবাবু সর্বজীনপমাদূত কিন্তু বৈধানিক ভ্বল জিলা কখগ্রেল 
আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 
মেয়েছের মজবুত (সৌখিন. ছেলেদের 
ভূতা কমদামে বিক্রয় অল্রলাতে তা 
লেডিজ. | করি 7 নাগযা 
৪ র | ী্রান 
স্যা্ডেল | পাম্প 
১৩৬এ, আন্চতোষ নুখাজ্জী রে'৬, পাড়কাশশল্প গ্রতিষ্টান ভবানীপুর 





প্রার্থী ছিলেন।; কিন্ত বৈধানিকফলের তি দীী 
প্ীধৃক্ত 'বরদাপ্রপক্ন: পাইন " তোরটা ধিক্ষে, 
মনোনীত হইয়াছেন । 'কংগ্রোলের: লগ. 
লময়ে পলাতক পাইন মহাশয়ের হলোনয়রে 
উক্ত ফেন্ত্র হইতে কংগ্রেপের পরাজয় হইংক 
আমরা বিশ্িত হইব না। গ্রামা কেনা হইতে 
জিলা কমিটি শ্রীযুক্ত মন্াধ নাথ ঝুয়ফে, 
মনোনীত করেন কিন্তু প্রাদেশিক বোর্ড 
তাহার মনোনয়ন নাকচ করিয়। দিয়াছেন। 
রা রঃ রঙ নর 

কু্িল্লার কেন্ত্র হইতে শ্রীযুক্ত কামিনী 
কুমার দত্ত ডাঃ বিধান চঞ্রের 02907 
%০/০ এর বলে মনোনীত হইয়াছেন । 

৪ ও ঙঁ রী 

মুন্সীগঞ্জ কেন্্রু হইতে শ্রীযুক্ত কিরণ শঙ্ঘর 
রাঁর় ৮-_-৭ (ভাটে মনোনীত হইয়াছেন। 
জিল! কংগ্রেদ কর্দিটি উক্ত কেন্ত্র হইতে শ্রীযুক্ত 
ধীরেশচন্ত্র চক্রবত্তীক মনোনীত করেন। 
্রীযুক্ত কিরণ শঙ্কর বায় ও ্রীধুক্ত যোগেশচন্ত্ 
গুপ্তের যোগাযোগের ফলে মিঃ গুপ্ত ধীয়েশ 
বাবুর বিপক্ষে ভোট দেওয়ায় ব্রিপধাবু একটি. 
ভোটের আধিক্যে মনোনীত হন এবং ইহারই 
গ্রতিঘান স্বরূপ কিরণবাবুর দ্বল প্রীযুক 
ইন্্তূষণ বিদ্বের বিপক্ষে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ 
গুপ্তকে পমর্থন করেন। 

কা ক গু ী 

বর্ঘঘান-__বীরভূষ__ মেদ্বিনীপুর প্রভৃতি, 

মিউদিলিপ্যালিটির ফেন্র হইতে শ্রীবুক্ত 





কঙগিটায় মনোনয়ন %০০ 1966 এই অন্ভুছাতে 
জেলা কংগ্রেসগুলির যনোনয়ন উপেক্ষা 
করিয়া শ্রীযুক্ত তুলপীচন্ত্র গোন্বামীকে 
উক্ত কেন্জ্র হইতে মনোনীত করিয়াছেন। 
প্রকাশ যে. বহু কংগ্রেল কষ্া কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ 
হইয়াও ভ্রীযুক্ত তুল্পী চন গোন্বামী জনগিদার 
বেন্ত্র,হুটতে মন্ত্রী হ্যার বিজয় প্রলাদ নিংহ 


রায়ের প্রতিত্বন্যত। করিতে অস্বীকার 
করিয়ানেন। গোথ্ামী যঙ্থাপ্রভুর এই 
হস্্র-গ্রীতি গ্রছেপিকাহয় ! 


লী পর ক 
বর্ধধানের মছারাজকুার ও. স্ত্রী হার 


(িজর গ্রপাদথ লিংছ ঝায়ের প্রতিত্বন্বিত! 
করিতে অস্বীকার করিলেও বৈধানিক দল 














নলিনাক্ষ্য লান্তাল প্রার্দেশিক বোর্ড কর্তৃক 


মনোনীত হইয়াছেন। 
ষ্ রী. গা. 
পাবনা--বগুড়ার কেন্্র হইতে জিল! কংগ্রেন 
কমিটি আর্ধাস্থান ইন্লিওর়েক্দ কোম্পানীর 
ম্যানেজার শ্রীযুক্ত স্ুর়েশন্ত্র রায়কে মনোনীত 
করেন। প্রান্ধেশিক বোর্ড শ্রীযুক্ত রায়ের 
পরিবর্তে শ্রীযুক্ত নরেজ্রনারায়ণ চক্রবর্তীকে 


ঘনোনীত করিয়াছেন। 
এ শ% ক 


বেন্ত্রীয় বোর্ড আলম রাষ্রীর লতি ও 
পালামেণ্টারী বোর্ডের অধিবেশন পর্যন্ত 
প্রান্দেশিক বোর্ডের যনোনয়নের অনুমোদন 
সৃগিত বাখিয়াছেন। প্রাদেশিক বোর্ডের 











নির্ধাহক লছগিতিতেই গৃহীত হইক়াছে-_সদগ্জ 
প্রাঙ্থেশিফ বোর্ডের লঙ্ক্ষে ধনোনক্ধন প্রস্তাব 
আছগপেই উখাপিত হয় নাই। তঙমুধায়ী 
শ্ীযুক্ত রায়ের মতে প্রাহেশিক যোর্ডের 
নাথে বর্তঘান হনোনয়ন বিধি-লঙ্মত হয় নাই। 


ফেজ্ীয় পালাঘেপ্টোরী বোর্ড শ্রীযুক শৈলেন 
রায়ের এই আপত্তি ঘুক্তিধুক্ত মনে করিয়া 


প্রান্বেশিক বোর্ডের বর্তমান মমোনয়ন প্রস্তাব 
স্থগিত বাখেন। 

এই লগ্তান্হ পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু 
ও শ্রীযুক্ত শঃৎচন্্র বন্ুর উপস্থিতিতে বাল! 
কংগ্রেলের প্রারধী হনোনয়ন পর্ব হয় তো 
শেষ অস্কে উপনীত হুইবে নয় তো নাটকীয় 





জাভীরতাবাদী লদ্বন্ত শ্রীযুক্ত নবেজ্দ্রকুমার মনোনয়নের জনুমোধন প্রস্তাব কেন্দ্রীয় বোর্ডে ধারায় বিপরিতগাঙ্গী হইবে। শ্রীবুক্ত 
বসুর বিরোধিত। করিতে লঙ্বল্প করেন। আলোচিত হইবার সমর শ্রীযুক্ত শৈল্জ্রেনাথ শরতচক্্' বনুর নেতৃত্বর অন্ম-পরীক্ষা 
মুপিষাবাঘ _নদ্বিয়ার লংঘুক্ত কেন্দ্র হইতে রায় আপত্তি জানান যে, প্রাছেশিক বোর্ডের লনুপন্থিত। 
জনরেজকুধীর বনু বিপক্ষে ডাঃ বিধান মনেনিয়ন বিধি-লম্মত হয় নাই কারণ, উক্ত 
চক্র রাক্বের 05602 ৮০/৫এর বলে ডাঃ ঘনোনয়ন মাত্র প্রার্দেশিক বোর্ডের কার্য্য 
সেনোলার বিজয়ার সম্রদ্ধ গ্রীতি-নমস্কার গ্রহণ করুন-_ 
ন্মহ্হন্ত হতস্বতেতুক্ 'ভচ্ম্য | ১৯৩০৬ 
জ্রীমতী ন্বীণা 5চীধুরী কুমারী ন্তুপ্রভা ঘোষ 
জানি তুমি আলবে প্রিয় আধুনিক ঘোর দ্বেবতার নামের মাল! তঙ্গন 
পথিক, গজামি ফিরি একাকী 'ধৃনিক নম্সনে নয়নে রাখি কীর্তন 
3 ৪. 16 ---0, ও, 188---7 
কুমার রূণজি্নারাক্পণ (4) জ্লীমতী নীহারবাল। 
যাইও যাইও রে নদী ভাটিয়ালী এলেছে এলেছে পরাণ বধু মোর লনৃত্য 
স্বপনে ছুলিছে আখি জল ঠুংগী এন প্রিযতম আজি এটাদ্দিনী রাতে লনৃষ্ঠা 
| ৫ ৪, 126-_- ৮০০8-16-5৮ 
ক্ুসারী রভুমাল। সন (4) শ্লীজটাশ্বর পাইন 
শঙ্কাহুরণ তোমার বাণী আধুনিক ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর ভজন 
সবি আজি মন.কাননের আধুনিক ওরে বাউল বল আমারে বাউল 
0 নি, 11 2. ও. 780 
 মিকটস্থ সেনোল। . নিকটস্থ সেনোলা 
ডিলারের নি কট শ্রধণ ডিলারের নিকট. শ্রাবণ 
. ফরন। ,. ক্ষরম। 





প্রযোজক £ নিউ থিয়েটাস লিং | 
কণা ও কাহিনী: শরৎ চ৮/ট।পাধায়। 
পরিচালন] £ প্রমগেশ বড়য়া। 


চিত্রশিল্পী; বিমল রায়। 

শবযন্ত্রী: মুকুল বহ্‌। 

সঙ্গীত পরিচালক : রাইাদ বঙাল। 
তুঁমিকায়: অচল1--মমুনা।  মুণান্+-মলিনা। 


সরেশ-বিশনাণ ভছুড়খ,। মহিম--গ্রামণেশ বড়া, 
কেদারবাবু_-অমর মলিক, আন্ঠাগ্ক চরিত্রে কুদচন্ 
দে. হরিমতি, অহি পাঙ্থাল, ইন্টু মুখাক্ছি প্রস্ততি । 
চিত্র পরিংবশক £ আরোর] ফি কপে|রেশন | 
অভ-উদ্বোধম £ চি) আঞ্জবার 
অবটোবর *ত৬| 


বড়্যার ছবি "গৃহদধাহ” যখন মুক্তি পাইনি, 
তার আগে চিত্রয়াজ্যে এক চিত্ত-উত্তেজনার 
ভাব আনাচে কান'চে থু'র বেড়াচ্ছিল। 
কিন্ত যেদিন সংস্কৃ 'চিত্রা”য় লে তার আবরণ 
উন্মোচন কোর্ল লেপিন বিস্তু ধর্শকর! তাকে 
আর তেমনভাবে গ্র্থণ কোরতে পার্ল না-- 
বহু যারা লমজদ্বার তার] বল্লে--না বড়ুয়ার 
এতে কোন ঘোষ নেই-টেকৃনিকের দি 
থেকে ছবিথান1 সত্যই অন্বন্থ ; তবে গল্প এত 
0077101105000 আর একই ঘটনার গণ্তীর 
ভেতর জাবদ্ধ যে তাঁকে এর বেশী নুম্পষ্ট করা 


5 
১৬ 


লাধ্যাতীত। আমরা শেষোক্ত শ্রেণীর 
দর্শকের জঙ্গে একমতাবলশ্বী। ' তিনটু 


চরিত্রের মলের দ্বণ্দ নিবে শুধু যে গল্পের 
আখ্যারিক! «বং চরিত্রগুলির মানুষরা যে কী 
গুকৃতির--৩া? লাঃহত্যের মাপকাঠিতে বিশ্বাস 
চলে; বিদ্ধ চিত্র পক্ষে এ গল্পটি একেবারে 
অবোধ্য ও অনঙ্গত বল্লেও অতুযুক্তি হয় না। 
আমর] বছুয়াকে বড় ডাইরেক্টর বল্তে 
কিছুমাত্র কা বোধ ফোর্ছি না, কিন্তু গর 


ক” / 
৯... ২টি 

৮৮1৮ কা 
শাম ৬৮ 


ৃ / 
(41, 84841.» ৮১ ও 
রতি) 7 2 প৮৮ 154 / 





মলিন। 


নির্বাচনের অক্ষমতার জন্ঠে বিংশষভাবে পিন্দা। ] 
কোর্ছি। , 

আর দু'টো প্রিনিষ ডুকে ছাড়তে 
হুবে--এ তার অভিনয়-প্রীতি ও যমুনা" 
প্রীতি । প্রথম কথা আমরা বনবার বলেছি, 
আজও বলছি যদ্ধি ছবিতে মুখ দেখাবার স্পৃছ! 
তিনি দমন কোরতে ন' পারেন তা, হ'লে তার 
এ জয়যাত্রার কুন্নমাবৃত পথে কণ্টকের 





অনয় মল্লিক 


আবির্ভাব হওয়া বিচিত্র নয়! এ ছবিজে 
মহিষের ভূমিকায় আগের চেয়ে তিনি ভাল 
অভিনয় ফোরেছেন স্বীকার করি-কিন্ত 


'তবুও ছবির অন্তরালে তাকে আমরা পুর্ণভাবে 


দেখতে চাই। দ্বিতীয় কথা, যমুনাফে আমর! 
বাঙল! ছবিয় নার্িকারূপে এখন কিছুদিন 
দ্বেখতে চাই না। 'দবেব্ধাদের পার্বতী 
দেখার পর অচলার অচল অভিনয় য্ধি 
আমাদের দেখবার সোঁচাগ্য না হ'ত, তা 
হ'লে এই অবাঙালী মেয়েটার গপয় আহয়! 
তাল ধারণ'ই পোষণ ফোর্ভাদ। অচল 
চয়িত্রের যনগুত্ব যে কী--বমূন! কেম, আমাদের 
দ্বেশের ,ঘে. কোন অভিনেত্রীকে হজমী ওলি 
সঙ্গে হজম করিয়ে দ্বিলেও তার! বুঝতে 
পারতো! না তধুও এখানকার কোনও 
শক্তিমতী অভিনেত্রী হয় তো কতকটা আননা 
সাধারণকে দ্বিতে পারতেন। হা? তবে কার 
অভিনয় আমাদের ভাল লেগেছে? লত্যিই 
ভাল লেগেছে মলিনার মুণাল-্জবর্ণনীয় তার 
চকিজ্রন্টি। এর পরেই উল্লেখযোগ্য অমর 
মগ্নিকের কে্জারবাবু। এ চযরিত্রটিকে শিল্পী 
অতি লঙ্গোপনে যে 861) কোরেছেন তার 
পরিচয় পরিষ্ফুট হয়েছে ছোট 
তৃূমঞাগুলোর মধ্যে আছি পান্ভালের 
চাকর পবায়ের দুটি আধর্ণ কোরেছে। 
সন্যান্ত চরিত্রগুলো মোটের ওপর “ ভালই। 
কিন্তু গ্বুরেশের মত একটি কঠিন ভূমিকায় 
বিশ্বনাথ ভাছুড়ী ষ অভিনয় কোরেঞেন 
তা” দ্বেখে আমরা এই আভিনতাকে গ্বোয 
না দ্বিয়ে নিউ থিয্লেটাসের বর্তৃপক্ষকে 
ছিজ্ঞ'সা কোরতে চ'ই-€র চেয়ে ভাল 
সশীজ্জ চ্গাহই 

হুত্রী, স্বান্থাংতী ও গুহকর্থে হানিপূণ! 
পর্ব বঙ্গের ব্র-ঙ্গণ পাত্রীর জন্য শাঙিগ্য গোত্র 
বাতীত,উপার্জনক্ষম পাত্র চাই। যৌতুকাি 
অস্তবদত,। পত্র লিখুন 8০ ও 521 
01০ 1086810 9. 189177000 181, 
(08100005, 


আরা 


অভিনেতা তো রাগ্তাঘাটে খুজে পাওয়া 
যায়। তধে এই চরিত্রে একে "নামানোর 
লার্ঘকত1 কী? হহিমতির গান “গৃঙ্ঘাে”র 
গন্ততম আকর্ষণ। 

ছবিধানার আলোকচিত্র খুব উচ্চ 
শ্রেণীর হায়েছে। আলোছায়ার অভুত 
লামধ্রন্ত ও কোমল চিত্রের জন্য বিমল 
লবায়ের মনে বিমল আনন্দ ছিয়েছে। 


শবাযন্ত্রর কাজও মুকুলবাবুর 
অন্ধু্ রেখেছে। 


লঙগীত পরিচালনা লহ্বন্ধে নতুন ক্ছু 
বল্বার নেই--ললীতের মুচ্ছনায় রাইচাছ 
ছবিখানার খটনা-তন্ত্রীগুলোতে এমনভাবে 
ঘ। ্বিয়েছেন_-ঘা! তার নিজন্ব জিনিষ 
বলেই লবাই স্বীকার কোরে নিয়েছে । 

সম্পাদনা ও পরিস্ফুটনাগারের কাজ, 


লাজসজ্জ! ও দ্ু্ঠপট লম্বন্ধে অভিযোগ 
করবার আমাদের কিছুঃ নেই। 


গৌরব 





পাচ্ছাড়' 


বিজয়! 
প্রমৌজক ; নিউ ইয়া ফিল, 
চিত্রনিশ্মাও।ত নিউ খিয়েটাস লিঃ 
কণ। ও কাহিন্প ১ শরৎচন্দ্র চঠোপাধ্যায় 
প্রবন্ধ £ অতন্দ্র নাথ মির 
পরিচালক £ দীনেশ দাশ ও অমর নল্লিক 
চিত্র-শিল্ী ১ পু, চৌধুরী 
শব্দযন্ত্রী: লোকফেন বন 
সঙ্গীত পরিচালক £ তিমির বরণ ভষ্টাচায্য 
নে: বিজয়া -চত্্রাকতী, নলিনী- 
বির .অমর মন্ত্রিক, 'নরেন--পাহাড়ী 


রানানধন্টাম লাহা। দয়াল- ইনু মুখার্জি 







৩ 
চিত্র-পরিষেশক : প্রাইমা ফিস, 
প্রথম মুভ্তিঃ 'রূপবানী” বুধবার ২৯শে, 
অক্টে[বর *৩৬। 


হ্বাঙগার বিজয়/-উৎসব শেষ হুয়েছে। 
কিন্ত 'রূপবামীর পবিজয়া”র বিজয়-বাণী 
আজও দিকে দিকে মুখরিত। “বিজয়া” ছবি 
জন্ম নিয়েছে একছল লোকের লম্মিলিত শি, 





চন্দ্রাবতী 


ও শ্রীকাস্তিক্ক আন্তরিকতার মধা খ্িয়ে। 
লেইজন্েই শরতচন্দ্রের এই 10781171002 
পর্দায় রূপান্তগ্তি করা 
দুঃলাহপিকতার নামাস্তর মাত্র-_তাও রূপোলী 
পর্দায় রূ-শ্রীমণ্ডত হয়ে উঠে প্রধধ্ধনার 
কাককলার গুণে। গ্বিজয়”র 
আমর! একটা জিনিষের খুব বেশী ন্ধ'ন 
পেইছি, যেটা বাঙলা ছবির মধ্যে খুব কমই 


|)1ামথানা যা 


ভেতর 


দ্বেখ। গেছে-_.সট। হ'চ্ছে, গল্প বলার ভ্গ। 


“বিজয়াত-র কথক দর্শকদের গল্পটি এমনভাবে 
বর্ণন। কোরেছেন, তা'তে তার মুন্সযানার 


পরিচয় পাওয়া যয়। এই কখকঠাকুরটি 
কে তা আমরা সঠিক জানিন--তবে তিনি 
ধিনিই হ'ন-তাকে আমতা লম্রদ্ধ অভিবাদন 
জানাচ্ছি।. পবিজয়া”র গল্প ₹শের পুনরুল্লেধ 
এখানে চিক্প্রয়োজন--কারণ এই গলে! লঙগে 
বাঙলার আবালবৃদ্ধধণিতার পরিচয় আছে। 
পরিচালনাকার্ষে] দ্বীরেশ দ্বাশ ও তর 
লছযোগী অধর মষ্টিক নতুনত্ব ঠিছু দেখাবার 
চেষ্ট না ফোরে মোটামুটি ভাবে এই কাজ লমাধা 


ফোরেছেন। আঘাছের মনে হছন্স প্যাচ 
দ্বেখিয়ে -হিশেধজ্ঞের কাছ থেকে বাছাছুরি 1. 
পাওয়ার চেয়ে-_সাধারণ দর্শকদের অনন্ত 
কোরে তার! বৃদ্ধিমানেরই কাজ কোরেছেন। 

আলোকটিত্রের কাজে পদ চৌধৃধীর 
উচ্দৃপ্পত প্রশংসা কোরতে পারলুষ না। 
তন্ত কোনও উ্ডিওর ছবি হ'লে হয়ত আমরা 
এতষ্ট। লমালোচকের কঠিপাথরে আলোক- 
চিত্রের ধিচার কোরতাম না কিস্তি 'এন-টি'-র 
ছবি বলেই এ কথ! আমাদের বল্তে হু'চই। 
পধু ছবির লবচেয়ে বড় দোষ আমাছের 
চোখে পড়ল--লর্বত্র আলোছাক্সাপাতের 
অসমত | 
।  শবযন্ত্রীর কাঁজ খুব ভাল বলতে আমাদের 
কিছুমাত্র দ্বিধা! নেই। 

তিমির বরণের শুর-সংযে'জনার ভেতর 
বিশেষত্ব পরিলাক্ষত হয়। তার আবহাওয়া 
সঙ্গীতের ভেতর যে মুচ্ছন] ধ্বনিত হয়, 





ভুয়া (শ্াম লা) 


তা” আমাদের নিজন্ব জিনিব। জনুজরণ- 
প্রিয়ভার দিক থেকে এর প্রচার অনাস্বার্ধিত। 

প্বিজয়ার  সম্পার্ষনা চমৎকার। 
বলাযনাগায়ের কাজের আরও উন্নতি হওয়! 
উচিৎ দ্থিল। সাজতসজ্জ! ও দৃষ্তপট প্রশংসপীয়। 

এবার অভিনয়ের কথা । লবচেয়ে ভাগ 
অভিনয় কোয়েছে পরেশেও ভূমিজায় মান 
পবেশ। শংতচন্ত্রেরে লেই পরল বালক 
পরেশকে প্রীদান লতাই জীবন্ত কোরে 


মি... 


তুলেছে। বিজয়ার অংশে চল্জাবতী নুদদর দেখানো! হয়। নক্লাথানি মোটের ওপর* লাহিড়ী--পত্ডিত, রতীন বন্যোপাধ্যায়_অধ্যাপক, 
রাধিকানদ মুখার্ডি--জমিদার। আমুরী-সর্ভকী 
ইত্যাদি | * 

প্রথম মুড্তি--ডি 


অভিনয় কোরেছেন--এমন কী স্থানে স্থানে, 
তার অতূজ্ৰধ অভিনয় দ্বেখে আমাদের 
ঠাকে এবারও শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর আসনে 
অধিষ্ঠিত! কর্বার ইচ্ছে হ'চ্ছিল-_কিন্তু তা, 
সম্ভব নয়। চন্্রমুখীর সে চকচকে চোখ 


কোথায়? এযে তার বন্কাল।! চনরের | 


দেই গৌরবময় আলনের ভার কেমন কোরে 
এর হাতে গ্তন্ত করি। চন্দ্র সঙ্তাই উ্খনও 
তুমি চিত্রাপ্রিয়দের ঘন অনেকট। অধিকার 
কোরে আছ, কিন্তু তুথি যদ্দি তোমার হত- 
খ্বাস্থা পুনরুদ্ধার কোর্তে না! পার তা, 
হলে বোধহয় তোমার নাম তারের মন 
থেকে দুতে আর দ্বেরী নেই। এরপুরই 
উল্লেধযোগয রালবিহ্থারীরূপে অমর মল্লিক। 
স্বার্থংস্ববী কুট তৃদ্মকায় মল্লিক মশাই 
'ভিনয় দক্ষতার যে পরিচয় দিয়েছেন, 
তা” দ্বেখে আমরা বিশেষ প্রীত হয়েছি। 
পাচ্ছাড়ী লান্তালের নরেন ম্বমভিনীত 
হ'য়েছে। এই ভূমিকার তার শ্বাচ্ছন্য গতি 
নাটানিপুণত। সবায়েরর মনে রেখাপাত 
কোরেছে। বিলালের অংশ চগনলই। 
ইনু মুখুয্যের খয়াল লম্বন্ধেও আমাঘের এ 
কথ।। নতুন হিলেবে আরতির নলিনী 
মন্দ বল! যায় না। অগ্তান্ত চরিত্রগুলো 
ছজভিনীত হৃঃয়েছে। ম্বতরাং অভিনীত 
চরিত্রগুলো ছবিধানার পপ্রাণসধারে বিশেষ- 
ভাবে লাহ্থাযা কোরেছে। যার ওপর 
চঞিক্জ নির্বাচনের ভার ছিল তার সুঙ্গা- 
ঘশিতার পরিচয় পেয়ে আমর] খুশী হ'য়েছি। 
পরিশেষে আমাের বক্ষবা এই যে, 
“বিজয়া লব বিভাগের সঙ্ঘবন্ধ কাজ 
এই ছবিখানার লাফগ্য এনেছে-_-তাই আজ, 
বাঙলার আবাজবৃদ্ধবণিতা “বিজয়া”-র 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ ! 
মন্দ কি! 
“জয়ার আগে প্দন্দ কি” নাছে 
সুনির্ধল বনুর এক রীলের একথান। নক্সা 


মদ নয়! আর আলোক-চিতর, 
প্রভৃতি মগ কী। 


শব 


” ৬১শরে অক্টোবর, ১৯৩৬ |. 





(দৎক্ বনু 


৫0সানার সংগা 
ইষ্ট ইপ্ডিয়! ফিন্সম 
গ্রাযোজক-_খি এল খেমকা 


কাহিনী 


পরিচালন! . 

সরশিঞী-_কুধচন্দ দে 

চিত্রশিনী--শৈলেন ধনু 

শব্দবন্ত -সি এস নিগাম 

* পরিবেশক--এস্পায়ার টকি ডিষ্টি বিউটান 

প্রধান ভূমিক্যয়- ছায়া! দেবী-রম।, মেনক1-_ 
অপ্রকা, অহীক্ত্র চৌধুরী--ল্লার শঙ্গরনাথ, জীবশ 
গাঙগুলী--রমেশ, ধীরাজ ভু চাধ্য--রঘুমাথ, তুলসী 


দেবকী বঙ্গ 


তদবকী বাধু বাংলার মাটীতে এলে 
অনেঞ্ধিন বাদে ছবি তুলছেন গুনে ধার! 
খুশী হয়েছিলেন, তাদের যে হতাশ হতে 
হবে না 'লোনার লংদার দ্বেখে একথা! 
নিঃলনোছ। তবু ওরই মধ্যে একটামস্ত বড় 
“বিদ্তু আছে। দ্বেবকী বাবুর পরিচালনার 
তোল৷ ছবি মনে হলে আমর! আশ! করতে 
পারি যে লেই ছবিখানি সকল দ্বিক থেকেই 
উচু দরের ছবি হবে।. আমর। জিজ্ঞেস করি 
ঘে *লোনার লংলায়*কফে লেই : বষ্িপাথরে 


আলো 


াচাই করলে লেকথা কি প্রমাণ্তি হবার 
কোন আশা আছে? ছুবিধানি যে জনগন- 
মনোরঞঙ্জনে সমর্থ হবে--তা! এ ছবির আখ্যান 
ভাগের বিশেষত্বে না হলেও--আধথ্যাগ্গিকার 
চিত্রপটে প্রতিকলিত রূপে হবে। গল্পের মুল 
ব্ব--রমেশের সোনার লংগারে আগুণ 
লেগে সোনার লংলার ছারখার এবং তারপরে 
বিভিন্ন ঘটনার খাত-প্রতিঘাতের অবপাঁনে লেই 
লোনার জংসারের পুনঃপ্রতিষ্ঠা | এরই মাঝে 
যোগ করে দ্বেওয়। হয়েছে 'প্যারাডাইল+-এর 
হাঁজ-কৌতুক, নর্ধীর নগর্দেহ, লাইলী-মজনুর 





ছায়া দেবা 
চটকধায়ী হালক1 রসের গাঁন, এমনি আরো 
কিছু। ফলে দেখা গেছে যে গল্পেন্ন আলল 
ধার। হাস্রলের প্রাবলো চাপ! পড়ে শুকিয়ে 
গেছে। এই কারণে ছবির গল্প জমে উঠলেও 
কলা-পিল্পের জ্আঘর্শ কু হয়েছে। ছ্বেবকী 
বাবুর পরিচালনা বলতে ঘে উচু স্তরের বলা- 
শিল্পের 'পরিচয় আশ! করা যায় তা “সোনার 
লংসার”-এর মধ্যে আমরা পাইনি । তবে 
একট কথ! বলা যেতে পারে যে--কলা- 
গক্মীকে ক্ষু্ করে কেবল জঙ্মীর কৃপাদৃটিপূত 


ছবি তৈরী করা দ্বেবকী বাবুর পক্ষে হয়তো 
বিশেষ প্রয়োজনীয় হয়ে পড়েছিল। 


“লোনার লংলার”-এর প্রথছাংশের বিভিন্ন 
খ্টন! সংস্থাপন গতিশয় দৈথা-ছোয হ&। 
খই গংশের ও ব্মারেকটু 'কাচি চালালে 


রি উপতোগ্য হবে। আপাতদৃষ্টিতে হালকা 
/-88011 





মি. 





অহীন্দ্র চৌধুগী 


রলের জন্তে এই সব স্থানে ছবি ভাল লাগলেও 
অকারণ ধৈর্ঘয লমালোচকের অস্ত টিকে পীড়। 
দেয়। “প্যারাডাইসে*্র দৃশ্ত লংগ্থাপন বিশেষ 
ভাবে বড় হয়ে গেছে। ছবির মুল কথা 
প্প্যারাডাইপেশ্র কথা নয়-_নুতরাং "স্বর্গীয়" 
দৃশ্ত গুলে! বেশ কিছু কমিয়ে দেওয়া! যেতে 
পারে। ছবি যৰ্ধি লত্যিই না'ভাল হয় 
তালে বাঙ্গালী চিত্রলিকদেন নানীর নগ্ন 
পৃষ্ঠ তো দুরের কথা, বক্ষ বা অন্য কোন অঙ্গ 
দ্বেখিয়েও ভোলানে। লস্তব নয়; আমাদের 
মনে হয় প্রীমতী আভুমীর পেই বিশেষ দৃশুটা 
অন্ততঃ রুচির খাতিরেও বাদ দেওয়া উচিৎ। 
দবেবকী বাবুর ছবির গতি লাধারণতঃ যেমন 
ধীর হয় “গোনার সংলার"এর গতিও তেমনি, 
তবে কৌশলী পরিচালনার গুণে বিশেষ 
একঘেয়ে মনে হুয় না। 
ট্রেণের দুঃশ্বার যে 139010 101806100 এর 
প্রবর্তন করা হয়েছে তা” লত্যই দর্শনীয় 
বস্ত্র হায়েছে। 


ক্যামেরার "কাজে শৈলেন বহু হুনদর 
হাতল ঘুঠিয়েছেন। গ্রাশংসনীয় তার আলো 
ছায়ার লামঞ্জহ বিধান, আরো প্রশংসনীয় তার 
আসল দৃশ্যপট থেকে ক্যামেরার দুরত্ব ব্যবধান 
জ্ঞান। তবে একটা খুচ তার কাজে ঘা 
চোখে পড়েছে তা হচ্ছে কোন ফোন জারগ'য় 
পর্দার ছবিতে হলদে ছোপ নজরে পড়ছে। 


ছবিখানার ভেতর 


তবে এ জরা রলার়নাগারের গাফিলতির, 
জন্তেও ঘটতে পারে। 


শকধর লি এস নিগাঁধ যে কাজ করেছেন 
তাতে ত'কে দোধী করার বিশেষ কিছু নেই। 
তবে আজকের দিনে এর চেয়েও ভাল কাঁজ 
লোকে আশা করে। 


অন্ধ-শিল্পী কৃষ্ণচন্দ্রের জুর-লংযোজন। 
পপোনার লংলার*এর এক অপুর্ব আকর্ষণ, 
মনোরম ্ির মুর্ছনা, হুদার এর লঙ্গত।, 
ক্রতগামী ট্রেন দৃশ্ে, রষেশের গৃছে ডাকাত 
পড়ায় বা শ্বামী-স্ত্রীযস বিরহ মিলন না! মান 





মেনক! 


অভিমানের অভিনয়ে যে আবছাওয়! ললীত 
সঙ্গত করা হয়েছে তা শুধু উপভোগ্যই- 
বর্ণণীয় নয়। বিভিন্ন গান গুলির স্থরও বেশ 
শুতিমধূর 

অভিনয়ের কথ! বলতে গেলে সবায়ের 
আগে যনে পড়ে অধীন্ত্র চৌধুরীর হার শষ 
নাথের ভূমিকার অভিনয়। এত ভাল 
অভিনয় এর আগে তিনি কে'ন ছবিতে 
করেছেন বলে আমাদের জান! নেই। 
রমেশের ভূমিকায় জীবন গাঙ্গুলীর অভিনয় 
নুনার--শেষাংশে তার যথোপযুক্ত জঙ্গল? 
চিন্তাবকর্ষক। ধীরা্ধের রঘুনাথ 
লন্তোষজনক। তৃলদী লাঞিড়ীর অভিনয়ে 
ছ্যাবলামোর ঘোর থাকলেও নিন্দনীয় নয়। 
"পায়াডাইসের” লঙ্াগণের. ধধো বিনয় 


গোস্বামী ও লত্য মুখোপাধ্যায়ের অভিনয় দৃষ্টি 


আবর্ষণ করেছে। রতীন বড়ু'য্যর' অধাপক ' 


চরিজ্রোপযুক্ক তৃষ্টি। পুণ্লশ ইন্স.পন্ট'রের 
ভূমিকায় প্রঞুঙ্ল মুখুজ্জ্যে ভাল অভিনয় 
করেছেন। 


স্রীভূমকাগুলোর মধ্যে ঘেনকার অভিনয় 
আমাদের খুসী করেছে লকলের চেয়ে বেশী। 
শান্ত হুন্নর মুখর এই মেফেটির-_ ভারী মিষ্টি 
মু এর কথ! বলার ভঙ্গী। রমার তৃম্মিকায় 
ছায়া দ্বেবীর অভিনয় লস্তোষজনক-_তবে 
রমাকে ডাকাতে হরণ করবার সময়ে যেমন 
৮ ঠেধা যায়। তেমনি দেখ! যায় শেষ দু:ন্যও 
_ অথচ খল। হয়েছে এর মধ্যে আঠারে। নহর 
কেটে গেছে। রমার যৌবনে বার্ধাকার 
ছেঁ'য়াচ লাগানে। পরিচালকের কল্পনায়" বোধ 
হয় উদ্বিত হুয় নি। এটা তার অমাজজনীয় 
ক্রুটী। ছায়া দ্বেবীর গান দুখানি সুন্দর 
গাওয়া হয়েছে । কমলার (ঝরয়া) ত্ষৈ৪ধী* 
চধিত্র অনাবশ্ক হ্টটি। আজুণীর নাচ 


কালী ন্ষিল্মস্েন্স আগ্গাহ্ী অভিিনন্য আম্কষব্ব০। 


টকী শ্* টকীজ 


লোভনীয়। ছোটখাটে! 
লবই স্থগণ্তনীত। 
লম্প'্বন। ক্রটাবিীন হয় নি। প্রথম 
দিকে ব্ভ্লাংশে এবং শেষ দিকে কোন কোন 
স্থানের লম্পাদ্ন1 আশ্ড প্রয়োজন ।" দৃণ্তপট, 


সাজসজ্জা এবং শ্থান-নির্বাচন যথোপযুক্ত । 


সরল ৪ 
কাঠিনী--৩ তারক না গাঙ্গুলী 
্রানে!জক-৮৪ব।সিনন মি 
 পরিচালক_-ঢার রাম 
আলে!ক চিব শিলী- বিভূতি দস 
আদ-নস্ত্রী_ গর 
বাবস্থাপক - নুধাধন মুখাপাপ্যায় 
গীতিকার -শৈলেন রায় 
স্বুর-মংযোজক-_শিঠহ্ মঠিলাল 
পারচালভ 'িরসঙ্ন" 
চিন-পহিপেশক তেন 
ভমিকাতলিপি ১ শশিভুপন- মাপে বন ভটাচাষা, 
শিধুহমন--তারাপম!র ভ়াচাযখা, গদ1ধর-আহীজ 
চৌপুরী, নটুলকমল- পরগাধন মুখপাধায়। জমিদার-- 
তারা কুমার ভাদুড়া, প্রমদা- প্রভ।, সরল।--পরলা, 


8৩ কে! 


চরিত্রগুলো প্রায় 





ঘঘালা 


হ্ামা-_মমোরমা, দিগন্বরী--সুশীলা, বীর্তনওয়াঙ্গী-- 
রাধীরানী, ইত্যদি। 

প্রথম মুক্তি ১ এ+ ১১শে অক্টোবর, ১৯৩৬। 

ফা হা'শনাল পিকচাসের প্রথম ছবি 
সরলা” আমাদের মতে একটা প্রথম 
শ্রেণীর ছবি না হ'লেও একেবারে অচল 
নয়। অব্থা এর জন্য দ্বাযী প্রযোজক 
মশায় নিজে |. কেননা তিনি এত অল্প লঙয়েছ 
মধ্যে এ ছবি তুলেছেন যে তাতে এর চেয়ে 
ভাল হবার আশ' করাই বণা। তার পরও 
বাজারে যেলব ছবি এখন চল্ছে তার 
মাঝে এ ছবিকে মুক্তি লাভ করতে 
দ্বেওয়াও বিশেষ যুক্তযুক হয়নি 


“লরলা'র আখ্যানভাগ হচ্ছে ছই 
ভায়ের জঅংলারকে কেন্দ্র করে। বড় 
শশিভূষণ রোজগার করে সংলার চালায় 


আর ছে'ট বিধৃভৃষণ কটীত চর্চ। করে 
দ্বিন কাটায়। বড়বো গ্রষ্দার তা লহ 
হয় না। স্বামীর কাণে কুম্তান! দিয়ে 
একদিন দের ও ছোটজা লরলাকে পৃথক 
করে দ্িলেন। পৃথক করেই গ্রহ ক্ষান্ত 
হলেন না, তার ভাই গদাধরচজ্রকে দিয়ে 


রঙা 


ফা পপুলার 
8০৬টি রর ৪৫ শিশিরবুযার, ্ বিশ্বনাথ রে 
লেন, কঙ্কা, রাগী এন্ভতি সী 
শ্রেষ্ঠ সমাজিক চিত্র গলে কা ্ শরৎচন্দ্র. 
সরলা খা পাঁগুত মশাই 





বাঙ্লার পারিবারিক জীবনের এমন 
মর্ন্তুদ কাহিনী ইতিপূর্ব্রে , 
চিত্রান্তরিত হয় নাই । 


চলিত্তেচ্ছে 


. শ্রেষ্ঠ শিল্পী-সমন্বয়ে বহু অর্থব্যয়ে 

তাল। হইতেছে । 
স্যুক্জি প্রতীক্ষয় 

রহিয়াছে 


একমাত্র পরিবেশক 
ন্ীভিন ও কষা 
৩৬৮৮১ শ্রশ্ম্রভিলা। ছটা, ক্ষজিলিক্ষাত্ডা 
টেলিফোন £ বি,বি ১১৩৯ টেলিগ্রাম £ ফিল্সাসার্ভ ৯২ 


১০১ ১৯0 হা 10 


£ রন 


আরও নানারকম নূতন অত্যাচার লুক 
করলেন। এদিকে বিধৃস্ধণ অনেক কটে 
যাত্রা্লে একটা কাজ পেলেন তাও আবার 
কোলকাতায়। নিয়মিত টাকা আসতে 
লাগল বরলার নামে কিন্তু গধাধরচন্দ্রের 
ঘ্বৌলতে তা আর সরলার হাতে পৌনচায় 
না। ছুঃখে কষ্টে সরলা শেষে অন্ুথে 
পড়লে এবং তারপর এই করূণ আখ্যান. 
ভাগের পরিদমাপ্তি কি ভাবে ঘটলে তাই 
এই চিত্রে দেখান হুয়েছে। 

“বাঙ্গালী” পরিচালক চারুবাবু যে 
এভাবে এই করুণ আখ্যানভাগকে জবাই 
করবেন তা আমরা মোটেই আশা করি 
নি। তার পরিচালনার মধ্যে এর্ন ছুই 
পেলাম না যাতে তিনি ঘর্শঞ্ধের মনে 
রেখাপাত করতে পের়েছেন। 


অভিনয়ের দ্বিকু থেকে ধরতে গেলে 
একমাত্র মনোরঞ্জনবাধুর শশতৃষণই আমাদের 
ভাল লেগেছে । আঅহীন্দ্রধাধূর গদ্ধাধর 
একেবারে ছযাবলামী হয়েছে । নীলকমলের 
ভূমিকায় রুষ্ণদন মুখোপাধ্যারের অঙিনয় 
ভাল না হ'লেও একেবারে বাজে নয়। 
স্রীচরিত্রের মধ্যে চিত্রক্গগতে নবাগতা 
অভিনেত্রী লরলার অভিনয় মন্দ হুয়নি। 
অঙ্গসৌষ্ঠবের 


গুন আধিকাঠ্নি হয়েও 
তিনি ' অঙ্গদঞ্চাপনে আড়ষ্টভাব কাটিয়ে 
উঠতে পারেন নি। প্রভা ও মনোরঘার 
অভিনয় নেছাৎ চলনলই। আন্তান্ত তূ'মক। 


লম্ঘন্ধ বিছু'না বলাই ভাল। 

ক্যামেরার কাজ নিন্দনীয় নয়। শব" 
যল্ী গফুরের কাজ অতি সাধারণ । 

নিতাই মতিলাল পরিচালিত নুয়-লজ্বের 
কাজ মন্দ নয়। 

প্লরল]” নির্বাক যুগের ঘত সাফল্য 
লাভ না করলেও হনে হয় বাঙ্গালী 
লংসায়ের করুণ আলেখ্য এই* ছবিখান। 
*জ'তে কিছুদিন চলবে। 


আাঘী সিপাহি 

প্রযোজক---ইষ্ ইত্ডিয়া ফিল্মস 

পরিচালক”--এ, আর, কারদায় 

চিত্র-শিল্সী--শৈঙ্সেদ বহু 

শঙাযন্ত্রী-মিগাম এ 

ভূমিকায় £ গুল হামিদ, মজহর, মহম্মদ ইসাক, 

বিমল কুমারী, কুপার, ললিতা, ইন্দুঝাল। প্রভৃতি ! 

প্রথম মুক্ত 'পারাডাইস সিনেমা ১৬ই অক্টোবর | 

ই ইত্ডিপ্া ফিলসের এই ছবিথানি 
আঘা্‌দূর বিশেষ ভ'ল লাগেনি । কারণ 
পর্দার ওপর এই ছবির যে বূপ প্রতিফপিত 
হয়েছে তা একেবারে একঘেয়ে। ছবির 
গতির কোন লাঞ্ঞন্ত নেই। তাছাড়। 
অভিনেতার এত গলার জোর দেখিয়েছেন 
যে কারও পক্ষে শেষ পর্যন্ত ধৈর্যয ধরে 
বলে থাকা বেশ কষ্টসাধ্য । 





বিষগা কুধারা 


অভিনয়ের মণ্যে মহম্মদ ইসাক ও বিমল'- 
কুমারী যথাক্রমে খাকান ও ফরিখার ভূমিকায় 
বেশ শাস্ত ও সংযত অর্ভনয় করেছেন। 
বিমলাকুমারীর চেছারা ও স্মন্নার কথ! বলার 
ভঙ্গম! যে ছবির. একটা আকর্ষণীদ বস্ত 
তা আমরা ত্বীকার করতে বাধ্য। 


ক্যামেরার কাজ ও রেকডিং খুবই 


গ্রশংলনীয় এবং তার চেয়ে প্রশংলপীয় 
হচ্ছে বিরাট জমকালো সেটিং ও লাজ 
লজ্জা! । 


অমন্ধ জাতি 

চিত্র-প্রযোজক--পগ্রভাত সিনেটোন্‌ 

কগাকে, নারায়ন কালে 

পরিচ।লক--ভি, শাস্থারাম 

চিত্রশিষ্সী--ভি, অবধত 

ভূমিকায় ১ সৌদামিনী-ছুর্গী খোটে, নন্দিনী 
শান্তা আপ্তে, রেখা-বাসম্তী, রাণী--করুনা দেবী, 


ছচিয়--চল্্র মোহন, নুণীর--বি, ন্ত্রাকার। শেখর-- 


কে; নারায়ন কালে ইত্যাদি । 
প্রথম দুক্তি ১ নিউ পিনেম।, ১৭ই অক্টোবর | 
প্রনশ্তাতের “অমর জ্যোতি" আজও নিউ 


লিন্মোযর় আমর হয়ে এগিয়ে চলেছে। 
এ “শ্রণীর ছবি অনেক দিন ঘেখা 


গ্ন্ল শ্িশন্সেজীন্ 


ফোন সাউথ ৩৪ 


বাস্তবিক 


মং বসা রোড, 


শনিবার ৭ই নভেম্ববর হটতে 
বন্ড প্রশংসিত ম্বাণী চিন্তর 


লাষট অব দি প্যাগানস্ 
আহন--দেখুন- আনন্দ 
উপভোগ করুন 
আবিতেছে-_মভার্ণ টাইম্‌স 


-মহাপূজার প্রীতি অধ্য- 





পুজা! কনঢসসন পাউও প্যাতকট 
মূল্য দশ আনা 
এ টস এগু সঙ্গ 
£ হেড অফিস £ 


১১/১ হারিসন রোড কলিকাতা । 
ফোন 2 যি, যি) ২৯৯১ 


(যার নি। ছবিয় দ্বিক থেকে যে কয়টা গুণের 
দরকার তা এই ছাঁৎটার মধ্যে লবই পাও! 
ঘায়। এর প্রথম দিকের 
নিশঙ্কচিত্তে £11088601]7  6801001006, বল! 
যায়। তবে আমাদের চোখে যা একটু 
বিসদৃশ ঠেকেছে তা হচ্ছে অথথ! একে ১৫ 
বীপে টেনে নিয়ে যাওয়া । ঘোট কথা 
একটু বাধ-লাদ দিলে এষে একখানা 
সরগন্ন্দর বই তা আমরা জোর কোরেই 
বলতে পারি। “অমর ভ্যোতি"র গল্প ংশ 
হচ্ছে সৌধ্ধামিনী নামী একটা" স্ত্রীলোকের 
কাহিনী নিয়ে। স্বামীর অত্যাচারে 
নর্ডরিত হয়ে লর্বগুণলম্পন্ন। জ্রী শৌধামিনী 
রণীর দরবারে বিচার গ্রর্থী হল। বিন্ধ 
গ্বিচারের পরিবর্তে ক্রীড়নক রাণীর মত 
ছ্জয় কর্তৃক ত'র নির্বালনের ব্যবস্থা হয়। 
কেন না স্বামীই তখন স্ত্রীর প্রভু ও 
সর্বময় বর্ত-_তার বিরুদ্ধে কোন নালিশ 
চলে না। ফলে একদিন শৌবামিনীকে 
একমাত্র পুত্র ন্বধীরকে স্বামীর কবলে হারিয়ে 
রাজ্যের বাইরে যেতে হ'ল এবং রাঞ্জের 
সমস্ত প্রজ্জাত্ধের এই অভ্যাচার অধিচারের 
কবল থেকে ধাঁচাবার জন্তে সৌদামিনী 
একটী দ্ন্যু দল গঠন করে প্রথমেই 
দুর্জধকে বন্দী করে রাখেন। এইভাবে 
একদ্বিন রাঞ্কুধারী নন্দিশীও বন্দী হয়ে 
ক্রমে শৌধাধিনীর শিষ্য হয়ে নিজ ঘলের 
অভিষ্ট মত গ্রচাকের ল্য করেন। তাহ 


পরে মাতা পুত্রর পগিচয়হীন মিলন 
প্রভৃতি ধেখিয়ে এই চিত্র শেষ করা 
হয়েছে । 


অভিনয়ের দ্বিক থেকে ধরতে গেলে 
প্রথমেই মনে পড়ে মিপেস্‌ 'খোটের, 
অদ্তনয় । তার অভিনয় দ্বেথে খআমাদের 
শ্বতঃই বিখ্যাত দ্বেবী চৌধৃতাণীর বথা মনে 
পড়ে। এবং বইএর আথ্যান ভাগ 
খানিকটা & ধরণের। এই ধরণের 
অভিনয় একমাত্র ছুর্গা খোর্টের স্বারাই 


৫.৬ রীলকে ' 


দে 


লম্তবপর হয়েছে। শসস্তা আপ্তে ও বানস্তীয় 
অভিনয় ও গান চমৎকার। 
ৃ্িকা্চক্জাছোছনের অণ্ভনয় আমাদের 
ভালই লেগেছে কিন্তু "মুত মন্তৃন”-এর মও 
উচুদরের হয়নি। অবশ মেকৃমাপট। তার 
গ্রশংদনীয়। 

* আবহাওয়া সঙ্গীত ও রেরক্কডিং হুন্দর। 
এবং লবচেয়ে *বেশী সুন্দর হচ্ছে সাঞ্জসজ্জ! 
ও বিরাট সেটু। 


ফটোগ্রাফী খুব উচ্চাঙ্গের ন। হ'লেও 
ভালই হয়েছে। 


ুর্জ॥ এরয় * 





শভিন্বি” হয় ত বাঙলার লিনেষা-শিল্পকে আর 
এক বুগ এগিয়ে গ্বেবে।. 

4 ক ক ক 

প্রমথেশ বন্ধুঘায় হিন্দী “মায়া” বোগ্ছেতে 
মুদ্তলাভ কোরেছে। ছবিথানাকে এক 
শ্রেণীর দর্শক উচ্দ্বপিত প্রসংল! কোরছেন-- 
আবার আর এক শ্রেণী বলেন ছবির গল্প 
ছুর্বোধ্য | য), হুক শিল্পকলার ধিক থেকে 
ছবিখান! যে প্রমথেশের যশ সৌরভ বিকীর্ণ 


কোর়েছ্ে-"একথ! সবাই স্বীকার ফোরেছে। 


শ্রীযক্ত শরৎচন্দ্র পদত্যাগের সন্কল্স 


্রীঘুক্ক শরৎচন্দ্র বন্ধুর লভাপত্তিত্বে ও পণ্ডিত জওহরলাল নেছেরুর উপস্থিতিতে আগামী 
কলা বঙ্গী্ গ্রান্ছেশিক র্ট্রী্ স্গিতির এক বিশেষ অধিবেশন হইবে । উক্ত অধিবেশনে 
ল শ্প্রধা ক ব'টোয়ারা সন্থ'ন্ধ কার্ধ। নির্বাক ল'মতির প্রস্তাব বিবেচিত হইবে। 

পাঁঞাব পরিভ্রমণের পর শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থু সপরিবারে গহকল্য কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 


করিয়াছেন। 


পণ্তত জওহরলাল নেত্র অন্ত প্রাতে কলিকাতায় আলিবেন। 


আমর! বিশ্বন্তহ্ ত্র অবগত 


হলাম যে লাছোর হুইতে শ্রীধুক্ত শরৎচন্্র বন্ধ প্রাদেশিক 


পালণমেন্টারী বোর্ডের সম্পান্বকের নিকট পত্র কিয়া! জানাইয়াছেন যে, কার্ধ। নির্ববাহক 
সম্মিতির ২রা লেপ্টেম্ববের গ্রান্তাব বি-পি-লি-লির আসক্স অধিবেশনে অগ্রহথা হলে ঠিনি 
রী সমিতির ন্ভ'পতির পদ পরিত্যাগ করিবেন। আরও প্রকাশ ফে, পালামেন্টাগী 
বার্ডেব বর্তঘান লম্পা্ক ও বি-পি-পলি-পির নছ সনও শ্রীযুক্ত বন্ধুর পন্থ। অবলম্বন করিবেন। 


শরতচান্্র এট দঢ় সঙ্বল্প আমরা পর্ণভাবে সমর্থন করি। 


মুহৃত্ব বৈধানিক দলের গৈতন্ উদয় হবে। 


(নিউ থিচক়্টস 


নীভীন বন্থুর “বিঘ”-র কাজ আনে হট! 
এগিয়েছে । পুজার আগে আমরা এই 
বির মিলের ডিরেবটারদের ঘরের একট! 
সেটু দেখে নতীনবাবুব,রুচর বিশেষ পরিচয় 
পেই্ছি। জেট্টি আতগ্বংহীন_-আথচ তার 
টেবিল, চেয়ার, ত্বরের আস্গাব পত্রের ভেতর 
দম্তরমত মানে রয়েছে । নীতীনবাধু 
আমাদের লেট লেটুটির তাৎপর্য ঘা' বপন! 
ফোরলেন তা? গুনে মনে হ'ল নীতীনবাধুর 


তবে আমরা আশ করি শেষ 


কালী ফিল্াস. 


“্ভুংমত  টকী”-র কাঞ্জ প্রায় শেষ 
হয়েছে । বড়দিনের বাজারে এবার এই 
ছদ্বথানা একটি প্রধান আকর্ষণ। আমরা 
ভয় কোরেছিলা ছবিখান। যদি মঞ্চের 
ককানুরূপ ভাবে তোল হয় তা হ'লে এর 
লাফগ্য সম্বন্ধে সান্ধহান হওয়। আশ্চর্য্য নয়! 
কিন্তু চিত্রনাটা দেখে আমাদের ধারণ। বঙ্ধলে 
গেছে। ,ছবিথানাকে গাহুণী মশাই চিত্রের 
জন্তে নতুন টে ঢেলেছেন এবং লত্যিই 


আনলো 


তা'তে মুন্ষয়ানার ছাপ পাওয়া যায়। 
কাহিনীর চমৎকারিতে, অপুর্ব শিল্পী সম্মেলনে 
এ ছবিখানা এ বদরের শেষ কটা দিন খর 
আস্ছে বছরের গোড়াট। চিত্রপ্রিযদের ষে 


জপার আনন দ্বেবে একথ। বলাই বাশ্য। 
ঞ 


তিনকড়ি চক্রবর্তীর পরিচালনায় এছের 
ছ” রীলের হালির ছবি “রেশমী রুমাল” 
মুক্তি প্রতীক্ষায় রয়েছে। এতে অভিনয় 
কোরেছেন ডাঃ হরেন মুখার্জি, জয়নারাচণ, 
দেবীদাস বডুুষা, ললিত মিভ্র, প্রভা, পঞ্চী, 
উা দ্বেবী, গ্রকাশমনি, কমলা! গ্রভৃতি। 
পপুলার পিকৃচাস 

কালী ফিলসস্‌ &,ডিতে গৃহীত এদের 
তৃতীয় ছবি "পগ্ডিত মশ' ইশ তোলা প্রায় শেষ 
হয়েছে। শরতচন্ত্রের এই অভিনব গল্পটি 
হুঠুভাবে রূপ দেবার জন্টে অর্থও সামর্থ্য 
বায়ে বর্তৃপক্ষ কিছুমাত্র কার্পণা করেন নি। 
ছবির শুটংয়ে কয়েকর্ধিন হাঞ্জির থেকে আমরা 
বুঝেছি--পরিচালনায় লতু সেনের নাম 
এবার হয় ত' চিতরাজ্যে বেশ কাঁ্মী- 
ভাবেই স্থান পাবে। ছবিধানার চিত্র 
নির্বাচন হয়েছে বিশেষ লোভনীম় তার 
ওপর তিনকড়ি চক্রবর্তীও নাকি একট 
টাইপ ভূম্ষকায় নাম্ছেন। এসব দেখে 
মনে হয় “পণগুত মশাই” এবার কোলকাতার 
লোকদের বেশ প্রশংসাই অর্জন কোরবে। 


মতিমহল থিঢক্সটাস” 

ধিষগুল থিফেটাসের পক্ষ থেকে মতিলাল 
চামারিয়া ইষ্ট ইণ্ডিয়া &,ডিওতে জ্যোতিষ 
বডুষ্যেকে দিয়ে প্রভাবতী দ্বেবীর “রাঙা 
বউ” চিত্রে রূপান্তরিত কোর্ছেন। নির্খবজেন্দু, 
মনোরঞ্জন। ছায়া, মেনকা প্রভৃতি 
শিল্পীরা, এতে বিভিন্ন ভূমিকায় নাম্ছেন। 
দেখদত ফিল্ম স. 

এই ইডিওতে পি, সিং টকীজের 
“্ইনদিরাশ্র দ্মানুষঙ্গিক কাজ প্রান শেষ 
ক'য়েছে। তঁড়ৎ বস্তু তড়িৎ গতিতে কালী 
পুজোর পর থেকে শুটিং চালাবেন। . 


১৬০, 





বীকন ইন্সিওঢেরন্স কোং লিঃ 

এই নব-গঠিত ইম্সিওরেন্স কোম্পানীর 
গত ১৯৩৫ সালের ৩১শে ডিসেম্বর যে বংসর 
শেষ হৃইয়াছে লেই বসরের বাৎসরিক বিবরণী 
পাঠ করিয়া সস্তোষলাভ করিয়াছি। বীকন 
ইঞ্সিএরেম্দ কোম্পানীর প্রতি মাত্র 
অন্নপ্দনের ; সুতরাং উছার আয়-বায়ের ছিসাব 
নিথাশ যাহ! উপরোক্ত বিবরণীতে দেখিলাম 
তাহাতে এই প্রত্ষ্ঠান্টীর ভবিষ্যৎ উন্নতি 
সম্বন্ধে কোন লন্েছের অবকাশ থাকিতে 
পারেন] । 

কোম্পানী উক্ত বৎসরে মোট ৪২৩৯০ 
টাকার বীষ! ১৭৭টা প্রস্তাবে পাইয়াছিল। 
গুন্সধ্যে ১৪৪টা প্রয্ত/ব গৃহীত হয় এবং এ 
প্রস্তাব গুলির মোট মূল্য ৩৪৯**২টাক ও 
এই ১৪৪টা গৃহীত প্রস্তাবের দ্বারা কোম্পানীর 
বদযে চাপ্ধা আদায়ের পরিমান ১৭৪১1৩/০ 
আনা। কোম্পানীর আলোচ্য বৎসরে মোট 
আদায় ২৪৩৭৮০আনা এবং মোট খরচ প্রায় 
২৩০৬২টাক1। যে-কোন নূতন কোম্পানীর 
প্রথমঘাবস্থয় এই হারে খরচ কোন মতেই 
অযৌ+ক্তক নছে। 

প্রথম বৎসরে কোম্পানীর 181)80 77610 
মাত্র শতকরা ৪ভাগ-_অর্থৎ এমন কিছুই 
নহে । কোম্পানী দুর্দিনে দীাড়াইবার জন্ত 
একটা 1100 £00 তহবিল থু'লয়াছেন। 
এই তহবিলে সঞ্চিত অর্থ খুব বেশী না হইলেও 
কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের পক্ষে এইনধপ তহবিল 
গ্রতিষ্ঠা করিবার পরিবল্পন। এবং যথার্থ প্রণে্ট! 
সত্যই গ্রশংসারহথ। আলোচ্য বৎদরে 
কোম্পানীকে কোন দ্বাবী মিটাইতে হয় নাই। 


সৃতরাং ইহ! হইতে প্রমাণিত হয় যে কর্তৃ-ক্ষ 
বথেই লাবধানতার ল্ছিত বানা প্রস্তাব গ্রহণ 
করিয়া থাকেন। এই লম্পর্কে আরও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য যে এই প্রতিষ্ঠান্টা গ্রতিতেণ্ট 
কোম্পানী এবং বিন! ডাক্তারী পরীক্ষাতেই 
বীমা প্রস্তাব গণ করেন। 


কোম্পালী বাবসা জম্ত্রগারপের অন্ত 
বিশেষ লচেষ্ট এবং আশা করা যায় আত 
লীন দেশের সকল স্থানে ই্চার শাখা-প্রশাখা 
প্রত্িঠিত হইবে । আমরা বীকন ইক্িওকেম্দ 
কোম্পাণীর ভত্তরেত্বর সমৃদ্ধি কামন1 করি। 


নিকানীনের ছুর্গেৎসব 

সুদুর রাজপুশুনার মরুতূমির অন্তর্গত 
বিজানীর়ে এই বৎসর ছুর্গোৎশব হইয়াছিল। 
মুষ্টিমেয় প্রবানী বাঙ্গাণী অধিবানীপ্বিগের 
দ্বারা মায়ের পক বেশ নির্বিঘ্বে সম্পর 
হুইয়াছে। প্রতিমাখথানি কলিকাত। হইতে 
লইয়া যাওয়া হুইয়াছিল। নবমীর দ্বিন 
রাত্রিতে একটা নাটক অভিনয়ের আয়োজন 
করা হুইয়াছিল। স্থানীয় রামপুরিয়া 
হাইস্কুলের হেড মাষ্টার শ্রীযুক্ত শিবকালী 
লরকার মহ'শয়ের উদ্ঘাগে বিফানীরে এই 
প্রথম দুর্গোৎসব আনুঠিত হইল। বিজয়া 
দ্বশমীর দিন বিকাণীরের বন লম্তান্ত 
মাড়োয়ারি ভদ্রলোক মিছিলে যোগদান 


' করিয়াছিল। 


সার্চ 
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সাংভাম্ত্র আহ্িক্কষ ওশ্রঞ্গার্ডি 


বর্তমান লময়ে পৃথ্থিবীর বিভিন্ন ছেশে 
আর্থিক প্রগতির যে বিপুল প্রচেষ্টা চলিয়! 
আসিতেছে তাহাকে এধুগের একট! বিশেষ 
গুভলগ্ষণ বলা যাইতে পারে। গত্ত ১৯৩১ 
সাল হইতে লারা ছনিয়ার কৃষিশিল্প ও 
বণনা! বানিজ্যক্ষেত্রে ত্রমে এক আর্থিক 
স্কট প্রত্যক্ষ কইরা উঠে এবং ভাহাতে 
পাই জনসাধারণের জীবনে অতীব ছুঃখ 
 হুদশা সথচিত হ্য়। এই মন্দার কবল 
হইতে তথাকথিত উন্নতিশীল দেশগুলিও 
মুক রছে নাই। তবে প্রথম হুইতে্সআজ 
প্স্ত ইহার আধা প্রতিকারে শ্বচেষ্ট 
থকায় উহ! তাহাদিগকে তেমন বিপর্যান্থ 
করিতে পারে নাই। কিন্তু ভারতের মন 
অদঃপতিত দ্বেশে উহ! অভ্যধিক প্রচণ্ড ভাঁবেই 
(দখা দ্িয়াছে।. এবং এই কারণে কুঁষি- 
পণোর মুল্য হাস হইয়া ও শিল্প-বাণিত্যের 
সকলম্তরে অবনতি ঘটিয়া এদেশে ছঃখ 
দারিদ্রের নির্ধম হা হুতাশ নানাদ্িক দিয়াই 
প্রচ্ছন্ন হইয়া উঠিয়াছে। আন্তান্ত দেশের 
তুলনায় আমাদের দেশে আর্থিক মন্দার 
তীত্রতা এইরূপ স্থায়ী ভাবে অন্থতৃত হওয়ার 
কারণ অন্তদ্দেশের মত এছেশে ইছার বম্যক 
প্রতিকারের জন্য বিধিলঙ্গত চেষ্ট। বিশেষ 
কিছুই করা হয় নাই। এই কুধপ্রধান 
দেশে প্রাচুর্য ও দুখ শ্বাচ্ছন্যের আবছাওয় 
একেইত বিশেষ বিছু অবশিষ্ট ছিল না 
তাহার উপর এই নূক্তন বিপদ্বপাতে মাথা 
ছি আয় যৎপরোনান্তি কমিয়। গিয়। 
সর্বসাধারণের হুইবেলা রীতিমত আহার 
উটিতেছে না, অধিকপ্ত অর্থগমের ক্ষেত 
বিশেষভাবে লক্কোচিত হুইয়। বেকারের 
নয] ছ্িন ছিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 

বালা ছ্বেশে এই হুরবস্থা এক্ষণে এমন 






 শ্রীবাণভ্উ 


ঘটিগ হইয়া! দীড়াইয়াছে যে ইহার আন্ত, 
থাতিকারের উপরই ভবিষ্যতে লকলের 
লমষ্টিগত কল্যাগ ও হুথ শ্থাচ্ছন্দা একাস্ত- 
ভাবে নির্ভর করিতেছে । এক্স অচিরেই 
এবিষয়ে যর্থাধধ ব্যবস্থা অবলন্থিত হইবার 
প্রয়োজনীয়তা দ্বেশের হিতাকাঁজী-মাঙই 
বিশেষভাবে উপচ্ন্ধী করিয়া আপিয়াছেন। 
কিন্তু হঃখের বিষয় গভর্ণমেণ্টের ইচ্ছা ও 
অন্ভরুচির উপর ইহ! লম্যকভাবে নির্ভর 
করিও তাহার! এতদিন দেশের অর্থনিতি ক 
উন্নতিলাধনের উপযোগী তেমন কোন 
কার্যকরী ব্যবস্থ(। অবলগ্বন করেন নাই। 
তবে স্তার জন্‌ এগ্ডারদন্‌ বাংলার শাসন 
ভার গ্রছণ করার সাথে এব্যিয়ে তাহাদের 
দৃষ্টি কথাঁঞচৎ নিয়ঞজিত হইয়াছে। গত পচ 
বৎসরে বাংলাম গভর্ণরের চেষ্টায় একটি 
আর্থক তদন্ত বোর্ড গঠিত হইয়াছে। 
বাংলার গ্রামগুলির যথাযথ উন্নতির ,জস্ত 
রুরেল ডেভেলপৃঘেটে অফিসার নিযুক্ত 
হইয়াছেন; কৃষি ও কৃষকের অবস্থার 
উন্নতির জন্ত অনেকগুলি আইন প্রণীত 
হইয়াছে । অধিকস্ত পাটের মুলা বুদ্ধর জন্য 
বিপুল আড়হুরে পাটচাষ নিয়ন্ত্রণের পন্থা 
অবলগ্থিত হইয়াছে । বর্তমান প্রবন্ধে আমর! 
গভর্ণষেণ্টের এইসব কার্ধানীতি ও তাহাদের 
ফলাফল লম্বন্ধে আলোচন! করিব। 


বাংলা দেশের প্রকৃত আর্থিক উন্নতি 
ঝুলিতে প্রধানতঃ কৃষি ও কুুষকেরন্সর্থ নৈতিক 
অবস্থার উন্নতিই বুঝায়। এ প্রর্দেশের মোট 
জন সংখ্যার ভিতর শতকরা ৯২ জন লোক 
গ্রামে বাপ করে তাহাদের ভিতর আবার 
৭০ জনই কৃঘকণ! গ্রামে বাম করিয়। 
চাষ আবাদের কার্য করাই এই ৭০ জনের 
পেশ।। গ্েশের আধিকাংশ বলিতে তাঁহা- 


দ্বিগকেই বৃঝায়। কৃষক ছাড়া! বাংলাদেশে 
বর্তমান লময়ে গন্ধ যে লব শ্রেণীর লোক 
রহিয়াছে তাহাদের মধ্যে বেশীর ভাগক্ষেই 
জীবিকার জন্য' লাক্ষাতভাবে ব1 পরোক্ষতাখে 
কৃষকদের অবস্থার উপরই নির্ভর করিকা 
থাকিতে হয়। ইহাতে স্পটুই দেখাধায় যে 
কৃষি ও কৃষিজনিত আয়ই এদেশের মোট 
জনলম্টির ভিতর শতকরা প্রায় ৯৫ জন 
লোকের প্রয়োজনীয় অর্থাগমের লতাকার 
সংস্থান। 

কিন্তু বড়ই ছুঃখের বিষদ্ধ এছেন কৃষির 
যথোপযুক্ক উন্নতির ব্যবস্থা! এদেশে এতদিন 
বিশেষ কিছুই করা হয় নাই। লর্বত্র এর 
নিদারুণ ছুরবন্থার ভিতর লম্পূর্ণ অনুন্নত 
প্রণালীতে চাষাবাদের কাজ পরিচালিত 
হইতেছে। ফলে কৃষ হইতে উপযুক্ত 
জর্থাগম মোটেই হইতেছে না। ফলে লোক 
লংখ্য। বৃদ্ধির লাখে প্রীতি বংলর ছঃখ দাড়িস্ 
ও বেকার সংখ্যা বিশেষভাবে প্রকট হইয়া 
উঠিতেছে। কাজেই ঘ্বেশের বর্তমান অবস্থায় 
গ্রকৃত আধিক উন্নতি লাধন করিয়া! সর্ব- 
লাধারণের দুখ স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি করিতে হইলে 
গ্রথমতঃ কৃষির দ্বিকেই একাস্তভাবে আমাছের 
দৃষ্টি নিয়োজিত করিতে হইবে. কিন্ত 
দ্বীর্ঘদিনের ছেলা অবহেলার তিশ্তুর দিয়া 
এক্ষেশের কৃষি লম্বন্দে যে লব মারায়ক ভ্রু 
বিচ্যুতি আত্ম প্রকাশ করিয়াছে সুলজত কার্য" 


নীতি ছারা তাহ! লম্যক অপনারণ করিতে 
ন! পারিলে গ্ররৃত আধিক উন্নতি অদম্ভধ। 
নিয়ে আমর! এ প্রদেশে কৃষির মূলগত গলছ 
ও বর্তধান আঅধঃপতিত অবস্থার কারণ উল্লেখ 
করিলাদ। ইহা হইতেই লফলেই এবিষয়ে, 
আমাঘের প্রধান লমন্! যে কি তাছ। 


হখয়াগম করিতে পাগিবেন। কারণগুলি 
এই-_ রর এ 
(১) জমি জমার বনুধা বিভক্ত শোচনীয় 
বস্থ! 


(২) প্রয়োজনীয় জললেচ ব্যবস্থার অভাব 

€৩) চাষাবাহের প্রাচীন অনুম্নত প্রণালী 

, (৪) কৃষিপণ্য বিক্রয়ের অব্যবস্থা 

(৫) অপরিমিত পুরাতন খণের বোঝ! 

€৬) কষকের পক্ষে প্রয়োঞজনমত দ্ধ 

তৃ্দে ধণ পাওয়ার অশ্বিধা 
€৭) জর্ধপ্রধত্বে কৃষকের ভ্যাধা স্থার্থ- 
ক্ষণে গভর্ণমেণ্টের উপেক্ষা । 

পূর্বে আমর! স্যার জন এগ্ডারননের 
আমলে গভর্ণমেণ্টের ঘে পব কার্ধ-নীতির 
উল্লেখ করিয়াছি তাহ। হইতে ম্প্ইই দ্বেখ! 
যায় যে উপরে উদ্ধৃত গলদগুলির মধ্যে 
কয়েকটী অন্ততঃ বর্তধানে তাহাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে লমর্থ হইয়াছে। 
বাবস্থ। দ্বারা ভূমির উন্নতি বিধানের জন্য 
তাহারা ডেভেলপমেন্ট গ্যাই গ্রনয়ণ 
করিয়াছেন, কৃ খণ সমহ্যার প্রতিকারের 
জন্ত এগ্রিকালচারেল ডেটাস” এযা বিধি- 
বন্ধ হইয়াছে, কৃষকিগকে সময়মত অল্প দে 
টাকা ধার দেওয়ার জন্য জমিবন্ধকী ব্যাক 
হ[পিত হইয়াছে। অধিবস্ত বাংলার অন্ত 
প্রধান কৃষিপপা পাটের বিক্রমুগ্য বৃদ্ধির 
জন” পাটচাষ নিয়ন্ত্রণের বার্য্যপদ্ধতি গ্র্থণ 
করা হইয়াছে । কিন্তু কার্যযনীতি গ্রঞ্ণ 
করা অর্থই কাজ কর! নয়। শালনকার্য্য 
পরিচালর্ন। করিতে হুইলে দৃশঙ্নকে লস 
বাঁধিবার জন্ত ছেশের আর্থিক উন্নতিকলে 
অনেক কিছু আইন গ্রগযনণ করিবার 
প্রষ্োজনীফতা গতর্ণদেণ্টি অনেক ময় 
উপলব্ধি করিয়া! থাকেন কিন্তু কার্খ/তঃ 
তাহাদিগকে লফল করিয়া তুলিবার গরজ- 
বোধ তাহাদের বৌ নাই। এইজন্য 
বাহ্থিকভাবে যত আড়ম্বর ও : তোড়জোড়ই 
এইলব কার্ধনীতিয় ভিতর দিপা গ্রধাশ 


'ভাহাদিগকে হ্ুপক্কপ্পতাবে 
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হউক না কেন ইহাদের দ্বারা আজ পর্য্যন্ত 


আমাদের কৃষির গলদ বিশেষ কিছুই বিদুরিত, 


হইতেছে না। আইন প্রণম্ণ করা হইতেছে 
যথেই্, কিন্তু একদিকে এই সব আইনের 
মূলগত ,ক্রটী বিচ্যুতি ও অপরদিকে 
কাধাক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করার শৈথিল্য উন্নতির লমণ্ত 
লম্তাবনাই ব্যর্থ করিয়া! দিতেছে। 

প্রথমে ভূদির উন্নতি বিধানের কথাই 
ধর! যাউক। কৃণ্ষপ্রধান দ্বেশে অধিকাংশ 
লোকের আর্থিক ম্থুথ সমৃদ্ধির মুল ভিত্তি 
ভূমি ও তাছার উর্বরতা । জনলংখা। বৃদ্ধির 
লাথে ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধি করিয়া ও তাহা! 
হইতে অধিকতর ফমল লাভ করিয়াই 
প্রতিদ্বেশে সর্বলাধারণের শ্বাচ্ছান্টা বিধান 
হুইতেছে। প্রধানতঃ লেচ ব্যবস্থা দ্বারাই 
তাহ। সাধিত হইয়া থাকে আমাদের 
দেশে পুর্বে যে নম্বীলম্পদ ছিল তাহা 
হইতেই ভূমির উর্বরতা বিধান হইত। 
বাংলার অনংখ্য নদ্বী নালার পর্য্যাপ্ত জলধারা 
গ্রামের খালবিল ও জলাশয়ে ছড়াইয়! 
পড়িত, এবং তাতেই কৃষকদের পক্ষে 
আবাদী জমির জন্তা সময়মত জল সংগ্রাহ 
করা অনেক স্থলেই সহজ হুইয়া উঠিত। 
কিন্তু সে স্বাভাবিক দ্ুবোগ দ্বিধা আজ 
আঁর নাই। দেশের নদী নাল! শুকাইয়া 
যাইতে আরম্ভ করান তূমির উর্ধরত! 


বিশেধভাবে লোপ পাইতে আঁরস্ত করিয়াছে । ' 


বর্ধমান ও প্রেশিডেন্সী বিভাগের প্রায় 
২৫০০৯ বর্গ মাইল পরিমান জমি ইত্চিমধোই 
অনাবাদী পতিত ভূমিতে পরিণত হইয়াছে। 
তাছাড়। . প্রায় হ্থলেই চাষাবাদের ক্ষেত্রে 
প্রয়োজনীয় পরিষাণ ফসল উৎপন্ন হইতেছে 
না। ধান্ত আমাদের দ্বেশে সর্বপ্রধান 
কঘিপণা তি সেচ ব্যবস্থার হুবঙ্গোবন্ত না 
থাকিলে জমিতে ধান্ত উৎপন্ন হয় 'কম। 
আমাদের দেশের জমিতে প্রতি একরে গড়- 
পড়তা! ধান্ত উৎপন্ন হয় ৮ হনয় কিন্ত 


ম্পেনছ্ধেশে তাহার পরিদাণ ৫* হুদার 
ইটালীতে ৩৭ হদায়, জ্ঞাপান ৩২ হন্দর 
ও যুক্তরাষ্ট্রে তাছার পরিমাণ ২* হুদার । 
অন্তত এইনপ বেশী ফলল হওয়ার মুগে 


তাঙাছের উন্নত লেচ ব্যবস্থাই নিহিত 
রহিয়াছে । 
এই অবন্থয় দেশের ছাজামাজা। নদী 


নালার সংস্কার করিয়া এবং গ্রয়োজনবোধে 
দ্বেশের বর্বত্র নৃতন খাল কর্তন করিম 
লাভজনক , কষ উপযোগী লেচ ব্যবস্থ! 
করা .আজ দেশের পক্ষে অবস্তা কর্তব্য 
হয়! দীড়াইয়াছে। কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
এত প্রয়োজনীয়তা সত্বেও এ প্রদেশের 
গতর্ণমেন্ট লেচ ব্যবস্থার কাজে বিশেষ 
তৎপর হুইতেছেন না। পুলিশের জন্ঠ 
বিপুল খরচ বরাদ্ধ করিয়া ও শালনকার্ষে/র 
নানারিকে অথ! ব্যয় বাহুলা করিয়া 
এবিষয়ে যা কিছু অর্থ মুর করা হয 
তাহা গ্রয়োজনীয়তার অনুপাতে নিতান্ত 
সামান্ত | লেচ ব্যবস্থার অন্য বালল 
সরকারের খরচের পরিদাগ পৃথিবীর প্রত্োক 
উন্নতিশীল দেশে এই উদ্দেশে যে অর্থব্যয় 
কর। হয় তাহার তুলনায় নিতাস্ত লামান্ত 
ত বটেই, ভাক্গতের অনেক প্রদেশের 
তুলনায়ও তাছ।! অতি লামান্ঠ। পাঁজীব, 
মাদ্রাজ, বোশ্বাই প্রভৃতি প্রর্দেশের গতর্ণমেন্ট 
তত্রত্য ভূমির উন্নতি বিধানের জন্ঘ যে 
চেষ্ট। ও উগ্ভঘ দ্বেখাইতেছেন বাঙ্গলা গভর- 
মেণ্টকে পেরূপ করিতেও দেখা যাইতেছে 
না। টাক! না| থাকার অভুছাত ধিয়াই 
তাঁছার! এত্ধিন এদব বর্তবা ধামাচাপা 
দ্বিয়। আপিয়াছেন। ফলে জমির উর্বর্ত! 
বৃদ্ধির জন্য বিশেষ কিছুই কর! হয় নাই। 
স্তারজন এগ্ডার্ন্‌ গভর্ণর হুইয়! আপিবান 
পর ১৯৩৪ লালে বাংলাদেশে লেচ ব্যবস্থ'র 
জন্ত একটী জাইন প্রণীত হয় তাহা! বেগ 
ডেভেলপমেন্ট এয নাঁষে পরিচিউ | টাক'র 
অভাবে গভর্ণঘেটে পেচ ব্যবস্থার কার্ট 
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চালাইতে পারেন না বলিয়া এই আইনে 
তাঙারই একটা প্রতিকারের গন্থা নির্ধারিত 
হয়। এই নুতন আইনে স্থির হয় যে 
গভর্ণমেন্ট প্রথমতঃ খরচপত্র করিয়! স্থানে 
গানে জমিজঘার সেচ ব্যবস্থা! করিবেন। 
ও পরে উক্ত কার্ষেয জমির উন্নতি বিধান 
হইলে বর্ধিত ফসলের অর্দেকভ!গ গ্র্ণ 
করিয়া ব্যয়্িত টাক! আঘায় করিবেন। 
গ্রকারস্তরে একটা নৃহন কর স্থাপন “করিবার 


অভিপ্রায় ইহার অন্তরালে থাকায় 
বাংলার জনলাধারণ এই আইন পাশ 


হওয়ার কালে উদ্ধার বিরুদ্ধে তত্র 
অলস্তোষ জানাইয়াছিল। কিন্ত স্ত্রী 
খাজা নাধীমুঙ্দিন সাছছেব অবিলম্বে দেশে 
বিপুল খআঁড়ম্বরে সেচ ব্যবস্থার কার্ধ্য আর 
করিবার জন্ত ইচ্ছার একান্ত প্রয়োজনীয়তা 
দেখাইয়া! ব্যবস্থাপক সভায় তাহা পাশ 
করিতে সঘর্থ হন। বাংলার অগণিত কুষক- 
লমাজের মঙ্গলের জন্য খাজ! সাহেবের সে 
আবেগ উচ্ছাসময় বড়ৃতা আজও আমাদের 
কর্ণে ধ্বনিত হইতেছে । কিন্তু দুঃখের বিষয় 
তাহার সে অতুলনীয় উৎসাহ ও উদ্ভঘ 
কেবল আইন ' প্রণয়ণেই পর্যযবলিত হইয়াছে 
বস্তবক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ হইতে আজ 
পর্যস্ত আমরা দেখি নাই। নূতনভাবে কর 
প্র্ধানে বাধ্য করিয়াও যদ্ধি গভর্ণমেণ্ট উপযুক্ত 
অনতিবিলম্বে সেচ ব্যবস্থা! বারা! বাংলার কষক- 
কুলের জমিজামার প্রকৃত উন্নতি বিধান 
করিতেন তবে দেশের উৎপর ফপলের 
পরিমাণ অনেকগুণ বৃদ্ধি পাইত এবং 


তাহাতে লোকের স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধিরও উপায় 


হইত। বিস্তু আজ পর্য্স্ত এই আইনের 


নুঘহান উদ্বেশ্ত কেবল লরকারী পুঁথিতেই, 
গিপিবদ্ধ 


রছয়াছে কার্ধাত। তাহ! 


বিশেষ কিছুই লাধিত হয় নাই। ভবিষ্যতে যে 
হইবে তাছার লস্ভাবনাও দ্বেখ! ব|ইতেছেন।। 

সরকারী রিপোর্টে পনঃপুনঃ এই আইন 
প্রণয়ণের লার্থকতা বিশ্লেষণ করিয়া গভর্ণমেণ্ট 
'ত্বগ্রনাঘলাত করিতেছেন এবং শীঘ্রই 


৮০০, 


হইবে বলি 
রুষকছের 


তাহা কার্ষে পরিণত কর! 

আশ দ্িতেছেন-.কিন্ত 

লে আশ! মায়া হরীচিক! মাত্র । 
এগ্রছেশে কধক লমাজের অবস্থার উন্নতি 


করিতে হইলে তাহাদের পুরাতন খণ মোচন: 


ও বর্তমান লময়ে কৃষি কার্ধোর প্রয়োজনে 
তাহাদিগকে অল্প দুদে টাকা বর্জ দেওয়ার 
ব্যবস্থাও “একান্ত আব্শ্ক। নানাকারণে 
খণগ্রন্থ তুই! দেশের আর্থিক দেরুদও্ স্বরূপ 
কষককুল আজ বিশেষভাঁবে বিপন্ন হুইয়। 
পড়িয়াছে। অপরিধিত খণের জন্য তাহাদের 
£খ দুর্দশা যে কেবল চরম লীমার পৌছিয়াছে 
তাহা! নহে, এই অমন্ত খণের চাপে কৃষিকার্ধয 
পৃরামাত্রায় কর্মপক্তি নিয়োগেও তাহার! 
অসমর্থ । কিছুদিন পূর্বে বাংলার আর্থিক 
তাত্ত বোর্ড এবিষয়ে প্রক্নোজনীয় তত্ব সংগ্রহ 
করিয়া এই শিদ্ধাস্তে উপনীত হইয়াছেন যে 
এ গ্রঘেশের মোট কৃষি খণের পরিমাণ প্রায় 
৯৭ কোটি টাকা । এক্ষণে কষি পণোর সৃল্য 
অন্বাভাবিক রকম হাস পাওয়ায় দেশের কৃষক 
শ্রেণী কথঞ্চিং পরিমাণেও মহাজনের প্রাপ্য 
পরিশোধ করিতে পারিতেছে না। ফলে 
ছয় খণের বোঝ। দিনঙগিনই বুদ্ধ পাইকা সর্বত্র 
এক জটিল লমন্তার সৃষ্টি হইয়াছে। 
্ীর্ঘকাল পরে এবিষয়ে অবহিত হইয়া 
গভর্ণমেণ্ট গত বৎসর একটী এগ্রকালচারের 
ডেটা” এ্যাটু বা! থগ লাঘব আইন বিধিবন্ধ 
করিয়্াছেন। বর্তদান আইনের মুল নির্দেশ 
এই যে, পল্লী অঞ্চলের প্রয়োজন মত শীঘ্রই 
গভর্ণমে্ট স্থানে স্থানে কতকগুলি খণ লালিশী 
বেড গ্থাপন করিবেন । উক্ত বোর্ড বথারীতি 
ক্ষমতাপ্রাপ্ত হইয়। খাতক ও মহাজনের ভিতর 
আপোষ মীমাংলার প্রণীতে কুষিখাণ লাঘব 
করিতে লচেষ্ট হইবেন । মহাজনরা রাজী 
না হইলে ঘরকারবোধে তাছার্দিগকে আপোধ 
নিষ্পত্তিতে বাধ্য করা হুইবে। উক্ত উপায়ে 
ছে খণের পাঁরষাণ হাম পাইলে খতকগণ 
তাহাদের ছুবিধামত ১৯১৫ কিংবা ২০ 


বংলরের কিন্তিবদী হারে বাকী খণ পরিশোধ 
করিতে পারিবে। 

লকলেই জানেন যে ব্াবস্থাপক লগ্ায় 
এই আইন বথারতি পাশ হওয়! লত্বেও 
নানা কারণে উহ! তনেকেরই মনঃপুত 
হয় নাই। প্রথমতঃ ই ছার] মহাজনঘের 
ন্তাযা স্বার্থদুয্ হওয়ার নিশ্চিত জন্তাবনা 
রহ্য়াছে । দ্বিতীয়তঃ বর্তমান আইন 
কার্যযকারীভাবে প্রয়োগ কর! হইলে দেশের 
খগগ্রন্থ কৃষক সামান্ত পরিমানে উপকৃত হইবে 
লত্য, বিস্তু পরিণামে উহা! ঘারা খণ লম্বন্ধে 
কোন স্বামী উন্নতি লাধিত হৃওয়! অগস্তব। 
১৫২৯ বৎসরে কিক্তিবঙ্গীছারে খণ 
পরিশেধের হ্থবিধা পাইয়াঁও বদি কোন কৃষক 
'তাছার দ্বেন! মিটাইতে না পারে তষে লে 
অবস্থায় তাহ!কে ছেউলিয়! বলিয়া ঘোষণা 
কর] ও তাঙার জন্ম! বিক্রপ্ন কর! ছাড়া 
কোন নুলঙ্গত ব্যবস্থার নির্দেশ গভর্ণষেণ্ট 
দ্বিতে পারিতেছেন ন1। কেন্দীয় ব্যাঙ্ক তত 
কমিটা নির্ধারণ করিয়াছিলেন যে বাঁংলার 
প্রতি কৃষকের গড়পড়তা বাৎসরিক জার মাত্র 
টাকা। ব্বন! বাণিজ্যের ছুরবন্থ 
ও শত্তাদির মুল্য হাল হেতু এই গ্রকার আয়ের 
অন্ধ আরও কমিয়] গিয়াছে। এ অবন্থায় 
দ্বেশের অধিকাংশ রুষক বংপরে কিছু টাক! 
লঞ্চ) করা দূরের কথ! কায়রেশেও নিজেদের 
দৈনন্দিন খরচ নির্বাহ করিতে পাঁরিতেঞ্জে 
না। অভএব বর্তমান আইনের বিধান 
অনুধায়ী কিন্তিবন্দী হারে ধিণ আমায়ের 
বাবস্থা হইলেও বহুনংখাক কৃষফ তাহাদের 
দেন। মিটাইতে পারিবে ন1। তাঁছ। ছাড় 
একথাও লত্য যে দ্বেশের লাষান্ত লংখ্যক 
লোক যদ্দে বাস্তবিক পক্ষে এই ব্যবস্থা! অনুলারে 
খগদুক্ত হওয়ার শুবিধাও পায় তবে তাছাছের 
স্বাভাবিক অল্প আয়ের দরুণ তাঁছারা অচিরেই 
পুনরায় খণজালে জড়িত হৃইয়! পড়িবে। 
কাজেই খ লালিণী আইনের দ্বারা কুধিখপ 
ঘোচনের আশ। বৃধ। বলিলেও অতুযুক্তি কর! 


৮৪২ 








হয় না। 


তাছাড়া গভর্ণমেণট উপযুক্ত 
লংখ্যক লালিণী বোর্ড গঠনে যেরূপ অধ 
বিলম্ব ও শৈথিলা দেখাইতেছেন তাহাতে 
এই আইন কোনদিন বিপুলভাবে কার্যযকরী 
হইবে কিনা লনোছ। 


কৃষিধণের বিপুলভার হইতে কৃষককুলকে 
মুদ্ত কেরিতে হইলে উপযুক্ত লংখ্যক জঙি- 
বন্ধকী ব্যাঙ্ক স্থাপনই লমীটিন পন্থ|। 
দলেই অবগত আছেন যে বর্তদান লময়ে 
পৃথিবীর গ্রায় লমন্ত উন্নতিশীল দেশেই তত্রত্য 
কষফক লমাজের ছিতার্থে ত্ররূপ ব্যাঙ্ক 
ব্ছুলস্তাবে স্থাপিত হুইয়াছে। জমি বন্ধকী 
ব্যাঙ্কের বিশ্যেত্ব এই থে উদ খগগ্র্থ 
₹ষকের জমি বন্ধক রাখিয়া দদর্ঘদ্বিনের 
মেয়াঘে গ্রয়োজনানুলারে টাকা ধার দিয়! 
থাকে। পর পক্ষে কষবেরা এ টাকা 
লইয়। গ্রথম মহাজনের খণ পরিশোধ করে 
ও পরে ব্যাঙ্থের নির্দেশ অনুযায়ী উন্নত 
বিধি ব্যব্দ্থয় জমি চাধাবা্ধ করিয়! তাহার 
বর্ধিত আয় হইতে ব্যাঙ্কের টাকা পরিশোধ 
করে। ছুই হসর পূর্বে গভর্ণষেণ্ট ময়মনপিংহ, 
কুমিষ্ল। ও পাবনায় তিনটি জমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক 
ছগাপন করেন। ১৯৩৫ সালের প্রথমভাগে 
যশোছর ও বীরতৃম জেলায় এইরূপ আরও 
ছইটি ব্যাঙ্ক গ্পিত হয়। কিস্ত মোট €টা 
ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইলে কি হইবে উপযুক্ত 
ধুলধনের অ্ভাবে তাঁহাদ্বের কোনটাই আজ 
পর্যন্ত উল্লেখযোগাভাবে কার্ধ/রস্ত করিতে 
পারে নাই | পমবার বিভাগের ১৯৩৪-৩৫ 
সালের রিপোর্ট পাঠে জানা যায় যে 
১৯৩৫ লালের জুন মাল পর্যস্ত এই ব্যাঙ্ক- 
গুলিতে দেশের রুধকর্দের পক্ষ হইতে 
জমি বন্ধক দেওয়ার শ্বর্তে মোট ৪ লক্ষ 
টাকা খণ গ্রহণের জন্য ১৬*৭ আবেদন 
আলিয়াছিল। এই  আবেছনগুলিয় 


মধ্যে ৯৬২টা ভবিষ্যতে বিবেচনা' করিবার 
জন্তু ফেলিয়। রাখ! হইয়াছে ৩৭২টা 


ধাতিল করিয়া! ছ্েওয়া! হইয়াছে, অবশিষ্ট 
২৬৬ জন আবেদনকারীকে মোট ১ লক্ষ 
টাকা খণ দেওয়া! হইবে এরূপ স্থিযীকৃত 
হইয়াছে। কিন্তু তাহাও কার্ধঃত; লম্পূর্ণ 


' ঘ্বেওয়! হুয় নাই। গ্ররুতপক্গে ৬৫ জন 
আবেষনকারী মাত্র ২৩৪৩৫ টাকা 
পাইয়াছে। প্রা ১** কোটি টাক! 


কৃত্ষগ্ণের মধ্যে এরূপতাষে যদি বৎসরে 
মাত্র ১ লক্ষ টাকা পরিমাণ খণমোচনের 
বাবস্থ। হয়, তবে লমত্ত পুরাতন গ্াণভার 
হইতে বাংলার রুষকর্ধিগকে মুক্ত করিতে 


গনর্ণদেণ্টের কয়েক লহ্ত্র বংলর লাঁগিবে 
তাহ। ইছ! হইতেই অগ্ুমেয়। 
কষিজাত পণাপামগ্রী উপযুক্ত মূল্যে 


বিক্রয়ের অন্থুবিধ। বাংলাদেশের রুষকতের 
আর্থিক অবশ্থার উন্নতি না হওয়ার একটা 
প্রধান কারণ। বিক্রয়ের জন্ত ফশল তৈয়ার 
হইলে তাহার ন্তাষয দ্বাম উৎপাদ্বনকারীর! 
পায় না। ইছার মুলে প্রচলিত বিধিব্যবস্থার 
গলছ্ই নিছিত রছিয়াছে। অথচ লক্ষ লক্ষ 
কুষকের স্বার্থের দ্বিকে চাহিয়া! আজ পর্যযস্ত 
তাহার কোন প্রতিকার পন্থ। নির্দেশিত 
হইতেছে না। বিক্রয়ের জন্ত ফসল তৈয়ার 
হইলে গভর্ণমেণ্টের কর্তব্য তাহার যথাষথ 
মু্য নির্ধারণ করিয়া দ্েওয়া। কিন্তু অন্ত 
দ্বেশে এরূপ ব্যবস্থ। অবলম্িত হইলেও 
আমানের দেশে তাহা! কর! হইতেছে 
না। শম্ত উৎপন্ন হইলেই রিদ্র 
কৃষক তাহা হ্থুলময়ের আশায় 
ধরিয়। রাখিতে পারেনা । হ্থার্থান্বেধী 
ব্যাপারী ও ব্যবলাদরের! যে নামমাত্র মুলা 
দিতে রাজী হয় তাহা! পাইয়াই তাহাদিগকে 
পত্ু্ট থাকিতে হঃ। বাংলার প্রধান 
অর্থকরী কৃষিপণা পাটের কথা ধর] যাউকক। 
পাট ফনলের আয়ের উপরই অধিকাংশ 
কষকের আর্থিক অবস্থা বিশেষভাবে নির 
করে। পাটা রিক্রয় "করিয়া তাহ! 
হইতে প্রাপ্ত অর্থ দি] লক্বখলরের খযচপত্র 


ছিল। 


নির্বাহ ও পুয্াতন খাণ পঠিশোধের আশা 
লফলেই গ্জাখে। কিন্তু একদিকে "আর্থিক 
মন্দ! অপরদিকে বিক্রয়ের অব্যবস্থ! এই ছুই 
কারণে গত কতিপয় বতলর বাব পাটের 
উপঘুক্ত মুল্য একেবারেই পাওয়া! যাইতেছে 
ন'। ১৯২৯ লালে পাটের ঘাম বেশ চড়া 
কিন্তু ১৯৩০ লাল হইতে উহ! 
ক্রমেই বিশেষভাবে পড়িতে থাকে । ফলে 
১৯৩৭ "লাল হইতে ১৯৩৪ লাল পর্য)স্ত কর 
বলরে মাত্র, ১৫ কোটি টাকা বাংলার 
কৃষকদের, হস্তগত হুইয়াছে। গড়ে প্রতি 
কৃষকের ভাগে বংসরে এই আয়ের পরিদাণ 
দাড়ায় মাত্র ১৩২ টাকা। এই লামান্ঠ 
আয় যে বাংলার কৃষকদের বর্তমানে ছুঃখ 
দারিদ্রের প্রধান কারণ তাহ! বলাই বাহুল্য । 
পাট উৎপান্থনকারীঘ্বের বঞ্চিত করিয়া 
নিজের! অত্যধিক পরিমাণে লাভবান হুওয়ার 
জন্ত পাটকলের মালিকরাও বড় বড় 
ব্যবসান্ারর1 যে নানারপ কারলাজি অবজহ্থন 
করে--তাছা! কেবল এদেশ বপিয়াই 
লম্তপর হুইতেছে। প্রথমতঃ কলিকাতার 
ফাটক1 বাজারে তাহাদ্বের শুবিধ/মত 
নিমতঘ মুল্যে তাহার! পাটের মুল্য বাধিয়া 
দেয়, পরে অল্পঘরে পাট কিনিয়া! তাহ! 
বিক্রপ্ন বা ব্যবহার করিয়া লাভবান হয়। 
এই কারসাজির ফলে এই ছুর্দিনেও পাটের 
কলগুলি অংশীধারগণকে বতলরে উচ্চছারে, 
লভাংশ দিয়া আপিতেছে কিন্তু পাটের 
উৎপা্নকারীরা দ্বিন দ্বিন অতীব ছুঃখ 
ঘ্বারিদ্রেে পতিত হইতেছে। এইভাবে 
কর্চিত .হইয়াও কৃষকের] উপযুক্ত মূল্য 
পাওয়ার আন্ত আজও লঙ্ঘঘবন্ধ হইতে 


পারিতেছে ন। অধিকস্তা £ই অআবন্থায়ও 


পাটের অতি উৎপাদন দ্বারা নিজেদের 
দুর্দশ| বৃদ্ধ করিতেছে। 


এছেন ছুরবস্থায়ও দেশে প্রয়োজলমত 
ফদল উৎপাদন বিষয়ে কোন জুশৃঙ্ধল নীতি 


[বর্ধন কর! লম্ব-্ধ ও বিক্রয় বাবস্থার 
)নতি আধনে গভর্ণমেণ্ট এতরিন বিশেষ 
বঢুই অবছিত হুন নাই। কয়েক বৎসর পূর্বে 
[লার লমবায় বিভাগের চেষ্টা কয়েকটা ধান 
৪ ণাট বিক্রম লমিতি স্থাপিত হইয়াছিল কিন্ত 
চাহারা কার্ধ্যতঃ সফল না হইয়া উঠিয়া 
গয়াছে। এক্ষণে স্বেচ্ছামুলকভাবে পাট চাষ 
নয়রণের যে স্কীম গভর্ণমেণ্ট গ্রন্থণ কারয্াচ্ছন 
॥€াও নানা! কারণ ব্যর্থতায়, পর্য)বপিত 
ঢইয়াছে। পাটচাষ নিয়ন্ত্রণে যখন গভর্ণমে্ট 
ব্বগ্রথম গ্বচেষ্ট হন তখনই অনেকে বণিয়া- 
গিলন যে বাধাকরীভাবে নিযগ্রণ নীতি 
্ন না কঞিলে ইহ দ্বারা কোন এরুতু 
মুল পাওয়া! যাইবে না। কিস্তুমে কথায় 
ছারা বর্ণপাত কর! প্রয়োজন হনে করেন 
নাই। অশিক্ষিত চাষাভুধাদ্ের ভিতর 
স্্ছামুলক নীতি যে কার্ষো সফলকাদ হইবার 
বয় ভাঙা এক্ষণে বিশেষ ভাবে প্রমাণিত 
ঃইয়াছে। গভর্ণমেণ্টের প্রচার বিভাগ 
ইিতে ১৯৩৫-৩৬ জাগে মোট ৬* লক্ষ বেল 
গাট উৎপস্ন করিবার পরামশ দেওয়া হইয়াছিল 
কন্ত পাট হইয়াছিল নৃনপক্ষে ৮০ লক্ষ বেল। 
॥ বংমর অর্থ) ১৯৩৬ ৩৭ লালেও গভরুমেন্ট 
1াটচাষীন্বিগকে পুনরায় মাত্র ৬০ জক্ষ বো 
াট উৎপন্ন করিবার উপদেশ ধিয়াছিলেন 
কন্ত গভর্ণমেণ্টের শেষ বরাদ হইতে জান! 


1য় যে, এবংদর৪ ৭৭ লক্ষ বেল পাট উৎপন্ন 
ইবে। কাজেই চুইবারই প।টঢাষ পিয়ন্ত্রণের 
গান্দোলন বার্থ হুইল বলিতে হুইবে। এই 
নযঙ্রন্ধীদ কার্য সফল করিবার জন্য 
|তর্ণমেণ্ট গ্রচারকার্ধ্য বাবদ বু টাকা, খরচ 
রিয়াছেন। অনেক নৃ্ধন কর্মঠারীও নিযুক্ত 
ইয়াছিল কিন্তু কাধ)তর উদ বিশেষ 
কছুই লাধিত হয় নাই। বস্তুতঃ পাটের অতি 
/তপার্ধন বন্ধ করিতে হইলে বাধ্যবাধকতাবে 
নান্ত্রণ-শীতি গ্রবর্তন কর! ছাড়া দ্বিষঠীয় পৰ্থ! 
নাই। কিন্ত কেন যে গ্র্ণমে্ট সেরূপ 
হস্ত ভাবে কার্ষো অবতীর্ণ হইতেছেন 
“' তাহা আমা! বুঝিতে মত্যই অন্গম। 


মাদাম স্বা্ভিহ্ত্ 


শত্রীবসন্ভ কুমার আটা 


* লু বা! (্টশনের ওয়টিং রুঘে ঢুকে | 
গ্রথমেই আমি চ)ুটলুধ ঘণ্ড়টার পানে। পাখরী- 
গামী ডাকগাড়ীর জষ্ঠে আমাকে ঢৃঘণ্ট। দশ 
মিনিট অপেক্। করতে হবে। 


যেন মাইলের পর ম'ইগ হেঁটে এসেছি, 
হঠাৎ এমনি একটা ক্লা্তবোধ করলুষ। যেন 
দেয়ালেই এমন একট1 আকর্ষ.ণয় বস্ত্র পাবো, 
যাঁর পানে তাকিয়ে লময়টা কাটিয়ে দিতে 
পাররো এই আশায় চারিদিকে চাটতে 
লাগবুম। তারপর বারে গিয়ে ষ্টেশনে 
ঢোকবার ফটকে দড়িয়ে ভাতে লাগণুম। 
কি করে এই অহয়ট! কাটানো! যায়। 


সামনেই দেখলুঘ ছোট চো বাবলা 
জাতীয় গাছের ছায়ায় শীল দীর্ঘ এক রাজ- 
পথ। গান্ছগুলোর পেছুছে ছোটি বড় বিভিন্ন 
আকারের বাড়ী। পথটা দূরে এক পাহাড়ের 
গোড়ায় গিয়ে শেষ হুয়েছে। সেখনে 
(ৃংলুধ, জম্ব। গাচে-ঘেরা খানিকটা! জমী, 
যেন লেট! একটা পার্কের শব প্রান্ত । 
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৫ 
ও পপ নউলজটি 
না০০ জো 


মাঝে যাঝে এক আধট] বেড়াল রাস্তা পার 
হয়ে আন্তে আন্তে সরু নদী পেজিয়ে 
চলে যাচ্ছে ঝোপের তেতর। একটা কুকুর 
বাচ্ছা, এক টুকরো খাবারের খোঁজে গ্রুত্যেক 


গাছের গুড়ি শোকবার জন্যে এমন জোরে, 


ছুটে যাচ্ছিল, যেন গ্রতোক গাছের গুড়িতেই 
তাঁর মাথা ঠুকে যাচ্ছে। পথে ফোন মানুষের 
দেখ! পেলুম না। 


একটা গভীর হতাশা! আমার সমস্ত টন্জিয় 
গুলোকে যেন অ'চ্ছপ্ন করে ফেললে। করি 
কি? ছোট্র, নির্জন অঙ্থরের কোন্‌ ধৈতিত্র্য 
আমার এই সময়টা ভরিয়ে তুলতে পারে! 
প্রায় ভেবে নিষ্লেছিলুঘ যে লম্ব।,। একঘেয়ে 
বৈকালটা (&শনের ওয়েটিং রুমে অপেয় মদে 
ভ্তি একটা গ্রাম আর অবোধা স্থানীয় অংবাধ 
খত্রথানা নেড়েচেড়েই কাটবে, এমন লময় 
হঠাৎ দেখলুম লরু এ$ট। গলি থেকে এক- 
থান! শবধাহী গাড়ী মোড় ফিরে বড় রাস্তা 
ধরে আঘারই দ্বিকে আলছে। 


চুব্ববিল এন্হ শীর্ণ * 


শ্শিশুন্ব] . 


.ডোঙ্গরের : 


শ্বালাহ্ুত্ড 


সেবনে 
অবিলম্বে সুস্থ ও 
'সবল হয়। . 


(৮:৮1 





শব যাকআ্াও তখন যেন আমাকে শান্তি 
ভবিলে। লেট। দ্বেখেও অন্ততঃ হিনিট দবশক 


কাটবে। বিস্ত হঠাৎ আমার মনোযোগ 
দ্বিগুনভাবে আর ছোল। শববাহী গাড়ী- 
খানার লঙ্গে রয়েছেন জন আষ্টেক ভদ্রলোক; 
দেখলুম তাদের মধ্যে একজন কাদছেন 
আর বাকী লবাই কি লম্বদ্ধে যেন একট! 
পরামর্শ করতে করতে চলেছেন। এদের 
লঙ্গে কোন পুরোছিত দ্বেখলুম না। ভাবলুম 
হয়ত--- 

 শোককারীক্বের তাড়াতাড়ি চলা থেকে 
অন্থমান করলুঘ ঘে মৃত্বাক্তির' অভ ষ্িক্রিয়া 
লমারোছেয় লঙ্গে অনুঠিত ছবে না বা ওর 
শে ধর্ঘের কোন লংশব নেই। « 

আমার অলল কৌতুছল কত উদ্ভট কল্পনাই 
করতে লাগলে! । শেষে যখন গাড়ীথানা 
"আমার পাশ দ্বিয়ে যাচ্ছিল তখন অবশ্য 
কৌতূহলের বশবন্তী হয়ে এই আট জনের 
অনুবর্তী হবো বলে মনস্থির করে ফেব্পুঘ। 
এতে ঘণ্টাখানেক ঝন্ততঃ নিশ্চয়ই কাটবে; 
তথুনি তাদের হলে ভিড়ে পড়লুষ। লময়ো- 
পযোগী শোকের শ্লানিমা দুখে ফুটিয়ে তোলবার * 
*কোন আবশ্ঠকতাই ছিল ন।। 
পাশেই যে ছজন ছিলেন তারা আমাকে 

ঘেখে বাক হয়ে নিজেদের ভেতর চুপিচুপি 
কি বলাবলি নশ্বর করলেন। বোধহন্ ত'র। 
পেদোহ করেছিলেন আমি এই লঙরের অধি- 
বালী নয়। নিজেছের সন্দেহের কথাটা 
তার! লামনের আর হুঙ্জমকে বগতেই তারাও 
অবাক হয়ে আমার হৃুখপানে তাকাতে 
লাগলেন । তাথের দৃ্টিজ ঘায়ে বিব্রত ছয়ে, 
তাদের লনোহ্তগ্জন করবার জনকে, কাছে 
এগিয়ে গিয়ে নমস্কার করে ব্মুষ “ভদ্র 
মহাশয়র], আপনাদের কথায় বাধ! দ্বেওয়ার 
জন্তে মাপ চাইছি। কিন্তু অনুষ্ঠানবিহীন 
'ন্টে িক্রি্ার, ব্াঁপার দেখে ফেমন একটা 
'অবম্য কৌতূহলের. বৃগনয়ঁ হয়ে . আপনাদের 


ঘলে যোগ ন৷ ধি টপারলুষ না। বিশেষ 





” করে এই জন্যে আরো মাপ চাইছি যে আমি 


মৃতব্যক্তির লম্পূর্ণ অপরিঠিত।” 

একজন ভদ্রলোক বল্লেন “আমরা শোক 
গ্রফাশ করছি একটি মহিলার মুছাতে।” 
, আধি বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাল! করলুষ 
"এ তো অনুষ্ঠানবিহীন আস্তে, 
নয় কফি? | 

আর একজন ভদ্রলোক, বিনি আমার 
কৌতুছল চরিতার্থ করবার জন্যে এতক্ষণ 
উন্মুখ হয়েছিলেন, তিনি বল্লেন “আপনার 
কথার লত্যি জবাব দিতে হলে হা, না, ছ্টই 
বলতে হয়। ধর্মযাজক আমাদের 
প্রবেশের অনুমতি দেন মি।” 


আমার মুখ থেকে বিশ্ময়ের অন্ফুট শব 
আপনিই বেরিয়ে এলো । লমন্ত বাাপারটাই 
আমার বৃছহাজনক বলে মনে ছহোল। জ্বামাকে 
বাধিত করে আমার পাঁশের তদ্রলোকটা নীচু 
গলায় বল্লেন “হ্যা, এয পেছুতে রয়েছে,সতাই 
এক বিন্ময়কর ঘটনা । এই মলাটি' আত্ম- 
হুতা। করেছেন, তাই ধর্দ্ের শেষ লাম্বনা আর 
আশীর্বাদ থেকে ইনি বঞ্চিত হয়েছেন। 
ওই (ে" প্রথমেই যিনি ব্যাকুলভাবে কাদতে 
কাদতে চলেছেন উনিই এই যুবতীর স্বামী ।” 


ইতস্ততঃ করে আমি বল্ল,ম পজাপনার 
কথা গুনে আমার ভেতরে জেগেছে যেষন 
কৌতুছল তেঘনি বিন্রপন। এর আগ্ঘোপাস্ত 
জানতে চাইলে ঘলভ্যত! হবে না তো? তা 
দ্ধ মনে করেন তাহলে ধরে নিন, আমি 
যেন কিছুই জানতে চাইনি ।” 


পরিচিতের মতই আমার হাতথান। ধরে 
ভদ্রলোক বল্লেন “না, না, কিছুঘাত্র নয়। 


দ্বল থেকে. একটু পেছিয়ে পডুন। আমি 


আপনাকে লবই খুলে বলছি। শুনলে অবস্ত 
আপনি ছুঃখিতই হবেন। লঘািক্ষেত্রে 
পৌছোতে খানিকটা লয় লাগবে । দৃক যে 
লন্ব! গাছে ঘেরা জমীট! দেখছেন আমাদের 
ওখানেই যেতে ছবে। | 


তারপর তিনি বলতে ম্থুরু কয়লেন 


"এই হুব্তীর নাছ মাদাম পল আদে]। 
এই জেলার লব চেয়ে ধনী বাবলায়ী মলিয়ে 
ফন্তাঁনেলের মেয়ে ইনি। যধন এর বয়েস 
মাত্র এগারে। তখন ফন্তানেল পরিধারের 
একজন চাকর একে বাড়ী থেকে ভুলিয়ে 
নিয়ে যায়। প্রায় মুত অবস্থায় ফেয়েটিকে 
পাওয়া যায়। ফলে রুদু হোল ভীষণ এক 
মামল! | জেরায় প্রকাশ হোল, প্রার ডিন- 
ঘাস হতভাগ্য এই মেয়েটিকে জানোয়ারটার 


মেট্োপলিট্যান 


ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ 





পঞ্চম বগুসরের কাজের পরিমাণ 


৭ লক্ষ টাকার অধিক 


প্রথম চারি বসরের ভ্যালুয়েশনে 
তিন বৎসর প্রতি হাজারে 
_3 ০শ্বাাভ্ল্‌ 


গজ 


£ হেড, অফিস্‌ ঃ 
২৮নং পোনক গ্রীট, কলিকাত|। 


গজ্জাকর অত্যাচার লইতে হয়েছিল। বিচাঁরে 


হতভাগার যাবজ্জীবন কারাদও হোল। র্‌ 


প্কলছের কালিম! গায়ে দেখেই ঘেখ়েটির 
বয়েশ বাড়তে লাগলে! । যেন ওর স্পর্শে 
কলম্িত হতে ছবে, এই ভাবে নি:দজজতার 
মাঝে পরিত্যক্ত হয়েই ফেয়েটির দিন কাটতে 
লাগলো । লহরের লোকের চোখে ও ডাইনী, 
প্রেতিনীরূপেই প্রতীয়মান ছোল। দুণায় 
সহিত নি'শ্বাসের সঙ্গে লোকে বলতে 
“ফন্তানেল্‌ পরিবায়ের ছোট্ট ওই মেয়েটাকে 
জানে! ?& পথ দিয়ে একা চলবার সময় 
এমনি অভদ্র প্রশ্রের বাণ অজন্রভাবে মেয়েটির 
ওপর বধিত ফহোত। তাত্র ওপর 
লোকের কৌতুছছনী চাউনির বাণে মেয়েটির 
নিঃসঙ্গ, নিশ্রাণ মন নিয়ত আহত ছোত। 


তাকে লঙ্গে নিয়ে বেড়াতে যায় এমন ধাত্রী 
মিললে! না, আর অন্ধ বাড়ীর চাকরগুলো 
পর্যানস্ত তার কাছ থেকে তফাতে থাকতে | 


জজ ওলা স্লম্ভ স্ব 


বীগার ক্ষেত্রে ভারত” অভুলনীর। লকজ, দাবী দিটাইতে পর্ব]! নগ্ টাকা 


যেন হেয়েটির কলমের লংক্রাষতার তাদের 


অঙ্গ কলক্কিত হবে। | 
“গ্রায়ই দ্বেধা যেতো, তায় কাছ থেকে 

নিরাপদ্ধ ব্যবধানের পারে, আন্ত লব মেয়েরা 

হালডে, খেলছে আর ছোট্ট এই জ্েয়েটি এক 


১ খেলছে মলিনতাকে সাথী করে। বিষার্ব- 


মাধা পতৃষ্ঃ নয়নে মেয়েটি চেবে থাকতো) 
অমবয়সীদ্দের খেলার আনন্দে উজ্জ্রপ মুখের 
পানে। তাদের দলে যোগ দ্বেবার অনমা 
ইচ্ছার প্রেরণায় লে ভীত, নিঃশব প্ক্ষেপে 
এগিয়ে যেতো তারের দিকে । এই লক্ষোচ, 
ভয়ের মুলে থাকতো, অধার্জনীয় কোন 
অপরাধ কয়ে ফেলার লচেতনতা। হঠাৎ 
কাছাকাছি বেঞ্চ থেকে ছুটে আলতে! অতি 
লাঁবধানী মা! আর ধাত্রীর দল। লঙ্গে সঙ্গে 
তাদের তত্বাবধানে রক্ষিত পবি্র শিশুদলের 
পথিত্রতা রক্ষার বন্দোবস্ত হয়ে যেতো 


পাকাপাকি ভাবে, ধাত্রী আর মেয়েদের 





ছোল। 





আকর্ষণে তার কাছ খেকে ছুরে নীত হরে 


ফ্ঁউ ফন্তানেল্‌ এই তাষে লম্পর্ণয়পে 
প্রত্যাখাত হয়ে মিঃদ্গতার মাঝে নির্বালিত 
ছুঃখের থায়ে তার হন তেলে যেতো, 
তার চোখ থেকে জলের ধার! নেমে আলতো । 
ফোপাতে ফৌোপাতে লে ছুটতো মায়ের গ্রাচলে 
মুখ ঢাকবার জনে । “তার বয়প যত বাড়তে 
লাগলো, তাঁঝু জীবনের জটিলতা ততই বাড়তে 
লাগলে।। সাক্ষাৎ লংক্রামক ব্যাধিয় ঘত 
অন্ত যুবতীর তাকে পরিহার করলে। ভেবে | 
ঘেখুন তে! ছোচ এই মেয়েটির কিছুই 
জানতে বাকী ছিল না--কিছুই তাপ অজান? 
ছিল না। ফুল শঘ্যার নারাঙগী ফুলের 
তোড়ায়* তার কোন অধিকার ছিল না। 
বই পড়বার দত শিক্ষা প্রায় তাঁর হয়নি, তথু 


বিয়ের রাতে অনভিজ্ঞ। মেয়েদের ভয় দুর 
করবার জন্তে মায়ের! যে অম্প্ট ইঙ্গিত 
মেয়েদের দেয়, তাও তার অজ্ঞাত ছিল ন।। 





মজুত থাকে। তহবিলে প্রয়োজনাতিরিজ্ত চল্লিশ লক্ষ টাকা আছে। 


মোট অঙ্বিল ১ ফোটা ৭৮ লক্ষ টাকা। 


পৃষ্ঠ লেবক :--ীম্ুক্ত ললন্থী ত্রল্াহ্থ উপিল্কৃহল্ল ' 
চেয়ায়ম্যান £ শেঠ রামু ভালমিয়া ভাইস চেয়ারম্যান £ লীগ প্রসাদ খৈতাম 


ডিবেষ্টর ইনচার্জ : কলিকাতা--ভাঃ এস” সি”ক্বাক় 


অফিসঃ ভারত দ্ডত্খন £. কার. 


টমানো 


শিক্ষন্বিত্রীর সঙ্গে লে যথন পথে বেয়োড 
তখন তার দৃষ্টি পথেই নিবদ্ধ থাকতোণ। আধ 
তার মন লজ্জার বুহুস্তময় সচেতনতার ভারে 
লব সময়েই ভারী হয়ে থাকতো । তার মনে 


হেত এই সব যুবতীরা--যাদ্ধের পবিভ্রত1: 


সম্বন্ধে বাপ মায়ের যথার্থ ধারণা ছিল না 
নিজেধের মধ্যে ফিস্‌ ফিস্‌ করে তার লজ্জাকর 
ইতিহাসের আলোচন। করছে আর তার পানে 
বিদ্রপভর দৃষ্টি নিক্ষেপ করছে। হঠাৎ 
যদ্দি লে মুখ তুলে তাদের পানে চেয়ে ফেলতো, 
তাছলে তর! নির্ধিকার ভাবে মুখ ফিরিয়ে 
নিতে মোটেই দ্বেরী করতো না।, 

জন কয়েক পুরুষ ছাড় কেউ তাকে 
দ্বেথে মাথা নোয়াত না। অন্য /ময়েদের 
মায়ের! যেন তাকে চেনেই না, এমনি ভাগ 
করতো! । যে চাকরটার বর্বরত। তার লজ্জা, 
সর্বনাশের কারণ, তার নাদের সঙ্গে জড়িয়ে 
পাড়ার গোট। কতক ছোড়া তাকে তে। “মাদাম 
বাপতিন্তে” বলেই ডাকতো । 


গু 


*. কথা যে প্রার বলতোই না, তাই কত 
যন্ত্রণ! যে লে মুখ খুজে লইতে, তার খবর 
কেউ পেতো! না। হাসির ক্ষীগতম আভালও 
তার মুখে কোনদিন পাওয়া যেতো না। 
তখন কি.তার বাপ মাও মেয়ের সামনে 
নিজেদের তিত্রচ বোধ করতো; য়েন তার 
ওপর তাদেরও চিরস্তন একটা আক্রোশ 
আছে, যেন তার কলঙ্কের দুরপনের ছাপই 
তাদের বংশগরিমাকে ম্লান করেছে। 

দ্বেখতে সে ছিল সুন্দরী কিন্তু মলিন; 
তার দেহ ছিল লম্ব! ষিপঞ্িপে আর তার 
মধ্যে ছিল একট] বৈশিষ্টোর ছাঁপ। কতর্যয 
ব্যাপারটা না ঘটলে আমার হয়তো! তাকে 
ভালই লাগতো । 


“মাস আঠারে। আগে এই সরে 
এলেন এক নতুন উচ্চপদস্থ লরকারী 
বর্মচারী। তার সঙে এলো তার খাস- 
সহকারী । যুবকটি ছিল ভুত প্রকৃতির 


লোক। গুঙ্জগব শোন! যেতো যুবকটি এক- 


কালে লাঁত্যা পল্লীর নাম করা আমোথ- 
পিয়ানী ছিল। মাদঘমোরাজেল ফন্তানেলের 
লে দেখা হতেই যুবকটি তার প্রেমে 
পড়ে গেল। যখন তার কানে মেগ্েটির 
পুর্ব বিবরণ উঠলে! তখন যুবকটি কেবল 
বল্লে ”৩:--এই জন্তেই তো আমি ওর 
ভবিষ্যু স্বন্ধে আশান্বিত হচ্ছি। আমার 
পুর্বে পুরুষের সঙ্গ পেয়েছে এমন মেয়েকেই 
আমি "পছন্দ করি। আমাকে পাওয়ার 
পরে অন্ত পুরুষের লঙ্গ কামন! করবে, 
এমন ধেয়েকে আমি পছন্দ করতে পারি 
নে। ওই ফেয়েকে বিয়ে করলে আমার 
মন অকারণ আন্বস্তির হাত থেকে মুক্তি পাবে। 


প্লে মেয়েটির প্রণয় প্রার্থনা! করলে। 
তারপর বিয়ের প্রস্তাব করতেই লে প্রস্তাব 
গ্রহ হোল। পুর্ব ঘটনার কথা ভূলে 
ছুপক্ষের যাওয়! আশ! নু হোল। আর 
পাঁচজনের কেউ কেউ তাথ্ধের বাড়ী আলতে 
লাগলো; কেউ বা পূর্বের মতই দ্বণাভর! 


ন্বি১ যাক এহভ শন্বেন্_ শ্তল্সক্ষজী আস্ভহ্য হএপন্বিস্পিষ্ট আহহীম্ন্ধ ॥ 


কিওরোটভ্*পালগ। 


সকল খতুতে সেবন কর] বায়। মূলা দেড় টাকা; মাশুলাদি সহ ২৮*। 


রর £ জীবনী শক্তিবঞ্ধক ও নষ্টস্বাস্থ্য পুনরোদ্ধারক | স্নায়ুর হুর্যবলত।, অঙ্গমতা, অবশ ইন্টিয় প্রভৃতি রোগের অব্যর্থ 
ইলেক্লোগোজ্ডকিওল চে 


: ঘলকারক ওবধ। 


ছাত্রদিগের স্মৃতিশক্কি, মেধা ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। 


বর্তমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্ববোৎুষ্ট গুণ বিশিষ্ট মন্োপকারী দালসা | রক্তপরিফারক, বল, শক্তিও ক্ষুধাবৃদ্ধি- 
কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক | শুক্রতারল) ন্নায়বিক ও ধাতু দৌব্বল্য রোগে, নষ্ট স্বাস্থো, যাষতীয় 
সত্রীরোগে এবং বহুপুরাতন ও জটিল রোগ সমুহের একমাত্র মন্োপকারী | 


কোন বাধাধর! নিয়ম নাই- 


পুধাধৃদ্ধি মানসিক প্রযুল্পত। 


্নায়বিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে? ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হুহৃ? | মূল্য দেড় টাকা; মাণশুলাদি সহ ২1*। 


"গাণোরা- বাম 


পিল (বঁটফা) না গ্িক্শ্গর ৪ 


আশুফঙপ্রদ ম্বোষধ 


গষ্জ নূতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুক্ত গণোরিয়, প্রমেই, ধাড়ুপীড়। ও মুজ্নালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 
২১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসম ভ্বাল। 
স্বেত ও র্্রদর প্রভৃতি আরোগ্য হয়। অল্প সময়ে অসঙ্থ জ্বালা মন্ত্র লাঘব করিতে এবং রোগ সমুলে মিশ্ুল করিতে 


যন্ত্রণা .লখিব হয়। ভ্্রীলোকদিগের 


ইহার স্তায় আশ্চর্য আশ ফলপ্রদ ওষধ অদ্যাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই ইহা আমরা মুক্তকঞ্ঠে বলিতে পারি । এই উধধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয় 
ধায়, উত্ভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি দুই টাকা; মাশুলাদি সহ ২%*। 





াত্মা-লিরাগ 


ঠাপানি ও স্বাসকাশের, অব্যর্থ 'মহৌষধ | এক খণ্টায় ঠাপানি রোগী মৃত্যুসম যন্ত্রণা হইতে নবজীবন লাত 
করে। নূতন ও পুরাতন সর্ধপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাপানি, দঈমা, শ্বাসরোগ এবং বাবতীয় ফুসফুস 
ও শ্বাননলীর প্রদাহ, বরস্কাইটিস্‌, হুপিংকফ প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হাঁপানির প্রবল টানের সময়ে 


খাস প্রশ্থাসের মৃু)সম যন্ত্রণায় একদাগ মাত্র সেবমেই রোগ দুরীভৃত হুইয়। রোগী হস্থ হয়। মুল্য দেড় টাকা? মাগুলাদি সহ ২%*। 


ন্বিঃ সাকা এ্ঞাগ$ শনতন-_মাঙ্গা মেডিকেল্‌ হুল, 
৪ নং, গুলু ওত্তাগর লেন; ( পোষ্ট বন্পা নং ১১৪৯৯) কলিকাতা 


এঢজল্টস.£_এম্‌ ভট্টাচার্য এও কোং 


১* নং, বনফিল্ডস্‌ লেন, কলিকাতা 


প্রিয়ার নয়নে হেরিয়? প্রেমের আলো, 
মাটির পৃথিবী তোমারে বেসেছি ভালো এ 


স্রগের হাসি গান, 


কোমল পরশে ভবিয়। উঠিল অবিরাম, অফুরান ! 
শত ব্যর্থত1 নিরাশায় নাহি মরণের কালো ছায়া, 
মাটির ধরায় মজিয়'ছে প্রাণ ঘিরেছে সবুজ মায়] । 


প্রিয়ার অধরে পেয়েছি শ্বরগ সুধা; 


করেছে অমর মিটায়েছে মোর ক্ষুধ! 


পারিজাত নাহি চাই, 


ও দুটা ওষ্ অধরের মাঝে হাসিটুকু যর্ধি পাই। 
নিখিলের রূপ নিঙারিয়! বুঝি শ্বপন-নুরভি নিয়া, 
নামিয়। আসিল ধরার কাননে আমার রূপসী পিয়া! 


নির্বিকার ভাব অবনমন করে দুরে লরে 
রইলো । বিস্তু আন্তে আস্তে সব বিস্থৃতির 
গডে লীন হয়ে 'গেল। অমাজে তাদের 
স্থান হোল। 

"মমি বলছি, বিশ্বাস করুণ; মেয়েটি 
'তার স্থামীকে দেবতার মতই ভক্তি করতো । 
বুঝতেই তে! পারছেন, স্ব(মীই তাঁকে আবার 
পাচজনের একজন হতে সহায়তা করেছে। 
অসাধারণ মান'ষক শক্তর বলে (স সাধারণের 
বিরুদ্ধ মতের লঙ্গে ঘুষে তাকে জয় করেছে। 
তাপপর যখন তার আসন মাতৃত্ব সংবাদ 
পাওয়া গেল তখন অতি বড় নীতিবাদীর 
বাড়ীর ছ্বারও তার কাছে উনুক্ত হয়ে গেল। 
যেন মাতৃত্বের স্পর্শে তার সব কলঙ্কের স্থ'লন 
হয়ে গেছে। ব্যাপারটা! লত্যিই অড্ভুত; 
কিন্তু পৃথিবীর নিয়মই এই | 

“অবাধ নদীজ্রে।তে মত লবই চলেছিল 
ভালোর দিফে। এমন লময় এলে পড়লো 
"দ্যা, পেওণেয়। ভোজ পর্ব। আন্তান্ত 


১৫৮ 


্স। ও৩ স্প্রুন্থিম্থী 


প্তরীনবদ্বীপ চন্দ্র দেবনাথ 





পৃথিবী আমারে যে রূপ দেখাল আজ, 
নেশায় পাগল, তুলনায় কিবা কাজ ? 
পৃথিবীর আলো? হাঁসি 
তাহারি মুখের প্রতিরূপ জানি গ্রাণ দিয়] ভালবাসি। 
কুন্তলে তার যে কথ জাগায় যে বাণী শোনায় ছুল, 
মরমে রচিল আসন তাহার, করিলন1 কোথ ভুল। 


ভূধর, সাগর, নাহার, টাদেত্স আলো, 
মধুর মিলনে লাগিয়াছে সব ভালো ! 


পাপিয়ার কলরব 


আর কিছু নহে আমাদেরি ওই অভিসার উৎসব! 


কর্মচারী পরিবেষ্টিত, আমাদের নব-নিধুক্ত 
প্রধান কর্মচারী, প্রথা মত তার বক্তা 
শেষ করলেন। তারপর সার খাস লহুকারী 
পল আমোর সঙ্গীত প্রতিযোগীতার পঞ্চক 
বিতরণের পাল জানেন তো! এলব 
ব্যাপারে-বিশেষ করে যেখানে সহরের 
সব মেয়ের! বারান্দায় ঝুকে আগ্রছের সঙ্গে 
পারিতোধিক বিতরণ দ্বেখে-কি রকম 


*রেষারেষি আর প্রতিদ্বন্দিত। হয়ে থাকে। 


প্রথমেই এলেন মর়মিলোর গীত পরিচালক । 
তার প্রঞ্যতান বানের দল মাত্র দ্বিতীয় 
শ্রেণীর একখান! পর্ঘক গপেলে.*'লবাই, তো 
আর গ্রথম শ্রেণীর পদক পেতে পায়ে ন1। 

* “থাল-লহুকারী তার হাতে 'প্কখানা 
দ্বেবামাত্রই লোকটা পদ্কথানা! তার মুথে 
ছুড়ে মেরে চিৎকার করে বূল্প “ও পক 
রেখে থে তোর ওই দ্বণ্য বাপতিত্তের জন্তে। 
ওয় মত আমারও প্রথম শ্রেণীর পদকে 
অধিকার আছে।” 


উষার আলোয় এক] মোর চোখে ধরিয়া প্রিয়ার ছবি, 
মাটির পৃথিবী রস জোগাইয়৷ করিয়াছে মোরে কবি! 


“লাকজন সব চিৎকার করে হাসতে 
লাগলো । লোকগুলোর লদাশনত। বা 
ভব্যতার নামগন্ধও ছিলন।'। লবাইকার 
দৃষ্টি গিয়ে পড়লে হুতভাগিনীর ওপর । 
চোখের সামনে কোন মেয়েকে-মায়বিক 
দৌর্বল্যে চঞ্চল নয়-_ীতিমত পাগল হয়ে 
যেতে দেখেছেন কি? নিশ্চমই নয়। কিন্তু 
আমরা দেখলুদ। লে একবার আসন থেঁকে 
উঠে দাড়ালো, আবার তখুনি বলে পড়লো। 
তারপর লোকের ব্দ্রণ বাণের ঝুছ ভেদ 
ঝরে বেরিয়ে পড়বার মত একটুণকাকের 
খোজে চারধিকে চাইতে লাগলে । হলের 
পছুদ্ধিক থেকে কে টচিয়ে বলে উঠলে! 
"এই যে মাদাম বাপতিত্ডে!” তারপর লোকের 
মধ আলগ! হয়ে গেল। লেই ভয়ঙ্কর 
কাহিনী অবজ্ঞ।। কদর্য বিদ্বেশ, মিথ্যার 
ডালপালা সমেত লোকের মুখে মুখে ফিরতে 
লাগলো । চুাকসদিকে মীতিষত একটা ছে 


চৈ পড়ে গেল। হ্ততাগিনীকে একবার 


ছাস্ালো 


বেশ করে দেখবার জছ্কে লোকজন লব" 
চেয়ারে উঠে ধাড়ালো। ম্বামীর! ভাছের 
স্্রীদের তুলে ধরলো । ভাদ্বেরই একজন ফিদ্‌ 
ফিস্‌ করে শুধোলে “কোন্টি? নীল জাম। 
পয়া উনিই নাকি 1* ছোট ছোট ছেলেগুলে 
পর্যাত্ত মুরগীর ডাক ডাকতে লাগলে! । 
চারধিকে যেন বাজন। বাজ! সুরু হয়ে গেল। 
তার নড়ন চড়ন পর্যযস্ত রছিত হুইয়! 
গেল। নিষ্ঠুর নিয়তির কাছে আত্মসমর্পণ 
করে, লে নিজের আঁগনে আচ্ছন্ন ছয়ে বলে 
রইলো! । পে না! পারলে নড়তে, না! পারলে 
চলে যেতে; আত্ম গোপন করবার যত 
জায়গাও সেখানে ছিল না। জলন্ত 
সূর্যযকিরণের তীক্ষতা থেকে বাঢাবার জন্তেই 
যেন লে চোখ বুজলে। তার বুকথান৷ 
হাপবের মত দুলতে লাগলো, সবেগে তার 
নিঃশ্বাল পড়তে লাগলো । তার সেই লময়ের 
শোচনীয় অবন্থ! ঘেখে বুক ফেটে যায়। 
এদিকে পল মে! জানোয়ারটার টুটি 
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নিজেদের বাড়ীর ছিকে। 
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জলনীম্ক প্পুক্রনিফান্্য ক্ল্লাহল্লা 
আনি্বাক্স সক্দে রুচিটোনই 


এএম্ক*তনাভ্ নিল্লাম্পক ও নিল 
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টিপে ধরেছিল; শেষে ছজনেই মাটিতে গড়িয়ে 


পড়ে গঞ্জাতে গর্জাতে ধস্তাধন্তি সুর করে, 


দিযেছিল। লভার কাজ তখন একছম বন্ধ 
হয়ে গেছে। 
একস্ণ্ট1 পরে হাছেো দম্পতি চলেছিল 


অপমানের পর 
থেকে মেয়েটি একবারও মুখ খোলেনি। কিন্তু 
ঝড়ের মুখে অস্থায়ী বেতন পত্রের মত তার 
পারা দেহ কেঁপে কেপে উঠছিল। পথে 
নদীর ওপর ছিল সেতু; পেখানে পৌছে 
হঠাৎ মেয়েটি লেতুন্ন রেলিঙের দিকে ছুটলো 


আর স্বামী বাধ! দেওয়ার আগেই ঝাপিয়ে 
পড়লে! নর্বীর জলে । থখিলানের নীচে ছিল 
গভীর জল। হুঘণ্ট। পরে যখন তাকে পাওয় 
গেল তখন হৃতভাগিনীর দেছে প্রাণ ছিল 
ন1।” ভদ্রলোক চুপ করলেন; তারপর আস্তে 
আন্তে বল্লেন 

“এ নম! করেও তার কোন উপায় ছিল ন1। 
পৃথিবীতত এমন জন কতক লোক আলে 
যাদের পক্ষে মৃত্যুই একমাত্র লাত্বনা। পুরুৎ 
ঠাকুর কেন যেমৃতের শেষরুত্য কহুতে রাজী 


















ত্যাগ? ভল্লিজ্ ) 


৪৬ গা ও জরি 


কয়েনা। 


মুখের ওপর নিবদ্ধ করলে; 


রচিটোন ক্ষুধা বৃদ্ধি করে এবং রক্তক্ষা। প্রেত 
ভাবে সম্পুরণ করিয়া শরীরে নব, বল ও 
জীবনীশক্তি উদ্দীপিত করে। জ্ক্িভোন্, 
সেবনে প্রসূতির পনছুগজ বৃদ্ধি পায়। 

ক্লচিটোন কেবল উপকায়ই কয়ে, কখনও জপকার 


টোন অতিশর ঘসীতু টনিক ঘলিয) সা. 
মাত্রাই ব্যযহার়েই বেশ মূল পাওয়া যায ॥ 


গড়ল ভাঙাবখানার় পাওয়া হাট ॥ 


হননি এখন বোধ হয় তা বুধতে পারছেন 
রাজী হলে এতক্ষণ লহর শুদ্ধ লোক এখানে 
এলে জুটতো। কিন্তু আত্মহত্যা যার ত'র 


কারণের জন্তেই আমর! জন কয়েক ছাড়া 
কেউ শব যাত্রায় যোগ দেঞজনি।” 


আমরা গোরগ্থানের ফটকে এল 
পৌছো'লুম । অজানা, মৃত এই হতভাগিনীর 
কথ! ভেবে মন আমার আকুল হয়ে উঠলে|। 
যতক্ষণ না কফিন কবরে নামানে। হয়, ততক্ষণ 
সেখানে দীড়িয়ে রইলুম। এতক্ষণ তার ম্বামী 
ফুপিয়ে ফুপিয়ে কাদঘছিল, আন্তে আন্তে কাছে 


গিয়ে তার হাতখানা! নিজের হাতের মধ্যে 
টেনে নিলুষ। 


জলতপ্প1 বিশ্মিত চোখের চাউনি সে আমার 
তারপর বললে 
“ধঙ্ঠধাধ !” প্যারী গামী ডাক গাড়ীর জঙ্তে 
ছঘণ্ট। দশ মিনিট অপেক্ষা! করতে হয়েছিল 
বলে আনি দুঃখিত হষ্টনি। * 


দ* মোপাল থেছে। 
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রুর্ক গেবল 


রুডলফ ভ্যালার্টিনোর মুড়ার পর-_ 
তাহার সমকক্ষ একজন সুযোগ্য অভিনেতার 
আজে অন্গলন্ধান চলিতেছে প্রায় 
অধিকাংশ ন্শ্রী ও সুযোগ্য অভিনেতা সম্বন্ধে 
সাধারণে উচ্চ ধারণা পোষণ করিয়াছে। 
ভাবিয়াছে, দূমকেতু-সদূশ উদ্য়ে এই অভিনেতা 
বক্প-অফিল তথা অজত্র তরুণী-হদয় যুগপৎ 
তাতে লক্ষম হছইবে। কিন্ত তাহা হয় নাই । 


বিশেষজ্ঞদ্বের বিচারে--আঞ্জো কেছ 
ভ্যালা্টিনোর . শৃষ্ঠ লিংহাসনের অধিকারী 
বলিয়া! বিবেচিত হইতে পারেন নাই। পিনেমা- 
ধর্শকের চিত্ত লম্পূর্ণরূপে জয় করিতে এক 
ভালাটিনো : ব্যতীত--পিনেমা শিল্পের 
ইতিহাসে আর কোনও ব্যক্তি পারেন নাই। 
ভ্যাল'টিনো সহ সহ সিনেমাগামী 
দর্শকের চিত আজো অমর হইয়! বিরাজমান । 

কিন্ত কেন? অবশ্ঠ তাহার বিশ্ময়গ্গনক 
বাক্তিগত আকর্ষণ ছিল, এবং সম্ভবন্ঃ তিনি-ই 
পরব প্রথম ফিল্স অভিনেতা, যাহার আকর্ষণী 
শক্তির লহ্িত 4076750, নামক বন্তট সংযুক্ত, 
ছিল। উত্তরকালের বছু নটেরও অবশ্ঠ 
এই গুণ দ্বিল বা আছে। ভ্যালাটিনোর 
চিত্রাঙ্ছিতে এই "161806" বস্তি এত প্রচ্ছম 
থাকিত' যে কনেক লমর তাহার অন্তিত 
লাধারণে তুঝিতে পারিত না। যেঅব ফিল 
এই 40790808, বন্তাটির আধিক্য থাকে ও 


হারাণো স্বর 


ভবানী মুখোপাখ্যাক়্ 


বালকত্বের স্পর্শযুক্ত রোঘাটিক আবহাওয়] 
সৃষ্টি ছয়-সেই লব ফিলা লাধারণতঃ দর্শক 
চিত্তে বিশেষ আঘাত করে। দর্শক করপনা- 
কুশল,-_তাছারা অনেক সময় নায়ক-নায়িক! 
যে কল্পলোকের অধিবাশী ভা! বিস্বৃভ হয়। 
উপন্টাস-নাটকও বর্তমানে ফিল্ের নার়ক- 
নায়িছ্ষা অনেকের চিত্তে হবপ্প মায়াজাল 
ব্ষ্তার করে, তাহাদের চোখে বল্পনার 
মোছ্ময় অঞ্ন। 

ঘটনা ও স্থানকাল ও পাং্রানুযায়ী এই 
প্রকার লাফগা ও জনগ্রিমতা অর্জন করা 
অনস্ভব নহে, সমস্তই লংপূর্ণভাবে পারিপার্িক 
আব্ছাওয়ার উপর নির্ভর করে। ইহাও 
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* (ফ্রডরিক ঘার্ড 
শ্বীকাঁধ্য যে যদি আজভ্যাঙ্ন্টিনো জীবিত 
থাঁকিডেন, তাহ। হইলে হয়ত তিনি এই 
সা্বগরনীন জনপ্রি্তার অধিকারী থাকিতেন 
না। 


অভিনয়ের গতি ও গ্ররূতি গত কয়েক 
বৎসরে প্রায় সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হুইয়াছে, 
ঠিক পুরাতন মাপকাঠিতে তাহ। আর 
পরিমেয় নছে। ভ্যালাটিনো শ্ু-অভিনেত। 
ছিলেন লন্দেছ নাই, কিন্তু শ্রেষ্ঠ অভিনেতা 
ছিলেন না। হুয়তে। ভবিষ্যতে তাহার আরো 
উন্নতি হইত ও উন্নততর অভিনয় দ্বারা তিনি 
শ্রেষ্ঠ নট বপিয়া ন্বীকৃত হইতেন। 
ভ্যালার্টিনোর লময়ে__ভোটথাটে! ভূমিকায় 


_৪ সুজা হলশ্ণেতভ্ন ৪5 
শ্রিশন্বাচ্মিত্ভ জা 


সর্বেস্তম দাঞ্জিলিং চার অভিন সংনিশ্রণ-- 
স্বাদে, গন্ধে অতুলশীয়। 


১ পাউগু প্যাকেট 
মাত্র 0১ আন! 


ইস্সিল্রিক্সা ভী ক্ষাং 


খৃরা ও পাইকারী ঢা বিক্রেতা 


ফোন : কলি ১১৩২ ] 


৭61১ স্কাস্ স্ত্রী, কলিকাত। 


( গ্রাম ৫ আডনিভ।গ 





গেরি কুপার 
খা! তিলল্পন্ন শক্তিশালী অভিনেতা বড় একট। 
অবতরণ করিতেন না। ভ্যালাটিনো 


প্রতিভাশানী নট ছিনেন_হয়ত পরিবর্তিত 
পরিস্থিতিতে তিনিও পরিবহিত হুইতেন, 
কিস্তু তাহা! হইলে-যে গভীর রহস্য তাঁহাকে 
ঘি়্া গঠিত হইয়াছিল তাহা অকন্ম'ৎ 
অস্তঠিত হুইত। তিনি হয়ত আরো মানবীয় 


0)01)77)) লহজ বোধ্য ও গ্রাণব!ন্‌ (ম্থতরাং 
রহন্ত-মাধূর্যযহীন) হইতেন। 


ভ্যালান্টিনোর দ্বার! অভিনীত ফিল 
যাঁছ'দের ম্মরণে আছে তাহারা জানেন যে 
তাহার প্রায় লকল ছবিই মুলত: বীর-রলবছল 
(অবশ্য অন্য রলের অভাব ছিলন)। এই লব 
কাছ্ছিণী বিশেষ করিয়া এই কারণেই মনোনীত 
হইত। সকল ক্ষেত্রেই তাহার অভিনীত 
ভূম্মকা “ ক্রট-ব্চাতি-হীন হইত না। 


1 
। 
1 
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ধৈনন্দিন জীবনের মানুষ জেট-বিচাতি হীন 
হইতে পারেন না। নায়কের এই অব 
অন্ষমত। দর্শকের কাছে বিশেষ আদ্র ও 
গ্রশংসনীয়। শক্তিশালী নট যথাযোগ্য 


অভিনয় দ্বারা দর্শক চিত্তে স্থায়ী আসন রচনা 


করিয়া তৃলেন। 

বর্তমান কালের নায়কগণ অব্ট নিজেদের 
উপর অসাধারণত্ব আরোপ করিতে তত 
উৎস্থক নছ্বেন। '“বার্কলে স্কোয়ার নামক 
অ-সাধারণ রোমাটিক কাহিনীতে লেস্লী 
হাওয়ার্ড নায়কের চরিত্র চিত্রনে, মানবতার 
যে অপূর্বব হুন্দররূপ চিত্রিত করিয়াছেন, তাছা 
হয়তে!। জনপ্রিয়তার চরমতম মুহ্র্তেও 


ভ্যালার্টিনোর সকল সম্মান ও শক্তিকে 
ধূলি-লুষ্ঠিত করিতে পারিত। ৃ 


জন্‌ গিলবাট, রোনান্ড, কোল্ম্যান, 
র্যামন নোভারে!, জন ব্যারীমুর, ক্লার্ক গেবল, 
ফ্রেডরিক্‌ মার্চ, গ্যারী কুপার, হার্বাট মার্শাল, 
ক্লাইভ ক্রুক, লেস্লী হাওয়ার্ড, আইভর নভেলো, 


কন্রাড ভীড,জর্জ র্যাফউ, ফ্র্যাস টোন, 


পল মুনী, ওয়ারনার ব্যাকাটার, চাল'ল ফ্যারেল, 


রিচার্ড বার্থেলমেস্‌ প্রভৃতি ব্ছ অভিনেতা 
লমভাষে জন-প্রিয় ও শক্তিমান্‌। 


ইছাবের মধ্যে অধূন! মৃত জন্‌ গিলবাট 
ও রিচার্ড বার্থলেমেস, রোনান্ড কোলম্যান 
গ্রভৃতি পুরাতন যুগের অভিনেতার নামও 
রহিয়াছে । ইচছাতদের উল্লেখযোগ্য অভিনয় 
অসংখ্য দর্শকের চিত্ত জয় করিয়াছে লনোহ 
নাই, এবং বোঁধহ্য় একমাত্র জন্‌ গিলবার্ট-ই, 
টকির আবির্ভাব ন! হইলে ভ্যালাটিনোর 
লমবক্ষ চুইতে পারিতেন। ইহা ব্যতীত 


উপরি উল্লিখিত যে কোনও নটের ব্যক্তিগত 


বৈশিষ্ট্যও আছে। হাঁধবার্ট মার্শালের কণম্বর, 
ভিষ্টর জেরীর সমবেদনা ও লহবামুভূতিপুর্ণ 
গভীর কালে! চোখ, চালস্‌ ফ্]ারলের শিশু- 
জুলভ-চাঁপলা, কোমল ও কঠিন পল মুনি, এব 
ব্ গুণ লম্পন্ন আয়ে। অনেক শক্তিমান নট। 
ইহাদের একজনেরও সহিত অন্তের কোনও 





" জান ব্যারিদুর 


মিল নাই, একজনের লহিতও ভ্যালান্টিনোর 
সাদৃশ্ঠ নাই।" 


ইহার! প্রায় লকলেই বিভিন্ন ধরণের 
ভূমিকা বিশেষ রুতিত্বের অন্ত অভিনন্ 
করিয়াছেন এবং খভিনয় নৈগুংণা হয়ত 
ভ্যালাটিনে। অপেক্ষা কোনো! অংশে নিকৃষ্ট 
নছেন, কিন্ত তাহাদের মধ্যে একজনও যে 
কখনো ভ্যালাটিনো সদৃশ সম্মান, শৌভাগয 
ও জনপ্রিয়তা অঞ্জন করিতে পারিবেন না, 
একথ নিঃসন্দেছে বল! যায়--এবৎ এ বিষয়ে 
কোনও মতভেদ নাই। 


বর্তমান কালের অভিনেতাদের কোনও 
ব্যক্তিগত অনম্পূর্ণতা অক্ষমতা, বা অপরাধ 
নাই। ত্াঙ্থাদ্দের বু প্রকারের ভূণিক 
অভিনয় করিতে হয়, এবৎ যখন ত্াছার! 
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চালপ ফ্যারেল 
শেঠত্বের শিধর চুড়ায় আরোহণ কারবার 
যোগ্য হষ্য়! উঠেন, তখন সাধারণ শ্রেণীর 
দর্শকের চোখের ঘোর কাটিয়াছে, তাহার! 
আর তাহাকে পুর্জা করিতে পারে না। 

জাগতিক চরিত্র লম্পৃণভ'বে চিত্রিত 
করিতে হুইলে তাহার লকল প্রকার সম্পূর্ণতা 
ও অলম্পূর্ণত৷ চিত্রণেরও প্রয়োজন থাকে, 
এবং লেই চরিত্র নিখুঁতভাবে অভিনীত 
হইলে তবেই আমর] তা! বাস্তব ও বিশ্বাপ 
যোগ্য বলিয় স্বীকার করি। 


কেহ অবশ্ট যেন মনে করিবেন নাষে 
এতদ্বারা আমি প্রাটীনকালের অভিনেতৃত্বের, 
অভিনীত ভূিকাবলী প্রাণহীন হুইত,*বলিতে 
চাই, আমি ঠিক ভাহ| বলিন!। তবে অনেক 
ক্ষেত্রে তাহাতে যে বাস্তব জগতের ম্পশ 
থাকিত না! তাহ! কেহ অন্বীকার করিবেন 
ন1। তর্ষানীস্তন অভিনয় ও বর্তমানকালীন 
অভিনয়ের প্রভেদ দুষ্পষ্ট। তৎকালীন ও 
আধৃণিক সংলাপের যর্ধি সংমিশ্রণ কয়া যায় 
তাহা হইলে হান্ত লবযণ করা কঠিন হইবে। 
দে জব জ্ালঙ্কারিক ভাষা তখন পর্দার গাযজে 


২০ 





উঠিত, তাহা [বি আঙ্জ কথিত হইত 
“ভাঙা হইলে করুণতম মুহূর্তেও অট্রহান্তে 
প্রেক্ষাগৃহ মুখরিত হইয়া উঠিত। 


হুতরাং ভ্যালাটিনোর ল্লাময়িক 
হারাণো সুরের জন্ত চাপা দীর্ঘস্বল ফেলিলেও' ? জা 
আমর] বর্তমান যুগের প্রাণবান্‌ অভিনয় 
দর্শন ও শ্রবণ করিতে আনন ও উত্তেঙ্গন। 
বোধ করি।' 


বীণার বিশ্ব-বিমোছন ম্বরে 
ভ্যালাটিনো লমগ্র জগংকে এক নুরে 
বাধিয়। দিলেন লেই বীণ। পুর্ণ ম্থুরে 
অবম্মাৎ হিন্ন তার হইয়া গিয়াছে,আজ 


তাহ! সুরার! হুইয়! মুচ্ছিত। 


যে 





রাামন নোভারো 


স্থযোগ ও সম্ভাবনা জীবনে বোধ করি 
একবার মাত্রই আলিয়া! থাকে। 

কে জানে, বর্তমানে লেই আবহাওয়। 
হয়ত লম্পূর্ণরূপে নষ্ট হুইয় গিয়াছে! 


নৃঙ্তন কোনও ভ্যালার্টিনোর সন্ধান 
অবস্ত চলিবেই, কিন্তু যে ন্থযোগ, পরিস্থিতি 
ও পারিপান্থিক অনুকূল আবহাওয়ার মধ্যে 
ভ্যালা্টিনে! 
করিয়া 


যোগ্যতার লহিত অভিনয় 





লাফগ্য লাভ করিয়াছেন, সেই 


রি 


ইউনিক এসিওরেন্স কোংলি, 


(স্থাপিত ১৯১২ ইং) 
৩€স্পণন্বক্জ্র ভিত ন্রগুজীনন দকাস্শ 


ওনইই ভল্ল্ভিস্ণীতন, অত্েস্পী ০ক্চাস্পালীল উ্দাকান্ত 
হাল্প অনল ২৪ ল্বীমা শক্তি সন্ষচ্লেল্প উসম্মাগ্সী 


, হেড অফিগ2--১*নং ক্যানিং ফট, কলিকাতা । 


চিরকালিনী 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


বিশ্বে। মা--ম1--ওঠো- আমায় তির- 
স্কার করে1-” 


'জাহ। [ধীরে ধীরে উঠিয়া বণিয়া 
বিশ্বেশ্বরকে ছেখিতে দ্বেখিতে ] লত্যিই ত 
বড্ড যোগ! ছোয়ে গেছিল 

[বিশ্বেশ্বরের মাথা কোলে টানিয়। 
লইয়া স্থির হইয়া রছিলেন--চোখের জল 
গণ্ড বছিয়! বিশ্বেশ্বরের মাথার উপর পড়িতে 
লাগিল] 

ষাধ। 
ছোয়ে গেলে! 

জাহ। হ্যা রে) রাস্তায় শুর সঙ্গে 
দবেখা হোলো? 

বিশ্বে! না মা? দ্বেখা কোর্ডে লাস 
হোলে! না। দুর থেকে দেখলুঘ__মাঠের 
ধারে রান্তার দ্বিকে চেয়ে একলা দাড়িয়ে 
আছেন। বম্ুদেবষে তার কাছে পাঠিয়ে 
দিয়ে অন্ত রাত্ত। দ্বিয়ে পাশ কাটিগনে চলে 
এএলেচি। 

জাহু। দ্বেখ! কোর্ডে হয়রে বোকা-.. 
তাকে লঙ্গে করে নিয়ে আস্তে হয়। তিনি 
বড় অস্থির হোয়ে উঠেচেন| আমার 
চেয়েও যে তোকে উনি এত বেশী ভাল 
বালতেন--তা কাছে থেকেও এতদিন বুঝতে 
পারিনি! বন্থুও কি তোর লঙ্গে এলেচে? 

বিশ্বে হা! মা, লে-ই দ্াাকে নিয়ে 
খস্চে। 

জাচ়ু। যৌকে আন্লি নে? 

মাধ। দেখলে খুড়োঠাকুর, মাঠাকরুণ 
ঠিক বোলেচেন! আমিও বলেছিলুম দা, 
খুড়ীঠাকরুণটাকে হিয়ে কোরে 'বাড়ী নিয়ে 
 চলো--তা। খুড়োঠাকুর যে বিয়ে ফোর্ে 
চাইলে না! 


যাক ঠাকুর-_নেয়েধুয়ে শুদ্ধ, 


[ মধুর ও করুণরসাশ্রিত নাটক ] 
1 খেতে 200 00020 2050 0)1008011। তেজ) (01101100080 08018111018 7000018188018 চেরেজেতণে 8181 
শ্রীপ্রীপদ মুখোপাখ্যাক্ 
জাহ়ু। তুত্সিকেবাবধা? বিশ্ব। [লে কথায় কাণ না ত্বিয়া] 


ফাধ। “বাব” বোলে ডাকলেন্‌-- 
আবার “কে” জিজ্ঞেস কোর্থে হয়? আখি 
আপনার একটা অথগে-বতে ছেলে, 
মাঠাকরুণ! ওর! এফাই মাকে দ্বেপবে-_ 
আমি চাঁধার ভেলে বোলে ফি ঠকে যাবো? 

বিশ্বে। মা, তুমি আমায় বোক্লে ন1? 

জাহ। ওরে খোকা, তুই বুঝণ্ব নে 
রে-তুই বুঝতে পার্বধি নে! আজ যদি 
আমার শাশুরী বেঁচে থাকৃতেন- 

[ বিশ্বেশ্বরকে আরও কোলের কাছে 
টানিয়! লইলেন ] 

মাধ। আমি চাষার ছেলে হোলে কি 
হয়-বুদ্ধি আছে, ঠিক এচে-এচে লঙ্গ 
নিয়িচি! নাঃ, খ্যা্দিনে বুঝি বাধুকে ছেড়ে 
এই থানেই আড্ড' গাড়তে হোলো ! 

[ বিশ্বস্তর ও বনুদেবের প্রবেশ ] 
বিশ্ব। এই যে বিশ্বেশ্বরবাহূ, চুপি চুপি 


পালিয়ে এনে অভয় দুর্গে আশ্রয় নিয়েচ 
দ্বেখচি-- 


বিশ্বে। দা! [বিশ্বেশ্বর উঠিয়া 
প্রণাম করিতে অগ্রমর হলেন ] 
বিশ্বা। বিশু-্না-না! [আলিঙ্গন 


করিতে উদ্ভত হইয়া কঠিনভাবে আত্মদগ্বরণ 
করিয়া ] কাছে আলিস্‌ নে--কাঁছে আলিস্‌ 
নে-তোর প্রণাম আম্বি নিতে পার্বো 
না [ বিশ্বেশ্বর ত্য হইয়া বছিলেন--ইতি 
মধ্যে জাহুবী উঠিয়। আপির1 তার কাছে 
ধাড়াইলেন] * 

নানা, মায়ে-পোঁয়ে একযোটু হলেও 
নয় 

জাতু। ওকে এবার ক্ষমা! করে! । 

নিশ্ব। ও কি হয়েছে জানে।? 

জাহ। ও যে আমানের "বিশু" তা 
ভুলে যাচ্ছো ফেন? 


বিশ্বশ্ব৫, মুঢ়ের মত দাড়িয়ে থেকে মিলের 
ঘ্বোষ ক্ষালনের চেষ্টা করে! ন1। বনুদেবের 
কাছে আঘি লব শুনেছি! তোমার ভাবী- 
পড়ীজ্ঞ'নে তূমি এক ঝরাঙ্গণ কন্ভার মুখ- 
চুষ্ধন করেছিলে--তুমি ভাবচে? লেই তোমার 
খুরুতর অপরাধ ? তোমার লে অপরাধ 
আমি ক্ষমা! কোর্ে পার্তাম__বিস্ত তোমার 
তারপরের আচরণ--পুরুষ ঘানুষের অযোগয। 4 
তুমি কুগাঙগার--আমি তোমায় ক্ষমা কোর্ডে 
পার্কো না। বন্ুদেব, তুমিও আমার শি 
হোয়ে, ওকে লতপথে চালাতে পারে! নি__ 
তোমার ওপরও আমার অভিযোগ কম নয়, 
তা জেনে! । 


বঙগু। পণ্ডিতমশাই, পনি কি 
বোল্চেন, ঠিক বুঝতে পাচ্চিনে। বিশুফাকা, 
গোড়ায় অবিশ্ঠ একটা গুরুতর অপরাধ 
ফোয়ে ফেলেছিলেন_-তা মানচি-কিন্ত 
তারপর ওর ব্যবহার-্-ভদ্রলোকের ঘা 
হওয়া উচিত, তা ত ঠিকই হয়েচে। তিনি 
যে একজনের বাক্দত্তা--তা উনি আগে 
জানতেন না--পরে জানতে পেরেছিলেন। 


বিশ্বা। মুরখ। লে বাকৃঘানেয় মুলোর 
চেয়ে 'কুঙ্গারীর দ্বে-মনের পবিভ্রুতা যে 
কত উচ্চে--তা- বোঝবার তোষানের শক্কি 
কোথায়? ও পতীজ্ঞানে দেই বাঁপিকাকে 
ম্পর্শ 'কোরে তাঁর কুমারীত্ব অপহরণ করে 
নিফেছিল --লেই অপহরণের 'অপকার্ষ)কে 
বিবাহের মন্ত্রে অগ্নিউদ্ধ করাই ওর সব 
চেয়ে বড় ধর্ম--তার কাছে তোমাদের অন্ত 
লঙল যুক্তিই তুচ্ছ--মংঘ্দ--পাপকার্ষের 
প্রশ্ন! 


বনু। 
অনুরাগিনী 


কিন্তু তিনি যে অন্তের 


বিশ্ব। মিথা! কথা! তোমর! লে 
বালিকাকে বোঝবার ফোনও চেষ্টা করেছিলে? 
তোমাদের নিশ্েইতার প্রায়শ্চিত্ত নেই | 

বন্থ। তিনি নিষেই যে লব কথা 
ন্ুবোধবাধুকে প্রকাশ কোরে দ্বিয়েছিলেন-_ 

বিশ্ব। তাই যদ্ধি--তাতেই বা ক আলে 
যায়? লে বালিকা_তার হঘয়ের কোন 
যুক্ত মানা এক্ষেত্রে তোমান্ের ধর্ম নয়-_- 
তা জেনো। দ্বেকছের পবিত্রতা রাখতেই 
হবে-হাধয়ের গতি লাঁধনায় €ফর়ে-_দেছকে 
রক্ষা কল্পে তবে লেই পথ খোলা থাকে, 
নইলে জন্মের মত বন্ধ হোয়ে যায়। ও 
যি হানুষ ছোতে।, তা ছোলে যে ছে 
ও শ্ামীত্বের পৌরুষ নিয়ে স্পর্শ করেছিল, 
তাকে ছলে-বলে-কৌশলে অধিকান্ত করাই 
ছিল ওর ধর্ম! বালিকা--বালিকার কর্তৃ- 
পক্ষেরা ম্বীকার করুক বা না করুক, 
বালিকাকে পত্বীত্বে স্বীকার করাতে বাধা 
করাই ওর মনুষ্যত্ব! তা না কোরে, ও 
যে ছুষ্ষার্য্য কোরেচে-আমি মানুষ ছোয়ে 
কিছুতেই তা ক্ষদ! কোর্তে পার্কে না। 

বন্থ। পণগ্ুত মশাই,_আপনি লাত্বি্ক 
বাঙ্গণ ছোয়ে--আমরা যে কল্পনায় আন্তে 
পাচ্চি নে-.. 

বিশ্ব। পার্বে কোথ। থেকে? তোমর! 
যে ইংরিজি পড়ে অধঃপথে গেছ! তোমাদের 
ভদ্রতা তাষলিক কাগুরুষতার নামান্তর মাত্র 
ধর্ম যে কি বস্তু--তা বোঝাবার শুক্তিও ধে 
তোষর1 হারিয়েছে । তোমান্ধের পান্লে 
চোখের জল একটুতেই ঝরে, একটুতেই 
গুকোয়, তোমরা! ভাবের তুদ্বুদ্‌ নিয়ে খেলা 
করো_তার গভীরতা কতক্ষণ-কতটুকু 
তোমান্বের কাছে? বনুদেব, সাত্বিঞ ব্রহ্মণ* 
দুর্বল নয়, তামলিক ভদ্রতাই দুর্বলতা। 
ব্রাহ্মণের ভয় নেই-_নে ধর্মকে জীবন-পথেও 
রক্ষা করে, তাকে বিলালের , আলন্তে 
ক্ষণিকের মোহ বলে উড়িয়ে গায় না। 
আমি যদি লেই কন্তার পিতা ছোতুম, কি 


বর্ম, জানো? আমি ওই বাধুটার ল্গে 
যেমন কোরেই ছোক্‌ তার বিবাহ দ্বিতু্--- 
যদি তার পুর্বে-জাহুবী পালাও-_পালাও, 
শুনলে লহ কোর্তে পার্ষে না--হ্যা হ্যা" 
যদি তার পূর্বে বাধুটার মৃত হোতো-_ 


* তাছোলে বন্ঠাকে বিধবা বোলেই জানতুম। 


এই আমার, ধর্থ__এই আমার লাত্িকত1! 
বন্গদেব, আর আমায় উত্তভ্য কোরে! না-. 
আমি নিরুপায়! 
[ জাহধী বিশ্বেখরের হাত ধরিয়া! চলিয় 
যাইতে উ্ভত হইলেন ] 
জাতুবি, ধাড়া৪--আঘাঁর শেষ কথা এখনও 
বলা হয় নি। বিশ্বেশ্বর, তুমি যে অন্তার 
করেছিলে,_তার গ্রতিবিধানের উপায় 
তোমার হাতেই ছিল। লেচেষ্টা যদি কোর্্ে, 
তাহোলে দেই অন্যায় ধর্মের গৌরবে পরিণ্ড 
ছোতো। তা না কোরে তুমি আমার 
ব্রহ্গণ বংশের অভিগানে ঘ1! দিয়েছ, অধর্ণ্দ 
করে--আধি তা সহ কোর্থে পার্কে! ন।। 
আমি তোঘাকে পরিত্যাগ বলুর্দ। জাহুবি, 
আমি আমার কর্তবা স্থির করিচি--তুমি 
তোমার পথ বেছে নিতে পায়েো। 


[ জাতুবী ক্ষণেক ইতঃস্তত করিলেন-_পরে ] 

জাহু। বিশ্বেশ্বর_-আমার আশীর্বাঘ 
তোমার লঙ্গে রইল-_[ব্যলিতপদে ঘরের 
ভিতর চলিয়! গেলেন] . 

বিশ্বে। দাদা, আমার মায়ের জীবন 
ভিক্ষা দ্বাও--আমায় ক্ষমা করে. 

বিশ্ব। মাতৃঘাতী সম্তান__বুধতে 
পেয়েচ ত1? তবুও ক্ষমা নেই ]. [ ক্ষণেক 
পয়ে] ই|1--হাা। ক্ষঘা কোর্কে, পারি--যদ্ধি 
লেই বালিকাকে ধর্্পত্ঠী * কোরে লঙ্গে 
আন্তে পারো-- | 

বিশ্বে। 
হোয়ে গেছে। 

বিশ্ব। তাঁছোলে শুধুই তোমাকে পরি- 
ত্যাগ কর্ধে। ন'--অভিশাপে দগ্ধ কোরে-” 


লে যে অনস্ভব--হয়ত তাব বিচে 





[ ভারতী, কালিলী ও স্থবোধের প্রবেশ ] 
/ ভাক্মি। বাবা-্বাবা--লস্তানকে রক্ষা 
করুন... | 
[ বিশ্বস্তরের পায়ের তলায় লুটাইয়! পড়িলেন ] 

বিশ্বা। জায়ুবী--জাহুবী, কে এলো 
ভাখে ত---? 

[জাহুহী অস্তে প্রবেশ করিয়া জ্যভিত 
হইয়! ঈড়াইয়! রখিলেন--] 

কালি। ওমন কোরে ধীাড়িয়ে রইলে 
যে? তোমার ছেলের বৌ এলেচে, দেখচো 
না? 

[জাহুবী এতক্ষণে প্রক্কতিস্থা 
ভারতীকে উঠাইবার চেষ্ট! 
লাগিলেন ] 

বিশ্ব। ঘেত্খ, দ্বেখি--অনেক্ছিন থেকে 
দেখবার লাধ দেখি-- 

[জাহুধী ভারতীফে উঠাইয়া অবগুঠন 

খুলিয়! ছিলেন ] 
এই মুখ দেখেও চিন্তে পারিস নি রে? 

ভার। মা, আপনার লম্তানের বিচার 
আপনার! কর্বেন--আমায় কিন্ত আপনাদের 
গ্রনণ কর্তেই হবে-্‌ জাহ্ধী ভারতীর চিতুকে 
হাত দিয়া চুম্বন করিয়! মস্তক আত্রাণ 
করিলেন ] 

বিশ্ব। জাহবী, শৈশবে তুধি যে ওই 
মুর্ঘটার শিশুমুখ চুম্বন করেছিলে, তার 
মাহাত্মা যাবে কোথায়? [ভারতীর প্রতি 
মা, তে'কে যে গ্রহণ কর্ধার *জন্তে ব্যাকুল 
আগ্রছে দীড়িয়ে আছি। তু কি ধুববি 
মা-_তুই আমাকে কতখানি রক্ষা করেচিস্‌। 
তুই আমার বিশুকে বাচিয়েচিন্‌-_জহবীকে 
বাচিয়েচিস-_আমাকে বাচিয়েচিন। বিশু 
আয় ভাই, বুকে আয় [ অগ্রনর হৃইয়! 
বিশ্বেশ্বরকে আপিঙ্গন করিয়া] নারায়ণ-- 
নারায়ণ] কালিনদি, দেখচিদ্‌ ভাথ-্যাখ, 
দুর্বানার পারণ গ্ভাখ !' 

মাধ। [ বনুষ্ধেবের প্রতি] 'বাবৃ, এমন 


হইয়া 


করিতে 





গুরুদশয়ের পাঠশালায় পড়েও এই যেখোর 
ভাজ ধনে ভালুক নািয়েই বেড়ালে? * 
বিশ্ব। [।ভারভীর প্রতি ] কার লঙ্গে 


এলে হা? তোমার পিতামাতার অন্ুষতি 


নিয়ে এলেচ ত? 

ভার। বাবার অনুমতি নেওয়। হয় নি, 
শুধু ভায়ের আশীর্ব্বান্ধ নিয়ে এসেচি। লে-দব 
কাজ আপনাকেই কোর্থে হবে। যাঁর লঙ্গে 
এলেচি--তিনি ছ্বেবত।। দেবতার ত 
প্দিটয় দিতে হয় না, বাব! ? 

বন্থু। তাই-ত, টির যে? ভারি 
আঁম্চর্যয ত? 

[ অগ্রসর হইয়া দ্ুবেধকে অভিবাহন 


জানাইলেন ] « 
বিশ্বে।  তাই-ত! [স্ববোধকে 
অভিবাদন করিলেন ] 
্ববো। বিশ্বেশর বাতু--আপনি 
ভাগাবান। আপনাদের লংস্প্শে এলে 


নিজেকে আজ ভাগ্যবান বোলে মনে 
করচি! 

বিশ্ব। বিশ্ময়ের ওপর বিশ্মনন 1! মা, মা, 
তুই কে মা? তুই,যে আজ আমাকেও 
গদচ্ছ্ন করে দ্বিলি! 

গ্ুবো। [অভিবাদন করিয়া] ব্রাচ্ষণ 
চিন্তে পাবেনকি? বোলেছিলেন_-আবার 
দেখা হৃবে! 
« বিশ্ব। দ্বেখা হবে--দ্েখ। হবে, নয়? 
এসো--ঞএলো তোমাকে যে চোখ দিয়ে 
দেখবো, লে চোখ জমার ফাছে নেই! 
এলো-_এলো, তুঈ্গি আমার লঙগে এলে! । 
. [হ্থবোধের হাত ধরিয়া! পুজা-গৃ্ের 
অভ্যন্তরে চলিয়। গেলেন ] 

[জাহ্নবী ভারতীকে লইয়! 
গ্রধেশ করিলেন ] | 
. বহ্। কিছু ঘৃঝতে পাচ্ছো, হিগুক|? 
স্থবোধবাধু ওকে তোমাদের বাড়ী 'ব'রে লঙ্গে 
ছে দিয়ে আলবেন-_-এ যে চোখে না দ্বেখলে 
আদি কিছুতেই বিশ্বাণ ফোর্ড গাঠুষ না! 


গৃঙধধ্যে 


চে 


বিখ্বে। বন্গদেব, এতজপ আদি ধৃদাক্ষে 
দ্বেখেই অবাক ছোয়েছিলাম--এখন কে বে 
বড়, বুঝতে পাচ্ছি নে! 

কালি। কে বড় শুনবে? লবায়্ বড় 
এই মেয়েষাভুষের মন-যা তোষার মা 
তোষার ভাকতীয় ভেতর চিরকালিনী হোয়ে 
থেকে তোমাধের চিরকাল এমনই মুগ্ধ 
কোরে রেখে দেবে! 
[ জাহুবী ভারতীকফে লইয়। প্রবেশ করিয়া] 
জাত়। আর তু্গি বুঝি কেউ নয়? 
কালি। আধি যে”মা” ছোতে পেলাম 
না দিদি একচোথ কাপ! ছোয়েই রইলুম ! 

জাড়। না বোন্--একটু আগে আমরা 
গঙ্। আর বমুন!। ছিলুম--এইবার অরন্বতী 
এলে যোগ দ্বিয়েচে-জামরা তিন বোনে 
ছিশিয়ে এক ছোয়ে গেলুম ! 

মাধ। বাবু গোঃ এই বেলা তির্পুনীতে 
একটা ডুব বিয়ে ঘর্‌ যাই চলো! ! 

[ পুজাগৃছের দ্বাক় খুলিয়া! বিশ্বন্তর ও 
ন্থুবোধ বাহিয়ে আলিলেন_-ধূপ-ধুনায় গন্ধে 
গুছ আমোদিত হইতে লাগিল ] 

বিশ্ব। ্থবোধ, তোধাকে দ্বেবদর্শন 
করিয়েচি-_-তোধার জীবন ধন্ত হবে। 
আত্মত্যাগ মানুষেরই ধর্শ-_তুষি দেই ধর্ম 
পালন করেচ--তুমি বিশ্বেশখবরের চেয়েও 
ভাগ।বান ! 

স্থবেো!। ভারতী, এই ঝদ্গণের কৃপায় 
এতদিন পয়ে তোদার ধশ্ের স্বরূপ ঘুঝতে 
পারচি! লে তোমাকে যেমন অতিষ্ঠ করে 


তুলেছিল, আমাকে আজ তেদনই শাস্ত 
কোরেচে ! 


বিশ্ব। ' সুবোধ, আমি তোমায় দীক্ষা 
দ্বান কোর্কো । তারপর, তোমাকেই আধার 
ভারতী থাকে লন্প্রদান কোর্ডে হবে-- 
ভুখিই ওদের বিবাছে অশ্প্রপ্ধান বর্ষায় যোগ 
বাক্তি--আমাকে কল্তাবর্তাছের আইস 
করে লেই ব্যবস্থাই ফোর্তে হবে। ফালিম্দি, 
তুই এই বির একো হবি, ফেনা. . 


পা. স্প্যবনিকা- 


কালি। বেশ! ৃ 
* ভারতী ধীরে ধীরে, জুবোধক্ষে প্রণাম, 
করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন ] 
বিশ্ব। জাহুবী, আজ আননোর দিনে একট! 
কথা যনে পোড়চে | বিশু যখন তোমাকে 
পমা” বোলে ভাকৃতো, আমি এক-একদ্িন 
কান পেতে শুন্তুদ। আমার মনে ছোতে। 
কি জানে? মনে হোতো, একট! মেতে 
যঙ্গি থাকতো, তাছোলে আছিও তাকে 
ওয়ি কোয়ে' পম” বোলে ডেকে? মাকে 
ডাকার পাধ হিটিয়ে নিতাথ। নারায়ণ 
এতদ্দিন পরে আমার লেই লাধ মেটালেন! 
এই বড়লোকের হেয়েট!। যেচে আমাদের 
গরীবের ঘরে এলে উঠেচে। এখন থেকে 
প্রাণ (ভোরে ওকে “মা” বোলে ডেকে, 
গর গন্নীবের ঘরে থাকার লব ত্বঃখ ভুলিয়ে 
দ্বোবে। ! গ্ুবোধ, চুপ কোরে দীড়িয়ে কেন 
ভাই? আজ কি মনের ভেতর ছুঃখ ঝ্বাথতে 
আছে? আজকের এই আনন্দ-লাগরে ক্ষু্র 
জীবনের সুখ ছুঃখু ভাসিয়ে দিয়ে আননাময়ী 
প্রেমষয়ীর চরণে শরণ নাও! কালিনি,, 
স্থবোধকে একখানা গান শুনিয়ে দ্বিতে 
পারিস? 
--কাঁলিনীর গান-_ ূ 
আমায় মন-ভ্রমর! শ্রামাপদ 
নীলকমলে, 
(শ্রামাপ্ নীলফমঙ্গে, কালীপদ্ধ নীল 
| রর কমলে), 
বত বিষয় মধু তুচ্ছ ছোলে! কামািকুনষ 
১ লঙ্লে! 
চরণ কালো, ভ্রমর কালে, কালোয় কালে। 
ৃ ছিশে গেল, 
পঞ্চ তত্ব, প্রধান মত, রজ ছেখে তল ছিলে! 
কমলাকাস্তোর যনে আশাপুর্ণ এতদিনে, 
তার দুথছুঃখ লমান হোলো, আনন লাগর 
উধলে! 


মজলে। 


৮ 


| 
| 
ৃ 
ৃ 
| 


রী 





গারচালক_ ম্যাশনাল নিউজপেপাস" লিঃ 
কাথ্যালয়_৯, রামহয় রোড (সাউথ), কলিকাত। 


প্রেস--১১, চক্রবেড়িয়৷ রোড (সাউথ), কলিকাতা 


গ্রাম-ভ্যারিটি ] [ ফোন-্পার্ক ৩২৪ 


সম্পাদক-_জ্রীনুক্মার অহন্দ্যোপাঞ্টাক্স _ 





ষষ্ঠ ব্য বৃহম্পতিবার, ২৬শে কাণ্ডিক ১৩৪৩--১২ই নভেম্বর-_১৯৩৬ ] ৪৩শ সংখ্যা 


“বাক্যবীরের বেশে ভুমি' কোরুলে বাঙলা জয়” 


স্বক্রপীস্ল প্রাদেশিক রায় সর্িতির কাধ্য 
নির্ববাহুক সমিতির ২রা সেপ্টেম্বরের প্রস্তাবের পরিবর্তন 
সাধম করিয়া শ্রীযুক্ত শরতচন্র বসুর সম্মতিতে ও 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহ্রের প্রচেষ্টায় বাড্লা ও 
নিখিল ভারত রাগ্রীয় সমিতির মধ্যে মর্ত-সামগ্রশ্য 
বিধান করিয়া বিগত ৮ই নভেম্বরের অধিবেশনে যে 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে তৎসম্থন্ধে শ্রীযুক্ত শরতচন্জ 
বস্তু মহাশয় যে বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন তাহা 
হইতে বুঝা যাঁয় যে, শরৎবাবু উক্ত সামগ্রহ্য সাধনে 
বিশেষ প্রীত হইয়াছেন । 

ঞশহ্ভ্ভ জওহরলাল নেহেরু বাঙলার রানী 
কমিটার মত পরিবর্তন করিয়া, কংগ্রেপী বড় 
কর্তাদের মত বাড্লাকে গ্রহণ করাইবার জন্য 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তিনি যে এ বিষয়ে 
সাফল্যলাভ করিয়াছেন ইহা স্বীকার করিতেই 
হইবে। বাঙলার রাষ্রীয় কমিটা বদি স্বমতে দৃঢ় 
থাকিতেন তাছা' হইলে তীছারা 'বাউলার জন- 
সাধারণের মতানুষায়ী কাধ্য করিতেন । 

৩শপ্ডিগ৬ জওহরলালের বাঙলা পরিভ্রমণ 
সম্বন্ধে বল। যাইতে পারে 2৮ শ্বাক্যবীরের বেশে 
তুমি কোর্লে বাংল জয়”। ২বা সেপ্টম্য়ের প্রস্তাবের 
সমর্থনকল্লে অভিনব : ভাগের, অবতারণা, করিয়া 


শরৎচন্দ্র ষে মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছিলেন এবং 
লাহোরে বাঁওলার বীটোয়ারা সম্বন্ধে ওজশ্িনী 
বন্তত৷ দিয়া যে তেজশ্মিতার পরিচয় দিয়াছিলেম 
উডবার্ণ পার্কের কংগ্রেসী বৈঠকে পণ্ডিত জওহ্র-. 
লালের নির্দেশকে নতমন্তকে বরণ করিয়া শরতুচন্্র 
বাংলা কংগ্রেসে একতা শ্থাপন করিলেও তিনি 
্বীয় ব্যক্তিত্বের অবমানন1 করিয়াছেন । চি 
»াাঞ্গাল্য ও মধ্য-গ্রদেশ শরগুচন্দ্ের অনুগামী হইয়া! 
নিখিল, ভারতীয় নেতৃবৃন্দের *শ্বৈরাঁচাকের বিরুদ্ধে 
যে বিপ্রোহন্ধবজ। উত্থাপিত করিয়াছিলেন শরগচন্দ্রের 
আত্মসমর্পণে সেই ধবজ। অবনমিত হুইল এবং ভবিষ্যতে 
নিখিল ভারত ঝ্া্রীয় সমিতির 'নেতৃর্ন্দের কর্ম্পপন্ধতি 
অধিকতর দ্ৈরাচারমণ্ডিত হুইবে। বাঙ্পার বাহিরের, 
কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দের চাঁপে পড়িয়া বাঙলার কংগ্রেসী 
দলের 'ছিন্দু সমাজের সহিত নাড়ীর “যোগ ছি 
হুইয়াছে। 
আসন নির্বাচনে প্রাদেশিক পারা 
ঘোর্ডের সভাপতির তলার রূপে প্রাদেশিক রাহ্রীয় 
সমিতির সভাপতি হয় তে নির্ববীক সাদি ফশশি 
করিবেন £--- | 
“ওই তব সৈস্যগ্ণণ দাঁড়াইয়া অকারণ, 
গুনিতেছে লহরী ,ফি রগ পয়োধির €” 





টা তেট। ক্লানে্প €গাজ্ড 
কাপ প্রতিযষোগিতণ $--ইওিয়ান ব্রীজ 
এলোনিয়েশনের সভা উত্তর কলিকাতার থেটা 
বেট! ক্লাবের উদ্ভোগে কণা ডুপ্লিকেট 
উক্ত ক্লাবের নিখিল ভারত গোল্ড কাপ 


প্রতিযোগিতায় নাদানেয় শেষ দিবস হয়ে 
এল, খেলাও অরেস্ত হবে পীদ্রই। এখন 
থেকেই কলিকাতার ব্রীজ-মহছলে উৎসাহের 
সাড়া পড়ে গিয়েছে বেশ। ডুপ্সিকেট কণ্টা 
ব্রীজ খেলায় ভারতবর্ষে যে মকল গ্রতি- 
যোগিতা চলে কলিকাতার গোল্ড কাপ 
প্রতিযোগিত! তন্মধ্যে অন্ততম, শ্রেঠতম 
বললেও বোধ হয় অতুক্কি হুম না। এই 
প্রতিযোগিতায় সমগ্র ভারতের বিতিন্ন 
প্রদ্েশের ব্রীজ থেলোয়াড়ের। খেল্তে 
আলেন। গভ বংসর বিজয়ী হয়েছিলেন 
সদর হায়দ্রাবাদের প্রতিযোগীরা। এবং 
ফাইনালে পরাজিত হয়েছিলেন কপিকাতার 
ল্যঙ্সডাউন ক্লাব। বাছিরের দল বিজন 
হয়েছিলেন বলেই এ অবন্ত শ্বীকার করা 
যায় না যে,.বহিপ্র্থেশের ডুললিকেট কণ্টা 
খেলার 96%:05:0 কলিকাতার 86%00%1 
অপেক্ষা! ভাল। জবস বিজয়ী ধারা হয়ে- 
ছিলেন গৌরব তাঁদের প্রাপ্য বটেই, কিন্ত 
এতে কলিকাতার খেলোয়াড়দের অগোৌরবের 
কিছুই নাই। লাধারণ ধার] ব্রীজ খেলার 
ষর্ধ্যাদ। বুঝেন না কেবল ভারাই বলে থাকেন 
যে আমাদের এখানকায় খেলার ৪6870810 
ভাল নয়। যেখানে লত্াই ফোন, জিনিধট 
তাল নয় লেখানে দেইাকে ভান রিলে 


প্রতিপন্ন করতে যাওয়ার চেষ্টা প্রশংসনীয় 
হতে পারে না কিন্তু যেখানে সত্য, যেটা! ভাল 
লেখানে শ্লাঘ| করাট! দোষের হলেও ম্বরূপ 
আলোচনায় বোঁধ হয় কোন ক্ষতি নাই। এমন 
একদিন অবশ্ঠ ছিল হখন কলিকাতায় এই 
কণ্ট।ই ডুগ্পীফেট খেলার প্রচলন হয় নি, 
কয়েকটি বিশিষ্ট ক্লাবের কয়েকজন বিশিষ্ট 
খেলোয়াড় এই খেল! খেলতেন কিন্ত আজ 
বছরের উপর হতে চল্ল এই খেলার চর্চ। 
বেশ ব্যাপকভাবে বেড়ে চলেছে। এখন 
এই খেল1 কোন ক্লাব বিশেষে বা খেলোয়াড় 
বিশেষের মধ্যে আবদ্ধ নয়, এখন প্প্রায় 
প্রত্যেক ক্লাবই, এমন কি ছোট ছোট ক্লাব 
গুধিতেও এ খেলা! চলেছে এবং গ্মভিজ্ঞ 
খেলোমাড়দের লংখ্যাও দ্বিন দিন বেশ 
বাড়ছে। ত্মাশা করা যায় আগামী গোল্ড 
কাপ প্রতিযোগিতায় খেলার ৪6808:0 
বেশ ম্ুরক্ষিত হবে। তবে বণ্টারী ব্রীজ 


খেলতে গেলে যে সকল শিক্ষার গ্রয়োঞ্জন 





লেই ধরণের শিক্ষাকে রীতিমত জায়ত্ব বরা 
চাই। আমাদের দেশে একটি প্রচলিত 


শ্রবাধ থাকা আছে “তাল, বাবা, পাশ! 


তিনই কর্ণনাশ।* কিন্তু ব্রীজ খেলার বেলা 
এ কথাটি খাটে না কারণ হার! এই খেল! 
জানেন তারা এই নিন্টাবাদের বিরুদ্ধে বরং 
মেনে নেবেন যে এই খেল! পূর্ণমাআায় বিজ্ঞান 
সবার! পরিচালিত। যার! বোঝেন না বা 
জানেন ন। তারা অবষ্ঠ ক্রীজের মর্ধযাদ্বা ছবিতে 
পারবেন না। যা ছোক কিন্তু ব্রীজ খেলা 
যখন সম্পূর্ণরূপে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চলে 
থাকে তখন এই বিজ্ঞানের আরত্বের নিষিত্ত 
যথেষ্ট শিক্ষার আবশ্যক । বিশেষতঃ আবার 
্ীঙ্জ খেলার ভিতরে ডুপ্লিকেট কণ্টা্ট খেলা 
বিশেষ জ্ঞান ও বিবেচনার উপর নির্ভরশীল । 
এ কারণ যথেষ্ট পড়াশুন1 ন! থাকলে ডুপ্সিকেট 
্রীঞ্ধ শুধু দ্বেখেই আয়ত্ব করা অসম্ভব এবং 
শিখলেও তার গভীরতা হবে অল্প। প্রকৃত 
প্রস্তাবে ব্রীপ্নথেলা থেল্তৈে গেলে যে নকল 
বিশেষ জ্ঞানের প্রয়োজন হয়) তার লন্ধান 
ধার জান! নেই খেলোয়াড় ছিলাবে প্রতিষ্ঠিত 
ইওয়া তার পক্ষে বিড়ম্বনা! মাত্র। তবে 
একখাও ভাবত গ্বীকার্ধ্য যে 01180100108] 
জ্ঞান যন্ি অভ্যালের দ্বারা পরিপুষ্ট না হয় 
তা' হলেও খেলার লময় অনেক গোলযোগ 
ঘটে থাকে । গোম্ড কাপের খেলা আরন্ত 
হতে যদিও বিশেষ দেরী নেই আমাদের 


তৃপ্তি স্বাস্থ্য ও উৎসাহপ্রদ 
বিশুদ্ধ ভারতীয় পানীয় 


৬০ ভে ডিরভ সম্জ 


হেড অফিদ ১১৯১৯ হারিসন রোডঃ 


কলিকাতা 


ৃ ফোন বিবি, ২৯৯ 


| 


বিশ্বান উদ্যোগী গ্রতিযোগীর! যদি আপ্রাণ 
চেষ্টা করেন এবং লঙ্গে লঙ্গে তাদের জ্ঞান- 


ভাগার লমৃদ্ধ করতে থাকেন তবে খেলার' 


:/%71810 যে খুব সকাল হবে এবং প্রতি- 
ঘন্দিতা বেশ উপভোগ্য ছবে তার কণাধাত্র 
সনোছ মেই। 

সমতার সমাশান £-- বিগত 
২৫শে তাত ৩৭শ লংখ্যার “খেয়ালীতে* 
প্রকাশিত ত্রীক্জ পহহ্যার সমাধান নিয়ে 
গ্রস্ত হল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
অনেকেই এই লমন্তাটির নির্তল লমাধান 
করতে লমর্থ হন নাই। 


৮ 


বচন চিড়িতন খেলে নেবেন) আবার 
যষ্ছি তিনি ইন্বাবন পাঁশিয়ে হান তা+হলে 
(উ? ইন্কাবনে একখানি পিট পেয়ে হাচ্ছেন। 
অতএব “প' একখানি রুছিতন পাশালেন 
এবং 'উ” ও পু” যথাক্রমে একখানি ইস্কাবন 
ও একথানি রুহিতন পাশিয়ে' গেলেন, 
। ছ্থতয়াং দ্' এর পর ইস্কাবন পেড়ে খেলায় 
'উ! টে দিযে পিট ধরলেন। এখন "পুর 
তাষ দ্বেবার উপর পরের চাল নির্ভর করছে। 
মোটের উপর ডাককারীদের খেল! হয়ে 
যাচ্ছেই। 

এখন দ্বিতীয় পিটের বেলায় পু যদি 


ইস্কাবন--ঠেঁকা, চৌকা, চুরি । 


হরতন-নাই । 


রুদ্থিতন--চৌ কা, ছুরি, 
চিড়িতন--পাঞ্জ, তিরি | 


রী ছকী।, পা 
হরতন--নাই। 
রুছিতন--সাছেব, পার্জ 
চিড়িতন-_ছশ, নয়। 





ইন্কাবন--বিবি। 
হরতন-_নাই। 
রুছিতন-_টেক্ক1) বিবি, তির্ি 
চিড়িতন-_আটা। ছন্কা। ছুরি । 


ইন্কাবন--মাতা, তির । 
হরতন--ছকা, চৌক]। 


রুহিতন-্-নাই। 


চিডিতন--টেককা, গোলাম, লাত|। 


হরতন রঙ 'দ' থেলবেন। লকল 
বাধা লত্বেও মিলিত হত্ডে "উ' এবং প্ব'কে 
ইয়ধানি পিট নিতে ছবে। 

ঘা প্রথমে ইস্কাধনের তিরি, পেড়ে 
খেলবেন। এর উপর নিশ্চয়ই 'প এবং 
'উ' ছোট তাল দিয়ে যাবেন, তার ফলে 
“পৃ ইঙ্কাবনের বিধি দিয়ে পিট ধ্রবেন। 
এখন যদি পু” রলুছিতন পেড়ে খেলেন, তবে 
'₹” তুরূপ করে পিট নিয়ে চিড়িতনের টেকার 
পিটথানি নিয়ে নেবেন এবং রঙের আর 
একথানি পিটও ধরে নেবেন। অতঃপর 
এ ক্ষেতে হ্ধি পু” একখানি চিড়িতন পাঁশিয়ে 
ধান তা» হলে বিপক্ষাল উ'র হাত থিয়ে 


ইন্কাবনের বিবির পিট নিয়ে রুছিতন ন' 
খেলে চিড়িতন পেড়ে খেলেন, তা*হলে 
খেলতে হুবে নিয়্পিখিতভাবে। পবা এই 
চিড়ের পিটধানি ধরবেন এবং বুঙ চালবেন। 
এ ক্ষেত্রে সকলেই রুহিতন পাশিয়ে যাবেন 
অতএব 'দ* যর্দি পুনরায় রঙ খেলে যান 
তাহলে এমন অবস্থা এপে যাচ্ছে ধেন “পু? 


রুহিভন পেড়ে খেলেছেনং আর''ঘ' তুননপ 
'করেছেন। পরের চালখ্লি প্রায় পূর্বের 
মতই চলবে। এলমন্তাটিয় লমাধান করতে 
হলে একটি বিষয় শ্মরণ রাখা কর্তব্য যে 
ঘর্ক্াই উদ্দেহ্র থাকবে 'পৃ'ফে নিফাশিত 
(84568853) ব্রা, তা ন। হলে নমাধান 
অদন্তব। 


. রাজপাহী জেলায় খোড়ামারা পো 


 আন্তগত “ফোর ফ্রেদ্‌ ইউনিয়ন ক্লাবের 


পুক্ষ থেফে শ্রীনরেঞনাথ বলা ও প্রপেজ, 
নাথ ধর, চূচুড়া খু বাজার থেকে 


প্রশৈলেন্রনাথ মুখোপাধায় ও হারড়া 


শিবপুর থেকে শ্রীগোবর্ধন মুখোপাধ্যায় 
আমাদের এই লমন্তার নির্ভংল উত্তরধানে 
লদর্থ হয়েছেন। একের প্রত্যেকেরই 
লমালোচনা চসামাদের চমতকার লেগেছে. 

০ভনাস, ক্লাষ £--বিগত ওয়া 
অক্টোবর শনিবার আটটার ময় এই 
ক্লাবের পুরস্কার বিতরমী সভার অধিবেশন 
আর্ত হয়। ব্রীজ এসোনিয়েশনের লঙুকারী 
লভাপতি শ্রীযুক্ত যামিন'কুমার গঙ্োপাধ্যান় 
মাশয় &ই পভার লভাপতিয় কার্য পরি- 
চালনা করেন। নিগ্নলিখিত প্রতিযোগিতায় 


যথাক্রমে বিজয়ীদলকে মেডেল ও কাপ 
বিতরণ কর। হয়। 


অকলন সিজল্স--মিডনাইট ফ্লাব। 
অকলন ডু্লিকেট-ছাওড়! সান্ডে ক্লাব। 


কণ্টা্ট ডু্পীকেট--শৈলেন্্ মেদোরিযাল 
ক্লাব। 


লম্পান্ধক মহাশয়ের বখারীতি র্লিপোর্ট 
পাঠের পর বাস্ছিনীবাধু একটি নাতিস্বীর্ঘ 
সন্র বন্তৃডা করেন। লে প্রলঙ্গে বথার্থই, 
তিনি বলেন যে তেনাস ক্লাব এই বংসরে 
ব্রীজ জগতে আপনাদের আীড়ানৈপুণ্য . 
বিশেধভাবে প্রদর্শন করেছেন। তথ্যবন্ঠীত *. 
তাদের নিজেদের ক্লাবের প্রতিযোগিভাঁটিও 
কোনরূপ পক্ষপাত হুষ্টতাঁবে পরিচালিত হয় 
নাই। এজন্ত তিনি তীদের অভিনসিত 
করেন। এই প্রসঙ্গে তিনি গোঁন্ড কাপের 
কথাও উল্লেখ কয়েন এবং বকলিকাতার 
গ্রতোক ক্লাবকে এই প্রতিযোগিতায় 'জপ্বী 
হবার জন্তু উৎসাহিত করেন। পরিশেষে 
তেনাম্‌ ক্লাবের চিরপ্রচলিত রীতি অন্থুপারে 
গ্রচুর ভূরিভোজনের পর. দ্বনুঠানটির 
নদাধা হয়। পুরস্কার বিতয়গ জতায় ত্রীজ, 





শুভ-উদ্বোধনের 
প্রতীক্ষায় থাকুন! 
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এসোলিয়েশনেয় সম্পার্ধক বতীশবাবু, লঙকাঠী 
সম্পাক হণিবাধু, জ্থবিখ্যাত সাংবান্ধিক 
নুকুদারধাধুং নীতীশবাবুঃ। লত্যকেতৃবাবূ, 
বিশ্বনাথবাধু প্রভৃতি ব্রীজ জগতের লকল 
গণামান্ত ব্যক্তিই উপস্থিত ছিলেন। ভেনান্‌ 
ক্লাবের অতাবৃন্দ লমবেত লকলের গ্রাতি 
যথেষ্ট সমাদর ও অভ্যর্থনা প্রদর্শন করে, 
ছিলেন। 

ক্যালকাট। সান্ডে ক্লাব্য :_ 
এ দ্বিন সন্ধ্যা লাত ঘটিকায় এই ক্লাবিরও 
পুরস্কার বিতরিত হয়। এই লন্ায় সভাপতি 
নির্বাচিত হয়েছিলেন এলোলিয়েশনের 
হনপ্রিয় জম্পা্ক শ্রীযুক্ত যতীশ বন্ধু। 
ফইষ্তালের ছুইটা পুরস্কারই ল্যান্পডাউন 
ক্লাব লাভ করেন; আর, লেমি-ফাইনাবের 
পুরস্কার প্রাপ্ত হুন ওরিয়েন্টাল ব্রীজ ক্লাব। 
পুরস্কার বিভরণী সভায় যামিনীবাবু, ঘণিবাবু, 
সতাবাধু, অনিলবাধু, বিশ্বনাথবাবু প্রভৃতি 
অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। পুরস্কার বিতরণের 
পর সভাপতি মহাশয় তার মনোরম বক্তৃতা 


প্রসঙ্গে যে কয়েকটি কথা বলেন তার লার 
মর্ম নিয়ে দ্রিলাম। 


তিনি বলেন, জ্জাপনদের অনুষ্ঠিত এই 
মঙ্গল যজ্ঞে আমাকে পৌরাহিত্যপদ্দে বরণ 
করায় আমি নিজেকে গৌরবান্বিত মনে 
করিতেছি। আমাকে সভাপতিপদে বৃত 
করিয়া আপনার! ইওডিান ব্রীজ এসো- 
লিয়েশনের প্রতি যে সম্মান ও শ্রন্ধ! প্রদর্শন 


করিলেন তজ্জন্ত আপনান্বের ফ)ধর্যকরী' 


সমিতিকে ধন্তবাদধ জ্ঞাপন করিতেছি। 
এসোলিয়েশনের প্রতি আপনাদের এই শ্রদ্ধা 
ও বিশ্বাম এক ক্লাব হইতে অন্ত, ক্লাবে 
লংক্রামিত হইয়। এলোলিয়েশনকে, দৃঢ় 
প্রতিঠ করুক। এই মহানগরীর এবং পরে 


স্বাংভল। ভ্তাম্বান্ক গুভ্ভান্ব 
স্্ীপ্রিয়লাল দাস | 


সমগ্র ভারতে প্রচলিত ভাষাত লংখা। 
ছু'শতের উপর তন্মধ্যে আমাদের এই 
বাংলা ভাষা, সর্বশ্রেঠ। এর বংলামান্ত 
আস্তর্জাতিক খ্যাতিও আছে। রবীন্দ্রনাথের 
মুল গ্রন্থ অধায়নের জন ইউরোপের অনেক 
মনীষী ঝাংল। শিক্ষা করেছেন। লগুনে 
বাংল! ভাষার একজন ইংরেজ অধ্যাপক 
বলেছেন “এক বুটিশ লাম্রাঙ্জে ছুটি ভাবা, 
প্রথঘ ইংরাজি, দ্বিতীয় বাংল ।” শ্রীযুক্ত 
বিনয়কুমার লরকার মহাশয় তার “বর্তমান 
জগং* নামক গ্রন্থে লিখেছেন যে তিনি 
রাশিয়ার কোন একটি লাইব্রেরিতে গিয়ে 
দেখেন যে রবীন্দ্রনাথের লমন্ত গ্রন্থ লেখানে 
অতি যত্ে সজ্দিত আছে। এইলব দৃষ্াস্তে 
মমে হর বিদেশে বাংলা ভাষার আদর 
আছে। তবে সে যে কতটুকু তা বিচার 
করে দেখবার মত অবস্থা আজও হয়নি। 
কিন্তু বাংলা! তাষার জন্মভূমি এই ভারতবর্ষে 
এর আর কতটুকু এবং নিজের প্রদেশ 
এই বাংল! দেশে এর প্রভাব কতখানি 
তা চিন্তা করে দেখবার বিষয়। 

ভারতীয় জাতীয় মহালভ| (17018 
[8010108%] 007001888 ) লর্ব ভারতের এক- 
মাত্র গ্রতিপত্তিশালী জাতীয় প্রতিষ্ঠান । 





একাস্তিক যত্বে আমার স্বপ্ন ফলবতী হইয়! 
উঠুক ইছাই আমার একাস্ত কামনা ।-_” 
পরিশেষে তিনি ল্যাম্মঢাউনু ক্লাব ও 
ওরিয়েন্টাল ব্রীজ-র্লাবের আ্ীড়ানৈপুণ্ের 
এবং ক্যান্ফাট। সান্ডে ক্লাবের কার্যকরী 


এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃত্ব আগে বাঙ্গালীয়াই 
করেছেন। কিন্তু তীর! বাংলা ভাষাকে: 
কংগ্রেলের ভেতর চাঁলাবায় চেষ্টা কয়েন 
নি। হিন্দী 9ভাঁবাভাবিগণ প্রাধাক্ লাতের 
লঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেগে ছিন্দী চালাবাঁর ভন্তে 
উঠে পড়ে লেগেছেন। এর যে ফোন 
অধিবেশনে অন্ট ভাষাভাধিগণ বড়তা করতে 
উঠলেই তারা হিন্দী হিন্দী বলে চীৎকার 
করতে থাকেন। 

নিথিা ভারত রাই্রীর লমিতির গত 
অধিবেশনে হিন্দীকে কংগ্রেলের ভাষ! করে 
নেবার জন্যে একট প্রস্তাবও উত্থাপিত 
হয়েছিল। কিন্তু পাশ হুয়নি। না হলেও 
কংগ্রেসের অনেক কাজ এবং অনেক বক্তৃত। 
এখন হিনীতেই হয়ে থাকে। ভবিষ্যৎ 
ভারতের রাষ্ট্রী্ ভাষ! হবার যোগ্যতা এবং 
দ্বাবী বাংলারই লবচেয়ে বেশী একথা 
বাঙালীরা মুখে না, বর্ললেও মনে মনে 
বলে থাঁকেন। কিন্তু বন্ধিচন্্রের “বন্দে- 
মাতরম* এবং রবীজ্্নাথের প্জনগন ফন 
অধিনায়ক" গান ছুটি ছাড়া কংগ্রেসে বাংল! 
ভাষার আর কোন অন্তত পাওয়া যায় 
না। হছিন্দীভাষিগণ বলে থাকেন ভারতের , 
অধিকতম লংখ্যক লোক এই ভাষায় কথা 
বলে। অর্থাৎ দশ কোটি। আঁর বাংলা 
ভাষায় কথা বলে সাত ফোটি লোক। 
বিশ্ব আগ্রাই হিন্দী এবং পাটনাই হিন্দী 
এক নহে । তাদের লাহিতযও বিভিন্ন । 
এ ছাড়া & ছই প্রধেশের যুসলমনিগণ 


উর্দ, ভাষায় কথা বলেন। কাজেই উপ-. 
রোক্ত সংখ্যাও নির্ভল নহে। কিন্তু 
তানের উতযাছের অস্ত নেই। . লারা ভারতে 
হিনী প্রচারের জন্ত বছ অর্থ ব্যায় এবং 


বাঙলার ও ভারতের আন্তান্ত ব্রীজ রলাবগুলি 
ইহার পত্াকাতলে দ্বডায়মান হইয়া ইহ 
শক্তি ও লমৃদ্ধিলস্পয় করিয়া! 'তুলুফ। 
আপনাদের লমবেতে (ষ্টার, আপনাদের 


লমিতির সুন্দর পরিচালনার তুয়লী গ্রশংল! 
কমে বক্তৃতাটি শেষ করেন। 


বছ পুরষ্কার বিতরণ করছেন। আবার এর, 
পিছনে আছে অনন্যসাধারণ ব্যক্কিত্ব- 
সম্পন্ন মছাম্স। গান্ধীর অফুরন্ত লাহাব্য। 
এর যধ্যেই ছু একটি বিষয়ে, বিশেষ করে 
অর্থনীতি বিষয়ে পুস্তক এবং পাঠক লংখ্য। 
বাংলা! অপেক্ষ! অনেক বেশী হয়ে গেছে। 
এষ্ট সকল পুস্তকের অনেক লেখক পাঞ্জাবী 
মাঁদ্রাজী প্রভৃতি ভিন্ন ভাষাভাষী । অথচ 
সারা ভারত ঘুরে এলেও. অবাজ!লীদের 
মধ্যে কোন বাংলা সাহিত্যের সেবক 
ছেখতে পাওয়া যায় না। যে লব বাংল! 
বই অগ্তান্ত ভাষায় অনুদিত হচ্ছে অনেক 
স্থলে তার মৌপিক দাবীকেও অস্বীকার 
করা হচ্ছে। ছু একটি বিশ্ববিষ্তালয় থেকেও 
কয়েক বংসর বাব বাংলা ভাষাকে 
তাড়াঁবার চেষ্টা হচ্ছে। এই হল ভারতে 
বিশ্বলানিভ্য বলে গণ্য বাংলা লাহিত্োর 
আদবর। 

এখন এর নিজের প্রদদেশের কথা ধরা 
যাক। বৃহত্তর ব্গ হিসাবে আসাম গ্রর্দেশকে 
বাংলার সঙ্গে ধরা যেতে পারে। ডাঃ 
স্বীনেশচন্দ্র লেন .তার ণ্ব্গভাব| ও সাহিত্যে 
পিথেছেন “খালামী ভাষা! ও বাংল! ভাষা ।” 
বাস্তবিক জেলা ভেদে যেটুকু উচ্চারণের 
বিভিন্নত। আসামী ভাষার লঙ্গে বাংল! ভাষার 
মা লেইটুকু পার্থক্য। কিন্তু এ ভাষার 
পঙ্গে, বাংলা ভাষ! লামগশ্ত রেখে চলতে 
পারেনি। লিকিন রাজ্য বাংলা দেশের 
অন্তর্গত। কিন্তু বাংল! ভাষ| সেখানে 
প্রবেশ কবতে পারেনি । অথচ হিন্দী অবাধে 
রাজত্ব করছে। জাজ্জিলিং জেলার অধিবাসী- 
ঘ্বের উপর বাংল! ভাষার প্রভাব তি জন্ল 
মিজের প্রদ্বেশেই যার এই অবস্থা সে 
অপরের প্রদেশ জয় করবে কিরূপে? 

কলকাতা সর বাঙ্গালীর গৌরবের বন্ত। 
তার জ্ঞান বিজ্ঞানের কেন্দ্র ভার ”091৮016 
[70089 | ছথচ হিন্সী না! জান! মফঃম্বলের 
কোন 'লোক কলকাতায় এলে যেটুকু 


৯, 


আমস্বাক্ডেন্্ হলজ্্যাম্স 


শ্রীনুশ্বীরঞ্জন চতট্টাপাশ্যায় 











আবাঢ়ের সন্ধ্যায়-_ 
জানি প্রিয় তাও জানি  ' 


মনে পড়েছিল বিগ দিনের বিস্মৃত প্মৃতিখানি। 


তুমি ভেবেছিলে মনে-- 
তব চরণের চিহ্ন অন্বেষণে 


কেটে যাবে মোর দিনগুলো। অবশেষ । 


" 


তব স্বপ্নের সে সুখ-সৌধ আকাশ ছুঁয়েছে রাতে 


নয়নে লেগেছে মেঘ-মেছুরের মায় 


তখন আকাশে আধ আলো আধ ছায়]। 
বাণ্তব-কার!-অর্গল টর্টে শপ কেমনে যেন « 


মুক্তি পেয়েছে আষাঢের সন্ধ্যায় 
পুলকের সেই উচ্ছল বন্যায় 


অঞ্চলে বীধি পথের পাথেয় প্মুতির গুপ্তধন 


অলস অবস মন 
ভেসে চলেছিল অজান। নিরদেশে | 


. তুমি বসেছিলে খোলা বাতায়নে আধনিমিলিত আখি 


তখনো চন্দ্র মেঘতলে ছিল ঢাকা 
নয়নে তোমার শ্ব-কুয়াম! আকা £ 


তুমি যেন আছ চেয়ে অতীতের এক কোন সীমান্ত পানে 


হারাণপিনের হারানিধি সঙ্গানে ) 


পেয়েছে তাহারে অজান। দুরন্ত ক্ষ্যাপা সাগরের তীর-__ 


যেথা! কৌতুকে তুমি বেঁধেছিলে নীড়। 


অন্থবিধায় পড়ে বাংলার বাইয়ের কোন 
বাংলা না'জান! লোক কলকাতার এলে 
সেটুকু অন্গধিধাও ভোগ করে না। 
কলকাতার ছেলে একটু রাস্তায় বেড়াতে 
শিখলেই লিখতে পড়তে পারুক না পারুক 
বলবার মত চলন লই হিন্দী, সে আয় করে 
নেয়। লে বুঝতে পারে এ না শিখলে তার 


চলবে না। কোন প্রদেশে গিয়ে লেখান- 
জার ভাষ। শিক্ষা! মা করে অনায়াসে ব্যবস! 
াণিজ্য চালান কেবল এই বাংলা দেশেই, 
জন্তভব। শিক্ষিত কুতবিদ্ক হাজার হাজার 
বাঙ্গালী বাংলার বাইরে গিয়ে বাংল। ভাষা 
গ্রচার'করতে পারেন নি। আর. অশিক্ষিত 
নিরক্ষর বাঙ্গালী এখানে জনমন্ধুরী করতে 


আমোদ সপ্তাহ 


৮৩, কর্ণওয়ালিশ প্রাট] . [ ফোন.বড়বাজার ১১৩৩ 


শনিবার, ১৪ই নভেম্বর হইতে 7.7 


সগীরচন্ ৬ষ্ট সপ্তাহ 
নিউ থিয়েটাসের নবতম চিত্র 
স্পল্-০্ত্েকস্্ 


গহদাহ 


অচলাঢক সে ও, মহিম ছ”জঢনই 

চচযম্েছিল । কিন্তু তক ০পল পর্দ্দাক্স খুন! 

শ্রে্ঠাংশে 2. যমুনা, মলিনা, বড়ুয়া, বিশ্বনাথ, 
অমর মল্লিক, হুরিমতী, অহি স্লাশ্যাল প্রভৃতি । 


গৃহদাহ 


আপনি টি নিশ্চয় (েখন্েন। 





লী ক্ষিল্মতক্র আগামী অভ্িনম্য আক্ষর্্ম 


টি টকা 


১৭১ ধর্মতল! দ্র 2 [ টেলিঃ ৫৮১৯ ফ্যাল 
শনিবার, ১৪ই মভেম্বর হইতে 
ঠ্ষ্ব হলগ্ভ্াজ্ছ £ 

প্রভাতের এ বছরের শ্রেষ্ঠ চিত্র 


অমর জ্যোতি 


শেষ্টাংশে £ ছুর্গা খাটে, শান্ত! আচ, 
চন্দ্রঢমাহন* বাসম্ভী প্রস্ভৃৃতি। 


অমর .জ্যোতি 


ভিজ্জ-উজ্তেজনক ্যাউ্তক্কীস্জ হত 
আন্থন আজই দখুন ! 












টকীজ 


পপুলার 


্তাশন্তালঙা রর. প্েঠাধশে 2 শিশিরবুমার, হীন, বিশ্বনাথ পস্চাতস'র 
পিকৃচাঢস র | ূ রী তীয় অবদা 
'শ্রচ সমাজেক চিত্র শৈলেন, না রা নি ১০৭ - 
সরল! ঘদিষ্ পণ্ডিত মশাই 








বাঙ্লার পারিবারিক জীবনের এমন ৯ 


মন্মন্তদ কাহিনী ইতিপূর্বে 
চিত্রান্তরিত হয় নাই । 


৪৪ 


চলিততচ্ছে 
৬০৮৮5 


টেলিফোন 2 বি, বি ১১৩৯ 


একমাত্র পরিবেশক 
লীন ঞাহভ €্ষাং 


টেলিগ্রাম £ 





শ্রেষ্ঠ শিল্পী-সমন্বয়ে বহু অর্থব্যয়ে 

তোল! হইতেছে । 
স্যুক্তি প্রতীক্ষায় 
রহিয়াছে 


ফিল্মাসার্ভ 


সব্গ-সাধ 


শ্ীপরিিমল গুহ টাক্ষুরতা 


মরন 


(ডো ৪1607 55886 158040এর  ”1301)6 ০1. 


1398501)এর অন্থবান্ধ) 

মৃত্যু আসিয়া! শিয়রে দাড়ায়ে, 
কি যেন বলিল মোর কানে কানে, 

মরমে পশিল এই কথাটুকু "* 
ভয়' কথ। কতু রাখিওন। মনে । 


এসে তাদের মাতৃভাষাকে প্রতিষ্ঠিত করে 
দিয়েছে। 

নিজের ভাঘা! অপরকে দিক মানে 
নিজেকে অপরের নিকট পরিচিত করিয়ে 
ফবওয়া। নিজের জাতির অন্তরের রূপ ও 
বৈশিষ্ট্য অপরকে জানিয়ে ছেওয়া। কয়েক 
বংলর হ'ল বিলাতে একটি লঙ্গিতি গঠিত 
হয়েছে । তার উদ্গেন্ঠ জগতের লমস্ত ভবার 
বিলোপ লাধন করে কেবল ইংরাজি ভাবায় 
গ্রচলন করা। লই উদ্দেস্তে ভাষাকে 
আরও লহ্জ করা হবে। অক্ষর এবং 
ব্যাকরণের কড়াকড়ি কমিয়ে দেওয়া হবে। 
অর্থ, এখন 170, %এর প্রয়োগ নিয়ে যে 
বাধাবাধকতা আছে তবিষ্যতে তা থাকবে 
না। এই উগ্ভঘলীলতা। দ্বেখে বিস্মিত হতে 
হয়। জওন প্যারিস গ্রভৃতি সহরে পৃথিবীর 
লকফল দেশের লোক বাণ করে। বিস্ত 
দেখানকার প্রাইমারি ছ্ুলে এসব দেশের 
হাড়ভাষ! ভিন্ন অন্য কোন ভাষা শিক্ষার 
ব্যব্স্থ। নাই। আব আমাছের এই কলকাত। 
কর্পোরেশনের গ্রাইধারী খুলে লকল ভাষাই 
শিক্ষা দেওয়া! হয়। তারজন্ক বায়ও হয় 
গ্রচুর। আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্ত হিন্দী ভাষার 
চেষ্টাও প্রশংলনীয়। এই ভাষাই আজ 
হয়ে দীড়িয়েছে 





কন্ঠ 


আটপৌরে ।  আমাধের 


শি, 





ডি কুমারী নীলিমা বনু 

গত পুজা অবকাশে উচ্চপদস্থ রাজ- 
কর্মচারী শ্রীযুক্ত কুষারনাথ বন, মহাশয়ের 
বিখ্যাত রেবর্ড ও রেডিও আরি& 
৬নীলিষ! বন্গুর নিজ গ্রাথ লোষপুরে (টাকী; 
২৪ পরগণ! ) নীলিমা-ম্বতি-সংসঘ কর্তৃক 
তার দ্বিতীয় বাৎলরিক শ্বৃতি-উৎংসব মহা 
সমারোহে অনুষ্ঠিত হুইয়াছে। সভাপতির 
আলন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন শ্রীযুক্ত 
ধীরেন্ত্রনাথ বনু মহাশয়। ধৃপ-ধূনার মাঝে 
অতি যনোরমদ আরতি-নৃত্যের লগত 
»নীলিম! বন্ুর একখানি ম্ুবুছৎ আলোক- 
চিত্র পুঙ্গাদাল্যে সঙ্দিত করা হয়। তৎপর 
তার কনিষ্ঠ ভগিনী কুষারী জ্যোতলা বন্ধ 
একখানি উত্বোধন-সঙ্গীত দ্বারা দর্শক- 
সাধারণকে মুগ্ধ করেন। এক মিনিট কাল 
নগ্পর্ধে দণ্ডায়মান থাকিয়! লকলেই তার 
পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেন 


বাংলা ভাষা হয়েছে যেন সৌখিন। 
ব্যবহারিক জগতের নিত্য প্রয়োজনে লাগুক 
না লাগুক লাইব্রেরির শেলফে জম! থাকলেই 
হল। এক কথায়, বিশ্বসাহিত্য বলে আমর! 
যতই গর্ধ করিন! কেন গ্রভাব গ্ররতিপত্তির 
দিক ধিয়ে বাংলা ভাষা ছিনী ও উর্দূ 
অনেক নীচের পড়ে গেছে। দেশের 
নেতৃবৃন্দ ও' সাহিত্য সেবকগণ অবহিত ন। 


হলে ভবিষ্যতের অবস্থা আরও শোচনীয় 
হবে। 


করেন। লভাপতি মহাশয়ের অভিভা'ষণ, 
অন্তান্ত ব্ৃতা এবং শ্রীযুক্ত সুনীল দ্বাস- 
গুপ্তের একখানি চমতকার অর্গান-বাস্ের 
পর ৬নীলিমা বন্থুর কয়েকথানি বাংলা, 
ছি্দী ও উর্দু রেকর্ড-সঙগীত জনলাধার.কে 
শোনান হয়। এই উপলক্ষে নীপিমা-স্মতি- 
লংলদ কর্তৃক প্রঘুবীর” এবং পযোড়শী* এই 
নাটক ছুইখানি অভিনীত হয়। এমন 
বন্দর চিত্তাকর্ষক অভিনয় এই অঞ্চলে 
খুবই আকন্মিক। ৬নীপিমার' নিজ গ্রামে 
তার স্মৃতি রক্ষার্থে এই লংলদ্বের বহুবিধ 
প্রচেষ্টা লাফণ্যমণ্তিত হউক। আমরা আশ 
করি, টাকী, লোদপুর প্রভৃতি গ্রামের 
প্রষ্তেক যুবক, বর্ধ এই লংসদূর লভ্য- 
শ্রেণীভুক্ত হইয়া ইহাকে আরও লমগ্রীভাবে 
এই মহৎ উদ্দেশ্ট লাধনে বথাশক্তি লহ্থায়তা 
করিবেন । 


গন ম্বিন্সেজাল্ 


২নং রূসা রোড, ফোন সাউথ ৩৪ 


শনিবার ১৪ই নভেম্বর হইতে 


চার্লি চ্যাপলিনের শ্রেষ্ঠ চিত্র 


মডার্ণ 
টাইম্‌স 


না দেখিলে জীবচেন আক্ষেপ 
থাকিয়া যাইবে । 





বাপতরঙ্গ . 


বিলাসী 





নিউ থিনেটাস 


নীতীন বন্য প্দিদ্বি-র কাজ অনেকটা এগিয়েছে পুজোর 
শোনা গেল, নীতীন্বাবু ছবিখানাতে পেটের যে 
কারিকুরি দেখাচ্ছেন--শিল্পঞলার দিক *থকে তার স্থান হবে 
যু উঁচুতে । , এ ছাড়া অভিন্তে ল্মুলনেও ছবিধানা হয়েছে 


ভেতর । 


বিশেষ লোভনীয়। 
% রা 


ছেম চন্দের "অনাথ আজাদের কাজ লবে মাত্র শুরু 


১. 





হয়েছে। প্রথষে তিনি এর হিন্দি লংস্কয়ণ তুল্বেনচ। বাঙলা 
সংস্করণ পরে তালার অন্তাবন। জছে। হিন্দিতে নায়ক-নায়িকা 
লাজছেন নাঁজাদুল হোসেন ও উম!। 


বখ 
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০ 


নিউ থিয়েটাণে” গৃহীত “বিজয়া্বর একটি দৃশ্তে আরতি, ইন 


মুখাজ্জি ও পাহাড়ী সান্তাল পরূপবাণী”-তে *ছবিখানা চল্ছে। 


গ! ভাগাতে পায়েন নি--তবে শিগ্গির আনুষঙ্গিক কাঁজ চলেছে। তড়িৎ বনু 


কালী ফিল্মস, 
এছ্বের প্ধত্তবরনমত টকী” এখন শে:বর যে ভালাবেন একথ! সত্য। 
কোঠায় এলে পৌছেছে। প্রকাশ যে, 


হবিখান! দেখে বর্তৃপক্ষ বিশেষ খুশী হয়েছেন 
এবং তাদের বিশ্বাস, “স্তররমত টকী" 
বাঙলার চিত্ররাজ্যে নিশ্চই দপ্তরমত 
চাঞ্চলোর উদ্রেক কোরুবে। 


রা রঃ গা 


এদের হছিনি। “প্রফুল্ল” ও হিন্দি “তরুণী” 
মুক্তি গ্রতীক্ষায় রয়েছে। 


০ খী রা 
গুণময় বীডুষের “পরভূতিকা”র কাজ 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ শেষ হয়েছে। দুণীল 
মভুম্থার প্মুক্তি দ্গানে* এখনও ঠিকভাবে 


ঙ কী রঃ 

তিনকড়ি চক্রবন্তী এদিকে একথানা 
ছ'রীলের পৌরাণিক কাছিনীর প্রাথমিক 
কাজে ব্যস্ত আছেন। এ ছবিখানা বোধ 
হয় “রেশমী রুমালে"র সঙ্গে দেখানো! হবে। 
রাখা ফিল 

বঙ্থিমচন্্রের “বিষবুক্ষণ তোল! শেষ হ'তে 
আর বেশী দ্বেণী নেই।' অপুর্ব অভিনেতৃ 
সম্মেলনে “বিষবুক্ষ” যে 'রূপবাণী'-তে অমৃত 
ফল প্রসব কোরবে এখন থেকে এ ধারণ! 
কর! অপমীচীন নয়। 
জি-সি-টব্টীজ 


ফেবছত্ত ই,ডিওতে এছের “ইন্দিয-র 


ছবিথান! ভালরূপে তোলার জন্তে অভিনেত্‌ 
সংগ্রন্থে বিশেষ মনোযোগী হয়েছেন। 
শোন! যাঁচ্ছে, কালী ফিল. ছেড়ে বুণীবাল। 
এখানে এসেছেন এবং একটি বিশিষ্ট 
ভূমিকায় অভিন্ন কোরবেন। 
ওরিচন্পণ্টাল কিনেটোন আর্টস, 
এদের প্রামকান্ত” মুক্তি প্রতীক্ষায় 
এরপরে এরা আমর চৌধুরীর 


শান হ্গাভই 

চু, দ্বাস্থাবতী ও গৃহ-শিপ্লকশ। নিপুণ! পূর্ব, 

বঙ্গের ব্রা্মণ পাত্রীর জগ শাল] গোত্র ব্যতীত 

উপার্জনক্ষম পাত্র চাই। যৌতুকাদি নম্ভবমত। 

পত্র লিখুন30% 10 821 0/০ ছ0195911, 9 
00০08 30. 08100668, 


রয়েছে। 





পরিচালনায় “ডাক্তার ডা” নাজে একখানা 
হাসির ছবি ভোলবার ব্যবপ্থ। কোর্ছেন। 
পপুলার পিকচাস” * 
পণ্ডিত মশাই, এ মালের মধ্যেই 
পশ্রী"-তে মুক্তি পাবে। শরতচন্জ্রের পঘেবঘাল, 
গ্ণৃহধাহ্প ও. “বিজ্যয়সর পর “পণ্ডিত 
মশাই, আম্ছেন--আঘাদের বিশ্বাণ, এই 
প্র্তি্ঠানের কর্মকর্তা নুধীর দাসের অক্লান্ত 
চেষ্টায় “পণ্ডিত মশাই”ও তার খুর্বানুগামীতের 





মত ছায়াপটে নিজের শ্ুনাধ গ্চার 

কোর্বেন। 

*হ্বিজয়া” ৃ 
শয়ংচন্দ্রের মানল-কন্তা পবিজয়া” 

“রূপবাণীশ-তে. বিজয়ংগৌরবে  চল্ছে। 


“বিজয়া”-র মুকুলিত জীবনে পরিচয় হয়েছিল 
 ছ'জনের পঙ্গে বিলাল ও নরেন। বিলাল 
চেয়েছিল বিজয়ার প্রেম ও অর্থ ছুই.ই 
খবর নরেন বিজয়ার কাছে কিছুই গ্রত্যাশ। 
ফরেনি--তাই লে' পেয়েছিল বিজয়ার লব 
'বিছু। “বিয়ার কাছিনী আবালবুদ. 
বণিতা লবাই একত্র বলে দেখে নির্মল 
আনন্দ উপভোগ '.কোরতে পারেন। আমরা 
পবিজয়া”-র দীর্ঘ জীবন কাদন। করি। 


*০সানার সংসার” 
ইষ্ট ইঙিয়ার "পোনার লংলার”এ ক্রমাগত 
অপ্তাছের পর সপ্তাহ ধরে এত ধর্শক 
.জঅমাগমইচ্ছে যে “উত্তরায় ইতিপুর্বে আর দেখ! 
যায় নি। নানা রসের সংমিশ্রণে ছবিখানি 
পর্বশ্রেণীর , দর্শকেরই অন্তর স্পর্শ করে। 
প্রায় বাধোখানি গান এবং কৃষ্ণচন্ত্রের 
হুর--ছবিখানির মাধ্ধধর্য আরো! বাঁড়িয়েছে। 
বাঙালী দর্শক গ্রাণ খুলে হালতে 
জানে না! নিত্য ভাব এবং নিত্য 
£ধ দুরশার মাঝে আমাদের জীবনে নাকী 
হাসির অবলর নেই! কিন্তু আমরা জোর 
ফোরে বলতে পারি--*লোনার লংলার*এ-_ 
ব্বাালীর পাঘার্িকি  , জীবনের 


৯৪ 


যে চিত্র প্রতিফলিত হঃয়েছে-_তাতে দেখতে 


পাবেন, আমাদের হালির উৎল একেবারে 
শুকিয়ে যায় নি! 


'গুহদাহ* 

ধারা ভালো ছবি 
তাঁদের প্গৃদাহ” চিত্রায় দেখা 
কর্তবা। একট মনভ্তত্ব মুলফ ঘটনাকে 
পরিচালফ যে. অভিনয়রূপে রূপারিত 


দ্বেখতে চান-” 


অবশ্য 


 কোরেছেন--তা/ তাই প্রপংলনীর। 





5৪, দা 
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*সরল” 

বাঙালী জীবনের লিত্য নৈমিত্তিক 
ঘটনা নিয়ে গড়ে উঠেছে এর কাহিনী । 
প্রত্যেক বাঙ্গালী সংবার এই ছবি দেখে 


যি নিজ নিজ ভুল বুধতে পারেন-- 

* তা? হ'লেই এদের ছবি তোলা সার্থক 
একথা আমর] একশোবার বল্য। '্রীতে 
ছবিখান! দেখানো হ'চ্ছে। 





পুরাতমকে জয় করিয়া 
নৃতনকে বরণ করিয়া 
লও-এই হইতেছে 
দেশের আবহাওয়া । 
, সাই 

আজ আমরা নৃতনের 
পথে অগ্রসর হইতেছি। 

' আর ভাই 


সাসিক-পত্িকাবলিতে 


চিত্রালীর 


নাস ০লাকে আগেই করে 
চিত্রেগরে। এ বন্ধে 
ৰরম-রচনায়কবিঞায় 


চিত্রালীর 


£-বস্পিষ্ট্য অক্ভ্টি গুহ 
্কাল্তিক্ক নৎখ্যা! 


প্রত্যেক উলে পাইবেন 

প্রতি সংখ্যা ছয় আনা 

বাধিক (সভাক) পাঁচ টাকা 
পরিচালক £ 


ম্যাশনাল মিউজ্পেপার্স লিঃ 
৯, রামময় )রোড্ড কলিকাতা । 


0৮ 


৮৮২১১ 
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ন্বাড্বিক্ক সলংষ্। 

. এ , ] ্ 

“খেয়ালী” , বাধিক বংখ্যা জাগামী 
৩১শে চ্ডিসেম্বর প্রকীশিত হুইবে। 
মফংদ্বলের এজেন্টগণ উত্ত সংখ্যা কি 
পরিমাণে লইবেন তাহা আগামী ২৩শে 
নবেদ্বরের মধ্যেই আমাদের জানাইতে 
হইবে এবং ৩০শে নবেহরের মধ্যে 
সেই হিসাবে ভীহাদের অগ্রিম টাকাও 
জমা দেওয়া বিধেয়। যে সকল 
এজেণ্টগণ এখনও পাওনা টাকা 
পরিশৌধ করেন নাই তীহার্দেরও 
জ্ঞাত কর! হইতেছে__তীহীরা যেন 
এই মাসের ভিতরই উক্ত পাঁওম। 
পরিশোধ করেন। এই মির্দেগামুষামী 
বীার৷ কাজ কনিতে পারিবেন না-- 
তাহাদের আমরা দুঃখের সি 
জানাইতেছি যে তীহাদ্দের বাধিক 
সংখ্য। প্রেরণে আমর] অক্ষম । আমরা 
আমা করি, আমাদের এই, কাজের 
সুবিধার জগ্ক মফঃলের এজেন্ট 
আমাদের সহিত , সহযোগিতা 
করিবেন। এ 


বাঘিক সংখ্যার মুল্য: 
কলিকাতাঁয়-1০ ও মফঃহ্বলে।/০ আনা. 


বিদ্রাগনদাভারা এখন হইসে 


2 








(সি, বি) নর 


“কয়েকমান ধরে কলকাতার বন্মিং বেশ 
জমে উঠেছে। বাঙ্গালীছের ভিতর বি, ডি, 
চ্যাটাজ্জী, এফ, কে, মিত্র, জে, কে, শীল 
ইতাি বন্ধিংএ বেশ নাম করেছিলেন। কিন্ত 
যি তাদের বক্সিংআলরে দেখা 
যায় কিন্ত কোন অংশ গ্রহণ করতে দ্বেখা যায় 
না। এঘ্বের বল্পিংএ একটু নাম হতে না হতেই 
বিদ্বায় গ্রহণ করার ব্যবস্থা । কারণ এদের নাকি 
বয়েস হয়ে গেছে। কিন্তু গত শনিবার 
চৌরজীর উপর মিঃ মাটিন যে বক্ধিংএর আয়োজন 
করেছিলেন তাতে বারা অংশ গ্রন্থ 
করেছিলেন তাঙ্গের ভেতর ছু একজন ছাড়! 
প্রায় লকলেই ওদের চেয়ে বয়লে বড়। থাক্‌ 
আক্ষেপের বিশে কিছু নেই, কারণ খেলাধুলার 
ব্যাপারে বাঙ্গালীরা, বড় জোর তিরিশ বছর 
অবধি একটু উৎসাহ দ্বেখাচ্ছে। গত শ'নবার 
চৌরজগীতে যে বল্সিংএর আয়োজন হয়েছিল 
তার উত্তোক্ত। হচ্ছেন মিঃ মার্টিন। ইনি 
আগেও কলিকাঁতার স্থানীয় এবং বিদেশী 
বল্পারছ্ধে্র বন্সিংএর ব্যবস্থা করেছিলেন। 
তারই আরাত্ত পরিশ্রম এবং উ্চমের অন্ 
আমর! কলিকাতায় ভারতের এবং ভারতের 
বাইরের নামকরা বল্সারদ্ের বল্ধিং দেখতে 
স্বযোগ পাচ্ছি এবং পাব। যদ্ধিও বাঙ্গালী 
খুব কমই ছিলেন তাহলেও লেদ্দিন প্রায় 
চার পাঁচ হাজার দর্শক সমবেত হয়েছিলেন । 
লেদ্ধিন পর্গুদ্ধ লাতটি ফাইটের ব্যবস্থ! 
হুয়েছিল। তার মধ্যে গ্রধান আধর্ষণ ছিল 
গান্বোট জ্যাক্‌ বনাম. কি ফ্রিস্কোর 
ফাইটটি। ধরে, পু রি 
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শী এ: 


শু 


যো 


হয়। লস্তোষদ্ধে বিখ্যাত বক্সার মিঃ পি, এল 
রায়ের ছাত্র । ছয় রাউও ফাইট হবার ঠিক 
থাকলেও রেফরী চারবার সাবধান করার পর 
পঞ্চম রাউণ্ডে আবার ফাউল করায় মিঃ দেকে 
বলাইয়া দ্বেন এবং ছিঃ জেমস্কে বিজয়ী 
ঘোষপ!। করেন। এগ্ে বিশেষ করে বাঙ্গালী 
দর্শকরা খুব মনক্ষুণ ছ'ন 

ঘিতীয় ফাইটটি হয় “কিউ? ম্যাকলেৰ।ন্র 
( পাওারল্যাণ্ড ) লহ্কিত ইয়ং ট্রেলির (লগ্ুন)। 
যদ্দিও ছয় রাউণ্ড ফাইট হুইবার কথা ছিল 
কিন্তু ট্রেলি চতুর্থ বাউণ্ে আহত হওয়ায় ফিড 
জয়ী হয়। 

তৃতীয় ফা্টটি ছিল একৃপেনের 
(কলিকাতা) নহ্িত বব গগারলির ( কলিকাতা 
ফায়ার ব্রিগেড)। বব. দ্বিতীয় রাউণ্ডে 'নকৃ- 
ডাউন! ছওয়াতে ছয় রাউও ফাইটটি এখানেই 
শেষ হয় এবং পেন জয়ী হয়। 

চতুর্থ ফাইটটি হয় ইয়ং উড (কলিকাতা) 
বনাম লার্জেণ্ট লি, বেলেটী ( কলিকাতা 
পুলিশ)। উড লমকক্গ না হওয়ায় বেলেটি ছয় 
রাউও ফাইটে জেতেন। 


পঞ্চম ফাইটটি ছয় অল্‌ রলের ( লিঙ্গাপুর ) 
স্থিত সার্জেন্ট পরটুলের (কলিকাতা। পুলিশ)। 
ছয় রাঁউণড ফাইটে সমান লদধান পয়েন্ট 
হওয়ায় আর একটি রাউও্ড হয় এবং তাহাতে 
অপ রন্‌ জয়লাতি করে। 

ষষ্ঠ ফাইটটি হয় রবিন অরকারের 
(কলিকাতা) লহিত ইয়ং টারলের (ফিলিপাইন 
স্বীপ)। রবিন লর়কার বাংলা দেশে বঙ্ষিং 
করে বেশ নাম করেছেন।' বন্ধিংএ উন্নতি 
কয়বার জন্ত এর খুব চেষ্টা আছে। ইনি 


ভবিষ্যতে আরও উন্নতি করবেন বলে আশা 


কর! যেতে পায়ে। মিঃ লরকার বেজল 
ফেব্দারওয়েট চ্যাম্পিয়ন এবং ইয়ং টারলে 
প্রাচ্যের তূত-পূর্বব ফেদার ওয়েট চ্যাম্পিয়ন। 


এই ফাইটটিও ছয় রাউওড হয়েছিল। বদিও 


রবিন লরকার জয়ী হতে পারেন নি তাছলেও 
তাঁকে হারাবার জন্ত টারলেকে বেশ কষ্ট পেতে 
হয়েছিল। টারলে এই ফাইটের পর হিলাতী 
বাজনার লছ্িত তালে তালে "ক্ষিপিং' বরে 
দর্শকদের প্রশংসা! অর্জন করেছিলেন। 


তারপর প্রধান এবং শেষ ফাইটটি আর্ত 
হয়। . এই ফাইটে প্রতিত্বদী ছিল গান্বোট 
জ্যাক (ইউ, এল, এ) এবং ইনং ফ্রিদ্কে' 
(ফিলিপাইন দ্বীপ)। প্রাচ্যের মিডল ওয়েট 
চ্যাম্পিয়নলিপের জন্তু এই বারো বাউও 
ফাইটটি ঘর্শকদের নিফট 'খুব জ্যাবর্ষণীয 
হয়েছিল। জ্যাক দশ বংলর পুর্বে ভারতে 
আমসেন এবং এই লময়ের ভিতর ভারতীয় 
এবং ভারতের বাহিরে যে সকল নামকরা 
বলার ভারতে এলেছিলেন তাদের সঙ্গে 
প্রৃতিদ্বন্দ্িতা করে কেবলমাত্র দুইবার পরাঞ্জিত 
হন। জ্যাকের বয়স ৩৬ বৎসর এবং ওজন 
১১ টোন। ইয়ং ফ্রিন্কোর বয়ল গ্রায় ২৬ 
বসর। কয়েক মাস পুর্বে লিঙ্গাপুরে ইনি 
জ্যাকৃকে পরাঞ্জিত করেন। অনেক নামকরা 
বক্সারদের সঙ্গে ইনি ফাইট করেছেন। এর 


ওয়েট ১১্োন ৮ পাউও। প্রথম ৬ রাউও 


ফ্রিষকে। জ্যাককে প্রায় কোনঠাঁপা করে 


ধরেছিল। কিন্ত গ্যাক ভালভাবে নিজেকে 
গার্ড করতে পারায় ফ্রিসকো! বেশী পয়েট 
পায় নি। শেষের ৬ রাউও জ্যাক বেশ ভাল 
ছিট করেছ্ছিল। জ্যাকের বাছাতের পার্ট, 
গুলি খুব শক্তিশালী। ফাইটের শেষে 
রেফারী জ্যাককে জয়ী ঘোষণ। করেন এবং 


ঈর্শকগণ' হ্যধ্বনি করিয়। তাক! লমর্থন করেন। 





(হিন্ছুক্থানী 








0 আধ্যাপক প্রীগৌরিনাথ ডষটাচাওি এম, ৩, লি, আরঠএল 


হিলুস্থানী লীতের যোদ্ধা বলিয়! 
ছাদের আভিজাত্য আছে এমন কয়েফজন 
বাঙালী লমালোচকেয় মুখে একথাটা প্রায়ই 
শুনিতে পাওয়! যায় যে, বর্তমানে হিন্স্থাণী 
গদাতের প্রচলিত ধাক়ার লংস্কার একাত্ত 
অপেক্ষিত। শতাবীর পর শতাবী ধরিয়া 
যে লঙলীতধার! হিদুশ্থানের বিভিন্ন গ্রদ্থেশের 
টগর দিপা প্রবাহিত হইয়া আলিতেছে, 
বর্তমান লময়ে ভাঙার গতি এতই শ্নথ ও 
দীণ হইয়া গড়িয়াছে যে, যখোচিত সং কার 
না করিলে উহা! বোধহয় লুণ হইয়া 
বাইবে। আঁশঙ্কাটি তাহারা এরূণে উপস্থাপিত 
করেন যাহাতে প্রভীত জন্মে যে, কালবিলঙ্ 
[তির়েকে ইছার গুরুত্ব উপলবিপুর্ব্ক 
কার্যো রী, কইতে না পারিলে ধিন্দস্ানী 
ঙগীতের রবি নিবিড় তিমিরাচ্ছয়। 
মালোচগণ ধে কেবল তীাঘ্ধের আশঙ্কার 
ধা মিবেধন করিয়াই স্থির আছেন, তাহা 
ছে, ধথালাধ্য শিক্ষাগ্রণালীর লস্কার 
ধনেও তাহারা দৃঢ় পরিফর হইয়াছেন। 
্তমান গ্রবন্ধে আময়া আলোচনা করিয়] 
দখিব যে পূর্বোক্ত আশঙ্কার সতাই কোন 
জজ আছে কি না এবং লংস্কারেরই যি 
য়োজন হইয়! থাকে তাহ! হইলে, তাহার" 
তি কিরূপ হুইবে। 


ভারতীয় লঙ্গীত ল্টান্বে আলোচনা 
রিলে আমরা দেখিতে পাই থে উহ 
্ঁ ও ছেদী তেছে ভিবিধ। : উদ্া, 
মুধবাত্ত ও শ্বরিতে--এই ত্রিধিধ স্বরে 
তি বেদগানই মার্গ লঙীত। সঙ্গীত 
স্তরের প্রখ্যাত টীফাকার কষ্পিনাথ বেধ- 
ানকেই, ার্গ লঙীত বলিয়া 


চরিয়াছেন। আঙাদের হনে ছয় যে খুগ- 


' নির্দেশ ূ 


প্রবাথের লঙ্গে লামগান নগরে গত হইতে 
আরম্ভ হইয়াছিল) ভবে একথা শ্বীকার্ধা 


যে আগ্তাবধিও ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে, 


বিশেষতঃ দাঁক্ষণাতো, বেদগান ভ্রিবিধ 
শ্বরই গীত হইতে দেখ! যায়। বিভিন্ন 
প্রদেশে গীতি অঙ্গীতপদ্ধতিকে শী 


লংজ্ঞ! (দওয়া! হইয়া থাকে। একথা! লত্য 


ঘে মার্গ লঙ্গীতই দেশী লঙগীতের উপজীব্য । 


গন্তীর ও উদ্ধাত্ত বস্তকে অক্ষুগ্নভাবে রক্ষা 
করিবার ক্ষমত] আদর! যতই হারাইয়াস্ি, 
যুগধর্মের প্রভাবে মুলীভূত আঘর্শ ততই 
বিবত্তিত হইতে আবগ্ত করিয়াছে। আধর্শ 
বেঘগান ধীরে ধীরে “খালাপ” ও ৭ঞপদ্ে* 
এবং পরে বিলম্বিত খেয়াল, টগ। বা 
টম্বীড়ে বিবর্তিত হুইয়াছে। কিন্তু এই 
যে বিবর্তন তা! বিশিষ্ট সন্প্রধায় ব| 
"্যরওয়াণার" সুরশিল্লিগণ্রে লাধনায় বিভিন্ন 
অপরূপ মুর্তি লাভ করিয়াছে। গুরুশিষ্য- 
ক্রমে রাগ ও সঙ্গীতের ধার! 
হইয়াছে ত্য, কিন্তু প্রত্যেক জল্গ্রদথায়ই 
হ্বণক্কি-অনুলারে উপজীব্াবস্তর গৌরধ 
অব্যাহত রাখিতে প্রয়াল পাইরাছেন। 
ভারতীয় শাস্ত্রের বা সাধনার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 


ধারা সবিশেষ লচেতন তাঁহারা জানেন, 


যে হস্ত বিশেষকে সম্পূর্ণ নূতন রূপ দিবার 
চেষ্টা না করিয়া ভারতীয়েরা! চিরদিনই 
পুরাতনের বৈশিষ্ট্য সংরক্ষণে প্রাণপণ চেষ্টা 


করিয়াছেন। লকল লদয়ই যে, পুয়াতমের 
' বিশিষ্টরূপ বক্ষ 
তাহা নছে-ভাহার, ভন্ত দাসী, অবস্থা, 


করিতে লদর্থ হইয়াছেন 


শি্লিগণের বলত কিনতু কোনদিনই 


ুরাতনের হূলোচ্ছেদ করিতে গ়াশী, হন 
নাই। বাছা রক্ষা, ফরিতে পারেন নাই. 


গ্রনর্তিত 





এবং পারেন নাই বলিয়া ঘোরের, ৰা : 
হইল এই বিবেচনায় মনে ক্রুটী ও. জলস্তোফ 
অনুভব করিয়াছেন, ক্ষতিপৃষণ : ছিদাবে 
প্রকারান্তরে বৈচিত্রযলমাধেশে মাম, 
ধর লইয়াররর। ফলে পুরাতন ছুট না 
ধাকিলেও নধান ফোথাও তাহার দ্ধ পু 
বা গৌরব জু হইতে বেন নাই। দগ্ষেপে ৃ 
মার্গ ও দেবী লঙ্গীতের ফিরপ ঘনিষ্ঠ নক: 
তাহা আলোচন! করা হইল। এখন, মুল 
রনটার হিখয় আলোচনা ফা বাকৃ। 


বর্ষমানে লাধারণতঃ বাংলায় হিলস্থানী 
লগীত যে রীতিতে গীত হইতেছে সে কীতির 
আবিষ্কার পুযাতনের লংস্কার করেই ছইগাছ্ে। 
কিন্তু অংস্কারের প্রয়োঞ্ন আছে কি? টিরা- ৃ 
তান্ত রীতি ফি আমাদের তৃষ্তিবিধানে, ক্ষীণ: 
শক্তি হইয়াছে যে লঙ্কা. করিক্কেই হইবে. 
অথবা প্রচলিত রীতিতে গান খাছ্িবায 
ক্ষত! আমরা হারাইতেছি ভাই ছস্তরপে 
রূপায়িত করিম গাছিতে হইবে? প্রথহ 
ক্স ও লত্য বলিয়া! মনে হয় না। হষ্ধি, 
ত্য না হয়, তাহা হইলে শ্মরণ রাখিতে 
হইবে যে বিষ বিশেষের নংসকায় বা. 
পারবর্থন তখনই অপেক্ষিত হুইয় 'খাছে, 
যখন গ্রচিত রীতি আর আমারের নম 
ভ্বিতে অমর্থ নছে) আন্তধাভাবে। : ফি, 
লংহকার বা পরিবর্তনের চেষ্টা. বিদঘনাঘা, 
বলিয়াই বিবেচিত হইয়া থাকে তীয়: 
বল্প স্বাভাবিক ও লত্য বলিয়। মনে হ্। 
বিস্ব, যদি স্বীকার ফর! যাক ঘে আমরা 
পুরাতন মীতিতে গাহিবায় পক্কি হায়াইডেছি:: 


তাহা হইলে প্রশ্ন: উ্িষে-যে, রীতিতে 


আমরা গাহিতেছি তাহার লৃিত বর্ধানে 


গঠিত পদ্ধতির লগ, কিরপ? : র্তধানে 





যে ভাবে বাংলায় হিলুস্থানী গান গাওয়। 
হইতেছে তাহার মধ্যে প্রধানভাবে ছইটী 
ব্্ লক্ষ্য করিবার আছে। 
শুদ্ধরূপে গান গাহিবার প্রথা যেন লোগ 
পাইতে বলিয়াছে এবং দ্বিতীয়তঃ, একশ্রেণীর 
গান গাছিবার লময় উদ্ধার মধ্যে বিতিন্ন 
শ্রেণীর গানের বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করিবার যেন 
বিশেদ যত চলিতেছে । যে ফোনও রাগের 
রূপ বা ছারা ফুটাইয়া ভুলিতে হইলে আনত 
রাগের রূপ যাাতে উচ্থার মধো না 
আলিতে পারে লে দ্বিকে ধিশেষ গ্রপিধান 
'আবক | কিন্তু বর্তমানে প্রায়ই এথেশে 
দ্বেখা যায় যে, কোনও রাগ গাছিবার লয় 
নিয়মিতভাবে রাগাস্তরের লন্লিবেশ চলিতেছে । 
বশী মিশ্ররাগের গান পূর্বে প্রচলিত দ্বিল__ 
এই চুক্তির লাহায্যে বর্তমানে প্রচলিত 
রাগলাহ্বর্যা ছুষনীযর় নহে, একথা বলিয়! 
যান্ছার! আত্মপ্রসা্থ লাভ করেন, করুন? 
কিন্ত, পহধর় লামাঞ্জিক যে ইহা! অনুকূ 
বৃষ্টিতে দ্বেথিতে পারেন না তাছা যুক্তিমহ 
ও স্বাভাবিক । এখন ত্বিতীয় কথাটার 
াৎপর্ধয বিশ্লেষণ করিয়া দ্বেখ যাক্‌। 
একজন লমালোচক এক্লুবার গার়কবিশেষের 
প্রশংসা! প্রদঙ্গে বলিলেন-_খেয়ালের বড় 
বড় তাঁনের মধ্যে যদ্ধি ঠুমরীর ছোট ছোট 
তানগুলি . লঙঞ্জম কফরিয়! বাবহার করা 
যায় তাহা হইলে উহ! অধিক শ্রুতিন্ুখকর 
“হইয়া ' থাকে । আমরাও গুনিয়াছি যে 
ফ্রপ্ধ গাছিতে গাহিতে বেছ কেহ খেয়াল 
ব| চুময়ীর ' ছায়াপাতও করিয়া ফেলেন। 
এই যে প্রয়োগ, ইহা কি মন্ূর্ণরপে 
ভারতীয় লললীতের মুলঘাতী নহে? যদি 
সূলঘাতী হয়, তাহা! হইবে এনপ পরি- 
বর্ানেয় উদ্দেশ্ত ত তুধতে পার! হায় না। 
যি অবন্ত তর্ক উঠে ঘে এপ পরিবর্তন 
শ্রয়োজন, কারণ ইহাতে গানগুলি প্রোতর- 
খর হয-তখন আধাধের বারুবা এই 
. থে. জীবের াসবীর্যাই শ্রাণ।  নুতরাং 


প্রথমত 


১৬৮ 


(নক্সা) 


লবে লীতের আঙেজ পড়িয়াছে__লফাল 
লন্ধ্যায় একটু গ! শিরশিরিয়ে ওঠে। এন 
সময় হঠাৎ একদিন “নকুড়মামাশর লাখে' 
লাক্ষাৎ হইয়া গেল। 
কথা বলিয়! রাখি-্নকুড়মামার নাম লত্যই 
নকুড় মামা নয়-_ীহার নামটা আমার ঠিক 
যনে নাই। হয় জনাদদিন, না হয় গোবর্ধন। 
পাড়ার লোকে পরগুয়াম বিরচিত “কচি- 
লংলদ্েরৎউপমা। লইয়া তাঁহাকে এই নাম 
উপাধি দিয়াছিল যেহেতু তিনি ৮ শারদীয়] 
পুজার লহয় হইতেই পুলওভার, মাফলার, 
ওভারকোট ইত্যা্িতে বিভূষিত হইয়া 
কলিকাতার (দার্জিলিং নয়) রাজপথে বিচরণ 





গাভীরধ্য নষ্ট করিয়া খেয়ালের বা ঠুম্রীর 
ধীপুভাষ ইহার মধ্যে আনিলে ধপদের 
শোভ। কিরূপ *হইবে-আর লে শোত! 
কতথানিই বা তৃপ্তি দ্িবে। গতগ্রাণ-জীব 
নানাবিধ ভূষণে অলঙ্কৃত হইলেও নয়নাননফর 
শ্থ্য় কি? লুতরাং বিচার করিয়া দেখিলে 
পূর্বোক্ত পরিবর্তন আমর! অনুমোদন করি 
না। আমরা স্বীকার করি বে গুরু যেক্ধপ 
বিদ্বান, হন, ছাত্র লকল ক্ষেত্রে লেরপ 
গুটী হন নাগর যে লফল লৌদর্য্ের 
পরিকল্পনা করেন, ছাত্র ভাঙা! নিয়মিত 
শিক্ষা 'ফলেও গ্রহণ করিতে পারেন না, 
ফিন্ত ধারার মূলে কুঠায়াঘাত করিয়া! পরি- 
বর্তনের চেষ্টা প্রশংলনীয় হইতে পারে না। 
পঙ্গান্তপ্সে, ইছাতে প্রাচীন ক্রিগ্নানিস্ব 
শিল্পিগণের . লাঙ্গীতিক আধঘর্শবাদক ও 
অবন্ধানকে উপেক্ষা করার জন্ত কচি ও 
আভিজাত্যে বিকৃতি ও উত্মারগগাঘিতার 


পরিচয় দেওয়া ছুয়। 


এইথানেই একটা 


জ্রীঅজিত নাথ লাহিড়ী 


করিতেন। লোকটা নাকি এককালে প্রি 
ধনী ছিলেম-_-এবং স্থাবর সম্পন্তির মধ্যে এই 
গরম পোষাক কটিই লক্বল--তাই বণিয়াদি 
চাল বজায় রাখিতে তাহাকে এই অব ব্যবহার 
করিফে হইত। এই হেন “নকুড়মামার' 
লহিত দেখা--রাত বায়োটায় ডবল-ডেকার 
বাসের দ্বিতলে। চিত্রা" কল্যানে বালে 
ইলেক্ট্ুন্‌ পর্যাস্ত ধরিবার যায়গ! নাই--তাহার 
উপর নকুড়ধাম।! একবার ইচ্ছা! হইল 
নামিয়! যাই-কিস্তু লগ্ঠ দ্বুটী আনি খরচা 
করিয়া কানীঘাটের টিকিট কিনিয্াি__ 
ইচ্ছা খাকিলেও নিবৃত্ত হইলাম । নকুড়মাম। 
কছিলেন,--'বায়োক্কোপে লোকে আমে কেন 
হা1 1, লহতর দ্বিতে পারিলাম না। 
কছিলাম,-_-““পময়টা! ত কাটাতে হবে: 

স্ছ্যাশাতার জন্ধ আবার গাটের 
পয্বপা খরচা কোরে--ধাক্কাধাক্কি কোরে-_ 
ছ'ঘণ্টা আড়াই ঘণ্টা! ধ'রে এই লব ছেলে 
ছোকড়াদের ন্াকা মি--উচ্ছন়ে গেল দ্বেশট1--” 
এই বলিল পকেট হইতে একটা দ্বিয়াশালাই 
বাছ্ির করিয়া কছিলেন,--'একটা লিগারেট 
দাওত হে?--পিগারেট দিলাম । 
ভদ্রলৌকটী ধোয়ার নেশায় মুখের আগল 
খুলিয়। গেল । কছিলেন)--“গনেক দ্বিন পরে 
দ্বেখা-ঁক ক'রছ হে আজকাল ?--+ 

-পকি গার করবো 1-লবাই যা 
করছে-বায়স্কোপণফোম্পানির ঘরজার ঘয়জায় 
লাঠি খাচ্ছি--. 

নধুড়।--"বিয়ে টিয়ে ক/য়েছ 1 

কছিলাম,--“কই আর দুযোগ পেলাম-_ 


মেয়েছের মাবাপক্ষেই ভোলাতে পারি না- 
ত ধেয়ে 


"বিয়ের আগে ঘের লগে নথ 


কি ছে?" 


“উই. 


বায়োস্কোপ যেখেন না যুধি--যা পড়িলে বেবাঁক ছনিযাটাকেই কুটুম বলি, ত 
বার! ত ব্যাক্গ্রাউ্ড--মেযেয়াই ত দব-_* মনে হয়। একটা ভ্রলোকের হঠাৎ ফি 
নকুড়ঘাম! উচ্দৃপিত হা হালিয়া খেয়াল হুইল_আমাকে বলিলেন,--“মশায় 
উঠিলেন, কছিলেন।--“খিগারেটট! ত মদদ আপনাকে ফিলো বেশ ধানায়--কি জানি 
নয় ছে--আর একটা দাও ত--« 
পিগারেট দ্বিলাঘ। নকুড়ঘাম। তিন গেল। মগ জহলো না 
সেকেও নিন্তন্ধ থাকি তিনটা টান ধবিলেন। * অবিস্তি শেষ পর্বাস্ত 
নিগাবেটের আগুন তিনভাগ নীচে নামি ব্যাটা জোড় করিয়া আমাথের তূলিয়! দ্বিল। 
আপিল। তারপর কছিলেন,-কথাউ1। ধা যাছোকু শেষ পর্যাস্ত উহাক্েকি গাড়ী 
বলেছ--একেবারে খাঁটি লতা কথা । আজ- করিয়া বাড়ী গৌঠিলাম। আনতে আস্তে 
কালকায় বাঁপঘাষের দেখাই যায় ন1--ভারা পা টিপিয়া টিপিয়া পাছে গিক্ি টের পান 
মেন পর্দার ভিতর ঢুজে যাচ্ছেন। কিস্তযাই ভয়ে উপরে উঠিচেছিলাম-_-এমন সময়ে 
বা বায়োস্কোপ জিনিযট। লাগে বেশ-- কেমন যেন মাটাটা ভয়ানক দুলিয়া উঠিলো 
মগজের ভাবনা গুলোর গোড়াতে'বেশ একটু বলিয়া মনে হটল। কয়েকদিন আগে 
নাড়া দিয়ে যাঁয়-_* ". কোয়েটা ধ্বংস হইয়াছে। ভ্রাণে চীৎকার 
_আাবলেন কি? শরেঁষকাঁলে করিয়া মাটীতে শুইয়া পড়িলাম-__য! হয় 
আপনিও কবি হরে উঠলেন, নকুড়মামা--* হউক এই ভাবিয়া । কিছুক্ষণ বাছে ইটের 
আরে ভাই বয়সট। যাই ছোঁক- চাপের বলে বর্ষণ হইল--গি্লীর বঙ্কার। 
জাতট! ত লেই বাঙ্গালী-_আঘাঘের মজ্জাগত লে আর শুনে কাজ নেই-তোমর| লব 
ভাব প্রবণত! যাবে কোথা 1--% লভাতার যুগের মাচুষ--ও রকমটী আর 
বুবিগাঁম নেশা জমিয়াছে। নকুড়মা্ী কখনো শুনিবে না বোধ হুয়। যাহোক 
আবার কছ্ছিলেন_'এই ঘ্বেখনা কেন- কোন রকদে উপরে পৌছিলাম। বিছানায় 
সেদিনকাঁর ব্যাপারের ফথা বলি। ফি শোয়া মাত্রই নালিকা গর্জন। *০কিন্ত 
একট ফিল কোম্পানী নামও কি চ্কাই মনে ভগবান সেদিন কপালে লিখিয়াছিলেন 
থাকে-_আজকাল যেমন পথে-মাঠে-ঘাটে অন্তরূপ--একটু পরেই সর দরজায় ভীষণ 


ব্যাপারট1... 


বায়স্কোপ কোম্পানীর ছড়ান্ছড়ি। হ্যা কড়ানাড়ার শব্ব। গ্সিনীর জন্ত উঠিতে 
সেদিন এক ভত্্রলোফের লাথে আলাপ-- হইল। দরজা খুলিতেই ঘেখি-_ফিলা 
উমি নাকি ফোন এক ফিল ফোঁংএ কাঞ্জ, কোম্পানীর সেই ভদ্রলোঞ্টা--আষাকে 


করেন। আমার ত জানই একটু মৌঁতাঁতের দ্ধেখিয়াই জড়াইয়! ধরিলেন। কহিলেন, - 
অভ্যাপ আছে--বনেধী চালটা তত আর 'বাবা শিবলোচন--এমনি করেই ফীঁকি 
ছাড়তে পাঞ্জিন! | গেছ্িন রেশ থেকে আচমকা! দিয়ে পালাতে হয়'--বলিয়াই ক্রনান। 
কয়েকটা! টাঁকা পাওয়া গেল। 
একটু বিলাতী নেশ! করিয়! যাওয়া! যাক) *গেল। ভদ্রলোকটা অড়িতক্ঠে ছিলেন-_ 
টুকিলাম এক লাহ্েবী মাতালছের আভড্ডায়। "মাইরি! তুই না গেলে ক্ষে৭্টী বলতে 
জমিয়াছে বেশ নাচ, গান, হানি-ছল্লোড়। ঘেবে না--চল্‌ না ভাই--! 

এদিক ওছিক ঢাছিয়া দেখিলাম আমারি 
মত আরো কয়েকটা বক বিরাজ করিতেছেন গৃহ্কর্্রী নীচে প্মাসিয়াছেন --ফছিলাহ_ 


হংসমধ্যে। জানই ত ও পিরিট|! পেটে “কি পাগলের মত বকছেন  অশায়-আমি | 


ফেন লোকটাকে খুব ভাল লাগির! . 


ষ্যানেজার 


ভাবিলাম নেশার ব্যালাক্স যেটুকু চিল--নিঃলেষ হইয়া 


“পিছনে চাবির ঝুনঝুনীতে যুঝিলাম যে. 





০ কর্পিনকালেও আপনাকে: চিনি না. 
যান্‌_-হাদ্‌--তলোকের : বাড়ীতে. গাম 
শেঘে আর চগালি, ক বেন না মা 
তদ্রলোক নাছোড়বনা | ক 2 


ছলনা ফয়ছে! দয়াময় 1 এই লেখিন, 
ক্ষেসীফে মিয়ে বালীর বাগান বার়্ীতে এত 
মাইফেল--লব ভূলে গেলে গোনার চাষ 
এই রইলুম মাঁচী কাঁমড়ে---বলিয়] তই 
লেই ভগ্রর্পোক দরজার সামনে ফুটপাতে 
শুইয়! পড়িলেন--এবং লঙ্গে লঙ্েই নানা" 
গর্জন। পাড়ার যত ছিল ছেলে ঘুড়ো, 
যুবক--লবাইইট বেশ ফড়াইয়া উপভোগ 
করিতেছিল। আশে পাশের জানালা গুলোও 
বন্ধ ছিল্‌ নালেখানে ছিলেন মেয়ের 
কাছ কাধ হইয়া সমাজের কাছে, কমা. 
চাহিলাম কছিলাম,--'হে পাড়ার যুবকধুবত্তী 
বৃদ্ধবৃদ্া। -- কচিকাচা _- গুন লর্বলোক |. 
চরিত্রের ঘোষ খণ্ডন করিতে চেষ্টা! করিব 
না_যেছেতু আদার চরিত্র তগবান গড়িতে 
ভুলিয়া গিয়াছিলেন কিন্তু আজ আমাকে. 
ফেন্্র করিয়! যে দৃষ্ঠ আপনাধের গোচর 
হুইল---এবং আপনের মনে কাগজে ৃ 
আমার সম্বন্ধে যেরিমার্ক আপনার! কিয়া : 
লইলেন লেই সম্বন্ধে হটারটা কথা আপনাদের 
বলিব ।..'আরেকটা. লিগারেট ঘাওত হে--” 
নকুড়মামা দ্বম ল্ইলেন। গল্প বেশ জহ্িয়াঁ 
উঠিযাছে__নোটমুক থাকিলে নোট "করি, 
লইভাম|-..লহুলা বাহিরে তাক ইয়া ফেখি-. ্ 
আমার নির্দিই ই্প আলিয়া, গিয়াছে। 
উঠিয়া কছিলাম,-_-“আজ চল্লাম নুড়মামা-_... 
বাকীটুকু আর একদিন শুনিব--* . .. 

নকুড়মামার লহিত আর দেখা হয় না ঃ 
তাই বাকীটুকু বোধ হয় শোন| হইল না। . “ 
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. সাত তুলিয়া! ঘড়ি দেখিল গ্রাঙ্প লাড়ে 
গাঁচটা। আধঘণ্ট। বিলম্ব হইয়াছে--জোরে 
গ1 ফেলিয়। লমীর ছুই ধিনিটেই এতটা পথ 
অতিক্রম করিয়া ফেলে। ঘরে ডকিয়াই ডাক 
দেয়তগু | . 

বাই লদীঘা--অবাৰ আলে রায়াঘর 
হ'তে । কোঠায় ইজি চেয়ারে লদীর বলে। 
পন্মুধে আনিয়া তনিমা দীড়ায়__স্কার্টলাড়ী, 
ব্লাউজ, ভূতা ) লব ঠিক্‌। 

তনিমা বলে-_-এই তোমায় পাচা, না 
মান? তোমার জন্ত কখোন থেকে চার 
জল ফেৌঁটাচ্ছি, এতক্ষণ বোধ হয় লব জল 
গুকিয়ে গ্যাছে--কথার নুরে একটু আহলাদের 
আভাষ। 

স্পআন বলোনা! লে কথ! । লমীর একটু 
হালিকা বলে। জিতুর লাখে রাস্তায় দ্বেখা। 
গু ধত বাজে কথ! বলে আমার পিছু নিলে। 
স্আিও বেগতিক  দেখে--বালীগঞ্জ যাচ্ছি, 
পনির বাড়ী__বলে রাস্তা ঘুরে এতটা 
আলতে ধ্রেরী হয়েগ্যা্ছে। আর--এখনও 
তো ঢের দেরী তাছাড়া 'চিতরা' তো বাড়ীর 
লাদনেই-- মিট যখন * ধুকু করা আছে 
“তপন--| : 
:. * আচ্ছা! তা বাক্‌গে। আজ তোমাকে 
একটা জিমিব দেখাবে'-আজ আর ভুমি 
জিততে পারবেনা । রোজ-ই তুমি আমাকে 
ডাউন? করেছে!--আজ দ্বেখবো। বলিয়াই 
কৃ টক্‌ ভুতোর শে তনিমা! পড়ার নি 
ঢুফিয়। পড়ে । 
আমীর ব্যাপারখান! ঠিক বরা তে 
পারে না।  ঠাওয়াইল 


সহ 


| নিনেষা-সংক্ান্ত | 
একটা কিছু-াহা লইগা দৈনিক গড়ার: 
 এখানি, সুগার লাণারিতের 


পাতা উপ্টাইতে উন্টাইতে তনিমা কোঠা 
হইতে বাছির হইয়। আলে | 

স্"এই দেখ কী লেখা রয়েছে--কাননের 
আনন নাকি ভারী গ্ুন্দর 1 লমীরের 
চোখের লনমুখে ছবিখান] খুলিয়] ধর়ে। 

আরে ওরকম লব পত্রিকাই লিখে 
থাকে, নইলে যে ওদের কাগজ চলে ন!। 
সমীর প্রাতিবাদ্ধ করে তাচ্ছিলোর ন্থরে। 

স্পসাচ্ছা থাক, তোমার আর বোঝাতে 
হবে না। বইথানা বন্ধ করিয়া বলে 
তোমার আর আমার কোনদিনও মিল্‌ হবেনা, 
তুমি আমার লব কথাই উল্টো জবাব দাও। 

মুখ গম্ভীর । লমীর বুবিতে পারে না, 
রাগ না অভিমান। 

রাগ কলে? তমিমার হাতটা হাতে 
তুলিয়া সমীর গুধায়। 

না, রাগ করবে। কেন? অআভিমান- 
মিশ্রিত জবাব আলে। 

--ফেন রাগ কর আমার ওপর তচ্ু? 
বার মতামত কখনও এক হয় ন!। বার যে 
রকম রুচি লে সেরকম বলবেই। তুম্জি বল্বে 
“কানন ভাল আর আমি বলবে! উঃ 
ভাল। উমার একটি পোজ আমার ভাল 
লাগে_তাই উ্ধা ভাল। আর তোষার 
কাননকে পছন্দ হয়--তাই তোধার কাছে 
ভাল। এসব বাজে কথ! নিয়ে কেন শুধু 


গুধূ বথা কাটাকাটি কর তম1--আহি এলেই 


তুমি এমন, একটা কিছু করবে ধাতে, 


গোলমালের চট ়। তৃমি বোঝনা তোমার 


সাথে একটা কিছু হলেই জামার ভারী 
খারাপ লাগে।, 


লদীর, ,এতপলি, কথা (একদাথে কা 


জোগল, তাহাতে অজয় কি করে নাই। 


দে তনিষায় মুখ গম্ভীর বেখিয়। স্থির থাকিতে 


, পায়ে না। দ্মাজ ছৃইটী বংদরে লে তনিষার 


মনের লাখে মিশিয়া গিয়াছে-ফেন: দুইটি 
তার একসুরে বাধা। তনিমায় লমঘ্য ছুখ- 


ছুংখ তাহারই উপর প্রতিফলিত হৃয। তাই 
ঘেআজ ঘরদী! 


তনিম। নিতাস্ত অগ্রস্তত হইয়া! গেল। 
নিশ্চয়ই লমীয়ের মনে আঘাত লাগিয়াছে। 
কেন সেতাহাকে বাথ দ্বিল? ধনে ভাবিজ 
_,লমীঘ্বা! আমার উপর রাগ করিতে পারেনা। 
কতদিন কত ব্যথ' দ্িয়াছি কফোনদ্বিনও রাগ 
করে নাই---আজ অভিমান মাত্র। 

--আচ্ছ। আর রাগ করবোনা সমী ঘা, 
একটু বোল টা নিয়ে আস্চি। এই ছুইটা 
কথ। বলিয়! গনিম। রাম্নাঘরে চলিয়া যাঁয়। 
ছুই পেয়ালা! চ! হাতে করিয়। পরা। (ঠজিয়। 
ঘরে প্রবেশ করে। 

-নাও, শ্লীগগীর চুমুক ছাও--ছেয়ী হয়ে 
গেল ওদিকে। লমীরের ল্গুখে পেয়ালা 
ধরে। 

পেয়াল! থালি হইয়া! গেল--অথচ রা 
মুখ দ্বিয! কোনও কথা বাছির হইলন। দেখিয়া 


তনিমা যুঝিল তাহার লমীন্া'র খভিঘান 


এখনও'ছাড়িয়। যায় নাই। 


স্ম্াগ 'কয়েছো লমীদ্11 কাছে 
আলিয়! তনিম! শুধায়। কথায় নিষ্ি ভাব। 

স্মা-তছ। কাগ করি নি। তোমার 
ওপর আমি কিরাগ করতে পারি। তবে-- 
তোদায়, দেয়া আখাত আমার বড্ড লাগে 
গাই মনে খুব ছুঃখহয়। আর--তোমাকে 
থা দিয়ে আছিও নিজে দ্বিগুণ ব্যথা পাই। 

হইগন নিসৃষধ।. দেওয়ালে খড়িঠ। ঈং টং 
সবরিধা ইরবায. বাজি! উঠে। 'জীর হঠাৎ 


উঠিয়া ঘাড়ায়। বলে-লিনেমায় যাঁধে না? 
চগ। তনিমার মুখের দিকে তাকাই! লমীর 
হালিয়। ফেলে। ্‌ 
তনিমার মন আনদে মাতিয়া উঠে 
পমীরের হালি মুখ দেখিয়া। ল্গুথে আলিয়! 


তনিমা একটুখানি ছুষ্ট হালি হালির! বলে-_ 


চলন । 
দিলু যাবে না? লমীর জিজ্ঞাসা 

করে। পু 
না, ও থাক্‌ । তলিম। জবাব দেয়। 
ছুটজনে ফুটপাথে নামিয়া পড়ে । 


ও গু রঙ 

পরদিন । 

কলেজ হইতে লমীর বরাবর তৃনিষাদ্ধের 
বাড়ী আলিয়া হাজির হইল। “পিরিয়ড; 
গুলি একে একে কি ভাবে কাটিয়! ঠ্লেল-- 
কিছুই লে বুঝিল না--এমনই আন্মন] হুইয়া 
পড়িয়াছিল। কালকের ব্যাপার যেন 
তাছাকে একটু বেশ চিস্তিত করিয়া 
(ফলিয়ান্ধে। তাহার মাথার প্রত্যেকটা 
শিরায় যেন রক্ত একটু জোরে চলাচল 
করিতেছে। 


হয়তো! তনিমা! তাহার উপর অভিমান 
করিয়াছে-হ্য়তো বা রাগ করিয়াছে-- 
হয়তে। বা মনে বাথ! পাইয়াছে। না--একট। 
কিছু হইয়াছে নিশ্চয় । কাল ঝৌকের মাথায় 
সে অনেক কথা বলিয়া! ফেলিয়াছে। না 


তনিমা তো! লিনেমা-ছলে বেশ ভাল ছিল। , 


কত হালাঞালি করিয়াছে। রাগ থাকিলে 
কি লে এত হাসিত? রাস্তায় এত গল্প 
করিত? সমীর আর ভাবিতে পারেন।-- 
ঠিক করিল আজ একট! কিছু নিম্পত্তি ফরিয়! 
ফেলিবে। ' 
সমীর লোজ। তনিমার পড়ার-ঘরে 
চুক্য়াই সোফায় বলিয়া পড়ে। তনিম! 
তাহার বইগুলি একটু সাজাইয় রাখিতে- 
ছিপ--হঠাও . অগ্রত্যাশিতভাবে লমীকে 
দেখিয়া! চমকাইয় উঠে-নিজেকে লাম্লাইগ। 
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মানুষের হনের ভাব ব্যক্ত করায় জন্তই 
ভাষার ল্ঠি। এবং সেই ভাষার সাহায্যে 
ঘানুষ তার কর়ুনাকে লোকের মনের মধ্যে 
একে দ্ধিতে সক্ষম হয়। কিন্তু তা'তে তাঘের 
চোখের লাঁমনে দেখার স্থযোগ হয়ে ওঠে 
না। হয় শুধু পড়ে বা গুনে কল্পনায় 
বাস্তবতাটুকু অনুতব করা । আজ কল্পনাকে 
বাস্তবে পরিপত কোরে লোকচক্ষুর লামনে 
ফুটিয়ে তোলার জন্য ছায়াছবির জন্য হয়েছে। 
গ্রথম যখন সে জন্মায় তখন জন্মেছিল পাধূ 
তার রূপ নিয়েই_-কঠে কোনও বাণী ছিল 
না। এখন বয়সের লঙে সঙ্গে ভার কঠে 
এসেছে বাণী এবং জড়তাও ভেঙ্গে গেছে 





বলে--আজ যে বই হাতে ডাইরেক্ট” এখানে, 
সমমীন্বা 7 চা খেতে খুব ইচ্ছে হচ্ছে বুঝি, না? 


স্্্যা, তাই । লমীর হাসে। 
স্পকাল ফেমন দেখলে 'পরপাবে?? 
তনিম। গুধায়। $ 


--আর ওসব বাজে কথা উঠিওনা-_শেষে 
ঝগড়া হবে বলে দ্িচ্ছি। লমীর জবাব দেয়। 

তনিমা! আসিয়া লোফার পাশে বলে। 
লমীরের ছ'টী হাত টানিয়া আনে কাছে; 
বলে--ভয় নেই ঝগড়া! হবেনা । এই ছবিতে 
তোমার 'উম্াও নেই আর আমার সাধের 
'কানন?ও নেই । তনিমা মুচকি ছ্-ছালি 
হালে। 

লমীর আরও কাছে টানিয়া আনে 
তনিমার নরম ছ'টা হাতে। *বলে--আ'র 
তোমায় সাথে ঝগড়া কর্বোন। তনু __ 
বল, তুমিও জার বাগড়া করবেনা । তনিমার 
মাথা, ঢুলিয়। পরে লমীরের ঘুকের উপর। 
লদীর বুঝিতে পায়ে--রাজী। 


পি টি 


আঅনেকছিন। ফিন্ত আমাদের ধেশে লোকে 
এখনও ভা'কে বলে শিশু । অবস্ত এ কথাটা 
ওঠে তখনই যখনই আমরা তাকে ভা+র 
আলল রূপ ও বাণীতে প্রাণবন্ত কয়ে গড়ে 
তুলতে অকৃতকার্য; হুই। | | 

কেন আমরা অকৃতকার্ধয হই? তার 
প্রধান কারণ-মাদের ক্রটি উপযুক্ত 
লংগঠনকারী ও চরিত্র নির্বাচনে | 

ছায়াচিন্র সংগঠন কার্যে 'প্রয়োজন--- 
লেখক, চিত্রনাটাকার, পরিচালক, লঙ্গীত- 
পরিচালক, ধারারক্ষী, আলোক -চিত্রশিল্পী, 
সহুকামী আলোক-চিত্রশিল্পী, স্থির-চিত্র-শিল্পী, 
শবাযন্ত্রী, লহুকারী শবাবস্ত্রী, ব্যবস্থাপক, 
রূপলজ্জাকর,। পটশিলী, পরিল্ফুটনাধাক্ষ, 
লম্পাছক-_ইত্যাদ্ি। 


লেখক (4000:) তার বল্পনাকে 
ভাষায় ব্যক্ত করেই মুক্ত হন। তারপর 
তাকে চিত্রোপযোগী বন্মবার জন্য দেওয়া ছয় 
চিত্রনাট্যকারের 160) 
হাতে । তিনি তার অবাস্তর জিনিবগুলি 
বাঘ দ্বিয়ে উপযুক্ত দৃশ্তা এবং ঘটলার 
সমন্বয়ে এবটী পরিকল্পনা করে দ্বেন। *এখম 
সেই পরিকল্পিত ঘটনার চরিত্র নির্বাচনেক্র 
ভার আলে পরিচালকের (70176069: ) 
ছাতে--কেন না ও!কেই তাদের গতিবিধি 
রাশ হাতে নিতে হয়। নির্বাচন শেষে 
নুরু হয় মহল! । মহলায় চিত্রের গতি বা 
ভাব-ভঙজির শিক্ষাদানের সঙ্গে লগে আবহাওয়া 
ললীত এবং লঙ্গীতের ভার অর্পণ করা হয় 
লঙীত-পরিচালফের (110810 101290601 ) 
হাতে । তখন আসে নির্দাণ কার্ষের পালা । 
আলোক-চিন্রশিল্পীর 


(3001)%19 


, (08006181080 ) 


গয্ামর্শে পাঁরচালকের নির্দেশান্থযারী দৃষ্ট 


নো 
৮১ 

॥ 

৮ 





নির্বাণের বাবস্থার ভার নিতে হয় ব্যাবস্থা-. 


পককে ([১:000061070 70871800: )1 তিনি 
পাটশিল্পীকে (১0$-110-0109129 ) বৃিষ্তন় 
ঘেন দৃষ্ঠ' কি ভাবে তৈরি হবে। পটশিল্লী 
তার কর্মীবন্দের দ্বারা লেই ভাবে দৃশ্ঠ (381) 
তৈরি করে দ্বেন। পরে উপবুক্ত আলবাব 
পত্র লংগ্রঞ্থের ব্যবস্থা; দৃশ্যে আবশ্তক মত 
চরিত্রের (40607 07 4১07685 ) সময়মত 
হাজির করা, তাদের এবং জধ্াঠন কারীদের 


জ্বিধণ অন্ুবিধা লগ্বন্ধে নজর রাখার ব্যবস্থাও 
ধ/বস্থাপককে করতে হয়। 


চিত্র গ্রহণের পুর্বে রূপলজ্জাকরের 
€ 81506-01) 7877) প্রয়োর্জন চরিত্রের 
আআবপ্তক অনুঘায়ী সজ্জিত করবার জন্য। 

চিত্র গ্রছণের স্থান (110৫5010179 ) ঘটন! 
: অনুযায়ী স্থির কর! হয়। তার মধ্যে অন্ত 
দয 96) এবং বহিৃশ্থ 
(1086509:179080107 ) দুইই থাকে। 
অন্ত অর্থাৎ গৃছ, ট্রেন, প্রালাঘ প্রভৃতির 
আভ্যন্তরিক দৃশ্ঠ বা পাহাড়, জঙ্গল ( যেখানে 
শব গ্রহণে কোনও কাজ থাকে ) প্রসৃতির 
দৃশ্ত গুলিকে ্বাভাবিক ভাবে গড়ে নিতে 
স্য়) এবং বহ্িদৃত্ঠি অর্থাৎ পথ, মাঠ, নবী, 
বরণ, বাগান প্রভৃতি দৃশ্ঠগুলি আবিষ্কার 
করে নিতে হয়। এই আবিস্কারের লয় 
একট। গ্িনিষ লক্ষ্য রাখতে হয় যে, শব 
যন্ত্র-বান্ধক গাড়ী (১০০0৫ 0790) যাতে 
পঅনায়ালে পেই স্থানে নিয়ে যাওয়া যায় 
এবং শবাগ্রন্ণ কার্ষেয কোনও অন্থবিধা না 


ঘটে। আর যেখানে শষের কোনও লক্বন্ধ 
নেই-সলেখানে এত মাথাও ঘামাতে হম লা। 


আলোক-লম্পাত না হ'লে চিত্রগ্রহণ করা 
যায় না। সেজন্য অজ্তদুত্যে আলোক লম্পা" 
তের বাবস্থার জন্য বৈগাতিক আলো বাবহার 
কর! হয় এবং তার জন্ত উপযুক্ধ আলোক- 
শিল্পীও (13190611505 ) থাকেন । বন্ছি- 
দণ্ডের জন্ত এক প্রকার চক্চকে দ্ধপালী 
কাগজ বাবহত হয় বার বারা কূ্যঃরশি ব্যক্তি 


( 10/90101 


ব। বন্ত বিশেষের উপর প্রতিফলিত কর! হয়। 






৪ 5" , ঃ নং . ১8 ্ি ঘি 1 গ্ 
এ * রী তু 

1 ৬০ 858118,:7 

এ ব8/16৮১, 

নল 2800-87-88... 

র 1 +-1-4 টু 
এ 
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চিত্রগ্রহণ কালে উল্লিখিত সংগঠনকারীের 
মধ্যে লম্পার্ধক ও পরিস্দুটনাধ্যক্ষের বিশেষ 
প্রয়োজন হয়না । কেন না৷ তাদের কাজ 
পরে; কিন্তু বাকী সকলকেই প্রয়োজন 
হয়। 

পরিচালক আলোক-চিত্রশিল্পীকে «বুঝিয়ে 
দ্বেন, তিনি কি জিনিয ত্বর্শকের (40৭10006) 
চোখের লামনে ফোটাতে চান) এবং 
চরিত্রের রূপ সন্বন্ধেও অভিনেতাদের লেই 
ভাবে বুঝিয়ে দ্বেন। এ বিষয়ে পরিচালকের 
যে পরিমাণ ছক্ষতার গ্রয়োজন হয়--অভি- 
নেতার৪ লেই পরিমাণে আয়ত্ব করবার 
ক্ষত! থাক! দরকার। 






জিরদততগ্গল্জ্ল 


। আলোক-চিত্রশিল্পী পরিচালকের চাহিদা 
অন্ধ্যায়ী লেই রূপের ছায়া! গ্রণের জন্ত তার 
যনরটাকে €0810915 ) উপযুক্ত স্থানে গ্বাপন 
কোরে আলোক-লম্পান্তের স্থানগুলি নির্দেশ 
কোরে দ্বেন এবং ব'লে জেন, চরিত্রকে কতটুকু 


গানে (08107818 ঠ910) চলাফেছা বা 
ভাবের অভিব্যক্তি করতে হবে। পরে 
তিনি ছায়ার উপযুক্ত আলোক গ্রহণের ক্ষমতা 
নিরূপণ কেরে অণিমুকুরের (150108 ) ছিত্র- 
টাকে (50975019 ) লেইভাবে নিরূপিত 
করে দেন, এবং নিরীক্ষক ধঙ্ত্র (1001. 


(00021) ) লাহাযো দেখে যান ষে চত্জিত্র 
তার কোন ব্যতিক্রম করছেন কি না। 


চরিত্রকে লব লময় চোখের লামনে স্প 
(79098) "কোরে রাখার জন্য 'আবশ্তক হয় 
লহকারী আলোক-চিত্রশিললীকে (4১৪৪৮ 
08078157080 )1 কেন না যস্ত্রের ভিতর 
দিয়ে দেখার সঙ্গে লজে চরিত্রকে সমান- 
ভাবে স্পষ্ট কোরে রাখা আলোক-চিত্রশিল্পীর 
পক্ষে সম্ভবপর হয়ে ওঠে না। এজন তার 
লহুফানীকে লর্বদ]1 চবরিত্রের চলাফেরা! ব। 
গতির ওপর লক্ষা রেখে স্পষ্টাভৃত-কর! 
যন্ত্রটীকে (17000188117 10180) নিয়ন্ত্রণ করতে 
হয়। 

চিত্র গ্রছণের লঙ্গেই শব্দ গ্রন্থ (9০870 
19001017)% ) করা হয়। যে স্থানে চরিত্র 


দুহল্রবিতন ওল, শীর্ণ 


, স্পিশ্ঞল্ 1 


ম্বাভলাহ্ত্ড 


৬ 


গেএয়। হর। 


থা! বলে, লে স্থানে ভার মাথার উপর 
এসগ্র্ক হন্ত্রটী (31100100709 ) ঝুলিয়ে 


হয। শবাযন্ত্রী (3০900 13১80010186 ) 
নিশ্ামক-ন্ত্র দ্বারা লেই বর্ধিত স্বরকে 
শাভাবিক ভাবে নিয়ন্ত্রিত করেন ও শ্বরের 
অনুযায়ী আলোক নিরূপিত করে 
দেন। এই আলোক স্বর অনুপাতে কম্পিত 
হস এবং সেই কম্পমান ছাঁয়! মণিমুকুরের 
সাহায্ো যন্ত্র অভান্তরস্থিত ফিতাঁয় ( [110 ) 
প্রতিফলিত হয়। | 

১ নির্বাক যুগে চিত্রগ্রাহক যন্ত্র হাতে 
চালাবার গ্রাথা ছিল। কিন্তু 'আঞজকাল 
সণাকচিত্রের যুগে তাহা! নৈদ্বাতিক শক্তিতে 
চালিত হয়। 'করণ চিত্র এবং বাণী ছু" 
আলাম যস্ত্রে গৃহীত হয়--এবং লেই দু'টি 
যন্ত্রের গতি (১1১90) জধান রাখবার জ্থ 
সহক্চারী শব্দযন্ীকে (85. 739০০070186) 
শবযস্ত্র বাক গাড়ী থেকে ও'ডুঃটি যন্ত্রকে 
চালিত করতে হুয়। কেন না এই সাধঞ্জন্ততা 
না থাকালে, মুখ হাঁ করার আগে কিছ্বা 


পরে কথা বের, হয়ে যায়।---( অবশ্ঠ এট। 
আবার লম্পার্কের দোষেও হয়) 


বেশ 


যাতে লম্পাদন! কার্যে বিদ্ব না ঘটে 
সেজন্ত ধারারক্ষী (0০006150165 2) ) যঞ্ জর 
চালিত হবার আগে লকলে গ্রস্ত কিন! 
জিজ্ঞাসা কোরে চালাবার হুকুম দ্বেন।, 
1 অবন্ত পরিচালকের আছেশ অনুযায়ী) যন 
চালিত হ'লে তিনি এটা ছ'পাল্ল। কাঠ 
ধণ্ডে (91869) ফোন্‌ দৃশ্ত নেওয়া হচ্ছে 


কথ! লেই যন্ত্রের ভিতয় ঘিয়ে: 
শডবর্দাক বন (40201199:) লাহাধযো বন্ধিত 


২২১৩৩) 


লিখে চিত্রগ্রাহক যন্ত্রের লাগনে ধরেন ও, 
মহকারী শবাততরী গতির লমত (908০4) 
হয়েছে জানালে তিনি লেই কাণ্ডের 
দ্বারা একটা শব করেন। এই শবটা 
সমতার (9:70101001880190 ) লাক্কেতিক 
চিত; এবং এই চিহু লাহায্যে ' লম্পানক 
»(100160:) রূপ ওবাণীকে একত্র করেন। 

চিত্রগ্রণ » একদিনে শ্ষে হয় না বা 
ধারাবাহিকভাবে দৃশ্ের পর ঘৃহ তোল! 
হয় না। যখন যে দৃগ্ত ন্ুবিধামত পাওয়া যায় 
বা েদৃষ্টে ঘটন। বেশী থাকে লেগুলিই আগে 
শেষ কর! ছয়। দৃশ্যে চরিত্রের প্রবেশ ও 
বাঞ্ির হওয়া এবং দৃশ্যের ধার! লঙ্গন্ধে ধারা- 
রক্ষীকে বিশেষ লক্ষ রাখতে হয়, যাতে উছ। 
দৃষ্টিকটু (0705) না হয়। 


সেই অংশে চরিত্রের পোষাক, পরিচ্ছ্ধ এবং 
দৃশ্তের আলবাব-পত্র ইত্যাত্ধি যাতে পূর্বব- 
ছিনানুযায়ী ছয় এজন্য ধারারক্ষীকে এ লব 
জিনিষগুলির উপরও বিশেষ নজর রাখতে 
হয়। এ কার্ষে ধায়ারক্ষী স্থিরচিন্রশিল্পীর 
(96111 00011018107) কিছু সন্বায়তা পান। 
কারণ গ্রত্যেক্টা নৃতন দৃশ্ঠের একটা ক্রিয়া 
স্থির-চিত্র (85]1 01060) নেওয়] হয়, গ্রচার 
কার্ষের (70]010160) জন্য । এই স্থির 
চিত্রের পরিদ্ফুটন, (1)85010])17)2) বর্ধান, 
(10701872108) বা রং দেওয়ার (0০108110) 
কার্য অবই স্থিরচিত্রশিলীকে করতে হয়। 
লমন্ডদিন ধরে যে দৃশ্ডের যা কিছু চিত্র গ্রহণ 
করা! হয়। ধারারক্ষী মেগুলি কি ভাবে 
কোন্‌ দৃশ্োর সঙ্গে লংযুক্ত হবে তাহা! একটা 


পপ আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 
১ 
মেয়েছের মজবুত জুত' সৌখিন ছেলেদের 
্্ কমদামে বিক্রস্ব | অল্টলাতে 
ৃ নাগরা 
| || ক বা 


১৩৬এ, আগুতোব মুখাজ্জী রো৬, 


পাছকাশিল্প প্রতিচান 


ভুবানীপুৰ 


গৃহীত দৃশ্ঠে 
ঘটনার যে অংশ বাকী থাকে, পপর দ্বিন 





ঢু খাতায় (9০৮8০ম16 শি [লিখে গনী ৃ 


আলোকচিত্রশিল্লীফে দেম তিনি. 
গীত ফির সঙ্গে রদারনাগাযে পানিকে 
ঘ্বেন। পর়ে ধাক্সায়ক্ষী পরিচালকের দি 
(খাজ নিয়ে ব্াবস্থাপফকে জানিয়ে ্বেন,- 
পরদিন কোন দৃশ্তে কাজ হু'বে এবং তায় জর 
কি কি আলবাধ-পত্র বা! ফোন্‌ কোন্‌ চরিযের 
প্রয়োজন হুবে। %.. 
পরিষ্টঠধযক্ষ 7 0 
00806) তার কর্মীদের লাহাযো দেই | ফিস 
গুলিকে রসায়ন (0১8771051) স্বার়া হুর 


র্ 
ং ১. 

চা ৮ ॥ 
। 





ইন্সিওরেন্স কোং 


লি: 


পঞ্চম বশুসরের কাজের পরিমাণ 
৭০ লক্ষ টাকীর অধিক | 


প্রথম চারি বতসর়ের ডান 


তিন বৎসর প্রতি হাজারে 
_ €ন্বানাস্ন 


বীসায় ৪৮৪৯ ২৯৯. টাক। 


আজীবন ব্বীমাক়্-.....১৫. 
গিক়াদী 


£ হেড, অফিসঃ ঃ 
২৮নং পৌধক পরী) কলিকাতা । 


পরিশ্মটিত করেন-_-এবং এই গরিম্ফুটিত ছই'চ 
গুলি (39101508) ধারারক্ষীর লিখিত 


কাগজটীর 80166) লঙ্ে 
সম্পাদকের কাছে পাঠিয়ে দেন। 


(0010110016৮ 


লম্পাঁদক (703160:) সেই লেখা অনুযায়ী 


ছাঁচগুলি ঠিক আছে কি না! এবং ভাল হয়েছে 
ফি না দেখে তারিখ, দৃশ্বা ও ছবির নাম 
লিখিক্জ এক একটী বাল্পে ভরে জমা করতে 


4 


থাকেন। | ্‌ 

চিত্র গ্রঞ্ছণ কার্য; বখন লম্পন্ন হ,য়ে যায়, 
লম্পাধক তখন সেই জম! করা ছ্াচগুলি 
ধারারক্ষীর লেখা অনুযায়ী গ্রথিত করতে 
থাকফেন। এ বিষয়ে তার বিশেষ দক্ষত| 
আব্গ্বক--কেনন! ছবির ধারা ব! গতির জন্ত 
তাকেও দ্বায়ী হ'তে হয়। সেঞঠি তিনি 
যেগুলি অনাব্াক মনে কয়েন লেগুলি বাঘ 
দেন, এবং নুতন কিছু আবহক হ'লে 
পরিচালককে জানিয়ে ঘেন। 

লম্পান্ধন! শেষ হ'লে,--গ্রাথিত ছাচগুঞি 
মুদ্রণের (71700106) জন্ত আবার 
লায়নাগারে পাঠিয়ে ছেওয়] হয়। মুদ্রণ- 
কার্ধয শেষ হ'য়ে, গেলে পরিস্ুটনাধাক্ষ, 
লম্পা্ক ও পরিচালক ছখিটা একবার নিজের! 
ছেখে লেন--কোথাও কিছু গলদ আছে 
কিনা--পরে লেটা রাজ-অনুমতির জগ্ত চলচ্চিত্র 
রেজেী বি্ভাগীর (130%70 ০01? 061)8018) 
কর্মচারীর লামনে প্রদ্শিত ছু--এবং অনুমতি 
পত্র পাওয়। গেলে তবে ছর্শকদের লামনে 
দেখান হম়। 

ছবির মুল্য ছর্শকদ্ধের রুচির উপর নির্ভর 
করে। অনেক ক্ষেত্রে দেখা গেছে যে 
বাণ্তবিকই একট] ভাল ছবি হয়ত দর্শকরা 
পছনা করলেন না--অথচ একটা মাঝারী 
ছবি দ্বিনের পর দিন আগ্রছের লছিত দেখতে 
লাগলেন। কিন্তু তাই বলে ঘর্শকতের মধ্যে 
লকলেই সমান নন, তাদের মধ্যে অনেক 
গুমীও আছেন যারা যথার্থ গুণীর আঘর 
ঘোঝেন। .. | ও 


চি] 


এখন . গ্রযোজককে. 
শীনর্বাচনের লময় ছবেখতে হ'বে-- প্রথমতঃ 
ঘে বই তিনি নেবেন ভার ঘটনায় বৈচিত্র 
কিচুআছে কিনা! চলচিত্র রেজে্রী বিভাগ 
কর্তৃক জনুমোদত হ'বে কিনা! এবং 
চিত্রা দোষীদের মুগ্ধ করতে পারবে কি ন1! 


দ্বিতীয়তঃ-তিনি যে পরিচালক 
নির্বাচিত করবেন, আমাদের দেশে তাকে 
চিত্রনাট্যকারের কাজও করতে হয়। 
সৃতরাৎ দেখতে হু'বে স্তার কল্পনাকে রূপ 
দেওয়া, চরিত্রকে শিক্ষা ছ্বেওয়া বা পরি- 
কল্পনার ক্ষমতা আছে কিনা! ছবির 
গতি (1116)01)0 ) বা! ধাক। (00212810 ) 
লন্বদ্ধে জ্ঞান আছে কিনা ! চরিত্র নির্বাচনের 
লময় কল্পনার রূপ অনুযায়ী চরিত্র নির্বাচনের 
ক্ষমতাও তার প্রয়োজন | কারণ ইনিই 
চলচিত্রের কর্ণধারঃ এবং এরই তক্ষতায় 
চিত্রমোধীরা দু চিত্রের ঘটন। বুধাতে লক্ষম 
হ'ন। 

তৃতীর়তঃ-_-আলোক-চিন্রশিল্পী ও শবাযত্ী। 
ধাদ্বের কলা-নৈপুণ্যে ত্বর্শক কল্পনার বাস্তব 
রূপ চোখের সামনে দ্বেখতে পান, বা 
তাদের ব্যক্ত ভাষা শুনতে পান; তাছের 
জারিত্বও কম নয়। লে ক্ষেত্রে দেখতে 


(67009088). 


হয়ত আলোফচিত্রশ্লীর দৃগ্ঘ-লৌনারয) 
(0০200081607) ধা চরিত্রের কপান্ুরূপ 


' ্ছায়া-গ্রুহণ (00160 9008016 ) জগ্ন্ধে 


জ্ঞান আছে কিনা। 

শবাযনত্ীরও লেয়কম বৈজ্ঞানিক জ্ঞান 
থাকা লত্বেও শ্বরের মাধূর্যয, (5০01/0988 80 
9৮706671655) শ্বরের বিস্তার (10100118610 
০? ৮০18) দৃষ্ট ব্যক্তি না ঘটন! অন্ুযামী 
শবের (15700৮ 5০91)0) তারতমা লব্বন্থে 
জ্ঞান ক্সাছে কিনা দেখা দরকার । 

এরকম প্রত্যেকটা কর্ম বা চরিত্র বদ্ধ 
উপযুক্তভাবে নির্বাচিত হন তাহলে 
লে প্রতিষ্ঠানের ছবি কিছুতেই (অস্ত; 
বিচারের দ্বিক থেকে) খান্াপ হতে পাকে 
না। এবং এই নির্বাচনের অন্য প্রযোজকেরও 
ঘ্বরকার এবব সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান সংগ্রৃছ 
কর'--কচেখ তার পক্ষে চলচ্চিত্র শিল্প- 
ব্যবগায় উন্নতি করা সম্ভবপর হুসু না। 








ছেড অফিস--৯০০নং ক্লাইভ সীট, কলিকাতা 


ফোন--কলিকাতা ১২৯৭ 


টেলিগ্রাম--*ম্পিডি” 


বীমা বিশেষজ্ঞ দ্বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত কর! 


রঃ 


হইয়াছে। .২৫০২টাকা হইতে ৫০০০*২ টাকা! পর্যন্ত বীম গ্রহণ করা যায়। 
পেন্সন প্রাপ্ত জেল ও দায়রা জঞ্জ, হাইকোর্টের গ্যাডভোকেট ত্বারা 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 
সত্বর অ্রবিশখ্বাজনক সর্ভে এতজন্দীর জন্য আন্বেদন করুন | 





শরগচলের মানস-কয়] 
“বিজয়া"র গ্রাতি আগার্ধ।গী 
রি রী 


* চন্দ্রাবতী পাহাড়ী « 
নি সপন ভ্ত্তল্র ঁ অয 
জানি: রন এনিনিরা ররির 


দেগে এলাস |] কঠ়োন ওরে পরি গলিত ১ এই 


১2 ৬১ গা বোহিলাহ 42512 
রি পা শিপ হি নিয়” 
পঠ্ত ও নয এপ?াাস র্‌ আন গিটে্েন 
এ ধরে? ৬, প্রাাহ সত তত ৮৫ পা?বত সান | 
রি ১৩৩ এসব ক একক কি নিট স৯/৬ নিউ থিয়েটাসের বিজন 





হা ২ ধা হলে এ নিম এ্ঠাতি ও ৯ দেখিয়া সকলেই স্বাকার করিতেছেম-ফল দিক দিয়া 
রি | আদ ক গাকার্ঘ হিউ হিথেটাদি বিচাঁর করিলে “বিজয়া”-র মত নিখুঁত ছবি এ বছরে : | 
কিপার হস্ত, পের কটি ২৯ পপি পরও বৈ" একখানিও প্রস্থত হয় নাই। টা 
(এ আপা এরি যো এ ছিপ ৮২ | % মা 
টার তেরি এসব ৩7৫১ চি 26 ২১০] জপরিবারে মাতা, পিতা, পুত্র, আতীয়-ম্বজন: শস্তি 
তিক ১০৪৩ || সপ ৮ দা এক সঙ্গে বলিয়া এই ছবি দেখিতে পারেম--এ লঙদ্ধে + 


আঙাপ-আলোচন1 করিতে পারেন। 








“পুধু নিউ খিয়েটাসে'র ছবি দেখিতেই ধাহারা ভালো- 
বাসেন - তীছারাও “বিজয়াতে” নুতনত্বের সন্ধান 
পাইবেন ।” | 

ও স্পআ্যাড ভাঙ্দ 
৮ ঘ ৯ ৮ 


| | “ীধুত শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের বিজয়া নিউ 
.. খিয়েটার্স্‌ কর্তৃক সাফল্য-মগ্ডিতরূপে চিত্রাকারে পরিণত 
কর! হইয়াছে। 


আরম্ভ হইতে শেষ' পর্য্যন্ত চিত্রটি সর্বসাধারণের 
- উপভোগ্য বস্তুতে ভরপুর ।” ূ 
:£ স্পজনৃতবাজ্গার 
৯০ ১ ৯ 
“ছবিখানি দেখিয়া আমরা আশাতীত শ্রীতি লাভ 
করিয়াছি । ছবিখানির মধ্যে এমন কতকগুলি জিনিব 
আছে, যাহা প্রত্যেকের অন্তর স্পর্শ না করিয়া পারে ন৷ 
এবং এইজস্যই ছবিখানি সর্বশ্রেণীর দর্শকের প্রশংসা 
অর্জন করিবে--একথ! আমরা জোর করিয়া বলিতে 
. পারি।৮ + 
| -আমর্দবাজার 
৯৮ ১৫ ৯৮৫ 
"1891০১৩1755 8109951601০ 1719 5 
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[015 11118555981 11. 16081 10715, 
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মা ৬৩৩৩৬৩০৪০৩৩৪৪০০৪৫ 


মনস্তত্বমূলক সংলাপের ভেতর দিয়ে নাটকীয় ঘাত- 
প্রতিঘাতের সৃষ্ট আজও পর্যন্ত আমাদের দেশের 
চিত্ররাজ্যে সংঘটিত হয় নি। . নিউ খিয়েটাসেবর 


“রিয়া” এই অসাধ্য সাধন করতে সমর্থ হয়েছে, 


এবং এই জন্তেই ছবিখান! বাঙ্গলাদেশের ছায়াজগতে 
চিরক'ল অমর হয়ে থাক্‌বে। | (৮.২ 
ভ্রীনুকুমায ধন্দ্যোপাধ্যায় টি 

' সম্পাদক -. “খেয়ালী” 

৮ ক -১৫ ৯ হাত 


18104 * 


''31109)581" 13955895595 811 116 76093581% 
81977815101 শু 5850255001 5০০15110101415- 
58০1 ৪ 10010 8110 177851911/ 198171911 
০ শর 1০491 19718 095817595 11017 
91700111015, 

9. ২8৮ 01790170 
[0100--41২157175 ভাতা. 


% ১৫ ৯৫ 
পরিচালনার দিক দিয়! শ্রীযুক্ত দীনেশ রঞ্জন দাস 
ছবিখানিকে সর্ধাঙ্গ সুন্দর করিবার কোন চেষ্টাই 
বাকী রাখেন নাই। 
--বন্মতী 


৯ ৯৫ ৮ 
অনেক ছবি দেখবার নিমন্ত্রণ আসে, ছবিও দেখি 
কিন্তু মনে থাকে কটা? | 
“বিজয়া” দেখে মন বল্‌ছে হ্যা, জানের মনের 
কোনে তার আসন থাকৃবে। - - 
শিক্ষিতা তরুণী মণের ছন্দ খুব কম ছবিতেই . 


| এমন ভাবে ধর! পড়েছে। তা ছাড়া শরৎ বাবুর 
। "61197181117, | 
. পু... ক ই নিউ ইত্ডিয়ার প্রডাকশন্‌। হবেই বানাকফেন? 
07870155911, শ্রীশিশির কুমার বনু 
70700401100, [7 | সম্পাদক--“ডগদূত* 





স্পজক ির নির্সি্পেস্বে স্পনিজন্সাস্-্ গত্রস্পংস 1. 


* ৭ সী 





প্রথম . রক কচি-্ঞান ন না ধাকিলে শরৎ চন্দ্রের 


“বিজয়াকে” চিত্রন্প দেওয়া কঠিন। নিউ থিয়েটাস” 
নৃতন করিয়া প্রমাণ করিলেন, শরৎ* চন্ত্রের কথা. 
সাহিত্যকে জীবন্ত করিবার ক্ষমত| তাহাদের আছে । 

'অতি বড় নিন্দুকও “বিজয়া” দেখিযু। সখী হইবেন। 
শ্রীশিশির কুমার মিত্র 
সম্পারক---"শিশির়” 

১. ৯৮, ৮৫ 

'নিউ খিয়েটাসে'র “বিজয়া দেখে প্রচুর তৃপ্তি 
পেয়েছি । উপন্তাসের চৰিত্রগুলি চিন্তর্রে যে যথাযথভাবে 
ক্ষপায়িত. হয়েছে, এইটিই লকারু চেয়ে আনন্দের কথা। 
অভিনয়ের দিক দিয়ে অমর মল্লিক ও চন্দ্রাবতী 
বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । চিন্রগ্রহণ হয়েছে নিখুত 


ও স্পট) চন্দ্রাবতীকে এত হুদ এর আগে আমর! 


(দেখিনি ॥ ৪ 
সুশীল রায় 
লপ্পাদক--“নাচঘর” 


৯৫ ৈ ৯৮ 


“বিয়ার চিত্রন্ূপ হয়েছে যেমনি মধুর তেমনি 
প্রাণম্পর্শী। কি প্রযোজনায় কি পরিচালনায়, কি 
অভিনয়ে, নিউ থিয়েটাসের শিল্পী ও টেকনিসিয়ানদের 
গৌরব কোথাও এতটুকু ক্ষন হয় নি। বিশেষ ক'রে 
রাসবিহ্বারীর ভূমিকায় অমর মল্লিকের" অঙিণয় হয়েছে 
এই ছবিখানির একটা অমুল্া সম্পদ। ন্নপবাদীর 
রূপের আগারে “বিজ্ঞয়া'র রোমান্স যে আনন্দ কটি 
করবে তা থেকে বঞ্চিত হওয়৷ প্রত্যেক রসপিপান্ছ 
ব্যক্তির পক্ষে ছুর্ভাগ্য বণেই আমার মনে হয়। 

শ্রীঅবিনাশণচন্ত্র ঘেষাল 
সম্পাদক--“বাতায়ন” 


জনা 'এন্কন্বান্ত ৮৪১০০ আন্মানস: € হলি হাই টু ন্ব ৃ 
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্‌ ক যখন বর এ 'থাকেনা-. ্ীবের 


সঙ্গে জড়িয়ে একু হয়ে যায় সেই ধরণের সামাকিক 

ছবিই শিক্ষিত মনকে ভৃি দেয়। এ. পিন 

“বিজয়া” পম্পর্কে এই কথা জোর করে হতে. 
পাচ্ছি। | / 
| ০০৮৪) 0৮50875 ডে: 


দশা | ) 


৮. ৮. , ৯ 


176 501 185 ১9917 10155651719. [... 
শ 5810110৬010 175111617 দাতী। ভরি 7 
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নিউ ইতিয়। চিত্র সঙ্গের তৈরী, 'প্াইমা ফিল্ম. 


কোম্পানীর ছ্বারা পরিবেশিত শরৎ চান্দ্র “্স্তাণ্র' 


চিত্রনাটা রূপাস্তর বিজয়” রূপবাণীতে দেখে এবং শুনে 


এসেছি। ছবিটা যে জনপ্রিয় হয়েছে, তা মুক্তকণ্ঠে 


স্বীকার কর্ছি। শরত্দার রচিত বাক্য গ্রতিবাক্যের রে 
গুনতে। আছেই, তার উপর ্রাপাহাড়ী সান্তাল, চ্জাবতী 1 
এবং বিশেষ, ক'রে শ্রীঅমর মল্লিকের অভিনয় যখাকয়ম.. :. 


নু বি ০০৯. দু 


নরেন, বিজয়া, ও রাসবিহারীর ভূমিকায় প্রশংসনীয়। রর রর 
| শুধু অমর মল্লিকের অভিনয় দেখবার অস্ভোই “বিজয়া” 2 
দেখা উচিৎ। দীনেশ দাসের নিয়নত্রণও সুষঠু।, বিয়ার রঃ 8 


“দীর্ঘায়ু সন্ধে আমার সনোহ ৪ নাই ঠ্ঞিরী 
প্রীগিরিজা বার ্ 








“বিজয়া” বাঙলা ও বাঙ্গালীর নিজস্ব চিত্র 


আজ সন্ধ্যায় রূপবাণীতে দত্ভার” ফিলিম্‌ দেখিলাম) 


সমস্ত বিষয়টা অতি সুচারুরূপে পরিকল্িত হইয়াছে, . 


ডা রাসবিহারীর তৃমিকাটী খুব শ্বাতাবিক হইয়াছে, 
তাহার ক্রুর ও জল প্রকৃতি লম্বা আধপাক। দাড়ির 
অটুট গান্ভীর্ষ্ের ভিতর দিয়! চমৎকাররূপে প্রকাশ 
পাইয়াছে, যতরূপ অবস্থার বিপর্যয়ের মধ্য দিয়া 
এই ব্যক্তি আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহার প্রত্যেকটাতে 
হ্বীয় অন্তরের ক্ষোত অদ্ভুতর্ীপে গোঁপন করিয়া কোন 
অবস্থায় সে বাহিক ঘ্রেরাগ্য বা দুঃখ প্রকাশ করে 
নাই, সর্ব অবস্থার সঙ্গে সে নিজেকে মানাইয়। 
লইয়া তাহার চরিত্রের ক্ররতার মধ্যে এমন একট! 
যম দেখাইয়াছে যাহাতে তাহার স্বতঃসিদ্ধ খলতা 
একটা ভীষণভাবে দেখা দিয়াছে, এই নির্লজ্জ, অস্ষুন্ধ 
চরিব্রটা অঠিনয়ের গুণে নাট্যমঞ্চে একটা বিস্ময়কর 
ও দর্শনীয় হুইয়! দড়াইয়াছে। শেষ অঙ্কে যখন সে 
জল খাবারে অন্গুরোধ  এড়াইসা গেল এসেই স্থানে 
মাত্র তাহার সংযমের বাধ একটু শিথিল হইয়াছিল। 
ক্ষত্র চরিজ্রের মধ্যে পরেশের ভুমিকা চমৎকার 
হইয়াছে, তাহার সারল্যে একটা বাল্যশ্বতাঁৰ মাধুর্য 
সর্বদাই প্রকাশ পাইয়! দর্শকগণের কাছে তাহাকে 
: দর্শনীয় করিয়া তুলিয়াছে। নরেন ও বিজয়ার মান 
অভিমান এবং বিলাসের গুগ্ামী ও তাহার সঙ্গে 
তাহার পিতার প্রত্িপদে সংযম এই সমস্ত মিলিয়। 
দৃশ্বগুলিকে চিন্তাকর্ষক করিয়াছে। আজ সন্ধ্যা ্ব. 


আনন্দে কাটাইলাম বলিতে হইবে । 
দীনেশ চন্দ্র সেন 
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কুমারী বিজয়ার ৃ্‌ প্রেমবিধুর অন্তরের ব্যথাকে 
অবলম্বন ক'রে শরৎ চর প্দস্তা” রচিত “বিজয়া”: 
ছাঁয়াছবিতে যে রস ফেভাবে পরিবেশিত হয়েছে, তা 
রসপিপাসু ব্যক্তি মাত্রেই আনন্দ দিবে। 


শচীন সেন 





*পন্বিজন্সমা” অভ্ভিনেত্ড 'স্পশ্স্মিতনন্ল অগ্ুুক্হ 





এইমাত্র “বিজয়” সিশেমায় দেখে অতিশয় আননল।ভ 
করলাম । চমতকার হয়েছে। 
উপেন্ত্র নাথ গঙ্গেপাপা।য় 
৮৫ ৯ ৫ 
“বিজয়া”্র চিত্রূপ দোখে খুসি হয়েছি এ কথ! 
অসঙ্কে!চে বলা চলে কঠোর সম!লোচকের 
চশমাখানি খুলে প্রশান্ত মনে দেখা যায়। 


খদি 


শীনবেন্্র পন 
৯৫ রর ১ ১৫ 
“বিজয়ায়” রাসপিহাদীর। এবং পবেশের 
নিখুত সুন্দর | বহির চরিত্র মুগ্ত দেখিলাম । 


শ্রীরাধারাণী দেবী 


অভিনয় 


৮৫ -৮ ৮ 
শ্রীঘুক্ত মনোরুগ্জম ঘোষ 
ঙ 


প্রিয়বরেমু_- 

“বিজয়া” দেখি ভ্রীত হইয়াছি। গল্পটা সুকথিত 
ও অনাবশ্ক বাভল্য বঙ্জিত হওয়ায় ছবিখানি উপভোগা 
হইয়াছে । গল্পের নাটকীয় ধারা ও পাঞ্জ, পাতীদের 
খ্ব(ভাবিক কণ্ম্বর সবক ছবির প্রধান যে আকর্ষণ, 


“বিজয়ায়” পূর্ণমাঞ্জাতেই আছ । 
রি ভবদীয়-- 
শ্রীবসন্ত কুমার চট্টোপাধ্যায় 
৮ টৈ ১৫ 
“বিজয়।” দেখিতে আসার আগে নিজের মনেই 
ভাবিত্েছিলাম_শরৎ চক্রের একখাশি নাতিরুৎ 


চিরস্তন র্হঙ্টের কথ।, 
অনবগ্যবলেখনীতে প্রকাশ 


উপন্থ।সে মানব মনের থে 


অনুভূতির কথা, 


তাহার 





অমর মল্লিক 


+০+০9 ++ 





য়া”-র বিজয়-বাণী দিকে দিকে মুখরিত! 


করিয়াছেন--স্বল্লসময়ের বিধিনদ্ধ গণ্ভীর মধ্যে কেমন, 
করিয়া! তাহা প্রকাশ করা সম্ভব হইবে? হয়ত ব। 
কোথাও একান্ত অবঞ্চিত কাট দেখিয়া হতাশ, 
হইতে *হইবে। কিন্তু “লিজয়া” দেখিয়া মনে হইল 
কোথাও রসপাঁরবেশনের কোন আটা হয় নাইস 
অনাহতশাবে শোতাকে মৃদ্ধ করিয়া বাখিবার ক্ষমতা 


ঠাট 


এই চিন্রনাট্যখানির আছে । ্ 
রাসবিহারী ও নরেন্দের ভূমিকা অতিনুন্দর 
হইয়াছে পৃণাঙ্গ অভিনয় আগাগোড়া স্বাভাবি- 


কতায় শুরা-কোথাও এতটুকু আড়ষ্ট ভাব লাই। 
“বিজয়]”র অভিনয়ের মধ্যে দেখিতে পাই শরৎ চক্রের 
মানস-কন্ঠ। বিস্তয়া একেবারে জীবস্ত | 
অর একটা বড় কথ! ধিবিজয়া” শুধু সবাদ্ধবে নহে 
সপরিবারে দেখিয়! তৃপ্তি ও আনন্দ পাইধার সুযোগ 
ন।ঙ্গালীকে দিয়াছে । 
শীসাবিত্রী গ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


০ ১ ০ 
বিজয়া “দখে অঠিভূত হয়েছি । ্‌ 
ঘষে ছবি দর্শকদের মন আকর্ষণ করতে পরে তার 
প্রশংসা-পত্রের প্রয়োজন আচে বলে *মনে করি না। 
“বিজয়া” সম্পর্কে অগ্যন্ঠিত-চিন্ডে এই কথা বলতে 
পারি যে ছবিখানি দেখিবর পর চন্্রাকে বাঙ্গলার মালিন 
বলে অভিষিচ্চ করতে ইচ্ছে হচ্ছে। 


৬ শনাথ রায় 





চঙ্গাল্কুন্্রীগাভ জরা 


জ্ীপ্রভাতকিরণ বনু " 


কারবার কর? আরে বাম রাম। 
কারবারীদ্ের খাতির আছে? 

ঘুরে ঘুরে মরো, খোপামোদ করো 
« রাম শ্তাম যদু মধুর কাছে! 
রোদে পোঁড়ো, শীতে কাপো,খজলে ভেজো, 
পাওন! টাকার তাগাদ। করে 
কোনে। মাসে এলো! ছুশো, কোনো মাসে 
হাপিত্যেশেই রইলে পড়ে! 
কোনে! মাপে লুচী, কোনো মালে কচু, 
ওঠ! আর পড়! লেগেই আছে! 

বেশী দেনা হ'লে জেলে যেতে হবে, 
পালিয়ে বেড়াও, ধরে বা পাছে! 


তার চেয়ে ভালে! বীধা-মাইনেটি, 
লোনায় সোহাগা বেশীই হু'লে! 
কমই যদি হুর, তধু9 তা ভালে 
ফিল্পড ইন্কাম্‌ কেন! বলে! 
আথার ওপরে পাখা ঘোরে, জলে 
ধিনের বেলাতে বিজলী আলো, 
লিড়ি ভাঙা নেই, বেল্‌ দিলে লিফট্‌ 
তুলে গায়, কার না লাগে ভালো? 
্বর্টি মারিলে বয় ছুটে আলে, 
করো! ফরমাম্‌ যে যত পারো, 
লাড়ীতে বেয়ার! নেই যার, দেখে 
হুকুম করান কায়দ! তারও ! 


কাগজ, কলম, পেন্সিল, নিব্‌, 

পিন, ক্লিপ, কালী, চাইলে পাবে, 
খস্থস্‌ ঢাক ঠাণ্ডা ঘরটি, 

গরমের দিনে কোথায় যাবে? 

কাষাই করিলে চটে বড়বাধু, 

কাজে ভূল হ'লে লাছেব রাগে, 
ছুন্ত খিঁচোয়, চলে যেতে বলে, 
এ আমে লয়ে ধায়, ফিছু ন্‌ লাগে ! 
পাস. 





৩০০ 


মাস গেলে পাও বাধা মাইনেটি, 
করে! বাুজ়্ানী লায়েব লাজে। ? 
কড়া কথ! যনদ্দি লহিতে না পারো, 
কর লরকারী, বাসন মাজে! 


সয়ে যদ্দি, যাঁও, তৈল খরচ 
7 ক'রে যদি যাও, অবুরে ফলে, 
মেওয়া কি রকম, দ্বেখে নিয়ো ছাদ, 
বাড়ী করা হয়ঃ গাড়ীও চলে। 
বাধা মাইনের লাঁধা যে আরাম। 
ইান্াগুলো তারে পালার ছেড়ে 
গোলাধী কখনে। করবন1? ঝলে 
খোলে মণিছারী দোকান ভেড়ে! 
চাকরী করার থাতির আলাদ।, 
জজ হ'তে ক্ষুদে কেরানীটার 
গোন্র ধে এক, সবাই চাকর! 
স্বাধীন থাকার জাল! দেদার! 


গৃহিনী বলেন “পোয়ে ডান্স যাব, 
লেক দেখালেন” ছি'লনা শী? ! 
বন্ধুরা চায় সাব্স্কিপৃশন্‌, 
নাতি দ্বেখাতে যে এসেছে মাসী। 
ছেলের ভাতেতে ভোজ দিতে হবে, 
টি চেঞ্জে যাবারো! খরচ আছে, 


শিগার়েট খাওয়া একল| হয় না, 
দিতে হয় কেউ থাকিলে কাছে, 
ট্রাম বাল ভাড়া, আইবুড়ো ভাত, 
ঝি রীধূনীদ্বের মাইনে গোটা, 
পাঞ্জাবী করা? ডাইং ক্লিনিং, 
| কম দমে কেনা পুরোণ পোনা, 


হাজার রকম ব্যয় যে রয়েছে, 
ডাল ভাত খাওয়া ছুবেল! ছাড়া, 
ঘরে এ বাইরে তাগাদা রয়েছে, 
* চা জলখাবার-রোগের ভাড়া! 
বাকী ফেলা চলে, দ্বেনা পাওয়া চলে, 
শুধু মাইনেটি থাকিলে বাঁধা । 
তুমি যে বাঙালী, জন্ম-চাকর, 
জবাঙালীভূত নওত, দ্বার! 
তাদের, ত' নামকরণ করেছ, 
ড-কারাস্তের নানান্‌ ঢঙে! 
চাকরী, চাকরী, কর জপনালা 
ছুনিয়া হেিবে নতুন রঙে। 


আনন্দ উৎ্সচন্ব তষন সঙ্গীত-ষন্ত্র বাদ ন। পচ়ড়। 





১১ নং এসল্লেনেড, কলিকাতা । 


গন।বিল ও সতাকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের তুলা 
আরকি আছে? ঘ্আনন্দ উৎসবে প্রিয়জনের 
উপহার হিসাবে কাপড় জামা, জুতা অপেক্ষা 
সঙ্লীত-ঘস্ত্রের দাবী কিছুনাত্র কম নহে । 

ডোয়াকিনের ৬* বৎসরের পুরাতন ও জগদ্দিখ্যাত 
বাচ্যু-যাস্ত্রালয়ই সঙ্গীতমন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্ধাপেক্ষা 
প্রশগ্তান। হরেক রকম ও নানা! মুলোর 
হারষে'মিয়ম, বেহালা, এসরাজ্জ, সেতার, অর্গ্যান, 
গ্রামোফোন, বশী প্রভৃতি যক্ত্রেরে মমাবেশ এখানে 
যেরূপ আছে তাহা ভারতের অন্যত্র ছুর্লভ| মূল্যাি 
সন্বন্ষেও 'ডোয়াকিমের মত মুবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও 


নির্ভরযোগ্য জিনিষ অগ্যাতর বড় পাওয়া যায় না। 


ডোয়াঞফ্কিনের প্রত্যেক জিনিষই গ্যারান্টি স্বারা 
রক্ষিত | আপনি নির্ভয়ে ক্রম করিতে পারেম। 
কোন্‌ জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা করেন 
নাইলে 'তৎসন্ব্ীয় কফ্যাটলগাদি আপনাকে 
আনন্দের সভিত বিনা খরচে পাঠাইয়া দিব । 


* ও গ্রবঞ্চিত করে যে দয়াপরধ্শ হয়ে ওদের 


নদ *নতনভভ্ঞা ও অভিনন্স ক্কলা 


মুগ লেখক ;_সজহার খঁ। 


অনুবাদক; শ্রীকিরণশহ্কর গুপ্ত 





রূপসজ্জা আয় অভিনয় জিনিষটে 
ভারতবর্ষে ঘোটেই নতুন কিছু নদ্ধ। সম্প্রতি 
এদুটে] শিল্প চচ্চায় পশ্চিদ ঘ্বেশ আমাদের 
থেকে খানিকটা এগিয়ে যাওয়ায় আনেক রবীন 
(লথকের চোখ ঝলসে গেছে। আরোও 
অনেকের দলে তারাও প্রায়ই বলে থাকেন 
মে এছুটো জিনিষ ভারতবর্ষ নাকি পাশ্চাত্যের 
ঝা থেকেই ধার করেছে। কিন্তু এই উক্তি 
মগূর্ণ ভিত্তিহীন । এবিষয়ে আর্মীর একটা 
বিশিষ্ট কৌতুছল আছে বলে অবসর সময়ে 
এরজন্যে কিছু কিছু" পড়াশোনা করে'থাকি। 
এবং সেই জন্যে জানতে পেরেছি যে এছুটে। 
শিপ্লের লঙ্গে আমাদের পূর্ববপুরুষরা বনকাল 
আগে থেকেই পরিচিত। আর এমন দিনেও 
এর আরাধনা! আমাদের দ্বেশে ছিল যখন নাকি 
ইউরোপীয়রা একটা বর্ধর জীবন যাপন 
করতো! । এছেশের প্রাচীন পুম্তকগুলোতে 
একথার প্রমাণ আছে। বছু প্রাচীনকালে 
নির্ৎ আর 'ভারূপ” বলে অন্তান্য চারুকলার 
সঙ্গে উপরি উক্ত শিল্পহুটোর চর্চা কর! হতে । 
অভিনন্নকেই লে সময়ে বলা হতো “নিরং 
সার 'ভাবপ' হলে রূপলজ্জা। নাটক রচনা 
(মমন ভারতের অতি গ্রাচীন এবং নিজন্ব, 
সম্পদ তেমনি এছুটে। শিল্পও । 

এছুটো! শিল্প লগ্বন্ধে এদেশের ইতিহাসে 
ঘেটুকু খবর পাওয়া গেছে তার থেকে 
নিঃসনোছে প্রমানিত হয়ে যায় যে একমাত্র 
চারতবর্ষেই এবিষয়ে 'প্রাচীনত্ব' ' দ্বাবী 
করবার অধিকারী । পুরাকালেও যুদ্ধ বিগ্রৃছে 
গুপ্টটর বিভাগ দ্বেশের অনেকখানি কাজ করে 
দিতো । গুগ্তচয় বিভাগের বিশেষ বন্দোব্থ 
ছিলো ।' দৈনিকের আড্ডায়, শত্রুর শিবিরে 
গিয়ে এর! বিপক্ষের লংবাদ সংগ্রহ করে 


আনতে । এবং এর জন্তে শুধু রূপসজ্জায়ই 
নয় অভিনয়েও ক্ষত! দেখাবার গ্রয়োজন 
হুতো।। অধিক আর ব্লতে চাইনে একথ|। 

আমাদের দৈনন্দিন জীবনেও এমন লব 
লোক দ্বেখতে পাওয়া যায় যারা প্রতিনিয়তই 
রূপসজ্জা! আর অভিনয়-বিচ্যার পরিচয় দিচ্ছে। 
আমাদের সন্রে এবং গ্রামে এমন অনেক 
ব্যবসায়ী ভিখারী আছে যারা! নাকি 
কাঙ্গালী অভাবগ্রস্থ বা পীড়িতের অভিনত্প 
অতস্ত নিথুতভাবে করে আমাদের কাছ 
থেকে পয়ন। আদ্বায় করে থাকে । প্রায়ই 
এরকম ঘটে যে, একজন লোক হতো 
এসেছে আমার কাছে-সে তার কল্পিত 
কাছিনু এমন করুণ ভঙ্গিতে ব্যক্ত করলো 
যে। শেষ পর্যাস্ত তাকে কিছু দিতে বাধ্য 
হলাম। অথচ এ ঘটনার ঠিক অব্যবহৃত 
পরেই হয়তো দেখি লোকটা! নিতান্ত 
স্বাচ্ছনোযর লাখেই স্কুত্তি করে বেড়াচ্ছে! 
বাস্তবিক তার্দের অভিনয় আমাধের এতোটো। 
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লাহাধা ক্রতে হুয়। 
* এষ্ট শ্রেণীর ভিক্ষুকষ্বের কেউ কেউ 
এমন নিখুত অতিনেতা! যে তাদের দেখে 
অতি বড়ো পাযাণহদয় বাক্তির আন্তরও 
গলে যায়। অনেক ভিক্ষুকদের দেখি তার 
ছুটে যষ্টিতে ভর করে খগ্রের মতে! ছুড়ে 
বেড়ায়। এইসব কুট অভিনেতার! তাদের 
পা গুড়, £ল আর কিছু রও মাখিয়ে 
এমনভাবে তৈরী করে তোলে যে তা' 
দেখতে অতি কতর্ধয, রীতিমতো ভীবৎল 
বলে ভ্রম হ্মু। আবার আনেক থখঞ্জ, অন্ধ 
বা ছুঃস্থের রূপলত্জা করে অতাস্ত পাফলোর 
সঙ্গেই অভিনয় করে যায় নিজ নিজ অংশ। 
শুধুমা ভিক্ষুকেরাই নয়, চোর ডাকাত. 
বা ফেরারী আশীমারাও এই রূপলজ্জ। 
আর অভিনয়ের আরাধনা করে থাকে। 
চিত্ররাজে প্রবেশ করবার আগে আমি 
পুলিশ ইগ্মপেক্টরের চাকুরী করতাম এবং 
লে জন্তে এধরণের নানাবিধ ঘটনারই 


অংস্পর্শে আসতে পেরেছিলাম । নীচে 
একটিমাত্র ঘটনার কথ! বলছি। 


“হিসার+ ডিপ্ট্রকটের একটা ছূ্দান্ত 
ডাকাত এক সময়ে পুলিশদের এতোই 


--৪ঞুক্তা ক্ুল্স্ণেললঃ-_ 
. স্িিশন্লান্িভ চা 


্ . সর্কোপ্তম দাজ্জিপিং চার অভিনব সংমিশ্রণ 


স্বাদে, গন্ধে অতুলনীফক। 
১ পাউগু পাকেট 
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করবার জন্তে একটি 


এই রিজার্ভ বাহ্ছিনীতে আমিও ছিলাম 
বলে জীবনের একটি শাস্তিহীন 
চাকবীর অভিজ্ঞতা অঞ্জন করতে 
পেরেছিলাষ। অনেক বারই অনেক রকম 
রূপুলজ্জার লাহায্যে লেই ছূর্দাত্ত ডাকাত 
আমার চোখের সামনে থেকেই জন্তদ্ধীন 
হ'তে পেরেছিল! আর এরজন্ে একাধিকবার 
আমরাও বোক। বনে গেছলাম। এমন 
কী যখন তাকে শেষ পর্যাস্ত গ্রেপতার 
করা হলো! তখনও সে পীড়িত ভিক্ষুকের 
ছদ্মবেশে! সে কিছুই জানে না তার 
এরকম ভঙ্গী আর লহায়হীনতার অভিনয় 
সেই মুহূর্তেও এমন চমৎকার হয়েছিলে! 
যে প্রথম দৃষ্টিতে আমর! কিছুতেই শ্বীকার 
করতে পারি নি যে এই সেই লোক 
যার পেছনে আমরা এতোদিন ধয়ে ঘুরে 


মরছি। বস্ততঃ ওর একজন লহকারীর 
জন্তেই ওকে ধরা পড়তে হয়েছিলে!। 


লেক্পাপিয়ার বলেছেন জীবন একট! নাটক 
ছাড়া আর কিছুই নয়, প্রত্যেক মানুষই 
একজন অভিন্তো। এট বাস্তবিক খাঁটা 
কথা। শিশু যখন জন্মগ্রহণ করে তখন সে 
গাইল” কাকে বলে জানেনা, ঘরের আব- 
হাওয়ার ভেতর নিমজ্জিত হয়েই লেই অনুযায়ী 
লে নিজেকে বাড়ীর হবালচালের সঙ্গে খাপ 
খায়িয়ে নেয় । এমন কী প্রাপ্ত বয়স্ক 
ব্যক্তিকেও প্রয়োঞ্জন খটলে মাঝে মাঝে 
অভিনয় ক্ষরতে হুয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ যখন 
তিনি কোন নতুন জায়গায় গমন করেন তখন 
স্বতঃই তিনি লে জায়গার হাবভাব, রীতিনীতি 
ব1] আবহাওয়া আয়ত্ব করবার বা অনুকরণ 
করবার চেষ্টা করে থাকেন। এট। অভিনয় 
ছাড়। আর কিছুই নয়। 
আমরা কখনে! বলতে পাঞিনে আলোচা 
শিল্পহছটো! এদেশে পাশ্চাত্যের দান। এই 


১২, 


সম্পাদকের দপ্তর 


মাননীয় “থেয়ালী” অম্পাক মহাশয় 
লঙদীগেষু। 
মহাশয়), 

বেতার বর্তৃপক্গের দৃষ্টি আকর্ষণের উদ্দোস্রে 
নিয্লিখিত অভিযোগটি আপনার বছল 
প্রচারিত পত্রিকায় প্রচার করিলে বিশেষ 
বাধিত হুইব। | 

আজকাল বেগ্ার প্রোগ্রামের যেরূপ 
দিন দিন উন্নতি সাধন হইতেছে তাহাতে 
বর্দমি কোন বিশেষ দিনে অর্থাৎ কোন 
পর্বোপলক্ষে কোন রবূলহীন জ্ষনুষ্টানের 
আয়োজন কর। হয় তাহ! হইলে বড়ই দুঃখের 
হিষয়। বেতার বর্তৃুপক্ষগগণ শ্রোতাদের 
মনোরঞ্জনের নিথিত্ত ইদানীং যেরূপ কলাকুশলী 
শিল্পীদের লমাবেশে নানাবিধি উপভোগ্য 
ভঙুঠানের আয়োজন করিতেছেন সেজন্য অব্ঠ 
তাহাদের ধন্তবাদ। কিন্তু গত ২২শে 
অক্টোবর মহাসপ্তমীর লন্ধযায় তার! 
দ্বালটিকুরী রামকৃষ্ণ নাট্য লমাজ" নাছে ষে 
যাত্রা্লটিকে বেতার আনরে বায়না 
ছিয়'ছলেন তাহার! লেদ্বিন শ্রোতাদের তৃপ্তি 
না৷ দিয়! যথেষ্ট পরিমাণে বিরক্তি পরিবেশন 
করিয়াছিলেন । অনুষ্ঠানটি ছিল “ভার্গব- 
বিজয়” যাত্রাভিনয়। এরূপ নিয়শ্রেণীর ও 
পীড়াদ্বারক অনুষ্ঠান ইতিপূর্বে আর বেতারে 
হইয়াছে বলিয়। শ্মংণ হয় না। অনুষ্ঠানটির 
পরিচালক মহাশয় ৮প্ডিত ক্ষীরোদ প্রলাদের 
এইরূপ একথানি ন্ুলিখিত ও হ্ুচিস্তিত 
নাটকের ভিতর, ইহার তুলনায় অতি 
নি্শ্রেণীর. কোন একখানি নাটক হইতে 


? 





শিল্পহুটোর় , অভিজ্ঞতার হিসেবে ভারতবর্ষ 


লবলময়েই গর্ব করতে পারে তার যথেষ্ট প্রধান 
আমাদের চায়ধারেই আছে, শুধু আমাদের 
চোখ খুলে দেখলেই হয়! 





কতকগুলি অবান্তর ও ভাড়ামীর দুখ, 


সংযোজিত করিয়া যে অপূর্ব লুক রলবোধের 
পরিচয় ছিয়াছেন তাহাতে মুগ্ধ ন! হইয়া! থাকা 
যার না। তারপর অভিনয়--এবপ 
নি্নশ্রেণীর ক্মভিনয় পুর্বধুগের তথাক দিত 
কোন কোন পেশাদার যাত্রাদলেই এবং 
পলীগ্রামেই লম্ভব। ভীগ্মের ভূমিকায় যিনি 
অভিনয় করিতেছিলেন তীাছার অভিনয় 
গুমিয়] হয়ে হাশ্তরল ছাড়া আর কোন 
রলের উদ্রেক হয় না। আবৃত্তি আন ত 
দুরের কথা অভিনেতাটির পরিহার জড়তা 
এখনও কাটে নাই। দুতরাং নাম ভূমিকা 


যখন এইরূপ, তখন অন্ঠান্থ তূমিকাগুলি লগবন্ধে 


কিছু আশা করা বিড়ম্বনা । তবু উহাদের 
মধ্যে অন্থা ও পরগুরামের ভূমিকা 
উল্লেখযোগ্য । অন্থার লুনিপুণ বাঁচনভলী ৪ 
পরসুয়ামের উদ্দাত্ত কণ্ন্বর প্রশংলনীয়। 


কাবস্ত গলার ভূমিকা উচ্চাঙ্গের না হইলেও. 


উল্লেখ কর! যাইতে পায়ে । এই ভিনজন 


অভিনেতাই শুধু লেদিনের অনুষ্ঠানটটিকে, 


অন্ততঃ ফিয়ৎপরিমাণেও লাফল্যষ্ডিভ করিছে 
যথাসাধ্য প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 


যা! ইউক বেতার কর্তৃপক্ষের নিকট 


আমানের বক্তব্য এই যে, কোন ছুটির দিম 
যে দ্বিন অধিকাংশ শ্রোতাই বন্ধু ও আত্মীয়গণ 
পরিবুত হুইয়! নিশ্চিন্ত মনে কিছু আনন 
উপভোগের আশায় 
বপিবার অবসর পান, সে সময় যদি এইরূপ 


পীড়াদায়ক অনুষ্ঠান লংঘটিত হয় তাহা হইলে 


বড়ই আক্ষেপের বিষয়! আশ! করি তাঁহারা 
ভবিব্ততে এই বিষয়ে একটু লতর্ক দৃষ্টি 
রাখিবেন যাহাতে এইরূপ কপর্যয ও রসহীন 
অনুষঠঠান আর পরিচালিত ন! হুয়। 


আর একটি কথা--উপরোক্ত অনুষ্ঠানটির 
 সলীত,পরিচালকের নাম দেখিলাম শ্রীকালিপ 


পাঠক। ইনিকি আমাদের বেতারের প্রপিদ 


শিল্পীদের জন্ততম গুগায়ক কালিপদ্ঘ পাঠক, 


মহাশয়? . যদি তাহাই হয় তাহ! হইলে 
বাস্তবিক অত্যন্ত পরিতাপের বিবয়্ যে, তাঁছ!র 
মত একজন বিখ্যাত গুর-শিল্পীর অধিনায়ক 
রর করিয়। এইরূপ নিয়শ্রেণীর অনুষ্ঠান লম্তব 
হইল! 


৩৯।২, মনোহর পুকুর রোড় । 


বালিগঞ্জ কলিকাতা! । 
৬১১ ৩৬ 


বেতার যঞ্ত্রের নিকট, 


গুছ 


পপি 
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আত্মসমর্পণ না ন! আত্মহতা। ? 

গ্রভ্ সোমবার বঙ্গীয় প্রাদেশিক পার্লামেণ্টারী 
বোর্ডের সভাপতি ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের সভাপতিহ্ে 
কংগ্রেসের নির্বাচন অভিযান স্থুরু, হ্ইয়াছে। 
প্রাদেশিক রাষ্্ীর় সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত শরতচন্্ 
বন্থ “কামাল পাশা” ও “শ্বাধীনতা সংগ্রাম” প্রস্ভৃতি 
গালভর! বুলি লইয়া ও বুকভরা আঁশ। বহন'করিয়। 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের নেতৃত্ব স্বীকার করিয়৷ একই 
বাক্যে মিলম-ফল্মুলার উচ্ছাস প্রকাশ ও নির্বাচনে 
কংগ্রেসের সাকল্য কামনা করিয়াছেন। বর্তমানে 
মিলনব্যাধি শরচন্দ্রের মন ও প্রাণকে এরূপ, নিবিড় 
ভাবে আক্রমণ করিয়াছে যে, তিনি মিলনমোঞে 
সম্পূর্ণ আছন্ল হইয়া পড়িয়াছেন। 
10155 06 59160991185 901767106760 19 
[1001913 01111000%) ০1 (002)”-শরণ্চন্দ্রের স্মরণীয় 
বন্ততার অংশ বিশেষকে বিকৃত করিয়া মিলন 
মরীচিকার দিকে তাহার দৃষ্টি 'আকর্ষণ করিলেও 
তিমি আজ জন্ধ। মিলনের' যে বীজানু তাহার 
মস্তিষ্ষে প্রবেশ করিয়াছে বর্তমানে তাহা উদঘাটিত 
করিতে যাওয়া বাতুলতা মাত্র। মুত্রাং যতদিন, 
মিলনের হীক্জান্থুর বিষক্রিয়ায় প্রতিক্রিয়ার সি 
না করে ততদিন শরগচন্দ্রকে' মিলন-মৌছ-বিরচিত 
নয লৌথে মিংশক্ষচিতে বিচরণ করিতে: দেওয়াই 


“1367)89115 


শ্রেয়। শরৎচন্দ্র কামালপাশা, স্বাধীনতা ও. মন রর 
বর্জনের কণ্পনায় বিভোর থাকুন--আর ভীহার কল্পমা. 
বিলাসের তন্মক্নতার ' রন্থপথে ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় 
ন্্রী্-গ্রছণের সরঞ্জাম হুশৃঙ্খলভাবে গঠন করুম। 

গেল্ল শ্রীযুক্ত শরতচন্্র বস্থুকে তাহার. 
কল্িত মিলন-ন্থখ উপভোগের অবকাশ দিয়া আমরা... 
পার্জামেপ্টারী বোর্ডের সভাপতির " কিথিং -পর্িচগ্ন 
জমসাশরণকে জানাইয়। দিতে চাই। শৃঙ্খলা ও . 
শিয়মানুবপ্তিতার জাবর কাটিয়া যিনি আজ প্রানেশিক . 
পার্লামেন্টারী বোর্ডের সভাপতির পদ. অবগত 
করিতেছেন তিমি বিগত তিন বৎসরের রাজনৈতিক 
ভ্রীবনের মধ্যে সেই শৃঙ্খলা ও নিয়মীনুবপ্তিতার 
পরিচয় দিয়াছেন কি? তাহার সম্ভবিফশিত কংগ্রেস”. 
গ্রীতি প্রশংসনীয় হইলেও দেশবাসী কি তীহাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে পারে না যে, হরেন্রনাথের সহ্তি. শিরা * 
চ্ছে অবতীর্ণ হওয়ার সময় হইতে দেশবন্ুর জীবদশী। ” 
কাল পর্যন্ত কংগ্রেসে তিমি পূর্ণভাবে (যোগদান. 
করেন দাই কেন? গত এপ্রিল মাসে কর্পোরেশন. - 





“নির্বাচনে যখন শরণুচন্্র বন্থর নেতৃত্বে প্রানে 


রাষ্ট্রীয় সমিতির মনোনীত স্াস্যগণ নির্বাচনে আবীর রি 


হুম, তখন ভাঃ নায় প্রকাশ্টে এবং অপ্রকাস্টে, কহ 


. একগ্রেস-প্রীর্থীর ৃ 
নে পর মিঃ কনা ও অনারেবল: মিঃ বি 


বিরোধিতা করিয়াছিলেন 1 এ ্ রা 
ক্ষ. 








হ্যায় 





প্রতীয়মান হুয়। 


আদর্শ ও শ্বাধীন্তার আদর্শ কি 


করিবার শক্তি ধারণ করিতে পারে তাহা শ্রদ্ধেয় 
শর বাবু বলিতে পারেন কি? রায় সাহ্ে ডাঃ 
প্রধোধচন্তর প্রায় ও রায় বাহাদুর শ্রীযোগেশচন্্ 
সেনের ন্যায় সরকারী উপাধিধারী ব্যক্তিদের সম্বন্ধে 
ডাঃ বিধানচন্্র রায়কে জিজ্ঞাস্য যে, তাহাদের মধ্যে 


'স্ঁ 21)017001157655 ও. 
ওাতাজাওষের সছিত যৌগাযোগ সাধন করিয়া 
অন্ডারম্যান পাপ্রার্থাদের পরাজিত করেন। তণুকালে 
শ্রীযুক্ত শরত্চন্ত্র বনু জোড়াসাকোর রাজবাড়ীর মন্ত্রণী- 
বৈঠকের উল্লেখ করিয়া! ৫ে আ৯০০০এ০০ (90105 
3 51917/6 21]127095এর ' উল্লেখ করিয়াছিলেন, 
তাহা! হইতে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের কংগ্রেস-গ্রীতি 

যিনি প্রকাশ্যে কংগ্রেসের বিরোধিতা 
করিয়াছিলেন-- এমন কি, এই বিরোধিতা 'সদর্পে সমর্থন 

করিয়াছিলেন, তিনি আজ প্রাদেশিক পার্লামেন্টারী 
বোর্ডের অধীশ্বর- তাহারই মুখে আজ কংগ্রেসের জয়গান 

- শৃঙ্ঘল1 ও নিয়মানুবন্তিতায় নিরর্থক বুলি! যে পার্পণ- 
মেণ্টাক্ী বোর্ডের সভাপতি রায়-রুনী প্যান্টের প্রবর্তক সেই 

পার্লামেপ্টারী বোর্ডের মনোনীত প্রার্থারা কামালপাশার 


9001৩ 


ছিলেন ? 
ও বদ্ধমানের 


পরিমাণে বহুন যারা 


হুইয়াছে। 


কয়জনকে 5(৮0701) 0910215551791) আখ্যায় অভিহিত 


০০২২)71110 


১2917) 10095. 


ম্পেনে যে অন্তর্ধি্ব চলিতেছে তৎ- 


সম্বন্ধে 1307270 001)289 কর্তৃক লিখিত 
ও লগুনের 118/010 4100 
ছড206 7780, কর্তৃক, সালে 
প্রকাশিত "51781700087 নামক তথ্যপূর্ণ 
পুস্তকে ম্প্যানিস্‌ পালামেণ্টে মন্ত্রীত্বকামী 
5০০18119, দুলের যে অধোগতি হইপ্লাছিল 
তাহার বর্ণনা নিয়ে উদ্ধৃত ঝরা হুইল। 
স্পেনের পটভূদ্মকাকে ঈষৎ পরিবর্তন 
করিয়া বাংলার মন্ত্রীত্বককামধী কংগ্রেসী- 
বীকবন্দ লপ্বন্ধে উক্ত মন্তব্য লগ্যকভাবেই 
প্রযোজ্য । বাংলার মন্ত্রীত্বকাধী বীদবুন্দ 
কফি বলেন? 

সহ. | 12511187762 (452715) $৪ 
81889 091১905,  (0০747655 
61. 476 25567791) 106] 


০30901601. 


১৯৩৬ 
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৯180 73577551] 
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০06 616 06589 60 00 90789611116, 138 
10 ৪০0) 0008 61) 1001011  [08লি 15 
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1119])010706 [)01900 01062105 0107 1018 
1012580 চ০21:070668 09 1019 00080801706 
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৪0918] 0970908 %101) 21106 10015100918 
0086 1010) 1078৮ 606 80088] 19190. 


করা যাইতে পারে? 
মহাশয় সম্বন্ধে ডাঃ বিধানচক্রেক অহ্তেক প্রীতির 
কারণকি? এই স্বনামধন্য পাইন মহাশয় কি কয়েক 
সপ্ত পূর্বেষ ছাওড়-, মিউমিসিপালিটির প্রধাম কর্ম 
কর্তা নিয়োগ সম্পর্কে শ্রীযুক্ত বিজয় ভট্রাচাধ্যের 
শ্যায় একনি কংগ্রেস কম্মীর বিরোধিতা করিয়া- 
মন্ত্রী 


কম্পিতহদ্দয় বিধানচন্দ্র 
বিপর্যস্ত মৌলবী ফজলুল হুক, নাজিমুদ্দিম-_ফারুকির 
ম্যায় সরকারী সভ্যদ্দের বিরোধিতা করিতে বদ্ধপরিকর 
হইলেও হিন্দু 
কংগ্রেসের পালপমেন্টানী ঘোর্ডের সভাপতি ইতস্তত: 
করিতেছেন কেন? বাংলার কংগ্রেস জীবিত না মৃত? 
বিজয়প্রসার্দের ন্যায় 
বিরোধিতা করিতে সাছুণ পান না, তাহারা আবার 
কামালপাশ; ও হ্বাধীনতার শ্বপ্ন 
কংগ্রেসের পার্লামেন্টারী বো ভাগ্যান্বেবী ও 
বিলানীদের অপরূপ মিলনভূমি ও ক্রীড়াকেন্দ্রে পন্ধিণত 


সাগুড়ান্স পঙ্গাত্ক পাইন 


হ্যার বিজয়প্রসাদ সিংহ রায় 
মহারীজকুমারের বিরোধিতা কগিতে 
বিরত কেন? বনুভাবে 


মন্ত্রীর বিরোধিতা করিতে বাংল! 


ব্যক্তিত্ববিহীন মন্ত্রীর 


বাংল! 
বপ- 


দেখেন ! 


1710605 0০97 17605191/1 খা 


'হ07210270৬7 


61077 06 19001009181 (17760801009) 
81)0 (1611 1081)91)917011105 107 016 
10077007270 009 6স1)101050107 01 0018 


101:17001 5 91101702668. টিতে 6501116168৪ 


01১81) 101 018101178 20010698891155 £70 


10%1)9 10077000116] 86129 0080 
16) ৪ (0607 10800. [0 61019 আও 
৪. 08101108 ..800181180 (0017187655116) 
05 6109 11706888706 806100. 01 8100081 


1101910119611919 ০01016108 1110007008) 
21500211) 01)010688 17760 80 0790001061 
08 606 ৪3186106 0100£ 06 ৪০18%/-_- 


0611] 6156 650186108 01:061 1088 00 01- 
(1097 11860. 01 3))1075 8100 108 81708 11120 
39917100001 খা, চু, 20007089, (2117776 
07 102106৫7176 1২৫০.) 

শানু 651198 ৫ 015. 
(8০411 10108 ৬--790198190, 100 


0001768£ 085০1136100 
»- 0] 30810. 09028 758 (1) 





ন্বিৎ্ধাল- ন্িশ্রাস-_তহা ২ আভ্তত 





ংগ্রেস পাল মেন্টারী বোডের সভাপতিপরিচালিত উপদলের স্বরূপ 
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বি, 0. 2৪] ডাঃ বিধান চন্ত্র রা পরিচাপিত কংগ্রেপী উপদলের লম্পাদক ছিলেন। 








আলিঙ্নাবন্ধ শরৎচন্দ্র ও বিধানননদর 


খপ.করে জলে, এ... “মেরেছ কলসীর কানা 
দপ করে নেভে তাই বলে কি 
ভোলা মহেস্বর”, প্রেম দেবোনা” 
_বিধানচন্দ্র *, | _শরৎচন্্ 


বিগত এপ্রিল মানে, কর্পোরেশনের সাধারণ নির্বাচনের পর অন্ডারম্যাঁন নির্বাচনে কংগ্রেসের পরাজয়ে 
শ্রীযুক্ত শরগুচন্্র বনু বায়- রী প্যা্টের বিরুদ্ধে যে বিক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছিলেন আমরা মিদ্গে তাহা পুন- 
মূর্্রিত করিলাম। তৎসহ পার্লামেপ্টারী বোর্ডের সভাপতি ভীঁঃ বিধান চন্দ্র রাঁয়ের প্রত্যুন্তরও প্রকাশিত 
হইল। উক্ত বিবৃতিছয়ের বিশ্লেষণের ও বিচারের ভার বাংলার জনসাধারণের উপর অর্পিত হইল। 
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শ্রীযুক্ত ক্কফ্েম্কু ভীমিক 


7810) ঠা 


মাতার ব্রিকালীন মহাপুঞ্জা ও উৎসব হইবে। 
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বাজী, ম্যাজিক, লাওতালী না, লাঠিখেলা 
ঝুধুর নাচ, ইত্যাদি যেষন হুন্ন তাছারওগ 
কটি হইবে না। দেওঘর ষ্টেশন হৃইজে 
লাধারণের যাতায়াতের দ্াবধার জন্ত মোটর 
লরীর ব্যবস্থা হইতেছে। ইতিহধ্োেই বন 
লোক লঙ্দগাগম হইতেছে। বঙ্গের বাছিয়ে 
বাঙ্গালীর এই মাড়-পুজা ও লাধু উদ্দেহা 
প্রশংলনীয়্। * 


'বনদো মাতযম্ ও 'শ্বছেশ' পত্রিকার 


সম্পান্ষক শ্রীবুস্ত কৃফন্দু ভৌ'দক পাননা- 
বগুড়ার লংঘুক্ক কেনে হইতে বেল 
এালেমত্রর আলক্ নির্বাচনে অবতীর্ণ হইকেন। 
তিনি লাফলালাত করিলে আমর] লাংবাদিক 
হিলাবে আননিত হইব। 
স্ীন্ীকুচগুশ্খরী মাতার 
পুজ। ও উত্সব 
প্রতি বংদরের স্তায় এ ধংলরও ঠদ্ভনণখ 
ধাম-কুওা রামময় আশ্রমে শ্ীপ্রীকূ-গখ্খসী 


এত্তছুপলক্ষে একটী মেলা হইয়া থাকে ও 
ব্ছ ছ্েশ দ্বেশাস্তর হইতে লোক সমাগম 
হইয়া খাকে। মাতার পুজা ও উত্সবে ৪.৫ 
দিন ঘরিদ্র নারায়ণের সেবা! বিশেষভাবে 
হইয়। থাকে। এ বংসরও ৭ই অগ্রহায়ণ, 
২৩শে নবেম্বর লোমবার হতে ১২ই 
অগ্র্থায়ণ, ২৮ নবেবর শনিবার পর্যা্ত 
বিশেষভাবে উৎসব ও আমোদ গ্রমোদের 
আয়োজন হইতেছে! চণ্তীর গান, ভাগবৎ 
পাঠ ও ব্যাখ্যা, নীম লন্বীর্ভন, যাত্রা বারক্কোপ 


৭ই অগ্রহায়ণ লোহবার ১৩৪৩ লাল। 
সীপ্রীকৃণ্ডেশ্বরী মাতার জ্রিকালীন অহাপুজ1, 
হোম, চণ্তীপাঠ দেবীন্তাগবৎ পাঠ'ও লাগত 
নিমস্ত্রত তক্তগণকে প্রলার্দী ধিতয়ণ। রাজি 
৮টা হইতে দীর্ঘ রজনী বাপী চণ্তীর গান, 
জামতাড়ার প্রলিদ্ধ ঝুদধুর লাওগালী নাচ, 
ম্যাঞ্জিক, বাজী, বানস্কোপ প্রদর্শন । 

৮ই অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার--জীহীকুণ্ডেশ্বরী 
মাতার পুজা, হোম, চণ্তীর গাঁন লমাঁগত ও 
নিমন্ত্রিত 'ভক্তগণকফে প্রলার্ী বিতরণ। 





শান্ত! জুমার 


চি লা কতা 


শরীযুক্ত। স্বাগতা দ্বেবী 
লমীপেযু__ 

শ্রীচরণেযু, বৌদি, 

অন্ধকার অমৃতবাজারে দেখিলাম তোমরা 
আমার একখানি ছবি ছাপাইযর়1। বিজ্ঞাপন 
দ্বিয়াছ--আছি নাকী ছারাইয়! গিয়াছি ! 

আচ্ছা ভাই বৌদি) তোমার ঢং দেখে 
আমার মাঝে মাঝে হানিপায়! 
।, আমি. কী হারাইবার যেয়ে? 

যে, গ্রয়োজন হইলে কোমর বাধিয়! লড়াই 
করিয়াছে, তেষ্টা পাইলে যে, গৃহস্থ সঙ্জাগ 
থাকিতেও তাল গাছে চড়িয়া রস থাইয়াছে, 





“বৈচ্ভনাথ মাছাত্বা* পুষতুক্ক হইতে “কুণ্ডেশ্বরী 
মাঞাত।* অভিনীত হইবে। 

৯ই আগ্রনথায়ণ ঘুধবার--লন্ধযা ৭টার 
জয় কলিকাতার চত্তীর গান ও পৌরাণিক 
যাত্রা অভিনীত হইবে 

১২ই অগ্রষথায়ণ শনিষার--কলিকাত। 
হইতে লদাগত বন্ধুবান্ধর ও ভক্তগণের 
মিলন উৎনব ও রা'মময় আশ্রমের পরিচাল ক- 
গণেছধ নিয়মিত কার্ধযা্ির সম্বন্ধে সভ! 
লাঁধারণের উপস্থিত গ্রীর্থনীয়। 


সই ভ্ 


স্পাস্ভান্র গনভ্ঞ 





। খাইয়া, 
“দিয়াছে, কত রজার শক্তিশালীকে . কোলারের. 
: চাপে কুপোকাধ করিয়াছে-ল কীনা এই; : 
এতবড় একট! 'সহর়ের বুক হইতে রাত] 
: ল্লাতি লাফ হইয়! যাইবে ? 
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সুম্সিআল্স আম্মি ৃ 


টু জলে দাকানি-: চোঁধানী 


আছ্ছ।, কিছুদন আগে, কোথায় আমি 
পড়িয়! হিলাষ বলত? 

তোমাদেরই প্রতিবেশী গানুণী মশাইয়ের 
করুণায়। আমি একদিন নরক হইতে 
শ্বর্গের পথ দেখিলাম। লেই পথে তর তর 
করিয়া খালা! উঠিতে লাগিলাম। কিন্ত 
প্রলোভন বড় শক্ত বৌদি! আঁধার এই 
পোড়-খাওয়া যৌবনের মধ্য পথে আর 
একজন চুষষনী, করিয়া! আমার চোখে যেন 
ধাধা লাগার দিল। কিরণময়ীর . মত 
একদিন মাঝরাত্রে, আমার নাগরকে লয়, 
আশ্রিতের আশ্র ত্যাগ ফরিলাঘ | 

আলমবাঁজারের এক দেবালয়ে আঙ্ 
আমায় অদ্নয়। রাখিয়াছে। 

আশে-পাশে কী কিভির-মিচির মিষ্টি 
ডাক। এর। আমায় হী যেন 171606101) 
স্বিযাছে। লোফে বলে, আধার নাকী 
]..1১-তে ধরিয়াছে! 

আর আমার হত বাঁলাই-চোখের 
আড়াল হইলেই ত? তোমরা! বাচ! এমন 
পাড়া-বখানে। মেয়ে, ঘরে রাখিয়া লাত কী 
বৌধি! স্বিন কতক আমায় প্রাণ খুলি 
এই দ্বেব-আভিনাঁয় চরিয়া বেড়াইতে দ্বাও। 
আর মানুষ ত/ খনেক দ্বেখিলাম। লকলের 
চোখেই লেই লোলুপ-ৃষ্টি! একা মানুষ, 
কফ'টাকে লামলাই বলত? 

কগিজে ছবি ছাপাইয়। বিজ্ঞ।পন দিয়া 
আর ঢগাঁচলিতে, কাজ নেই। দাঘাকে 
বলিয়! ওট|' বন্ধ করিও । 

ইতি হতভাগিনী-- 
রাস্তা ' 





দ্বসত্তব বন্। 
 হচ0100000002] 00100 


'তুমষি আর জামি বদে' আছি ছেখা, 
মুখোমুখি ছুট! জানালাম, 
মাঝধানে শুধু ব্যবধান রচে 
বাকা পথ;--এই নিয়ালায়! 
তুমি আর আমি বলে আছি চুপে 
* কোন কথা নেই--নেই কাজ, 
বর্ষার শেষে তোঘার আদার 
এ ধেন নুতন মিলন আজ। 
আমার বুকের গোপন কথাটি 
চোখে চোখে কই ট্লায়ার, 
তোমায় চোখের ভুরুতে তোমার 
মরদের কথা মুরছার। 
কেতকীর বনে দ্বেখতে পাইতো! 
তোমার চুলের গ্ুঃ়ভি বয়, 
লীর কলরবে ঘোর মনে হয় 
শায় বাড়াগ কাঞ্চগীময়! 
গোধূলির রঙে গ্রতিদ্ধিন আমি 
রর ছেরি কপোলের লরঘাভাষ, 
অশোকের ফুলে সাজানে! রয়েছে 
ভোদা চিকন অলক পাগ। 
আদার হিনাতে ফোটেনাকো যেন 
নিরাশার শহ শতঘল, 
আজ হতে লথি নব প্রণয়নের 
আধফোট! কুঁড়ি যেলুক দূল! 





॥ 







পপুগার পিকৃচালের "পণ্ডিত মশাই" চিত্রের একটা দৃে 
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প্র, গিরিবালা ও রথীন বন্যযো। 





[ বিলাসী ] 
নিউ থিচয়টাস ' কালী ফিল্সাস 
হ্মচন্ত্রের “নাথ আশ্রমের কাজ এদের “টকী অফ টকীজেশর শুটিং এ 


এবার বেশ জোর গতিতেই এগুচ্ছে । এপ্দিকে 
শীতীন বহর পদিদ্বি* প্রায় লমাপ্তির মুখেই 
এনে পৌছেছে । ছবিধানিকে সর্বদ মুন্দর 
কর্বার জন্তে নীতীনবাবূর চেষ্টার অন্ত 
নেই--একথার সত্যতা তারাই বুঝতে পার্বেন 
ধায়া একদিন মাজও “দিদির শুটিং শ্বচক্ষে 
পখেছেন। | 


হপ্তার মধ্যেই শেষ হবে। ছুবিধানার 
থানিকট। দেখে আমরা (বশ বুঝতে পারুছি 
যে, যদি ছবিখানা এ বছরে মুক্কি পায় তঃ 
হ'লে হত শেষে বেশ এই কগার লত্যতা! 
যথার্থরূগে গ্রমাণিহ কোরবে অর্থাৎ এ 
বরের সর্বশ্রেঠ না হলেও অন্ততদ শ্রেষ্ট 
ছবির পর্যযায়তৃক্ত হুবে। 
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রাণীবাল! এই &ডিও পরিত্যাগ ফোর 
দেব্দত্ত &,ডিওতে তিন, যালের “চুক্ষিতে 
আবদ্ধ! হয়েছিল “ইন্দিরা” একটা 
অগ্রধান ভূমিকায় অভিনয় করবার জঙ্কে। 
অবশ্থ তার এখানে যোগ দেওয়ার মুল-ছে 
অর্থ--একখ! আমর! পূর্বেই জাদিকেছিলাফ। 
কিন্তু রাণী আবার স্বন্থানে শ্রভ্যাবর্কণ 
কোরে নতুন চুক্তিতে লই ফোর়েছে।” 


রঃ রা রি 


জ্যোতিষ মুখুজ্যে পরবস্তী ছবি “খনা”- 
আনুষজিক কাজ নিয়ে এখন ব্যস আছেম। 


»্পাজ্জ চ্গাু. 


স্গী, স্বাস্থাবতী ও গৃহ্-শিল্পকর্নে নিপুণ! পূর্ব 
বঙ্গের ব্রাহ্মণ পাত্রীর জন্য শাগ্ডিল্য গোত্র ব্যতীত 
উপা্জনক্ষম পাত্র চাই! যৌতুকাদি সন্ভধহত। 
পত্র লিখুন 30 ০ 89] 0/0 95৪], 9 
10770) 05,150, 0810068, 





পপুলার পিক্কচাস 

এদের “পণ্ডিত ষশাই” আস্চে ২৮শে 
নতেম্বয় নব-লংক্কত ও নতৃন শবাস্ত্র লঙ্গি- 
বেশিত 'ভ্রী' চিগৃ্ে মুক্তিগাত কোরুবে' 
“পত্তিত হশাই* শরৎচন্ত্রের বাড্লার পল্লী 
জীবনের এফ করুণ কাছিনী। গেলহপ্ায় 
পপুলার়ের বর্তৃপক্ষ শহতচভ্রফে ছবিখান। 
দ্বেখালে তিনি বিশেষ পরিতৃগ্তলাভ কয়েন 
এবং" কর্তৃপক্ষকে একথাও জানান যে, নিউ 
থিয্নেটারণই তার লমস্ত বইয়ের। চিন্ধে বখার্থ 
রূপ এতাবধি জ্বিয়েছেন। পণ্ডিত 
মাই” দেখে এই প্রতিষ্ঠানের ওপরও 
শরতচন্ত্র বিশেষ শ্রদ্ধা! প্রধর্শন কয়েন এবং 
এঘের উত্তধোত্তর প্রীবুদ্ধি কান! কর়েন। 
পণ্ডিত মপাই”য়ের ভূমিকা-লিপি বণ্টনও 
খুব লোভনীয় হ'য়েছে। লফলের অবগতির 
জন্তে ল্পূর্ণ ভূঁমিক1 এখানে দ্বেওয়! হ'ল 
বৃন্াবন--রখীন বাড়ুঘ্যে, কুঞ্জ--রবি রায়, 
ঘোষাল মশাই-_-তিনকড়ি চক্রবর্তী, তারিণী__ 
যোগেশ চৌধুণী, গোপাল ডাক্তা'র--দনো- 
রঞ্জন ভট্টাচার্য, নিধু খুড়ো--প্রফু্ বাল, 
উদ্ধব--মনি চট্টোপাধ্যায়। ফেশব-_নৃপেন 
চক্রতর্তাী, গোবর্দন--চৈতন রায়, বৈরাগীন্বর-- 
ভবানী ঘাপ ও গিক্সিন চক্রবর্তী, চরণ-_ 
লাগরিকা, কুগুদ--শাস্তি গুপ্তা, বুন্দাবনের 
মা--প্রভা, ব্রজেশ্বরী--রেগুকা ঘোষ, এ 
মাস্রাজলক্পী, তারিণীর শ্রী হুদীল, 
বন্গাবদের পিলি--গিরিধালা, মনোরমা-- 
উনাতার, পাড়ার পিলি---প্রফাশমনি। 


খঃ ঙ্ী কী 

এর! এরপরে খুব শিগৃগিয়ই প্রভাত 
দুখুজোর প্রত্বত্বীপ” চিত্রাফারে রূপ ঘেবার 
ব্যবস্থা কফোর্ছেন। এ ছাড়া শরতচন্ের 
“্জয়ক্ষণীয়া এ প্পরিণীতাশ্র শব এরা 
গ্রন্থ জায়ের কাছ থেফে কিনেছেন। 
কমল? টকীজ লিঃ 

যীতেন এণ্ড কোম্পানীর ন্বত্বাধিকান্ী 
ভ্ীদুরলীধর় চট্োপাধ্যায়ের উঠ্চোগে এই 





গে হুলুস্লু কাণ্ড! 
অধ্যাপক দিগম্বর ম্জুম্দারের ভগ্মি শান্তা অপহৃতা 


ভাইইভান্ল ম্বসভ্ঞক্ষন্মান্তা ০ লিনক্লদল্জেস্শ 


সজ্জুস্মলান্-্সন্রিন্বান্র ০স্পাক্ষ সঞ্স 


.[নিজন্ব সংবাদদাতা প্রেরিত ] 

হাঁজারিবাগ, তারিখ মাই 
সম্প্রতি ফাঁজারিবাগ কলেজের অধ্যাপক দিগ্বর মভ্ভুমদায়ের একমাত্র ভগিনী 
কুমারী শাস্ত। মর্থমধার ফোনও হূর্বত্ত বর্তৃক অপহৃত! হওয়ায় লহরে হস্র়মত চাঞ্চলোর 
তি হইয়াছে। এতৎগ্রলূঙ্গ আরও আশ্চর্যজনক বিষয় হইতেছে যে, যেস্ছিন শাস্তা 
অপহৃত হন, লেইছিন হইতে ছ্রিগম্বী বাবৃর ড্রাইভার বদস্তকুদায ফেনও নিকুদেশ | 
ঘটনার বিবরণে প্রকাশ যে, এই ঘূর্ঘটনার দ্বিনে কুমারী শান্তা লব ছ্বিনকার মতই 
ঘোটরে লাদ্ধ্া-ভ্রমণে বাহির হন; কিন্ত রাত্রি অধিক হইলেও তিনি প্রত্যাবর্তণ না 
করায় সফলেয়ই মনে অমঙগলের আপঙ্কা জাগে। তখনই দ্বিগ্র়বাধূ লাস্তার অদ্থেষণে 
বাড়ীক্স বিশ্বস্ত ভৃত্যের লঙ্গে খোঁজে বাছির হন এবং বেলী ছুর না গিয়। শান্তা যেখানে 
রোজ বেড়াইতে যাইতেন লেই শৈল শিখর়ের় নীচে গিয়া! দেখিলেন তাাছেক় ঘোটর- 

খানি পড়িয়। রহ্ছিয়াছে--কিন্ধ যাত্রী কেহ নাই। 
তারপর আজ কয়েকদিন কাটি! গিয়াছে দিগন্থরবাধু শান্তার কোন খোজ ন৷ 
পাই! অর্ঘ-উন্মানধাবস্থায় পরিগত হইয়াছেন। তার খিশ্বাল, ঠার প্রাপাপেক্ষা প্রিয়তম 
ভন্গি শাস্তা বদস্ত ড্রাইভারের লঙ্গে পলাতক হইয়াছে। ভাই এই কয়েকছিনেয মধ্যেই 
নারীজাতিয় উপর তাঁর ভীষণ বিতৃষ| জঙ্গিয়াছে। পত্ধী শ্বগতাকে নিয়ে এ লক্বন্ধে 
লনধানর্বধা কুংপিত ইঙ্গিত করিতেও তিনি ছাড়েন না। লাধবী রী মুখ বুজে এ অত্যাচার 


পহা করে--কারণ, লে জানে যদি শান্তাকে লে আবার স্থানীয় কাছে ফিরাইয়। 
আনিতে না পারে তাহা হইলে আজীবন এ অত্যাচার তাকে লহ করিতেই হইবে। 
[ বিচ্ছাপন 


ন'দে একটি যৌথ গ্রতিঠান অন্প্রাতি জনম 
লাভ কোয়েছে। এ. লন্বন্ধে বিশ বিবরণ 
ধারাস্তরে প্রকাশিত, হবে। তবে. ঞটুকু 
এখনই বল! বেতে পারে যে, আপাততঃ 
পর পর এয! চাক্খান। ছবি তুল্যেন এবং 


গ্রথম ছবি হবে নয়েশ লেনগুপ্ের “রাজগী* . 


উগন্তাস অবলম্বনে ও দ্ুকুদার দাশগুপ্ত তা? 
পরিচালনা কোর্বেন। 
*চ্ী” 

এই চিত্রগৃটি আদ্চে ১৯শে ও ২৪শে 
নভেগ্বর বন্ধ থাকবে স্ুসংস্কত,ও নতুন 
লদগন্জ আরণীষ্যান্‌ (৭) সংগ্থাপনের ল্লন্তে । 
এঠ সব পরিবর্তনের ফলে প্ভ্রী”, যে 
“রও দুত্রী হবে--একথ। বলাই বাছল্য। 
বেঙ্গল এ্যাচমচার ফিল্মস. . 

এই নামে কোলকাতার আর একটা চিত্র- 
পরতিঠান জন্মেছে । 'শোন! যাচ্ছে, এদের 
গ্রথম ছবি “পরিণতি” এবং তা”তে নাম্বেন 
ভদ্রঘরের মেয়ের! । আর পরিচালন! কোরবেন 
শৈলেন বন্থু। 
মতিমহল টটকীজ £ 

জ্যোতিষ বঙ্্যোপাধ্যায়ের পরিচালনায়, 
্রদ্তী প্রভাবতী ফেবীর “দর্ী হাওয়া” 
উপন্ভান অবলম্বনে প্রাঙা-বৌ* একখানি 
সামাজিক বাংলা ছবি, ইষ্ট ইত্তিষ্না ৪ডিওতে 
ভোলা! হবে। জব্প্রতি এর মহলা চলচে। 
এই ছবিতে-_নির্্মলেম্গু লাছিড়ী, মনোরঞ্জন 
ভটরাচার্য। মনী ঘোব, জীবন গা্গুলী, ছায়া, 
মেনকা ও বীণা গ্রভৃতিকে বিভিন্ন 
ভূমিকায় আম্মগ্রকাশ কোরতে দেখা যাবে। 
উত্তরাক্স সোনার সংসার” 

ইই ইত্ডিয়ার এই সর্বরলপু্ ছবরিখানি 
এবার উত্তরায় 'যষ্ঠ লগ্ডাছে' পড়লে! | লারা 
লহরে ইতিষধ্যেই এই ছবিখানি যথেষ্ট 
চাঞ্চলোর হৃষ্টি কয়েছে। প্উত্তরা”্র দর্শক 
সঘাগমেয় বিরাষ নেই এবং আমর আশা করি 


বহু বণ্তাঙ্থ ধরে €লানার লংসার', এই 
তঞ্চলের আলর গরষ রাখবে। 


38 


নান্বী ওত্রগ্গান্ডিন্ত্র ভনক্ষ্য ন্ফি ্ 


জ্ীপ্রচসাদ কুমার ০স্নে 


বর্থঘান শতাবীর প্রথম ভাগে বাছায়। 
নারী গ্রগতির অগ্রণী ছিলেন তারাই বোধ হয় 


বিশ্বব্যাপী নারী জাগরণের রূপ দেখিয়া বিশ্মিত. 


হুইতেছেন। তীহার! চাহিয়া ছিলেন যাতে 
নারী পুরুঘের *সছিত সমানাধিকার পায়) 
চাহিয়াছিলেন সহকারী ও অন্তান্থ কার্ধে 
নারীর প্রবেশাধিকার, ভোট, ইত্যাছি। 
এক্ষণে প্রায় দেশে, এমন কি পর্দার রাজ্য 
তৃরস্কেও আজ নারী পকল ক্ষেত্রেই পুরুষের 
লহিত গ্রতিযোগীতা করিতেছে। পূর্বে 
আমরা দ্বেিতাম নারী শিল্পী, লেখক, 


শরগ্চজ্জ্রের উপন্যাস স্ব 

সম্প্রতি হীরেন বন্থু বোম্বে থেকে 
কোল্কাতায় এলেছিলেন সগর ফির পক্ষ 
থেঞে শরৎচন্দ্রের কয়েকখানা উপন্তাদের 
স্বত্ব স্িন্বার জন্তে। তিনি এ বিষয়ে 
কৎকার্ধয হ'য়ে শরৎচন্ত্রের প্বড়দ্বিথি*, 
“চন্দ্রনাথ”্। “বিজয়া” ও “বামুনের মেয়ের 
ছিন্দী চিত্র গ্বত্ব গ্রছণ কোরেছেন। আমর! 
গুন্লাম, হিন্দী চিত্ররূপের জন্ত হীরেন*ঘন্থ 
গ্রত্েকথানা উপন্তান চার হাজার কোরে 
কিনেছেন। 


.*ক্বিজক্প1” 


প্র্পবাণী'তে “বিজয়া” চল্ছে ভাল। 
লোকে ছবিখানাকে সাঙ্রে গ্রহণ 
কোরেছেন--কর্বারই কথা, কারণ লবদ্দিক 
থেকে বিচার কোরলে পবিজয়া” গুণী ও 
জ্ঞানীর মনোরঞনে সমর্থ হবে। আস্চে 
১২ই ডিসেম্বর থেকে “বিজয়া” পুর্ণ ও 
দপরাণীতে এক লঙ্গে চল্যে। উত্তয় 
কোল্কাতার হত দক্ষিণ কোঁলকাতাতেও 
ইবিখান। ঘে কলারনিকের মনে আনন 
দ্বেবে, একথা বলাই বাছল্য। 


শিক্ষযবত্রী। এক্ষণে আমাদের মিল! এজিনিয়র, 
বৈমানিক, ভাত্বর প্রভৃতির কালী পয, 
করিলে আর চমক লাগেনা কিন্তু 
সর্বাপেক্ষা চমক লাগে বখন আমরা গড়ি 
যে নারী পুরুষের লহ্িত-্জীবন পংগ্রাম 
নছে-_-রগক্ষেতেই একযোগে বুদ্ধ করিতেছে। 
যখন গুনিয়াছিলাম যে রুখিয়! একটা নারী 
বাহিনী গঠন করিয়াছে, কিংবা বহুমারী যুদ্ধে 
বিমান পোতগুলি পরিচালনে শিঙ্িত, 
হইতেছে এবং প্যারাঞ্ট ছারা বিধান 
পোতগুলি হুইতে নাঁমিবার খুড়ৃত কৌশল, 
দেখাইতেে, তখন হয় ত' আমরা বিশ্ব 
প্রকাশ করিতাম;--কিন্ত এক্ষণে আমরা 
দৈনন্দিন সংবাদে পাঠ করিতেছি যে স্পেনের 
নৃশংল অস্তযুদ্ধে পুরুষের লছিত নারীও যুদ্ধ 
করিতেছে। স্পেনীয় যুদ্ধের যে লফল চিত্র 
আলিতেছে তাঁছাতেও (দেখ! যায় যে, কোন 
পক্ষ জয়ী হইয়া! ফোন গ্রাম বা লছরে দখল 
করিলে নারীঘিগকেও পুক্লুষের ভ্তায় পরাজয়, 
দ্বীকার করিতে হয়। বিগত জার্মান ঘুদ্ধেয় 
ল্ময়েও বোধ হয় এইরূপ বাপার় ঘটে নাই। 
আর আশ্চর্য; যে? স্পেনের জন জাগরণের 
যে লফল নেতাদের নাম শুনা বাইতেছে 
তাহাদের মধ্যে আন্ততদ হইতেজেন একজন 
মহিলা । ইহাকে অনেকে আধুনিক "জোন 
ঘব আর্ক” বলে। ফর়ানী বীরাক্না যেমন 
ফরালী কৃষকদের উদ্ধদ্ধ করিয়াছিলেন, স্পেনীর' 
বীরাঙ্গন! ডোলোয়েদ ইবারুরি তেমনি স্পেনীয় 
শ্রমিক ও কৃষকদের উদ্ধদ্ধ করিয়াছেন । 
একটা দগ্লিদ্র কষক পরিবারে ইনি ৪* ব্লক 
পুর্বে জম্মগ্রহণ করেন এবং জগ্ল বলে জনৈক 
খাঁন মন্ভুয়ের পছিত ইহার বিবাছ . ছয়। 
গ্বামীয় শিক্ষায় ইনি লমাজতন্ত্রধাঘে উৎলাহী 
হ'ন। পরে, ইনি কিয়া গরিব রুষ-নারীদের' 


ন্রদো 


স্বাধীনতা লাভ দেখিয়া, ম্পেনীয় কৃষকদের 


মধ্যে কার্ধয আরস্ত করেন) তাহাদের 
কুলস্কার মুক্ত করিয়! নৃতন আশার লংন্কার 
করেন। ইনি রণক্ষেত্রেও যুদ্ধ করিয়াছেন 


এবং এক্ষণে ফ্রান্সে আসিয়া! ফরাণী জন- 


লাধারণের মধ্যে লঙানুভূতি জানাইতেছেন। . 


ইছার ভাষা! ফরালীরা বুঝেনা, কিন্ত 
তীঙছার গম্ভীর মুর্তি ও বক্তার ভঙ্গী 


ঘেখিয়াই তাহাদের হয়ে, গভীর শ্রদ্ধ। 
জাগে। 


তুরস্কের নব জাগরণের কাছিনীতেও 
সমর! ভ্রঘিব হালোদের বীরত্বের পরিচয় 
পাই। গত বংপর ইনি ভারত ভ্রমণ করিয়! 
গিয়াছেন। অবনত নারীর এনূপ ব্যক্কিগত 
বীরত্বের কাছিনী বিভিন্ন দেশের' ইতিছালেও 
পাওয়। যায়, কিস্তু নারী যে ব্যাপকভাবে 
পুরুষের স্থিত যুদ্ধ করে ইহ! দেখা গেল 
প্রথম বোধ হয় স্পেনে। ইছাতেই প্রমাণিত 
হইতেছে যে, প্রাচীন কালে নারী ও পুরুষের 
মধ্যে যে তে সৃষ্টি করা হইয়াছিল তাহ! 
কৃত্রিম । দৈছিক গঠন ভিন্ন, অন্ত লব 
বিষয়েই নারী পুরুষের লমকক্ষ। অব্ 
প্রাকৃতিক বিতেছ «কহ অন্বীকার করেনা, 
কিদ্ত ই! হইতেছে মনোবৃত্তির কথা। 
নারী প্রগতির উদ্দেন্ঠই ছিল নারী অন্তরের 
মহ্িমা__শ্বাবীনতাঃ শৌর্যা, সহিয়ভ প্রস্তুতি 
গ্রধাশ করা। নারী পুরুষেরস্ভায় স্বাধীন 
ভাবে জীবিকা অর্জন করিতে পারে ইহ? 
নানা জাতির মধ্যে দেখা যায়। যেমন 
অন্ধদেশে নারীর! কর্ণ করে আর পুরুষের! 
অললভাঁবে বলিয়া! থাকে। কাজেই নারী 
প্রগতির অন্ততদ উর্দেত আর্থিক 


বাত লাভ হইলেও, ইহা! আদলে 
মুধা উদ্দেঠ নয়। মুখা উদ 
হইতেছে নারীর লদাজে ন্যাবঘা অধিকার 
লাড, যে অধিকার লাতে পুরুষ তাহাকে 
ববীর্ঘকাল বঞ্চিত করিয়াছিল--এমন কি 
তাহাকে শম্পত্তিতৃক্ত করিয়! লইতেও দ্বিধা 
যোধ করে নাই। | 
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পৃথিবীর বর্তমান পন্ধিক্ষণে যমন জামর। 
ফোন ফোন দেশের নারীকে যোদ্ধাবেশে 
ফেখিতেছি, তেমূনি গত মহাযুদ্ধের লঘ়ে 
পুরুষকে বাধ্য হইয়া] নারীফে বহির্ঘগতের 
হর্দক্ষেত্রে প্রবেশাধিষ্কায় দিতে হুইয়ান্ধিল। 
যুদ্ধে ঘলে দলে পুরুষকে যোগদান কক্সিতে 
হুইল, কাজেই ছেশের কাজ আর চালায় কে? 
বিলাত্ের লাফ্রিজিট আন্দোান যাঁহ। করিতে 
পারে নাই যুদ্ধই তা! করিল-_নারী পাইল 
সমাজে রাষ্টে পুরুষের সহিত পুর্ণ-অধিকার। 
কিন্তু আশ্চার্যোর বিষয়, শাস্তির লয়ে নামী এই 
অধিকার লই! মাতামাতি করে না, তাহার! 
গৃহস্থালী জীবন লইয়া অন্ত থাকে। 
অপরপক্ষে প্রয়োজন মত তাঁহারা বছিজগতের 
কর্মক্ষেত্রেও যোগদান করে,__যেমন বিলাতের 
পালামেণ্টের মহিলা! লহ) ছয়টা লস্তানের 
জননী হুইয়াও রাজনীতি ক্ষেত্রে কার্ধ্য 
করিবায় প্রেরণ! অনুভব করেন। অব 
লাধারণ নারীর পক্ষে এ কথ! গ্রধুজ্য নছে। 
লাধারণ মানুষের মধ্যেও যেমন গপ্তায় গণ্ডায় 
অদ্ভূত কর্ম (লাক পাওয়া যায় না, লাধায়ণ 
নারীর মধ্যেই তাহার অন্তথ! হইবে কি 
করিয়া? কিন্তু লাধারণ পুরুষের যেমন 
কতকগুলি রাস্্রীর ও সামাজিক অধিকার 
আনে, তাছ! হইতে নারীকে এতাবং কাল 
বঞ্চিত রাখ! হইয়াছিল বলিয়াই আমর 
মহাযুদ্ধের পুর্বে বিলাতে এবং পরে অন্তান্ত 


ঘ্বেশে নারী বিদ্রোষ 
দেখিয়াছি । 


গ্রত্যেক ব্যাপারে 
থাকে। নারী প্রগতি বম্বন্ধেও প্রতিপক্ষের 
অভাব নাই-_-বিশেষতঃ আঁমাধের দেশে। 
তাহারা বিশেষ করিয়া আধৃনিক জার্মানী 
ও ইটালীন ফোহাই দিনা প্রতিপন্ন করিতে 
চাঁছেন যে নাদ্ী-প্রগতির চাক ঘুরিঘাছে। 
হিটলার ও সুসোলিনি বগ্লীতেছেন যে, গৃছই 
নারীর স্থান--ইছাতে গোড়া ছল একাত্ত 
উৎফুল্ল হ'ন। কিন্তু এ বীরপুরুষত্ধর যে 


একট! প্রতিপক্ষ 


ও নারী জাগরণ, 


কামানের খা যোগাইবার জর রা নী 


বাতলাইতেছেন' একথা খুব অজ্পলোষে 
মগজে প্রবেশ করে। ' আমরা আরও তৃপরা! 


যাই যে, পৃথিবী এখনও হিটলার ও মুমো- 


লিনির কর্তির পরিণতি দেখে নাঁই। : 


পর পক্ষে ইছাও বিধেচ) বে নারী 


প্রগতির ফলে কিচু লামাঁজিক বিশ্ধন! 


আলিতে পায়ে এবং গশ্চাত্য দ্বেশগুণিতে 
তাহার কিছু নির্শন ঘেখা বাইতেছে। 
কিন্ত নায়ী প্রগতির পৃষ্ঠে যে নিখুঁত লামাজিক 
হুশৃঙ্খল! “ছিল ইছা কি ফেছ হলফ করিয়া 
বলিতে পারেন? প্রতি আন্দোলনের প্রতি- 
ক্রিয়ার লামর়িক কিছু অদামঞজন্ত ঘটডে+ 
পারে-কিন্ত মানুষের মূল গ্ররুতি বদলাইবে 


'কি করিয়া? ইহার শ্রেষ্ঠ উদ্ধাছরণ রুষিনা। 


লেখ/নে বখন বিপ্লবের,.পর নারীকে পূর্ণভাবে 
লফল বিষয়ে স্বাধীনতা দেওয়া হইল, তখন 
রুষিয়ায় কুত্লায় জগৎ মুখরিত হইল। 


এখন কি রটনা কর! হুইল যে নারীকে 


জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত কর! হুইয়াছে। 
ইহা অবস্ঠ গ্বাকার করিতে হইবে, মিথা 
রটনার কথ। ছাড়িগ়া দিলেও লামাঞজিক 
ব্যাপারে রুধিরা যে পরীক্ষা করিরাছে 
তাহ! একেবারে অভিনব। বিবাছ-বিচ্ছেঘ, 
সন্তান পালন প্রভৃতি ব্যাপারে রা নারী 
ও পুরুষ উভয়কে চরম স্বাধীনতা দ্বিয়াছিল। 
কিন্ত ইছাতে কফি লক্ষ লক্ষ বিবাঞ-বিচ্ছে 
হইত? এরূপ লহজ উপায় থাক! লত্বেও, 
রুযিগায় বিবাছ-বিচ্ছেদ্বের লংখ্যা অন্গেরিকার 
বিবাহ বিচ্ছেদের সংখ্যা অপেক্ষা টের (চর 
কম ছিল। 

কিন্তু একট! বিষয়ে পরীক্ষার পর রুষিয়া 
পুফাতনের পুনরাবর্থীন করিতেছে । তাহা 
হইতেছে ভিন্ন ভিন পারিবারিক জীবন। 
রুষিয়! চাছিয়াছিল গোঁটিজীবন গঠন করিতে 
--গৃহ থাকিবে না, গৃছে অগ্নি জালানর 
প্রয়োজন হইবে না পত্তন পাঁলনেয় ভ'র 
মাতা পিতাকে লইতে হইবে না। কিন্ত 


শলার ঘা 





(সি, বি১ 


বিশ্ববিখ্যাত দেলবোর্ঁণ ক্রিকেট ক্লাব 
বিধেশে জন্নপতাক। উড়াবার অন্ত শ্বদেশ 
ছেড়ে বেরিয়েছে । যদ্ধিও, 'আগে অনেক 
বারই তার! ধিদবেশ থেকে বিজয়ী হয়ে 
ফিয়েছে তবে এবার অষ্টরেলিয়ার তাদের 
পূর্বগৌরব অঙ্ষুয্ন থাকবে কিনা এবিষয়ে 
অনেফেই লঙ্গিহান হয়ে পড়েছে। » এম, 
লি, লি ছল অষ্রেলিয়াতে প্রুধদে থে 
কটি ম্যাচ থেলেহিল সেগুপপর লব- 
গুলিতেই প্রায় জয়ী হয়েছে কিন্তু ভিট্টোরিয়া 
ক্রিকেট ক্লাবের সঙ্গে ফেলবোর্পে যে খেলাটি 
হয় তাতে ডর হয়েছে। তারপর "নিউ 
লাউধ ওয়েলস্* দলের সঙ্গে এম, সি, নির 
যে খেলাটি আরম্ত হয়েছে তাতে এম, লি, 
পির পরাজয় হবে বলেই মনে হয়। এবার 
কিন্তু ঝড় বৃষ্টির জন্তু ক্রিকেট খেলা তেমন 
জমতে পারছে না। ফোন কোন দিন 
বৃষ্টি কিংবা ঝড়ের জন্তে খেলা বন্ধ করে 
দিতে হচ্ছে। তাতে যে এম, পি, লি 
বলের কিছু অন্ুবিধ! হৃচ্ছে তা স্বীকার 


করতেই হুবে। অল্ইগ্ডিয়া ক্রিকেট দ্বলও 
ধে এষ্ট ঝড় বৃষ্টিতে অন্ুবিধা ভোগ 
করেছে তা ওদেশের নিঙ্গুকেরা এখন 
নিশ্চয়ই দ্রীকার করবে। ঝড় জল 
যেরক্দ অত্যাচার নুরু করেছে তাতে এছ, 
সি, মি ছল যে নিরুপদ্রবে পরের ম্যাচগুলি 
খেলতে পাবে তাত মনে হয় না। 

_ মেলবোর্ণে এম, লি, লি দলের লঙ্গে 
ভিক্টোরিয়া ঘলের যে খেলাটি হয় সেটি 
অমীমাংশিত ভাবে শেষ হয়েছে। এম, 
সি, লি, সবলেয় এবারকার ভ্রমণে অস্ট্রেলিয়ার 
টেটুখখলির ভিতর ভিক্টোরিয়াই প্রথম এম, 
নি, পলির লঙ্গে “ডর করার লম্মান লাভ 


করেছে। ভিক্টোরিয়া দলের “লি এবং 
গ্রেগরী তারের দলের লল্মানলাতের 


জন্য ঘ্বামী। এরা ছুপ্ন হি অঙ ভাল 
না খেলতেন তাছলে হয়ত এই খেল 
লমান হয়ে শেষ হতনা । ভিট্টোরিয়! দল 
গ্রথম ইনিংশে ৩৮৪ রাণ করেন। তার 
ভিতর “লি' করেন ১৬৭ রাপ এব এগ্রেগরী। 


মি 0১১১ 


এক্ষণে গ্রায় ২* বংলর পরীক্ষার পর রুষিয়! 
দ্বেখিয়াছে যে ইহ! মানব প্ররুতির বিরুদ্ধ। 
তাই আবার জনলাধাঁরণকে পারিধারিক 
জীবনযাপন করিতে উৎসা্থিত করা হইতেছে, 
বিবাহকে থানিয়া চপিতে উপদেশ দেওয়া, 
হইডেছে। 

ইছাতেই বুঝ! যাঁয় যেঃ ভাবী লমাঞ্জে 
গৃছের স্থান থাকিবে-কিন্ত নরনারী কাহারও 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় কেছ হত্তক্ষেপ করিতে 
গারিবে না। মামু লধাজ বা রাষ্ট্রের 


তাড়নায় না চলিয়! জীবনের গভীর সত্যের 
অনুপ্রেরণায় চপিবে। ই্থাই হইতেছে 
মানব জীবনের লার্থকত| ও পূর্ণত1--এবং 
নারী-প্রগতির মুগ আদর্শ হইতেছে এই 
লত্যোপলন্ধ। লামন্িক ক্যতিচায়ের ভয়ে 
এই আদর্শ হইতে বিচাত হইবার চেষ্টা 
আরও অনর্থের সৃষ্টি করিবে।  প্রগতিকে 
ঘানিতেই হইবে, এবং গ্কেচ্ছায় মানিলে 


'অহ্তেক অপাত্তি ভোগ করিতে হইবে না । 


কয়েন। ? এই খেলায় এম, লি, 


থেকে যান। 


কয়েন ১৫৮রাগ। এষ, দি দি ল প্রথম 
ইনিংলে ৩৪৪ রাণ করেন এবং বিতর 
ইনিংলে তিন উইকেটে. ফেবলদার ৩৬ 
রাগ করেন। প্রথম ইসিংলেয রাণ লংখ্যার 
ভিতর ববার্ণে্টা এবং দছার্ছটাফ' উল্লেখ- 


যোগ রাখ করেন। বার্ধেট কয়েন ১৩১ 
রাগ এবং হার্ডটাফ করেন ৮৫০ য়াপ। 


বলের ক্যাপ্টেন এ্ালেন ফেবল ১২ রাশ 
লি ঘলের 
“ভোস্‌” এবং 'বার্ধেট? আহত হুন। 

নিউ লান্টথ ওয়েলস্‌ এবং এম, নি, লি, 
দলের চারদিন ব্যাপী খেলাটি আয়ত্ত 
হয়েছে। বদ্ধিও এখন একছিনের খেল! 
বাকী ডাছলে৪ খেলার পরিণা যে ফি হবে 


তা এখনই বেশ ধারণ! কর! যাচ্ছে। মিউ 


সাউথ ওয়েলস্‌ দল প্রথম ইনিংলে ২৭৩ রা 
করেন এবং দ্বিতীয় ইমনিংণে ৩২৬ রাগ 
করেন। প্রথম ইনিংশের রাণ নংখ্যায় ভিতর 
“ম]াকেবের? ৯৩ বাণ এবং 'রিবিনলনে*র 
৯১ রাপ উল্লেধষোগা। দ্বিতীয় ইসিংনে 
“চিপারফিল্ডের' ৯৭ রাঁণ কয়ে লঙফলেয় চেয়ে 
বেশী রাণ করেন এবং শৈষ অবধি নট আউট 
বড়ই ছঃখের বিষয় যে 
£চিপারফিল্ড' অন্ততঃ সেঞুরী করবার গথযোগ 
গেলেন না । এম, লি, পি দল প্রথম ইনিংসে 
কেবল মাত্র ৯৫৩ রাণ করেন এবং দ্বিতীয় 
ইনিংলে ছুই উইকেটে ৯৫ রাঁণ করেন 
প্রথম ইনিংলের রাঁপমংখ্যার ভিতর হাহ 
৩৯ রাঁণ করে লব চেয়ে বেশী*য়াণ করেন। 
এম, লি, লি দ্বলকে জিততে হল এখন ৩৫৩ 
রাণ দরকার। হদ্িও এখন আটটি উইকেট 
হাতে আছে এবং একদিনের খেল! বাকী 


তাহলেও এম, পি, লি ঘলের জেতার আশ 
একেবারেই নেই। 


ডিসেম্বর মাসের গোড়ার দিকে 'ভ্রিস্ঘেনে, 
যে ঠেষ্টখেল! আর্ত হবে তার তোড়জোড় 
এখন থেকেই ছুর হয়েছে। এম, লি, পির 
ক্যাপ্টেন এালেন টেইঘল বাছাই কাবার 
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জন তায় মূলের অভিজ্ঞ খেলোয়াগঘের লগে 
পরামর্শ করবেন। এই জন্ত তিনি রবিমল্‌, 
ওয়ায়েট, হাষণ্ড এবং লেলা।ও কে নিয়ে 
এফটি কমিটি গঠন করেছেন। ইংলগ এবং 
অষ্টেলিয়ায় এই টে খেলায় যে বেশ রো- 


য়েষি হেলে বিষয়ে কোন লঙ্গেছ নেই। 


অষ্ট্রেলিয়া বিশেষ করে চেয়ে আছে ক্র্থাড- 
দ্যানের দিকে আর ইংলও চেয়ে 
আছে"হাদণ্ডের দ্বিকে। অব হুশ্িন্তা 
ছ্লেরই আছে। একা ব্রাডদানকে ঘিয়ে 
যেন অষ্ট্রেলিয়ার চলবে না তেমনি এক 
হামগুকে দ্বিয়েও ইংলগ্ডের চলবে না। 
ইংলও ও অষ্ট্রেলিয়া বতছুর লন্তব দ্বেরী করে 
নিজেদের টেষ্টদল ঘে।ষণ] করবে বলেই নে 
হয়। এম, পি, লি হলের আহত খেলোয়াড়- 
দের জন্ত টেইদল বাছাই করা একটু কষ্টকর 
হবে। বাই হ'ক এই প্রবল প্রতিযোগিতার 
পরিণাম কি হবে তা! ঠিক করে বল! শক্ত। 
হ্যারজ্ভ লারউড. | 

হ্যারজ্ড লারউড. ভারতবর্ষে ক্রিকেট 
শিক্ষ। ছবিতে আলছেন। তাকে আনছেন 
পাতিয়ালার খুবরাজ ইত্ডিয়ান ক্রিকেট 
কনট্রোল বোর্ডের জশ্মতি নিয়ে। তারতবর্ষে 
এলে লারউড যে চারগ্াস থাকবেন তার 
জন্যে তাকে বাতায়াতের প্রথমশ্রেণীর 
ভাড়া এবং ২৫* পাউও দিতে হয়েছে। 
লবচেয়ে মজার জিনিয হচ্ছে যে যন্বও 
তিনি নভেম্বর মাল থেকে শিক্ষা! দ্বিতে 
আরম্ভ করবেন কিন্ত তাকে গত ১৫ই 
অক্টোবর থেকে হিদেব করে 'প্রাপ্যটাক। 
দিতে হবে। অবনত এতে আশ্চর্য্য হবার 
বিছু নেই কারণ ওবিযয়ে তর্ক করলে 
উত্তর পাওয়া যাবে আসছে এই ঢেঃ” | 
ক্র. ০পরী 

ইংলগ্ডের বিশ্ববিখ্যাত গ্যামেচার টেমিস্‌ 


খেলোয়াড় ছক্রড পরী টাকার লোতে 
এতদিনে প্রফেশনাল. হলেন। ভিনি 
প্রফেশনাল হয়ে খেলে বছরে " একলক্ষ 


“৯৩০ 


ডলায় পাবেন। তিনি গ্রেট ব্রিটেনের 
কুয়ে গত তিমবৎসর পরপর “ডেভিল কাপ 
জিতে . পৃথিবীয় মধ্যে, রি কাজ, টেনিল' 





ইংলও , পর্য/টনকারী, ক্লে, বা 


খেলোয়াড় অররনাথকে হবাধ্যতার অকুহথাতে 
তারতে ফেরত পাঠানোতে ভারতীয় ক্রিকেট 
হলের, বিরুদ্ধে এদেশে তুমুল" লমালোচনা 
হয়। দেশে ফিরিয়া আমরলাথ ক্রিকেট 
কনট্রোল বোর্ডের নিকট একটি বিবৃতি 
পাঠান তাহ! প্রকাশিত হইলে ততস্ত 
কমিটির জন্ত আনে।লন তীব্র হইয়। ওঠে। 
১৯শৈ ও ২*শে পেপ্টেম্বর ভূপালে ক্রিকেট 
কনট্রোল বোর্ডের এক বৈঠক্ক হয় এবং 
স্যার জন বোঁমণ্ট, ডাঃ স্ুববা রাও "গু 
স্তার লেকেন্দার হায়াত খানকে লই 
একটি তথত্ত কমিটি গঠিত হয়। শ্তার 
সেবেঙ্গায় জানান যে, কমিটির কাজে 
যোগদান করিবার আত অবলর ডীছার 
নাই। ফলে অপর ছুইজন পদন্তই তদত্ত 
কাধ্য নির্বাহ করেন। 

প্রকাশ, বোমণ্ট তথস্ত কিটির উভয় 
লবন ' কমিটির রিপোট ,শ্বাক্ষর করিয়াছেন 
এবং অবিলগ্বে রিপোর্ট ক্রিকেট কন্ট্রোল 
বোর্ডের প্রেলিডেণ্ট ভূপালের নবাবের নিকট 
পাঠান হইবে। 

আরও প্রকাশ, কমিটি অময়নাথকে 
নির্দোষ লাব্যস্ত করেন নাঁই বটে, কিন্তু কছিটি 
মত প্রফাশ করিয়াছেন বে, ক্যাপ্টেন ও 
ম্যানেজার অমরনাথের বিরুদ্ধে অনাবহ্ীক 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন তাছার 
ফলে বিলাতে ভারতীয় ক্রিকেট থেলো- 
যাড়ের। নিরুৎলাছ হুইয়] পড়িয়ান্ধিলেন এবং 


উহ! ভারতীয়. টিমের আলাফলোর অনতম 


কারণ। কমিটি বলিয়াছেন, তিজিয়ানা- 
গ্রামের কুমার লামাজিফ ছিলাবে চমৎকার 


লোক, বিস্ত ক্রিকেট খেলোয়াড় ও ফ্যাঞ্টেন 
কিলাবে তিনি তেমন যোগ্াত্তা দ্বেখাইতে 
পারেন নাই। ম্যানেজার (ষ টীদের লহিত. 
আরও ঘপ্ঠ লম্পর্ক রাখেন নাই ও. আরও 
বিবেচনা! খাটাইতে পান্সেন নাই হজ্জ 
রুছিটি ম্যানেজারেরও লমালোচন! করি- 
রাছেন। কমিটির মতে ঘেঞজর নি কে 
*নাইডুও সঙ্গালোচনার অতীত নছেন, কিন্ত 
কমিটি বিজয় মার্চেন্ট ও মিঃ ঝাষস্বাধীর 
প্রশংলা! করিয়া বলিয়াছেন, তাহারা চমৎকার 
খেলোয়াড়জনোচিত মনোবৃত্তি দ্বেখাইয়াছেন 
এবং টাষের ফলের জন্ত বথাসাধ্য চেষ্ট 
করিয়াছেন। 

কমিটি প্রস্তাব করিয়াছেন, ভবিষ্যতে 
যেন লামাজিক পদ মর্ধ্যাা বিবেচনা 
করিয়া কাাকেও ক্যাপটেন মনোনীত 
না! বরা? হয়, ক্রীড়ানৈপুধ্য এধৎ আন্থান্য- 
যোগাযত। বিবেচন1! করিকাই যেন ক্যাপটেন 
মনোনীত করা হয়। প্রকাশ, আর্থিক 
ছিলাবে ভারতীয় টিমের বিলাত যাত্রা 
নেহাৎ বিফল হয় নাই; এক শত 
পাউওড লাভ থাকিবে। যে'লকল লাক্ষ্যের 
উপর নির্ভর কিয়া কমিটি তাহাদের 
পিদ্ধাস্ত করিয়াছেন, তাছা' নাকি রক্ষা! কর! 
হইবে না। 


গ্রকাশ। কঞ্িটি নির্দেশ দিয়াছেন যে, 
অমরনাথ যদি ক্রিকেট কনট্রোল বোর্ডের 
নিকট হৃদ! প্রার্থনা করেন, তবে তীছাকে 
আস্তর্জাতিক খেলায় খেলিতে দেওয়া উচিত। 








অন্বিন্ষা 


(ভাস ) 


অধ্যাপক শ্্ীঅতশোকনাথ শান্রী বেদান্ততীর্থ 


ক 
শি 


আই পে 


উঠোদ্ঘাত 
পুরাফালে পিশ্ুনঘের তীরে লৌবীর 


নামে এক রাজা ছিল। লৌবীর-রাজ 
বৈরস্তানগরাধিপতি কুস্তিভোজের অনু! 
ন্ুচেতনার পাণিগ্র্ণ করেন। কুস্তিতৌজের 
আর একটি ভগিনী ন্বদর্পনায লহিত্ত 
কাশিরাজের বিবাহ হয়। হুদর্শন! অনিছ্েবের 
কুপায় একটি পুত্র লাভ করিয়ান্ছিলেন। 
কিন্তু তাহার ভগিনী ম্ুুচেতনার পুঞ্র 
প্রসবকালেই স্বর্গত হুওয়ায় দুঘর্শনা আগুন 
পুত্রটিকে হ্থচেতনার হত্তে প্রদ্ধান কয়েন। 
ইহাতে লৌবীররাজ অত্যন্ত আনন্সিত 
হইয়া অহালমারোছের লছিত পু্রটির 
জাতকর্থাদি ক্রিয়া লম্পাধন-পূর্বক উহার 
নাম রাখেন--বিষুসেন । বিষুলেন অগ্য 
অনুগ্রহে অলোকলাধারাণ রূপ-লাবণ। 
ও বালের অধিকারী হুইয়াছিলেন। 
বিষ্ুলেন খন অতি অল্লবরস্ক শিশুমাত্র 
তখন একবার লৌবীররাষ্টে ভীষণ উৎপাত 
আরভ হয়। ধুমকেতু নাদে এক অনুর 
প্রজাগণের মধো অত্যন্ত অত্যাচার করিতে 


থাক্ষে। লৌবীরধাজ এই দূর্ঘত্ডের অমানুষিক : 


অত্যাচারের ফোন প্রতিবিধান করিতে না 
পারিয়া নিতান্ত বিদ্ধ হইয়া পড়েন! 
ক্রমশঃ অনুরের উৎপাতে লমগ্রা লৌবীররাষ্ট 
উৎসন্ল হ্ইয়া যাইবার উপক্রম হুয়। এই 
সময় একদিন কুঘার বিধুলেন তাঁহার 
সমবয়সী শিগুধিগের সহিত ধৃল! . মাখিয়া 
নানারূপ বাঁল্যজ্রীড়া করিতে ছিলেন। 
তাহার রক্গিপুক্ষের] একবার 
অহনোযোগী হইয়াছে দেখিয়া! কাকপক্ষধর » 


* সেকালে ছোট টোট ছেলেরা 
“কাকপক্ষ* বা লম্বা] লদ্ব৷ ছুল্পি রাখিত। 
ইছাই ছিল প্রাচীন - প্রথা? রানায়ণ- 
মছাভারতেও ইহার উল্লেখ আছে। 


একটু ॥ 


শিশু কুঘার লদা ঘৌড়াইয়া এ ধৃ্কেতু 


এরাক্ষলের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন। 


রাক্ষদ শিশুটিকে দেখিয়া তাবিল, বাঃ! 
এ যে একেবারে মুখের ভিতর খাবার 
আনিয়া চুক্ষিল! সোল্লালে শিশুটিকে গ্রাল 
করিতে যাইবে, এমন লমযন লুপ! লেই 
অন্্রশন্রহীন। অপহায় শিশুটির বজরলষ 
কঠোর গ্রহারে অনুর নিজেই গ্রাণ পরিত্যাগ 


করিল। ধূমকেতু প্রায়ই বি অর্থাৎ 
মেষরগে বিচরণ করিত । তাছাকে বধ 
করায় বিধুলেনের নৃতন নাম হুইল 


পঅবিষারক”। 


ইহার পর অনেক দ্বিন গত হইয়! গেল 
বিষুলেন অবিমার়ফ পূর্ণবরন্ক যুবাপুরুঘ . 
মধ্যে 'এফবার ৌবীরয়াজ অবিষারকের 
লগ্িত কুস্তিভোজের জো! বন্ত! কুয়লীর 
বিবাছের প্রস্তাব করিয়া পাঠাইয়৷ ছিলেন। 
কিন্তু কুরঙী তখন নিতান্ত বালিকা ,বলিয়! 
কোনরূপ পাকা কথা হয় নাই। সহসা 
লৌবীররাহ&ই মা! বিপর্যয় ঘটিরা গেল। 
দৈবাৎ চওভার্ৰ নামে এক আতি 
ফোপনশ্বভাব ব্রদ্মধি লৌবীররাজ্যে আপিয়া 
উপস্থিত হ'ন। ভুর্ভাগ্যবশ&; অরণ্য মধ্যে 
তানছার কাশ্ঠপ নামক এফ শিষা ব্যাপ্ত. 
কর্তৃক আক্রান্ত ও নিহত হুইয়াছিলেন। 
ঠিক এই লহয়ে লৌবীররাজও মৃগয়ার্থ এ 
দুলে আনিয়া পড়েন। তখন শিঞ্মৃত্যুতে 
বিচলিত-হঘয় ্রধর্ধি চগভার্গব*লৌবীয়রাজের 
প্রতি অতি কঠোর বাক্যবাণ “বর্ষণ করিতে 
থাকেন। রাজাও বিনা কারণে তিরস্কার 
সঙ্গ করিতে ম! পারিয়া ব্দর্ষিকে বলেন-_ 
“যেহেতু আপনি বিনা অপরাধে আধার 
নিন্দাবাদ করিতেছেন, অতএব বুবিলাম 


যে, আপনি গুপন্ভার যোগ্য পান্র নহেন 
আপনি ব্রি আরুতিধারী চগ্ডাল হজ ।৮ 
রাজার এই অবস্তাপূর্ণ বাক্যে প্রজলিতপ্রার 
হইয়া! চওতাগুর্ধ তাহাকে অতিশাপ প্রদান 
করিলেন--এযেছেতু তুমি বর্ধর্ধি-শ্রেক্ 
আমাকে চণ্ডাল বলিতে দ্বিধা! করিলে না, 
অতএব শ্্রীপুত্র সহ তুমি চণ্ডালগ্ব প্রাপ্ত 
হ91” তখন অনুতপ্ত ও ভীত হইয়া 
লৌবীররাজ লাপ মুক্তির জন্ম র্র্ধর বহু 
অনুনয় একরিলে তিনি বলেন--স্আমার 
বাক্য অস্তথ| হইবার নছে। লংবংলরধাল 
তোমায় চণ্ডালত্ব ভোগ করিতেই হইবে। 
এই একবৎদর আত্মগোপন করিয়া খাক্ধিলে 
বময়ান্তে লপরিবার তোমার শাপযুক্তি 
হইবে ।”--এই বলিয়া তপঃপ্রভাষে তীহায় 
শিষ্যটাকে পুনযজ্জীবিত করিয়! চণতার্ন 
লৌধীরয়াজা হইতে প্রস্থান করিলেন। জার 
লঙ্গে নঙ্গে লৌবীরবাজ$ পুত্র আধিদারক 
ও পর্ধী স্চেতনার লছিত চণ্ডাবস্ব প্রাপ্ত 
হইয়া! মন্ত্রীগণের উপর রা্াভার হ্বাস্ত করিয়া 
ভজ্ঞাতবালে গন করিলেন। | 


গ্রন্থারজ্ত 5... 

লৌধাররাজ প্রচ্ছয্নভাবে বলধাল* 
করিতেঞ্িলেন কুস্তিভাঙজের রাজধানী; 
বৈরস্তানগরে। কুরী এতর্রিনে বেশ 
বিবাছযোগা! হইয়া উঠিয়াছিলেন। কুস্তি- 
তোজ৪ কন্তার বিবাছের জন্ত একটু 
উৎকন্িত হইয়া উঠিতেছিলেন। নান! 


রাজ) হইতে রাজদুতগণ নিজ নিজ রাজ্যের 
কুমার়গণের লহ্িত কুরজীর বিবাহের লঘন্ধ 
লইয়! বৈরস্ত্যনগরে সাল! যাওয়া ররিতেছিল। 
কুস্তিভোজ নিজ হহ্িমী ও" অনাপ্যাবর্ণের 
লছিত পরামর্শে স্থিয় করিয়াছিলেন যে; 





ছ্‌ইটি ভগিনীপতিই--লৌবীরাজ 
(ম্চেতনার ম্বাণী) ও কাশিয়াজ 
(সুর্শনার স্বামী )--বৈবাছিক, লন্বছের 
সর্বাপেক্ষা যোগ্য পাত্র। এই ছুইজনের 
মধ্যে আবার লৌবীরেন্ের লছ্িত দ্বিতীয় 
ঘনিষ্ঠ লঙ্বন্ধও ছিল ।-_লৌবীরপত্ির ভগিনীই 
কুম্তিভোঞ্জের হহিধী | অত এব, লর্ববল্মতিক্রমে 
অবিমারকের সহিত কুরলীর নিবাছু দেওয়! 
উর্চিত বণিয়া নিশ্চয় হইল। কিন্তু অমু- 
সন্ধানে জানা গেল যে, লৌবীরাধিপ 
সপরিবারে নিরদেশ। তখন হৃতাশচিত্তে 
কুত্তিভোজ স্থির করিলেন যে, কাশিরাজ- 
পুত্র (অর্থাৎ নুদর্শনার দ্বিতীয় পুত্র) 
জয়বর্াকে কন্ত। লন্প্রধান করিবেন। 

এইরূপ বথাবার্ড। স্থির হইয়াছে এমন 
সময় এক মছা অনর্থ উপস্থিত। কুস্তভোজের 
অনিন্দানুরী অঙ্গজ কুরঙ্গী উদ্যান ভ্রধণে 
যাইয়া! ফিরিবার পথে আঞ্জনগিরি নামক 
রাজছত্তীর লম্মুথে পড়িয়া যান। হৃস্তীটি 
তখন মন্বাবন্থায় ছিল। চারিদিকে হাহাকার 
উঠিল। কিন্তু সহসা এক রমণীয়াকৃতি 
ধুবাপুরুষ নিরন্তর অবস্থায় আলিয়া হন্তী 
কবল হুইতে রাজকন্তাকে উদ্ধার করিলেন। 
তাহার পরিচয়ে জান! গেল যে, তিনি গস্তযজ 
জাতিতে উৎপন্ন | অথচ তাহার প্রিযঃঘর্শন 
আকৃতি ও নানাগুণবিশিষ্ট গ্রকৃতি দেখিয়া 
লফলেরই মনে লমোহ জন্মিল যে, যুবক 
নিশ্চয়ই উচ্চকুলসন্ভূত ও “বিশেষ গুণবান্- 
' কোন বিশেষ কারণে লাময্িক আত্মগোপন 
করিতেছেন, মান্্। এই লঙ্গেছের বশে 
রাজমন্ত্রী ভুতিক বুবাপুরুষটির প্রকৃত পরিচয় 
পাবার জন্য চর নিয়োগ করিলেন। 

অবিমারক যে গুধু রাজকুষারীকে হত্তীর 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন তাহ! 
নহে; তিনি মত অঞ্জনগিরিকেও বিনা ছন্ত্রে 
অতি লহজে বসীভূত করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
তার এই অপরূপ রূপ, মধুর ব্যবহায় 
আলীম করুণা, অলম লাহল, ' অলাধারণ 


তাছার 


“২১০৮৮ 


 পরাক্রম,।.. অলৌকিক... কৌশল ও অন্তু. 


আত্মগোপনের কথা রাজজা-রাজমহ্িষী হইতে 
আয়স্ত করিয়। নগরের প্রতি ঘরে ঘরে 


আলোচিত হইতে থাকে । আর মধনষেবের 


অনুগ্রে প্রথম অর্শনের পর হইতেই 
অবিমারক ও কুরঙী পরম্পর পরম্পয়ের 
প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হুইপ পড়েন। 
তনুপারে কুরঙগীর ধাত্রী জয়দ। ও ধাত্রীকন্ত।' 
সখী নলিনিবা অবিমায়ঙ্ের বাসস্থানে 
গোপনে গধনপুর্বক তাঁহাকে রাজপ্রাপাছে 
প্রবেশের গুপ্তপথের লন্ধান দিপা আসেন। 
সেই পথে চোরবেশে রাজভবনে প্রবেশ 
করিয়া অধিমারকও কুরজীর লহিত মিলিত 
হ'ন। | 

প্রায় এফবংঙলর এইরূপভবে অবিমারক 
রাজপ্রাপাদ মধ্যে কুরঙগীর গৃছে গোপনে 
বাস করিলে পর সংবাদট! চারিদিকে রাষ্ট্র 
হুইয়! পড়িল ;--মহারাজ কুস্তিভোজের কর্ণেও 
পৌছিল। বিপদ্‌ বুঝি! থাকালে অধিমারকও 
অগ্রি কর্তৃক প্রচ্ছাঙ্গিত হুইয়! পলাপন 
করিলেন। কন্তাস্তঃপুরের ছ্বারে দ্বায়ে কড়া 
পাচ্াড়! বলিল। নিরাশহাঘয়! কুর্ী কেবল 
কাদিয়া বুক ভাসাইতে লাগিলেন । 

তন্তঃপুর হইতে নির্বিঘে নির্গত হইয়া 
অবিমারক বুঝিলেন--প্রিক্লার বিনে জীবন 
ধারপ অলভ্ভব। তখন তিনি আত্মধিলর্জনের 
আকাঙ্খা অগ্নিগ্রবেশে করিলেন। কিন্ত 
পিতা অগ্রিদেধ সন্তানকে লনেছে আলিঙন 
করিলেন--অগ্নিজাল1 ত্ান্থার নিকট মলয়- 
জপদ্কের মতই লীতল বোধ হইল। তখন 
তিনি এক পর্বতে উঠিয়া উহার উপর 
হইতে লক্ফ গ্রধ্ধানপূর্ববক প্রাণত্যাগ করিতে 
ইচ্ছা করিলেন। পতনের পূর্বে পর্কত 


নিঝরের জলে ঈনপূর্বক শেববার়ের হত, 


ইমন জপ কক্িতেছেন। এমন সয় 
পর্বতশিখরে ধেখনা নামক এক বিশ্তাধক়্ 
ও তীঁহার পত্বী লৌদ্বামনীর আবির 
কহইল। বিভ্ভাধগ় ধ্যানবতে অবিমাদকের 


জন্ম-স্শ প্রভৃতির পূর্ণ পরিচয় অবগত হইয়া 


তীহায় প্রতি বন্ধুভাবে আকৃষ্ট হইয়! উঠিলেন। 
'অবিধারকফের আখ্াবিণর্জানের লক্ষ দুর 
করিয়! ঘি! তিনি গ্রীতিধশতঃ কুষারকে একটা 
অত্তধাঁন-কারক অআঙগুদী প্রধান করেন। 
উা দক্ষিনাগুলীতে ধারণ করিলে ঘালব 
অদৃষ্ঠ হয় ও বামে ধারণ করিলে আবার 
প্রকাশিত হইয়া থাকে। ও অঙুনী হন্ডে 
দিয়া লত্বট নামক নিজ বিদুষকের লছিত 
অবিদ্বারফ অদৃশ্ঠভাবে রাজপ্রালাদে প্রবেশ 
কুরজী নির্জনে 
উদ্দ্ধনে আত্মহত্যার উদ্যোগে তা । এমন 

লময়ে লহ্লা গ্রচণ্ড 
ভীতচকিতা 


কারয়], দবেখিলেন যে, 


মেখগর্জান হওয়ায় 
রাজকুমারী মুর্ছিষ্ঠা হইয়া 
পড়িলেন। আর স্থির থাকিতে ন1পারিয়া 
অবিমারক আত্মপ্রকাশপূর্র্বক কুরঙ্গীর স্থিত 


মিলিত হুটলেন। এবার আর কেবল 


প্রণনি-প্রণগরিনীর হিলন নয়--ষথাশা 
গান্ধব্বধতে বিবাহ পর্যন্ত, স্বসম্পন্ন হয়া 
গেল। 


এদিকে মহারাজ কুত্তিভোজ অবিষাঞ্গকের 
অদ্বর্শনে একরূপ বাধ্য হইগ়াই কাশিয়াঁজ 
ও নুদ্ব্শনের পুত্র জঙগবর্থার লহিত কুরদীর 
বিবাহ লব্ন্ধ হি করিয়া! ফেলিয়াছেন। 


যত লীঘ্র হল্ঠাকে উপযুক্ত পাত্রস্থ দ্বেধিতে 


পারেন; ততই তার মঙ্গল। কেবল মন্ছিবীব 


এ বিধাছে তত ইচ্ছা নাই। নিজ ভ্রাতুদ্পুত্ 
বিষুঃপেনের (অবিমারকের ) অবস্থ| পুর্ণভাবে 
না জানিয়া জয়বর্্থার হস্তে কতা লক্্রধানে 
াহর ঘোট্েই আগ্রহ নাই। কিন্তু তাই 


বলিয়া! আয অধিকদিনও অনূঢ়। কন্তা গৃহে 


রাখিতে তীহায় ঘন লরিতেছিল না1। কি 
জানি-কখন কি ঘটে! বিশেষতঃ একবার 


কণ্ঠার উপয় একটু লঙগোছের ছায়াও পড়য়া- 
ছিল। আগতা! তিনি এ বিবাছে লম্মতি 
গিলেন। | 


বিধাছের আয়োজন আরম হুইল। 


কাশিয়াজমহিখী শুধর্শনা পুত্র জয়বর্ঘ| লছ 
আলিয়া উপস্থিত হইলেন। কেবল যজ্ঞ; 
দীক্ষিত কাশিরাজ স্বয়ং আলিতে পারিলেন 
না। ঠিক এই লময় চরগণ সংবাদ আনিল 
যে, লৌবীররাজ পুত্রকলব্রসছ প্র্চ্ছ্নভাবে 
*বরস্তানগরে বাস করিতেছেন। জংবা 
নিয়! কুস্তিভোজ শ্বরং অদাত্য , ভূতিকসছ 
সৌবীররাজের অনুসন্ধানে বাছির হইলেন । 
৬খন শৌবীররাজের অভিশাপ ও তজ্জদিত 
ধরপ্তাতবাঁলের কাল অতিক্রান্ত হইয়াছে। 
ঢই রাজায় মিলন হুইল বে, কিন্ত 
অবিমারকের অতর্কিত অন্তধাঁনে লৌবীর্রাজ 
বড়ই বিপন্ন। ভার বশিয়া ' উদ 
পুরাতন কথার আলোচনা! ও ইতিকর্তব)তা 
নিগ্ধীরণে বিশেষ ব্াস্ত, এমন সঘয় সস! 


ইউ 


দেধর্য নার অধিনায়কের, অংযা লইয়- 


রাঁজঘার়ের নিকট আগমন করিলেন।, 
কুস্তিতোজ বন জানিলেন যে, অবিদানফ 
পূর্বেই তায় জাঘাতৃত গ্রহণ করিয়াছেন, 
তখন ক্রোধসত্বেতও তাছার যনে আনলেোর 
উদ্রেক হুইল। কিন্তু হ্য়িষে বিষান্ছ! 
অয়বর্্মার সত কুরজীর বিবাঁছ স্থির 
। ইচ্ছার অন্তথায় কাশিরাজের কোপলস্তাবন! 
যথে্। গুন! ত” ইছথাক্স পূর্বাভাল দিতে 
কুষ্টিতও হইলেন না। তখন ধেবর্ধি ন্বর্শনাকে 
একান্তে লইয়া গিয়া! তাহার পুর আবিদারকের 


জন্মরহণ্ত হইতে বর্তমান প্রেমপীল! পর্যাস্ত 
সকল ব্যাপারই পুদ্ধানুপুঙ্খরূপে বর্ণনা! করিতে 
লাগিলেন। নুধর্শনা এই ব্যাপারে একটু 
স্াতক্ষিত হয় দ্বেবর্ষির নির্দেশ যখাযখভাবে 
পালনের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। তখন 
দ্বেবর্ষি গ্রন্তাব করিলেন যে, গুদিত্! নাষে 
করঙগীর কনিষ্ঠ। ভগিনীর লঞ্িত জয়বর্্মার 


ও কুরদী আনীত হুইলেন। 





'বিযাহ লমারোহে জুপম্পর হউক। তাহা 


হইলে আর কাশিরাদের ফোঁপেয় কোন 
কারণ জক্মিতেই পারিবে না। এ প্রস্তাবে 
স্বকলেই আনন্দে লন্মতিগ্রান করিলেম। 


অন্তর কন্ঠান্তঃপুর হইতে অবিষায়ক 
উড়গে 
পভাপ্থলস্থিত েবর্ষি নারদ ও আজ্তানত 
গুরুজনধিগকে প্রণাম করিবার পর, দেবর্ধির 
আশীর্বাধী শ্রবগে বরবধূ নিজ নিজ জীবন 
ধন্য বোধ কধ্িতে লাগিলেন ।* 


* শাস্ত্রী মহাশয় ভালকূত অবিমার়কের 
আক্ষরিক বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন। আদর! 
ভবিষ্যতে “চিত্রালী*তে উদ! ধারাবাছ্িকভাঁবে 
মুদ্রিত করিয়া পাঠকবর্গকে উপহার দ্বিব 
বলির! আশ! করি। 


খেক়ালী-সম্পাদ্ক। 
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সকল খৃডুতে দেবম করা যায়| মূল্য দেড় টাকা । মাস্ুলাদি নহ ২1%*। 


বলকারক ওধধ। 


শ্বায়ষিক উত্তেজন! বৃদ্ধি করে; 


' গণোরা- বাম 


পিল (বটকা) বা সিহস্চার ৯ 


তত্তফলপ্রদ মহৌধধ 


বর্ধমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্বেবোৎকুষ্ট গু বিশিষ্ট মহোপকারী সালদা | রক্তপরিস্কারক, বল, শক্তি ও ক্ষুধাবৃদ্ধি- 
কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক | গুকুতারল] স্লায়বিক ও ধাতু দৌর্ধবল্য রোগে, নষ্ট স্বাস্থো, যাবতীয় 
স্ীরোগে এবং বন্ুপুরাতন ও জটিল রোগ সমুক্লে একমাত্র মন্বোপকারী | 


ফোন খাধাধর! নিয়ম মাই-_. 


| $ জীবনী শক্তিবর্ধক ও নষ্টশ্বাস্থা পুনয়োদ্ধারক। গ্্াযুয ছুর্বলতা, অক্ষমতা, অবশ ইঙ্ট্রিয় প্রভৃতি রোগের অব্যর্থ 
ইলেক্টোগোল্ড'কিও বর ্ 


ছাত্রদিগের শ্মৃতিশত্তি, মেধা ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়| 
ছাত্র ওছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হ্থহাদ | মুল্য দেড় টাকা; মাগুলাদি সহ ২*| » 

গ্জ নৃতন ও ু্লাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুক্ত গণোর্গিয়া, প্রমেহ, ধাতুপীড়া ও মুত্রনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 
২১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসহ বালা হস্ত্রণা লাঘব হয়। 
শ্বেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আয়োগ্য হয়| অঞ্জ সময়ে আহ আলা যন্ত্রণ। লাঘব করিতে এবং যোগ সমূলে নিশ্দুল করিতে 


কুধাবৃদ্ধি। মানসিক প্রযু্পত! 


স্রীলোকদিগের 


ইহার স্যায় আশ্চর্য্য আগ ফলাপ্রদ ওধধ অগ্যাবধি আবিষ্কত হয় নাই ইহা আমরা মুজ্ধকষ্ঠে বলিতে পারি। এই বধ মিকচ্চার ও পিল ভুইর়কমের পাওয়] 
যায়, উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা) মাগুলাদি সহ ২ | 





এক ঘণ্টায় হাঁপানি রোগী মৃত্যুসম হক্ত্রণা হইতে মবর্জীবম লাক 


ইাপপালি ঠাপানি ও স্বাকাশের অধ্যর্থ মহৌষধ | ্‌ 
এ্যাতলা- দিনা করে) নূতন. ও পুরাতন সর্বপ্রকারী লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিঠ্ট হাপানি, দম, শ্বাসয়োগ এবং ঘাধতীয় ফুসফুস 


গু খাসদলীর প্রদাছ, ব্রক্কাইটিস্‌, হপিংকফ, গ্রষ্ঠৃতির ঘোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হাঁপানির প্রবল টাঙগের সময়ে 


বাস প্রথাসের মৃত্যুনম বগ্্রণায় একদাগ মাত দেবনেই রোগ দুরীছৃত হই রোগী লু হয়। মুল্য দেড়টাক| “মা ওলদি নহ ২1, | 


শ্শিঃ আকঙ্দা এও ৩দতগ-মান্সা মেডিকেল স্‌ 
টি ৪ নত, গুলু ওন্তাগর লেন) ( পেট বক্স নং ১১৪৯৯) কলিকাতা 


এঢ্জল্ট স.$--এম্‌, ভট্টাচার্য এও কোং 


১* নং, বনফিজ্ডম্‌ লেন, কলিকাতা 


| - স্কাবী ফল। 





1৮ 


বিগত কয়েক বদর ধরি, লষগ্র জগতে 
বেদ্বারণ অর্থ কষ্ট চলিয়াছে, তাহার লঙ্গে 
বাংল। দ্বেশের বর্তমান আধিক ছুর্গতিয 
বিশেষ খমিঠ লব্ধ আছে বলিয়া! আমি 
ধনে করি না। অবনত একথ! অদ্বীকার 
_ স্বর়া চলে না যে, ছ্ান্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


র বাংলার কোনও ক্ষতি করে নাই। বল্ততঃ 
বাঙ্গালী শ্বেচ্ছাপ্রনোদিত হৃইয়াই এই ভুয়া 


বস্থাকে বরণ করিয়া লইয়াছে। একশত 
হখলর় পুর্বোফায় * বাঙ্গালীর কর্ণহীনের 
ইতিহাল জালোচন! করিলে ইহাই প্রভীক্- 
খাদ হয-বাঙ্গালার জাধিক দুর্গাতি অবন্তা- 
লেদ্িন বাঙালী জীবিকার্ধনের 
" যে পথবাছিয়! লায়াছিল। আপাততঃ দৃষ্টিতে 
গে পথ খুব মধুর হইলেও, তাহাই বাঙ্গালীর 
অর্ধনাশ লাধন করিয়াছে। যে কারণেই 
সউক ইংরেজ বাজাল! দেশকেই কেনা করিয়! 
. কাজকার্য ও ব্াবসায় কার্ধ্য পয়িচালনা 
নরসা. করে এবং বাংলা দেশেই প্রথমে 
ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্জীন হয়। বাঙ্গালী লে 
জ্ুবোগ গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করে 

নাই। ছুই এক পাতা ইংরেজী শিখিলেই 

: খড় ঘড় চাকরী ফিলিত, আর বাংলার লন্তান 
বদ, নিশ্চিত, নিবকাট জীবিফার্জানের 

: পথের লগ্জান পাইয়া! হলে ছলে ইংরেজী 


.. গিথিতে লাগিল। ফলে এইরূপ হুইল যে, 
 শ্তাহারা শিক্ষার আহর্শ ভুলিয়া গ্লেল এবং 
২৬, বি, পি, ভি-শিকষাক্ষেই অর্থকরী পিক্ষা- 
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পুত্র হইতে প্রপৌজ একই দুরে চলিল। 
এইযূপে বঙ্গগ্রতিভ! লঙগগরা ভারতে পরিব্যাপ্ত 
হইল। এখনও পর্য/স্ত ভায়তেন্স বড় বড় 
শহরে বাঙালীর উর্বার নত্তিষ প্রধান প্রধান 





পদে বিয়াঞ্জ করিতেছে বলিয়! আমর! গৌরব ' 


অন্ভুতব করি। কিন্ধ আমর! একথা ভূলিয়! 
যাই যে, আমাদের এই অর্থহীন দাভিকতাই 
ছআষাদেন লঙাজে হাজার হাজার ক্স 
মধ্যবিত্তের সৃষ্টি করিয়াছে। ৪৭ বংনক 
পুর্বে বাঙ্গালীর চাক্ষরীয় অভাব হয় নাই। 
প্রথমতঃ ঝাজকার্ধে ভারতে সর্ব বালালীর 
প্রয়োজন ছিল, তারপর ২৯1২৫ বৎলর 
পূর্বেও বাংলাঘেশে দৃতন মুন রেলগথ ও 
রিমার পথ উন্মুক্ত হইবার গজ্গে লঙগে অনেকেই 
কাছ, পাইয়াছে-্বাংলার করলার খনি 
আবিষ্কারেও চা! বাগান, পাটকলে অনেকের 
জীবিকার্জনের লংস্থান হইয়াছিল। কিন্ত 


বিগত কয়েক বংলর হইতে বাঙ্গালী নূতন 


করিয়া কোথাও কাজ পাইতেছে না, উপর়ন্ধ 
গ্রা্েশিফতার ফড়া আইনে বাংলার লন্তান 


আজ বিভিন্ন এদেশ হুইতে বিতাড়িত। 


তাই উদ্বরাম্ন নংস্থানের লমন্তাই জাজ তাহাকে 
উদত্রাস্ত করিয়া তুলিয়াছে। বদর বৎলয় 
শত শত 'বাঙালীবুবক বিশ্ববিস্ভালয়ের ছাড়- 
পল গ্রহণ করিয়া ফধন অর্থা ধনে কর্ণক্ষেত্রে, 
ধাবিত হয়-_চাকুরী ন! পাইয়া ভাছাছের 


জীবন বার্থ মনে  হর- জীবিকার্জনের, 
ফোন: উপাই শুনি পায় মা। 


 উধিংশ শাবীর পীর প্রহর 


“বন্ত্রধান্য প্রতিতিত হইয়াছে 
 টৈশব অবস্থা! বল! চলে। ছুতয়াং পাশ্চাতা 


্ ৫ চু পন 
রি টি এডি 
গ্রে) হরির রি 
ক্ষ ২০০ 
্ এল নি 
এ চে 5 রিও 
নী - এপ 


হইড়ে আরম্ভ কঠিরা বছুষিন পর্ধা্তহাতানী 
মিরুদ্েগে, দ্বিনাতিপাত করিবার স্থযোগ 
পাইগাথিল, কিন্তু লেই নিরুদ্ধেগে জীবন 


যাজ্জাই আজ তাহাকে নিঃলছায় করিয়াছে 


আজ বেক্ষার লমন্তা শুধু বাংলা দ্বেশে 
নর, লমগ্র ভারতে এবং ইউরোপের বড় বড় 
দ্বেশেও এই লঙ্ন্ত! তীষধাকার ধারণ 
করিয়াছে। কিন্ত পাশ্চাত্য ও আমাদের 
ঘ্বেশের বেফার-লমন্তায় গ্বর্ূপ একই প্রকার 
নছে। ইউরোপ শিল্প প্রধান ঘেশ। বিগত 
উনবিংশ শতাবীতে বিজ্ঞানের নুন নূতন 
আবিষ্কার বন্জরধানবের জৃষ্টি হওয়ায় লক্ষ 
লক্ষ লোক বর্পাহীম ফূইঘ্াছে। যেসকল 
ফবেশে শত কর! ৭* হইতে ৮* জন লোক 
শিল্পফার্ধেয নিযুক্ত ছিল, তাহাদের কর্ণক্ষে 
লঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত আযাদের 
দ্বেশ কৃষিগ্রধান--এখনও প্রায় শত করা 
৭* জন ক্ৃবিকার্ধে। জীবিকানির্ব্ধাছ করি 
তেছে। মাত্র কয়েকটা বড় বড় সরে 
ভাঁারও 


দেশ লমুহের ্ছিত আদাবর দবেশের ফোন 
কুলনাই হইতে পাঁয়ে না । তবে আমাদের 
দেশের বেকার-লধ্ভার প্রকৃত দ্বর়প কি 
তাহাই উপলদ্ধি করিবার হিষয়। পূর্বেই 
আলোচনা করিয়াছি যে, অন্লায়ালেই চ্ছনে 
_জীবিফার্জানের পথকেই আমরা: জীবনের 
ফাছা. বলিগ্জা গ্রহথ করিয়াছিলার্ এবং 
গাশ্চাতা শিক্ষা “গানের ফলেগ খআদাধে? 


| 


দে 


দৈনন্দিন জীবনযাত্রা! জটাল হুইপ পড়িয়াছে।, 
উত্মামরা আমাদেন্ অবস্থানুযাী চলিতে পারি- 


ইসি 


তেষ্ছি ন!। আধুনিক শিক্ষাগ্রণালীতে শিক্ষিত 
জনলাধারণের একটী নৃঙ্তন লঘাঁজ গড়িয়া! 


উঠিয়াছে--যাহাকে অন্ুদরণ করিয়া লক্ষ লক্ষ [লঞ্চ 
লোক ধ্বংলেয় পথে অগ্রপর হইতেছে ।, 
আমি পাশ্চাত্য শিক্ষাকে নিন্দলীয় মনে 
করি না-তবে লে শিক্ষার ক্ষেত্রকে গ্রমার » 


ন1 করিয়! লীমধন্ধ করাই শ্রেয়। 


একছ্িন বাংলার পল্লীগ্রা্কেই আশ্রয় 
করিয়া বাঙ্গালীর লৌর্যা, বীর্ধা, গন, প্রশব্য্য 
কিন্তু আজ 
হাজায্ধে হাজারে সেই পল্লীজীবনকে পরিত্যাগ 


গড়িয়া উঠিগ়াছিল। 


করিয়া লহরে ছুটিয়। আলিতেছি। 


একথা চিন্তা করি না যে সছরে অর্থ স্যটি জম 


না-আদান- প্রধান চলে 


নাগরিক জীবনযাত্রার 'প্রলোভনই আমাদিগকে 
নিরঙ্ন করিয়াছে, দরিদ্র করিয়াছে। আমর! 
আমাদের দ্বৃগ্রতিষ্ঠিত উপজীবিক1 শ্বেচ্ছায় 
পরিত্যাগ করিয়াছি, তাই বাংলার ছুঃখ 
ধবারিদ্র্যঃ অভাব, অনাটন ক্রমাগত বাড়িয়া 
শিল্প ও রুধি জাতির প্রাণ, 
কিন্ত আমর! বাংলার বন্ত্রশিল্প, বয়নশিল্পঃ 
রেশমশিল্প, গ্রভৃতি দ্বণাবোধে পরিত্যাগ 
করিয়! দেশকে, জাতিকে ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছি। 
আর বিভিন্ন ঘেশের হাজার হাজার লোক 
বাংলার বুকের উপর বলিয়া অর্থ শোবণ 
করিয়া! লইতেছে--আমর! নিশ্েষ্টমনে বসিয়া 
আছি। গত ৩০ বৎসরের হিসাবে আমরা 


চলিয়াছে। 


মান্র। 


দেখিতে পাইব-স্বাঙ্গালী ভাঙার 


কয়েকটি শিল্প পরিত্যাগ করিয়া কিরাপে 
দ্বেশের ও জাতিয় 
দারিদ্রতা বৃদ্ধি করিয়াছে। পাশে তাহার 


আত্ম-প্ররঞ্চিত হইয়। 


ছিলাব দ্বেওয়। হইল £--. 


উপয়োক্ত হিসাব লক্ষ; করিলে দ্বেখ! 
যাইবে যে গত ৩ৎ বৎমরে বাংলার ৭৮৬,৮৯৬ 
জন লোক উল্লিখিত মাত্র কয়েবটী উপজীবিক! 


১৯৩১ 
১৯১১ 
১৯৭২১ 
১৯৩১ 
বয়ণ ১১৬১ 
১৯১১ 

১৯২১ 

১৯৩১ 

কালার বালন ১৯৯১ 
১৯১১ 


আমর] 


কিন্তু 
১৯১১ 


১৯৩১ 


এই ॥ 

পাদুকা ১৯৪১ 
১৯১১ 
১৯২১ 
১৯৩১ 
কর্ণার ১৯০১ 
১৯১১ 


১৯২১ 


১৯৩১ 


নিজন্ব 


৫০,৩৯৩ 
৪৮,৭৮৩ 
১৩,৫৮৭ 
৫,৬৪২ 
৩৬২,৭৪৯ 
২৭৬,৪১৯ 
২১১১ ৩৫৪ 
১,৭১৬৯২ 
৪৮,২৬১ 
৩৬৪৭৪ 
৩২১৪২ 
৭,২৫৭ 


1 
৪8,৭৩৫ 
৩৬,৬৯৩ 
২৪,৪৯১ 

1 
৬৮,৪১৬ 
৫৭,৩১৪ 
৪২.৬১৩ 





'$ 


গ্রাম্য শিল্পলীনি নিন ৬ সংখ্যা ভাস 


শিল্পের নাম বংবর উপজীবির সংখ্যা মালিক ম্লাখা পিছু জায় ১৯*১ লন হইতে বাং 


কর্শত্যাগীয় আধিক 
লংখা ক্ষতির পন্ধিদাগ 
৪৪,৭৫১ ১,৪১৭ ১,৭৩৪ 
১৯১,৩৪৮ ৩১০৫/৬৭৬৮৬ 
৪১.৬৪৪ 1৩,৮৪)৭২৬ 
২৬,২৪৪ ৩৬১৪৩,১২৪ 
২৫৮৭৩  ৪৪,৩৯,৭২২ 


চুল্তশ্রিতল ন্বহ, শীঞ্ন 
স্পিন 





না] 


শিল্পের নাম বতনর 


অস্তরীথি ১৯৯১ 
১৯১১ 
১৯২১ 


৯৯৩১ 


বারুজ্পীবি 


ধান ভাঁন। 


মৌমাছি ও 
পঞ্জপক্ষ'র 
পালন 


১৯৩১ 


সতার ত্র 
ক্কতি দিল 
লৌহ লঙ্কড় 
বল কত 
কাচের বালন 


উহধগ্ 
পিগারেট 


মেয়েছের 
লেডিজ. 
ণ্ 
স্াঙেজ 


উপজীবির লংখ্যা মালিক দাথ! পিছু আঞ্গ ১৯৯১ লন হইতে বাৎলরিক 


কর্মত্যাগীর আথিক 
সংখা!  আ্গতির পরিমাণ 
॥ 1 
৫,৬২,৬৩৭৮ ২৫ 
৪,৪৮,৩৭৩ ২২ 
২৬৮,০২৯ হ০ ২,৯৪,৬৪৯ ৭৭৪৮,৪৩,৯৫৩ 
? 
৬৫,৯২১ ২৪ 
৫১,৩৪৫, ২২ 
৩৬,৪৬৮ ৩ ২৯৯৭৬ ৪১,২৩১৪২০ 
২,১০,০০ ৬ 
১৮৭,২৩৪ ৩ 
১,৭১৮৪৪ ৭ 
১৪৭,০২৪, ৬ ৬২,৯৭৬  ৩০,২২৮৪৮ 
1৮.৪৪$ ২০ 
৪২,৬৫৯ ১৫ 
১৪,৫০২ ১৫ 
১,৫৬৮ ১২ ৭৩৮৭৮ ৬৪,৫৭,৭৫২ 
ভারঢত বিদেশী পঢণ্যর আমদানী 
১৯৩৩--৩৪ ১৯৩৪--৩৫ ১৯৩৫--৩৬ 
১৭,৭৪,৩৪)১১৯৭ ২১,৭৬,১৪,৯৩৫ ৩৯,৬৭,২৬,৩৫৮ 
১,৯০,২৩,৩৯৯ ৩১০৪,০২+৮৪৫ ২,৭২৯১১,৬৩১ 
২১৪৩,৫৭৫ ২৪৭৪,৭৫২ ৩,২৬,২৩৬ 
১২)৭৬,৯৩,৪১১ ১২,৬৩,৬৭,১৭৮ ২১,৫২,৯৪,৪৪৭ 


১,২২১১৯৩,৪৪৪ 


১,৯৩,৪২,১৫৪। 


১১৩২,৫৬,৪৩৬ ১১৩৯,৩৯ ৯২৫ 


৯৯ ১২৯ ১০৩৬ 


১৯,০৫।৬৩২ ২৮,১০১০৪৬ 
আমর। খুষ ভাল, ভাল এবং মাঝারি 
শজবুত নি োঁখিন ৫ ছেলেদের 
কমদামে বিক্রয় অল্পলাডে ধা 
শাগয়! 
করি প্ীনিয়া 


১৩৬এ, জগুতোষ মুখার্জী রোও, 


পাছ্ক্াশিল্প প্রতিটীন্দ . ভবানীপুর 


পরিত্যাগ করিয় দেশের বাৎলগ্সিক মুুনপক্ষ 
১৩] ফোটা টাকা লোকলান করিয়াছে।' 
ব্যক্তিগত ভাবে এই আথক ক্ষতি হ্রত 
খুব অধিক নহে, কিন্তু গোট। জাতির পক্ষে 
ইহ! যে কি ভীষণ মারাত্মক তাহা! সহজেই 


বোঝা যা়। 


গত ৩০ বতলরের শ্বদ্বেশী আন্দোলনে 
সম্গগ্রা ভারতবর্ষে একট! আত্মচেতনার ও. 
আত্ম প্রতিষ্ঠালাভের ভাব জাগ্রত হইয়াছে। 
কিন্তু বাঙ্গালী আত্মগ্স্থত জাতি, বাংল! 
লে নুযোগ হেলায় নষ্ট করিয়াছে। বোস্বাই, 
আমেম্বাবা কাপড়ের কল গ্রৃতিষ্ঠ। করিয়। 
কাপড় প্রস্তুত করিয়াছে আর বাংলাদেশ 
অসানব্দনে তাই খরিদ করিয়াছে। কিন্ত 
বাংলাদেশ বোস্বাইকে কি দিয়াছে ? বাংলাদেশ 
সমগ্র ভারতবর্ষকে কয়ল। লরবরাছ করিত, 
কিন্তু বোস্বাই অধিক জাতের আশায় লশ্তায় 
'ফিকার কয়লা! খনিঘ করিতেছে-আর 
বাংলার কয়ল! ব্যবসায়ী হাত গুটাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে । বাঙালীর উৎদাছ নাই, 
বাঙ্গালীর প্রচেষ্টা নাই । ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশ তাহার নিজ নিজ শিল্প, ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠান গঠন করিতেছে-_-আর বাঙ্গালীর 
ছেলে চাকরী করিয়া তাহার তথাকথিত 
শ্রমলন্ধ অর্থ গচ্ছিত করিয়া চলিয়াছে। 
বাংলার অর্থ নাই একথ। বল। চলে না 
কারণ এখনও বাঙ্গালীর ১০৪ কোটী টাকা 
গভর্ণষেণ্টের ক্যাপ লাটিফিকেট, ব্যান 
গ্রভৃতিতে নিয়োজিত আছে। অথচ বাঙ্গালী 
ব্যবসায়ে টাকা পায় না, নুত্ধন প্রতিষ্ঠান 
গঠন করা .দুরৈ থাক, আজ অর্থাভাবে 
বাঙ্গালী পরিচালিত কয়েকটা শিল্প প্রতিষ্ঠান 
নিশ্চিহ্ন হইতে চলিয়াছে। বাঙ্গালী বাঙ্গালীকে 


বিশ্বাপ করিতে পারে না, অথচ তাহাই আর্থ 
বিছ্বেঈ-পরিচালিভ ব্যবগায় প্রতিষ্ঠামগুণির 
বলদ যোগাইতেছে। এই কলিকাত। লরে 
গত করে লপ্ডাছের মধো করেফটী বড় বড় 


এইট: - 


এনৈরাশ্াই প্রতিলক্ষিত হয়। 


1 


কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হুইয়াঙ্ধে। ইহার 
বর্ণধার অবাঙ্জালী ও ইউর়োপিয়ান। গুনা 
যাইতেছে ও লকল মূলধনের ' অধিকাংশ' 
গংশইট বাঙ্গালী বর্তৃক প্রদত্ত হইয়াডে। 
বাঙালী খবাঙ্ালী-পরিচিত বাঙ্কধে অর্থ 
গচ্ছিত রাখিতেছে, আর সেই অর্থ অবাঙ্গালীনর 


শিল্প, ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলির পুষ্টি লাধন 
. 


করিতেছে। 

শ্রধ্দে বিমুখ, আত্মশক্তিতে সন্দিহান, 
আখ্মবীর্ষো আসন্থাহীন, উদ্ভমহীন বাঙ্গালী 
মুর সম্প্রযার়ের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার বিষয় 
পুজ্ধানুপুজ্মরূপে বিচার করিলে চারিদিকে 
পাড় বদর 
পূর্বে বধালার যুবশক্তি যে পথে দ্রুত 
গতিতে অগ্রদর হইয়াছিল, লেই ভ্য্ম- 
প্রেরণ! যে এত শী এরূপভাবে প্রতিহত 
হষ্টবে তা! কল্পনাও কঠিতে পারি নাই। 
আজ তাহার নিশ্চন্ত। মোলায়েম, প্রচ্ছন্দ 
জীবনযাত্র। লক্ষ্য করিলে কে বলিবে বাংলায় 


দুঃখ, দ্বারিদ্র, সভার, অআঅনাটন, ঢুভিক্ষ, 
মহামারী, হাহাকার দেশময় তাওবলীল! 
ন্বরু করিয়া ধিরাডে? বাঙ্গালী সেদিন 


েশীত্রত প্রাণ করিয়া বিদেশী দ্রব্যে 
বজ্জন করিয়াছিল, কিন্ত আজ আবার তাহার 
বিলাশিতার সামগ্রী তিদেশী না হইলে চলে 
না। শ্বদ্দেশী আন্দোলনে উৎসাহিত হইয়া 
বাঙ্গালী যে শিল্প, ব্যবলায় আরস্ত করিয়াছিল, 
আজ তাহাকে বাঙ্গালী 'আবহ্লা, তাচ্ছিলা 
করিতেছে । একে প্রতিষোগিতার যুগে 
নৃক্তন করিয়! কোন শিল্প খ্আরগু করা দু 
ভাছার উপর হ্বদেশী দ্রবো বাঙ্গালীর 
অনাদর়, অনান্থা লক্ষ করিলে ত | কোন 
তরবাই পাওয়া যায় না। আজ অন্ডাব মোছে 


আমরা জাপানকে প্রচুর অর্থ পরিবেশন 


করিতেছি এবং আঅন্থান্ত দ্বেশ হইতেও গ্রচুর 
পরিমাণে ড্রবা নামগ্রী আমদানী করিতেছি। 
গণ তিন বলয়ে ভারতবর্ষ কেবলমাত্র বাঃ 


কৃম্িঘ পিচ্ধ। লোছায় জিনিষ, পিগায়েট, 





সধাই তাকে ডাকে 'পিঞি' নাষে! 

বনের ধারে ফ্োট তার কুঁড়ে খানি; 
সামনে 'শিলার নধীর মাঝে উকি ছয়ে 
মুগ্ধ কিশোরীর মতে! যেন লে নিজের রূপেই 
পাগল! আসর বসস্তের আগমন বার্ত। 
বাতাসের » মুখে ভেসে আস্ছে_-ফাগুঞার 
ডোপে গাছ পালা রঞ্জিত, ঠিক যেন অভিপারের 
বেশে সজ্জিত ! 

দীর্ঘ সপ্তদশ বৎসর সে তার বাবা, মাকে 
চোখে দেখেনি--এংটুকু মাত্র জানে যে 
কারা শর্গে গিয়েছেন? শ্বর্গে যাবার পথ 
সআবিষ্কার কর্ডে পারেনি- কোনদ্িকে-_ 
কোথায়-. 

সহরের লোঙ্ার কারখানায় কাজ করে 
সে,-চারদিকের কোলাহল, লমবয়লী 
মেয়েছ্রের হাসি, ভার কাছে ভালে! লাগেনা 
একটু৩--বনধুদের সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে পন্কুচিত ওর 
প্রাণ! ওদের কথাতে মাঝে মাঝে হাস্তে 





উষধপত্র প্রভৃতির জন্য কি 
বিদেশীর হস্তে তুলিয়! 
একট! হিসব দেওয়া হইল । 

বংসর বৎসর এই যে হাজার হাঁঞ্ার 
টাক! আমরা বিদেশীর ভাতে তৃণিয়। দিতেছি, 
দেশের এই দ্বারূণ অর্থছানী অম্পূরণ বা 
আগিক সঙ্গতি বিধানের উপায় কি? 

বাংলার আগিক দৃর্গজির প্রকৃত স্বরূপ 
অবঞ্িত হুইয়া আজ কর্পক্ষেত্রে 'অবতীর্ণ 
হইতে হইবে । এ পর্যান্ত অনেকেই বর্তমান 
লমন্তার সদ্গদ্ধে যথেষ্ট আলোচনা করিয়াছেন 
এবং আমাদের লশখে 'কর্মতালিকাও অনেক 
আছে, নূতন করিয়া কিছু বলিবার নাই। 
ঘ্েশকে, জাতিকে উন্নত করিতে চাই ব্যক্তিগত 
ও সংহত প্রচেট্রায়। 


পরিমাণ জর্থ 
দিয়াছে তাছার 


চা করে বিদ্ধ লে ছালি যেন ঠিক রি 


'স্পাস্তর--” ! 


কর্মশ্রাস্ত প্রাণ থু হন তার ব্ছ 
কালের জন্য শান্তি লাভ করে কুটীর প্রাঙ্গনে 
শিলার ভটে $এসে | গেষ কুর্যযশ্যি মান 
আলে। 'শিল্গারের' জলের উপর নাচতে নাচতে 
কখন যে দিপিয়ে বায় লে টেরও পায়ন! ! 
বুক চিরে তার প্রকাণ্ড দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে 
আলে, চোখ, অশ্রু লজল হ'য়ে ওঠে-_-উদ্মত্তের 
মতে! লে লুটিয়ে পড়ে নী পৈকতে-- 


বছর্ঘুরে আলে ! আবার প্রচণ্ড শীতের 
মাঝে ব্লস্তের আগমন হৃচিত হয়__ 

অদ্ধছিম্ন পোষাক পরে সে কাপতে 
কাপতে লুর অভিমুখে চলে! লাল ঠোট 
তার ক্রমে ক্রমে নীল বর্ণ হয়--লমস্ত মুখে 
যেন ক্ষে নীল গে'চলাগিযে ছিযেছে। গত 
রজনীর প্রকৃতির রুদ্র নর্তনের ছাপ গ্রতি 
পদক্ষেপে স্পঃ প্রতীয়মান হয়! হাত, প৷ 
অলাড় হয়ে আলে--গারীবৈর প্রাণ লব সহ 
হয় নইলে গরীব কথার চলন ফেন- 


রাতের দ্বিগ্রহর অতীত প্রার-_তার 
নিরাভরণ শধ্যায় পে স্ণু! শ্বপ্রের ইন্্রজাল 
তার তন্জাতরা চোথে ভেলে উঠছে!, বাইরে 
প্রকৃতির তাওব নৃত্য--বরফে দিগন্ত আচ্ছম? 
ঝড়ের লো সে! শবে কানে তালা লাগছে! 

এমন সময় দরজা জোরে ফে ধেন 
ঠেলতে লাগলো--ভয়ার্তকরূণ জর্তনাগে 
বোল্লো "ওগো! কে আছে!--এজটীবার দয়া 
খোলো--আমায় বচাও 1” ভেঙে গেল তান 
ঘুম) মনে হোলে! স্বপ্ন জীবন্ত রূপ ধারে 
তাকে ডাকছে! ভাবলে যে ন্বপ্পে জাজ 
আদ এতো পাগোল ফেন-- তৃগতো স্বপ্ন; 
লতিাকাগ্সের রূপ ওর. কোথায়! কিন্তু তার 
চিন্তা ধার্কীয় বাধ। দিয়ে জাবার আর্তনাধ 


ভেলে আললো “গগে। চেন! ওগে। বন্ধু 
আমায় বীাচাও” |] তবেতে। এ শ্বপ্ন নম; 
ধড়মড় ক'রে উঠে তাড়াতাড়ি বাতি জালালো, 
ঈ্টথ বলন খানিতে তান নগ্ন শরীর ডাকৃলো-_. 
দ্বিলেো! ছরজ! খুলে! গ্রচণ্ড বাতালের লাখে 


ঘরের ভেতরে প্রযেশ ফোলে এক জুন্দর 


যুবক; তায় হাতের আলো! ঠিকরে পড়লো 
ওই প্রশান্ত ঘেবোপন দুখে | অবাক দৃষ্টিতে 
লে রইলো চেয়ে ওই মুখের ছিফে-_নিষ্পন্দের 
মতে! । কতক্ষণ বে মোহাবিষ্ট ছিলে! তা 
জানেন! হৃঠাৎ ওই যুবকের কথায় তার চমক 
ভাদলে--স্বপ্রের ফোম শ্বর্গ হোক থেকে 
একেবারে মর্ডে পতিত হোলো! যুবক 
জিজ্ঞাসা কোয়লো| "তোমার নাম কী? তি 
আমার প্রাণ বাচিয়েছ।” তারপরে আন্তে 
আন্তে তার কোমল পেলব হাতখান! নিজের 
হাতের ভেতরে চেপে ধরে তাকে লামনের 
দ্বিকে টেনে নিলো! ফোথ! থেকে রক্ত 
এসে তায় ব্রীড়াবনত মুখে ফাগুয়ার ছোপ 
লাগিয়ে দিলো! প্রাণের ভেতরে বলস্তের 
আভাল জাগিয়ে তুললে! । লে প্রশ্নের উত্তর 
ফিতে চেষ্! কোলে? কিন্ত কথা বের়োলো৷ ন! 
শুধু ঠোট ছু'টী কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগলে! ! 


পরদিন তোরে লেই বুবক তার গন্ভবাপথে 
চলে গেল--ফাবার আগে তাকে বোল্সে। 
“আবার আমি আলবে! লিভি” | অশ্রু সজল 
নেত্রে লে তার ছাতে মৃছ চাপ দ্বির়ে কি যে 
নবলেছিলে তা' সে নিজেই বুঝতে পারেনি ! 

তারপর থেকে লে আর কাজে যন 
লাগাতে পারেনা প্রাণ এক অনীম 
হাহাকারে কেধে ওঠে! জমাট দীর্ঘশ্বাল 
তার বুককে হ্থাক্ক। করে বেরিরে আলে। 


বর্ধার জলধারা! শিলারের শীর্ণ বুকে 
ভরিয়ে দ্বেয়! রূপলী বুবতীর গর্কিত চলন 
ভঙ্গের মতে! তার দ্ধ অবাধ গতি! কাণায় 
কাণায় পরিপূর্ণ জল উদ্দাম নৃতো ছুটে চলে 
ফান্পিরন পাগরের দিকে ! | 


স্গ 
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আকবর আকলোোক্ষ-ল্ন্থি 
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পদ্ধার্থের নিজদ্ঘ কোন আলে। নেই। 
তাদের ভিতর এমন একটা শক্কি রহিত 
আছে যার লাহছায্যে আলোকের বিভিন্ন 
অংশকে তার! ইচ্ছাদত গ্রহণ বা বিকিরণ 
করতে পায়ে। আলোর কতগুলি অংশ 
পদ্বার্থের ভিতর আত্মগোপন কচে। আর 
অন্ত অংশ বাইরে আত্মপ্রকাশ কনে এবং 
তার ভিতর ছ্বিয়েই পদার্থের রূপ আমাদের 
চোখে গ্রতিফলিত হয়। একটি লাল ফুলের 
কথা ধরা বাফ। লাল ফুল হুর্য্যের লাল 
আলো তির অন্ত লমন্ত আলোগুলিকে 
নিজের ভিতর লুকিয়ে ফেল্তে পারে, তাই 
অবশিষ্ট লাল আলোতেই লে আমাদের 
চোখে ধরা দেয়। যে পদার্থ আলোর 
লমস্কগুলি দ্মংশকেই লুকিয়ে ফেলবার ক্ষত 
রাখে, ভার্দের আমর]! দেখি কালো, কারণ 
আমাদের চোখের তারায় গ্রতিফলিতকর 
ফোন আলোই আর তার থাকে না। 
লেইরূপ যে পদ্ার্থকে আমর লা! দেখি, 


আলন্ন মাতৃত্বের ছাপ তার লার!1 দ্বেছে 
পরিলক্ষিত হয় ! কারখানাতে মেয়ের! তার 
স্থিকে চেয়ে হালে--কেছব। তীব প্লেষের লাখে 
জিজ্ঞেন করে *্ব্যাপার কী”! লেও চুপ করে 
ভাবে 'ব্যাপার কী” ! 

শেষে একছ্িন লব গুগু রছন্তের দ্বার 
তার কাছে উদঘাটিত হয়! কারখানার 
মাপিক তাকে ডেকে--সব কথা বুঝিয়ে তাকে 
বিধায় দেন! মুখ তার লাল হয়ে ওঠে! 
নীরবে লে “তার, কুটীরে ফিরে বায়! 
“শিলারেশর নির্জন তটে এলে বসে। জগ্েের 
প্রচণ্ড গতির দিকে চেয়ে চুপকরে একমনে 
কী যেন ভাবে। হৃুর্য্যের শেষ আলো ভার 
দুখে এলে পড়ে তাকে ্বনিকের লঙদধ 
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লে লবগুলি লাধাযণ আলোকেই বাইরে. 
প্রতিফলিত করে। 

আমাদের কাজ প্রধাণতঃ লাঘ। আলে! 
নিয়ে। লা আলোর হৃষ্টির গোড়ার 
কথ! তাই আঙাদের জান্তে হবে । আলোক. 
বিশ্লেষণের লাহাযোই এ গ্রপ্নেপন উত্তর মিল্বে। 
রাষধনু প্রর্ধড়ির বিন্ময়। কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
এই বিশ্বপগ্নকে খণ্ড খণ্ড করে লাদ! ছালোর 
বিশ্লেষণণ্তত্ পরিস্কার . বুধিয়ে দ্বিয়েছেন। 
আচ্ছ!, কেমন করে হয় রাখধনুর হি? 
এফ একটি জলবিদ্দুর ভিতর হৃর্য্যের শ্বেত 
রশ্মি এমন একটি বিশেষ কোণ (৪0819) 
সৃষ্টি কয়ে প্রতিফলিত হয়, ঘে জলবিদ্দুর 
ভিতরকার লুকিয়ে থাকা বিভিন্ন আলে! 
বিত্ত হয়ে আমাধের চোখে ধর! দেয়, 
যে বৃষ্টির লমগ্ন কিংবা পরে আকাশের ঘিকে 
তাকালে আমর! রামধনূু ছেখি, আর বিশ্ময়ে 
তারই পানে চেয়ে থাকি, প্রিয়ার তনু 


লাথে তার ছিল খুঁজি, তাকে নিয়ে লিখি 
গল্প এবং কবিতা । 


নির্দেশ করে ছ্েয-কিন্ত লে দ্বিকেও ধেন' 
তার ভ্রুক্ষেপ নেই! 

আকাশে প্রচণ্ড মেঘ ক'রে আলে বাতাল 
ডাকে লেো৷ লো--শিলারের বুকে অগংখ্য ঢেউ 


জেগে ওঠে! প্রকৃতির তাওব নৃত্যে আজ 
যেন পথিবী চঞ্চল! তার বুকের ঘাবে 
যৌখনের নব শিহরণ জেগে উঠেছে | নট- 
রাজের নুপুর মিকনে তার বুফের রক্তে দোল 
লেগেছে ! 

পরছিন লবাই আশ্চর্ঘয হয়ে দেখলো 
£জিজিয় লেই ছোটো কুঁড়ে টুকুপ্প অসিত: 
' নেই--গুধু ভিটে টুকু ওপর দ্বিয়ে ফেনিল 
জল উদ্দাম নৃত্য করতালি দিতে দিতে 
বিজয়ীর আনন্দে ছুটে চলেছে । 


পাপা পাপ ৭ 


গোফির ছায়। অবল্নে-- 


। উপর ফেলা! বার, এবৎ তাতে প্রতিফলিত লীমাস্তকে বলে £আল্ট্ীতাঙ্কোলে্ সপে" রঃ 


॥ 


£ 


আহার, একা জং জকার পে এফ কুরে লাহাধ্য করে| এ জন. আক: বলে: 





 শুর্্যালোকষ: তি একটি : তিক্োপ কাচের “হট স্পেকট্রাম।* আবার অনৃস্ত বেনী: 


আলোকরেখ! পশ্চাতের একটি লান্বা পর্দার, এই শেষোক্ত স্পেট্যাম নিয়েই আমাদের 
উপর ধরা বায় তবে লেই শ্বেত হুর্যযালোকটুকু কাজ। 


বিভিন্ন ক়ডে ক্লাঙা হয়ে আমাদের চোখে 
দ্বেখা দেবে পর্দার উপরে। যে রঙগুলে! 


আমাদের চোখে ধর দ্বেবে লেগুলি লাধারণতঃ 


এট ন্‌ 


বর্ণে 





হবে বেগুনী, নীল, আলমানী, লবুভ, হল্ঘে, 


জর্জ! এবং লাল। এই রণসমাবেশকে দর্বাপেক্ষ 


বলে *স্পেকট্রাম* এবং হুর্যারশ্ি হতে এর 
উৎপত্তি বলে একে বল! হক 


উৎপন্তি।...দৃশ্তমান 


সোলার- 
স্পেক্ট্রাম।” এই বর্ণলমাবেশের ফুধেই "শ্বেত জরঘা, হলদে 
স্পেখ্ট্রামের 
একদিকে থাকে বেগুনী রঙ, ্ অনথিকে সাধারণ চিত্রপটে 


লাধারণ ফিলিম্‌ কিংবা! প্লেট ( চিত্রপট 
বা ধাতু পাত্র) যে রালায়নিক পংহিশ্রন্র 
) লাহায্যে তৈরী হয় স্পেকট্রামের বেগুনী 
সীমাস্তই তাদের রৌপ্যকনিকার 
বেশী কার্যকরী এবং লাল 
লীমান্তের "দিকে ক্রমশঃই তার কার্যক্ষমতা 
ক'ঙ্তে থাকে। স্বাভাবিক অবস্থায় লাল, 
এবং সবুজ রঙ নীল এবং 
বেগুনী গপেক্ষা উদ্্রগতর। পুর্বে কিন্তু 
বা লাধারণ 01108 1110 এ 


থাকে লাল রঙ এই ছুটি রঙ আমাঞ্সের লমন্ত রঙ বিশিষ্ট কোন দৃত্ত চিত্রাস্তরিত 


চোখের লামনে তদৃহা থাকে। 


স্পেক্টামের অনৃষ্থ লাল লীমান্ত আমাদের 
চামড়া স্পর্শ করে এবং উত্তাপ অনুভব করতে প্রতিফলিত হতো চিত্ররূপে হতো স্ন্তরূপ, 
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পারা প্রস্থ । 
তা ও ইউরোপ 


করলে, ঠিক উলটে! ব্যাপার দীড়াত। 
আমাদের চোখে বিভিন্ন রঙগুলি যেভাবে 





ফল পাওয়া গিয়াছে । 


॥ আঅপকার করে না। 


উপর 


(রিটোন যৌনশত্তি, বছ্ধি করে, এমন কি 
ধাতুদৌর্বল্যের হতাশাময় অবস্থাতেও 
ল্্চ্িক্োন্য সেবন করাইয়া জাশাতীত 


রছিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও | 


রচিটোন অতিশয় ঘনীতু্খ টনিক বলিয়া খু. 
গান্রায় বাবহারেই যেশ সুফল পাওয়া বায়। 
সীরন ভাগরখারারি লা হাতি 


1৫ 
ঃ না 
রড 
হা $4%1 
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লী * নং নীল শব. ক উজ হরে 
উঠতো 1 ১০ সত পে বি 35, 





ধানে | : াধহতত চিনি 
(িলিদে * বা লেট (চিত্রগষ্টে বা খাডু 
পাত্রে) রঙিন চিত্রের প্রকৃত দৃত্রে যে ভাবে 


ৃষ্ট হয়, উক্ত চিত্রপটে লেগুলি যধাধখাবে - 


পরিদ্মুট হয়ে ওঠে বিশেষত. কৃত্রিম 
আলোর লাছাধ্যে ফোন বস্তর চিত্রূপ 
নিতে উক্ত চিরপট বা ধাতু পাত্র নিশেষ 
উপযোগী। এর্বীতিন্ন প্রঞ্ারের রঙিন চিজ 
তুলতে, তবরের ভিতয়ে অথবা বাইকে সঠিক 
রঙের লম[বেশ করতে, আলো! ও ছায়ায় 
নানা খেলা পরিস্কার তাবে ফুটিয়ে ভুলতে. 
[১8101070081 ফিলিমের এক অভিনব 
আবিষ্কার। 

ক্যান্জেরায় ক্লোজ-আপ্‌ চিত্র গ্রথণেক 
কালে কোনরূপ রূপসজ্জার সাহাবা না'' 
নিয়েও 1091701)70108610 ফিল্দে তোল! ছবি | 
এমন রক্তমাংসের বাস্তবতা নিয়ে ফুটে ওঠে 


















_৪০চ্ম্পত্গন্নী”-_ 
(কথিহ1) 
জ্রীশরৎ ভট্টাচার্য --( উৎপল) 














ফুল ফোটে কুমারীদের মত যুকভর 
আলীম; উদাদ,। অনাধিল, প্রেমাননের 
আকাঙা নিয়ে সুরের অর্ঠীন্, মধুর কোন্‌ 
পরণ প্রত্যাসী হায়ে। তরুপাখার নবীন 
গল্পাধের ফাকে . ফাকে ফোটে তার 
মাজলীফির অম্প্ট-নুর শুনে- দিগন্তের মাঝে 
রুত্তীন বলন প/রে-_আর বক্ষোপূর্ণ-প্রেষের 
লিঞ্চিত সিক্ত নুধা ন্ফীতির আবেগে 
ছলাহীন হয়ে লারা অঙ্গ দুলিতে ঘেয 
তার] উদ্বাপী বাতাপের অধীর হিল্লোলে:-' | 


ঘোলনাবেগে নুধা-ন্বীতি উছলে পড়ে 
অধরে এদে-দ্বিগন্তের কাছে বার্তা পেয়ে 
মধুপ কুমারের দল চঞ্চল হ'য়ে ছুটে এসে 
মিল-জ্জের সম বাঁধা বিপত্তি জলাঞ্জলি দিয়ে 
চঙ্ছনৈ লুটিয়ে পড়ে পর্বস্ব লুঠন করে 
তাগছের দূল্তের| রড়ীন অধর থেকে আর 
বিশ্বত্র্ঠার অলীম গ্রশংলা করে। গেনাপত্ির 
লাহার্যা দিয়ে পাখী তাদের পুলক 
গুণে লায় দেয় লুমধুর ক ছিয়ে 





ঘে লে. প্রকৃত বান্তবকেও অনেক লময় 
ঘার মানায়। যেমন নীল আকাশে 
কালে মেঘের ছল ভেসে চলেছে। 
0070109810 ঠিক লেই ভাবে নিজের চিত্রপটে 
তাকে প্রতিফলিত করে নেবে, একটুও 
ব্যতিক্রম হবে না। বস্তঃ রঙিন দৃশ্য 
চিত্রে রূপান্তরিত করতে 28001027900 
আঘর্শ স্থান অধিকার বরেছে। লেই জ্ঠ 
আজ গ্রত্যেক 9৪1০৩ 081301):0108619 
কত লমাঘরে প্রচলিত হয়। প্র 


10 


) ০.০ খা) 








উষলী ললাট হতে তার ছিটিয়ে দেয় ! 


দিলুর বিদু-্থযোগের ছাঝে গভীর দূত 


, ছক্ষিগার দ্বার খুলে-_ছস্পষ্ট--মিলন যাগ. 


লীকীর হ্বরে-বনের খাড়ু রাণীকে 
লচকিতে জাগিয়ে তোলে--বলস্তের ওড়ন। 
টেনে রাণী "ফুলকুমামীতের বরণ করে, তখন 
অপূর্ব নৃত্যের ভঙ্গিমায় লজ্জা ও আবেশে 
শিথিল হয়ে বুকের মাঝে লুকিয়ে রাখে 
তার! অভিমানের কথ|--মধূপদ্ধের আচরণের । 


আকাঙ্খা 
আনে--চাদের 


কাল বয়ে যায় উদ্দাদ 
অতৃপ্ত আন্বাদনে--নাত 
আয়নায় রূপের আত। পড়ে তা'দের-- 
লেই রাত ও জোছনার বাদরে লেই 
অতৃত প্রেমের বাণী শোনাবার পঙগী 
ন! পেয়ে--দুতের লাখে প্রেমালাপে মত্ত 
হ'য়ে বিরহ খোচার় তার... | 


গভীর চিরন্তনী প্রধাছের ফাক দিয়ে 
উৎলব হঠাৎ থেছে যার--খতৃর গ্রচ্ড রাজা-- 
প্ধলে গ্ুসজ্জিত হয়ে অনাহুতের মত যখন 
ঘখল ক'রে বলে তাদের বন্গানী-..। 


দিকে দিকে লাক্কেতিক লাড়া ঘিয়ে 
পাধীরা বিযাধের সুর াষ্টি করে, উবসী লুকিয়ে 
পড়ে ধেঘের বুকে মনীময় অবগুগ্টন টেনে, 
খতুর রাণী গুটীরে নেয় বসপ্তের আটল--দৃত 
ছক্ষিণের দ্বার বন্ধ ক'রে দেয়, লংঘর্ষ হয় তা'র 
খতুর প্রচণ্ড ছুতের পলে-_পরাঘ্য হয় সে। 
শেষে উন্মত ছয়ে ইতস্তত; ক'রে ফেলে বনের 
বাপর আর মধূপ উচ্ছজলত! (খে অভিমান 
নিয়ে ফিরে যায় আপন সঞ্চিত ঘরে। 


ফুলরাণী? শঙ্কিত হধয়ের ভীরু মিনতি 
জানিয়ে একে একে লুটিয়ে পড়ে তার! গাছ্ছের 
তলে বেধনাপুর্ণ অশ্র-সজল চোখে আর ভাবে 
হয়ত যা চিরন্তনী এই-_ | 


রাজ! তখন হি ভিন করে তাদের 


পলিতকরে। . &॥ 








নহি জনয আর কিছুর পরসযাম 
 প্রিহিমাংশু কুমার গুপ্ত 


জীবনের যেই প্রান্তে প্রান্ত দেহে উপস্থিত আজ। 
'মনে হয় কিছু নেই শুধু শুগ্ঠ নাই কিছু কাজ। 
মেন কোন মরুর মায়ায় দিকে দিকে চলেছি চুটিয়া 
পৃথিবীর দীর্ঘগাস, করুণ ক্রন্দন, ছুহাতে লুটিয়। 
ক্লাস মন বছিতে অপার 

বেদনার তীব্র “গরুভার | 


অভিমানে রুদ্ধ ক উর্দপানে উঠিছে রোবিয়া 
অব্যক্ত ব্যমার বাণী দিকে দিকে গঞ্জিয়। ঘোষিয়া 


তান আকাশ পানে দৃষ্টিপাত করি ধারযার 
আমীম বেদম ভর] কৃপ্ঃমেধ ভরা চারিধার 
গঞ্ছিয়' ভাচিয়া পড়ে 

মোর মত বেদনার ডারে॥ 

ধরণী ভাসায় তার বান্ত অঞ্ধার 

শঙ্কা] বাধ: উচ্চ কার গতিবেগ তার। 


তারপর শানু স্ব মেই দিন নদের পরে 
কালে! মেঘ ডেগে ধায় দূর পুরাতুরে 

ফেলে যায় নীল বিষে জর্রিত আীম আকাশ 
ছুবব!সার উগ্রশাপ নভে!ময় করিয়। প্রকাশ ॥ 


সে চিরবিদ!য় দিন 

মোর লাগি আসিবে ঘেদিম 

আমি ঘৰ মকলেরে চুপি চুপি বলে 

মোর লাগি এক বিন্দু শুর অক্ষজলে 
ফেছ ধেন ধোয়াষ্টয়৷ মোর অভিমান 
ভূলাইয়। দেয় ঘত ল্যঘা অপমান | 


০ 


একবার মনে মমে' 
একান্ত গোপনে 
ভাবে সেন মোর যত দুঃখ গ্লানি রাশি 
নহি অন অর কিছুর এ্রত্যাশী। 


০০০০ 





পুরাতমকে জয় করিয়! 

নৃতনকে বরণ করিয়া 

লও-এই হইতেছে 

দেশের আবহাওয়া | 
তাই 

আজ্‌.আমরা৷ নৃতনের 

পথে অগ্রসর হইতেছি। 
আর তাই 


মাসিক-পন্তিকা বলিতে 


চিত্রালীর 


নাস লোকে আগেই কঢের 
চিত্রেগ পেগ বন্ধে 
ৰম-রচনায়,কৰিায় 


চিত্রালীর 


টন্বশ্পিচ্টা অক গ্তুর্শন 
ন্কাত্তন্ক সনু স্খা। 


প্রতোক উলে পাইবেন 


প্রতি সংখ্যা ছয্স আনা 
বাধিক (সভাক) পাঁচ টাক। 


পরিচালক £ 


ম্যাশনীল 'নিউজ্পেপার্স লিঃ 
৯, রানমর রোড কলিকাতা । 


ট্. ৃ 


0 শপ সক 


ফু 


স্হ।॥ঃ৪ দঃ 





নবার্ছিক সংখ্যা | 


“খেয়ালী” বার্ষিক সংখ্যা আগামী | 
৩১শে ভিজেম্ব প্রকাশিত হইবে |" 
মফং্বলের এজেন্টগণ উক্ত সংখ্যা কি ]. 
পরিমাণে লইবেন তাহা আগামী ২৩শে | 
মবেন্বরের মধ্যেই আমাদের জানাইতে 
হুইবে এবং.৩০শে নবেহ্বরেন্ মধ্যে 
সেই হিসাবে ভীহাদের অধ্রিষ টাকাও | 
জমা দেওয়! বিধেয়। যে সকল 
এজেশগণ এখনও পাওনা টাক 
পরিশোধ করেন নাই তীহাদেরও 
জ্ঞাত করা হুইতেছে-_ভীহারা যেন 
এই মাসের ভিতরই উক্ত পাওন। | 
পরিশোধ করেন। এই নির্দেশীনুষায়ী 
ধারা কাজ করিতে পারিবেন ন1-- 
তাদের আমরা ছুখের সহিত 
জানাইতেছি যে তীহাদের বার্ধিক 
সংখ্যা প্রেরণে আমরা অক্ষম । আমরা 
আশা করি, আমাদের এই কাজের 
সুবিধার জন্য মফঃমলের এজেপ্টর! |. 
আমাদের সহিত সহযোগিত] 
] করিবেন। 


পু ক নে শে র্‌ টি 
|) রর ছু এপ ৫:১০ এর 
৭০ কে পে টে 
ঞ ড় শু টা 
নে ক 
ক এনে 


“টির 


বাধিক সংখ্যার * মুল্য 
কলিকাতায়-০ ও মফম্বলে ।/* আন। 


| বিদ্রাপনদাভারা &ধন হইছে 


























































প্রশত হইন।. 





| স্ীদ্র্বীস 


অন্ুসন্ষিৎ্ন্ু ডাকব 2815108 


10 :--:এই ডাকের বিষয় করে সপ্তাহ 


পুর্বে “থেয়ালীতে” একবার লিখেছিলাম কিন্ত 
দে লময় এ লম্ান্ধ সবিশেষ এবং জন্পূর্ণরূপে 
ন! বলার আমার কয়েকজন বন্ধু ও পাঠকের 
মধ্যে অনেকেই অনুযোগ করে পাঠিয়েছেন 
যে, এই ডাকের বিষয় আলোচনা আরূও যত 
নিগৃঢ় হয় তজ্জন্ত চেষ্টা করতে। তাদের 
জন্গুর়োঁধেই এই ডাকের বিষ আরও কিছু 
বলব। তার পূর্বে পাঠকবর্গের গ্রতি আমার 
এই অনুরোধ যে, এই গ্রবন্ধটি শেষ না হওয়া 
পর্য্যন্ত তায়! যেন ধৈর্ধযা-সহকারে পড়েন এবং 
জিনিষটি ভাল করে হৃদয়াজম না করে 
খেল্বার লময় ই প্রয়োগ না করেন, তার 
কারণ এই যে এই ডাক্ষের ভাবা বা ধারা যদ্ধি 
ছুই খেঁড়ীর মধ্যে লঠিকরূপে জানা না থাকে 





নং রপা রোড, 


ফোন সাউথ ৩৪ 





" শনিবার ২১শে নতেম্ববর হইতে 


ফা ন্যাশন্যাল গকচামের 


»স রলা- 


ও বাঙালীর চিরস্তন 
জ্বলন্ত আলেখ্য 


বাঙ্ল। 
হুখ-ছুদিশার, 





তা”হলে নুফল অপেক্ষা কুফলের জস্তাবনাই 
বেশী। 
লাধারণতঃ আমর! দেখতে পাই যে হাতে 


কোন রঙের একখানি বা একেবারে নেই 


বা টেক! লঙেত ছুইখানি, কিনব! লা 
লমেত ছুইখানি তাল বর্তমান, এইরূপ অবশ্থ। 
সেও বলবার মত ভাবা! না থাকায় অনেক 
সাম নই হয়ে বাঁয়। এই অভাব দুরীকরপার্থে 
মিঃ কালবার্টনন এই অনুলদ্ধিৎম্ব ডাক বা 
88115 10এর লাষ্টি করেছেন, যার দ্বার] 
আমর! অনাক্জালে আমাদের হাতের এই 
অবস্থা! বল্‌তে পারি বা আমরা হাতের এই 
অবস্থ! খেঁড়ীর ডাকের প্রতুততরে বলে দিতে 
পারি। 

০ফান্টি অনুসন্িৎস্থ ভাক -_ 
যখন উভয় খেঁড়ীর মধ্যে ঠিক হয়ে গেল ফোন 
রঙে খেলা হবে অর্থাৎ ঠ017) ৪016 ঠিক 
হয়ে গেলে পর যে ডাক চারবা তদুর্ধে ডাক! 
হবে লেই ডাক ছবে আনুসন্দিৎম্থ ডাক। 
নিয়ে তার কয়েকটি উদ্ধাহরণ দেওয়া! (গেল। 
বলুনতে। কোনটি অন্ুপন্ধিতৎমু ডাক? 

“উ+--একটি ইক্কাবন।--চারটি রুছিতল | 

'₹'--দুইটি ইদ্কাবন। 

এখানে চারটি রুহ্বিতনের ডাক হুল 
88517 010 এবং সও,ছল ইস্কাবন। 


উ'-_একটি ইন্যাবন।--চারটি রুছিতন। | 


ঘাস্পতিনটি ইন্কধিন |. 


এখানেও চারটি ক্ষহিতনের ডাক, হুল | 


88106 ৮৫ এবং রঙ হল ইত্বধিন। 


রি সি একট না 1 কিনা হ হরতন। 


. '-ছুইটি হরতন ।-_চার়টি রুদিত রা 


এখানেও চাটি রুহিতনেক্র ডাক: হল 
881011)6 110 এবং রঙ হুল হয়তন ৬ 


'উ'-_এহটি 
চিড়িতন। 

'*-_ভিনটি চিড়িঙন টিং ৮ | 

এই চারটি ইস্কাবনের ডাক হুল 


রুছিতন ।--. দ্র 


88511081১10 এবং রঙ হল চিড়িতন। 
“উ'-একটি ইন্কাবন।-_-পাটটি চিড়িতন। 
'দ"--চারুটি ইস্কাবন। 





ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ 


পঞ্চম বতসরের কাজে পন্িমাণ 


৭০ লক্ষ টাকার অধিক 


প্রথম চারি বৎসরের ভ্যালয়েশনে 
তিন বৎসর প্রতি হাজারে 
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আজীবন বীমার '.....১৫. টাকা 
সিক্সাদী শ্ীমাক়..'... ৯৯২ টাকা 


ঃ ছেড, অফিস্‌ঃ 


ইং গোলক চি কনিকাডা | 


ঘা াজ টি রি গারার৮৮ 





ছটাজল 
রর রা, 











] 


এখানে পাঁঃট টিড়িতন হুল 59176 
110 এবং রঙ হুল ইস্কাবন। 


£উ'স-একফটি চিড়িতন --ছইটি হরতন। 


- চাটি রুছিতন। 

"ব*- দুইটি চিড়িতন ।-_ছুইটি ফেরাই। 

এই চারটি রুহিতনের ডাক হল ৪810106 
110 এবং রঙ হবে চিড়িতন ফেন ন! এক্ষেত্রে 
চিড়িতন রূগুটিকে খেঁড়ী লাহাধা করেছেন। 

'উ'--একটি ইস্কাবন।--তিনটি ফেরাই। 

"তিনটি ইন্কাবন ।-_চারটি হরতন। 

এই চারটি হরতনের ডাঁক হুল মা 
110 এবং রঙ হল ইন্কাবন। 

“উ'--একটি চিড়িতন।--ছুইটী' হরতন। 
চারটি রুছিতন। 

“্₹'--ছুইটি চিড়িতন। তিনটি হরতন। 

এই চারটি রুহিতনের ডাক হুল 051৭) 
710 এবং রম হুল হ্রতন,__-চিড়িন নয়, 
কারণ হরতন রঙটিকে খেঁড়ী শেষে লাহায্য 
করেছেন। 

উ”--একটি ফেরাই 1--চারটি রুছ্িভল। 
--ছয়টি চিড়িতন। 

স্ব--তিনটি 
কহিতন। 

এই ছয়টি, চিডিতন ডাকটি ৪৪178 
010 এবং রুঙ হুল রুঙিতন। 

তবে একটি মাত্র ডাক আছে যেখানে 


চারের বা তদুর্ধে না গিয়েও অনুসন্ধিৎনু 
ডাক দ্বেওয়ণ যায়। যেমন ধরুন, 


'উ”--একটি হরতন ।--তিনটি ইন্কাবন। 
“ঘ__তিনটি হরতন। | 
এই তিনটি ইন্কাবনের ডাক হল 8৪110 
10, কিস্ত নিয় ক্ষেত্রে নয়। যেমন ধরুন, 
উ'--ছুটি হরতন।--তিনটি ইন্কাবন। 
দ্ব'--তিনটি হরতন | 


রুছ্িতন ---পাচটি 


এই যে তিনখানি ইন্কাবনের ডাক এই 


ডাকটি কিন্তু 8৪111) 10 নয়) কারণ 
উর হাত হয়ত! চুই-রঙউ বিশিষ্ট, কাজে 
কাজেই, তিনি ভাবতে পারেন যে হরতন 


. ইত্যা্ি 





৯২৪৯, 


অপেক্ষা স্কাবনে হয় তে! ভাল খেল! হতে 
পারে এই জন্তেই ষ্? ইক্কাবন, ডেকেছেন 1, 
তবে এ ক্ষেত্রেও 8817 010 ছত যদি না 
তিনখা'নি ইস্কান না ডেকে চারখানি 
ডাবতেন। 

আবার কোন রঙে যদি ছুইটির ডাক 
দিয়ে প্রাথমিক ডাক হয়, তবে একটি বেঙ্গী 
বাড়িয়ে দিয়ে ডাক দিলেই 8816 71 
হবে। যেমন্ত ধরুন, 

'উ'--ছইটি কহিতন _-পাঁচটি চিড়িতন। 

“ঘতিনটি রুছিতন। 

এখানে পাঁচটি চিড়িতনের ডাঁক হুল 
98112 010, কেন না “উ'র চারটি চিড়ি- 
তনের ডাকে 'ঘ' ভাবতে পারেন যে চিড়িতনে 
৪০10 1)600107000 হয়েছেঃ অর্থাৎ রুদ্ছিতন 
অপেক্ষা চিডিতন ডাঁকে ভাল খেলা! হবার 
লম্তাবন]। 

আীজের নিয়স-কানুন সম্গন্ছে 
ছুটি প্রচ্গের উত্তর £--জনৈক পাঠক 
ব্রীজের নিয়ম-কানুন সম্বন্ধে যে প্রশ্ন 
করেছেন তার উত্তর নিয়ে দেওয়! হল। 

(১) ডাক চল্বার লময় বা ডাক 
শেষ হয়ে গেলে গ্রাথমিক চাল দ্বেবার 
পুর্বে যে কোন থেলোয়াড় ডাক কিভাবে 
হয়েছে, কে কি ডাক দিয়েছেন বা 
ডবল রি-ডব। কেউ করেছেন কিনা 
জিজ্ঞাসা পারেন। 


করতে 


€ ২) 
বিপক্ষঘলের 


কিন্ত প্রাধসিক চালের পর না দি 
করতে পাঞ্েন যে কটার, ডাক এব গল 
রিডবল হয়েছে কিনা। রা 
ডাক হে গেলে পর ষ্ি | 
কোন ব্যক্তি “পাশ ছাড়া 
কোন রঙের ডাক দেন, ত1 হলে ডাকার 
তার খেঁড়ীকে ঠার চাল ঘেবার লয় যে 
কোন বিশি্টরঙে (880196৫ ৪০1৮) 
চাল্তে বাধ/ কর্‌তে পারেন । 

শান্তি ইন্টিট্যট :_শাস্তি ইনৃষটি- 
ট্যুটের উদ্যোগে “তরণজ্ের উপর তাল- 


খেলার গ্রভাব* বিষয়ক যে রচন। গ্রতি- 


যোগিতা, বের হয়েছিল, ভার শেষ দিন 
ছিল ১৬ই নতেগ্বর লোষবার। বিস্ত. 
প্রতিযোগী লাঁধারণের আন্গরোধে ২৩শে 


গ্রছণের শেষ দিব বলে 
সাব্যস্ত হয়েছে। স্থৃতরাং উক্ত 


নভেম্বর রচনা 
দিবসের 
পূর্বে যাতে রচনাগুলি নম্পাঘকের নিকট 
পৌছায় সে বিষয়ে প্রতিযোগীদের মনোযোগ 
'এদের ঠিফানা 2 


রী, 


আবর্ষণ করা যাচ্ছে, 
২৬, শশীভুষণ দে ব্বাজার, 


কলিকাত।। 





| তস্তি স্বাস্থ্য ও উৎসাহপ্রদ 
| বিশুদ্ধ ভারতীয় পানীয় 


১ টন ঞ্রহঞ স্লন্ম 
ছেড অধিম £--.১১1৯ হ্যারিসন ৫রাড+ কলিকাত। 


ফোঁন বি বি, ২৯৯ 








। শ্রীপতিতপান্ন পতিতুণ্ডী 
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আরভিং খ্যালবার্গ মারা গেছে বেশ 
কিছুদিন। তার মরণের শীতল স্পর্শ আজও 
ছায়াজগতের নেক মুল্যবান কাজকে 
অকেজে। করে রেখেছে । কে জানে এভাবে 
কতদ্দিন রাখবে! 

আরভিংএর অবদান অনেক, তাকে 
ভুলতে অনেফ লময় লাগবে, জানি। তথু 
একথা ভাবতেও ভাল লাগেনা, যে নরম! 
শিয়ারায়এর মত মেয়ে ছবি থেকে দুরে 
থাকবে ।--নরষ! থাকবে, ছবি থেকে দুরে 
থাকবে; আজকে ওর কাছে ছবির কথা 
বলতে পারবে না, পারবে না) কেউ তা 
লাস করেন! । 


দেই কতদিন” আগে। লবাক যুগ 
তখন প্রথম পা দ্িলে। শিল্পীর মডেলের 
প্রাণে নব অঙুপ্রেরণ! জাগল। শিল্পীর মডেল 
তারও চোখে নানান রঙের ঘোর, অন্তরে 
অমৃতের পরশ-_এলো ইডিওর অন্দরে । 
দিন যা, মাল যায়,_-আরভিং_-এই আরভিং 
খ্যালবার্গ তাকে রূপোর পর্দায় রূপায়িত কল্পে" 
চোখে লাতট। রডের অমর প্রভা আনিয়ে। 
দেই থেকে আজ পর্য্যস্ত গল্প বাছা, ওকে 
পরিচালন! করা) ছবির প্রবর্ধনা করা, আর 
নরমার নাষের বিশ্বব্যাপী প্রচার চল্লো 
খালবার্গের মাথার আর কলমের জোরে। 
লেই খ্যাঁলবার্গ__নরঙগা। পিয়ারারএর স্বামী, 
আজ নেই। পারবে নাস্্পারবে না, নয়গ। 
বলছে, ফিছুতেই পারবে না অভিনয় করতে। 
কফেজানে! ) রর | 


পত্রের বছরে £. 

কথাট। উঠেছিল অনেকদিন আগেই। 
কথ! ওঠে আর কথা উড়ে যায় যেমন 
হলিউডে এটাকেও অনেকে তেমনিই 
ভেবেছিল। তাই জোয়ান কথাট। পলেদ্বিন 
একটু পাকা করেই দ্বিলে, আরো বল্পে ; 
আমি ঠেঁজে নাঁমব। অভিজ্ঞতা অর্জন করব, 
হছয় দিয়ে অনুভব করব ছ্রেঁজ টেক্নিকএ 
আর ক্রীণ টেকনিকে কতঃতফাৎ। 

জোর গলায় লেকচার দিলে, আমার 
প্রথম কথ! হচ্ছে একটি ছোট আমেরিক! 
ক কোম্পানীর ছয়ে অতিনয় করা--একটি 
পিজন ধরে) ফ্রাঞ্চট টৌন আমার লঙ্গে 
থাকবেই, তা নয়ত আমার অভিনয় করাই 
হবেনা। এবং আরো বলে দ্বিচ্ছি এই 
নিউ ইয়র্ক সহ্রে একবার এলে ফ্রাঞ্চট এর 
লঙ্গে নেমে প্রেজে অভিনয় করে ঘাব। , 


লেসলি হাওয়ার চায়.''যে। আমি 
লগ্নে গিয়ে ইক অভিনয় নম্র 
করি। সে দেখিয়েছে লগ্ডনে অনেক ছোট 


ছোট কোম্পানী আছে যাঁদের সঙ্গে আমার 
অভিনয় করার হ্ুবিধে তো হবেই এবং 
তাদের প্রোগ্রাম অনুযায়ী জায়গায় অভিনয় 
করলে খুব বিচক্ষণ র্ণকও পাবন|। 

আজকে আমি বোধ কচ্ছি, আমার 
ভেতরে অতীত্ত অভাব; জে অভিনয় 
আমাকে পিখতেই হবে এবং পুরোপুরি 
ভাবে। শ্রীগের গ্ধন্তান্ক ইারএর হত 
আমি ধেতে চাইনা! | আমি বার ঠেঁজে 
অভিনয় করব, কত রকর্ম ভূল করব। 





“জোয়ান ভ্রফার্ড 


বিচক্ষণ ক্রিউকের চোখ থেকে দুরে দুরে 
থাকব। 

একটা, কথা আমি বলেছি; ক্রাফোর্ড- 
এর স্বামী ফ্রাঞ্চট লগ্তনের ষ্েজে অভিনয় 
করার জন্তে একট] তার পেয়েছে। 
গার্্বোর নতুন মেক-আপ 

গ্রেটা গার্কে। যে “ক্যামিলী” ছবিতে 
নাষছে এটা আজকে পুয়োধো কথ। 
অর্থাং লবাই জানে সাইলেন্ট ছবির 
যুগে, ওই ছবিই হয়েছে দুবার। হুবারই 
হয়েছিল ভাল। ছবারই যে দুজন নাষে, 
তারা তখনকার ছিল শ্রেঠ অভিনেত্রী। 
সেই ক্যািপিতে নামছে গ্রে গার্কো, 
বর্তনান যুগের শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী । 

গ্রেট! এবার এক মেক আপ নিয়েছে, তা 
অদ্ভুত এবং অপন্ধপ। ই,ডিওর লোকেরা 
নলে, এ মেক-জাপে নাকি পর্দার অন্তরালে 
রূপসজ্জার আর একট উন্নত অধ্যায় খুলে 
যাবে। |] 

« গ্রেক-জাপ উত্ভাবন গার্কবোয় ছবির 
ক্যবেরাজ্যান উইলিয়াম জ্যানিয়েলদ্‌ এবং 
এ কাজকে সম্ভব করতে প্রচুর লাহাষ্ 
করেছে মেট্রে। গোল্ডুইন মাযার ডিও 
রূপলজ্জাকরদের গ্রধান ব্যক্তি জ্যাক ডন। 

জ্যাক বল্পে £ এই মেক-আপ প্রচার ছলে, 
লোকে অন্ত লব রকদের দেক-আপ বয়! 


8 | 

লোকে তুলে খেঁধে। এরই শ্রীজ পেন্টের 
আইডিয়া, লোকে আর পছন্দ কবে না। 

জ্যানিয়াল্ল আয় ডন এ রূপলজ্জার 
জস্তে যে উপায় লন্তব করেছে তা 'পুয়োগো। 
ধরণের তো! নয়ই, উপরন্ত ম্প্জ ঘিয়ে লে 
লাগাতে হয়। 
কলিনএর স্বাসী 

যার! জানেন! তাদের বলছি, কলিন- 
মুরের শ্বামীয় নাম হচ্ছে অলম্বট। ওথের 
হধয়ে ছিল প্রচুর প্রেম, মনে ছিল অগাধ 
মিল, একদিন তা ভাঙ্গল। তাই লেক্িন 
কোর্টে বিচার হয়ে সফল বাধন, চূর্ণ ছোল। 
বিয়ে 1--বিয়ে আর ভাল লাগেন। এই রকমই 
লোকে বল্লে। 

কলিন মুর এখন ছবি থেকে ছুরে। 
পর্দায় আজকাল ওর মুখ আর কেউ দেখত 
পায়না। ডিল হাউম'ই হচ্ছে কুলিনের 
বর্তমানে শেষ ছবি। ওই ছবির গৌরবেই 
আজকাল দিন কাটছে ওর । 

আর মেরিয়ন মাল, তার ওপর নজর 
পড়েছে অলএর। কলএর গ্রেমেই সে 
মশগুল। ওঘ্ের প্রেমের গতি যে ভাবে 
এগিয়ে চলেছে তাতে বিয়ের বাছ্চ শুনতে 
বোধ হয় আর (লোকের ছ্েরী নেই। 

মেরিয়ন মাল ওয়ার্ণার ত্রাঙ্গাপের ছবিতে 
কাজ করেছে গ্নেকদিন, খাতিরও পেয়েছে 
ধথেষ্ট। “তারপর একদিন বেটি ডেভিস 
ঘেরিয়নএর লমস্ত নাম আর 
তালবাপা জয় করলে। 
&ডিওতে অভিনয় করবার জন্তে চোকবার 
পর মেরিনননকে আর একবার প্রথম শ্রেণীতে 
তোলবার চেষ্টা হয়েছে। ঃ 

এই হচ্ছে মেরিয়ন মালের এখনকার 
খবর । ঠ 
পিকত্ষোডের প্রেম 

প্রেমের খবর যে প্রধান খবর একথা 
হলিউড বলে। ছবির আলোচনা আর 
প্রেমের জালোচন! এই ছুর্টোই জানে ওর 


&ডিওর 
তারপর কলোদিয়! 


১৩০৯ 


128 এনে % নি 
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গ্রেটা গার্কে। 


বেশী। শুনেছি ওখানকার রেস্তোরার 
চায়ের ধোয়া আর লিগারেটের ধোর! প্রেমের 
বাম্পই ছড়ায়। 


কত খবরই শোন যায়। লেই প্রেমের 
খবরট] নাকি বাজে। মেরী পিকফোর্ড 
কিছুতেই শ্বীকার করবে ন| যে ও চাঁলল 
(বাড়ি) রোঁজাপের গ্রেমে পড়ছে। . অবশ্য 
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অনেকেই, করে, ই হলে, রি 
লব কথাই লত্তি না সবাই! প্লেনে নেয়। 

লবাই বলছে বিয়ে ওষের শিখে | 
একথাটা* তো খুব ল্য যে চালল: ই, 
পিফফেন্ারে+ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, 
দেরীয় বাড়ীর নিষতরর-_হয়েক রকমের ডিনায় 


ই কিছুতেই তো! বা দেদ্ন নাবাডি। 


তাইতো হলিউডের লোক ধয়ে নিয়েছে 
চলিল বাড়ির দে মেরী পিফফোর্ডের বিষ্বে 
হবে এবং তা! নুন বছরে। 

ডগলান “ফেয়ারবাক্কল আর যেরী পিফ- 
ফোর্ডের নামানুযায়ী মেনীর ধাড়ীর নাগ হচ্ছে 
পপিকফেয়ার+, তবে ফি এবার হবে “পিক 
যো ।? এ 
বন্দী হন্নে প্রাণের 

মিলাধ্উটকির একজন লোক; নাম তার 
ফর্যাঙ্ক হোয়াইটম্যান, খ্রেষে পড়েছে লুপে” 
ভ্যালের, জাই এলো! দেখ্বিন হলিউডে । বিশ্বে 
করতে চায় লুপে ভ্যালেকে। 

বিয়ে ছোল না। লুপের শান্তি তলের 
অপরাধে তার হোল জেল। মনে তার শাস্তি 
নেই। শুনলুষ। নেখানে দে ছল পাঁকিয়েছে, 
এবং বলেছে জনি উইলদুলারকে লরে 
্লীড়াতে হবে। আছি চাই লুপেকে। জার 


শ্রিশন্ক্ান্িভ্ চ্গ। 


| রী ৃ সর্ষে স্তম দাঞ্জিন্িং চার অতিনব সংমিশ্রণ 


ত্বাদে, গদ্ধে অতুলনীয় । 


১ পাঁউগু প্যাকেট, 
মাত্র ॥১৭ আনা 


ইন্সিন্বিকআআভ্ন ভতী ০ক্ষাং 


খুচরা! ও পাইকারী চ৷ বিক্রেতা 


ফোন £ কলি ১১৩২ ] ৭৪1১ ক্লাইভ স্রীট, কলিকাতা, 
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শিশু গল্পিকা-_.ম্পা্ধক প্রীনধীর 
চনত লরকার। দ্বেব লাহ্ছিত্য কুটার হইতে 
প্রকাশিত। মূল্য দেড় টাক1। 

বইখান। খুলে প্রথমে নজর পড়ল নুধীর 
বাধূর লেখ! ভূমিফা,--ফেটা একাত্তই পড়বার 
জিনিয। সে তৃষিকার পর স্যার অন্ত কিছু 
মুখবন্ধের প্রয়োজন নেই | তবে যাঁরা এ 
বইখানা আজও ফেনেন মি অথবা পড়েন নি, 
তা্বের অবগতির জন্ত বলছি যে শিশু গল্লিক। 
লত্যিই পড়বার মত এবং উপহ্থারে দ্বেবার মত 
বই--ফা পেলে ছেলে মেয়েরা অন্ত জিনিষ 
পাওয়ার চেয়ে ঢের বেশী খুলী হবে। এতে 
আছে ইতিহালের গল্প, পুরাণের গল্প, বিবিধ 
গল্প, রূপকথা, এযাডতেঞ্চার, বিজ্ঞানের গল্প 
হাসির গল্প এবং সর্বোপরি তৃতের গল্প। 
ভূতের গল্প লগ্ঘন্ধে যতই মতভেধ হোক্‌, ও ন| 
হলে কোনে! গল্পই জমেনা। 


লুপেকে লিখেছে--'আমার বাড়ী নাও, গাড়ী 
নাও, নাও নাও মোর যৌবন। 
_ বেচারী | আমি জানি লুগে ওর এক- 
খানাও চিঠি খোলেনি। 
গুচতের খবর 

'আফ্রিক! ম্পিক্* ছবিখানা তোলার 
জনে যী হচ্ছে ওয়ালটায় ফুটার। 
আফ্রিকার গল্প নিয়ে আর একখানা ছবি 
ওয়ালটার তুলবে; তার নাম এখনও ঠিক 
হ্য়মি। গল বরপন নাদবে এতে । 

৬ | কা... রী 

. ুটখেলাকে পেছনে রেখে বে ছবি উঠবে 
ফাক নাম হচ্ছে 'ক্যান ইউ হিয়ার হি 


বাংল! দ্বেশের খ্যাতনামা অনেক লেখকই 
শিশু গল্লিকার লিখেছেন। ছবিও আছে 
গ্রচুর, তাদের মধ্যে ব্রিবর্ণ চিত্র জনেক গুলি। 
ছাপা ও বীধাই এত ভালো যে রীতিমত 
লোভনীয় । শিশু-মনের নব রকম খোরাকই 
এতে মিল্বে। জাড়ে তিনশ” পৃষ্ঠার বই 
মাত্র দ্বেড় টাকায় পেলে অভিভাবক ও ছেলে- 
ছেয়ের1 উভয় তরফই খুলী হছবেন। জম্পাদক, 
লেখক, চিত্রশিল্পী ও মুদ্রণবার লকলেরই 
কৃতিত্বের গ্রসংল1 করছি পরিশেষে । 
প্ীঅমিয় কুষার বন্দ্যোপাধ্যায়। 
বেছুইন--লম্পাদৃক শ্রীরবি মজুম্বার। 
গ্রকাশক ও কার্দ্যাধাক্ষ শ্রীগলি৬ বনু । 
কার্ধ্যাল় পি ২৭৬ রাসবিহ্বারী এভেনিউ 
কলিকাতা । দাঁম চার আনা। 
প্রচলিত মানিক পত্রিকার মতন এ 


পর্রিধার লাধারণের কাছে ফোন 017. 


মান্দার়।” ছবি পরিচালন! করবে হার্বাট 
শ্িখ। ছবিখান। ব্রিটিশ ছবি। 


সং সং সং 


'ইউ উইলি উইস্কি” হচ্ছে ছবির নাম, 
শালি টেম্পল নামছে এতে । 


4 নি 


বির্ণা লয়এর বাপ হচ্ছে আমেরিকান, 
আর মা মেস্কিকান। ১৯০৬লালে ওর জয্ম। 
৮ * ৪ 
ম্যাডেলিন ক্যরলএর স্বামীর নাঁঘ হুচ্ছে 
ফ্যাপটেন ফিলিপ এ্টলে। 


:800880. ' মেই। : এমন. কি পরিচালক, 


বকের .)6) ০1 [010550702) নত ছাড়া 
কাহারে, লেখা পর্যন্ত ছাপান হয় না। 
আমাদের দেশে ক্লাব ও এসোলিয়েলনের 
ছড়াছড়ি কিন্তু লাহিতা চচ্চর প্রচেষ্টা খুবই 


বিরল। এছের এই গ্রধার উদ্দামকে আমরা 


গ্রশংস। না! কয়ে থাকতে পারি না। 


খোস গল্প-প্রীঅহির কুমার 
রায় চৌধুরী । গ্রকাশক-_এম, লি, দরকার, 
কলেজ স্কোয়ার ধান ছয় আন! । 

আমাদের ঘেশে ছোট ছোট ছেলে 
মেয়েদের গল্পের বই খুবই কমপাওয়! যায়।, 
যাও পাওয়া যায় তাতে গ্রক্কত শিক্ষার বিষয় 
কিছুই খাকে না। কিন্ত আলোচ্য এই 
পুস্তকে শিক্ষার বিষয় বিশেষ কিছু না 
থাকিলেও ভাষা ও বিশয়বস্ত' অত্যন্ত গুন্দর 
ও লরল। আমর! এই প্রকার বইএয় বুল, 
প্রচার কামনা করি। 


কাট-প্রীনিত্য নারায়ণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। প্রকাশক-গুরুদাপ চট্টোপাধ্যায় 
এও গঞ্--কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রীট । দম একটাক! 
চার আন! । 


নিত্য নায়ায়ণ বাধূ লে একজন ম্ুলেখক 
তা আমর তাঁর পুর্কের লেখা রালিয়া ভ্রমণ, 
তুষার তীর্থ অমবনাথ প্রভৃতি হ'তে জানতে 
পেরেছি। এই বইখানি তিনি কতকগুলি 


গল্পকে একত্রে সমাবেশ করে বাছির করেছেন। 


এবং একটা গল্পের নামামুধায়ী বই খানির 
নামও রাখা হয়েছে “কাটা । কাটার 
প্রষ্টেক গল্পটাই ফয়ণ রলের দ্বারা 
পর়িবেিত। প্রত্যেক গল্পের ভাষার 
তারতমা খাকলে& “কাটার শেষ রেখা যে 
মনের উপর প্রাধান্ত লাত করে থাকবে একথ! 
আমরা নিঃশক্কোচে বল্‌তে পারি। 


ডন দেল।িশান্পি জচ্য পুস্দপ।এ হত পু / এ লেন শান্তির হাপি ফুটে উঠেছে 
প্পল!ল পিকচ!ন র “পতিত অশ্ঞছাএ ইপি ও নু ১বিএই পকেট দুষ্চে গোপন বেশা 
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* বাংলা কংগ্রেসের গ্রহমগ্ডল 

ন্বাহজন। কংগ্রেসের পক্ষ হইতে প্রার্থী মনোনয়ন 
ব্যাপাৰে চীৎপুরের ফুলওয়ালী সহযোগী “আনন্দবাজার” 
ডান্তীর বিধান চক্র রায় ও তাহার অনুগামীদের 
স্বেচ্ছাচারনীতি সম্বন্ধে যে বিক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে আমরা বিস্মিত হুই নাই। শ্রীযুক্ত রত্ন 
বন্থ ও শ্রীযুক্ত সুরেশ চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের 
ব্যক্তিত্ব ও কর্তৃত্বের চাপে পড়িয়া সহযোগী “আনন্দ 
বাজারের” 'বুক কাটেত মুখ ফোটেনা' অবস্থা! হইয়াছিল । 
ডা; বিধানচন্দ্র রায় জাতীয়দলের সম্পাদকের পত্রের 
উত্তরে যে কঠোর ও তিক্ত জবাব প্রেরণ করিয়াছেন, 
তাহা পাঠ করিয়াই হয়ত জাতীয়দলের শুক হৃদয়ে 
দজীবতার সার হইয়াছে । বত চেষ্টায় প্রতিষিত 
মিলমের ভিত্তির অবশ্যন্তাবী ধ্বংসের পরিণাম স্মরণ 
করিয়া! সহযোগী “আনন্দবাজার” আতঙ্কিত হইয়া 
উঠ্ঠিযাছেন । ভীঃ বিধানচন্্র রায় শ্রীযুদ্ত শরৎচন্দ্র 
বস্থকে জগন্নাথ দেবের গ্ায় 'পুরোভাগে স্থাপন 
করিয়া স্বীয় পার্লামেপ্টারী প্রভুন্ব কায়েমী করিয়া 
জাতীয়দলের সম্পাদককে স্প্টভাষেই জানাইয়া 
দিয়াছেন যে, তিনি কংগ্রেস ব্যতীত অন্য. কোন 
দলেন্ন অস্তিত্ব মানেন না। বিধানচন্দ্রের এই 
টপেটাধাতে চমকিত হইয়া জীাতীয়দলের সম্পাদক 


ক্ষুব হৃদয়ে ও ক্ষুগ মনে এক বিশাল বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়াছেন এবং সহয্]েগী “আনন্দবাজার পত্তিক1” 
মিলনমোহঘোর হইতে সম্ভজাগরিত হইয়া অর্ছ- . 
নিমীলিত চক্ষে নিরীক্ষণ করিতেছেন যে, ডাঃ বিধান 
চন্দ্র রায় ও তাহার অনুবর্তিগণ কংগ্রেস জাতীয়দলের 
প্রার্থীদিগকে মোটেই আমল দ্রিতেছেন না! এবং 
কেবলমাত্র নিজেদের দলভুক্ত প্রার্থাদিগকেই মমোনয়ন, 
করিবার জিদ করিতেছেন” ইহার ফলেই অচল 
অবস্থার সৃষ্টি হুইয়াছে। এতদিন পরে, সহযোগী এই 
কঠোর সঞ্ত্য উপপবি করিয়া বিগত অপ্তাহ পর্যন্ত 
বিনিন্দিত মিলন ভিত্তি ফাটলের . আতহে শঙ্কিত 
হইয়া বালা কংগ্রেসের তথ। পার্লামেপ্টারী কমিটার 
সদশ্যদিগকে সতর্ক হুইতে অনুরোধ করিয়াছেন। 


এ্ীম্যুক্ত মাখমলাল সেনের উৎসাহে ও প্রচেষ্টায় 
থে কংগ্রেস জাতীয়দলের প্রীণপ্রতিষ্ঠা হ্ইয্লাছিল 
ভূয়া মিলনের মোছে ও বর্তমূুন কর্তৃপক্ষেন্ব অবি- 
বেচনার, ফলে সেই জাতীয়দল যে মিব্বাঁধ্য অবস্থায় 


পরিণত হইয়াছে তাহা! শ্রীযুক্ত মাথমঙ্লাল সেন 


প্রভৃতি প্রবর্তকর্দিগকে ব্যধিত করিয়াছে । লাজপৎ 
রায়ের স্মৃতি সভীয় সভাপতি শ্রীযুক্ত শরতচন্তর বন্থ 
চারিত্রিক বিশুদ্ধতার সম্বন্ধে গালভর। উচ্ছাস প্রকাশ 


করিয়া ভাঃ বিধানচন্দ্র প্ৰায় পরিহ্বীলিত, শ্রীযুদ্ত 


মান 


নলিনীরঞ্চন সরকার কর্তৃ্ষ পরিপু্ট ও জীযুক্ত বর়া। 
প্রসন্ন পাইন কর্তৃক অনুঙগত উপদলের তল্লীদাররূপে 
নির্বাচন সংগ্রামে কি প্রকারে অবতীর্ণ হইতে 
পারেন তাহা আমাদের অবৌধগ্রম্য। বাঙল। 
দেশের উর্বরক্ষেত্রেই শুধু জোড়া ডিক্টেটারের উদ্ভব 
সম্তব হয়--জোড়া ডিক্টেটার যে নিয়ামক-নীতির 
সম্পূর্ণ বিরোধী তাহা হবদয়ঙ্গম করা বাঙলার কংগ্রেসের 
সাশ্যগণের সম্ভব হয়ু, নাই। ভাঃ বিধানচন্দ্র ও 
শরৎচন্দ্র বন্থুর মতানৈকোর ফলে যে অচল অবস্থার 
উদ্ভব হুইয়াছে তাছার মীমাংসার জন্য আগামী 
রবিবার প্রাদেশিক পালণমেন্টারী বোর্ডের সভা আন্ত 
হুইয়াছে। প্রাদেশিক পার্লামেন্টারী বোর্ডে ডাঃ বিধান 
চক্র রায়ের দলই প্রীধল, হৃতরাং ভাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের 
প্রার্থীদিগের মনোনয়ন বাহল থাকাই মন্তব। ডাঃ 
বিধানচন্দ্র রায় জাতীয়দলভূক্ত গ্রার্থাদের সম্বন্ধে ষে 
উপেক্ষা প্রকাশ করিয়াছেন তাহা! হইতে বুঝা যায় 
যে ডাঃ রায় ও তাহার অনুগামীদল জাতীয়দলের 
প্রার্থীদের ছাঁটিয়। ফেলিয়া নিজেদের ইচ্ছামত প্রীর্ধা 
মনোনয়ন করিবেন। 

সাঃ রায়, শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্চম সরকার ও 
শ্রীযুক্ত কিরণনঞ্চর রায় যে অবিচ্ছেগ্ঘ বন্ধনে আবব, 
শরগুচন্দ্রের ম্যায় ভাবাবিষ্ট নেতার পক্ষে সে প্রেমপাশ 
ছিল্ন কর। দুঃসাধ্য। কৌশলী বিধানচন্দ্র রায়ের 
চক্রান্তে প্রবেশ করিয়! শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থু তাহার 
রাজমীতিক জীবনের” অকাল পরিদমাপ্তি ঘটা'ইয়াছেন। 
কয়েক মাঁদ পূর্বে বাঙলার রাজনীতি-ক্ষেত্রে বিধান" 
নলিনী-কিরণ কই এই শব্দভেদী প্রশ্নের প্রস্যত্তরে 
শুধু হাঁহাকারই প্রতিধ্নিত হইত। আর আজ 
এলবার্ট হলের জনসভায় শরৎচন্দ্র আবরণে বিধান- 
চন্দ্র বাঙলার রাঞ্জনীতিক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 


জনমতের প্রবল বাত্যায় যে বিষবৃক্ষ বাংলার রাজনীতি" ' 


ক্ষেত্র হইতে সমূলে বিদুরিত হইয়াছিল শরৎচন্দ্র 


নেহদিঞ্নে | পুনরায় মেই বিষবৃক্ষ আরোপিত 
হইয়াছে। আর শরতন্ত্র গয়ং সেই লিষবৃক্ষ হইতে ঈ 
উৎপন্ন বিফল, উদগীরণ. করিয়া নিজে নীলফগ হইয়া] ;: 


স্বাধীনতা ও কামালপাশার লগ দেখিতেছেম ! 


ভ্াাল্পভ্ভীজ্ঞ রা্রীয় পরিষদের (0০000 ০1 


8141৫) আসন্ন নির্বাচনে মিঃ স্তুরপত সিং কংগ্রেস 


প্রার্থারপে মনোনীত হুইয়াছেন। ১২৬২ জম ভোটারের 
মধ্যে হ্য়ং মিঃ স্ুরপত সিংকে লইয়া মোট ৭০ জন 
অবাঁঙালী ভোটার আঁছেন। ইহ! আশ্চর্য্য ও বিন্ময়ের 
বিষয় যে যে কেন্দ্রে বাঁালী ভোটারদের প্রাবল্য 
এরূপ অত্যাধিক সেই' কেন্দ্রেও বাঙলা কংগ্রেসের 


কর্ণধারগণ কোন বাঙ্গালী প্রা্থা বাছাই করিতে. 


পারিলেন না। মিঃ 'ম্রপৎ লিংয়ের জয় সুদুর 
পরাহত জানিয়াও কংগ্রেমী কর্তৃপক্ষ তাছার কপালে 
মনোনয়নের ছাপ আঁকিয়া দিলেন। ' ব্যারিষ্টার মিঃ 
সুণীলকুমার রায়চৌধুরী অন্যতম প্রার্থী এবং তীছার 
জয়ও নুনিশ্চিত। শ্রীযুত শরতচন্দর বনু, ডাঃ বিধানচন্্ 
ও শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রাঁয় ব্যারিষ্টার মিঃ সুশীলকুমার 
রায় চৌধুরীর মনোনয়ন পত্রের প্রস্তাবক ও সমর্থক- 
রূপে স্বাক্ষর করিয়াছেন। শেষ মুহূর্তে মিঃ হুরপৎ 
সিংকে কংগ্রেন মনোনয়নের ছাপ দিয় তাহারা 
কী স্ুশলবাঁবুকে একটু বিরত করেন মাই! 


বর 


ওললূল্া্উ্ট হল জনসভায় রায়-রণী প্র্যাক্টের 


প্রবর্তক ভাঁঃ বিধানচন্দ্র রায়কে শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্্ 
গাঙুলী যে মমস্ত প্রশ্ন করিয়াছিলেন বিধানচন্দ্র তাহার পাশ 
কাটাইয়া ভিন্ন পথের 'ন্ধানে প্রবৃন্ত হন। শরতচন্্রের 
পক্ষপুটে আশ্রিত বিধানচন্্র জাতীয়দলের গুগুণক্র জীযুক্ত 
যোগেশচন্দ্র গুপ্ডের'. দলপ্রোহিতার সুযোগ লইয়া 
যদি বাঙলা! কংগ্রেসে মন্তীত্বলোভী দল গঠনে সফলতা- 
লাভ করেন তাহা হইলে দেশ ও কাগ্রেসের ঘোর 
অনিষসাধন হুইবে। 
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না 


সি, মি পু 


এম-সি-সির প্রথম পরাজয় 

এম, লিঃ লি এবং নিউ লাউথ ওয়েলসের 
খেলার ফলাফল লম্বন্ধে যা ধারণাঁ কর! 
হয়েছিল পেষ অবধি তাই" সত্যি হল। 
পিডনীতে এই খেলাটি হয়েছিল। * এম, লি, 
লি ১৩৫ রাণে ছেরে গেছে। নিউ লাউথ 
ওয়েলস প্রথম ইনিংশে ২৭৩,রাণ করে 
এবং দ্বিতীয় ইনিংশে ৩২৬ রাণ কর। 
এম, পি, প্রির প্রথম ইনিংশে হয় ৯৫* রাঁণ 
এবং দ্বিতীয় ইনিংশে হয় ৩১১ রাগ। এম, 
সিঃ সি দলে লেল্যাও এবং হামও একসঙ্গে 
১৬৭ রাণ করেন। লেল্যাওড এবং হামণ্ডও 
যি এত দ্বন্দরভাবে খেলে বেশী রাণ না 
করতেন তাহলে এম, লি, পিকে আরও 
শোচনীয়ভাবে হারতে হত। হামও একলা 
দ্িতীকষ ইনিংসে ৯১ রাঁশ ক'রে তার দলকে 
জপমণনের হাত থেকে কতকট। বাচিয়েছেন। 
নিউ সাউথ ওয়েলসের বিজয়ের জন্ট এই 
ঘলের বিখ্যাত বোলার 'ওরিগি' অনেকাংশে 
দ্ায়ী। তিনি প্রথম ইনিংলে ৫৩ রাধে 
তিনটি উইকেট নেন এবং দ্বিতীয় ইনিংসে 
কেবলমাত্র ৬৭ রাগে পাচটি উইকেট নেন। 
ওরিপিই যে একরকম এম, লি, সি, দলের 
পরাজয়ের কারণ একথ!। বললে অন্যায় বলা 
হবে না। 


এম-দি-সি বনাম অস্ট্রেলিয়ান , 
একাদশের ০খলা। 

গত ২০শে নভেম্বর লিডনীতে অষ্টেলিয়! 
দলের লঙ্গে এম, লি, সি দলের চারধিনব্যাপী 
খেলা শুর হয়েছে। এম। পি, পি ঘলের 


ষে ভাগ্যবিপর্যায আরন্ত হয়েছে তাতে মনে 
হয় যে এই খেলাটিতেও এঘ্ের হারতে 
হবে| এম, সি, দি দল প্রথমে ব্যাট 
করতে আর্ত করেন। দ্বিতীয় দিনে প্রায় 
আধ যণ্টা খেলে গ্রথম ইনিংশল শেষ করে 
এম, লি, সি দল ২৮৮রাণ করেন। এই 
খেলাটিতে এালেনের জায়গায় রবিন্স 
ক্যাপ্টেন মনোনীত হয়েছেন। প্রথম ইনিংসের 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা হচ্ছে যে অষ্টেলিয়া 
ধঘলের বিখ্যাত বালার “চিপারফিজ্ড” ৬৬ 
রাগ দিয়ে ৮টি উইকেটে নেন। 
প্রথম ইনিংসে এম, সি,লি দলের 
সব (চয়ে বেশী রাণ করেন লেল্যাণ্ড, আমিশ 
এবং রবিনশ (ক্যাপ্টেন )। এরা যথাক্রমে 
৮০১৭৬ এবং ৫৩ পরাণ করেন। দ্বিতীয় 
দিনে বাকী সময়ে অষ্রেলিয়! দল ব্যাট করে 
২ উইকেটে ২২১ রাণ করেন। *তৃতীয় 
ধিনের খেলায় অ্টেলিয়া দল দারাহ্িন 
ব্যাট ক'রে ৮ উইকেটে ৫৪৪ বাণ করেব। 
এম, নিলি দণ অপেক্ষা! অষ্ট্রেলিয়া দলের 
২৫৬ রাঁণ বেশী আছে এবং ছুষ্টটি উইকেট 
হাতে আছে। আষ্ট্রেলিয়া দলের জনপ্রিয় 
এবং বিখ্যাত ব্যাট্স্ম্যান ব্র্যাডম্যান ৬৩ রাণ 
ক'রে আউট হয়ে যান। ব্যাডকক্‌ ৩০৪ 
মিনিট থেলে একাই ১৮২ রাগ করেন। 
ব্রাউন করেন ৭১ রাণ। , ধদিও খেলার 
কথা কিছু বলা যায় না তাহলেও মনে হয় 
যেন এই খেলাটিতেও এম, পি' দি ছলের 
পরাজয় সুনিশ্চিত। অস্ট্রেলিয়ার রাঁণ সংখা! 


দেখে ব্ধি এ, লি, লি দল একটু হতাশ 


ছয়ে গড়ে তালে তাদের ফোন দোষ দেওয়া 
যায় না। . 

কোলকাতায় প্রথম আন্ত 

ু ও্ভাতিক ক্রিকেট খল 


গত ২২শে এবং ২৩শে নভেম্বর টাল! পার্কে 


'বেজল জিষখান! ঘ্বলের লঙ্গের ইউয়োগীয়ান 


দুল দূলের,_-একটি ছুইক্িনব্যাপী ক্রিকেট 
খেলা হয়ে 8 | কলিকাতাঁর এটি একটি 
আবর্ষণীয় 47 প্রতিনিধিমূলক খেলা ; বল! 
যেতে পারে)। বেঙ্গল জিমখানা এক ইনিংস 
এবং ৬৪ রাণে জয়লাভ করে। জিমধানা 
দলে এক ইনিংলে ২৩২ রাণ করেন। 
তার মধো জামান করেন ৪৪ রাখ এ, ছ্বেব ২৭ 
রাগ এবং কে, বনু ২৯ রাণ। 
ইউরোগ্টীয়ান ন্বুলদলের প্রথম ইনিংগে 
৮৪ রাধ হাওয়ায় তাদের ফলো অন্‌, 
করতে হয় এবং দ্বিতীয় ই।নংলে ৮৪ রাণ 
করে। এই খেলাতে জিমধানা হলের 
কমল ভট্টাচার্য্য এবং জে, এন ব্যানার্জী 
গ্রশংসনীয় বল করিয়াঞছিলেন। এর! দুজন 
যথাক্রমে ৪৫ রাঁণ এবং ৫৯ রাপ ঘিয়ে 
গ্রত্যেকে ৯টি উইকেট. নিয়েছিলেন। 
এ জিজর দাস ভাুডী 

বিখ্যাত বালালী ফুটবল থেলোয়াড় 
বিজয়ঘান ভাছুড়ী গত শনিবার লকালে 
তীর শ্তামবাঞ্জারের বাড়ীতে মার! গিয়েছেন। 
তিনি প্রায় ছয় সপ্তাহ ধরে টাইফয়েড 
রোগে ভুগছিলেন মৃত্যুর সময় ভার ৫৭ বছর 
বদ হয়েছিল। প্রায় ছুবছর পূর্বে তীর 
কনি্ ভাই শিবদদাপ ভাচুড়ী* মারা যান। 
আজ মোহনবাগানের ক্লাবের যে বশ 
এবং গৌরব তার জন্ত শিবদাস এবং 
বিজয়ঘাল অনেক।ংশে দায়ী। চিরস্মরণীয় 
১৯১১ সালে মোহনবাগান ক্লাব, আই, 
এফ, এ শীন্ড জয়লাভ ক'রে ভারতীয়দের 
গৌরব বাড়িয়েছিলেন। সেই ১৯১১ লালে 
শিবা” এবং বিজয়ঘাল মোহনবাগান 


ক্লাবের পক্ষে খেলেছিলেন। ফুটবল খেলা 
বারা! ভালধালেন তারা প্রায় সকলেই 
ভাছুড়ী ভ্রাতৃত্বের নাম জানেন। যদ্দিও 


অনেকের ভাগ্যে এই ছই ভাইয়ের খেলা দ্বেখার. 


লৌভাগায হয় নি তাহলেও তাছের ঠাতৃর্য- 


পুর্ণ খেলার নিপুণতার কথা অকলেই 
জানেন। বিজয়বাধু জীবনের শেষদিন 
অবধি মোহনবাগান কলুবের ফুটবল 
খেলোয়াদের খেলার উন্নতির জন্য চেষ্টা 
করেছেন। তিনি অনেক ছোট ক্লাবের 
লঙেও সংপ্লিষ্ট ছিলেন। সেদিনও যখন 
লেখকের লঞিত বিজয় বাবুর কোন 


ফুটবল মাঠে দেখা হয়েছিল তখন তিনি 
মোহনবাগান ক্লাবের ফুটবল খেলার 
উন্নতির কথ! আলোচনা করেছেন। তখন 
কে জানত যে এই তার সঙ্গে শেষ 
দ্বেখা। 
কুস্তি প্রতিযোগিত! 

গত ঝবিবার বেল! ৪টার লমন্ন ঘিঃ 
মাঁটিনের বক্সিং গ্রেডিয়ামে একটি কুস্তি 
প্রতিযোগিতা হয়ে গেছে। এই প্রতি- 
যোগিতাটি বাঙ্গালাঘেশ এবং বিবারের 
ছেভি-ওয়েট চাম্পিয়ন নির্ধারণ করবার জন্তু 
অনুঠিত হয়েছিল। এই প্রতিযোগিতাটির 
গ্রতিদবন্্বী ছিলেন «এড মণ্ড ক্রেদার এবং 
বংশী লিং | ক্রেমার 'জারঘান্‌ লায়ন? নামে 
খ্যাত এবং বংদী লিং “বেঙ্গল টাইগার' নামে 
প্রলিদ্ধ। এই প্রতিযোগিতার সময় 
মুরশর্ষাবাঘ্ধের নবাব বাহাদুর উপস্থিত ছিলেন 
এবং প্রধান বিচারকের কার্য করেছিলেন। 
প্রায় ঘশ হাজার লোক এই কুন্তি দেখবার 
জন্ক লমবেত হয়েছিল তবে তারমধ্ো 
অধিকাংশই বেছারী। &্েেডিয়াষের বাইরে 
চৌরঙ্গীর উপর এত জন লমাগম হয়েছিল যে 
কিছুক্ষণের জন্ত গাড়ী চলাচল বন্ধ ছিল। 
কুত্তি আরস্ত হবার আগে “ঘোবেশ কলেজ 
আব ফিজিক্যাল এডুকেশনেরঠ মেসাল” লত্য 
মন্ুষ্ধার। রমেন বনু এবং মণি রা 


পচা 


নানারকম শারীরিক ব্যায়াম দেধান। 
ভিতর মিঃ মণি রায়ের র্যায়ান গ্রদর্শনই 
লবচেয়ে আবর্ষনীয় হয়েছিল। ক্রে্গার এবং 
বংশী পিংএর প্রধান কুপ্তি গ্রতিধোগিতা 
আরম্ত হবার আগে এবং পরে আরও লাতটি 
সাধারণ কুম্তি প্রতিযোগিতা হয়েছিল। 
প্রথমে ফুল দ্বিনের লঙ্গে আবাল রলিতের 
একটি প্রতিযোগিতা হয়। যর্দিও ১৫মিনিট 
হবার কথ! ছিল কিন্তু ২দিঃ "৫লেকেওের 
ভিতর ফছুল দিন রলিদ্কে ছারিয়ে ঘ্বেয়। 
দ্বিতীয় প্রতিযোগিত1টি হয় আনত্তর আলি 
খর সঙ্গে সেখ আবহুল্লার। ১৭মিনিট 
লড়বার পর সমান লমান হয়ে শেষ হুয়। 
তৃচীয়টি হয় নাগরিক পণঙতের সঙ্গে 
আরনণ্ড কেস (ইতালী )। পণ্ডিত বেশ 
ভাল কুস্তিগীর বলে মনে হল। পগ্ত্‌ 
দুমিনিটের ভেতর আরনল্চকে ছিল হারিয়ে। 
কিন্ত আরনল্ড চিৎ হয়ে মাটিতে না পড়ে 
কুম্তির জায়গ। ঘের! দড়ির উপর পড়ায় 
অনেকের মনে তার হার লম্বন্থে লন্দেছ হ্য়। 
রেফারী সেই জন্ত আবার লড়তে বলেন। 
এবারও এক মিটিটের ভিতুর আরনজ্ড দড়ির 
উপর চিৎ হ'য়ে পড়ে এবং ছেরে যায়। 
তারপর ক্রেঘার এবং বংশী লিংর ২*মিনিট 
ব্যাপী কুষ্তি আরম্ত হয়। বংশী লিং চেহারায় 
এবং ওজনে ক্রেমারের চেয়ে বেশী থাকায় 
কুন্তিটি বেশী জঙতে পারছিল না। এদের 
ছুক্জনেরই কুণ্তি লড়বার লয় কোন রকম 
বিশেষ পাণচ দ্বেখা গেল না। এই কুণ্তির 
বিশেষত্ব ছ্েখলুম যে ক্রেমার কেবল হাটুর 
উপর এপে পড়ছিল এবং ₹ংশী নিং পেছন 
থেকে তাঁর নেংটার ভিতর হাওদিয়ে ধয়ে 
টানছিল। ফক্রেগারকে বশী লিংর টানের 


জোরে ঘড়ি ছিড়ে যাওয়াতে তিনবার নেংট. 


বদলাতে হয়েছি | ১৮ মিনিট লড়বার পর 
ক্রেমার এবং বংশী পিং পড়তে পড়তে প্রায় 
চার ফুট নীচে পড়ে যায়। ক্রেমারের উপর 
বংশী লিং গড়ার তাঁহার কিছুহ্মনিকিন্ত 


1 
তার 


ক্রেমারের ডান হ্বাত জখম হুট্য়! যাল়। 
কিন্তু ক্রেঘার আত্মসগ্মান ধাচাবার জন্ত হাতে 
জলহা যন্ত্রনা লত্বেও বাকি ছুদ্গিনিট কুস্তি করে 
এবং শেষ অবধি অধীমাংলিত ভাবে শেষ হয়। 
গ্রতিঘোগিতার পরই ক্রেমারকে হাঁলপাতালে 
নিয়ে যেতে হয়। পঞ্চম গ্রতিযোগিতাটি হয় 
জালিন শিখের লঙ্গে ছুনিয়! লিংয়ের ৷ ছুনিয়! 
“সিং চার মিনিটের ভেতর জালিনকে ছারিয়ে 
দ্বের। তারপরের কুম্তিটি হয় আবদুল হুক 
বনাম মৃহম্মঘ খাঁলিল। হুক ২* সেকেণত্ডের 
ভেতর খাল্লিকে হারিয়ে দেয়। লগত 


মেট্রোপািট্যান 


ইন্সিওরেস কোং লি 





পঞ্চম বগুসরের কাজের পরিমাণ 


৭০ লক্ষ টাকার অধিক 


প্রথম চারি বশুসরের ভ্যালুয়েশনে 


রি বওসর প্রতি হাজারে 


আজীব্বন ব্বীমার়-....৯৫২ চীক। 

মিষ্লাদী ব্বীমাক্স'....১৯২ টীক। 
ঃ ছেড়, অফিস্‌ 

২৮নং পোধক গ্রীট, কলিকাতা । 






|| 
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পাওতমশাহ 


পপুলার পিক্চাসের প্রযোজনায় কালী ফিল্মে গৃহীত 








ভূমিকায় প পরিচালক 
তভিনকড়ি চক্রুব্তী স্নক্জ রা 
ষাচগশ €চীধুরী গু প্রধান মী শ 
মঢনারঞ্জন ভ। মধু* 
রব্বি রায় ও ৫ 
রুতীন বঢন্দ্য। তি রে 
€চতন রাক্স পন 
০রণুক! ঘোষ না টিং ননী 
॥ ৬ 
রী | | সম্পাদনা , 
শি কত শা বৈসতনাথ মুখে 
(রাধ। ফিলোর লৌঞন্তে ) ই চিনি ৪ 
অন্যান্য দিবস 


শমি, রবি ও ছুটার দিন | 
৩ ৬-১৫ ও »।০টায় » 


৮ ভ্ুহলহহ অভ্হ্ম গে ন্দেশণ-ক্নভ্জ গশাইইন্ছেন 
৮৮ ররর 





৬-১৫ ১ ৯॥০টায় |. 











[ বিলাসী 


স্রীভীরতলঙ্ষ্পী পিকচা'স 
মধু বোসের পরিচালনায় $দের নৃ্া- 


কালী ফিল্মস. ০. 

গুণদয় বীডুযোর প্পরভূতিকা*্র শুটিং 
জার চলেছে এবং ছবি আধাম্াধি শেষ? 
হ'য়েছে। 

হুণীল মজুমদারের "মুক্তিননঃনে*-র শুটিং 
লবে সুরু হয়েছে । “মুক্কিন্নানেশর অংশ 
ঝ্টনের দিকে নুশীলবাধূ এবার বেশ নতুনত্ব 
দেখাবার চেষ্টা! কোর্ছেন। আস্চে হণ্ডায় 
এই ছবির লম্পূর্ণ চরিত্র-পিপি আমর! প্রকাশ 
কোর্ব। 

তিনকড়ি চক্রবর্তী “বাধনাধতার” ও 
“্ছারানিধিশ ছু'খানা ছবি এক আজে 
তুল্বেন-_- এ খবর পূর্বেই আমরা জানিয়েছি । 
চত্রবন্তী মশাই এখন ছধি দু'খানার আনুষজি ক 
কাপ ও চরিত্র নির্বাচনে ব্স্ত আছেন। 


জ্যোতিষ মুখুষ্যে “থনা* তুলবেন একরকম 


ঠিক হ'য়েছে। তাই তিনি অব্প্রতি এর 
চিত্রনাট্য তৈরির জন্তে মনোনিবেশ 
কোরেছেন। ্ 


তে 
প্রতিযোগিতাটি হয় লালদিন গোরির লঙ্কে 


আলেকজেগ্ডারের। ছুজনেই বেশ কৌশলী 
কুস্তিগীর এবং এই কুস্তিটি বেশ অমেছিা। 


১*মিনিট হবার ঠিক থাকলেও ৮ম্িনিটে 
শেষ কুন্তিটি 
হয় সম্পত, গেপিয়ানের সঙ্গে চনর দ্বীপ 
লিংর। ছচুজনেই লঙ্গকক্ষ কুস্তিগীর বলে মনে 
হল। দশ মিনিট-লড়বায় পর লল্মান ছুজনে 


আলেকজেগ্ডার জিতে যান। 


ভাগ করে নেয়। 


গীতমুখর “আলিবাবা” প্রানধ শেষ হ'তে 
চঙ্গুল। সন্বাস্ত বংশীয় নরনারী অভিনীত 
এই ছুবিখাঁন! বাঙলার চিত্রশিল্পের প্রাণে 
যে নব-উন্মামনার স্বষ্টি কোর্বে--এ 
ভবিষ্যঘাণী আজ নিঃলক্কোচে লবাই কোর্তে 
পারে। | 


রাখা ফিল্ম 


এদের “বিধবৃক্ষ” আস্চে বড়দিনে 
'বূপবাণী”-র রূপোলি পরদ। ঝল্সে তুগবে। 
বঙ্কিমচন্ত্রেরে অধর লেখনী, হৃরিপদের 
কলাকুশলী প্রযোজনা ও শক্তিশালী অভিনেতৃ 
সম্মেলনে ছখিখানা যে বড়দিনের বাজারে 
রসিকজনের মনোমন্দিরে আনন্দের রেওয়াজ 
তুল্বে--এ কথ! বলাই বাছল্য। 


€তদষদত ফিল্সাস. 

তড়িৎ বনু “ইন্দিরা”্র আনুষঙ্গিক 'কাজ 
প্রায় শেষ কোরে ফেলেছেন। চরিত্র, 
নির্বাচনও প্রায় শেষ হ'য়েছে। শোন! 
যাচ্ছে, ছবি বিশ্বাদ ও জ্যোতম। গুধ 
লাজ ছেন এই ছবির নায়ক-নায়িক। | 
পপুলার পিকৃচাস 

এদের পণ্ডিত মশাই এই শনিবার 
থেকে ও্রী* চিত্রগুছে মুক্তি পাবে। আমরা 
ছবির কিয়ঘংশ দ্বেখে বুবেছি যে, ছবিথানা 


লকলের মনের ওপরই দ্বস্বরদত রেখাপাত 
কোর্বে। 


ওরিয়েন্টাল কিতনতটান আর্টস 

এই প্রতিষ্ঠান প্রামকাস্ত” শেষ ফোরে 
“ডক্টর ডগ্থি* নাঁষধে একথানা তিন রীলের 
হাঁসির ছবি অমর চৌধুরীর পরিচালনায় 


তুল্ছেন। 
তছেবকী বনু সম্মানিভ 
মাননীয় মছারাজ। ন্যার মন্মথনাথ 


রা়চৌদুরীর উপস্থিতে "দি পিক্চারগোয়াস 
এসোশিয়েশন অফ. বেঙ্গল” 'লোনার সংলার' 
চিত্রের পরিচালক শ্রীদেবকীকুঘার বনুুকে 
একখানা পক উপছার দ্বিয়ে লক্মানিত 
করেন। 


ল্রা্না ফিল্ন্সেন্ 


আগামী অমর-আলেখা 
ম্বকিজ্ত্ম জেতেন 


“ব য বক্ষ? 





ব্রগ্পন্বালীভে 
মুক্তি প্রতাক্ষায়! 


॥ অলক্কান্ ভি ূ 





পলাশপুর | বর্দঘার্ন 
২২শে নভেম্বর ১৯৩৬। 
ভাই বিজয়। দ্বি'-_ 
চিনবে কীন! জানিনা । আমি অলক! 
আমার বাব! বেঁচে থাকতে একদ্িনঃ 
তোমার লঙ্গে আমার পরিচয় হোয়েছিল। 
আমি গরীবের মেয়ে, বিস্ত আমার সঙ্গে 
পরিচয় কোরতে তোঁমার বাধে নি। শেষে 
ব্ৃত্থের বন্ধন আমাদের ব্াধধান ভুলিয়ে 
দিলে! এই গরীব বোনটিকে একাঁদন তুমি 
মনে স্থান দ্িষ্ন্ছিলে। তাই আজ সাঁহম 
কোরে এ চিঠিখান1 লিখছি। 


তোঁদার জীবনে কত ঝড়-ঝাপ্টাই' ন 
গেল! শেষে, মঙ্গল মরের ইচ্ছান্ধ। তুমি 
তোমায় বাঞ্ছিতকেই পেলে। 

তুমি গুনে আশ্চর্য; হবে তোমার অলকারও 
পিয়ে ছোয়ে গেল। এবং গরীবের ঘরে নয়, 
রাজ-রাজড়ার ঘরেই। আজ আমি হার 
শঙ্করনাথ রায়ের নাতনী । এও খেয়ালী 
বিধাতার এক আশ্চর্য্য লীলা ।...নয় কী? 
নইলে, ক'দিন আগে, কেই বা জানতো, তুমি 
বিলাল বাবুর অন্ছলগ্মী না হোয়ে, শেষে 
নরেন বাবুকেই স্বামীত্বে বরণ ফোরবে? 

বিয়ের পর ফুল-শব্যা! মুখ-নিশি, 
প্রভাত ছোল। 

লকালে জানাল! খুলে দেখি, বাতায়ন 
পথে একখানা খোলা-চিঠি। পড়ে বুঝলুম, 
বিয়ের পর লেই তোমার গ্রাথম চিঠি 
নরেন বাবুকে লেখা । | 

কিন্তু আমি আশ্চর্য হই--গাটছড়। যার 


এখনও থোলে নি, তোরঙগ-প্যাটরার মত স্বামী: 


দ্বার অঞ্চল-বন্দী, তার রাত না পোহাতেই, 
সাত তাড়াতাড়ি এ নভেলীপন! কেন? 
তুধি কলেজে পড়] মেয়ে, আমি মুখা! 


৯ 


বাবার কানে যা একটু আধটু মাতৃভাষা 
শিথেচি। অত শত জানিনা। কিন্তু 
আমাদের পাড়া-গয়ের লঙাজে একে বলে 
বেছায়াপনা ! 

বিচ্ছেদ না ঘটলে চিঠি লেখার মানে 
হয় না। টু 
বোধকরি তোমার এ চিঠিখানা বাথ- 
রুমে বসে লেখা। এত নিলজ্জ ত+ তুমি 
ছিলে না।॥ চিঠিখানা শুধু স্বামীর হাতে 
পাঠিয়েই ক্ষান্ত হওনি। ছাপাখানার দৌলতে 
--বাতায়নৈ, বাতায়নে তার প্রচার! ধন্যি 
মেয়ে, বিজয় দি” । 

যেদ্দিন এ ফুটো মাইক্রোমকোপটা 
কিনেছিলে, লেদিনই জানি মাথাতেও 
তোমার মন্ত ফুটে! 
, রাঁসবিহারী দাদা আর বিলান কাকা 
আজ পাশে নেইজানি। কিন্তু নরেনবাতু ত 
আছেন! বাড়ীর হাল চাল বুঝি আজও 
বদলায় নি? 

ঈাড়ী-পাল্লাটার উপর বড্ড রাগ নয়? 


তুমি লিথেচ, পগ্রকৃত সৌন্দর্য্য দাড়ী- 
পাল্লার ওজনে মেপে নেওয়] যায় ন।”। কথাট! 


সত্যি] কিন্ত বিয়ের পর আয়নায় মুখ 
থানা কী একবার দেখেছ? শরংদ 
বিজয়াকে পাঠিয়েছিলেন লালঙ্কারা৷ কোরে। 
স্বাভাঁবিক লৌনর্য্যের ছাতিতে যার দ্বেহমন 
একদিন টলমল কোরতো-রাক্দ গালল 
ছাঁড়বার পরই তাঁর লে ছাতি নষ্ট ছোয়েচে। 
লত্তি, সেদিনকা'র সে সৌনার্যয দাড়ী-পাল্লায় 
ওলন করা যেত না। 

কিন্তু তার পরিবর্তে আজ তোঘধার কী 
আছে বিজয় ! 

এক আকউত্স জাপানী লিক্কে (দাড়া, ক' 
খানি হাড়ের টুকরো.। ''কেমন এইত” ? 
বলি, দীড়ি-পাল্লায় তা ওজন করা যাবে 
না!কেন? 
, তুমি হয় ত” আশ্চর্য হচ্ছ এই ভেবে, 
ঘেআমি এতট] প্রগল্ভ! হলুম কী কোরে ! 


ঘরন্রালো 


কিন্তু তুখি যে লৌনর্যা নিয়ে খোটা 
দবিন্েছ তাই. 

ধার ' জীবন ফেটেচে আঅভাবে-অনশনে, 
একটা জরাজীর্ণ বস্তীতে--ভুমি বোলবে তার 
“এ দেদাক কেন? 

কিন্ত আমার স্বামী বলেন--পাকের 
' বুকেই অত্যিকারের পদ্মফুল ফোটে ! 

তাকে চিনতে হয়। বিস্তলব লোকের ত' 


সে চোখ থাকে মা! ভাই। | 
আর বাট কর, গোলাপের লঙ্জে তুলনা 


কোরে আরু লোক হবালিওন। বিজয়! | 

ফুল ফোটে, ফুল ঝরে! জীবনের এই ত, 
ধারা। লে কুঁড়ি ফুটেছিল অনেক কাল 
আগে, শরতের যানস-লোকে, দ্বলগুলি তার 
ব্কাল ঝরে গেছে--পড়ে আছে একরাশ 
কাটা। কালের তুলা-ঘণ্ডে, আজ তার দ্র 
যাচাই ফ্ষোরতেও লজ্জা! বোধ হয়| 

অঙ্ক বস্তীতে মানুষ ছোয়েছে। আর 
ধাই হোক, পিলপোর্ড বা তুলোভরা৷ ৪6০ 
গুলো তার ধাতে লইবে না! ওটা! 
তোমাদের সভ্য-লমাজের জন্যই থাক ভাই। 

--স্বামী আঘার একটু কাবা বাতিক-গ্রন্থ 
লোক। তাই উত্তরার রূপ-মহলে আজও 
আমাদের দিশি প্রথায় মধু উক্ত চলচে। 
একদিন নরেন বাবুঞ্চে নিয়ে বেড়াতে বেড়াতে 
এলোনা ভাই! দ্বেখবে তোমার জলক! 
একটুও বলায় নি। 


হয়ত” তুমিও আমায় বলবে, এও আর এক 
বেছায়!। লবাই, বলে-_-পোড়ার মুখীর কী 
রূপ! ্ 

কিন্ত আমি ভাবি, ভগবান, রূপ ও 
লৌভাগ্য দুই যদি দ্রিলে--তবে ছিংছুটিঘের 
এত চোখ টাটায় কেন? এ 

যে কোন পাল্লায় আমার রূপ তুি মেপে! 
বিজয়া! আমি নালিশ কোরবে। না। 
কিন্তু দুনিয়া শুদ্ধ লোক যে পোনরধোর 
পাধ-মুলে আত্ম নিব্ছেন কোরে ধন্ত ছোল, 
--তার সত্যকারের মুল্য টুকু দ্বিতে শিখে । 

আজ তবে আনি তাই। নরেন বাবুকে 
আমার নমস্কার দিও। ইতি 


_ তোমারই মলক। 








অন্ুসন্ধিত্স্থ ভান্ষের জের 2 


গত বারের পত্রিকায় অনুনৃদ্ধিৎহ ডাকের 
একটি" অবস্থা! নিয়ে আলোডিত হয়েছে, 
এবার আর একটি অবস্থা লম্বদ্ধে কিছু বলা 
হুবে। যখন কোন খোলোয়াড় তার খেড়ীর 
কথিত রঙে সাহায্য না৷ করে স্বাধীনভাবে 
অন্ত রঙে ডাক ছ্বেন এবং লে লময় যদি উক্ত 
জ্রীৃকয়ের মধ্যে একজন ফোন রঙে 
চারিটি বা তছুর্ধ লংখ্যার ডাক দেন এবং 
লেই ডাকের নিয় ডাক যদি শফ্কিব্ঞ্ক 
ডাকের পর্ধযায়তূক্ত হর, তবে এ্রচাক্িটীবা 
তছূর্ধ লংখ্যার ডাকটি হল অন্ুসন্ধিংদ্ ডাক 
ও উভয় খ্রেড়ীর মধ্যে লর্ধ্শেষে যে রঙটি 
বলা হয়েছে সেটি হবে তুরূপ বা রঙ। নিম্নে 
কতকগুলি দৃষ্টান্ত দ্বেওয়। হুল। 

(১) উ'--একটি রুছ্িতন।-_-চারটি 
চিড়িতন। 

ন্ব'-__একটি ইক্কারন। 

এখানে এই চারটি" চিড়িতনের ডাকটি 
হল অনুলন্ধিৎম্ ডাক, কেন না এখানে যদি 
তিনটি চিড়িতন ডাক] হুত তা"হলে লেটি 
হত শক্কিব্যঞ্রক ডাক; আর রঙ হল ইস্কাবন 
কারণ ইস্কাবন রঙটিই উভয় খেড়ীর মধ্যে 
শেষবারেণ্ডাক1 হয়েছে । 
(২) একটি ইদ্বাবন।-_চারিটি 
চিড়িতন। 

ঘসা ছুইটি রছিতন। 

এখানেও এই চারি টিডিতনের ডাক 
হল অনুপন্থিংন ডাক, আর রঙ হুল রুহিতন। 
বদ্দি তিনটি চিডিতন ডাক! যেত তাছলেই 
হাতের হথেই শক্তির ঘোষণা করুত। 

(৩) একটি চিড়িতন।--ছুইটি 
চিড়িতন।--পাচটি রুহিতন। 

একটি ইস্কাবন ।--ছুইটি হরতন। 

এই পাচটি 'কুছিভনের ডাক হু জন্ু- 
সন্ধির ডাক এবং হ্য়ভন হুল নু, কার 


এ, রগুটি উষ্ঠয় খেঁড়ীর ষধ্যে শেববায়ে ডাক! 
হয়েছে। এ ক্ষেত্রে বদি চারটি রুছিতনের 
ভাক হত তাহলে সেটি শক্কিব্যঞ্ক অর্থাৎ 
19016 19:0106 ডাক হৃত। 

(৪) 'উ,-ছুইটি ইক্কাবন”'--চায়টি 
চিড়িতন। 

দুইটি ফেরাই। 

তিনটি “ড়িতনের ডাক শক্তিব্যঞ্জক 
ডাক বলে চারটি 'চিড়িতনের ডাক হুল 
অনুসন্ধিৎম্থ ডাক এবং উভয় খেঁড়ীর মধ্যে 
মাত্র ইস্কাবন রঙই ডাক! হয়েছে, অতএব 
ই্কাবন হুল তুরূপ। 

(৫) 'উ'ছইটি ইস্কাবন।--তিনটি 
ইক্কাবন।--পাচটি িড়িতন। 

ন্+--তিনটি রুছ্িতন ।-_-তিনটি ফেরাই। 

এ ক্ষেত্রেও চারটি টিড়িতনের ডাক হুল 
শক্তিব্যঞ্রক ডাক, এজন্ত পাঁচটি চিড়িতনের 
ডাক হুল অন্ুবন্ধিৎমু ভাক এবং লর্বশেষে 
উত্ভয় খেড়ীর মধ্যে ইস্কাবন ডাক হ্রেছে 
বলে ইস্কাবন হুল তুরূপ। ইস্কাবন রঙে 
দ্বিতীয়বার ডাক দেবার প্রধান কারণ হুল 
এই যে ইঙ্কাবন রঙটিকে তুরূপ করতে হবে। 


এখন মনে করুণ “উ' যদি পুনরায় ইন্কাবন 
না ডেকে একেবারেই আনুলন্ধিংম্থ ডাক 
দিতেন ভাঙলে ইস্কাবনের পরিবর্তে লে 


রঃ 





ক্ষেত্রে ভুরূপের র$ হত রুছিতন, কেন না 


লে ক্ষেত্রে উভয় খেঁড়ীর মধ্যে কথিত শেষ 
রঙ হত রুছ্ধিতন-ইস্কাবম নয়। ইস্কাবন 
রঙটিকে তুরূপ বরায় জন্ত 'উ, এ রঙে 
পুনর্ধবার ডাক দ্বিতে বাধ্য হয়েছিলেন। 
আ্ীজের নিক্সম-কান্ুন 
সম্পর্কে প্রচোর উত্তর $--:021 
09৮ 01 7০৮৪6:01) ল্ঘন্ধে যে প্রঙ্গ করা 
হয়েছে তার উত্তর নিয়ে প্রদত্ত হল। ব্রীজ 


খেলার লাধারণ নিয়মান্থযায়ী ধর ডাক 
দেবার কথ! তিনি না ডেকে হর্দি অপর ফেছ 


ডাক দ্বেন তাছলে সে ক্ষেত্রে নিয়লিখিত 
নিয়নাঞ্ঠুপায়ে ডাক চল্বে। যথ। 

(১) ধর ডাক দ্বেবার কথ। তিনি 
না ডেকে য্ধি অপর কেছু ডাক দ্বেন এবং 
ভার পরবর্তী ব্যক্তি যদি লেই ডাকের পর 
ডাক ঘেন .তা'হলে ডাক যে ভাবে চল্ছে 
লেই ভাবে পর পর চল্বে। 

(২৭ ধার ডাক ছেবার কথা তিনি না 
ডেকে যদি অপর কেহ পাশ” বলেন তা+হুলে 
ধার ডাকবার কথা তার কাছ থেকেই ডাক 
আরম্ত হবে এবং ধিনি পুর্বে পাশ বলেছেন 
তার ডাকের ময় তাকে পাশই বল্তে হুবে। 

(৩) বীর ডাকবার কথ! তিনি ন! 
ডেকে বন্ধি অপর কেছছ কোন রঙের বা 
ফের়াই-এ ডাক দেন, তাহলে ধার ডাকবার 
কথা তার কাচ্ছ থেকেই ডাক আরম্ভ হবে, 
তবে যিনি ডাক দিয়েছিলেন তার খেড়ীর 
ডাকের লময় এলে তাঁকে (খেঁড়ীকে ) পাশ 
“দ্বিতে হছবে। 


তৃপ্তি স্বাস্থ্য ও উৎসাহপ্রদ 
বিশুদ্ধ ভারতীয় পানীয় 


ও৪৮ উন এ জলন্ত 
ছে অফ্চিণ :--২৯1৯ হ্বারিসন রাড» কলিকাতা! 


ফোন বি বি, ২৯৯ 


গু 


সাহিত্য ও ম্পিক্ষা 


শ্রীমতনোজেজ্দ্র কুমার রায় 


লাহিত্য জগতে আজকাল ঘলাদলি নুরু 
হইয়াছে। যাছ! নিছক ছিল রজের জিন্যি 
তার মাঝে আপিয়! পড়িয়াছে সাহিত্য 
বিয়-বস্ত্র জন্ত বাঘ-গ্রতিবাদ। সাহৃহত্য 
জাতীয় শিক্ষার মুখ্য মন্ত্র, তাই, চিন্তাশীল 
অনেকেরই মতে লাহিত্য হইবে শিক্ষার 
বাছন। তাহাদের মতে নোংরামি সাহিত্য 
নয--লাহিত্য আঘর্শ, লাহিতা মহিমা- 
ম্ডিত। বিত্ত এই বাদ গ্রতিবাদের প্রধান 
কারণ, সা্ছিত্য জগতে নোংরাধি ঢুকিয়াছে 
এবং এই হ্কেতুই আ'ধু্নক সাহিত্য লোকের 
কুশিক্ষার বারণ। 


সছিত্যের নোধরামির কারণ কিন্ত 
বিদ্বেশী লািতেটর সংমিশ্রণ । যাঞা ছিন্দু্ধের 
আদর্শ তাছা বিদেশী লাহিত্যের আধর্শ 
নয়। তাই বিদেণা প্রভাবে প্রভাবান্িত 
হয়! লাছিত্োর গতিও ধরিয়াছে ভিন্ন 
প্রকার। রামায়ণ, মহাভারতের আরশ 
এখনও অম্পূর্ণ্ূপে বজায় থাকিধেও জীবন 
যাত্রা পরিচালনে তাছাথের গ্রভাব হহয়াছে 
কুঃ-__লাহিত্য জগতে তার প্রভাব অচল। 
অথচ), এই বিদেশী ভাব আঘান-প্রদান বন্ধ 
করা লম্পূর্ণ অলম্তব, তাই ক্রধে সাহিত্যে, 
নোধরাধিও নান! গ্রঞ্কার বাধা বিপত্তি 
লত্বেও লচল হইয়া আপিতেছে। 


উদাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে, 
ফোপালা, বোকালিও, হ্যাম্ন্রন, ছুর্ডি, 
বার্ণাড, শ প্রতৃতিদের চিন্তা ও ভর্গির ধারা 
অলক্ষিতে বাংলা লািতোর গতি গুভা- 
বাস্িত করে। শ' অত্যন্ত আদর্শ বিদ্বেষী, 
আর রাশিয়ান লেখকদের মধ্যে সাহিত্য- 
ধার! লমগ্ত বল্শৈভিক্‌ প্রকৃতির রূপ। 


মোপালা ও বোফালিওর লাঁহিত্য, যৌন 
*মিলনের হ্বচ্ছ। শুনার আনন--তাাতে 
আঘর্শতার স্থাম নাই-গুধু আননোর ধারা, 
সৌনর্য্যের উপভোগ | 


বাংল! সাহিত্য৪ এখন এই বিধল 
আননের ধারাকে লাহিতোর অঙ্গ বলিয়। 
ধরিয়া লইয়াছে_অথবা অআলক্ষিভে ইহার 
ধার। লাছিত্য ক্ষেত্রে গ্রবেশ করিয়াছে। 


লািতাক্ষেত্রে আর তাই আঘর্শ নেই, 
সাহ্ছিত্যও তাই শিক্ষার বাছুন নয়। 

অথচ সাছিত্যে আদর্শবাদ কথাট। 
অতাস্ত ভূয়ো, নিতান্ত অর্থহীন। আদর্শ! 


শবটার উৎপত্তি ব্রাঙ্গণ ধর্মের একটা মত 
হইতে |» ব্রাঙ্মাণ ধর্শের প্রধান ঘবলম্বন 
'লং্যম শিক্ষা+ | কিন্তু বিষয়্টার একটু মজ! 
এই যে এমন কি এই ব্রাহ্মণ ধর্শের 
আধিপত্যের সময়েও শৃঙ্গার রস ও আান্িরস 
তখনকার সাহিত্যের অঙ্গ ছিল। আহার 
কাঃণ শাঞ্িতা সে কালেও শিক্ষার বাছন 
ছিল না, ছিল গুঁপু রসের ও আনন্দের 
ক্ষেত্র। . 
এই আদরশবাদ কথাটার উৎপত্তি মোটা- 
মুটি, যদি অল্পর্দিনের কথ| ধরা মাঁয়। তবে 
বলা যাইতে পারে বঙ্কিম জআহছিঠোর কিছু 
পূর্ববে। কারণ, এমন কি ভারতচন্ত্রের 
কবিভায়৪ আমরা 'আদিরসের 'কুৎপিত 
ও গতি করঘর্যয চিত্র মাঁকাল ফলের স্কায় 
দক শোভমান' ঘ্বেখিতে পি। তৎপরে 
“মাইকেল মধুল্ধনের কাব্যাদি৪ও কোনও 
সর্বগন ছিতকর মহৎ উদ্দেন্ প্রতিপয় 
করেনা? | কবি ছেমচজের গ্রস্থে অর্বারসের 
সধয় ও সামগ্ন্তের অভাব . সম্পূর্ণ ভাবে 


বর্তমান । 'তছপরি তাহার গ্রন্থাদিও কোনিও 
মহৎ উদ্দেস্ত গ্রতিপন্ন করে না) | 

ফেবধী বন্ধিম বাধুর লদয় হইতে 
আমরা এই আধর্শধাধ বা লাহিত্য ও. 
শিক্ষা গ্রভৃতি কিছুর আভাল পাই। কিন্তু 
এই আধর্শবাদ দেখাইবার জন্য তাহাকে 
কতকগুলি অন্বাভাবিক চরিত্র কল্পন! 
করিতে হইয়াঞ্ে(যেদন 'রোহিণীর চরিত, 
সমাগ্গের পদ্ধিল চিত্র, ত্রমর চিত্র লমাজে 
অছিতজনক কল্িত অন্বাভাবিক চিত্র।? 
এই আঘর্শধাদের মোটামুটি কারণ ধরা 
যাইতে পারে-_বিদ্বেশী লাহিত্যের প্রভাব 
ক্ষপ্ন করা। অথচ ফোটাদুটি দেখিতে গেলেও 
তার লাহিত্য, 'ছিতকর কোনও বিশেষ 
তত্ব প্রকাশ করে না, ফোন গ্রন্থেরই তাহা 
প্রধান লক্ষ্য নয়। তাহা ছাড়! এমন 
কি এই একনিঠতার৪ বিরুদ্ধে প্রশ্ন 
গুনিতে পাই, তাহার নায়িকার মুখে নান! 
স্থানে। 'ধ্তাপ থাকিলে নাগ্লিকার 
সহজজাত বৃত্তি অক্ষুন্ন থাকিবে না, তাই 
প্রতাপকে পৃথিবী ত্যাগ করিতে হুইল। 
একনিষ্ঠার চরিত্র আফিতে গিয়া বহ্ছিমবাব 
দেখাইলেন একনি্ঠতা মনের লজ বৃত্তি 
নয়, কিন্তু এই একনিষ্ঠতাকে জোর করিয়া 
শ্রেষ্ঠ দ্বেখান'র জন্ত তিনি আফিলেন 
অদতের ও অনতীর করুণ উপসংহার । 


বন্থিমচন্ধরের এই আদশধাঙের 
প্রচেষ্টার কারণ লম্ক আলোচন' আমর!” 
লময়ান্তরে করিব, কিন্তু এখানে, শুধু এই 
মাত্র বণ! যাইতে পারে যে, ভন ভ্রীষ্চান্‌ 
ধর্মের গ্রাদুভাবের সময়। প্রাঙ্গণ ধন যে 
শেছঃ ও আঘর্শ ইহাই গ্রতিপয় কর! 
তখনকার ছিল এক রকম প্রথা বারীতি। 

এ লমত্ত ছাড়াও যদি প্রশ্ন করা 
যা-_-সাহিতোর নোত়ামি কি, তবে তার 
উত্তরে বল! যাইতে পারে “যৌন খিলমের 
চিত্র অন্ধ অনেকের , ঘষতে যৌন 


থে 


ছান্রানো 








ওস্ঙ্গে 
গল্প-দাদা স্মৃতি সন্ধ্যা 


গল্প-দাব1 পরলোক গমন করেছেন, বিস্ত 
তার স্বতি আজ৪ রেডি৪-শ্রোতার মনে 
আঁকা রয়েছে--শিগু রা তার লগ গল্প- 
ধার! জ্দাদের মনে চিরীষ্ধনই জাগরূক 
থারুবে--বিশেষতঃ রেডিওর জন্যে তার 
প্রাণপাঁত পরিশ্রম--তা লহজে ভুলে যাবার 
নয়। গত ১৭ই নভেম্বর, মজলবার দিন ছিল 
সার মৃত্যু-তিথি ! লেই উপলক্ষ্যে রেডিও 
কর্তৃপক্ষগণ তী ধিন লদ্ধ্যায় তার স্মৃতি জন্ধ্যা 
উৎমব অনুষ্ঠিত কয়েছিলেন। শ্রীমতী ইন্দিরা 
দেবীর পরিচালনায় এই স্বতি-লন্ধা! উৎসব 
আনুঠিত ছয়েছিল। 
দিলনের চিত্র অঙ্কনে মানসে চতিত্রগত। 
বিশুদ্ধি ঘটিতে পারে, সেই জনকে লাহিত্যে 
যৌন মিলনের প্রতিক্রিয়া লম্পূর্ণ্পে বন্ধ 
কয়া প্রয়োজন। 

কিন্তু এর বিরুদ্ধে এই মাত্র বলা যাইতে 
পায়ে যে বাংল! লাঁছহিতোর প্রত্যেক পর্বে 
এই মৌন মিলনের নান প্রকার পরিশ্রারণ। 
এটা! ভাল কি মন্দ বলার পূর্বে একট! 
কথ! মনে হয় 1 10110581119, লোকে 
আনন্দ পায় জীবনের অভিব্যক্তি করে 
লাহিত্যে। লংস্কারবন্ধ জীবনে কিন্ত জীবানের 
এই নিগৃচৃতম অভি প্রায় বাক্ত কইলে তখন 
আলে মালি কথার গালাগালি। কিন্ত 
যদ্থি এরূপ বল! যায় ধে লাছিত্যে “এক্প 
কওয়। উচিৎ তবে আর্টএর মর্ধ্যা্। হানি 
ছয়। আর্ট মুক্ত, খ্বাধীন, হুন্দর-যছি সমস্ত 
নোৎরামী বা দ্বিয়া লাহিতাকে ইংরাজী 
সাহিত্যের [১101090 যুগের মতন কর! হয় 
তবে আর্ট হইবে বিকৃত ও অর্থহীন 


৯5 


কিন্তু লেখিনফার প্রোগ্রাম শুনে খা | 
« ধিশেধ ক্ষুব্ধ হয়েছি। 


যত বাজে আটি্ এবং 
বক্ত! বিয়ে লেছিনফার লান্ধা-স্থৃতি অনুষ্ঠানকে 
এরূপ হানকর করে তুলবার অর্থ আমর! 


ধুজে পাইনে। দেশে গল্প-াছুর ভক্ত 
ভালো 'আটিই্ট কী অভাব--না তীর 
খুণমুগ্ধা নদ্ধুবাঙ্ধবের অভাব? ম্বতি- 


লন্ব্যাকে কতকগুলো. বাজে আই দিলে 
প্রহ্সনে ভরিয়ে না তৃলে' একট] কিছু 
উপভোগা ভালো আয়োজন করা কী 
রেডিও কর্তৃপক্ষের নিকট এতই দুরূছ। 


আমর স্বিতি-নন্ধ্যা'র 
করছি--ত! 


অনুষ্ঠান 


লেদ্দিনকার 

প্রোগ্রাম নিয়ে আলোচন! 
হলেই বোবা যাবে নেদ্দিনকাঁর 
কতথানি ফাকি দিয়ে লারা হয়েছে। 


অপরাত ৫1০ ঘটিকায় প্রথমে অর্কে্ট। 
বাঁজালেন বালীগঞ্জ প্লেস অক! পা্টি। 
এদের বাজনা ইতিপূর্বে আমরা শুনি নি। 
পামান্) ত্রুটি বিচাতি থাকৃলেও , মোটের 
ওপর ভালোই হয়েছে--কিন্ত লঞ্গে যিনি 
বাশি বাজাচ্ছিলেন তিনি বোধহয় লবে 
বাশিতে ফুঁ দ্বিতে শিখেছেন। প্রথমেই 
সবে মেলাতে পারেন নি-্ফলে বাশির 
সুর চল্ছিল যেন কোন ভালে! , গানের 


সঙ্গে বেতাল শিষের আওয়াজ! একে 
বাঘ দ্বিয়ে চল্লেই অর্কেষ্টাটি জম্তো, 
ভালে! । 


শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র কৃষ্ণ ভর ব্ৃত। দিলেন ' 


গল্প-ঘাতু লক্বদ্ধে। অল্প কথায় এর বক্তব্য 
মন্দ হয় নি--06:8079] কথাগুলি একটু 


কমালে ভালো হত। 
পরের, গানথানি. 
হয়েছিল। 
মেজন্বিদির বক্তৃতার ভেতর আমর! 
তায় নাটকীয় লজল কঠম্বর ছাড়া .আর 
কিছুই হুধতে পাঁ্গি নি। ' 


ভালোই গাওয়। 





.. ॥ 


পরের আবৃত্তি একেবারে জন্ত। 


ফোনছিন আবৃন্তি করেছেন বলে বোধ হয়না ।' 


পুলিন বাধুর লামক্জিকী চলন লই। 
জরী্বকুমার বন্দোপাধ্যায় গাইলেন 
গর্প-ঘাহছ রচিত একখানি গাঁন-্প্মতি 


বিশ্রি- রচনাকেই হতা। কর! হয়েছে। 


শ্রীমনোরঞন লোছের আবুত্তি অচল। 

তারপরে ধিশি বাশি বাজালেন--তিনি ' 
আরও কিছুদিন লাধন! করুন। মাঝে 
মাঝে অতি বিশ্রী বর্ণ-পীড়াধায়ক বেনুরা 
আওয়াজ ,বার হচ্ছিল। তাল জনও 
কম--বম একেবারেই নেই। 


শ্ীনির্মল দিত্রেক্ গান ভালোই হয়েছে। 

পরের গানখানি গল্প-দাঁধা সম্বন্ধে ' 
রূচিত -"যেমনি বাজে লেখা তেমনি গায়ক! 

এরপর কুমার হছিরধ্য কুমার মিত্রের 


গল্প-ঘাঁা লহ্বন্ধে লেখ। হূর্গাইন পাঠ করা 
হল। 


দেজদ্বি ধ্বাদ জানালেন পরিচালিফাকে। 
 শ্রীবেবাণীযধ লেন গল-দাঘার 
কবিত| আবৃত করলেন--মন! হয় নি। 

রেডিও কর্তৃপক্ষকে আমাদের ভিন্ন 
এইরকম নিকষ শ্রেণীর প্রোগ্রাম কী গর 
দাদার ন্মতি রক্ষার্থে যখেই? আমর! 
আশা করি ভবিষ্যতে কর্তৃপক্ষ এই ধরণের 
উদ্ধালীনতা হতে বিরত হবেন। 4 
শ্রীপ্রতিমা রায় 


রঃ জো জন, 
2৮ 1 
8 লিক রশ, ৮৯ এ /: 





বিনক্ষী নাইট 

কিছুকাল আগে এক অত্যন্ত »বিনয়ী 
ভদ্রলোক হলিউডে আগে বেড়াতে । পে- 
লোকের নাম তখন লোঁকে এমন করের শুন্তে 
চায়নি। আজ কিন্তু তাকে সবাই, ভাল, 
বালে। লবাই আলোচন! করে আর বলে, 
ঠা1, বিনয়ী বটে আর ফ্রেড্িক' হার্ডইইক। 
এখন অনেক আমেরিকান ছবিতে একে 
দেখতে পাওয়া যায়'। " 

ডিও দেখবার জন্তে বেড়াতে এসে 
হোল চত্রিন্তরাভিনেত । কত দাস্তিক ইংরাজ 
আসে বেড়াতে আমেরিকায় আর হলিউড 
,ডিওতে--.এলে সুখ হয়ে যায়। আর 
তারাই বধন দ্বেশে থাকে তখন ভাবে বৃি 
হলিউডট! অতি ক্ষুত্র, ওদের দেশের ই,ডিওর 


কাছে কিছু নয়। আছে লখের লব লরঞজাম। প্রকাঁও" পুকুর 
ার্ডটইক কিন্ত আন্প্রকারের। তার পতাতে কাটো পাতার টেদিল কোর্ট, খেলে! 
পক্ষে ভাবা যা জন্তব ছোঁত তার চেয়ে লে মনের দুখে; নয়নের তৃপ্ত বাগান, বেড়াও 
হলিউডকে অনেক-ঞ্বড় ভাবে। তাইতো. প্রাণ ভরে। সে যেন কবির কল্পনা। 
নে'বলেছে আমায় মিষ্টার হার্ডউইক বোলো, 
আর নয়। কাজেই হলিউড লর তাকে 
সম্মান করলে। 
হন্সিউচেভর আশ্রমনাসী . 
ওয়ালটার হাঁলটনকে সবাই, চেনে। 
কাজের অবলরে লে থাকে লুকিয়ে, লাধারণ 
লোক চক্ষুর অন্তরালে । এ 
ছধির কাজ যখন শেষ হয়ে যায়। 
হালটন ফেয়ে তখন লেই পাছাড়ে, আন 
বেয়নারডিনোর ওপরে । অবসর. অনেক, 
একখান! ছবিতে কাঁধ কনার পর অবপর 





জোগান ক্রফোর্ড 


মেলে অনেকখানি; হাঁনটনের কাটে তখন 
এই পাহাড়ের ওপরে প্রকাণ্ড একখান! 
বাড়ীতে । 

হাঁলটনের অত্যন্ত শখের বাঁড়ী। তাতে 





সির বারখোলো মি 


পাঠিয়েছিল |. 


আরো : আছে ছোট্ট একটি কামারণীলা ? 
এলেখানে চলে ছোটখাটো জিনিঘ লারালো, 


আর ফাসটনের খেয়াল অনুযায়ী নানান 
“রকম আসবাব তৈরী. কয় । টু 


নানান রম আঁলবাবের | জিনিষ তৈরী 


' করা, হাসটনের চিরদিনের খেয়াল। 


জোচঢম্পল মাত্র 

হলিউডের আরীমবালী অভিনেতা ওয়ালটার 
হালটন একা এিয় আরো! আছে অনেকে । 
জোয়েল মাাক্রিয়া--লেও চাগনা লোকজনের, 
মাবখানে থাকতে । পাছাড়ের ওপর গাজার 
একার জমীর মাঝখানে তার বাড়ী; পিনি 


ভ্যালির মুর পার্ক এর খুব কাছে। হলিউড 
থেকেও বেশী দুরে নয়, কয়েক মাইল হবে। 


পৃরাণো আমলের ক্যালিফোর্নিয়ার 
চাষাদের' যেমন বাড়ীর ধরণ হোত ম্যাক্রিমায 
বাড়ী ঠিক লেই ধরণের তৈরী কহা। সে' 
বাড়ীতে টেলিফোন (নেই। ব্ধুবান্ধবের 
অপঙগত আবদার গুনতে হয় না! । পাটজনে 


বিরক্ত করে ন!। জোগ্নেল ম্যাক্রিয়ার দি 
কাটে অবাধে, শাস্তিতে। : 


ছবি শেষ হয়ে গেলে, ম্যাত্রিনা আলে 
শ্রী, ছেলে পুলে নিয়ে। ছবিয় কাধ শেষ 


হওয়ার পর, এই সময়ে অবদরের আরাম 
নিরিখিপিতে উপভোগ করে। 


আর খবর ঘত্ধি ফেউ নেহাৎ পাঠাতে, 
চায় কিন্বা খুব জরুরী হুয় তাহলে তাকে 
টেলিগ্রাম করতে,ছবে গ্রামের পোষ্ট অফিলে। 
লে পোষ্ট অফিন জোয়েল মাক্রিয়া। যেখানে 
থাকে লেখান থেকে চার মাইল দু | 
সাহসী জন খোলস, 

একদিন খেলা চলছিল চজনে-জন 


বোলন আর উইলিয়াম লিব্যারণ এ। এই 
উইলিয়া রেডিও উ.ডিওর প্রোডাকশন চিফ । 


গল্ফ খেল! তখন লবে আরম্ত হয়েছে। 
বল মারবার কায়দার কথা কইতে কইতে 
তার৷ যুদ্ধের গল্পে এলে পহছিল,--ফি ভাবে 
তারা বুদ্ধের কাজ সিটি আয় খবর 


জন বোলস্‌ ছিল যুদ্ধের গুণুচর আর 
উইলিয়াম লি ব্যারণ ছিল যুদ্ধের পত্র-প্রেরক,. 
কাজেই তায় মধ্যে এই লহ আলোচন। 
উঠেছিল। 
উত্তেজন। পুর্ণ যুদ্ধের গল্প যে উইলিয়াম মোহিত 


হয়ে গেল? বলে কাগজে লিখে ফেল জন. 


আমি এ গল্পের ছবি তুলব। 

কাজেই বর্তমানে ঝেঁলস-এর কাজ 
হুচে রাতে অনেকক্ষণ জেগে খু থাকা এবং 
স্বতিশক্তির লঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে মনের 
পথে অনেক দুর পেছিয়ে যাওয়া । 

এ গল্প তৈরী হবে, আমর! ছবিতে দেখব; 
কেমন করে তৈরী হয়েছিল একথা কেউই 
জানব না। 
ক্ুড়িজঢেনর আহার 
ইয়ার আরউইন কাজ করছিল বেটি 
ফারনেপের লঙ্গে। য়ার্ট এর ভারী লখ 
ফারনেশকে থাওয়ায় । তাই একদিন 
নিমস্ত্রণ করলে ই ডিওতে খাবার ঘরে। ছুপুর 
বেল! লে খাবে এবং সঙ্গে যাঁকে খুনী নিয়ে 
আলবে, এই রইল কথ|। 

বেটি ভূল বুঝেছিল। তাই সেদিন যখন 
দুপুরে থেতে গেল সঙ্গে রইল রবাট আর্মষ্ং 
পরিচালক এডমগ্ড গুয়েন, সহকারী পরিচালক, 
ক্যামেরাম্যান, লহকারী ক্যামেরাম্যান, 
এক ডজন ছবির ট্ট্যাগ-ইন, ইলেক্‌- 
টিক কাজের ছেলেরা এবং প্রপার্টি বয়েজর! । 
লে কি«“কম লোক! সবাই বসল খেতে। 
়র্এর বিল ছোঁল ছু পাউও এগার শিলিং 
ছ পেন্স 

ইয়াট কিস্ব এতখানি ঠকবার আঁশ! 
করেনি। 
একটি উচ্ভ জায়গাক্ 

জোয়ান ক্র্যাফোর্ড একদিন উচু ছাতের 
ওপর অলহায় অবস্থায় আটকে পড়েছিল। 

ব্যাপারট। হচ্ছে £--এই বিখ্যাত মেয়েটি 
তাঁহার খাবার, ঘরের ছাতের ওপর রৌন্্র- 

ছি জেরঞরীয়বার জর আর একটি ছাদ তৈরী 






বোলস্‌ আবস্ত করলে এমন" 


মই তিয়ে উঠল। 


৯৩ 
২ ১ উিশুা একনি প্র চাটি কা ইত লালিত? 





বেটা ফারনেশ 


করায়। সেই কাঠের বাড়ীর ছাদে ওঠবার 
একমাত্র উপায় হচ্চে ঘড়ির মই। 


জোয়ান সেদিন ছাদের ওপরে ছ্বড়ির 
এই প্রথম দিন! দড়ির 
মইতে ছাদে ওঠ! এর আগে আর কোন 
অভিজ্ঞতা তার ছিল না। ওঠার পর আর 
নামতে পারলে না। দড়ি গেলো ছিড়ে। 
নিরুপায় অসহায় সে সবাইকে ডেকে ক্লান্ত 
হয়ে বসে রইল অনেকক্ষণ-_মনেকক্ষণ ধরে। 
কে তাকে নাষমাবে? 


ফ্রযাঞ্চটটোন ফিরলো ঘরে। খোঁজ 
থুজির,পর, দেখল ছাদে জোয়ান। ফ্র্যাঞ্চট 
ছাদে উঠল, নতুন মই লাগাল কমার, তার 
প্রিয্তমাকে রক্ষা করল হুর উগ্র আলোর 
রশ্মি থেকে । 





জন বোলস্‌ 


1 


| জোয়ান নাঁমল--আযাঞচটের কোলে তা 


মাথা! । জ্্যাঞ্চটি দেখলে, ছৃর্যা-রশ্রিতে 


ডালিংএর মুখ কালো হয়ে গিয়েছে । 


হলনিিউত্ভের আটের! আজ্রমবাসীরা 

মর্টিকোর লাণ্টা বারবারা পাহাড়ের 
ওপরে দি গ্তান ইনিড্রো হচ্চে ফোনাজ্ড 
কোঁলম্যান এর অধিকারে । ছবির কাজ 
হয়ে গেলে অলম মধ্যাহ্ে আর নির্জন 
রাত্রিতে পবিত্র শাস্তিতে রোনান্ড ফোল- 
ম্যানের দিনগুলি কাটে এই গৃছে। 

লোক-চঙ্লুর অন্তরালে থাকধার জন্তে শুধু 
জোয়েল ম্যাক্রিয়া,। ঝোনান্ড কোলমান 
গরভৃতির শাস্তির আবাশস্থল নেই, আরো 
আছে অনেক বুটিশ অভিনেতা, অভি- 
নেত্রীধের ? ' যেধন মারলে ওবেরণ, হার্বাট 
মার্শাল, ক্র্যাক না ইভলিন লে, ডেভিড 
নিভেন প্রভৃতি 


খুচরা খব্বর-_ 
গ্রেট। গার্বে! খুব জোরে দ্বৌড়তে পারে। 
ঙ ক 


মাাজ ইভানলের বাড়ীতে 
ছোট্ট টিং গ্যালারী প্ৈরী করা তছে। 
গং খা ক 
বারবার পিপারকে লাতার কাটতে 
শেখায় বিখ্যাত সাতার গারুট্রড এডারলি। 
৬ রা রঃ 
জিনজার রোজাস” ছবি তৃলে নিজের 


একটি 


,ডাইরী রাখে আর বন্ধুবান্ধবের ছবি তোলে। 


গা গত গঃ 
. ফ্রেডি বারথেলোদিউ ছোট্ট একটি 
দ্রুতগাম। বোট তৈরী করছে। 

পা কী ক 


টোটিয়েখ সেখুরী ফলের ছবি 'লাভ- 
ফ্লাইটঠ উই ব্যাপি, লরেন্স টিবেট আর 
সঙ্গে নামছে আরথার টিচার এবং পলিন 
(ফ্রডারিক। 


ক কী ফী 
জানো, পাওনেল ব্যারিযুর খুব ভাল 
বল্পার ছিল। 


নর 


১ 
ীস্ম্বাতছেল 
া শচীন কর 
9 40020 
দশটায় অফিল বেরুতে হয় সাড়ে. জায়গা ধদি জোটে তাহলেই ভাগ্য মানি। বন্গ কেন কংগ্রেলের প্রেলিডে্ট হত্ডে 
ন'টায়। এসৃতে না পেলে দীড়িয়ে যেতে হয়ঃ পারেননি, কোন্‌ রেফারীটা পেজোমি ন 
লকালবেল! হাতমুখ দূরে, চা খেয়ে কোনদিন ভাঁও হয়না-.যতে হয় বাছুর করলে মোহনবাগান নির্ঘাত শিল্টা পেকে 
উদ্দশ্বালে বাজায়ে ছুটে যাই। মাছও'লা, ঝোল হয়ে--এই নিয়মেই লবে মেনে যেতে! ইত্যাধি/কিত আলোচনাই যে এই 


তরকারীগ/'লার সঙ্গে দর বযাকধি ঝরতে 
গল! দ্বিয়ে রত্ত বেরিয়ে আসে, 'কোনদিন 
তাতে ছু'পয়ল! বাঁচে, কোনদিন (দ্রচামেচি 
হর বুথা। | 
তারপর ম্লান মানে খানিকট! চুবিয়ে 
নেওয়া আর খাওয়া অর্থাৎ নাকে-মুখে 
কোন প্রকারে চারটে গৌঞা। গি্ী 
বলেন--”ওগো। একটু জিরিয়ে যাও, অমন 
করে থেয়েই ছুটোনা, ওতে শরীর টিকবে 
কেন”-- হায়, গিনি যদ্দু অফিলের বড়বাধু 
হতেন ! 

টমরাস্তা থেকে বাসা একটু দুরে। 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে রাস্তার মোড়ের 
ঘড়িটার দিকে যখন তাকিয়ে দেখি, সেটার 
কাটাটাও ট্রাম-বাস, গাঁড়ী-ঘোড়ার মত 
উর্ধস্থাশে ছুটে চলেছে তখন মরিধাচি 
জ্ঞান শৃন্ত হয়ে ছুটতে থাকি; যে কোন 
সময় যে কোন একটা চঙস্ত মোটরের 
তলায় পড়ে যে অধিল পর্কে যবনিকাপাত 
ইয়ে যেতে পারে পে কথাও ভাববার সময় 
হয়ে ওঠেনা, এগ্ি হয় রোজ, দিনের পর 
পিন। 

সেকেও ক্লাস ট্রামে চড়ি একটা গন! 
বাচাতে । তার মানে যাতায়াতে ছু পয়সা 
এবং মানে প্রায় একটা টাকা । কোম্পানীকে 
একটা টাকা কম দেই সুতরাং গলবধর্থ 
হয়ে ছুটে গিয়ে যে গাড়ী'তে বলে একটুখানি 
পাখার হাওয়! খাব লে আশা করাই বৃথ! 
এবং করিনে। শুধু একটুধানি বসবার 


নিয়েছি, নির্ববিচারে। 

রোজ রোজ যারা ট্রামে চ'ড়ে অফিসে 
যান তাঁরা প্রায় লবই পরিচিত হয়ে- 
গিয়েছেন। নাম জানিনে কারো, কে 
কোথায় কোন্‌ অফিসে কাজ করেন তাঁও 
জানিনে তবু তাদের চিনি। বাড়ীতে 
বলসে' চোখ বুজে অফিসের রান্তাটা ভাবতে 
গেলেও প্রায় সঠিক্‌ বলতে পারি ফে কোন্‌ 
রাণ্তার মোড়ে নাব্বেন, কোথায় চড়বেন। 


পরিচয়ের আড়াল থাক! সত্বেও রকম- 
বেরক্ষের আলাপ আলোচনায় আমাদের 
বাদধেনা। কার অফিসের বড় লাহে 
একবারে সোনার মানুষ, কার হাড়ভাড| 
থাটুনি এবং আনগ্ঠনাধারণ কর্শতৎপরত 
থাকা সত্বেও শুধু হৃদ পাজি ছোট্টবাবৃ 
বেটার* “লাগানো” স্বভাবের জন্তেই 
প্রমোশনট! হচ্ছেনা, কোন্‌ এক অখ্যাত 


'জিতেন লাহিড়ী মাইনেটা বাড়িয়ে নিলে 


শুধু ধাগা! দিয়ে--এসব ব্যক্তিগত আলোচনা 
নিতা নিত্য মুখর হয়ে ওঠে ট্রামের পথে। 
পাশে বসে যিনি জিতেন লাহিড়ী ধাগার 
কাহিনীটা বর্ণনা করে যাচ্ছেন কেন বন্ধুর 
কাছে, তিনি একবারও ভাবেন না যে 
অচেনা! অবদ্ধুর দল যারা সেথামে আছেন 
'তাদেয় মধ্যে কেউ হয়ত*জিতেন, লাঁহিড়ীকে 
জানেন--চাইকি কেউ হয়ত লাহিড়ীর 
পরমাঝ্ীয় হবেন। 

'তারপর আলুর দ্র জগুবাবুর বাজাবে 
কত, আর হ্গলাঁহেবের বাজারে কত, শরং 


আধাঘণ্টার মধ্যে বিরাট মহাকাব্যের আকার 
ধারণ করে ওঠে তার হিসেব রাখা দায়। 
চক্তবেড়ের মোড় থেকে যে প্রো 
ভদ্রলোকটি, কাচাপাকা! খোচা-খেোচা দাড়ি, 
চকচকে টাক আয় একটি মুঠ ভুড়ি 


'নিয়ে ট্রাদে চড়েন--তিনি বোধ হয় এক 


ধেলাধূলা ছাড়া দুনিয়ার আর লব ব্যাপারেই 
কিছু কিছু ওয়াকিবহাল। তন্মধ্যে লাহিত্য- 
আলোচনা আর নাট্য বিচারেই তার 
লমধিক নুষ্পষ্ট। ভদ্রলোক একবার বোলতে 
আরম্ভ করলে--আর আরম্ত তিনি করবেনই 
স্প্ন্য সব শুন্ধ হয়ে যায়, যেহেতু বথা 
তার শুস্তে হবেই। অন্থমনস্ক হয়ে রাস্তায় 
দিকে তাকিয়ে থাক্‌লেও এনিস্তার নেই, হাত 
ধরে একটা ঝাঁকুনি দ্বিয়ে বলধেন-- 
গশুনছ্েন হশাই, ভাদুড়ীর দবিগন্যঃ*...তারপর 
আর কি, দ্দিগম্বরের অভিনয় দেখে বন্দি 
না থাকেন তবু ক্ষতি নেই, এমি কনেই 
বোঝাতে শুর করবেন তিনি ! * 
নির্বাক বিন্ময়ে আমর! তার আলোঁচন! 
গুনে যাই। তার আলোচনা «না শুন্লে 
বোঝা! শক্ত সে কী জিনিধ-হাত-প' 
চড়ার কা কায়ধ! কথার কী লে মার- 
প্যাচ! তাঁর আলোচন! রসাল হয়ে উঠবার 
আরও একট! কারণ সেট! তার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার জপরিলীদত1। লাঁহিত্যের 
আড়ালে যে লাহিত্যিকটি রয়েছেন তাকে 
তিনি বিশেষ করেই জানেন, এবং ববমিকার 
অন্তয়ালের "প্রায় প্রতিটি অভিনেতা-অভি-. 


আন্ানো 


নেত্রীর পারিবারিক 
তাঁর নখদ্বর্পণে ! 

লেত্িনকার আলোচ্য বিষয় ছিল 
অমিতাভ খোষের গল্প "মনিষালা” । দিন 
ছ'লাত আগে গল্পটি বেরিয়েছে "পরিচিতি" 
নাছে সাগুাহিক কাগজে । গল্পটিতে নাকি 
প্রচলিত লাহ্ছিত্যিক সংস্কার বঞ্জন করা 
হয়েছে তাতে সাহিত্যের নাঁষে আল্লালতাই 
উঠেছে প্রকট, ৫ আকাশ বাতাল 
পক্ষিল জ্াবর্তে গেছে ডুবে-7তরুণ তরুণীর 
ভবিষ্যৎ তাই মলীলিগড হয়ে উৎকট 
বিভীষিকার হাটি করছে--এয়ি ধরণের 
চিত্র লমালোচনার এই এক লপ্তাহের 
যধ্যেই তিন চারথান। কাগজ মুখর হয়ে 
উঠেছে। ও 


অমিতাভ ঘোষ লাহিত্য ক্ষেত্রে অধ্যাত, 
তার নামটার সঙ্গে কারো পরিচয় নেই, 
তবু লে-ও যে উন্মার্গগামী সাছিত্যিকদেরই 
একজন দে লম্বদ্ধে সন্দেহের অবকাশমাত্র 
নেই; তার রচন। কাচ! হলেও গল্লের 
বিষয় বস্তু অঙ্লীলতার গৌরবে পরিপৰ ! 


দুখ-ছঃখের কাহিনী 


চক্রবেড়ের মোড়ের ভদ্রলোকটি জিজ্ঞেস 
করেন--“ঘেখেছেন' মশাই, গেল সপ্তাহের 


“পরিচিতি? মনিমালা গল্পট! পড়েছেন 
কি?” বলুম--ণপড়েছি”। জবাব শুনে 
যেন ভদ্রলোকের উৎসাহ বেড়ে গেল, 


বল্েন--"এগুলোকে কি আপনারা সাহিত্য 
বলেন?" বিস্ত কা বলি তার জবাব না 
পেয়েই ভদ্রলোক বল্তে থাকেন “এলব 
অকালপকৃরা ত আদা নূন খেয়ে লেগেছে, 
যা কিছু অঙ্লীল যা অন্থান্যকর তাই 
লিখবে বলে কিন্তু লম্পার্ধকদের বলি, 
এদ্েরও কি কাগাকাণ্ড জ্ঞান নেই? 
গল্পই নয় ছুটে! বেনী চান পাঠক-পাঠিফার 
কিন্তু তাই ব'লে গল্পের নামে আজে বাজে 
বাতা দিয়ে কাগজ ভরাতে হবে তারই 
বা কী মানে আছে?” 


হ মশাই, |] এই 


“১০৮৮ 


পাশের তদ্রলোকটি বোধহয় গা 


, মিপ্রাটা ট্রামের পথেই লেরে নিচ্ছিলেন । 


আলোচনার্টা কুরুচির ব্যাখ্যান রপাল হয়ে 
উঠছে ধনে করে তারও তু বায় চটে। 
বলেন__প্লধয় করে দুটো গাল-গপ্প যে 
পড়ব তার কি আর জো আছে? তা 
মনিমালা'র ঘটনাট। কী 
বল্তে পারেন"--ন্ুতরাং তাকে গঞ্পট' 
লংক্ষেপে বলতে হয় ₹-- « 


মনিমালার যখন বিয়ে হয় তখন তার 
বল মাত্র হ্ষশ। বিয়ের ছ'মাল পরেই 
স্বামী হীরেন্্র উচ্চশিক্ষার জন্য বিলেত চলে যান 
মনিমালারই বাবার টাকায়। বছর ছুই 
শ্ব্ঠরের লঙ্গে পত্রালাপ চলে কিন্তু বোধহয় 
শিক্ষা সমাপ্তির লঙ্গে লঙ্গেই পত্রালাঁপ যায় 
বন্ধ হয়ে। আরও বছর ছুই পরে মনিমালার 
নামে পর পর তিন চারখান! চিঠি আসে 
কিন্তু তারপর আর কোন খবর নেই। 
পত্র লিখেও আর জবাব পাওয়া যায় না, 
অনুসন্ধানে জানা গেল হীরেন্দ্র তাঁর নিজের 
বাড়ীতেও আর পত্র লেখে না। শেষে 
খবর পাওয়া গেল মে বিলেতেই আবার 
বিয়ে করে লেখানেই চাক্রী একট! জুটিয়ে 
নিয়েছে, ছ্বেশে খোরাঁর আর ইচ্ছে নেই। 
একদিকে মনিমাল! লম্প্রতি এম, এ পাশ 
করে ফোন যেয়ে ইন্ুলে শিক্ষকতা করছে। 
স্বামীকে জানবার ল্ুবোগ তার হয়নি, শুধু 
এই কথাটাই জানে একদিন তার বিয়ে 
হয়েছিল। ল্বামী ফিয়ে এসে ঘর সংসার" 
করবেন লে লম্তাবনা আর নেই। কিন্ত 
হাজার ছৌক মনিষাল! যেয়ে মানুষ, ঘর- 
লংলার করার প্রতি তার একটা! স্বাতাবিক 
হর্বলতা. আছে। হ্ুতরাধ হালে তারও ছু; 
একটি পুরু বন্ধু, দুটেছে এবং তাদেরই 
একজনের লঙ্গে কী করে একটা বিয়ের 
অনুষ্ঠান সন্তব হয় লেই লঙ্গনতার মীষাংলাই 


গল্পের প্রতিপান্ত । 


“মেয়েটার কপাল খথাগ্নাপ স্বীকার 
করি*--চক্রবেড়ের মোড়ের ভর্রলোকটি | 
বলেন--কিন্ত তাই বলে হাজার হৌক, 
হিন্দু ঘরের মেয়ে, ছিন্দুমতে তার বাবা ত1| 
একদিন তাকে জন্প্রদ্ধান করেছিলেন? 
দ্বিতীয়বার বিয়ে হলে এই মেয়ের বাবাকে 
যে দৃত্তাপহ্রণের পাপে পাপী হতে হয় 
এই মোজ! কথাটা কি এম, এ পাশ করা 
মেয়ের মনে একবারও জাগেন! ? তারপর 
ধরুন, বিয়ে বদি হয়েই যায় আর হীরেন্ত 
লোকটি ষদ্ধি একদিন হিন্দু আইনের জোরে 
ফিরে এলে স্বামীতবের দ্বাবী করে তখনকার 
পিচুয়েশানট? তাহলে কী দাড়ায়? যব- 
তব করে যা-তা লিখে গল্প একটি খাড়া 4 
করে দিয়ে শ্রীদমান লেখক ত খালাস, কিন্ত 
এর কুফল যে সমাজে কতখানি বর্থে 
লেই'কথাট:.*-..* 


অসম্ভব উত্তেজনায় ভদ্রলোক হাঁকিয়ে 
উঠেন। পকেট থেকে নস্তের কৌট। বা'র 
করে তা থেকে থানিকট। নশ্য টেনে নিয়ে 
আবার বল্‌্তে আরম্ভ করেন-_-“আরে মশাই 
এসব কথ! বলা ভালে! নয়, তা কথাটা 
যখন উঠল, তখন বলেই ফেলি। এই 
লেখক অমিতাভ আমাদের পাড়ারই হরি 
ঘোষের গ্েলে। ফা ইয়ার না লেকেও 
ইয়ারে ত শুন্ছি কতদ্দিন থেকেই পড়ছে। 
বুড়ো! বাপটা টাকা খরচ করে ফতুর হয়ে 
গেল, মনে মনে ভাবছে, ছেলে আমার 
বিন্তা-দিগগঞ্জ হয়ে উঠছে কিন্তু ছেলের 
কাণ্তিতে এদিকে যে পাড়ায় মুখ দেখানে 
ঘ্বায় হয়ে উঠেছে”"*" 


্মসম্ভব রকম কৌতুছছলী হয়ে উঠলুধ। 
বলুন, "তাই নাকি? তা গল্পের লে এই 
অমিতাভ খোষের কী লম্বন্ধ?” “লঙ্বন্ধ বঙ্গে 
লহবন্ধ” তদ্রলোক দত বার ক'রে ছাস্তে হাস্‌ত 
বলেন “্ষনিষাণার প্রেছের আখ্যানে- যেখানে 
গল্পটা জমাট বেঁধে উঠেছে--অমিতভর 


যে দেখানেই লক্বন্ধ! মনিমালাত লাঁজানো 


নাঁম, আললে উনি যে প্রতিভারাণী ত্ববী 
লে কথা আর কেউ জান্লেও আঙ্গাকে 
কাফি দ্বিবি তুই অমিত ছোঁড়াঁ-হু £1 
বরুষ-_“তাঁহলে একটা! ত্যি ঘটনা বলুন" 
"সত্যি আবার নয়!” ভদ্রলোক বল্তে 
থাকেন-্-"মশাই, বিবাহিতা স্ত্রী, স্বামী নয় 
বিদ্বেশেই আছেন, নব খবরই এসেছে 
আবার বিয্ধে করেছেন কিন্ধু ভাই বলে 
তুই কি বলে...মশাই, আমি কারো? লাতেও 
নেই পীচেও নেই। তোর," যা-খুপী তুই 
কর, দ্বরকার কী আমাদের ওতে মাথা 
গলাবার কিন্তু তাই নিয়ে গল্প লেখা কেন? 
বিনিয়ে বিনিয়ে মেয়েটার ছুঃখটাকে বড় 
ক'রে দেখালেই আমরা দশজন জেনে নেবো, 
প্রতিভার সঙ্গে অমিতের বিয়ে “্ হে হে, 
এই আর কি, চারপো কলি ত জানেন 
না, শুধু শুনেছেন, এবার দেখুন, কিন্ত 
আঁর লময় নেই, এলে পড়েছি*--ভদ্রলোক 
ডালহোৌসীর মোড়ে নেবে গেলেন। 


ট্রে বলে বলে ভাবছি-_অমিতাভ 
ঘোষ খ্াগারই ছদ্ানাম,। আর মনিষালাও 
নিছক কল্পনা । কিন্তু ভদ্রলোক আমার 
গিতৃ পরিচয়ত জানেনই এমন কি প্রতিভার 
নঙ্গে আমার রোমান্সটার খবর পর্যযস্ত 
রাখেন ! লাতজন্মেও গ্রতিভারাণীকে জানিনে 
কিন্তু তাহলেও ভাবছি, ভাগ্যিম গিক্নী 
ট্রামে ছিলেন না, নইলে এতক্ষণে লতীন- 
কাটার বিষে...... ূ্‌ 











বা 








বাসি 


গ্রীঅনিল কুমান্ল .ভষ্তীচার্যয 


ঘ্বীর্ঘ দুবছর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করে 


তিনকড়ি যখন জেলের বাছিরে মহানগরীর ' 


রাপথে এসে দীঁড়ালে তখন সোনালী 
রোছের আভায় শরতের আকাশ ঝলমল 
করছে। * 

বন্ধ ঘরের ভেতর বহুদিন লে বাইরের 
রূপ ধেখেনি। দীর্ঘ একট] নিঃশ্বালের লঙ্গে 
সে একবার খোলা হাওয়া উপভোগ করে 
নিলে। 

বাড়ীর পথে অগ্রসর হতে দুএকজন 
পরিচিত লোকের সঙ্গে তার দ্বেথা হোল, 
জবাই তার দিক থেকে মূখ ফিরিয়ে নিলে-_ 
বড় জোর হু'একজন পিজ্ডেম কয়লে--কি ছে, 
তিনকড়ি শ্বস্তরবাড়ী থেকে ফিরলে কবে? 
এরই মধ্যে সাধ মিটে গেল--আবার কবে 
যাঝুর ইচ্ছে আছে। 

তিনকড়ি খোচাগুলি বেমালুম হজম 
করে গেল--দু'একবার হয়ত নিজের বাছট! 
একটু উত্তেজিত হয়ে উঠলো, কিন্তু জেলের 
ঘানি টেনে ত শিথিল শক্তিহীন হয়ে 
পড়েছে । 

তিনকড়ি তার পুরাণে বস্তিতে গিয়ে 
দেখলে বেখানকার বহু পরিবর্তন ঘটে 
গেছে। মাঁনিকতলার মে পচ! পুতিগন্ধময় 
আবর্জনা ভর! গলিটার আর চিহ্ব মাত্র নেই 
_ ইন্ঞুমেন্ট ট্রাষ্টের পিচ বাধানো বড় 
প্রশস্ত রাস্তা_-বড় বড় গ্রাসাদসম অট্টালিকা 
__রেডিও গান চল্ছে- গ্যারাজে লব মোটর-_ 
ঘবরিদ্রের আবাস-ভূমি পালটে, গিয়ে আজ 
লেখানে ধনীর বিলাঁদ ভবন'। দিনের নুর 
ষেখানে প্রবেশ করতে পারতে না--ছাওয়া 
বাতান যেখানে অবরুদ্ধ ছিল। আজ সেখানে 
শরতের উচদ্বাদ আলোক রেখা-_ছক্ষিণের 
মৃছ মুর লমীয়ণ! 


তাদের ঘলের দার্দার কানাইয়া) ওলদান 
বিবি-হরেণ, পরেশ কারুর আর লন্ধান 
পাওয়। গেল না। 

কোথায় যাবে সে? 

তিনফ়ি ভাবতে লাগলো-_তাঁর স্ত্রী 
বা কোথায় উঠে গেল? 

জেলে যাবার পর হরিমততী দিন লাতেক 
তাঁর লঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল- আজ 
বছরখানেক তার কোন পাত্তাই নেই। 

রাস্তায় জীতুরামের লঙ্গে দ্বেখা ! 

জতুরাম ছিল তাদেরই বস্তির একজন 
নহবাপী। সে দুঃখ করে বললে যে, তিন- 
কড়ির স্ত্রী হরিমতী পরেশের গঙে কোথায় 
উধাও হয়ে গেছে--হৃল্কাতার বাইরেই ফোন 
স্বানে আছে বোধ হয়! ৃ 

তিনকড়ির মাথা! বে। বৌ করে খুরে 
গেল--চোখ ছুটে! রক্তবর্ণ আকার ধারণ 
করলে__শীর্ণ বাছ্‌হ্টি একবার যেন কঠিনতর 
হতে চাইলে--কিন্ু ক্ষণিকের এই উত্তেজন। ! 

তার চেহারার ভীষণ আকৃতি ধারণের 
সঙ্গে সঙ্গে জিতুরাম নরে পড়েছিল। 

ধাক-লব শেষ! তিনকড়ি একটা 
ত্বীর্ঘস্ববন ত্যাগ করলে-_মর্থের যত ফ্লেঘ--- 


যত ক্রোধ_-বত জালা সে একটি নিঃশ্বাসের 
সঙ্গেই বেরিয়ে গেল। 


আর কেউ নেই--লংলায়ের আর কোন 
আকর্ষণই তার নেই। লক্ষাঙীন ভাবে গ্রে 


তার পা ছুটা চালিয়ে দিলে। 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আলে । 


যহানগরীর রাজপথে একে একে লব 
গাপগুলি জলে উঠলো । এই আধ-আলে। 
আধ-অন্ধফারের লঙয়ই লে পূর্ধে লীফারের 
সন্ধানে বার হোত! গলির ভেতয় কত 
অসহার, পরিবারের দ্বিনের গ্রালাচ্ছাত্ধন- 


টুকুসে অপহরণ করেছে-নয়ছত্যার রক্তে 
তার ছুরিকাথানি রঞ্জিত হয়ে উঠেছে-_- 


কিন্ত কেন? ০4 
হরিমতী ভার বিবাছ কর! শ্রী নয়-- 





তবুও শুধু তারই মনোর়ঞ্জনে লে কুষ্টিত হয়নি 


জগতের পর্বপ্রকার ত্বৃণিত কাজ সম্পা্ন 
করতে । 

ক্ষুধার জালায় তিনফড়ির সর্বশরীর তখন 
আনচান কয়ছে--লমস্ত দিনআজ অনাহারে 
পথে পথে তৌদ্রের ঘাঝে কেন্েছ | জীবনে 
তার লক্ষ্য নেই--উদ্দেন্ট নেই-_রাত্রি বালের 
শ্বান নেই--এখন লে কি কবে? 

নাঃ, উদরের দাবী অলহা বিরক্তকর! 

জেলের ভেতর এ ভাবন। ছিব না--শত 
অত্যাচারের মাঝেও দ্বিনের অন্নের ভাবন! 
ভাবতে হোত না। 

নাঃ, ঘাই ভালো--জেলেই লে যাঁবে! 
বাইরের আলো বাতাস আজ তার কাছে 
অসহা বিরক্তিকর! সবাই তাকে দ্ৃণ! 
করে--লমাজে তার কোন স্থান নেই-_ 
লর্ববাপেক্ষা বড় কথা অন্নের ভাবনায় অনাহারে 
দ্বিন কাটাতে হয় না। 

তিনকড়ি স্থির করলে জেলেই সে যাঁবে। 

আলমারিতে স্তরে তরে সাজানো ভালো 
ভালে! আহার্য্য সামগ্রী। কতলোক পরিপূর্ণ 
ভৃঙ্ডির পহিত এগুলির লদ্ব্বহার করছে। 
তিনকড়ির ভারী লোভ লেগে গেল। 

কিছু খাওয়া! যাকৃ--ক্ষুধার জালা! অসহা 
ঢয়ে উঠছে। বিস্তু গ্রবেশ পথে পেল বাঁধা। 

তাঁর রক্তবর্ণ চঞ্চু--অবিশ্যন্ত চুলগুলি__- 
শতছিম্ন মহিন বেশভৃযা--ছারোক্ান দিলে 
বাধ! 1! এই হঠো হিয়াছে-.. 

ক্লাস্ত পদ্দে আবার লে এগিয়ে চলে। 
মন্তিষ্কখামি গভীর চিস্তাজালে জড়িত---কেষন 
করে জেলে যাওয়া যায়| চুরি?-ন! চুরি 
লে আর করবে না--দ্বীনের অন্ন পে আর 
'আপছরণ করবে না। তবে?" 

শোঁকেলে লাজানে। রয়েছে নানা জাতীর 


চি 


মূল্যবান দুদৃণ্ত শাড়ী! বেনারলী--জার্জেট| 
স্প্লাহও লে তত জানে নাস্পতষে বোঝে 


.িিশ্চয়ই খুব শূল্যবান--পথের "পর থেকে 


কুড়িয়ে নিলে দে একটুকর! পাথর--মারলে 
শো-ফেলনের কাচ লক্ষা করে। 
ঝন্‌ ঝন্‌ শব করে পথের পর কাঁচ ভেঙে 


পড়লো! চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে 


9।।বঙ্গিকে হৈ হৈ ব্যাপার--দোকানঘার 
ছুটে এলো বেরিয়ে !--পুলিশ-পুলিশ--লাল 
পাগড়ীর আগমন হুল লঙ্গে সজেই। 

কে ভেঙ্গেছেস্কোন শালা লোর্ষ ? 


জনতার ভেতর থেকে একজন তিন- 


কড়িকে লক্ষ্য করে বলে উঠলো- -এই-এই 
সেই ব্দমায়েল লোকটা--আমি নিজে চথে 


দেখেছি! 


পুলিশ ধমক দ্বিয়ে বলে উঠলে1_তুমি 
একেবারেই বোকা--ও যদি টিল ছুড়তে! ত৷ 
হলে কি ও এখানে এখনও জড়িয়ে থাকতে! ? 

তিনকড়িকে এবার পুলিশ ধরলে না। 
কিন্ত তিনকড়ি ধর! দিতে চ'য় 


তিনকড়ি চলেছে--নতুন মত্তলব মাথায় 
নিয়ে। 

ক্ষুধার তাড়ণে সর্বশরীর তার টললে-_ 
পা আদ চলে ন। ! পথের' পর এক রেষ্ট,রেণ্ট 
ছোটখাটো গোছের--প্রবেশ "পথে 
ঘারোয়ানের বাধা নেই। গিয়ে ঢুকলো লে। 

চাঁকেক চপ-কাটলেট--হরদঘম অর্ডার 
দিয়ে চলেছে সে। দোকানী লন্দেহ করলে 
চা ফেক্‌ দিয়েই সে চাইলে পয়ল1। 

তিনকড়ি স্পষ্ট জবাব দ্িলে-_পয়স1 1-_ 


পয়সা কোথায় পাবো? 
শালা জচ্চরি করতে এসেছে 
এখানে 1 


তিনকড়ি. জবার 'দ্বিলে--জচ্চুরি করতে 
আলি নি-_ক্ষিধে পেয়েছে, পয়লা! নেই-_তা 
বলে খাবো না--তোমায় ন| পোষায় 
আমাকে জেলে দাও! 


লোঁকট! যেন কফি] ঘোঁকানদ্বার পুলিশ 
হাামে না গিয়ে খ! ছচার বলিয়ে দিয়ে 
দিলে দোকান থেকে তাড়িয়ে। | 

তিনফড়ির ছুঃখ মার খাওয়ার জন্য নন্ব-_ 
জেলে লে যেতে পারছে না! 


রাস্তা দ্বিয়ে যাচ্ছিল একটি হ্থুলজ্জিত| 
আধুনিক তরুণী--হাতে লেডীন্‌ ছাতা! 
; স্িনকড়ি কি খানিবক্ষণ ভাবলে--তার- 
পর তার লামনে এগিয়ে গিয়ে মারলে তার 
ছাতায় একটান। 


হৈ ছৈ,শবে চতুর্দিক থেকে লোকজন 
এসে তাকে ঘিরে ফেল্লে- কিল-চড়-চাপড়- 
লাথি অপ্ধ্যাগ্ুভাবে তারপর বর্ষিত 
হোল। পুলিশ এলে ধরলে এখান! হাত! 

চলো! শালালোক থানামে- শাল! লোক 
চোট্রাতি হ্যায়--ঘেয়েটি একবার তিনকড়ির 
মুখের "কে তাকিয়ে দেখলে তারপর 
পুলিশকে অনুরোধ জানালে তাকে ছেড়ে 
দিতে। | 

লল্লোরে রুলের একটা গুতো দিয়ে 
পুলিশ বল্লে--হঠে! শাল! ছিয়াছে-- 

তিনকড়ি মেয়েটাকে জানালে অভি- 
অস্পাত-_তার যাত্রায় বাধ! দ্বেওয়ার জন্টে। 

নাঃ! এতো! চেষ্টা সত্বেও তিনকড়ির 
আকাঙা| পুরোণ হুয়ন।। বার বার প্রতি- 
বারই পুলিশ তাকে ধরতে চায় না। 

পথ চলতে চলতে আলোকিত এক 
সিনেমা হাউসের লামনে এসে লে থমকে 
থেমে গেল। 

ভিতর থেকে- তখন প্রতিধবনিত হচ্ছে 
স্বদার এক লঙ্গীতের দুরের মুঙ্ছনা। তার 
বিষাক্ত অন্তরকে থানিকট। তা তৃপ্রি দ্বিলে। 
কিছুক্ষণ পরে. অকপ্মাৎ লিনেমা গৃছ্ের 
“ভিতর শ্রীবেশ' করে লে চীৎকার করতে 
হুর করে দ্বিলে। নিমেষে একটা ভীষণ 
ছৈ চৈ! গেট কিপারর। তাকে নিয়ে এলো 
ধরে--ম্যানেজার দেখে বল্লেন--লোকটা 





একেবারে পাগল। ছুটো। ধমকাঁনী ছয়ে 
বারও কাকে ছেড়ে দেওয়া হোল! 

তিনফড়ি এলে! আবার মহানগরীর রাজ 
পথে-বিকাট কর্মফোলাহল মুখর জনতার 
মাঝখানে । মুক্তি আজ লে চায় না-_ 
রাজপথের হাওয়া! বাতান আলো! তাকে যেন. 
বিদ্ধ করছে--তায় অন্তর চাইছে সেই বদ্ধ 
জেলের ঘরে--অলংখ্য পাপীর মাঝে_- 
যেখানে আকাশ নেই-বাতাসের প্রার্র্ধ্য 
নেই-লেই বদ্ধ ঘরই তার কাম্-- 
সেখানেই লে যেতে চায়__ক্ষি' তাতেও 
প্রতিমূহুর্তেই বাধ! পড়ছে । 

গৃহহীন, আত্মীয় হীন, জীবনের 'আশা- 
আকাঙ্খা-কামনাহীন-_ লক্ষ্যহীন __ কোথায় 
যাবেলে? কোথায় তার স্থান?-- 

মন্দিরে শেষ আরতির ঘণ্ট। তখন 
বাজছে। | 

অগণন নরনারী ভক্তিশ্রদ্ধাঞ্লি-অস্তরে 
মায়ের আরতি দেখছে--গ্রাণের হঃখ-জাল।- 
আশা-আকাঙ্ঘ! শ্রদ্ধানত হিয়ায় মার পাঘমূলে 
অর্পণ করছে। 

তক্ির নুর-উচ্ছাদ লেখানফার আকাশ 
বাতালকে নুখিত করে তুলেছে। ধুপধৃনার 
ধোয়ায় মায়ের ঘরখানি ভরে গেছে-_ 
চলানের দিছি গ্ুবাধ- ফুলফলের বিচিত্র 
সম্ভার-_-পঞ্চ প্রদীপের অর্টিত অগিশ্রিথ! 
মায়ের মন্দিরকে পবিভ্রতায় ভরিয়ে তুলেছে। 

তিনকড়ি ধীরে ধীরে তক্ত-শ্রণীর এক 
পাশে এসে দাড়ালো। 

মনের জমস্ত ক্ষত, রে, আবঙ্জন! সে 
লুটিয়ে ছিলে মায়ের চরণ তলে। পবিত্রতায় 
মন তার উঠলে! ভরে । অমংখা . পাপ- 
কিষ্ট তার ষন-_নরহত্যার শোনিতে-রঞ্জিত 


॥ 


কঠোর তার হৃধয়, আজ কোমলতায় ভরে 


গেল। 


আশ! নেই আকাঙ্খা নেই গ্রবঞ্চনা। 


নেই আজ মন তার পরিপূর্ণ হয়ে, ওঠে 
ভক্তি ধারায় অপূর্ব উচ্ছালে। 


| | 


জলীঅমিক্স কুমার র্লাক্সচৌধুরী 


"তুমি ধক ভেবে দ্বেখেছ, যে কথা 
বলেছিলাম--”? জয়ন্ত বল্প। 

মায়া, মায়! বনু, চকিতে একবার মুখ 
তুলে চাইল, তার মুখের উপর দিয়ে একটা 
ছায়া লরে গেল। লে চুপ করে রইল, কিছু 
বল্পনা। শুধু আচলের খোটট! আহুল ঘিয়ে 
নাড়তে লাঁগল। জয়ন্ত বলে যেতে লাগল-_ 
আমি যাচ্ছি, “মোকা হার” জাহাজে-_ 
তোমায় যে রকম বলেছিলাম। যথেষ্ট ভাববার 
লময় তুমি পেয়েছ। আমার লঙ্গে কি তুমি 
আলবেমা? 

কথাবার্থ। হচ্ছিল বাগানে । ফুলে-তর! 
হুদার বাগানটির মাঝে ফিকে-লবুজ, কচি- 
কলাপাতা রংএর শাড়ীটা পড়ে মায়াকে 
দ্বেখাচ্ছিল *পুম্পবনে পুম্পময়ী খধি কন্তা” 
প্রায় |" হা, মায়! ফুলের মতই গুনরী। 
ফুলের মতই তার বিকাশ, কিন্তু এ ফুলের 


'সৌরভ কেউ নেয় নি, যার নেবার অধিকার 


আছে লেওনা। মায়া বিবাহিতা,---কল্যাগ 





জোড় হুন্তে তত্দ্রাচ্ছরভাবে সে চেয়ে 
রইল মায়ের চির-পবিভ্র আনন পানে। 

শেষ আরতির লঙ্গে সঙ্গে তন্দ্রা তার 
টুটে গেল-_-পিছনে লে অনুভব করলে কঠিন 


অঙ্গুলির স্পর্শ-ফির়ে তাকিয়ে” দ্বেখে লাল 


গাগড়ী। 
বিচারে তিনকড়ির পুনরায় তিনমাল 
লশ্রম কারাদণ্ের আদেশ হোল ! 


/ 

4 
বন্ুর স্ত্রী। "ষায়া--নানীত্বের পূর্ণ বিকাশ 
তার মধ্যে, কিন্তু কৈণোরের লালিষাটুকু 
এখনও নর্বাঙ্গে বর্থদান--ছেবতার নির্ঘ!ল্যের 
মত নি ও'লুলার। তার খন কাল চুলে 
গো! কুঁকড়ে এপে পড়ে গালের উপর। 
"হাওয়া লেগে লেগুলি উড়তে থাকে ফুয়কুর 
করে, হালকা] মেঘের মতন। তার বাথাটি 
ছোট্ট, সুখে একট] বিষাদের রেখা । 

জয়ন্ত বল্প-্প্রায় হমাল আগে লে তোষার 

কাছে এসেছিল। এর মাঝে তোমার খোজ 
নেবার অবনর ভার হর নি। নয় ফি? 
তবু লে তোমার শ্বাদী। 


তার কাচের মত স্বচ্ছ চোখ ছুটি তুলে 
মায়া জানাল হা। . * 


"তবে কেন ইতন্ততং করছ মায়? 
তোঘার জীবনে সে কিছুমাত্র 106679890 
নয়। তোমার জীবনে সে আর নেট গত 
কয়েক বছর ধরেই নে১। তাঁর জীবনেও 
তোমার কোন অস্তিত্ব নেই---তোন্গায সে , 
চায় না, কোন প্রয়োজন নেই তার। তুমিই 
সেদিন বলেছিলে যে, জীবন যে কিন্ত! আমিই 
তোমায় জানিয়েছি” মায়া স্সম্পষ্টভাবে, 
মিষ্টি গ্রে বল্প-_“ই। তি বুষিয়েছ জীবন কি। 
তুমি না থাকলে নিশ্বতার নির্জান অন্ধকারে 
আমার জীবন বয়ে যেত চিরকাল-্-কোনছিন, 
আলে! ঘেখতাম ন1। তুমি যদি আদার 
জীবনে দেখ! না দিতে কিছোতকে জানে!” 
মায়! এ ফট দীর্ঘশবান ফেন্পু, কথা তার জড়িয়ে 
এল। , এ 


"তাছলে মনস্থির কর। এবাধন 
ফেল নতুন ভাবে জীবন যাত্রার জন্ত প্রস্তত 
হও। তোমার প্রতি আমার এ টানি যে গুধু 
মোহ নয়, আছি যে কতদুং তোমায় তালবালি” 
তার যথেষ্ট পরিচয় তুমি পেয়েছ। দেগটের! 


আমার কাছে নতুন কিছু নর, তুমি তা জান, 


ফারণ তুধি জান যে অনেক মেয়ের লঙ্গেই 
আদি হিশেছি। অনেক 'দেয়ে দেখেছি 
আমি, কিন্তু তুমিই আমান প্রথম আবদ্ধ 
করতে পেরেছ--ফোন্‌ মেয়েকে, নিয়ে যে 
জীবন যাপন করা যেতে পারে, তা তোমায় 
পাবার আগে ভাবিনি। কারণ লাধারণ 
মেয়েদের মধ্যে পার্থ নেই কিছু, কিন্তু তোমার 
কখ! আলা! । তুমি হচ্ছ আমার একটা 
ডিন্কতারী। তোমায় আমার চাই, তাছাড়া 
তোমায় আমি ভালবাপি। লময় নষ্ট করে! 
না। তুমি শুধু একবার ই! বললেই, আমি 
আর একটি [2285896 1300 কয়ে আনি। 
আমি তোমার সঙ্গে থাকব। ভয় কি? 
ধু একবার ই! বল, জোর করে তোমায় আমি 
অধিকার করতে চাই না। তুমি রাজী হলেই 
হয়, লঙ্গে আমার নতুন জীবন, তার লবট! দ্বেব 
তোমায়। তোমার লগত নিশ্বতা, লমস্ত 
অপমান দুর হবে। জীবনের অনাবিল শ্রোত 
তার মাঝে তুধি আর আমি। মনে 
আখাত লাগবে? লংস্কারে বাঁধবে? তার 
কষ্ট হবে? মানুষের জীবনে পরিবর্তন হলেই 
প্রথষে 'অনুবিধা একটু হয়| কিন্ত তা তি 
'অল্পলময়ের জন্ত। সময় থাকেনা কারুর 
অন্য $ জীবনে হঙ্ছি দ্থুখ না পেলে, জীবনকে 
যদি অনুভব ন। করলে, তবে লে জীবনের 
লার্থকত! কি? তুদি ফি চাও আমি জানি, 
তোমার বুকে কি কথ! ফুলে উঠছে তা জানি। 


তোমার লে অতাব আমি পূর্ণ কোরব। 
আমাকে না হলে তোমার চলবে না"''ত! 
আমি জানি, কারণ তোমাকে না হলেও 
আমার চলবে না। 


২ ২, 


মায়ার ঘন ছুলছিল ঝড়ে। লে একবার 
জয়ন্তর দ্বিকে তাকাচ্ছিল, আঁর একবার 
তাঁকাচ্ছিল বাগানের দিকে । জয়স্ত...তার 
চেয়ে পাচ বছরের বড়, বয়ল ভ্রিশ--লম্বা, 
ছিপঞ্ছিপে চেহারা, হুন্দর চুল, মুখে লত্বংশের 
ছাপ...জ্ঞানী...চোখ দুটো জল' জগ করে... 
দে তাকে দেবে বলেছে জীধনের শ্বা। 
জাস্তর টাকা জাছে, গুধোগ আছে..আর 
আছে জীবনকে উপভোগ করবা ইচ্ছা! | 

পাশাপাশি তার আর একজনের কথা 
মনে পড়ল, মনে পড়ল দুদীর্ঘ তিনটি বছরের 
কথা...কল্যাপ আঁর তার মাঝের ব্যবধান 
ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে । কল্যাণ শুধু টাকা 
উপাজ্জনে ব্যস্ত। তিন বছর হোল সে 
বর্মার় গিয়ে কাঠের (11006) কারবার 
করছে। এতদিন হয়ে গেল--এই হছুবন্রে 
মাঘোতসবের লময় ছাড়া তাথের দেখাশোন। 
হয়নি। গত বাঁরমাসের মধ্যে সে তার 
স্বামীর কাছ থেকে বারটি চিঠিও বোধহয় 
পায় নি। জয়ন্ত ঠিকই বলেছে। রুল্যাণ 
আর তাকে চায় না। কল্যাণের জীবনে 
মায়ার একটুও গ্থান নেই। 

ক্ষোভে ও ছুঃথে তার ঘন ঘন নিঃশ্বান 
পড়তে লাগল। চোখ তার জলে উঠল, 






ষ্ঠ ঘ্্ব 
পর ৮৯ টি 2 
৫ ০০ ২০ 


বড় বড় ওধধালয়ে পাওয়া যায় ।' 


চা) 


তায় তেতরের় উপেক্গিত যৌধন ফোল করে 


উঠল। তার ঠেট ছুটে! একটু কাপল, সে 
বঙ্প জয়ত্তফে--বেশ...আদি যাব তোমায় 


লজগে। অনেক অপেক্ষা করেছি। ঘআঘার 


বাধ ভেঙ্গে গেছে আজ। আমার এ মিঃলঙ্গ 
ভরীবনে পূর্ণত| তুমি দিয়েছ। তুমি আমার 
স্বামী নও, তাছাড়া ভূমি লব কিছু। কিন্ত 
আজ নিল্পজ্জের মত বলছি, যে টুকুবাকী 
আছে, নাও তুমি, শ্বামীত যদ্ধি চাও, দিচ্ছি... 
তোমা অদেয় আমার কিছু নেই। 
অতীতের মায়! মরে গেছে। তাকে প্রাণ 
দিয়েছ তুমি ] হা, আমায় পাবার তোমার 
ঘবাবী আছে। মি আমার জন্য ধথেই 
করেছ, তুছি আঁঘায় ভালবেসেছ কিন্ত 
একদ্বিন৭ "অনন্মান কর নি, আমি নিঞ্জেকে 
স্বেচ্ছায় তোমার কাছে সমর্পণ ফোরব লেই 
দ্বিনের 'জন্ঠ অপেক্ষা করেছ। ' বন্ধু আমার, 
প্রিন্ন আমার, ভোষার এ ভালবাল! ও যহের 
প্রতিদান দেব, যতদুর লাধ্য আমার... 


মায়! তার ডেম্বের উপর গালে হাত দিয়ে 
বসল, আজ লে হারিয়ে ফেলেছে নিজেকে। 
ভালমন্দ বিচার তার নেই...জীবন সে চানপ। 
প্যাড ও কলমট! টেনে নিপ়ে সে লিখতে 
বসল, তার শেষ চিঠি...কল্যাণের কাছে। 


ছুরি আন্বহ শী্প 


স্পিশ্ঞল্মা 


৯ রে 





ও 
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| কলযাণকে কি বলে সে' বৌবাঁবে, কল্যাণ 
তাঁকে বৈশ্থীয কক্পেছিল। বড় শক্ত 
ফাজ, তা হলেও তীকে করতে হবে 


$ মে (ির এবাগানটিকে দে সুদাঁর কে তুলেছিল, , আদার ধীানের। রত এই শিপু] 


শুধু অর্থ দিয়ে নয়, মিপুণ দক্ষতা ও যর লিখাঁছি। তুমি বুধবেনা, সা 


একাজ." ই, এরই মিংলেঈ, বৈচিত্রাহীন জীধনের 


হবমিক লে: টেনে হেবে। খর্ধাকারে লে 
ই।পিয়ে উঠেছে তীর আলো চাঁই। টাকাই 


স্ব নয়'।' মনে ' পড়ল তা গায়ভ্র কবিতা $-- 
ভূমি কছিতেছ' দুহাত: পশারি, এই চাই, 
এই চাই, 

জীবন মরণ, ঘযৌবনলীলা। অফুল্লান, 
পেব লাই। 

এভদিন মায়া প্রাণপণ চেষ্ট করেছে 
সামাজিক এ ল্বন্থটাকে বজায় রাখতে । 
' বিস্ত লে আরশ আজ বিলজ্জম দেবে। 
প্রতিনিয়ত এ অবহেলা! ও মানপিক ত্বন্দব লে 
সইবেনা আর। তাঁর! বিয়ের দিন ঠিক 
করেছিল যে, তাত্বের গব কিছু হবে 76119, 
তারের টেনিস্‌ লন থেকে জীবনযাত্রা! পর্য্স্ত। 
এই জন্যই আজ লাত বছরের বিবাছিত 
জীবনের ফলে9, তাত্ের ফোন লস্তান হয়নি। 
তবু তারা দুজনেই সন্তানের জন্য পাগল 
ছিল...তবে যে প্রাণীটি পৃথিবীতে আসবে 
তার জন্য উপযুক্ত বন্দোবস্ত না করে তাকে 
এনে ছুঃখ দ্বিয়ে কোন লাভ নেই। তার! 
ঠিক করেছিল, তারা হবে আদর্শ পিতামাতা । 
তারা তাদের লস্তানের ঘতট। দ্বরকার, ত! 
সঞ্চয় ন1! করে? তাকে আনবে না_-এই তারা 
ঠিক করেছিল। 


থাকতে চাইতো! না, তার পরিচয় হচ্ছে 
কল্যাণের সন্তানের মা হিসাবে। কিন্ত 
যে কোন কারণেই হোক, বিবাহিত জীধনে 
লে নারীত্বের লে গৌরবটুকু পায় নি। তার 
মনের অবস্থা কেউ বুধবে না, যতি কোন 


মেয়ে এ অবস্থার পড়ে থাকে, লেই শুধু 


বুঝবে। 
চষতফার ফুলবাগান। তিল 
লৌনার্য্যের লার দিয়ে বিশ্বকর্া। 


এবং এইজগ্তেই সে পণ 
লমাজে “কল্যাণের স্ত্রী” এই পরিচয় নিয়ে, 








তিল ্‌ 





দিয়ে 
আ.লে। 


বাড়ীট! খুব বড় না'হলেও বেশ প্রশস্ত। 


ঘরগুলি 1,0৭70117080 হলেও" আলো. 


বাতাপের ব্যবস্থা প্রচুর--একটা মাঁর়াপুরী। 
আলদাব, পত্র' খুব লাধাঃ়ণ; ভাতে মেহগমি 
পলিস্‌ কয়া, পর্দাগ্ডলি ্ষিকে লধুজ ঝেশনী 
কাপড়ে তৈয়ী। আম্মার খকবাড়ী লাজাবার 


একটা, /1889 ছিল-যা লঙ্ধলের থাকেনা । 


লব কাজই তার স্থুলায়। মায় যেখানেই 


থাক ন| কেন, লঙ্গে নিয়ে ঘেত একট! 
মায়াপুরীর আবহাওয়]। 


মার! চিঠি লিখছে । জানালার নীচে 
রজনীগন্ধা গাছগুলো তাদের কদর, ফুলের 
ডাটিটার ভরে ছুলছিল মৃহ হাওয়ায়... 
কতগুলো! ভোমর1 গুণ খগুপ করে তাখের 
প্রেম জানাচ্ছিল দুগগগুলিকে । পাচ বছর 


ধরে এঁফি অপূর্ব্ব পুলকের আশায় মায়া এ 
স্বন্দর নীড় গড়ে তুলেছিল...কিন্ত ছোল না, 
বাল। বাধাই বিফল ছো!ল। 


"মরা প্রতিজ্ঞ করেছিলাম যে 


আমাদের মধ্যে অসত্য থাকবে না, স্যামার 


ফোন--কলিকাতা ১২*৭ 


ঘরে বলগে ফুলের গম্ধা তেঁলে' 


জীবনকে তুমি এভাবেই ছেখেছ। 


আমি এর ললে। আমার কথা! বিশ্বা্ণ করা) 
তৌমাঁর মমে থাকে শার্তবার বখন এপোস্ছিলে 
কততরে' বলেছিলাধ' তোঁদায় খাঁকতে জামা 
সঙ্গে। তোমায় কাঁজের ক্ষতি বিশৈধ ছোঁড 
না, একটা লো প্েখে ছ্বিলেইী চৌঁলত। 
কিগ্তু তৃর্ি' লে লাখা কামেই তোলমি 
যন্ধি বা তুমি ঢুএকদিনের জন্য আল, তোমাক্স 
মন পড় থাকে বর্মক্ষেত্রে...ট1কা রোলার 
করছি তোমায় 'জীবনের উদ্দেশ্য । 

তোমার জীবন তুমি পেয়েছ, টাঞ্চ 
রোজকারেই তুমি জীধনটাকে অনুভব কর। 
জীবন তী” নয়, অন্ততঃ আমার কাঁছে। 
আমার দিফে ফিন্ে তাকাঁবায়ও লয় নেই 
তোমার-'.আমি গুধু অপেক্ষছি খয়েছি... 
আমার জীবন ছিল মিংল। এ নিঃগগডা 
দুর করেছে জয়স্ত। তুমি তাকে চেন, 
চমতকার লোক নয় ফি? 

লে আমায় জীবনে অপুর্ব পরিবর্তন 
এনেছে । তুমি যে ব্যবধান গড়ে তুলেছ, 
পে তা পূর্ণ করেছে। "লে আমায় চায়-- 











রা লিঃ র 


হেড অফিস--৯০০নং ক্লাইভ ্্াট, কলিকাতা 


ঠেঁলিগ্রাম”-.পস্পড়ি” 


বীম! বিশেষজ্ঞ বারা আধুনিক সকল প্রকীর জীবন বীর্মার বন্দোবস্ত করা! 

হুইয়াছে। ২৫০২ টাঁকা হইতে ৫*০০০২ টাকা পর্যন্ত বীম। গ্রহণ কর। যায় ) 

পেন প্রাপ্ত বেলা ও দায়রা জন, হাইকোর্টের খ্যাভভোকেট ছানা 
ডিরেক্টর যোর্ড গঠিত। 

সন স্ুশিখাজনক স্ভ এজনীর জন্য আনেন করুন। 





মালা 


লে আমার জন্ত লব দিয়েছে। আমিও 
তাকে চাই। তুমি যেদিন এই চিঠি পাবে, 
লে লেদ্দিন লমুদ্র ধাত্র! করবে, আমিও যাব 
তার লঙে। পু 


তুমি কোর্টের লাহাযেয বিবাহ্বিচ্ছে 
কোরো--সত্যিকারের 1)1৮০:০০--আমাকে 


বাচাতে যেও না, সত্য কথ প্রচার কোরো । 
কারণ দোষ আমার, তোমার নয়। কিন্তু 
জীবনকে আমি অম্থভব করত চাই। তুষি 
চাও না আমার, লে চায়...” 

এইরূপে তার যা বলবার ছিল সে 
লিখল, বাড়ীঘর ও জিনিষপত্রের ব্যবস্থ। 
কিরূপ হবে তাও পিখল। লিখে খামে 
ঠিকানা লিখে, বন্ধ করে, এয়ার মেলে 
রওনা করে দ্বিল চিঠিটা । বর্ম! থেকে 
আলতে লঙ্য় লাগে কম করে তিন দিন, 
রেলে...ইীমারে। কাজেই কল্যাণ যদ্ধি গ্রথম 
জাহাজ ধরে তাহলেও লে যখন পৌঁছাবে, 
মানা! তন জয়ন্তর সঙ্গে অনেক দুরে চলে 
যাবে। 

ধা ক % 

যাবার দ্বিন ছু একটি লঙ্গের জিনিষ 
বাঘে, লব জাহাজে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে 
[3০০৮ করে। একট!' উত্তেজনায় মায়ার 
শরীর কীপছিল--ভালও লাগছিল। সে 
বাগানে পায়চারী করছিল।...এই বাগানের 
প্রতি ঘাসের মধ্যে রোমান্স মেশানে! আছে। 
এই বাগানে লে অস্থিরভাবে অপেক্ষা 
করেছে একদ্বিন কল্যাণের জন্থ | কল্যাণ 
তখন দীগুতরুণ-সবে 17076517 পাশ 
করেছে। কি তীব্রভাবে কল্যাণ তাকে 
ভালবেলেছিল। কল্যাণএর স্পর্শে সমস্ত 
মনের ঘলগুলি তার ফুটে উঠত।--লেই 
কল্যাণ আজ তার স্বামী--কিন্তু কল্যাণ 
আঞঙ্জ তার “হিরো” নয়। কল্যা তার 
বাবার কাঠের কারবারের দেখা শোন' 
কোরত । বুদ্ধ চান নি কল্যাণ মায়াকে 
বিয়ে করে। কিন্তু তার দিন পেরে হোল, 


মুক্তি দ্বিন। 


স্ 


মারা গেলেন 1তিনি। কল্যাণ 
কি আনন্দে কেটেছিল তাদের 
দিনগুলি। আজ তার মনে ছোল 
বৃদ্ধের অভিশাপ হয়তো লেগেছে...তাই 
হয়তো! তারের বিবাহিত জীবন এত ছুঃখময়। 
শ্বেবার সে বৃদ্ধের ছবির নীচে ধৃপ জ্বালাতে 
চল্প। নির্ণিমেষ নেত্রে দে ছবির দিকে 
তাকাল। অশরীরি কি কথা রূলতে পারে! 
কি প্রশান্ত মুর্তি। লে তাকাতে পারল না, 
ছবির নীচে হাটু গেড়ে বলে কের্ছে ফেব্ল-- 
বাবা! ক্ষমা বরুন আমায়, সত্যিই আমি 
আপনার বংশে কালি দিতে চলেছি। আমি 
আপনার পুত্রবধূ হবার যোগ্য নই, আপনি 
ঠিকই বলেছিলেন। আমায় মুক্তি দিন... 
জয়স্তর গাড়ীট। গাছে ঘ্বের। পথের বাঁকে 
গেট দিয়ে যখন হর্ণ দ্বিয়ে ঢুকল, মায়! 
একটু চেয়ে দ্বেখল। গত বারমাঁস এইরকমই 
হয়েছে। জয়ন্ত তার শুন্ততা দুর করেছে, 
তার মনের ক্ষতকে সারিয়ে তুলেছে | গে 
ছোট মেয়ের মত ])দ্া। পার হয়ে তার 
কাছে দৌড়ে গেল এবং নিজেকে জয়স্তর খুব 
কাছে এগিয়ে দ্বিয়ে তার কীধে হাত রেখে 
বল্প--"তুছি এলেছ, আমি খুব ন্ুখী হয়েছি। 
আমি একা থাকতে পারিনা মোটে। এবাড়ীর 
ঘর দুপ্নার, ছবি, আনবাবপত্র সকলে ধেন 
আমায় গিলতে থাকে ।” জয়স্ত তার হাত 
ধরে বাংলোর দ্বিকে যেতে যেতে বল্প-লবই 
বুঝি মায়া । বড় শক্ত কাজ। পুরাতনকে 


ছেড়ে যেতে হলেই মন ব্যাকুল হয়। আর 








তার 
একবছর বান্ধে মায়াকে বিয়ে কোরল। 


জয়ন্ত চলে গেল। 


একটু ধৈর্য ধর। ত্তখন নতুন পুরাতনের 
জায়গ! অধিকার করবে। অতীতের স্মৃতির 
হাছন নিতে গিয়ে, বর্তমানের শ্থুখের আবেশ 
'সুর্ত হয়ে উঠবে আমাদের জীবনে। আর 
নিরালায় থাকতে হবে না। তোষার লব 
ব্যথা, লব অভাব দুরে যাবে। আমার 
ভালবাণ! তোমায় লব সময় ঘিয়ে রাখবে |", 
যাবার সময় তাকে তৈরী 
হয়ে থাকতে বলে গেল। আজ রাত্রেই 
তার। বূওন! হবে। 

মায়ার চিন্তার জাল ছুটে গেল। কাকড় 
বিছানে রাস্তায় একট! ট্যান্কি এলে ধাড়াল। 
গাড়ী থেকে খাকী লার্ট ও লর্ট পর! একজন 
লোক তার উদ্দেশ্যে টুপাঁটা নাড়ল। দেখতে 
সে ন্থনর নয়--অপরূপ তবে শ্বান্থ্াবান। লে 
চেঁচিয়ে বলে উঠল-_মাঁয়া! ডারলিং 


মায়! বল্ল : কিন্তু আজ তো কোন ট্রন 
ছিল ন!। 


“সামি এরোপ্লেনে এসেছি । তোমার 
জন্য মন বড় চঞ্চল হয়েছিল। তোমার 
অভাব আমি লব লময় অনুভব করি, আজ 
তাই এপেছি হঠাৎ, তোমায় চমকে দ্বেব 


বলে। আমার বন্মী বন্ধু প্রভুলতেজ 
পাইলটের কাজ করে। তারই গাড়ীতে 
এলাম ।” 


“তু-_তুমি কি আমার চিঠি পাওনি?” 
মায়ার কম্বরে উদ্বেগ ছিল। 
এ “চিঠি ?,... না? 1009)1) 90100 এর আগেই 
রওন| হয়েছিলাম। তোমার চিঠি নিয়ে 
কি হবে আমার, তোমাকেই যখন পাচ্ছি 


আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 


| পার 
রঃ মেয়েদের মজবুত জুতা! সৌধিন ছেলেদের 
ূ জুতা কমদামে বিক্রস্প অন্পলাভে ভুত 
নাগর! 
০ করি প্রীসিগ্নাম 
[| ছযাণ্ডেল গাগা 


১৩৬এ, আগুতোষ দুখাজ্জী রোও, 


পাছুকাশিল্প প্রতিষ্টান 


ভবানীপুর 


গতি, বাগান আর নট! 
দেখতে হয়েছে আরও মুন্দর 
তোমাকে । কতদিন তোমায় 


লশরীয়ে। 
চমতকার 
দেখাচ্ছে 
পাইনি। 
থাকতে পাব। কালই গ্রতুল আবার রওন৷ 
হবে ব্যাণ্ডালের দ্বিকে। 
কী কা 

আপত্তির একটী ঢেউ মায়ার মনে 
আছড়ে পড়ল। দেই এক কথা। মোটে 
একদিনের জনক আলা । লে আলবে শুধৃ 
একদিনের জন্য তাকে জাগিয়ে দিতে। 
তারপর নিষ্ুরের মত চলে যাবে? তার 
কুধা জাগিয়ে । না, এবার তো তা হবে 
আর তাকে দিন গুণতে হবেনা। 
লে কল্যাণকে লব খুপে বলবে সেলল্ল। 
--ণওগে? শুন্ছ--আমি বলছিলাম-- 


লা । 


কল্যাণ একট!' হাত মায়ার কাধে 
রেখে, পাশাপাশি বাড়ীর দিকে চলল 
“লন” অতিক্রম করে। বল্প--বড় গরম 
চল আমাদের লেকে প্লান করে আসি। 
কতদ্দিন ওখানে ম্লান করিনি। এস, 
তাড়াতাড়ি ।'*.নাও চটপট কর। যাও 
দৌড়ে। এ: তুদ্ম একেবারে কুঁড়ে হয়ে 
গেছ । 

মায়াকে জোর করে একরকম ঘরে 
পাঠিয়ে দিয়ে লে গেল জিনিষ পঞ্ 
উঠিয়ে রাখতে চাকরের সাছায্যে। 
রাগে ও ক্ষোভে মায়া নিজের ঘরের 
ভিতর গিয়ে দড়াম করে দরজ। বন্ধ করুল। 


মায়! বালিশে মুখ গুজে কেদে ফেল্ল। 
এই স্বার্থপর লোকট। তাকে সুখী ক্রতে 
পারেনি । কিন্ধু বার বার বাধা দিয়েছে। 
মায়ার জীবনে ম্বামী আজ দগ্রধান 
অন্তরায় । ও খালি নিজের মুখ নিয়ে ব্যস্ত 
জানে ঘ্বরে একটা পুতুল আছে, তাই 
একদিন খেলতো।। বেশ তো, জাতকের 
দ্িনট। ওর হোক, ও যা খুসী' বরুক, 


তবু একট দিন তোমার কাছে 


ব্র্থ' 


্‌ 


প্রণয়ের বেদীমুলে প্রেমের 


পনুজ্পাঙ্জুলিন 


অপহৃত শান্ত আজ .বাণী নী থিয়েটারের সুপ্রসিদ্ধ! 
অভিনেত্রী ন্নিতল্‌ লুর্ল্লুল 

, বাদী থয়েটারে--চাঞচল্যকর ঘটনা 
খুনের দায়ে বসন্ত কুমার ফেরারী 


হাজারিবাগের শান্তা মভুমন্বার অপহরণের চাঞ্চল্যকর ঘটন। জনসাধারণ বোধ হয় ইতি- 
মধ্যে বিশ্বৃত হন নাই। পরবর্তা খটনায় প্রকাশ যে, শাস্তা তাহাদের ড্রাইভার বলততকুমারের 
সহিত পগায়ন করিয়া কলিকাতার 'বাণী থিয়েটারে, মিল বুলবুল নাম ধারণ করিয়া অভিনয় 
হুর্টু করিয়াছে। অব্য তাহার কৃপায় তাহার নাগরও এই থিয়েটারে নায়কের সম্মানে ভূষিত 
হইয়াঞছেন। ঘটনার বিবরণে আরও প্রকাশ যে, গত লপ্তাছে এই থিয়েটারে যখন “হর্ধন ভঙ্গ" 
পালা অভিনীত হুইতেছিল তখন অর্ধ-উন্মাঘগ্রত্ত অধ্যাপক দ্বিগন্থর মন্তুমদার ও শ্বাগতা- 
এই অভিনয় দ্বেখিতে আসেন। অবগত একটি বিষয়ের উল্লেখ এখানে কর্তব্য যে স্বাগতা 
তাহার স্বামীকে কলিকাতায় আনেন তাহার চিবিৎসার ভস্ঠ এবং এখানেই তীন্ার এই 
থিয়েটারের নাট্যকার দিব্য সেনগুপ্তের সিত পরিচয় ঘটে এবং তাহাকে স্বাগতা 
সোদ্বরগ্রতিমজ্ঞানে শ্নেহে করেন। ম্বাগতা একদিন একখান! হাগুবিলে “ছরধনু তঙগে” 
সীতার ভূমিকাভিনেত্রীকে তার্দের শান্তা বলিয়া চিনিতে পারিয়! শ্বামীক্ষে থিয়েটারে লইয়) 
আমেন কিন্তু দ্বিগন্থরবাবু শাস্তাকে দেখিয়া কিছুতেই তীহথার অন্তিত্ব গ্বীকার করিলেন ন1--- 
এমন “কী থিয়েটারের ভিতর তিনি এমন গণ্ডগোল আরম্ত করিলেন যে শ্বাগতাকে বাধ্য হইয়া 
তাহাকে লইয়া বাড়ী ফিরিতে হইল। ইছা! হইতে আরও তাজ্জব ব্যাপার এই যে, এ দিন 
রাত্রিতেই বসস্তকুষারের পিতা, তাছার পরি 'ও স্ত্রী সা না ও শিশুপুঞ্ মঘুম্ খিফেটারে 
উপস্থিত হইয়া তাহাদের দুঃখ-দুর্দপার কাছিনী দর্শকদের কাছে উপস্থাপিত করেন। এই , 
লইয়! রঙগমঞ্জের মধ্যে দস্তরমত চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয়। শান্ত! তখন বসস্তকুমারকে ভৎপনা 
করিয়া বলিলেন “কেন তুমি আদার কাছে আত্মগোপন করিয়াঞ্ছিলে” | যাহণ হউক বুদ 
পিত-_মধৃময় ও লাত্বনাকে বলস্তের হাতে সমর্পণ করিয়া সেখান হইতে বিদবায় গ্রহ'্কিরেন এবং 
&ঁ থেযেটারের নাটাকার দ্বিব্যনদু সেনগুপ্ত ও শান্তার কূপাবলে মধুময় ও তাহার স্ত্রী লাস্বন। 
শান্তার গৃহেই আশ্রয় পান। কিন্ত এদিকে বসস্তকুমার এই অপমান লহা করিতে না 
“পারায় এবং শাস্তার প্রেম'থেকে বঞ্চিত থাকা হুঃলাধ্য মনে করায় আত্মগ্ত্যার জন্য রিভলভারের 
লাহাযা নেন কিন্তু সান্বন। স্বেচ্ছায় শ্বামীকে বাচাইবার জন্ত রিভলভারের মুখে নিজ দেহ 
বিলাই দিয়া মৃত্যুমুখে পতিতা হন। তারপর থেকে বলস্তকুঘার ফেরারী--পুলিশ তাহাকে 
ধরিবার চেষ্টা করিতেছে। . . [ বিজ্ঞাপন এ 


কিন্তু তারপর মায়া 
উঠল। অন্মনগ্কতাবে জামা কাপড় 
বদলে 13860)00 ৪91৮ পরতে . লাগল। 
কতদিন ব্যবহৃত হননি এগুলি। 

কল্যাণ ততক্ষণে প্রস্তুত হয়ে, অন্থিং- 
ভাবে বারান্ধথায় পায়চারি করছিল, ঠিক 
মায়ার দরজারই আমনে। 

মায়! চেচিয়ে বল্ল এব, তুমি ভিতরে 
এলন1..'।কারণ ঘরে এলে-*মায়ার 12:01: 
করা জিনিষপত্র কল্যাণ দ্বেখে ফেলবে। 

হে। হো করে ছেলে দরজায় টোকা 


মেরে বল্প, আললেই বা ক্ষতি কি! আহি 
'আলছি কিন্ত , 


মায়! ভাবল কল্য'ণ ঘরে প্রবেশ 
করবে, কিন্তু তা সে কারলনা। যাই 
হোক, মায়। তাড়াতাড়ি মুখ ধুয়ে, 


৪ ত110101110 005000)9 এর উপর একট! 
শাড়ী আর ব্রউ্ন জড়িয়ে নিযে তোয়ালে 
ও অন্তান্টা লরঞগাম নিয়ে দরজা খুলে 
বেরুল। কল্যাণ বলেছিল একট আরাম 
কেছারাক্। তাকিয়ে মায়া দ্বেখল,। তার 
স্বামীর শবীরের গঠন, প্রশন্ত বুক? চগুড়া 
ধন্ধি..| কল্যাণ, ছেপে ফেল্ল, তারপর 
হাতটা! গুটিয়ে বল--দেখ্ছ কি! এই 
দ্বেখ। এই বলে লে তার মনিবন্ধ ও 
শ্কীত মাংলপেশী॥ নাচ ঘ্বেখিয়ে দ্বিল। 
বা! বা! তোমার 131001)9 কি চমতকার। 
তাকে আর কিছু বলবার নুযোগ না 
বিয়েই কল্যাণ তাকে একরক টেনে 
নিয়ে চল্ল, একটি শিশুর মত। 

প্রায় চদ্দিশ মিনিট ধয়ে তার! ডাইভ করে 
চল্ল। কল্যাণের একট! হাত 99811084, 
অন্ত হাতটি দিয়ে লে মায়ার একটি 
হাত চেপে ধরে গাড়ী চালাতে লাগল। 
দে কোন কথাই বলছিলনা। শুধু মারার 
দিকে মাঝে মাঝে একটু তাকিয়ে 
ছালছিল। বৃক্ষবল অগ্রণত্ত পথগুলি 
কাতিক্রষ করে গাড়ীট! পাঁচিলে ঘের 


১ 


ছবে মুক্ত। মায়া একটা 0010190010এর ভিতরে . | 
"মায়ার হাতে একটু মৃহ চাপ দিয়ে লে 


লাফিয়ে নেবে পড়ল গাঁড়ী থেকে, মায়াও 
নাবল। 


তান্ধের এই গোপন শ্নানের জায়গাটিতে 
তার! প্রায় ছধছর পরে এল। চারধারে 
ঘন গাছে খের! তার মাঝে প্রকাণ্ড 
একটা! পুকুর--কল্যাণের “লেঞ”। ঘাটের 
পাশে ঘন গাছ দিয়ে ঘেরা ঝোপ--লে 
গুলরাঞ্জির মধ্যে একটি তারের জালতি 
দ্বেওয়া (3790) [10088, ভিতরে নানারূপ 


ফান” জাতীয় গাছ আর গোটা ছুই 
বেঞি।। কল্যাণ আর মায়ার এটি ছিল 
প্রথম যৌবনের হ্বপ্রগার। তাদের 


বিবাহিত জীবনের কত দুপুর ও সন্ধা 
কেটেছে এখানে, মৃদু আলাপনে। মায়ার 
মনে হচ্ছিল...সেই দিনগুলির কথা...লে 
যেন মোটে ছুরদন আগেকার কথ! । 
প্রথমে তার! ঘাটে এসে বলল। বকল্াণ 
একটি বাহু প্রপারিত কয়ে দিল, 'মায়ার 
নুগঠিত ক।ধের উপর। মায়া হঠাৎ 
91)7£্িএর মত ছুছাত সরে গেল, তার 
ঠোট খরথর করে কাপতে লাগল। 
অকন্মাৎ তার মেজাজ গরম হয়ে উঠ ল, 


দিল--সে. কেন এল এখানে। 


কল্যাণের ম্পর্শে তার লর্বাল ল্ুচিত 
ছয়ে উঠল € 'র। নিজেকে লে ধিকার 
এখানে 
না এলেই ভাল ঞুল। পুরোণে! দিনের 
স্বতির টুকরো গুলি একট! ভাঙ্গা রেকর্ডে 
গ্রামাফোন পিনের মতন তার মনে বার 
বার বিধে খচথচ করছিল? 


কল্যাণ ভাঙল মিস্তন্ধতা''সরে যাচ্ছ 
কেন মায়,...এযে লেই পুরোণে! জায়গা, 
আমাদের মেলামেশার সেই স্বরপুরী...মনে 
আছে-সেই, পিকনিকের কথা... 
গাছতলায় জন্ধবাবেলায় আমি বীশী 
বাঞ্গিয়ে'ছিলাঘ, আর তৃমি করেছিলে গান। 


কল্যাণ তাকে চুমো থেল। মায়! 
কাঠর মত শক্ত করল নিজেকে । কল্যাণ 
চুমো /খলো একটা প্রাণহীন মাংলের 
পুতুলকে ।"''মায়া ভাবল ও যা করুক, লে 
বাধ! দেবেনা । আজ রাতেই লে চলে 
যাবে কত দুরে-ফল্যাণের আয়তনের 
বাইরে । মায়ার আর এ ছুনৌক্কায় পা 
ভাল লাগে ন 

কলাখ থামল, কল্প, নাও চট করে 
তৈরী হয়ে নাও। এই বলে লে নিজের 
তোয়ালে ও জ্রিনিষপত্ত্র নিয়ে চলে গেল 


ওওন্টিন্সেপ্জীল ন্ষিনেজ্োন আগ্ুসেন্্ 
নব রঙ্গচিত্র 


“ডক্টর ডান্ব” 


ডক্টর ডান্ব 


পরিচালক 2--*্স্বশ্্ল 


দুরে একটা ঝোপের পর্দার আড়ালে। 
৷ মায়া ঘন্ত্রটালিতের ঘত প্রস্তুত হোল। 
কল্যাণ ফিরে এলে যখন ডাকল, তার 
মাথায় একটা ওলট পালট হয়ে গেল। 
মায়! ভাবছিল, কল্যাণ যেন তার ম্বামী 


০য় জম্পূর্ণ অপরিচিত; সে নিজে যেন, 


কল্যাণেন্ধ স্ত্রী নয়, একটি আঠারো 
বছরের কুমাপী। কল্যাণের কথ! শুনে 
লে এগিয়ে গেল। 


মায়! দ্বেখল স্পষ্ট, কল্যাণ তার গ্রিকে 
তাকাল না, শুধু মুহূর্তের জন্য একটু ভেবে 
পে ল্বচ্ছ জলে লাফ দিল। হায়াও 
নাবল, কল্যাণের পাশে মায়া চুলেছে, 
তার ফিকে সবুঙ্গ 0956018)9 পরে । ধবধবে 
তার পায়ের রং, ঘন কালো চুল শরীরের 





৭ 


উঠল সাতরে। শীতের দ্বিন, কনকনে 


দলে সাতার কাঁটার পর রোছট! বড়ই 
ভাল লাগল। তারা তাজা ঘালের উপর 
গিয়ে বলল। চাঁরধরে গাছপালা... 


সৌন্দর্য্যের আবহাওয়া--বেরসিক লোৌককেও 
করে তোলে বণিক | এট তো জীবন, এইরকম 
জীবনই তো! পে চেয়েছিল। নিজের ক্ষধত।« 
'তার লুপ্ত ছোল, কিসের ঘাদ্বকতায় অথবা 
চিরজ্তন অভ্যাপ বশতঃ শে নিজেকে তার 
প্বামীর দ্বিকে এগিয়ে দিল। মুহূর্তের 
জন্ত--তার পরেই তার মনে পড়ে গেল 
ভুলে যাওয়া কথা, জয়ন্তর কথ; নিরাশ 
হয়ে লে দ্বীর্ঘশ্বাস ফেল্ল। না, না, হতে 
পারে না, কোন লাভ নেই। কল্যাণের 
জন্ত অপেক্ষা করে জীবনকে আর বার্থ 


ছন্সালা 


মাদকতা অনুভব করছে, তায় অন্থুণস্থিতিতে 


*লেগুলো হবে প্রচণ্ড নেশা ও উ্রেক্ষুধা। 


ড106911% 070৪৪এক একট! বইয়ে লে পড়েছিল 
চু 

একটি নায়িকার কথা, মনে পড়ল লে লাইন 

ঘয়]) 0089 0? 01018 


৪108 ৮5565) 11101) ০10 19৮ ০1 


খুলি”--17197:0019, 


1987 01):089501)10080070, 8708 1১8090 
10115) 9100 ৮781104 8110 1)%0 70901 88673 
11111 ০ রি 
তার নিক্জের অবস্থাও আজ লেইরকম। 
অকারণ ঘ্বণায় সে নিজেকে লরিয়ে নিল 
কল্যাণের বাহু থেকে । কল্যাণকে দেখে 
তার সর্ব!ঙ্গ, জলে যেতে লাগল, ক্ষোভে । 
প্রাণপণে মায়া চেষ্টা করল কল্যাণকে সব 


"খুলে বলতে। কিন্তু বলতে গিয়ে তার 


গঠন ঠিক আযহার আকা করা চলে না। জীবনে প্রাণ প্রতিষ্ঠা কোরে 
তুরুলীর দেহ সৌঠ্টবের মত। প্কল্াণ কল্যাণ চলে যাবে কাল লকাপে তারপর আটকে গেল'..কেন তা লে জানে না। 
একবার পাশের দিকে তাকিয়ে একটু আবার নিঃসঙ্গ জীবন। কল্যাণের মনের মধ্যে একটা নিয়ত দবাহছনে সে জর্জরিত 
হাসল, তারপর প্রকুরের অপর পারে সঙ্গে এই মুহূর্তগুলিতে লে যে হয়ে কেদে ফেল্প--এক ধাকা। ঘছ্বিয়ে 
ভিজা ন্নিশ স্নিনেহমা 
৮৩, কর্ণওয়ালিশ [ ফোন বড়বাজার ১১৩৩ ১৭১ ধন্মতলা গ্রীট ] [ টেলিঃ ৫৮১৯ ক্যাল 
শনিবার, ২৮শে নভেম্বর হইতে ৮ম অন্ভাহ্ শনিবার, ২৮শে নভেম্বর ,হইতে 
নিউ থিয়েটাসে'র নৃতন চিত্র | 
1 ০ তলগ্ভাহ্ুহ 
নিল 
শরৎচন্দ্র গুহদ্দীতহ অমর জ্যোতি 
ভাল ছব্বিচত ষাহ। কিছু থাকা প্রচস্বাজন ৪ 
০০ুশু্চ্কীত্৯৮ চিত্রে তাহা ূ 
প্রভাতের নবতম হিন্দা চিত্র 


সবই. পাইবেন ॥ 
নিউ থিয়েটাসে-র'নৃতনু চিত্র 


হমান্সাল 
পরিচালক £ 
প্রম০থশ বড়,কা। 


য্থাসময়ে . চিত্রায় 
দেখিতে 


পাইবেন! 


অমর জ্যোতি 


অগূর্ব ঞক কাহিখীৰর 
বন চিত্রনাট্য 


কলযাণকে সরিয়ে লে পাগলের মত কিমোনা মায়া বল্প--খাওনি কেন? উত্তর এন, তার ফুরোয় না, বত মজার গল্প আর 
দিয়ে দেহটাকে টেকে ফটকের কাছে তুমি খাওনি তাই। . প্রল। মায়া অনেহক্ষণ গন্ভীর ছয়ে খাকতে, 


ছুটল, তারপর গাড়ীতে পার্ট দিয়ে রওন! লিপ হাত বাড়িয়ে ছিল। সে ঢৃষ্টি চেষ্টা কোরল। কিন্তু দ্বীলিপের ছাদির 


ছ্োল। কল্যাণ বিছ্বলের মত বলে রইল। 


পা 


মায়া বিকেলে দরজা খুলে দ্বেখল তার 
স্বামী বলে রয়েছে আরাম কেছারায়। 
কলাত্তিতে তার ছুচোখ তর! [ম। অবসাদে তার 
দেহ আচ্ছন্ন, হাওয়ায় তার চুল উড়ছিল 
প্রশস্ত কপালে। মান্না" এমকে দীড়াল, 
হঠাৎ তার মনে ছাল, লে আজ 'কিছু খায়নি । 
খাবার ঘরে গিয়ে দ্বেখল, টেবিলে সব 
লাজানো, ত্বীলিপ ম্পর্শও করেনি। 
অন্থুশোচনায় মায়ার মন ভরে গেল. 'লোকট। 
অতট! পথ অতিক্রম করে এল, খায়নি কিছু। 


তাছাড়া মায়া এলেছে গাড়ী নিগে, কাজেই 


বেচারাকে চার মাইল পথ (ইটে আলতে 
হয়েছে। 

পাশে তিন পাঁয়া টেবিলে একটা! চিঠি 
লেখার প্যাড, আর একটা! ফাউনটেন পেন্। 
চিঠিটা! অলমাপ্ডই বয়ে গেছে। দ্বীলিপ 
লিখেছে... 

"মায়া, তৃমি কি জাননা, আমি তোমায় 
কত তালবাণি। তেমাফে আমি জীবনে 
গ্রথম ভালবেলেছি, তারপর জন্য কোন মেয়ের 
দিকে একবারও তাকাই নি, তুমি তা? জান; 
জান নাকি? তুমি আছ বলেই তো আমার 
এত আনন্দ, ভাই তে।' বিদেশে খাটবার 
“মত বুকে বল পাই। তুমি আমায় একেবারে 
অধিকার করে ফেলেছে...তোমায় আমি 
কখনও ছাত়ীতে পারবনা । আদার পরীর 
যখন বিদ্বেশে, আমার মন থাকে তোমার 
কাছে। আমি চাই, তোষাকে নিবিড় 


মায়! ডাকল--ওঠ!| প্টনচ? দীলিপ 
ধড়মড় হয়ে চছকে উঠল, জজ্জায় তার গাল 
লাল হয়ে উঠল। মায়ার হাতে তার চিঠি। 


লে আহ্বান মায়! অগ্রাহা করতে পারল না; 
তার স্বামীর কাছে এগিয়ে গেল। দ্ীলিপ 
আর একবার চেষ্টা কোরল মায়াকে আলিঙ্গন 
করতে । , মায়া বাধা দ্বিল না, তার 
চুশ্বনের প্রতিানও দ্বিল) তারপর 


হঠাৎ নিজেকে মুক্ত করে হাপাতে পাতে 


বল্প না, না--এ হতে পারে না; আছি তোমায় 
একটা! কথা বলতে চাই লোজাম্বুজি, শোন। 
আমি... 

দীণিপ তার (ঠট চেপে ধরে বল্প-- 
শুনতে আমি চাই নাকিছু। তোমার লঙ্গে 
এই ঝলকম ভাবে আমায় থাকতে দাও। 
এই যদি আমার জীবনের শেষ দ্বিনও হয়, 
তাও আমি চাই...এই রকমে তোমার 
পাশে থাকতে... | 

দ্বীলিপের চুম্বনের শ্রোতে মায়া কথা 
বলবার অধকাশই পেল না; হতাশ হয়ে 
সে সর্বাঙগ শিথিল করে দ্বিল। ৮ 

দবীলিপ বল্ল-শুধু চুমো! থেয়ে পেট ভরে 
না, চল খাই গিয়ে। তখন লন্ধ্যা হয়ে 
গেছে। দীলিপের কি হয়েছে আজ, হাসি 


, ছায়াচ 'লেগে তাকেও হাসতে (হাল.'.কিন্তু 


মনে একট। কাটা । 


মায়ার উত্তরের অপেক্ষা না করে 


দ্বীলিগ অনর্গল ছেলে মানুষের মত বকে 


যেতে লাগল, তার ছুএকট! হয়তো মায়রি 


মনে একটু আচড় টানছিল। 

মায়া হঠাৎ চঞ্চল হয়ে উঠ ল--বঙ্প, যাঁই, 
কাজ' কর্ম আছে। দ্বিলীপ বাধা দ্বিলনা। 
মায়া যাবার পর লে লাইট নিবিয়ে দ্ধিয় 
নিজের, ঘরের দুয়ার ভেজিয়ে গুয়ে গড়ল। 
মানপলিক উত্তেজনা ও অবলাদে সে রাস্ত 
হয়ে পড়ল। 

নি ৪ রী 

একটা গাড়ী এসে থাঁমল। মায়া ছুটে 
গেল...জযস্ত এসেছে। ক্ষীণন্বরে লে বল্প-_ 
লে এপেছে। জয়ন্ত গম্ভীর হোল, বল্ল-- 
আন্বক, লেজানে কি? 

উত্তর ছোল--বোধ হয় না। 

জয়স্ত--তবে জানাওনি কফেন। যাও 
বল গিয়ে জীবনকে উপভোগ করতে হলে 
ভীতু হুলে চলবে না। আমার কোন পাপ 


আনন্দ এনা যেন সঙ্গীত-যন্ত্র বাদ ন। পড়ে! 





ডোয়াকিন এগু সন 


১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা । 


অনাবিল ও সত্যিকার আনণা দিতে সঙ্গীতের তুল 
আরকি আছে? আনন্দ উৎসযে প্রিয়জনের 
উপহার হিদাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেক্ষা 
সঙ্গীত-য্ত্রের দাবী কিছুমাত্র কম নহে। 

ডোয়াকিনের ৬* বৎসরের পুরাতন ও জগঘিখ্যাত 
যাচ্ু-যস্ত্রালয়ই সঙ্গীতযন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্বাপেক্ষা 
গুশত্তস্থান'। হরেক রকম ও নানা মুল্োের 
হারমোনিয়ম, যেহালা, এসরাজ,. সেতার, অর্গযান, 
গ্রামোফোন, বাণী প্রভৃতি যন্ত্রের সমাধেশ এখানে 
ঘেরূপ' আছে তাহা ভারতের অস্থত্র ছুরঙ্গভ। মুল্যাদি 
সম্বদ্বেও ডোয়াকিনের মত স্বিধাদরে উৎকৃষ্ট ও 
নির্ভরযোগ্য জিনিষ অন্রত্র বড় পাওয়া যায় না। 


.ডোয়াফিনের প্রত্যেক জিনিষই গ্যারা্টি দ্বারা 


রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন। 
কোন্‌ জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা! করেন 
জানাইলে তৎসন্বন্ধীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে 
আমনের ভিত বিন! খরচে পাঠাইয়৷ দিষ। 





শ্রীভারতলক্। পিক্চার্সের 


নবতম অধদান 


পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদের 











2 পরিচালক এ 


যু বোস 






সঙ্গীতে 
নৃত্যে 
অভিনয়ে 
এক অপূর্ব 
মায়াজাল 
স্টি করিবে। 


চ্মভিজলাল্ল ভৃন্িক্ষান্স $ 
শ্রীমতী সাধনা বোস! 


) ল৮৮৮০০০০৩০০৩৩০০০০০০০০৩০০০০০০০০০০। 





১ ০১ ছি হৃ্টি ৃ 


আসাদা 


করছি ন'। জীবনকে পূর্ণভাবে অন্থভব করতে এ 


€ 


চলেছি । তোমার শ্বামী 
সে 9])01809)স্তার লঙ্গে বোবা পড়। 
কর। দ্রকার। মায়া--আন্তে ও শুনতে 


পু. 
পাবে। আমি পাবে না; আমায় ভূল 


বুঝোনা, পারাধিন ধরে আমি বলতে চেষ্টা 
করেছি-..পারিনি..,মুখে ক! '।টকে গেছে। 

জাত্ত-হ! তবে আমিই যাচ্ছি, তাকে 
বলতে। 
জীবন নিয়ে ছিনিমিনি 
তোঁধায় পাবার যোগ্য নয়। 
অনুভব করতে জানে না। 
ভালবালেন! । 

দ্ভালবাসেন।” কথাটা 


খেলবার। লে 
শে জীবনকে 
লে তোমার 


মায়ার মুখে 


চাবুক মারল; সে রুদ্ধন্বরে বল্প£-বল কি' 


করতে হবে। দ্বোছাই তৃমি যেওনা, যা 
বলবার আমিই ব্লব। একটি দিন তাঁকে 
শান্তি দাও । 


মায়ার অসীম বল বুকে এলে চল্ল 
্বীলিপকে বলতে ! লত্যিই তো! দ্বীলিপের কোন 
অধিকার নেই তার উপর। কিন্ধ!..'ঘ্বীলিপ 
লাঁরাদিন কি ভাঁলবাদাই বেলেছে তাঁকে 
আজ! মায়া নিরবের মত তাকে নিরাশ 
করেছে ।.".না, নাএসব অন্ুষ্থ মস্তিষ্কের 
উত্তেজনা! | জীবন তার চাই, চাই আনন্দ... 
দীিপকে বলতেই হবে। 


পা গং 

মাঁয়। ফিরে এল, বল্প--পারলাম নখ। 
জয়ন্ত ক্ষমা কর আমায়--আমি দিলীপকে 
ভালবাসি, ' তোমাকেও ভালবামলি। তবে 
দ্বীলিপ আঞ্জ আগে এলেছে...[7118৮ 0010 
1৪0 981500...বিদ্বায় বন্ধু! আমি তোমার 
যোগ্যনঙ্গিবী নই, জীবনকে তোঙার মত 
রঙ্জিন করে ঘ্বেখবার শ্বপ্প আমার আছে, 
কিন্ত লাধ্য নেই। তুমি বুষবে না, আমি 
কত যুষেছি।...তুমি একটা ধূমকেতু, আমায় 
মত নারী ভোদায় আটকাতে পারবনা, হ্ুখী 
করতে পানবেনা। .. " 


বেরসিক হলেও « 


তার কোন অধিগধর নেই তোমার . 


] 


সাগ্গল্ল গ্াীল্ ভান 
দিলীপ দাশগুপ্ত 


সাগর পাখীর কেঁপে ওঠে ডান! 
ডাগর তাঁহার চোখেতে যে মানা 
আকাশে তাহার ছায়! যেন পড়ে 
বাতাসে আকুল “ক্যামেলিয়া” ঝরে 


গঙ্ধের স্বরে ধীরে শৌন।*্যান় 
ছন্দের মতো মৃদু মুর হায় 


শাপে যেন কার লাগরের বুকে 


কাপে আর কাপে বেদনার শ্ুথে 
ছেলেন তাঙ্থার আখির ন্বপনে 
মেডেন্-হেয়ার পাতার ক।পনে 
কুয়শার মাঝে যায় তা, হারায়ে 
উধার প্রথম শিশুর জাগায়ে 
ভালে! লাগে সেই লাগর পাখীর 
আলে মরে গেল যাছের আখির . 


মাষ। কেদে উঠল। তার হাতটি জয়স্তের 
হাতের মুঠোয় থর থর করে কেঁপে উঠল। 
জয়ন্ত বঙ্প, তবে তাই হোক মায়া, একবার 
শেষ ভেবে দেখ। ৃ 


মায়! আকুল হয়ে বল্প--আর ভাবিও 
না আমায়, ঘা! খুনী কর জমায় নিয়ে। 
মার আমিত্ব লোপ পেরেছে। মনের 
থে অবস্থা! নিষে তোমান ছহ্রান করেছিলাম 
_ পে মায়া মরে গেছে। তুমি বিরাট, 
তুমি পুরুষ, তুমি আমায় ভূলতে পারবে". 
আমি যতই শিক্ষিত হইনা কেন আমি 


মেয়ে...ছুঃখ আমাদের জগ্মাসাথী। তুমি যা, 


হয় ঠিক কর এবার। 


জ্যন্ত বল্প--মায়া। জোর করে আমি 


ভোমায় ক্ষুধার্ত বাথের মত অধিকার ক্ষরতে 


চাইন।। শোন, আমি লম্পট মই) আমিও 


লাছারার বুকে লেগে 


শিছরায় জেগে জেগে 
বাদলের লদ্ব্যায়--. 
অভিনব জজ্জায়। 


ভেনাসের নিঃশ্বাস 
একাঞ্চিনী মধূমাল। 


প্রভাতীকালের তারা 


তার! যেন প্রিয়ার! | 
সাগরের বুকে রেখে 
বারেবারে যায়ে দ্বেখে 
অরফীউলের গানে 
কেন তাহা কেবা দানে! 
ডান! কেঁপে কেঁপে চলা-- 
হ'ল নাকে। কিছু বলা। 


91)010810%1),-*শোন, তুম আমার সঙ্গে 
গেলে য! হোত, না যাওয়াতে তোমার উপর 
ধারণা আমার তরও উচু স্তরের হোঁল। 
সত্যি--তোমাঁর মত মনের অবস্থায় পড়লে 


আমি পাগল ছয়ে যেতাম । বিদায়. | 
গা 4 এ 
মায়। ফিরল, কিন্তু লব অন্ধকার। 


দ্বীলিপ' বারান্দায় নেই তাঁর হুয়ার ভেঞ্জান, 
বাতি নেভান...কোথাও নেই সে। তবেকি 
্বীলিপ লবজানে? মায়া তার স্বাদীর ঘর 
তন্ন তন্ন করে খুজলে, শেধে মেঝের কোনে 
একটা ফারপে্টের- উপর তার স্বামীকে 
দেখতে পেল, বড় ভয় ছোল তাঁর। লারা 
দিনের ছূর্ব্যবারে লোকটী কি আত্মহত্যা 
ফোরল। নীচু হয়ে লে ডাকল--ওগো 


( শেধাংশ ৩২ পৃষ্ঠার দেখুন) 


আন্াকেন্তর সভিযক্কান্তর জ্ীীন্বন্ন 
€ভ্ভাগ্ান্বিলানেন্স নম্ভ 


বলচেন £ জিন হাতে 


| মায়াবিনী মেয়ে এই জিন হালে, চোখে 
যার যাছু। চুল কালো, চোখে আলো। 
কী ভালে! নয় জিজ্ঞাস করি আপনাদের! 
পরীর দেশে হলিউডে ট্টারদের দিনগুলো 


সাধারণতঃ কী করে কেটে থাকে এখানে 
তারই একটু আভান দিচ্ছেন চারুবতী। ] 


আমি অনেককেই অনেক লময়ে বলতে 
শুনেচি যে চলচ্চিত্রের ইারদের ভোগ-বিলালী 
জীবন দ্বেখে তাদের নাকি রীতিমতো হিংসে 
হুয়। অত্যন্ত ভালো কথা ! মেট্রে-গোল্ডুইন 


মেয়ারে আমার নিজের কর্মময় দ্বিনগুলোর 


একট৭ ছোট নক! এখানে আমি একে দ্বিচ্ছি 


আপনারা নিজেদের দৈনশিন জীবনযাত্রার 


রুটিনের অঙ্গে শ্বচ্ছনদে নিলিয়ে দেখতে 
পারেন এট] | রর 
পর্বপ্রথম ভোরের ঘড়ির ছয়টা! .পর্নেযো 
হিনিটের থেকেই আরম্ভ কর! যাক। আমার 
মনিব আজকে এতো লকালে আলবেন না 
সুতরাং একটু ঘেরী হলে কোন ক্ষতি মেই। 
এরকম আরামঘায়ক বল্পনা কনে 
ক্ষড়িটাকে ঘশ-পনেরে। মিনিট এদিক ওধিক 
কয়ে রাখলে চলবে না; নায় লময়ে লগ্র 


লিখচেন : কিরণশঙ্ছরে গুপ্ত 


স্বলবল লাগ্রছে “সেট'এ প্রতীক্ষা করতে 
থাকে এবং আমি লেখানে না যাওয়! পথ্যস্ত 
প্রোডাকলানের (0:0৭06107) ) কাজ আর 
হয়ে ওটেনা। 
কাজে কাজেই যত আরামেরই হেক্‌ 
না! কেন, ছট। পনেরোকূই অগত্য। বিছাঁন। 
ছেড়ে লাফিয়ে উঠতে হয় আমাকে । লাত 
তাড়াতাড়ি পোষাক প'রে ভোরের থ্াওয়' 
থেয়ে নিতে হয়। সাড়ে লাতটার লময় 
আমি একেবারে মেট্রো! £,ডিয়োর প্রসাধন 
কক্ষে। আঙ্গুল বুলিয়ে মাথার চুলগুলো 
আলগোছে ঠিক করেনি, পরিচ্ছঘাগার থেকে 
ভালরকম ইপ্ডতিরি করা জামাকাপড় বেছে 
এনে আধবশ্তকমত লারঙ্গগোজ করি আর 
তারপর এখানে দ্বিতীয় এক কাপ কফি 
থেয়ে নিয়ে লেত্বিনকার নির্দিষ্ট দৃহ গুলোর 
জন্যে আমার নিজের পার্টগুলে! একবার 
' দেখেনি । ওদ্বিকে ঈটা বাজলো বুঝি! 
ঠিক নটার লময় আমাকে 'লেট,এ কাজের 
জন্কে তৈয়ী থাকতে হয়। 
তারপর অত্যন্ত উদ্ভমের 
ছবির কাজ আর হয়ে খাকে। 


লজেই 
পরিচালক 





জিন হারলে! 


এবং ক্যাষেরাম্যানের গঠন প্রণালীর জনে, 
আলো আর “সেট” লাজাবার জন্কে, মাঝে 
মাঝে একটু বিশ্রাম নিয়ে লেদ্দিনের তৃশ্তাগুলে| 
ভোলা হয়। পরিচালকের মনমত হৃওয়! 
চাই সব। আর এরজন্যে অনেক দৃশাই পুনঃ 
পুনং তোল হতে থাকে। 

দুপুর বেলা 1,180 &র জন্তে ছুটা পাওয়া! 
যায় বটে, কিন্তু খাবার খাওয়ার এই একটি 
ঘণ্ট। যে বিশেষ স্বাধীনতা এনে দ্বেয় ত1? 
নয়। এ লমরটুক তো আমার চুল আর 
“মেকআপ' পুনবাছ ঠিক করতে আর বিকেলের 
পাটট। দেখে নিতেই কেটে যায়৷ [0,007 
এর লময়ে কোনরকমের গুরু আছর কর! 
আমার অভ্যালের বাইরে । * লাধারণতঃ 
একবাটি “গ্ুপ' কি এক কার্প চা হলেই 
যথেষ্ট । কারণ আমি লক্ষ্য করে দেখেছি 
যে এসময়ে খাবাধের পরিষাণ অল্প হলেই 
নিজের কাজে আমার ভালর়কম এফবিষ্তা 
আলে। 

একটার সময়ে 'লেট'এ ফিয়ে গিয়ে 
বার জ্লাঁজ আরম্ত করতে.ছর়। তখন 
থেকে একেবারে লন্ধা। ছট1, ছটায়. পর 





৮০০ 


আ্াদা 


লেদ্বিকার মতো কাঁজ শেয' হলো--তধু 


পিয়াস! 


যাঞঙ্ছোক। এই তো গেল আমার 
র ফিছ্যের (৩৭ পৃষ্ঠায় শেধাংশ ) 


হয়ে ঘোটামুটি কাজ করধার কথ; কিন্তু : 


আদার লতি/কার ফাঝের পরিসদাতি হয়নি গুনছ! তু ফোন উত্তর না পেয়ে লে 
তখনো । ₹ দীঙ্গিপের নাক দিয়ে নিঃশ্বান পড়ছে কিনা 


লেটের কাঞ্জ যে করে পরিচ্ছঘাগারে হাত ত্বিয্নে দেখতে গেল। তার হাতে 
ফিরে গিয়ে আমাকে অনা] দিনের ব্যবহার ঠেকল গরম একফৌট। জল, কারপেট তিজে 
করবার 0০8/0019 গুলোও পরীক্ষা করে গেছে। মায়! তার হনের স্বায় খুলে দিল--. 
নিতে হয়। তারপর প্রল্লেধণ গৃছে ঢুকে ' ওগো? তুমি কাছ? আমায় কম! কর, বড় 
নেছিনকার তোল] ছবির দৃশ্তগুলো দ্বেথি কট দিয়েছি তোষায়, না? মামু] দীলিপের 
এফবার। তারপর আবার গ্রলাধন কক্ষে মাথাট। কোলে টেনে নিল, দ্বীলিগ রুবদ্থয়ে 
ফিরে “মফআঁপ' অপদারিত করে রাস্তায় বঙ্গ--আমি ভাবিনি মায়া ফিরে আবে 
চলবায় উপযুক্ত পৌঁধাক পরিধান করে বাড়ী তুমি। মায়া তার চুলে ছাত বুলোতে 
যাবার জন্তে প্রস্তুত হই আরফী।  ধুলোতে বল্প--তুমি কি জানতে "..! দীলিপ 

বাড়ী পৌছে রীতিমত অঙমর্দান করে, ব্ল--হা। 


দান লমাপন করি! তারপর রাতের মায়া'''"তবে আমায় বলমি কেন?” , 
উপযোগী করে মস্তক গ্রক্ষালন ইত্যা্ধির দীলিপ-_ আমি জোর করে চাইনি তোমায়; 


জন্তে “হেয়ার ডেপারের” কাছে পরতাল্লিশ সারাদিন ধরে ফত ভালবালি তোমায় তা 
খিনিট কাটিয়ে ভালো করে খেয়ে নিয়ে বোঝাতে চেষ্টা করেছি। তাতে কোন ফল 
পরের দ্বিনের দৃশ্তগুলোর পার্ট দ্বেখেনি। ছোলন। দেখে ভাবলাম? তোমার যা মনে হয় 
সকালেই শুতে যেতে হয়, তার কারণ তাই কর। লত্যিই তো তোমায় দুখী করতে 
বিশ্রামের অভাঁধ আর ক্যামেরার নির্দয় পারিনি-অন্তে যদি তোমায় লুখী করতে 


বলাস্তিকর আলো (চাখ দুটোকে যেন আগে পারে আদার আপত্তি কি? 
থেকেই ঘুমের প্রলেপ মাখিয়ে রাখে। মায়া বল্ল এখন ঘুধতে পাচ্ছি, লত্যিই 
আমি জয়স্তকে চাইনি। চেয়েছিলাম তোমায় 


গ্িন্ান্যিভ্ড চ্গ। 


সর্বোত্তম দাঞ্জিলিং চার অতিনব সংমিশ্রণ-_ 
স্বাদে, গঞ্জে 


স্বারার এরর... . এ 


০০ সক না ছি 
ন্ত। 


1৮010811081 


পপ 


ট. 









মাত্র ॥%* আনা 
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্ ১58 


ইস্সিন্বিক্সাতি ভী ্ষোং 


খুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা 
ফোন ; করি ১১৩২ ] “181১ কাই স্রাট, ফলিকাত| (খাদ? জ্যাডনিভি, 





কিন্ত তোমায় পাইনি। তাই ছুরত্ত অভিমানে 
মনে করেছিলাম তোদায় ভালবালিম|। 
জয়ন্তকে ঘত চুমো খেয়েছি, লে লমন্ত তোছায়ই 
জন্ত ল্চিত ছিল। যা হয়ে গেছে ক্ষমা ঝর 
আমায়। ভবে এবার আমি আর শুনছিনা, 
আমি এবার তোগার লঙ্গে যাবই.-'এই একা 
থেকেই তো আমার দেহঘন পাগল ছয়ে 
উঠেছিল তোমার জন্ত। ন'। তুমি কোন বাঁধা 
দিওনা! । আমি চাই না এ বিলাল 
ও গুালবাব, আমি চাই তোঁধাকে। তৃি 
খা্টবে ওখানে, আব আমি এখানে থাকব, 
তাঃ হবে না-আমিও থাকব তোমায় 


পাশে। একটা ছোট ঘর নিয়ে, কষ্টে থাকতে, 
পারব আমি। আর অপেক্ষায় রেখো না, ূ 


ম! হতে লাধ গেছে আমার । 

দায়! লজ্জায় আর বলতে পারলন!। 
দ্রীলিপ বুঝল--বল্প, মায়া, আর আমায় যেতে 
হবে না বর্শায়। তোমার কাছেই খাকব। 
কারবারে বথে্ লাভ হুচ্ছে। ওখানে লোক 
নিধুক্ত করে ভেবেছিলাম হঠাৎ একদিন 
তোমায় আশ্চর্য্য করে দেব এলে। কিন্ত 
তার আগেই পেলাম তোমার চিঠি। তখনই 
গ্রতুলের এযারোপ্রেনে করে চলে এলাম, 
একবার শেষ চেষ্ট করতে; আমি জাগি 
তুমি আমায় ভালবালো। এসো...আর 
আর কোন ব্যবধান থাকবে না--আমানের। 


সা থ্িতেন্পক্ঞোশ্জ 
২নং বসা রোড, ফোন সাউথ ৩৪ 


শনিবার ২৮শে নভেম্বর হইতে 
দ্বিতীয় সপ্তাহ 
7 ম্যাধন্যালা গকঠামের 


-স র লা 


বালা ও বাঙালীর চিরন্তন 
গরখুদিশীয়: ছবত্ত আলেখ্য 
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পরিচ চুক 
টেলিগ্রাম শ্যাশনাল নিউজপেপার্মন লিঃ টেলিফোন 
ভ্যারিটি' » রামময় রোড, কঁলিক তা পার্ক ৩২৪ 


প্রেস--"১১, চক্রবেড়িয়। (দাউথ )*রোড, কলিকাত। 


সম্পাদক-শ্রীসুকুমার, বন্দ্যোপাধ্যায় 


ষ্ঠ বর্ধ, ৪৬শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার, ১৭ই 'গ্রঙ্কায়ণ ১৩৪৩, তর ডিসেম্বর ১৯৩৬ 








স্নাশ্রু স্পন্সর ড্ঞতক্ত 


এ্রীস্যত্ত শরৎচন্দ্র বন্থ পদত্যাগ করিয়ুছেন। 
ডাঃ প্রফুল্পচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি নির্দিষ্ট অদশ্তবৃন্দও শরৎ 
চন্দ্রের অনুগমন করিয়াছেন। শরৎচন্দ্র প্রভৃতির 
পদত্যাগের ফলে বহু আয়ানলদধ এক্যের ভিত্তি 
ধবংস হইয়াছে এবং ভাঃ বিধানচন্দ্রের অনুগামী দলের 
প্রাবল্য হেতু পার্লামেপ্টারী বোর্ডে জাতীয় ' দলের 
কয়েকজন বিশিষ্ট সাম্য মনোনয়ন হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছেন। পার্লাষেণ্টারী বোর্ডের কীণ্ডারীগণ যে 
দলগত গ্ণ্ডী অতিক্রম করিতে পারেন না তাহ। 
আমর! পূর্ব হইতেই জানিতাম। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় যে, শরৎচন্দ্র প্রভৃতি বিশিষ্ট সদহ্ারম্দ মিলন- 
মরীচিকার অনুধাবন করিয়া স্বীয় মত-শ্বাতত্্য ও 
বৈশিষ্ট্যকে বিসর্জন দিতে বসিয়াছিলেন। স্তুখের 
ও আনন্দের বিষয় যে শেষ মুহর্তেও শরত্চন্দ্রের মিলন- 
মোহঘোর কাটিয়াছে এবং তিনি বৈধানিক দলের 
ষড়যন্ত্রের নাগপাঁশে নিজেকে আবদ্ধ না করিয়া সত্যের 


মধ্যদ! রক্ষাথ পদত্যাগ করিয়াছেন। আমরা মিলন-, 


বার্ভকা উম্মেষের আরম্ত হইতেই সত্তর্কবাণী দিয়া 


আসিতেছিলাম যে, রায়-রুণী-প্যান্টের প্রবর্তক ও. 
সমর্থকদিগের সহিত 'আদর্শবাদী কংগ্রেস-কল্মীর মিলন 
অসম্ভব। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে ইতিপুর্বেব শর়গুচজ্জ 
ও তাহার অন্ুগামিগণ আমাদের এই সতর্কবাণীতে 
কর্ণপাত করেন নাই বন্ধং মিলনস্মোহ্-চক্রের ঘূর্ণীবর্তে 
আড়াসমর্পন করিয়া এক শ্বপ্নলৌকে বিরাজ করিতে- 
ছিলেন। ড়যন্ত্রীদের কঠোর আঘাঁতে শরতচন্্র ও 
তাহার অনুগামিবন্দের মিলন-স্বপ্র টুটিয়াছে দেখিয়া 
আমর] প্রীত হুইয়াছি। শরতঠন্দ্ের [10:21 1,619615- 
দের সহিত স্যোগীতা। কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে 
তাহা আমাদের অবোধগম্য। মন্ত্রীতব-প্রয়াসী প্রচ্ছন্ন 
মডারেটদিগের সঙ স্বাধীনতাকামী শরতচন্দ্রের পহ- 
যোগীতা৷ বিল্ময়ের বিষয় সন্দেহ নাই। বিপরীতমুখী 
আদর্শের উপাসকদের মধ্যে-প্রীতির বন্ধম যে সম্ভব নহে 
শরণুচন্দ্রের হ্যায় বিচক্ষণ নেতার পক্ষে ইহ বুঝিতে যে 
এত বিলম্ব হুয় ' তাহাও,বিন্ময়ের বিষয়। যাহা হউক, 
শেষ মুহূর্তেও যে শরৎচন্দ্র মন্ত্রীত্বকামীদের কবল হুইতে 
আত্ারক্ষা করিলেন তাহাতে আমরা অতীব আনন্দিত 
ও প্রীত হইয়াছি। আমর! রাহুগ্রাসমুস্ত শরণ 
চন্দ্রকে সম্রদ্ধ অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি। কিন্ত 
এতদ্প্রসঙ্গে আমাদের সন্দেহশনুলমনে শরতুচজ্্র সম্বন্ধে 
বিধানচন্দ্রের উক্তির--51. 52191 019], 80968 
21111106076 000৬07191 50815 ১ 170155 58৫- 
0621) 18100. 013810190215 €01911)  001010) 
প্রতিধ্বনি উকিঝুকি মারিতেছে। রায়-রুণী প্যান্টের 
ফলে কর্পোরেশন নির্বাচনে কংগ্রেসী পরাজয়ের পর 
শরতচন্দ্র অনুরূপ তেজন্বীতাপূর্ণ বিকৃতি প্রদান কৃরিয়া- 
ছিলেন কিন্তু কয়েক মাসের মধ্যেই তাহার প্রদীপ্ত রোষ-* 
বহ্ছি নির্ববাপিত হইয়া গেল এবং তিনি বিধানী দলের 
সহিত আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইলেন। পাঞ্জাব পরি- 
ভ্রমনের সময় সাম্পরদািক বাটোয়ার। সম্বন্ধে ওজখ্বিনী 
বক্তৃতা করিয়া আসিয়। বাংলার শ্যামল ক্ষেত্রে পদার্পন 
করিতে ন1! করিতেই শরগুচন্দ্র 850691,5 1067059 বিশ্যৃত 
হুইয়] [10195 0%1)000%)তে আত্মসমর্পন করিলেন": 
উডবাণ পার্কে পণ্ডিত জহ্রলালের আতিথ্য গ্রহণে 
কোমলহদয় শরত্চন্দ্র স্বীয় সঙ্ছল্প বিসর্জন দিলেন-- 
লগত অনুগামীদের নতকবানী উপেক্ষা করিয়া এবং, 


কোন কোন ক্ষেত্রে দলগত অমুচরদিগকে শক্রপক্ষে 
মিক্ষেপ করিয়া শরগচন্্র বাংলা কংগ্রেলের মিলন- 
বেদীতে আচাধ্যের আদনে উপবিষ্ট হইলেন। মিলনের 
স্তবগানের মধ্যে অপর পক্ষের. অভিনয় পরিস্ফ,ট 
হইলেও আচীর্যরূগী শরৎচন্দ্র অন্ধ হুইয়। রহিলেম। 
যাহ! হউক, মিপ্লনের বিষক্রিয়া যে 'এত শীঘ্র এইরূপ 
তীব্র প্রতিক্রিয়ায় পরিণত হইবে ভাতৃদ্বিতীয়ার দিন 
শরত-বিধানের প্রেমালিঙগনে তাহা আমরা ভাবিয়া 
উঠ্ভিতে পারি নাই। শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্র গাঙ্গুলীর যুক্তি- 
পূর্ণ প্রশ্নীবলীর উত্তরে বাঁয়-রুণী প্যান্টের প্রবর্তক 


পার্লামেন্টারী । অধিপতি বিধানচন্্র গালতরা! আধর্শের 
কথা বলিয়া 'শরতচন্দ্রের ব্যক্তিত্বের অন্তরাঞে আত 
গোপন করিয়াছিলেন। যাহা! হউক, বাংল কংগ্রেসের 
শঠতাপূর্ণ মিলনের অভিনয়ের অবসানে আমর! 
উৎফুল্ল হুইয়াছি-কাঁরণ, যেখানে আদর্শগত পার্থকা 
আছে আমর! মেইরূপ মিলনে বিশ্বাস করি না। আর, 
শরতচন্্রকে আমরা স্মরণ করাইয়! দিতে চাঁই যে-_- 
খা010) 00120155 [00 07621010093 7072070 ০ 
আদর্শসাদী নেতা শরগুন্দ্রকে আমরা সেই 
আদর্শের অনুমরণ করিতৈ বলি। 


0106. 


১১, 


ক্ত শরৎচন্দ্র বস্তুর পদত্যাগ 


মিলনের অবসান! নব রূপে নবরত্ব ! বিশিষ্ট সদস্যদের সংশ্রব বর্জন 
নবুহন্বিন্িন্িভড নিলেন পন্ডিত শু জক্তিল তানস্থান্স শভন্ব 


গভ রবিবার পার্লামেন্টারী বোর্ডের 
সভ'-অধিবেশনের পর জনমত বিরোধী 
বৈধানিক ঘ্বলের স্বৈরাচারের প্র্তাদ্দ কল্পে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষীর লঙ্গিতির অস্থায়ী 
সভাপতি শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্, ডাঃ প্রফুল্ল 
চন্দ্র ঘোষ, ডাঃ গ্ররেশ চন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, 
ডাঃ ইন্রনারাহ়ণ লেন গুধ, ভীঘুক্ত হুরেশচন্জ 
মদুমদধার, শ্রীযুক্ত দীরেশ চক্র চক্রবর্তী ও 
্রীধুক্ত' হরিপদ চটোপাধ্যায় গভৃতি বিশিষ্ট 
অভ্যবৃন্দ বাংলা কংগ্রেসের পার্লাষেপ্টারী 
বোর্ড হুইতে,লত্যপদ্ধ পরিত্যাগ করিয়াছেন। 


গত রবিবার পারণােণ্টারী বোর্ডের 
পান ব্যালট লাছাধো গৃহীত ভোটের 
জোরে যাহারা মনোনীত হইয়াছেন এবং 
যাহাদিগের মনোনয়নকে কেন্দ্র করিয়া 


বাংল! কংগ্রেলের বু বিনিদিত মিলন চূর্ণ 
বিচর্ণ হইয়াছে তীহাদের ও তাহাদের 
প্রতিহন্দীর নামগুলি নিনে প্রদত্ত হইল। 


১। মিঃ পি ব্যানার্জি (২৪ পরগণ| 
পল্লী ), প্রত্তিদবন্দী শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর হালদার । 

২। শ্রীযুৃতা নলিনী অধিকারী 
( দিনাজপুর ), প্রতিতন্বী-শ্রীযুত নিশীথনাথ 
কুঙ। 

৩। শ্রীযুত নরেন্দ্র চক্রবর্তী (পাবনা) 

প্রততিদবন্দী শ্রীধুত আগুতোব লাহিড়ী। 

৪। শ্রীযুত কিরণ শহর রায় (ঢাক) 
__ গ্রতিদন্দী ভ্রীযুত ধীরেশ চক্রবর্তী । 


৫| শ্রীযৃত কামিনী কুমার বত 
(ব্রিপুর|), প্রতিবন্বী শ্ীযুত ধীরেন্র নাথ 
দত। 

৬। জীযুত লত্যে্র চক্র মিত্র 
(নোয়াখালি -গ্রতিছন্দ্ী শ্রীযুত হয়েন্ত্র নুর 

৭ শ্রীধৃত অমরেন্ত্র নাথ ঘোঁষ 
( ময়ধনলিংহ )--প্রতিহন্দী শ্রীযুত চারুচন্ত্র 
রায়। | 


৮। ডাঃ প্রতাপ চন্দ্র গুছ বায় 


(ফরিধপুর ), গ্রাতিঘন্দী শ্রীযুত লতীশ চনত 
রায় চৌধুরী ও শ্রীযুত হথরেজে বিশ্বাল। 


৯। ডাঃ নগিনাক্ষ লাহ্াল ( প্রেশিডেন্সী 
লছর কেন্দ্র), গ্রাতিদম্দী ছিল ন!--মনোনয়ন 


দেওয়া হটবে কিনা এই বিষয়ে ভোট 
গৃহীত হয়। 


গত রবিবার রাত্রে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 
বন্ধু পালাছেন্টারী বোর্ডের সভ্যপদ 


পরিত্যাগ করিয়া এবং দক্ষিণ কলিকাতার 


বেন হইতে এসেম্বলি নির্বাচনে স্বীয় 
নাম প্রত্যাহার করিয়! পার্লামেন্টারী বোর্ডে 


এক 'পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বন 
ও তার অনুগামিগণের ও ডাঃ প্রফুল্ল 
ঘে'য 'ও ডাঃ স্থুরেশ বন্দোপাধ্যায় পরিচাগিত 
থাদি-ছলের পদত্যাগের ফলে প্রাদেশিক 
পালাদেণ্টারী বোর্ড রায়-রুণী নাটকের 
নটরাজের ভ্রীড়। বেন্ত্রে পরিণত হইল। 


(88811 44841... 





নার এ । 
[ বিলাসী ] 
পঞ্ডিত মশাই কোরতে পারবেন ন11--স নিবগুণে, 
নবীর দাসের প্রযোজনায় পপুলার গিঃচাদ” নিজেই বিকশিত। 
কড়ক কালী ফিছ্মল ইডিওতে গৃহীত দ্প্তি মঙ্গা৮ » 
হী জর পতিত মঙ্গাই” শতকের আন্ত 
পরিচালন! 7 শ্রেষ্ঠ গলপ। এর কাহিনীর লহিত বাঙলার 


€ 


চিত্র-নাট্য মু সেন 


প্রধান যন্ব-শিল্পী-মধু শীল 

08৬ বহু 

»ালোক-চিত্র-শিল্পী-হরেশ দাম 

চলি দাশগুপ্ু রর 

ভুমিকা পিপি : বৃন্দীবন--রখীন বন্দযোপাধাায়। 
রবি রায়। ঘোষ]ল মধাই_তিনঞড়ি চক্রবর্তী, 
ভারবী-যোগেশ চৌধুরী, গোপাল ডানার 
মনারপ্ন ট|চাষা। নিধু- গাব দার, চরণ 
সাগরিকা, কমুম- শাহি পা, বুন্দ।প-নর মা প্র 
ডা রেণুক! পোষ, বজেশরীর মাশরাজলগণী 

এঙ্ঠতি | 

পরিবেশক-রীতেন এও কোং 

প্রগম মুক্তি--”ঞ”। শনিবার, * 

পণ্ডিত মশাই পল্লী-জীবনের এক 
নিধৃত আলেখা। নেই এতে নাচওয়ালীর 
ঘু$ুরের রিশিঝিনি আওয়াজ আর চুল 
চাঁছনী ; নেই এতে যৌবনোদগম যুবতীদের 
যৌবন-বিচ্চুরিত আধ-আলো, আধা; 
নেই এতে হাইহিলু জুতো, প্যারাপোল 
আর পেখম.তোল! ব্রাউজ ।--আরও লব 
কতকী! তবে প্পগ্ডিত খশাই”-এ আছে 
কী? “পণ্ডিত মশাই”-এ আছে খুনীর 
একটি লরল আডদ্বরহীন জীবনের মধুর 
কাছিনী-বপ, রদ ও গন্ধে তা? রূপ 
পরিশ্রহ কোরেছে জীবন্ত মুষ্তি নিয়ে। 
ল্য দামের বন্ত| ভরাণোর কোনও উপাদান 
নেই এতে, তাই দীড়ি-পাল্লার মাপফাঠিতে 
ওজন হোরে এর গপাগুণ কেউ নির্ধারিত 


»৮শে নভেম্বর 5৪ 


পাঠকলমাতের পরিচগ্ধ আছে অতি ঘনিষ্ট 
ভাবে--হাই গল্পটির আমুল পুনরুল্লেখ না 
কোরে নসংক্ষেপে কাহিনীটি লিপিবদ্ধ 
কেনর্ছি। কুন্ম যখন পাঁচ বছরের তখন 
তার লিয়ে হুদ বুন্দাবনের লঙ্গে। কিন্ত 
বিয়ের পরই কুশ্রমের দায়ের দুর্ণাম রটায় 
বৃন্দাবনের বাপ গৌরদাস কুন্ুদকে পরিত্যাগ 
কোরে, গ্েলের আবার বিয়ে দ্বেন। এপ্দিকে 





পপুলার পিক্চালের "পর্ডিতত মশাই” চিত্তে 
কুন্ুমের ভূমিকায় নেমেছে শান্তি গুপ্ত 


এখন বুদ্দাবদ পঁচিশ, ছানিবশ বহরের 
যুবক আর কুম্ধধ যোড়শী। বৃন্দাবন 
জমিজমারু তদারক করে আর পাঠশালায় 
দুঃখী চাঁধাতৃযোদের ছ্েলেছের লেখাপড়া 
শেখায়। কুন্ধম দ্ুঃদী বোকা ভাই 
কুগতনাথের গলগ্রছ হয়ে অতিকষ্টে দ্বিন 


কাটায়। তবে এই কবরের ভেতর 
এই ছুই পরিবারের মনের কালি অনেকটা 


ভাগ্যান্বেঘী বিশ্বাসঘাতক গপ্তসাহেবকে চিনিয়া রাখুন 


মিজ লার্থ-সিদ্ধির অভিপ্রায়ে শ্ীয় দলের প্রতি বিশ্া্ঘীতকতা করিয়া 
মন্তীত্র-কীমী রায়-রুমী উপদলের নিকট যিনি আত্মবিক্রয় করিয়াছেন সেই 
বিশ্বীসঘাতক শ্রীযুক্ত যোগেশ চন্দ্র গুপ্ডের স্বরূপ দেশবাসী চিনিয়া রাখুন । 
যিনি নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থের জন্য শীয় দলের প্রতি এইরূপ হীন আচরণ 
করিতে পারেন, মন্ত্রী লৌভের মনীচিকা মোহে লুব্ধ হইয়া দেশের 
্বার্থকেও যে তিনি বিক্রয় করিবেন না তাছার নিশ্চয়তা কি? 


দক্ষিণ-মধ্য কলিকাতা কেল্্রের ভোটদাতাবৃন্দ ঢাকা-সমাগত ভীগ্যান্বেষী 
এই বিশ্বীদঘতককে সমর্থন করিবেন কি? 


গর্বিত কুহুমের মাও একজন আনল 
বৈরাগীর লঙ্গে মেয়ের বঠি-ব্ঘল করান 
বিশ্ব ছ'মাসের মধ্যে লে বিধবা হয়। 
তারপর কয়েক বছরের মধ্যে গৌরদাল। 


ও* বৃন্দাবনের হিষ্তীয় স্ত্রী ইহলোক 
পরিত্যাগ করেন॥। 


মুছে গেছে--এমন কী বৃঙ্গাবনের মা বউকে 
আবার ঘরে নেবার জনে কুগনাখের 
বাড়ীতেও গেলেন কিন্ত কুন্থম সে প্রস্তাব 
ঠিকভাবে গ্রহণ না হরায় এছের পুনরিলন 


তখনকার মত লল্তবপয় হয় নি। এদিকে 
বন্দাবনের , মায়ের লাছাধো নলডাঙ্গা, 


অবস্থাপল্ন গোকুল বৈরাগীর মেয়ে ব্রজেশ্ররীর 
লঙ্গে কুগুনাথের বিয়ে ছ্য়। 

এমনিভাবে নানা ঘটনার তেতর, দিন 
চলে। এদ্বকে বৃন্দাবনগ্ধের গ্র' বাড়লে 
মহামারী বেথা দিল--:এতে গ্াষশুদ্ধ উজাড় 
হতে লাগল। বৃন্দাবন মাকে অস্ত্র নিয়ে 
যাবার চেষ্টা ফোর্ল-কিন্ত। গৃহদেবতাকে 
পরিত্যাগ কোরে তিনি অন্ত কোথাও যেতে 
রাঁজী হ'লেন না। বৃন্দাঝনের গৃহ্থেও 
বিচ্চিকা রোগ দ্বেখে দ্বিণ--তা'তে 
বুন্নাবন মা! হারালো, একমাত্র পুত্র চরণকেও 
হারালো । চরণের মৃত্যুর কিছু পুর্বে কুনু 
নিজের ছেষাক ভুলে ছেলেকে রঙ্গ! কোরতে 
এলেছিল--বিস্ত তা? পারেন। তাই লে 
নিজ হাতে ছেলেকে তুল দিল চিতায় 
ভুলে দ্বেবার জন্কে। তারপর বৃন্দাবন আন 
লে বাড়ল ত্যাগ ফোরে কোথায় চলে গেল, 
তা? কেউ জানে না। 

এই হু,চ্ছে গল্পের মূল গ্রতিপাছ ৷ এই 
জিনিষটাকে চিত্রনাট্যকার বাহুল্যাংশ 
ছেঁটে কেটে এমন সুন্দরভাবে লাঞজিয়েছেন 


যে ঘটনার পর ঘটন! তা” চোখের লাম্নে 
জীবন্ত রূপ নিয়ে ফুটে উঠেছে। 


পরিচালনা কার্ধে সতু জেন লত্যই 
আমাদের চমংকৃত কোরেছেন। টিকি, 
তেলক ও খোলকরতালের ভেতরও যে এমন 
মধুর রস লঞ্চিত থাকে তা” কেউ ধারণাই 
কোর্তে' পারেনি এশধিন। এমন পেজ 
রন বঞ্জিত ছবির পরিচালনা এমন 
হনটুভাবে লেন, মশাই কোরেছেন, তার জঙ্তে 
তার লাস ও গুণ ছায়েরই আমর! 
প্রশংসা করি। মোট কথা, ছবিখানার 
সরিচালন। হয়েছে ঝরঝরে--তকৃতকে | 

আলোকচিত্রের কাজে€ সুরেশ দাস 
আমাদের মুগ্ধ কোরেছেন। তার কাজ 
আগাঁগোড়াই ছুন্দর--কিস্ত তার চেয়েও 


হন রাত্রি ও শ্মশানের দৃহের 
আলোছাগার লামঞ্জহ । ও 


(00০০ 15510) 


সপ 


শাবযস্ত্রের কাজ দ্র এক জায়গ! ছাড়া 
উচশ্রেনরই হয়েছে। 

আবহাওয়া সঙ্গীতে ও ভাব-সঙগীত 
ছবিখানার অআন্ততম 
আকর্ষণীয় বিষয়। এ বিষয়ে কমল দাশগুপ্ত 
লত্যই মুক্দিয়ানার পরিচয় ছ্বিয়েছেন 


১ ৪ 
|, পু 
॥ ১ 
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পপুলার পিক্চাঁসের "পণ্ডিত মশাই” 


অম্পাধনায়, বৈল্তনাথ বাডুয্যে লবায়ের 
মতই 'প্রশংল! পাবার যোগ্য। রসায়নাগরের 
কাজ, লাজলজ্জ! ও দৃশ্বপট লম্বন্ধে অভিযোগ 
বর্বার কিছু নেই। 

অভিন্তৃবর্সের ভেতর 'লবচেয়ে ভাল 





! অভিনয় ফোরেছেন রবি রায় কুগ্রনাথের 
 ভূমিফায়। তার বোকা অথচ অমহ 
বুদ্ধিদানের .ছুই হিতিগ্নরূপের পরিকল্পনা 
হ'ঠেছে নিখুঁত | রবিবাবু এর চেয়ে ভাল 
চিত্রাভিনয় এর পুর্বে করেন নি--এই 
আমাদের ধারণা। রথীন বীডুষ্যের 


চিত্রে কুঠনাথের তূমিকাঁর রবি বায় 


বৃন্দাবনও আমাদের ভাল লেগেছে। তার 
ভেতর বৈষ্বভাবট। বেশ ফুটে উঠেছে। 
শাস্তির কুম্বম দেখে ফেউ নিনে কোরবে 
না এবং তার চলাফেরার ভেতর জড়ত! 
আগের চেয়ে অনেক কমেছে দেখে 


সবাই খুলী হবে। প্রভার বুন্দাবনের 
ম্্যর তেতর মাঝে দাঝে মঞ্চের শুর 
বেছে উঠলেও, মোটের ওপর তার অভিনয় 
পবাই পছন্দ কোর্বে। চরণের ভূমিকায় 
ছে: মেয়ে লাগরিকা সবাইকে মু্ধ 
কোরেছে। রেণুকা ঘোষ ব্রজেশ্বরী মন্দ 
করেন নি-কিস্ত তার গলাটি 'মাইকে। 
াপ খায় না আর ক্যাদেরা-তৃতকে তিনি 
বড় বেশী ভয় কোর্ছিলেন দ্বেখলুম। 
অন্যান্য ভূমিকায় তিনকড়ি চক্রবর্তী, যোগেন্ 
চৌপুরী, মনোরঞ্জন ভট্াচার্যয, গ্রাফু্, দাল। 
রাজলক্মী গ্রভৃতি এক একটি “টাইপ, টি 
কোরেছেন। বৈরাগীদ্বয়ের গান ভাল লাগল | 
৯ ্বাটকথা “পণ্ডিত মশাই” একখান! 
দেখবার মত ছবি ছুঃয়েছে। সবাই মা” বাপ, 
ভাই, বোন, ছেলেপিলে প্রভৃতিকে নিয়ে 
এই ছবি একলঙ্গে' দেখে আনন্দ উপভোগ 
কোবিতে পারেন। 

পরিশেষে আমর! এই ছ্ববির সাফল্যের 


চিত্র 


ফোন £ বি বি ১১৩৩ 
৯ম লও্ভাহ্ুহ 


শরতচচজ্দ্রর শুর উপন্যাঢসর 
শ্রে চিত্রানুবাদ 
নিউ থিয়টামে র মূল চিত 
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জন্যে ছায়ী অন্ত ছু” ব্যক্ষি--প্রযোজক নুধীর 
ঘাস ও প্রচার-বর্তা হার চাটুষ্যেকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন কোরে বিদায় গ্রহণ 
কোরছি। 


 আিরিষা নাথ গাল চৌধুরী 


৪ নদীয়ার দানবীর কৃষ্ণ পাস্তির, 


বংশধর * প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী নদীয়। 
ইঞ্জিনিয়ারিংয়ের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীগিরিজা 
নাথ পাল চৌধুরী বেঙ্গল ম্যাশনাল 
চেম্বার অফ. কমার্স কেন্দ্র হইতে 
আস্মন এ্াসেমরি নির্বাচনে পদপ্রার্থ 
হুইয়াছেন। আমরা তাহার সাফল্য 
কামনা করি। 


নিউ থিয়েটস 
আমর! যা 
হ'ল। গ্বেবকী 


বলেছিলাম তাই সত্যি 
বন্ধু নিউ থিয়েটাসে 


আনান 


ঢুকেছেন। তার এবারকার কর্ণন্থল হবে 
রোধ হয় এব ইউনিটে । দ্েবকীবাধুর 
নিজের লেখা প্বৈষধী” নাদে একটা 
গল্প .এখানে প্রথম ভোলা! হবে। এতে 
কার অভিনয় ফোরবেন, তা ঠিক ন! 
হ'হোও উমা, পাহাড়ী, কৃষণন্ত্র এবং হয়ত' 
কাননকে এই ছবিতে দেখা বাবে। 
চর ্ি % 

ছেমচন্ত্র “অনাথ আশ্রমের কয়েকটা 
বছিদৃশ্তয তোলবার জন্তে লশ্্রাত কণিয়ায়ী 
অঞ্চলে গেছেন। 
সায়” 

প্রমথেশ বড়ুয়া পরিচালিত “মারা” 
তার মায়াজাল বিস্তার কোরবে বড়দিনের 
বড় আলরে। “মায়া” নতুন ধরণের 
ছনি_ প্রতি দৃশ্তেই লোকে আনন্দ পাবে 
অফুরস্ত। 
কালী ফিল্মস 


এদের ণ্টধী খফ টকীজে-*র (ট্রলার 
'ভ্রী'-তে দেখলুম। লত্যিই নোতুন ধরণের 


নিশ্ভড ম্নিন্েহযা 


১৭১ ধর্ম্মতলা প্রাট ] 


. [ টেলিঃ ৫৮১৯ ক্যাল 


শনিবার, ৫ই ডিসেম্বর হইতে ' 


ূ ৮হম তগ্ভাহ্ 


অমর জ্যোতি 


তেখ্িম্লাছেল ন্কি ৪ 
০ল্কশ্বন্ন ছন্বি 





আসিতেছে 
থিয়েটার্স বিলিজ 


মায়া (হিন্দী 


রাঁম্নিক্‌ প্রোডাক্সণ্‌ : 


“টলায় | ছবির শিল্পীবদ এক জারগাঁয় 
সমবেত হয়েছেন আর পরিচালক শিশির 
ভাদ্ুড়ী তাদের খভিনয় জিনিষটা কী 
চাই লবাইকে বোঝাচ্ছেন। বিশ্বনাথ 
রাণী ও কঙ্কাকে লন্বোধন কোরো! তিনি 
ব্ল্ছেন এরূপভাবে বদ্দি অভিনয় কোরতে পার 
তা” হলেই তোমরা! লফল হবে। অগ্দ্দিকে 
গ্রযোজক প্রিয়নাথ গার্গুশী ও জ্যোতিষ 
সুখার্জিকে এইখানে দেখা' গেল-্াড়িয়ে 
তারা শিশিরকুমারের বক্তা গুন্ছেন। 
তারপর ছবির কয়েকট। দৃষ্ঠ ছ্েখে বোব! 
গেল ছবিথানার ভবিষ্যৎ খুবই উজ্জল। 


টলারঃ দেখে ছর্শকঙ্দের বিপুল হর্ষধ্বনি 


অন্ততঃ তা' জানিদেছে। 


০ [ ক 
শোনা যাচ্ছে, হুশীল মজুমারের "মুক্কি- 
'ম্নানেশর নায়িকা শীলার স্থলে এই ছবিতে 
রাণী নায়িক। লাজছেন। এ পরিবর্তন কেন? 
আর পরিবর্তন ভাল কী মন্দ তাও মরা 
জানিনা । তবে এটুকু আমাঘের হস্তবা যে 
রাণীকে দ্বিয়ে সব ছবিতে অভিনয় করানে। 


অভিনেত্রী ও প্রতিষ্ঠান ছুদিকেরই 
ক্ষতিজনক। ্‌ 
৬ ক 
গিরিশ ঘোঁষের জ্ুগ্রণিতধ সামাজিক 


নাটক “হারানিধি'র আনুযঙ্গিক কাজ নিয়ে 
তিনকড়ি চক্রবর্তী এখন বিশেষ ব্যন্ত। 
অংশ ব্টন এখনও পাকাপাক্ষি ঠিক ন! 
হেঃলেও এই ছবিতে তিনকড়ি, অহীন্্র, রানী, 
মায়, উধা, প্রা, সাবিত্রী প্রভৃতি কালী 
ফিল্মলের অভিনেতৃবৃন্দ নামবেন। 
রাখা ফিল্মস 

এদের প্বিষবৃক্ষ" আলছে বড়দিনে যে 
“রূপবাণী'-তে দ্বেখানে। হবে তা" এক রকম 
ঠিক। এতে অভিনয় কোরছেন বাঙলার 
অনেকগুলে! জনপ্রিয় অভিনেতে। এর মধে। 
উল্লেখযোগ্য--কাননঃ শাস্তি, মীরা, রেণুকা 
রায়, জহর, তৃমেন, কুমার মিত্র তারক 


সি 


৯০ 


| 
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বাগচি, জানকী ভট্টাচার্য্য গ্রভৃতি। 
'ছবিখানার লম্পা্না চল্ছে। বাডুষে/ 
মশাই ও বর্মা হশাই নিজের সম্পা্ঘনা- 
ব্যাপার তদারক কফোরছেন। গুতবাং 
ছবিখানা লম্বন্ে। উচ্চ ধারণা এখন থেকেই 
পোষণ করা,বিচিত্র নয় ! 


ভারভলঙ্ী পিকৃচাস 
মধু বোদের “আলিবাবা” অর্ধেকের 
ওপর তোলা হুয়েছে। নতুন বছরের 


গোড়াতেই ছবিখাঁন! যাতে মুক্কি পায় 
তার জন্তে কর্তৃপক্ষ বিশেষ চেষ্টা কোর্ছেন। 
আমরা আগে জানিয়েছিলাম ফিরিঙগিপাড়। 
“কাই এম্পায়ারে' ছবিখানার শুভ-উদ্বোধন 
হবে। তা" য্ধি হয় তা” হ'লে বাঁডগার 
চিত্রশিল্পে এ একটা স্মরণীয় ঘটন! হয়ে 
থাঁকবে। 
ভারতী পিক্চাস 

এদের “চন্ত্রনাথে"র প্রাথমিক কাজ 
শেষ হয়েছে । শিগগিরই নরেশ মিত্তির 
ছবিথানার শুটিং নুরু করবার জন্যে বাস 
হয়েছেন! ছবি তোলার আগেই এর! 
শুভানুধ্যায়ীদ্বের “চন্দ্রনাথে”.র ব্জ্ঞিপন অদ্থিত 
কলম উপছথার দিয়ে নিজেদের কাজের 
সক্রিয়তা প্রকাশ কোরেছেন। 
পরিচালক ও শিল্পী অভিনন্দিত 

গেল রোবিবার উত্তরা! চিত্রগৃহের 
জমিদার মিঃ ডি, পি, ঘোষ, “লোন|র 
সংসারের পরিচালক দেবী বন্ু 
অহীন্্র চৌধুরী ও ছায়াকে এক একটি 
পদক দিয়ে লম্মানিত করেন। 





বিজয়ার জবাব 
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কৃষ্পুর, হুগলী 
২৫এ নভেম্বর। ১৯৩৩ 
নেছাম্পছাহ। 

ভাই অলকা, তোমার চিঠি পেলুষ। 
কিন্তু তি কথ! বলতে কি, গোড়াতেই তুমি 
যদি তোমার পরিচয় না৷ দিয়ে ফেলতে, 
তা+হথে আমার বুঝতে কষ্ট হ'ত, তুমি কোন্‌ 
অলকা! "নেই রগ্মী শাস্তত্বভাব অল্পভাষী 
ষ্টিপর্বঘঘ. মেয়েটি আজ হঠাৎ কাদের 
লংস্পর্শে এসে এমন অসংযতবাক এবং অশিষ্ট 

হয়ে উঠল, তাই ভাবছি। 


যখন তে!মার সঙ্গে গ্রথম পরিচয় হয়, 
তখন তুমি খুব ছোট্ট ছিলে। কিন্তু এতদিনেও 
যে তুমি পাঠশালার লেখাপড়। না হোক্‌, 
অন্ততঃ সামাজিক জীবনের নিত্য প্রয়োজনীয় 
সহবংটুকু৪ শিক্ষা করবার শ্থযোগ পাও, 
তা আমি ধারনাঁয় আনতে পাবিনি। যাকে 
তুমি চিঠির গোড়াতেই “দিত” ঝলে লম্মান 
দ্বিয়ে বললে, তার দৈছিক লৌনার্্য নিয়ে 
ঠাট্ট। করবার নীচ প্রবৃত্তি তোমার কোথা 
থেকে জন্মাল? চিঠির ভাষ। এবং ভাব, 
দুইই যি তোমার কাঁব্যব্যতিক-গ্রন্ত (গ্রন্থ 1) 
স্বামীর এমএ, বি-এল্‌, বি-কম্‌ পাশকরা 


'বেকার চন্ত্রাহত' বন্ধুর্ধেধ কাছ থেকে খণং- 


কৃত্বা। সংগ্রছ করতে হয়, তাহলে এমন 
চিঠি লেখার চেয়ে না-লেখাই যে ছিল 
ভালে! ভাই। - 

একে গরীবের ঘরেয় মেয়ে, হঠাৎ শশ্ববঃর 
সন্ধান পেয়েছ; তায় তোমার প্রথম যৌবন; 
তার ওপর তোষার দ্বাঘামশাই থেকে সুরু 


' করে তোমার ন্বাী, ম্বামীর বন্ধুগুলি, 


এমন কি তোমার শ্বগ্ুর শ্বাশুড়ী পর্য্্ত 
খেয়ালী বিধাতার কৃপায় বদ্ধ পাগল। 
কাজেই তোমারও মন্ভিষ্ষের হুস্থতা থে 


সই - 


করে এগিয়ে এসেছি। 


অব্যাহত থাকতে পারেনা, তা আমার ভালো! 
রকমই জান! থাকলেও তোষার নিজের বোঁধ 
হয় লেখবর জানা] নেই। এবং তা নেই 
বলেই তুমি ভূলে যেতে: পেরে, আমি 
তোমার দ্িধি, বয়েলে তোমার থেকে অনেক 
বড়। প্ররুতির শ্বাভাবিক নিয়মেই আমি 
আজ প্রথম যৌবনের উচদুলতাকে অতিক্রম 


করিয়ে দিতে হবেন! যে, ব্রাঙ্গ গলিলের লেই 
কিশোরী মেয়েটি আমি আর নই। যৌবনের 
প্রথম জোয়ারে তুমি আল গা-ভালান দিয়েছ) 
স্বামী এবং স্বামীর বনের নিয়ে ধু 
চন্দ্রোখসব চাঁলাচ্ছ রোজ রাতেই। কিন্ত 
বড় বোন সিপেবে তোমাকে লাবধান ক'রে 
প্বিচ্ছি। আজ ধে পতঙগবৃত্তি মাযুষের দল 
তোমার স্তাবকতায় পঞ্চমুখ, তার] তোর্মার 
দেছের মধু নিঃশেধিত হবার সঙ্গেধ সঙ্গেই 
কোথায় যে এক নিমিষে অন্তত হয়ে ঘাঁবে। 
তার কোন হদিসই তুমি খুঁজে পাবেন]। 


আমাকে আরম্মরণ ॥ 


৯৯ 
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তখন তোমার দৈহিক সৌনের পাদমূলে 
আত্মনিবেদন ক/রে ধন হবার জন্তে একজন 
'বুযক1ঠ'ও তোমার দ্বারস্থ হবেনা । তাই, , 
অর্ত গর্ভ ভালো নয়; মনে রেখো, তুমি 
যাকে আজ্র সৌন্দর্য্য মনে করে ১৯ 
হয়েছ, তা আসলে লেনর্য/ নয়, তা হচ্ছে 
যৌবনের মাদক । 


1০-১6 


১৯২৬ খুষ্টাবের জাঠাত জনমত যে ফিরূপ 
ছিল, বাঙলার তধানীস্তন গভর্ণরের ব়্ৃতায় 
তাহা স্পষ্টই উল্লিখিত হইয়াছে । আজ বাংল! 
. মীস-কামী রায়ুরুণী 
সান 


গ্রেসের মধ্যে 
উপদ্থল কি বলিবেন যে তাহাদের 
ষড়যগ্রের ফলে বাংলা আজ কোথায়? 


লৌনর্ম।কে দেছের মধ্যে লীমাবন্ধ ঘেথে 
তারাই, যারা [নিশিযোগে পল্ীবিশেষের 
দ্বীপালোক্বশোভিত কক্ষে বালে গিপ্টি গঞনা- 
ম্ডিত ত্বেহের খড়িমাথা মুখের পানে রঙিন 
চাঁউনি হেনে বলে--“মোইরি আমার প্রাণে- 
শ্বদী, তোমায় বড়ো ভালোবালি *] 


ডিসেম্বর [সেনালারনবগীতিমাল্য। ১৯৩৬ 


মিস পুর্ণলঙ্ষ্মী জ্রীনুখেন্দু গোস্বামী * 
কত কথা হিল তোমারি লাথে সনৃত্য জী কবে শেষ হবে মোর আধুনিক 
তোমারি বির বল কত লহে সনু'তা আমি যখন জলি গ্রত্ধীপ আধুনিক 
3 ও. 781 (৯. ও. 197 
কুমারী রমল। দাসগুও্ত ( এঃ) কুমারী রম। দাস 
হাদয় মাঝে বিরাঞ্জ ভঞ্গন কূল ছাড়! মোর গানের তঙ্জী আধুনিক, 
নীল যমুনা! কেঁদে যায় ভজন যে কথ! হায় তৃমি আঁঘায় আধুনিক 
0. ১. 15; 3. এ. 139 
জ্রীকালীভর্রীচার্যয (এঃ) আর্ধ্য সঙ্গীত সমিতি ( চট্টগ্রাম.) 
মন আমার ডুবলি পাকে বাউল অক টা - খান্থাড 
প্র যায় গো তার লখা নে |. পলী-সঙ্গীত অর্ক পিলু-বারে" য়া 


0. 9. 190. 


পুরোমহিলাদের অভিনীত-কীর্তন-মণরেরা 


সম্বানভ্ভগ্াজ্ন_- 
9. 9. 140--0. 3. 148 


০সনোল্। 
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রেকর্গুলি নিকটস্থ সেনোলা-ব্যধসায়ীর 


নিকট শ্রবণ কক্কন 


২০০ দেমোঁলা ক্রোমিয়াঘ নীড ল্এর মূল্য চারি আন 


সতিনন্ডান্ডা 


মালো 


াললের চেয়ে ঝুটের সন্মান ছেয়. 

£পাগুণ নিদ্ধীরণ না করেই হীরের ওপরে 
টগ্রাশের স্থান দেয়। দ্বামী গর্ধের চেয়ে 
স্তার চেক্নাই জাপানী লিন্বের আদর 
চাদের কাছেই বেশী; ভেঙর যতই ফৌঁপরা 
ছক না কেন, ওপর-চাকৃচিকা থাকলেই 
[ল্কাতার হাটে তাঁর খরিদ্দারের অভাব 
বেলা এঘেরই কৃপায়। হেট, লাহিত্া, 
টপাথের রপিকতা, বস্তির * লৌনদর্ঘয, 
বং তাড়িখানার গা-জুয়াড়ী__এগুলে! 
বাজশ যে বুক ফুলিয়ে বাহাদুর 
[নাতে পারছে, এ কেবল এই 
শ্রণীবিশেষের সমঝ্দারদের ফৌলতেই। 
ড়িপাল্লায় কয়লা, চাঁল, ডাল, মাল-মশল৷ 
জন হয় বলেই সৌন্দর্যযকেও এর!, প্র 


ড়িপাল্লা দ্বিয়েই ওজন করতে চাক্স__ 
দের বিছ্যেবুদ্ধি এ দড়িপাল্ল। পর্য্যস্তই ! 
সীন্দর্য্য যে ফেবল রূপেই পর্যবলিত নয়, 
॥ যে গুণের ওপরই বেশী নির্ভর করে, 
গালাপের সৌন্দর্য; যে খালি রঙে বা পাপড়ী 
গুলোতেই শেষ হয়ে যায় না, তার ন্ুগন্ধই 
ষয তাকে বেশী ক'রে তোলে,-_লম্তাদ্বরের 


চাড়ামে। ক'রে লোক" হালাতে পারাতেই 
বে আর্টের সার্থকতা হয়না, তা যে 868]1060 
[)1995876-সম্পানের ওপরই নির্ভর করে, 


গন প্বিন্সেজাল্ত 


২নং রস। রোড, ফোম সাউথ ৩৪ 


শনিবার ০৬ই ডিলেম্বর হইতে 
তৃতীয় সপ্তাহ 


ফা ন্যাশন্যাল গিকচামের 


-সরলা, 


বাঁড্লা ও বাঙালীর 
£খ-দুদিশার  জ্বলস্ত 


চিরস্তন 
আলেখ্য 


৯০, 


এ-সব তথ্য এদের জানা নেই) এর! যে 
হেটো জীব; ভূষিমাল ব! পার্টের গাঁট 
নিয়েই এদের কারবার। তোমার দ্বেহকে 
ডাই এদের ভালো লেগেছে--তোমার 
যৌবননঘধীতে তাই এরা লানন্দে লাতার 
কাটছে। আরু এছ্েরই কৃপাহস্ত প্রদত্ত শক্ত, 
দ্বার! 'উদবরপুর্তি ক'রে তোমারও বৃদ্ধি এমন 
পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছে যে, তোমার প্রতি তাদের 
এই, পৈশাচিক প্রেমকে তুমি অনায়াসে 
বলতে পারছ, পলৌন্দর্য্যের পার্ধমূলে আত্ম- 


চার দিনের পরেই বিদ্বেয় ক'রে হাঁপ ছেড়ে 
বেচেছে ? হোক তোমার ছাপামশাই জমিঘায়; 

কিন্তু এমনতারে খরচা না পোঁষালে জঙ্গিদারী 
যেলাটে উঠবে ! তখন কোথা থাকবে তোমার 
জারিজুরি আর যৌবনের গরব! আর এ-্বশা 


হবেই না বা কেন? যা বাতিফগ্রন্ত “শ্বর্গবালী” 
জীবদ্ধের লংলায়ের মধ্যে জড়ে। কর! হয়েছে, 
তাতে অতি-বড় উনপঞ্চাশী না থাকলে জুস 
শরীরে তাদের লান্লিধা উপভোগ করতে 
গেলে বাযুবৃদ্ধির চাপে ব্রক্মতালু চৌচির হয়ে 
যাওয়! আর্দপেই বিচিত্র নয়। 


ন্কা-্উতিনলল অক্ষ ০পেল্ল লিজ্রীচ্ল 
কাউনিল অফ ্টেটেরবনর্বাচনে বিভিন্ন প্রার্থীদের মধ্যে 


্রীযুক্ত সুলীল কুমার রাকচচৌধুরী 
নশীপুঢরর রাজা বাহাছুর' 
সি: জে, সি, ব্যানাজ্জি 


ও 


জ্ীবিতনোদ গোপাল মুখোপাধ্যায়ের 


প্রবল প্রতিযোগিতা চলিতেছে । 


কর! যাইতে পারে। 


ইছাছের মধ্যে দুই জনের সাফগ্য আশ! 


কংগ্রেন-মনোনীত প্রার্থী মিঃ স্ুরপৎ সিংয়ের জয় নুদুরপরাহত। 


নিবেধেন”। আর এই আনন্দেই ডগমগ হয়ে 
আমার মতো পুজাযজনের দ্বেহ নিয়ে বিদ্রুপ 
করতে তোমার ভদ্রতায় এতটুকু বাধে নি। 
তুমি যদি আমার আপন বোন হ'তে, তাহ'লে 
আমি তোমার কান ধরে শিখিয়ে দ্বিতুদ, 
কার সঙ্গে কি ভাবে কথা কইতে হয়। 


মক্ষিধর্্নী ছেটোজীবদের কৃপায় কল্কাতাঁয় 
তোমার রূপের জলুমলের দ্বাম ত' যা-হোক- 
এক-রকম নির্ধারিত হয়েছে, কিন্তু তোমার 
পলাশপুরী পল্লী-অঞ্লের' লংবাদ তে! বিশেষ 
আশাগ্রদ বলে মনে হচ্ছে না। “লোনার 
সারের নতুন-নৌকে নাফি তারের মনে 
ধরছে না? কোথায় নাকি তোমাকে তারা 
সাতদিনের জন্যে নেদত় ক'রে নিয়ে গিয়ে 


আর এক কথা! তোমার পালক-পিত! 
নাকি অন্প্রতি তোমার কুরুচিক্রিষ্ট অন্তরের 
পরিচয় পেয়ে তোমাদের শক্ত, পরিবারের 
আশ্রপ্র তাাগ করে অপেক্ষাকৃত নির্দে!ষ 
এবং, শ্বাস্থ্যকর আবছের মধ্যে নিজেকে সহ্জ- 
ভাবে সজীবিত করবার জন্তে বদ্ধপরিকর 
হয়েছেন। লংবাধ যদি লতা হয়, তাহ'লে 
তোমার দৃঙাগ্যে আমি যথার্থই দর্মাহত। 

সোনার সংলার--পল্লীর প্রাণ--তাদের 
ঘারের তুমি টুকটুকে বৌ-_কিস্ত ভাই তোমার 
যথাধখ সম্মান তার] দিতে কুষ্টিত হয়েছে শুনে 
মর্মাহত হয়েছি । তুমি আঁমায় দ্বিদি বলে ডেফেছ 
-কবি গেকেছেন “শিশু যেমন মাকে ডাকে, 
নামের নেশায় ডাকে”-_তুমিই আমায় ডেকেছ 


নামের নেশায়-তাই তোমায় সব দে|ষ জী 


৭ তোমায় বলতে ইচ্ছা করে--হেটে। 
জীব, ভূষিঘাল বা পাটের গাঁট নিয়ে যাদের 
কারবার, যারা জানে কেবল তুলাদতও 
গজ্রন কোরতে সব প্রিনিষ, তারাত 
চাইবেই কেবল তোমার অস্থির যৌবনের 
আ'শয় নিয়ে মধূ চন্দোতলব চালাতে । আমি 
বলি তাতে কি শাস্তি আছে ভাই ৪ তোমার 


পালক পিতা তোমাকে বস্তি থেকে তুলে 
নিয়ে গিয়ে পাগলা গারদের মধো আবদছ 
কোরে দিয়েছেন__সাথী কোরে দিয়েছেন 
কতকগুলো! পাগলা যুবককে--এত্' সোনার 
সংসারের প্রকৃতরূপ নয় এবং লেই জন্যেই 
তোমার পলাশপুরী পলী-অঞ্চল বাসীর! 
»ভে'মায় দুরে সরিয়ে দিতে চাইক্কেন__-এ 
কথা যে আজ আমার প্রাণে কত কঠিন হয়ে 
বাজছে তা তোমায় লিখে বোঝাবার 
আমার শক্তি নেই। যাদের ঘরে তোমার 
ধিদির আদর অভার্থনার অভাব হচ্ছে না 
তাদেরই ঘরে তোমার এ ছেনস্থায় আমার 
মাগ! জজ্জায় ঘৃণায়, নত হয়ে পড়ছে। তুমি 
আমায় দিবি বলে যদি না ডাকতে তাহলে 
এত কথা তোমায় বলবার প্রয়োজন হতো! 
ন!| তুমি কি আজ-ও বুঝতে পারছ না কেন 
তোমার পালক পিতা তুলাঘণ্ডের মোছ কাটিয়ে 
ছুটে চলে আপতে চাইচেন--সংধত জীবনের 
মধো। ভাই তোমায় শেষবার বলছি ধৈছিকরূপ 
ভগবান মানুষকে দিয়েছেন ্ণিক আত্ম- 
তূ'প্রর জন্ত কিন্তু 'যদাপ বিকাশ পায় আম্মু 
[সাধনার মধ্যে দিয়ে সেই থাকে চিরস্ুন 
হয়ে) তারই ওপর গড়ে ওঠে সোনার 
সংসার এবং তাকে তুলাদণ্ডের থারা মাপ! 
ধায় না| আজ এইখানেই গামা যাক কি 
বল? আমার সার ।সহাশীষ নিও। ইতি 
তোমার দিদি 
“বিজয়ী” 


[বাকো যে দ্বন্দের বিকাশ, কা] 
কলছে যার উচ্ভ্বাল, কেশ-ব্জিড়িত মুষ্টি 
যুদ্ধে তার পঞ্িতি হবে এই আঁশল্কায় 
“থেয়ালী"্র অঙ্গনঘ্বার বন্ধ হ'ল। বিজয়! 
অলকার প্রত্যাশিত মুগ্টিযুদ্ধ হাতিবাগানের 
মাড়ে অনুষ্ঠিত হ'লে আমরা সেই জয় পর!- 
৪য়ের লংবান প্রকাশ ক'রব। লঃ থেঃ.. 


চৈ 


| থম গুরয়ার-- ২০০০২ 


৯১৩০ 





২০ ০০০২ লীভ করুন 


, দ্বিতীয় গুরম্থার-_৫,০০০২ 


(নিভূ'ল সলিউসনের হস্ত) (একটি তুল,হইলে ) 


ভুভীল্ঞ গ্পুলহকাশল---০০০০২২ 
( হ্টটি ভুল হইলে) 

॥. বগি নে? বাস্তব সতা! নিঃসঙ্কোচে অকলেই এই গ্রতিফোগিতায় যোগদান করিয়! 
উপক্কৃত হইতে পারেন ।--কারণ--এইরূপ অভিনব প্রতিযোগিতা" বাঙলায় সম্পূর্ণ নৃতন-* 
কারণ-_-এই গ্রাতিষেগিত সম্পূর্ণনূপে লাভজনক এবং লম্পূর্ণরূণে নির্ভরযোগ্য । আপনার 
শলিউসন যত্তু শীগ্র সম্ভব পাঠাইয়া দিন। কারণ,___ + 

২৬০শ অগ্রহায়ণ অথব। ৯২ই ডিসেম্বরের আগে ৫প্ররিত 
নিভূ'ল উত্তর সকলের জন্য পুরস্কার ৯০০০২ 

সলিউসন পাঠাইবার সল্লশেষ দিবস ২৮০শ ০পীষ অথবা! 
১২ জানুয়ারী । | 

প্রতিচ্যোগিত্তার ফলাফল ৭ই মাঘ অথবা ২০০শ জানুয়ারী 
পাণ্তান হইঢ্ব। ৮ 

প্রতিযোগিতার ফি £ প্রত্যেক সলিউধনের জন্ত মাত্র এক টাক। 

উত্তর বাহির করিবার নিয়ম £- প্রত্যেক ড্াস (--) চিত্রিত স্থানে এমন 
এক একটি অযুক্তা্র, যুক্রা্মর অথব! “আপকার, “ই*কার ইত্যাদি যুক্ত যুককাক্ষর বা 
অযুক্তান্গর বসাইতে হইবে, যাহাতে ধাধাগুলির লঠিক উত্ত পাওয়া যাঁয়। 


নং রাখা উত্তর ? 

| ১। সিংহের অপর নাম। সা শারাজ 
২। বেঙের অপর নাম। --ক 
৩। সুলাবান ধাতু। পু শর 
৪। গ্রীঘাকালে ইছ। অত্যাবশ্াকীয়। ৯ তা 
৫। ইহার শৌনর্যা দেছের শোত্ীবুদ্ধি করে। --দ্বন 
৬। রাত্রির অপর নাম। --- নী 
৭। ইহ মুখে কাষড়াইলে ভাল বোধ হয় না। --রলা 
৮1 বালকগণ ই্কা ভালবাসে । -ন্দুক 
৯। ই] ঘনসন্িবিষ্ট হইলে মানবের ভীতি উৎপাদন করে। --ঙগল 


১০। ইভা কাঠাপগাছের তলায় থাকিলে বিপদের সস্তাবনা। রা চড় 





নিয়মাবলী £--এ৯ প্রাতদাগিভায় প্রদণ দশটি ধাধার দশটি উদ্রকে একসঙ্গে একখানি 
সলিউমন (৫00101)) পলা হহবে। এই খাষার এঠিক সলিউমন্‌ মআ।নেজাতরর শিক নিশ ব্রা ছে | 
21518 প্রদ্ মালউমন মাংন্জারের নিগকর] মনিউসনের অঙ্গ মিলল সাহার মলিছমন্কে নিল 
এলি্সন বল। হইবে। প্রতিদোগা ীয় নান ও ঠিকানাযুক্ত একগাশি ক।গজে মলিউসনষ্ডলি লিখিবেশ | 
একজন প্রতিখে|গা ধতগুলি ৮৮] লিউসন্‌ পাঠাইতে পারেন 1 গিনি ধতগুলি মলিসন্‌ প1ঠাহবেন, তিনি 
ঠত উ/ক। এবং প্রতিখে|গিত]র ফল!ফল গননা আগ্ঠ এ|লাদ! ছুই আনা মনিতডার রিয়া পাঠাইবেন এবং 
সনির রসিরথাশি মলির দা গাঠাইয়। দিবেন একজন গ্তিষোগা একাধিক পুরন্থার লাভ 
বাঁরত্ে পারেন | মনেজারের সহিত সশ!ৎ করা সম্পৃণরূণে নিধিদ্ধ। ম্যানেজ।রের বিচারকেই সকতাকে 
সানিয়া লই'ত হবে| পন্যা্ নিম সাধারণতঃ মেরপ হইয়া থকে, মেইনূপ | অনিগর্ডার, চিঠিপর 
প্রভৃতি নিয়লিখিত ঠিকানায় প্রেরণ করন । 


স্যালেজ্রালর, লাঙল গ্রাম্া প্রতভিন্মোগিতা 


১১৯ আপার সারকুলার রোড, পৌঃ আমহা দ্রীট, কলিকাঁতা। 


চল 





শিশির কুমার ইন যট 
গত রবিবার পার্ক ইনিিটিউসনে শিশির 
কুমার ইনষ্্যটের চারুকলা বিভাগীয় 


শম্পান্বক শ্রীমিহির গঙ্গোপাধ্যায়ের উদ্কোগে 
প্রীরবান্জ্র বন্দোপাধ্যায় ও ভাঙার লহকারী 
শ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্যোর পরিচালনায় শ্রীবিধায়ক 
ভট্টাচার্যের "এই কি লেটেষ্ট” ও শ্রীপ্রবোধ 
মজুমদারের “জন্মতিথি” কৌতুক নাটক! 
ছুইখানি অভিনীত হুইয়াছিল। 'মাননীয় 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত ঘবারিকানাথ মিত্র মহাশয় 
সভাপতির আসন গ্রছণ করিয়াছিলেন । 
শ্রীবতীন্্রনাথ বন্গ, কুঘার ছিরণা কুম!র 
নিত ও শ্রীক্ষিতিশগ্রাসাদ চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতি বিশিষ্ট ভদ্রমণ্ডশী শিশির কুমার 
নষ্টের এই বাৎপরিক ক্সধিবে শনে 
যোগদান করিয়াছিলেন | 
নিখিল বঙ্গীয় সঙ্গীত 
পন্মেলন- 
নিখিল বঙীয় সঙ্গীত সম্মেলনের তৃতীয় 
বাধিক অধিবেশন আগামী ১৯৩৭ সালে 
জানুয়াতী মাসের বরা, ওরা, ৪ঠ1 ও ৫ই 
তারিখে হইবে এবং ইহার আমুলক্জিক 
লঙ্গীতের গ্রতিযোগিতা এই মাসের আগামী 
২০শু তারিখ হইতে আরম্ভ হইবে। 
ললীতের গ্রতিযোগিতায় 606:) করিবার 
শেষ দিন ১*ই ডিলেম্বর। গত বংলরে 
যেন্ধপ প্রতিযোগীর লংখা! হইয়াছিল তাহাতে 
বৃঝ| যার, এ দ্বেশে লঙ্গীতের চর্চার 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। এই প্রসঙ্গে 
আমরা আরও বলিযে গত বতলরের লঙ্গীত 
লম্মেগন অধিবেশনের পর আঁমাচ্ছের কাগজের 


ছ্বিয়। নানারকম 


ভিতর 
গ্রকাঁশ করিয়।! আমক্া বুঝিতে পারিয়াছিলাম 


প্রকাশ 
আবছুল 
নাথজী 
অঃ হাত 


যে হাওয়া কোন দিকে বহিতেছে। 
যে বোগ্বাইয়ের বিখ্যাত ওস্তাদ 
করিম সাঙ্থেব ও পণ্ডিত ওল্কার 
এ বতপরের সঙ্গীতের অধিবেশন 
করিবেন। 
গায়ক গায়িকাচদর সম্মান 
লাঙ্ষোতে এক কৃষি-শিল্প ও বাঁণিজা 
সংক্রান্ত প্রদর্শনী উপলক্ষে বহু অর্থা্রি ব্যয়ে 
বাঙলার বিখ্যাত গায়কগায়িকার্দের আহ্বান 
কর! হইয়াছে । ত্নাধ্যে মিস টন্দুবালা, কৃষ্ণ, 
চন্দ্র দে প্রভৃতির নাম উল্লেখধোগ্য । সম্প্রত্থি 
মহশূর থেকে মিল ইন্দুবাল! জয়ের গৌরব 
লই! প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন; আশা করি 


এবারও তার ললাটে সে গৌরব্টাকার তিলক 


আকা থাকিবে। 


0গাবিন্দ সুন্দরী আয়ুচ্েেদ ' 
কতেলজ 
গত ২৮শ নভেম্বর শনিবার অপরাহ্ন 
৪ ঘটিকার লময় বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্টের স্থায়ত্ব- 
শাসন বিভাগের মাননীয় হঙ্্রী অনারেধল 
হার বিজয় প্রসা্থ সিংহ রায় মহোছয়ের 
লভাপতিত্বে গোবিন গ্ুন্দরী আমুর্ধেদ কলেজ 
হাসপাতালে বৈষ্ণব ওয়ার্ডের গুত-উদ্বোধন 
উৎসব হথসম্পর্র হইয়াছে । ভারভীর বৈষ্ণব 


সন্প্রধায়ের পক্ষে এরূপ সুবিধা পুর্বে কখনও, 


ঘটে নাই, ততপ্রতি লহানুভূতি প্রদর্শন এবং 
আমুর্বেধীয় চিকিৎস! পদ্ধতির রাজানুমোছন 
লাভ কল্পে মাননীয় মন্ত্রী মহাশয় যে অব্লাস্ত 
পরিশ্রম করিয়াছেন তজ্জন্ত “ তাঁহার সম্মান 


লমালোচন। « 


জন্য আপ্রাণ চেষ্ট! 


প্রদর্শনার্থে উক্ত কলেজ কর্তৃপক্ষ তাহাকে 
অভিনন্দিত করেন। 


জি, ওয়াই, এম, এ, 

গত রবিবার ২৩নং রালবিহারী এভি- 
নিউস্থ “মধূ মহলে? কালীঘাট বিঃ ওয়াই, এম, 
এর অষ্টম বাৎসরিক উতলব এবং বেঙ্গল 
চ্যাম্পিরনপিপ ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতার 
পুরস্কার বিতরণ হইয়া গিয়াছে। এই 
উপলক্ষে ক্লাব হুলটি নুচারুরূপে হ্থুসজ্জিত 
কর! হুইয়াছিল। প্রায় পাচশত নরনারা 
এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। 
ম|ননীয় মিঃ'বি, কে, বনু সভাপতিত্ব করিয়া- 
ভিলেন এবং মিলেস্‌ জে, লি, মুখার্ছি 
পুরস্কার বিতরণ করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত 
হধানাথ 'বাযের উদ্বোধন জঙ্গীতের পর 
কুর্মারী রেবা মুখার্জি সভাপতি মহা শয়কে 
এবং নিল মুখাজ্ডিকে মাল্যগ্রত্ধান করেন। 
তাঙ্থার পর সমিতির সম্পাদক মিঃ লিঃ বি, 
চ্যাটার্জি কর্তৃক বিবৃতি পাঠের পর লভাপতি 
মহাশয় ব্তৃতা প্রদান করেন। পরে মিস্‌ 
মণিক] রায়, কুমারী সাবিভ্রী খাগ্ডেলওয়ালা, 
বিভূতি চ্যাটার্জি, শচীন চাটার্জি প্রভৃতির 
গানের পর মাষ্টার কান্ট, এবং কুমারী লীল৷ 
অতি নুন্দরভাবে একটি কবিতা আবুত্তি 
করেন এবং কুষারী লাবিত্রী একটি নৃত্য 
গ্রতর্শন করেন। জলযোগের পর অধিক 
রাত্রে লতা ভঙ্গ হুয়। শ্রীযুক্ত ফণী চ্যাটার্জি 
এবং ম্থুবিমল বন্দু এই বৎসরের লাফল্যের 
করিয়াছেন । লভায় 
নিয়লিখিত ভদ্রমছোদয়গণ উপস্থিত ছিলেন : 
-ঘেসাল জে, পি'মুখাঞ্জি, পি মুখাজ্ি, 
শট ব্যানার্জি, কল্যান বঙ্গ, শ্ুকুমার 
দিত্র, ধয়ণী বনু, ব্যোমকেশ রায় প্রভৃতি 


কারমাটার €গীর প্রতিষ্টান 

গত ২৭শে কার্তিক (১৩ই নভেম্বর) 
শুক্রবার হইতে দিবসত্রয় কারধাটার (ই, 
আই, 'আন়) গৌর প্রতিষ্ঠান ভঙনে 
লার্বজনীন ৬কালীপুজা ও গৌর নিবাল 


| 


প্রাঙ্গনে নবগৌর বিগ্তালয়ের পঞ্চম বার্ধিক 
পারিতোধিক বিতরণ উতলব মহালষারোছে 
নুলম্পন্প হ্ইরারছ। লভার লাওতাল 
পরগণার দ্েওঘরঃ মদৃপুর। জামতাঁড়া ও 
মিছিজাম অঞ্চলের বহু বিশিষ্ট ভদ্রলোক এবং 
ভদ্রমিল1! উপস্থিত ছিলেন। 

জামতাড়ার লাবডিভিলন্তাল অফিসার 
রায়পাঞ্ছেব শ্রীযুক্ত রাধারমণ ঘে!য মহ্থাশয় 
পারিভোধিক বিতরণ উপলক্ষে সভাপতির 
আজষন গ্রন্থ করেন এবং নিসেন ঘোষ 
পারিতোিক বিতরণ করেন। 


গৌর প্রতিষ্ঠানে নানা জাঁতির ঘর়িদ্র 
বালকবালিকাগণকে বিনা বেতনে শিক্ষার্থান 
ফর] হর । এই প্রতিষ্ঠানে ঘাতব্য স্বাস্থ 
বিভাগ, বিগ্তাসাগর লাইব্রেরী প্রতৃতি অনুষ্ঠান 
পরিচালিত হুইয়! থাকে। ঁ 

উৎসব প্রারন্তে ' সভাপতির মাখাদানের 
নর বালকবালিকাঁরা! উদ্বোধন সঙ্গীত করে। 
»ৎপরে স্থানীয় জমিদার শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় সভাপতিকে অভার্থন! করিয়! 
অভ্িভাষণ পাঠ করেন। 


তারপর ছাত্র ছাত্রীদের বাঙলা ও লংস্কুত 
আবুত্তি, সঙ্গীত ইত্যাদির পর লভাপতি 
মহাশয় একটি লারগর্ভ বক্তৃতা করিলে সভা! 
ভঙ্গ হুয়। অতঃপর জ্ঞানেক্্রধানুর প্রযোজনায় 
এবং জ্ীীঘতী বাসস্তী বনুর আগুকুল্যে বালক- 
বালিকাদের দ্বার! 'বুন্দাবনলীলা 
হয়। শুকতি কুমারী গৌরীর শ্ীরাধার 
ভুধিকাভিনয় মনোরম হইয়াছিল । ঃ 


পরদিন শনিবার মধ্যাহে দরিদ্র- 
নারায়ণদ্ের লেব! করান হুইয়াছিল। লন্ব্যায 
বিসর্জনান্তে মহাকবি গিরিশচন্দ্রের, জনা? 
অভিনীত হুয়। রবিবার মধ্যান্ছে পুনরায় 
অন্ধ, খঞ্জ, ব্যাথিগ্রন্থ ইত্যার্দিকে বন্থ বিতরণ 
করাহ্র। পরে সন্ধ্যায় জয়দেব ও প্রসিদ্ধ 
বেহলা বাদক রতনলাল ধীর পরিচালনায় 
“বেজায় .রগড়* অভিনীত হয়। "বেজায় 


অভিনীত. 





গীমতী শ।91 মেন 


আ/বসদণুম।র দেন 


প্রেমের দোলায় দোদুল দোলে 


হাজ্াল্ব্ি্বা্গাল্তর ্ল্ল স্পাল্ত। অগ্পন্ভন্ষণ। 
হ্াত্হিনীল্প লাউন্কীল্স গান্রিত্নন্ান্তি 


স-ভ্ত-স্পাত্ভাল্ল আন্চুজ্ত্দ্র উচু আঙ্পনলল 


নটিল। বসন্্রকুমার এভদিদ 
কিন্তু গইাতাবে জীবন-যাপন 
মে একদিন শাস্থাঠ কাছে প্রস্তাব করিল যে, সে দিগন্বরবাবুর 
তাহ!তে মে কম! পায় ভাল” নচেৎ ঠাহার হাতে রিভলভ।র দিন] 


এদিন পারি ঙজারিবাগের সেই মাটকীয় টন পরিগমপ্রি 


টি ১. 5 ১৯02745-48 হিরা না “২০ ঁ টনি 
প|গাপী টান হারের হানরেশে আনম্মাগাপন করিয়ছিল। 


বরর চোয়। মা কান 


জা 
£ শ 


ক]ছে সঞ্চল কণ। খলিয়। বলির 


বুপ প| ভয়] দিলে গুরু জা! (ক% দাদার এনপ কল! দেখিয়। সে কিছুতেই এই এরা ।:ধ 
দূ ঘি 

র।জী ১৪:৮5 গারিল ন।। ইতভিমাপধা প্রকাশ যে, আগত হুহ একবার শাখার সম্িত তাহ।র বাটীতে 

155 করিবে এণং আমাকে মত করাইয়া ভাভার। শাঙ্কার বাড়ীতেই একত্র থাকিদে এফপও 


শল্পন। কপন। হয়| কিছ হঠাৎ একদিন জাগঠা শাভার মঙ্গে দেখ। করিতে আমিয়। সেখানে পাঞাবা 
চলিয়। গেলেন ব্যাপারট| খুঝিতে স11শ রহিল 
না। শান্তা তখন এই চিরতরে মিভাইবার জগ্যা--০৪ দাদার কাছে গেল ক্ষমা 
ভিক্[গিনীর:দ | শান্তার, পরে খিয়া দিগন্বরবাধুর মন গলিয়া গেল। এমন সময় 
খানে বসন আ|মিয। উপস্থিত ঠল দিগম্বরবাবুর শিকট হইতে শান্তি গ্রহণ করার জন্য। বসন্তকে 
ভিনি শাস্তাকে গম! করিতে পারেন । ক্রি বযস্থুকে 
প্রিচলন ন! | তাহার হস্তে রিভলভার দিয় নিজ কণ্পেরজ প্রায়শ্চিতের 
দিগন্বরধাবু রিভলভারের ঘোড়। টিপিম।কিস্ত সাগত। তখন তাহাকে শান্তার 

কপালের দিকে দেখাইংলন। শশার কপালে গিন্দুর দেখিয়! দিগম্বরবাবুরগ হাত হইতে রিভলভার 
পড়িয়া] গেল-তিনি শান্ত ও শমন্তাকে বুকের ভিতর টাশিয়া শইলেন। ধসন্ত ও শান্তার এই 
ন্ির হ9ক-__-এই 'প্রামদের একমাত্র আশীর্বাদ । আর আমরা শুনলাম, বপশ্ব-শাার 
সম্পন্ন হইবে-এই উপলক্ষ্যে তারা পাঃলার চ্ছানী ও গুণী সবাইকে নিমন্ত্রণ 


শর আগুণ 


নিন 


দেখিয়া ভাহার মস্তক খার।প হইয়। উঠল । 
সুমা করিতে তই খসস্ত 


জ/ এত হইল। 


মধুময় জীপন শ 
মধচন্জা উৎনব শীগ্ঘই 


করিবেন] হামর। সেই শুভদিনের প্রতীক্ষায় রইল[ম 1-_বিজ্ঞাপন 


গালা 


রগড়ে” মামা, মামী, তাঁগনে, বাঙাল জমিদার 
ও ঝিএর ভূমিকায় যথাক্রমে অনিল দত্ত, 
লমীর মভুমদার, রাধারমন মুখার্জি, নিতাই 
ঘোষ, খিভূতি 1! বিশেষ কৃতিত্ব দ্বেখান। 


বিভূতি টার অভিনয়ের জন্ত ডঃ সুধীর ঘোষ: 


একটি বৌপ্যপদ্ষক দিতে গ্রত্িতত হইয়াছেন । 

এই দিবসত্রয়ে উদীয়মান নৃত্যশিল্পী 
শ্রীমান সমীরকুমার মজুমদার তার ইন্জরনৃতা, 
মন্দিরানৃতা, হুর্ধনৃতা, সাগরনৃত্য গ্রভৃতিতে 
জুনর কল্পনার পরিচয় দিয়াছেন,। 

এই উৎসবের মুলে গৌর প্রতিষ্ঠানের 
সেক্রেটারী ডাঃ শ্রীযুক্ত তিনকড়ি ঘোঁষ 
মহাশয়ের নিপুণ হস্ত ও মস্তিষ্ক না থাকিলে 
ইহ! এমন লর্ববা্ শুনার হইত কিনা,সন্দেহ ! 


নিখিল ভারত সঙ্গীত সম্মিলন 
অশ্বিন্বেশন 

গত ৪ঠা হইতে ৮ই নভেম্বর পর্যযস্ত 
মজঃফরপুরে নিখিল ভারত সঙ্গীত মহাপন্মিলনের 
অষ্টম বার্ষিক অধিবেশন অতি সমারোহছে 
'জুসম্পয় হইয়াছে। বিহার শিক্ষা বিভাগের মন্ত্রী 
মিঃ লৈয়দ আবাল আজিজ মহোদয় সভা- 
পতির আসন অঙ্ন্ুত করেন। ভারতের 
সকল প্রদেশ হুইতেই শ্রেষ্ঠ সঙগীতজ্ঞগণ 
যোগদান করেন। সঙগগীতনায়ক 
শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যকিন্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ওয়ালি মহম্মনন (বর্প রতল| 
টেটু) বি, কে, দেওধর (বোগ্ছে) আগা 
লামনু্দন হাইদার (লক্ষে! অরিল কলেজ) 
ছাত্রছাত্রীগণের সঙ্গীত গ্রতিযোগিতার 
বিচারক মনোনীত হইপাছিলেন। ৭ই 
নভেম্বর অপরাক্ধে লঙগীত বিষয়ক জা(লাচন! 
এবং গ্রবন্ধাদি গলাঠ হয়। শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর 
বন্দোপাধ্যায়, পণ্ডিত ওক্কারনাথ ঠাকুর 
গ্রসুখ ভারত শ্রেষ্ঠ গুণীগণ এই লভায় যোগদান 
করেন এবং উক্ত কমিটির লভ্য মনোনীত 
হন। লমাগত সঙীতবিৎগণের মধ্যে 
সঙ্গীতনায়ক জ্ীগোপেশ্বর বন্দোপাধ্যায়, 
মজঃফর খ' পঙিত ওল্কারনাথ, প্রীরছেশচন্্র 
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অষ্ট্রেলিয়া একাদশ বনাম এম-সি-সি 
শেষ অবধি অনেক কষ্টে এম, সি, লি 
ঘঙ্ধ পরাজয়ের অপমানের হাত থেকে 
রেঙাই পেয়েছি । অষ্ট্রেলিসা দল যা চতুর্থ 
দিনেও খেলত তাহলে হয়ত এম, জি' পি 
দলকে হারতে হৃত কিন্তু অগ্রেলিয়া দল 
স্পোর্টিং ম্পিরিট দ্বেখিয়ে তৃতীয় দ্বিনে ৫9৪ 
রাণ করার পর চতুর্থ দিনে ডিক্রেয়ার 
করে__এম, সি, সি-কে ব্যাট করতে দেয় 
এম, লি, লিও চতুর্থ দিনে দ্বিতীয় ইনিং 
মের থেলায়--খুব কৃতিত্ব দেখিয়েছে । এম, 
লি, লি,র থেলোয়াড় যদ্দি অষ্টরেলিয়ার রাণের 
বছর দেখে ঘাবড়ে যেত তাচ্ছলে তাদের 


জিন রে রসের 59৩০ 


বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীসত্যকিন্কর বন্দোপাধ্যায়, 
ইনায়ৎ খা, আন্দ,ল আজিজ খা, রহ্ধানন্দ 
গোম্বামী, নারায়ণ রাও ব্যাস, ভি, এন 
পটবদ্ধন,, গণপৎ রাও, দ্বিলীপটাদ্দ বেদী, 
নাঁলির খা, ওয়ালি মহম্মদ, শত ্রসাদ হিশ, 
কুমার গন্ধব্ব, মিসেস বালা ম্বরশ্বতী, আগা 
হাইপার বি, কে দেওধর, ছোটে খা, মুস্তাক 
আলি, আশা ওঝা, শাস্তা অমলাদী , এন 
কুষ্মুত্ঠি। বীর্াপাশি মুখার্িজ, অধলা নন্দী, 


স্বযম! দে, কৃঞঃ5জ্জে দে, অনাথনাথ 
বোস, প্রভৃতির নাম বিশেষে 
উল্লেখযোগ্য । ৮ই নভেম্বর রাত্রিতে 


গ্রাতিযোগীতায় কূতী ছাত্রছ্বাত্রীগণকে পুরস্কার 
প্রদান কর! হয়। শ্রীযুক্ত উমাশহ্কর গ্রপাদর 


মহাশয়ের অক্লান্ত পরিধমে এই সম্মিলন 


এতাদৃুশ লাফল/মণ্ডিত হইয়াছে। শ্রেষ্ঠ 
গুণীগণের তিনি যেরূপ অম্ম(ন করিয়াছিলেন 
তা গ্রশংসনীয়। 


থেকে ১১৮ রাগ করেন। 


দলকে পরাজয়ের গ্লানি থেকে বাচতে পারত 
না। এম, লি, লি দ্বিতীয় ইনিংসে ৮ উই- 
কেটে ২৪৫ বাণ করে, তার মধ্যে এমস্‌ 
রবিনস এবং ওয়ার্দিংটন যথাক্রমে ৩৭, ৩৩ 
এবং ২৮ রাণ করেন। লবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য রাণ ফরেন লেল্যাণ্ড। ইনি নট আউট 
লেল্যাণ্ড যে 
দলের সম্মান, বজায় রেখেছেন একথ! এ 
ধ্লের, কর্তৃপক্ষ নিশ্চই স্বীকার করবেন। 
এম, লি, সি গ্রথম ইনিংসে ২৮৮ রাগ করে 


এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ৮ উইকেটে ২৪৫ বাণ 
করে। অষ্ট্রেলিয়া দ্বল এক ইনিংসে ৮ 
উইকেটে ৫৪৪ রাণ করে ডিক্লেয়ার করে। 
থেলাটি অধীমাংসিতভাবে শেষ হুয়। 


সত ম্যানাভ্ভি 

অল ইণ্ডিয়। ক্রিকেট টামে মনোনীত 
বাঙ্গলার একমাত্র ক্রিকেট থেলোয়াড় নুটে 
ব্যানার্জি কোয়'ডানবলারপ্রু ক্রিকেট প্রতি- 
যোগিতায় হিদদুদের দলে খেলবার জন্য আমন্সিত 
হয়ে বোগ্বাই গিয়েছেন । 


অন্ক্রলিক্লার ০ টীম্‌ নির্বাচন 

অনেক অল্পন। করনার পর আগামী 
৪ঠ1 ডিসেম্বর 'ব্রিস্বেনে' এম, লিঃ লির লঙ্গে 
গ্রথম টেষ্ট ম্যাচ খেলবার জন্য অষ্টেলিয়ার 
টেষ্ট টান" মনোনীত হয়েছে। ব্রাডম্যান্‌ 
ব্রাউন, ব্যডককৃ, চিপারফিল্ড, ফিঙ্গলটন্‌, 
ম্যাকেব,। ম্যাকরমিক্‌, ওহ্চফিল্ড, ওরিলি, 
রবিনলনা, ওয়ার্ড এবং পিভান এদের ভেতর 
থেকে ফাইন্যাল টাম ঠিক হবে। গ্রিমেটকে 
কেন টামে নেওয়া হল না এবং লিভাসকে 
কেন টামে স্থান দেওয়া হল এই ব্যাপারটা 
অনেকের আবলর লময়ের আলোচনার 
বিষয় হয়েছে। 


' কানায় ভর! । 
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লধরেপের জীবনটা 
জরোবরের মত, আলম্যের রলে কানায় 
তিনপাশে ঘন বাণ্ঝাড় 
পরম নিশিতস্ততার ছায়া! ছড়িয়েছে, 
চতুর্থণার্থে নেমে এসেছে প্রাণের ফোল!ছল- 
মুখর এক লরু পথরেখা। এই লক্বীর্- 
পথের বাতায়নটুকু দিয়ে লে দেখেছে 
বিধাতার এই বিচিত্র স্থষ্টিখানাকে; এই 
বম্পতি এই পুষ্প, তার ঘরের শ্নেছ মধৃধত! 
তার বারের ছুর্বোধ্য বিশালতা 1 তাঁর 
নবকিশলয়ের অবচ্ছেদে পড়ে সুং্ষ।র রশি 
চন্ত্রের কিরণ লেখা, বসন্ত বাতালেয়* মন্দির 
কমন গন্ধ। তার তরুণ মনে জাগত 
ভাষাহীন আঁভাষ। অরুণোঘয়ের পূর্ষে 
ূর্বদিগন্তের পাওুর জআভার মত। 


অভাবের ভাবনায় সে বাস্ত ছিল না, 
করেনি লে বেদনা! বোধের কঠিন পাধনা। 
পণ্ডর মত শ্বাত্বাবিক ছিল তার জীবনের 
সঙ্গ দ্বেনাপাওনার অন্থদ্ধ। যা চোখের 
বাইরে দেখানে পে আপন জন্বতু মেনে 


গ্রামাস্তের 


নিয়েই সন্তু ছিল) অঙ্গে অঙ্গে যার ম্প্শ 


অনুভব করাযায় না সেই অনঙ্গেরল্গ সে 
প্রার্থনা করেনি। তার লরসী-জীবন ছিল 
অবি্ুন্ধ স্বচ্ছ অগভীর। 
বিস্ত একদিন অপ্রত্যাশিত, সবাতীত 
ব্যা। বীাশঝাড় সেই বল্লোলিত 
প্রবাহের পদ্মূলে মাথা নত করণ।, ঠ- 
রেখা মুছে গেল। একুল €কুল ভবূলে 
মিশে গেল। নিরাসক্ত পুষস্করিণীর পঞ্জরে 
পঞ্জয়ে লাগল এই বেগোন্মাদনার সংঘাত। 
একদিক কর্দিমে বধর্ধয হয়ে উঠল, অপরদ্ধিক 
গতিআোতে উন্মত্ত হয়ে উঠল। 


এল 


' টল্বন্সগ্র্য 
শ্রীগণেশ চ্যাটাজ্জি 


কুলে প্রথম ভাঙণ ধরল পত্রের আঁঘাতে। রাগিনীর অনুয়াগে ধারে ধীরে পার হয়ে এল 
বন্ধু অবনীশের আমগ্ত্রন-চিঠির মা দিয়ে অস্তর়লতার তোরণহায়। বস্কারের বাঞনার 
অন্তরের অর্থ নিবেদন করে দিল প্রেষের 


ক্াগারিবাগ হাতগ্ানি দ্বিয়ে ডাকল। 
একদিন লদ্ধায় খুটকেশ লমভিব্যাহারে 


সমরেশ বনতলীর বঙ্ছর বিছানো লাল পথে * 


পা দিল।” দ্রীথ পঞ্চবিংশতিবর্ষ জীবনে 
আজ লে প্রথদ কলিকাতায় ধুতরাষ্ট্রে 
আলিঙ্গন হতে মুক্তি পেল, নাগরিক খভ্যতার 
গ্রশংলা ও লাঞ্ছনার নাগরধোলার বুড়ো, 
থেলা হতে চুটি পেল। আকারণে লে 
হাসল, অকাজে অপথে পা বাড়াল, অগ্ধরে 
গান ধরল এবং অবশেষে অতিশয় অলময়ে 
অযাচিত ভালবালল। 


একদিন কর্মহীন মন্থর মধ্যাহে তার! 
সবাই মিলে গেল বনভোজনে। লে, 
অবনীশ, অবনীশের তরুণী বেন উষা। আর 
উধার নবোদচ্চিন্নযৌবনা বন্ধু ও প্রতিবেশিনী 
অধিতা। বিস্তন আকাবাক। নামধাম 
কীর্তিকলাঁপহীন বন পথে পথে, বছ বণ্টকের 
সবিনয় প্রার্থনা উপেক্ষা করে, অসংখ্য 
অজানা জশহ। জয় করে অবশেষে এই 
দুঃসাহসী অভিযাত্রী পাহাড়ের কোল 
ঘেরা একটুকরো উদ্মুক্ত ভূখণ্ডে উত্তীণ হল। 
সামনে ধূম্রবরণ মহাশৃঙ্গ পর্ধত ধেন নর্তে 
রুদ্রের সমাধিমগ্ন গ্রতিমুর্ধ। চতুর্দিকে 
ধ্টামল, কোমল পু্পত শান্ত বনরাজি। 


এই ভীমকাস্তের গম্ভীর অঙ্গমে আমিতার 
লঙ্দে হল অমরেশের আলাপ। 'অমিতাকে 


'গান শেখাবার ভার সে*নিল।, আলাপের 


আলতো. আবরণ উড়ে গেল গানের বাপট! 


হাওয়ায়। মুঘারা, উদ্ধার তারার ধাপে 


ধাযে অতিক্রম করল পরিচয়ের লিংহঘ্বার। 


0200 


বেদীমুলে।  * রর 
ববিনের পর 'দ্বিন কেটে গেল, হালি 
গল্পেঃ বিনয়ে, | অনুনয়ে, ছলনায় অভিমানে । 
সমরেশের রাত্রির শ্বপ্রের কোরক মুকুলিত 
হয়ে উঠে দ্বিনে অমিতার চোখেব আলোয়। 
অমিতার লাঁবণ্যের শিখায় তার বালনার 
গ্রদ&ীপ জলে উঠে। 


দিক্জ্রান্ত পথিকের মুগড়ঝিফা। 


একদিন লে তার এই নবমুকুলিত (গরমের 
কাছিনী অবলম্বন বরে ছোট্ট একটি রচনা 
তৈরী করল। অমিতাকে বলল, আমি 
একট। গল্প লিখেছি । অমিতা বলল দেখি। 
লমরেশ তার হাতে দ্বিল একটা ফুলকস্কেপ 
পেপার । অমিত! নীরবে পাঃ লদাঁধা করল, 
শেষে মস্তুব্য করল, এই কি আপনার গল্প। 
লমরেশ তার প্রশ্নের কোনো উত্তর না দিয়ে 
বলল, এট! আমি ছাপাব। অমিতার €চাথে 
ভয়ের ছায়। পড়ল, মে বলল--না। লমরেশ 
বলল, কেন? অমিত! বল যদি লাঁড়ীর 
লোকে জানতে পারে। 


লমরেশ মুখে চুপ করে রইা। তার 
ধন কিন্তু অপরিস্ফুট ভাষায় গ্বলে গেল, 
জানল, জানল না হয় তাতে ক্ষতি কি? 
আমার এই গল্প আমি এমনি লিখব হয! 
চিরদিনকার বিশ্বসাহিত্যে ললাটললামভূত 
হয়ে থাকবে, প্রেমের অমরাবতীতে 
পারিজাতের মত গন্ধে ব্যাকুল হয়ে উঠবে। 
সমরেশের মনট! হল কতকটা লম্তপক্ষোত্তি্ 


অনিতার গ্রতগ্ত 
যৌবনের "্সান্গিধ্ে সে বোঁধ বরে মরুপথে 


আমানো 


রর 


পক্ষী শাবকের মত। ওড়ার শক্তি নাই 
কিন্তু ভার বহনের বোধ আছে।, 
দলে ভালবাদে কিন্তু ধুঝতে পারে ন! 
প্রতিানে অমিতা তাকে ভালবাসে . কি 
না? এই না-ধর। না ছয়! অবস্থায় লে 
একট! অশ্বস্তিতে অস্থির হয়ে উঠল। কিন্তু 
এই রহস্তকে ছিড়ে ছু'টুকয়ো করে ফেলার 
মত ন! ছিল তার লাহুদ ব! তাকে অপদারিত 
করার মত শক্তি। আলো-আধারে সে 
রইল মুহামান। 


কিছুদিন পরে বাড়ী ফেরবার জরুরি 
তাড়া এল। (স ঠিক করল যাঁবেঃ নব- 
তণের মাঝে আকঠহগ্ন গালী কের 
রশিতে টান পড়লে যেমন ঠিক করে, 
এখন গোষ্ঠে ফেরাই ভাল। 
দিন অর্ধবাত্রি অবধি উন সমরেশ 
ভাবল বিদ্গায়ের আগে সে এমন একট! 
কথা অধিতাকে বলে যাবে মার প্রদীপ 
কিরণ চিরদিন অমিতার অন্তর উজ্্বপ করে 
রাখবে। বীণাপানীকে মনের বেদন। 
নিবেন করে বলল, করুণা করে ক্ষণিকের 
জন্ত আমাকে অর্পণ করো! তোমার বাণীর 
ছুপভ গ্রলাঘ, ধূমকেতর মত আমার হধয়ে 
জাপিয়ে দাও ভাষার বুদুদ শ্মুলি্। 
ছুর্ধলের প্রার্থনায় দ্বেবী প্রনয়ন হন ন, 
তিনি তার নির্দাতার মছত্বেই বিরাজিত 
থাকলেন। 


লমরেশ তার অমর শেষ কথা না 
বলেই কলিকাতায় ফিরে এল। লেখানে 
নে তার “চিরাভ্যস্ত পরিবেশে, পথপাশে 
খোল! জানালার ধারে উৎনাহ্হীন চিত্তে 
উদ্ধাল নেত্রে বসে বলে ভেবে স্থির করতে 
পারল না, অঙ্নিতাকে লে কেন বিয়ে করতে 
পারবে না। লে শ্বপ্ন দেখল, একদিন তার 
ঘরে মঙ্গলশঙ্খ বেজে উঠল, লাজাঞলি 


বর্ধিত হল, অস্লিলমীগে বোমজ্ে অমিতাকে 


চহ্ছন ঘানের অধিকার অর্জন করল, অনিতাঁকে 


যাবার আগের 
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লে তার লারাক্ষণের নির্বিরোধ লাখীরূপে 


অনিতাকে * পেল। 
দ্বপ্রের পর এল বিশ্বতি। অমিতাকে, 


লে ভূলল। জীবনের পুনর্বার লে তার 
পূর্বতন নিরপরাধি ছন্দ ফিরে গেল। 
শুধু যায়ে মাঝে তাঁর এই দেঘাচ্ছন্ন জীবন 
'তরবারিয় মত শাণিত অমিভার স্মৃতির 


বিহ্যত রেখায় বিদীর্ণ হত। মোহ মুদগর 
, হাতে বীয়ের মত লে তাকে লহ করে যেত। 


বছর ছুয়েক পরে নে আবার পেল 
বন্ধু অবনীশের আর একথানা চিঠি। গে 
লিখেছে অনিতার শুভবিবাহ নিবিদ্বে লম্পন্ন 
হয়ে গেছে। লমরেশ মুখে বলল বিধাতার 
এই নিষ্বারণ আঘাত লে হালিমুথে বহন 
করবে, আর মর্্দ অর্পমে জনুভব করল 
অক্ষদতার মধুমক্ষিকা ধংশনের তীব্র জাল] । 
বাহুবন্ধনে বিলীন যায় বক্ষের স্পন্দন তার 
দ্বেছের ন।যুতে স্যুতে প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠতে 
পারত দে আজ একেবারে তার অনাত্ীয় 
অসম্পকিত হয়ে উঠল। জদর্রিত লর্গের মত 
ব্র্থ অনুশোচনা সে নিজেই নিজেকে 
বারংবার হ্ংশন করতে লাগল। 

তারপর অবশেষে যখন তার লমত্ত বিষ 
সে নিঞ্জের উপরই নিঃশেষ করে দিল, 
যখন জগন্দগ পাঁথর খান! তার চেতনাকে 
জম্পূর্ণ নিশ্পেষিত করে দ্বিল) তখন লে 
সহস! লাভ করল এক উদ্দীপনা । লেখা- 
পড়া লে বেশীদুর করেনি, কৈশরে লে 
লিখেছিল মূর্তিঃচনার কলা। আজ সেই 
বিদ্ধাকে লে ন্মরণ করল। তাদের বাড়ীর 
পিছনে ছিল কিছু পোড়া! জনি, লেখানে 
খাড়া ছিল কয়েকট! অলংস্কত ঘর। তারই 


একটাফে দে কলি ফিরিয়ে হনের মত, 


লাঞিয়ে নিল। দরজার লামনে পুতুল 
হটো ললিত গোলাপলত!। তারই একটু 
নামনে পাতল রজনীগন্ধার বিছান!। 
পশ্চিমে জানালার লামনে রইল একটা 


'ফলাবে। 


উঠগ। 


কাষিনীকুম্ধমের গান, তার চারিপাশ ঘিরে 


গণ্তী রচন! করল কৃষ্চকলি আর হাসনাহান1। 


বাইরের আয়োজন যখন পেশ হল 'তখন 
লে লাগল মনথানাকে মার্জনা করতে। 
মনের মধো খমাধ্া সাধনায় লে সোন। 
বৃন্তদুখেই যে লাধের কুঁড়ি ঝরে 
গেছে সেই বোনার বৃস্তেই সে আরাধনার 
কুম্ধ হঞ্জরিত করে তুলবে। যে মাটীর 
অমিতাকে লে পায়নি মাটা দ্বিয়্েই তাকে 
সর্জধীত করে তুলবে। আপন ধুকের 
পাজর ধান করে, লে অমিতাকে সৃষ্টি 
করবে।” 

একদিন একটা মুষ্টি গড়ে তাকে রঙের 
গৌরবে রপ্ত করে শেষ বরল। তাকে 
জানালার সামনে একট টেবিলে বলাল। 
সুর্ধায ধন অন্ত যায়। গাঢ় লাল আভায 
আকাশ থানাকে যেন দ্বিকবধূর চেলীর 
আচলেয় মত দ্েখাচ্ছে। বিহঙ্গেরা নীড়ে 
ফিরে এসেছে । কোলাহল যেন একটা 
অত্তিম প্রথমে মাথ। নত করেছে। আরতির 
ধূপ-ধোগার মত অন্ধকার ঘন হয়ে আসছে। 
লমরেশ বাগানে গেল। নিয়ে এল একগুচ্ছ 
ফুল। গ্রতিমুগ্ডির চারিপাশে তাদের মেলে 
ধরল। তাঁরণর অনিমেষ প্রেক্ষণে তার ধিকে 
চেয়ে স্তব্ধ ছয়ে বলল। 


হঠাও ঘরের মধ্যে মুছু সৌরভ ভেসে 
এল। অমিতার মধূর ক বীণায় বেজে 
অমিত এলেছিল কলিকাতায়, 
যাবার 'আগে লঙরেশের লঙ্গে দ্বেখা করতে 
এল। অমিত! একবার ডাঁকল। লমরেশের 

প্রবেশ করল লেই আহ্বান। লমরেশ 
লার|। বিগ না, মাটির প্রতিমার লামনে 
নির্বাক বসে রইল। তার মন তার মনের 
অমিতাকে বলল কথায় তোমাকে আমি 
কিচু বোঝাতে পারব না, তোমায় লব 
চেয়ে ভাল বোধাবে আমার এই বাক্যা- 
স্বীন উত্তর। 


স্পালক্ষেন্ত্র শক্ত 


মাননীয় খেয়ালী সম্পাদক মহাশয় 
লমীপেষু 
মহাশয়, 
পনেরো দ্বিন আগে আমি নিয়লিখিত 
চিঠিখানি “আনন্দবাজার পত্রিকায় পাঠাইয়া 
ছিলা্। কিন্তু কি কারণে জানিনা তাহারা 
ছাপাইলেন ন। অগুপ্রংপূ্বক আপনি 
আপনার পত্রিকায় গ্বান দিলে বাধিত হইব। 
'আনননবাজার পত্রিকা'র অম্পা্ধক মহাশয় 
" সমীপেষু 


মহাশয় 

আপনার শারদীয়! সংখা! 'আননাবানার 
পত্রিকায় শ্রীযুক্ত রাধারাণী দেবীর লিখিত 
“বাঙল। দাছিত্যে নারী” শীর্ষক প্রবন্ধের 
২৫৫ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে--“জয়তী। ভিন্ন 
মহিলা লম্পার্ণিত আর কোন মাসিক পত্রের 
সন্ধানই পাওয়া যায় না এবং ২৫৭ পৃঠায় 
লেখা আছে পবীণাপানি রায় এম-এ, জয়ী 
লম্পাদনার ভার নিয়েছেন” এবং শ্রীযুক্ত! 
জ্রোতির্ধয়ী গঙ্গোপাধ্যায় লিখিত “বাংলার 
নারী প্রগতি” শীর্ষক প্রবন্ধের ২৩৭ পৃষ্ঠায় 
লেখা আছে--পঞজয়্রী আজ নারীর লাহিত্য 


অনিতা একবার দেখল তার একাগ্র- 
তনয় মুর্তি। দেখল ফুলে পুজা করা তার 
আপন প্রতিমূর্তি, দেখল সেই মুত্র ললাে, 
অধরে ্তনচুড়ায় জলে ওটা হুর্যোর। শেষ 
রশ্মি। আধাঁট়ের মেঘের মত গভীর তার 
আখি করুণ অশ্রুতে ছলছল করে ' উঠল। 
নিঃশষে লে এলেছিল। নীরবেই আপন 
চরগ-চিহ্ব অবলুষ্ঠিত অঞ্চলে বিলুপ্ত করে 
ফিরে গেল। 


বার রপ-সম্পদ দেশবালীর কাছে তুলে 
ধরেছে।” লেখিকা বর্তমানকাঁল ব্যবছার 
* করেছেন। তাহাদের আদি পরিজ্ঞাসা করি 
যে তাহারা * গত আধাঢ়, শ্রাবণ, ভাদ্র, 
আশ্বিন মাসের “জয়্্রী” পাইয়াছ্েন কি না। 
আমি এঠ বছরে বৈশাখ মাসে বার্ষিক মূল্য 
পাঠাইয়। ধিয়। এই বছরের গ্রীহিকা হুই। 
বৈশাখ, জৈোষ্ঠ ছুই মালের প্জয়্ী” পাই। 
তারপর এই পর্য্াস্ত আর পাই নাই। ছুই 
তিন থান চিঠি দিলাম উত্তর পাইলাম না, 


রিপ্লই কার্ড ফিরিয়া আদিল কিন্ত "জয়ী 


আর আলিল না। তারপর দ্জয়গ্রী* 
কার্যালয়ে লোক পাঠাইয়! দিলাম, লোকটি 
লংবাদ দিলেন যে "্জয়্্রী” উঠিয়া গিয়াছে। 
এই জন্য বলি লেখিকাদের উক্তি সম্পূর্ণ 
মিথ্যা। শিক্ষিত মহিলার এই রঙম ব্যবহার 
অত্যন্ত লঙ্জাকর ও দ্ুণাজনক। লমণ্ত 
বছরের মূল্য লইয়! তারপর বেমালুম প্জয়তী, 


উঠাইয়া দেওয়া মম্পূ্ণ জুয়াচুরী। শিক্ষিত 






৪০৮ স্পা 


মহিলার এত অধোগতি হইয়াছে ইছা 
আমর! আশ করি নাই। ১৩০১ লালে 
তথ্নকার ভারতী-সম্পার্দিকা শ্বর্থকুমায়ী 
ঘেবীর স্বাস্থ ভঙ্গ হওয়ায় নববর্ষে আর 
."ভারতী* বাহির হইবে না এই ঘণ্ে মুদ্রিত 
নোটিস আগামী বর্ষের অনেকগুলি 
অগ্রিম ঘণিজর্ডার' ফিরাইয়া দ্বিবার বনোবন্ত 
করিয়াছিলেন কিন্তু ছ্িরগ্রণী দ্বেবী ও 
লরলা দেবী ভারতীর লম্পাদ্দিকা হইয়া 
ভারতী” চালান। তাহার বীণাঁপানি 
রায় এম-এর মত ব্যবস্থার করেন নাই। 
তখনকার ও এখনকার শিক্ষিত! মছিলাথের 
এই প্রভে্। অনুগ্রহপুর্বক এই পত্রটি 
আপনার শ্ুবিখাত “আননাবাজার পত্রিকায়” 
ছাঁপাইধেন যাহাতে লোকে এম-এর নাম 
শুনেই প্রতারিত না হুন। | 

জী গুধাময়ী ব্যানার্জি 


0/0 8৪6)% 10809] 139)81099 21, 413,104. 
[100610]5 





চুম্িজন ওহ শী 


শ্ছিশ্এন্ক। 


 ডোঙ্গরের 


ন্বাতলাহ্ভ 





4%581/818হ51%14 


স্বর্গ অতি চমতকার জায়গ। | সব রকম 
চিজ এখানে মিলে; ফোনকিছুরই অভাব 
নেই। শীত গ্রীগ্ কিছু নেই,--চিরবসত্ত 
এখানে বিরাজমান। চবাচোধ্যঙ্গেহা আহার, 
পারিজাতের মৃদদ্দ হাওয়া আর জগ্ননীঘ্ের 
নাচ-গান ইত্যাদি আছার-বিারে অর্বঘাই 
দ্বেবতারা মস্গুল থাকেন। 

মহ্থানিশ্চস্তে দেবতার! দ্বিনরাত 13187 
থেলে থাকেন। 13৮৮ ই নাকি স্বরণে 
লবচেয়ে উচুদরের তাসখেলা, কারণ এ'খেল|র 
নৃত্তন নিয়মানুসারে প্রত্যেক £10এ ছুজন 
করে বলতে হয়, কাজেই প্রতিপক্ষকে 
একযোগে আক্রমন কর্ছে বেশ সুবিধে হয়। 

পবাই নখে আছে সত্য বিস্তু সময় আর 
দুখ নেই যম বেটার। ইদানীং আবার 
তার কাজকর্ম কিছু বেড়েছে। 1768৫ 
0161 চিত্রগুণ্ড চশধা এটে, খাতাপত্র নিয়ে 
লবলময়ই ব্যস্ত থাকেন, বেচারার একটুকুও 
নাচ"্গান অথবা 1318) খেলার ফুরম্ত্ুৎ 
নেই। 

কিস্ততকিমাকার যম-বিদ্করগণ ডাঙগল 
নিয়ে সবসময়ই প্রস্তত হয়ে আছে। বেটা 
যম সবঙময়ই কাজ খোঁজেন, _চুতানাত। 
করে কাকে কি শান্তি ঘেওয়! যায়।-_কিন্ত 
বাছাধনের শে চাঁলাকী আর থাটুছে না, 
কারণ পৃথিবী থেকে তা'র লোক নেওয়ার 
কাঁজ বেড়েছে বটে, কিন্ত শান্তি দেওয়ার 
কাজ আজকাল কমে গিয়েছে । : 

পূর্বে শান্তির ১নং ধার1 অনুপারে, কোন 
গাপকাজের চিন্তা করলেই শান্তি পেতে হত 
বিস্ত আকাল মানুষ বড্ড চালাক হয়েছে, 


ীপ্রেমরঞ্জন চঢইীপাখ্যায় 


মৃতু লম্নিকট বুঝতে পাল্লেই্, তারা মনে 
মনে নানা লংচিস্ত। কর্তে থাকেন,--যেমন 
“কিছুদিন বেঁচে থাকলে এখানে একটা 
পুকুর কাটিয়ে দেব--ওখানে একট! দেবালয় 
প্রতিষ্ঠা! করব” ইত্যাদি ।--কাজেই মানুষের 
মনের পাপপুস্ত কাটাকাটি যাওয়ায় এদিকে 


যম বড় স্থবিধে কর্থে পাচ্ছেন না। যদিও, 


তিনি শ্বের 1500191951%0 00010011এ এই 


“আইন সংশোধনের অনেক চেষ্টা করেছিলেন 


কিন্ত ফল কিছুই ছয়নি। শিশু মৃত্যুর ছার 
বেড়ে যাওয়ায় যমের কাজ বেড়েছে লত্য 
কিন্তু ও'রা অজ্ঞান অবস্থায় মরে বলে 
শান্তির ঘর ও'দ্বের খালিই থেকে যায়, 
সুতরাং মানুষকে অক্ষতঘেছে বর্ণে পৌছতে 
ঘ্বেথে যে, বাছাধনের চোখ টাটাবে তার 
জার বিচিত্র কি! 
(২) 

এছেন নখের স্বর্গেও কিছুদিন হ'ল 
অসস্তোষের সৃষ্টি আর হয়েছে। পৃর্থিবীর 
গায় সেখানেও স্ত্রী শ্বাধীনতার ঢেউ লেগেছে। 

মেয়েদের মুখপত্র পম্বাধীন বাণীতে 
ঢ9707]0 00701701])90107 সম্বন্ধে ছু'চারট। 
কড়া গ্রবন্থও বেরিয়েছে। 


তরী গ্রেচ্ছাচারীতার পূর্ণবিকাশ ইউ- 
রোপে,লেখানে 00701 দ্বেশের 1010- 
0৮৮0: স্বাধীনতার নাছে দ্থেচ্ছাচারীভার 
উচ্ছে্ করবার লক্বল্প, করেছেন বলে, এখানে 
তার তীব্র প্রতিবার! হয়েছে। প্রতিবাদ - 


অহ্বম্্রান্ধভী নাহ্বী সম্মিলনী 


ল্ভ| করে বেশ গয়দ গরম বত কর! ' 


হয়েছে। কয়েকটা প্রস্তাবও গৃহীত 
হয়েছে--গুন1 যায় শীঘ্ই নাকি তার 





একখণগ্ড খলড়া 70]10এ প্রেরণ হর 
হবে। 
(৩) 

লেপ্দিন “মন্থিল। লম্নিতি"র লভ। হয়ে 
গিয়েছে'--ভাঁতে ম্প্ই৯ করে বলা হয়েছে, 
তা'রা আর কোন পুরুষের অধীনে থাঁক্বে 
না। * 

সমিতির (প্রপিডেপ্ট, সেক্রেটারী ও 
কার্যানির্বাহক লমিতিও গঠন কর1 হুয়েছে। 
3০০160 শীতলাধ্েবী তীব্র ভাষায় 
বলেছেন-_ | 


দকেন,-কিলের জন্ত আমরা পুরুষের 
অধীনে থাকিব!-শ্বার্পর পুরুষ পদে 
পদে আমাদিগকে ছোট ক।রয়া রাখিয়াছে,-_ 
নিজ ম্বার্থপিদ্ধির জন্য ।”-আমারিগকে 
পুরুষের অধ্ধাঙ্গিনী বলা হয় সত্য বিস্ত 
প্রিয় ভগ্নিগণ।-_বলিতে বুক ফাটিয়া যায় 
যে, অর্ধাঙিনী শবের তাৎপর্য; পুরুষগণ 
এখনও লাম্যকভাবে বোঝেন নাই, নতুবা 
ঘরকয়্ার কাজ, রাল্লাবাম! ইত্যার্ঘি কাজের 
ধায়িতব তাছারাও অমভাষে গ্রন্থ 
করিতেন ।--লতীত্ব সতীত্ব বলিয়া! পুরুষ 
টেঁচায় বটে, কিন্তু ইহা! দেকেলে ঢং_যত 
দোষ নানীর বেলায়-পুরুষ শত অপরাধ 
করিয়াও লমাজের মাথায় বসিয়া নারীর 
সামান্ত ' অপয়াধের বিচার করিয়! 
থাকে কেন 1--কিসেয় জন্ত আমন 
এই লব লাুনা লহা করিব?" 
- প্রমান স্বরূপ নারায়ন ও শিবঠাকুরের 
কথ! উল্লেখ কল্পেন। নারায়ন নাকি মর্ভে এলে 
গোগীদের নিয়ে কি লব কাওফারখান। 


করেছিলেন,--শিবঠাকুর মোছ্িণীমুত্তির পিছু 
 নিয়েছিলেন। 
উপলংহারে তিনি বল্লেন, “আমাদিগকে 


অবরোধ-প্রথ বর্জন করিয়া, অবাধ মেলামেশ!' 


করিতে হইবে, তা) হইলেই ভাবের আাধঘান 
গ্রদান করিয়া নার্ীজীবনের চরম উৎব্ম 
সাধন করিতে সমর্থ হুইব*। 


২২৯ 


করিয়েছিলেন, কিন্তু পাশ হয়নি বলে তারা 
নীনারূপ আন্দোলন আরম্ভ কল্লেন। 

তারা মত প্রকাশ কল্পে যে, নিজেদের 
0০98101]এ না ঢোক] পর্য/স্ত এর কোন 
প্রতিকার হবেনা । 


সমস্ত পুরণ লামাজিক নিয়ম গুলোকে 
লমাজ থেকে উপড়ে ফেলতে হুবৈ। পুরু 


ঘনঘন করতাঁলির মধ্যে “শীতলাদেবী” * যা__তা। লবই পুরণ। নারীজাগরণের অন্তরায় 


আলণ গ্রঙ্ছন ক'রলেন। 1১105100771 
মনলাদেবী, জক্ষ্ীকে কিছু বলবানু জন্য 
অনুরোধ ক'রলেন)_বেচারা যেই বলেছে যে, 
“আপনারা কেউ স্বাবীনষ্ার নামে 
শ্বেচ্ছাচারিতাঁর প্রশ্থ দিবেন না" আর 
হয় কোথায় অমনি চারিদিক থেকে 
5]121))6 1 81017) ধ্বনি আরম্ত হল--অগত্য! 
লঙ্মীকে ও চুপ কর্তে ছল। " 
ক্রমে ক্রমে অসস্থোষের বহি চারিদিকে 
টড়িয়ে পড়ল । 1)1%9106 ৪$9(61)) স্ধনুমোদন 
করে দেবীর 0০70101] এ এক 1111 উত্থাপন 


এ অমন্ত নিয়মু কানুন সব কিছুই বাদ দ্বিতে 
হবে। কোন নিয়ম মুখে মুখে বল্লে 
চলবেন1,--আইন দ্বার আষ্টে পিষ্টে বাধতে 
হবে। 


. তনেকে বে 1)1৮01:00 8)8%0]7 প্রচলন 
না হ'লে কিছুতেই চলবেনা । পুরণ একটা 


জিনিষ নিয়ে চিরকাল থাকা যায়না,_মন, 


যখন যা চাইবে, তথনি যন্ধি তা'কেতান। 
(দওয়া! যায়ঃ তাছলে মনের দ্বচ্ছ গতিকে 
বাধ! দেওয়া হয়__কাজেই মনের উৎকর্ষ, 
সাধন চাপ! পড়ে যায়। 





করেকজন বেবতা এসব হিষয়ে লাহাধ্য 
ক'রে দেয়েখের ভিতরে খুব নাম কিনেছেন। 
কতগুলো" ছুষ্ট, দেবতা বিদ্বা ওদের 
পারিবারিক নানা কথা উঠিয়ে, তাদের এ 


পমস্ত মেয়েছি ব্যাপারে যোগ দেওয়ার প্রন্কত 
কারণ নির্দেশ করে থাফেন। 


(৫) 
সেদিন দুপুরবেল1, নারায়ণ ইন্দ্র, বঙ্গ 
আর শিব্ঠাকুর' এই কজনে মিলে * বেশ 
হল্লা করে, থেল্ছিলেন। নারায়ণ 
বেশ আমুদে (বতা, তিনি লব ল্ময়ই 
নানারকম রলিকতা করে থাকেন। 


1377) 


শিবঠাকুরকে বাত্ধিকে বলিয়ে, তিনি 
আচ্ছাকরে আত্রমণ চালাচ্ছিলেন এদিকে 
শিবঠাকুরের নম্বর ৮*তে উঠেছে। তিনি 
আবার একটুকুতেই ঘাবড়ে পড়েন, কিন্তু মুখে 
ত1 প্রকাশ করেন না--আ'র ঘাবড়ে পড়লেই 
মনটাকে চা করে তোলবার জন্ত হু'একটান 
বড় ত্বামধাক লেবন করে থাকেন। শিব- 


শ্থি বালা এর€ঞ হলন্মেবশ্-কল্সেক্ষজী আম্ভজহ্য গ৪পন্বিস্পি হহ্ইম্বঞ্র ? 


নর 


কিএরোচ্ভপালস 


কারক | 


মাশলাদি সত ২1৮০ | 


বন্ঠমান যুগ্গে ইহাই একমাত্র সব্বোৎকুষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী সালসা। খবক্তপরিষ্কারক, বল, শক্তি ও গুধাবৃদ্ধি- 
পারদ ও উপদংশ বিমনাশক | শুক্রতারল। স্নায়বিক ও ধাত় দৌর্বল্য রোগে, নষ্ট স্বাস্থ, ঘাবতীয় 
রোগে এবং বন্থপুরাতন ও জটিল রে:গ সমূহের একমাত্র মহোপকারী | 
নকল খ্বতৃতে সেবন কর! যায়। মূলা দেড় টাকা । 


কোন বাধাধর! নিয়ম নাই-_ 


ইলেক্টোগোল্ডকিও রা? শা শততিবন্ধক ও নাহ পুনরোদ্ধারক। নার ছরবলতা, অক্ষমতা, অবশ ইত্রিয় প্রৃতি রোগের অব 


নয়বিক উত্তেজন। বৃদ্ধি কর 


গলোনা- নাম, 


লিল (বটকা) বা গ্শ্চার 


বলকারক ওঁঘধ। 


আশুফলগ্রদ মহোযধ 


ছ]ত্রদিগের শ্মৃতিশত্তি, মেধ! ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। 
ছন্র ও ছাত্রী জীবুনর একমাত্র পরম হুহাদ | মুলা দেড় টাক।; মাশুলাদি লহ ২1*। 
শৃতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুক্ত গণো রিয়া, প্রমেহ, ধাড়ুপীড়া ও মু্রনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ গীরীক্ষিত 
২১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসঙ্ ভ্বালা 


স্বেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগা হয়। অল্প সময়ে অনন্থ জ্বালা ত্ত্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমূলে নিক্মু্ধ করিতে 


ক্ষুধাবৃদ্ধি। মানসিক প্রফুলতা 


যন্ত্রণা লাধব হয়। শ্ত্রীলোকদিগের 


ইহার চ্যায় আশ্চর্য্য আশুফলপ্রদ ওবধ অগ্ঠা বধ আবিকূত হয় নাই ইছ। আমমর!| মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি । এই উুধধ মিকশ্চার ও পিঙ্স দুইরকমের পাওয়া 


॥ উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; 


রি সহ ২1৮, | 
[পানি ও শ্বাসকাশের অব্যর্থ মহৌষধ | 


এক ঘন্টায় হাপাদি রোগী মৃত্যুাসম যন্ত্রণা হইতে নবর্জীবন লাভ 


এমা: র্্রা করে। নূতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাপানি, দমা, শ্বাসরোগ এবং যাবতীয় ফুসফুস 
ও স্বাসমলীর প্রদাহ, ব্রক্কাইটিপ, হপিংকফ প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হীপাদির প্রবল চানের সময়ে 


স্বাদ প্রশ্বাসের মৃত্যুদম বন্ত্ণায় একদাগ মা দেবনেই রোগ দুরীভৃত হইয়। রোগী ম্ুঙ্থ হয়। মুল্য দেড় টাকা। মাগুলাদি সহ ২1৮ | 


ন্নিঃ আলা গও ওলতশ-মালা! যেডিকেল্‌ হুল, 
পু ৪ নং গুলু ওস্তাগয় লেন) (পোষ্ট বল্প নং ১১৪৯৯) কলিকাতা 


এঢেজঞ্টস. £--এম্‌, ভট্টাচার্য এও কোং 


১৭ নং, বনফিল্ডস্‌ লেন, কলিকাতা 


ঠাকুরের এখত্যেল অনেককাল থেকে, এবং 
অন্ত ভগবতীর তরফ থেকে তিনি অনেক 
লাঞ€ুন! গঞ্জন! লহা করেছেন, কিন্তু জিনিষটা 
ছাড়তে পারেন নি। 


নন্দী ভৃগ্জঈ বড় তাধাক আর কল্কে 
নিয়ে সব লময়ই প্রস্তুত থাকে, কারণ কোন 


লময় যে শিবঠাকুর ফরমায়েস. করেন তার 
কোন ঠিক নেই কিনা! 

একেত নারাফ্ণ খেলান্ন বিষয় নিয়ে 
শিবঠাকুরকে নানারূপ বিদ্ধ বর্ণ আরম্ত 
করেছেন, তার ওপর আবার ৮*র উপরে 
নস্থর উঠেছে, কাজেই শিবঠাকুরের অবস্থ! 
সঙ্গীন!...তিনি বল্লেন ওরে নন্দী ভৃঙ্গি-_ 
একটু লেজে নয়ে আয়ত রে--না, একট! 
1111005 61)116007 না নিলে আর চলছেন! 
-ভাবটা! এই যে, 17১11)08 
'নেওয়াট। তা'র ইচ্ছার ওপর নির্ভর কচ্ছে যখন 
ইচ্ছে তখনই নিতে পারেন। 

নারায়ণ ব্যাপার দেখে, কড়া-বিড়িটান। 
কালঠোট বেঁকিয়ে একটু মুচকি মুচকি 
হেসে একটা কড়া-বিড়ি ধরিয়ে টানতে 
আরম্ত কলেন। 

ধঙ্ধ। জোর দু'টিপ্‌ নষ্তি নাকে পুরে 
কমণুলু থেকে জঙ্ল নিয়ে--বাইয়ে গিয়ে 
ফেৌৎ ফোৎ করে নাক ঝেড়ে এলেন। 

ইঞ্্র সবলময় 90195015 সিগ্রেট খেয়ে 
থাকেন, এলময়েও তারও একটু মৌতাত 
করবার ইচ্ছ! হয়েছিল, ' কিন্তু ওখানে 
বাই তা'র গুরুজন, তারের লামনে ত 
আর লিগরেট খাওয়া! যায়না !--কাজেই 
মনের ইচ্ছা মনেই চেপে রাখলেন । 

রন্ধ। গন্ভীরতাবে বল্লেন,--আচ্ছা, 
এখন আরম্ভ হোক। শিবঠাকুরের নেশা 
জমে আস্ছিল,--তিনি তাড়াতাড়ি বল্লেন, 
-_এই একটু দ্বেয়ী কর ভাই) __আর একটান 
মেরে নি। 
. শবেমার খেল! আর হয়েছে, এরি 
সধ্যে কিছুদুরে লম্মিলিত মেয়েলি কের 


()11006610 


২, 


উত্তেজিত চিৎকার শোন] ঘেতে লাগল। 

ইন্দ্র বললে, ব্যাপার কি!--সঙ্গে সঙ্গে 
টফিতে চড়ে নারদ এলে উপস্থিত! 
নারায়ণ জিজ্ঞাসা কল্েন,ব্যাপার কি 
ঠাকুর? 

নারদ চোথমুখ লাল করে বলেন, 
বর্বনাশ ' হয়েছে !--মেয়ের! 
করে তাদের লামাজিক দ্বাবীদাওয়া লব 
ঠিক করে ফেলেছে,-আর আপনার! 
থিখানে আছেন জানতে পেরে ্াবী পেশ 
করবার জনক এদিকে আসছে ।- যদ্ধি 
তা'দের দাবী পুরণ না বরেন তাণ্ছলে 
এখনই লত্যাগ্রহ আরম্ভ করবে। 


10100611800 


শিবঠাকুর চোখ ঢুলু ঢুলু করে বল্লেন, 


হু, তাইত সেদিন লন্ব্যেবেল1 বাড়ী ফিরে 


দ্বেখি, কার্তিক আর গণশা মেঝেতে পরে 


লুটোপুটি থেয়ে কীদছে-নন্দীকে জিজ্ঞেস 
বরুদ, ওর! কদছে কেনরে ?1--নন্দী বল্লে 
“মা ঠাকুরুণ তাদের সম্মিলনীর লান্ধ্য- 
অনুঠানে যোগ দিতে গিয়েছেনঃ--এবেলার 
পাক আর খোকান্ের খাইয়ে-দাইয়ে 
ঘুঘপাড়াবার জন্যে আপনাকে বলে গিয়েছেন । 

_-আমিত শুনে একেবারে থ খেয়ে 
গেলুম। 

নারায়ণ নারদ্ধকে বল্লেন, ব্যাপার বড় 
স্থবিধে নয়,--আপনি তাড়াতাড়ি গিয়ে 
ও'ছের এখানে আস্তে বারণ বরুণ, 
আর ও'র1 কি চায় জেনে আনগ্ুন। 

দেবরাজ ইন্দ্রের চোখে-মুখে ঘারুণ 
দুশ্চিন্তার ভাব ফুটে উঠল। তিনি বল্লেন 
-চারিদিকের ভাবগতিক্‌ দেখে মনে হুচ্ছে 
রাজ্যশাসন কর! আর চল্বেনা আপনারা 
যা হুয় 'একট!| পরামর্শ দ্বিন; চিরদ্িনত 
আপনাদের পয়া্শ নিয়েই কাজ করে 
আস্ছি। 

পিতামহ ব্রহ্ম! বহুদর্শী দেবতা । তিনি 
বিজের মত খাড় নেড়ে বল্লেন; আরে 
ও'লব কিছু নয়তোনর! 'আবার একটু 


প্রে00111 20 000 00080 2211) দেন বের সেন 


শ্বিাশ্স লাম 
গ্ীআদিত্য নারায়ণ সিংহ 


গেল।।1]1১0008000 000 21110000080 2 08011011 
একা স্ত অবেলায় 


. আমারে দাগগে! বন্ধু গোপনে বিদায়। 
আমারে করিও ক্ষম! 
শুধু এই কথা মোর বঙ্ষে রেখ জম] । 
মনে পড়ে জীবনের মধুর প্রভাতে 
তুমি এলে রাণী ঘোর আলোক জম্পাতে 
এলে তুমি শ্বপনের রূপে 
জালালে গ্রণর-শিথা অতি চুপে চুপে। 
তারপর কোথা তুমি কোথা তব প্রাণ 
বারে বারে কর যোরে ্ণা অপমান। 
বিচিত্র রূপের মাঝে ধরা দিতে চাও 
প্রাণভর! হানি নিয়ে বারতা স্থধাও। 
ওগো মোর আলকের রানী, 
আলোকেই জন্ম তব জানি তোমা জানি। 
ছলনার নাঞ্ছি তব সীমা, 
তুমি মোরে দেখাইবে প্রেমের মহিমা? 
তব কথা স্মরি,, 
বারে বারে বক্ষ মোর উঠিছে শিহুরি। 
অনস্ত অসীম এই পৃলর সন্ধ্যায় 
আর্ধি তাই মাগি বন্ধু গোপনে বিদ্বায় 
ওগে৷ গ্রহ্থেলিফা, 
তোমার আমার মাঝে কৃষ্ত' যবনিক1 | 


হলেই ঘাবড়ে পড়,_-এ ত অতি লামান্য 
সাঞগান্ট ,কথা; শুস্ত-নিশভু থেকে আর্ত 
করে কত বড়বড় “অনুর ছিটুলারী মেজাজে 
এখানে রাজত্ব কলে,--কই পাল্পে ভারা 
কিছু কর্তে! তাদের ধর্ঘথ, আচার ব্যবহার 
লবই ভ গ্রচার কর্ষে চেষ্ট! করেছিল; এমন 
কি জোর-জবরদ্বতি পর্ম্যস্ত চাঁলিয়েছিল,-- 
হেং এ ত মেয়েখালুয। 

নারায়ণ বল্লেন,--পিতামহ দ্বেখছি ক্ষোন 
খবরই রাখেন না,--কাগজ গড়] বুঝি 


৯ সথানেও 


একঘম ছেড়ে দিয়েছেন !--ব্যাপার যে 
কতদুর গড়িয়েছে ত1 ত আর জানেন না! 
বেকার লমস্তা এমনি ছাড়িয়েছে যে, আর 
কিন পর দেশশুদ্ধ লবাইকে খনাহারে 
থাকতে হুবে। ছেলেরাই চাঁকরী পাচ্ছেন! 
দার ওপর আবার মেয়ের চাইছে চাঁকরী। 


এুন কোথেকে এত চাকরী জোটাবো? 
. চাষবাধ--ব্যবস।--বাণিজা 


এমবত আর 
কেউ কর্তে চায়না। আপনিত জানেন, এই 
চ্যবাসের জন্তে আমি কি কট্ই না শ্বীকাঁর 
বরেছি! এত বড় যে বারের ঘেশ 
নশ্দাবন-ক্ষেতে বীজটি বুনবায় পর্যন্ত 
'য1. নেই,বীর্রে সব খেয়ে 'ফেলে, 


চাঁষধাপ আর গো-পালন 
করেছি । অবস্থা তখন বেশ স্বচ্ছল ছিল। 


এ'খিকে মেয়েরা ছে চৈ আরন্ত করেছে॥ 
সদ রকম মেফচেলি শিক্ষার পৃথক বন্দোবস্ত 
কর্থে চাইলুম কিন্তু মদনদেব আর কতগুলে! 
মেয়ে ঘোর আপত্তি করলে )- বল্পে, “ও লবের 
নরূকাঁর নেই,লবাই £:20060  হব। 
৪দ্বিকে রাছু তার দলবল নিয়ে ধর্ম 
দ্যাগের হুমকি 'দিচ্ছে।-আর অন্গরদের 
কথ। যে বল্লেন,--আমিত গুন্লুম যে, ওরা 
নাকি দল পাকিয়ে আবার আসছে ।__ 
একেত রক্তবীজের গুঠ্ি দিন দ্বিন বাড়ছে, 


« তার ওপর যদি দল পাকিয়ে এখানে এসে 


বন্‌্তে পারে, তাছলে যোগাতা থাকুক 
আর না থাকুক শতকরা ৬০টি চাকুগী 
চাইবেই--তখন কি করবেন? 

শিবঠাকুর এতক্ষণ 
খন্ছিলেন, তিনি চড়চড় করে কল্কেফ!টা 
একটান মেরে বল্লেন,-নাঃ-শাস্তি নৈই, 
কোথাও শান্তি নেই!_মনে করেছিধুষ, 
এত চ্জুগ-ছাঁজামার় থেকে লাভ কি 'তার 
চাইতে বরং শন্তহ্ামলা শাস্তিপূর্ণ বাংলায় 
চলে যাব, তাও হৃ'লন। 

ব্র্গ। বল্লেন, কেন? লেখানে আবার 
কি হয়েছে? শিবঠাকুর বলেন। জানত, 


'বিধিগুপি আইন-গ্রনয়ন ছারা 


চুপ করে, সব. 


২২৩) 
$ 
গিষ্ি ছেলেমেয়েদের নিয়ে প্রতিবার শরং 
ক্লে সেখানে যেয়ে থাকেন! ও?বার 
যখন যান, আমি কার্ডি্কে বরুঘ,_দেখরে 


'বাবা ধনুকবানট। রেখে যা-গুখাঁনে ওট! 


অন্ব-আাইনের আমলে আপে ।--বেটা 
আমার কথা শুনলে না,ফল যা হয়েছিল 
তাত বুঝতেই পাচ্চ। ঁ 


আসবার সময় সরম্বতী তা'র বীনার্টা" 


এক মাড়োস়্ারীর কাছে বাঁধা রেখে কিছু 
টাকা আন্লে,-কুবেরত আর নেই থে, 
তা'র কান থেকে আন্বে!-তিনি যে 
4১7061108 গিয়ে বসেছেন, আর ফিরবার 
নামটি পধ্যন্ত নেই ।--সেই টাকা ছয়ে 
বিন্লে কিন! একখান] জাপানী কাপড়, 
আমি বারণ করেষ্ছিলুধ,-৪ কাপড় 
কিনিস্নে মা, দেখতেই বাহার টিকবে না। 
কই গাঁরলে দু'মাস পরতে ! 

এমন সময় নারদ ফিরে এসে মস্ত এক 
ফিরিস্তি দ্বাথিল কল্েন। নারায়ণ বল্লেন, 
পড়ুন ত+” দেখি কি লিখেছে। নার 
পড়তে ভ্রু করলেন,--“এতদার! অমরাবতী 
মন্ত্ি-সভাকে জানান যাইতেছে যে, আমরা 
অমরাবতী নারী সান্মলননী জর্বসম্মতিক্রমে 
স্থির করিয়াছি যে, বর্তমান নারী জাগরণের 
অন্তরায় কুদংস্কারপূর্ণ পুরাতণ লামা্ধিক 
রীতিনীতিগুপিকে পরিত্যাগ করিতে হইবে 
এবং এই লম্মিঘনী কতৃক গ্রপ্তত নিয়োক্ত 
লমাজে 
প্রচলন করিতে হইবে। 

যদি বিলগুপি পাশ ন1 হয, তাহ! হুইলে 
আমর! সত্াগ্রহ করিতে বাধা হইব এবং 
তীব্র আন্দোলন চালাইব। 

গ্রস্তাবিত বিল 

্বর্গলনাদিগকে ছিলওয়ালা, ভুত 
ও গাউন পরিধান করিতে হইবে ব্যবস্থা 
পরিষদে নাঁরীজাতির জন্ত নির্দিষ্ট সংখ্যক 
(শতকরা ৩*টি) আলন' রাখিতে হুইবে। 
সহশিক্ষা প্রচলন করিতে হুইবে। 


পগাকিবে না। 


(কয গতপ্রায় যৌবনে বিবাহ ও তৎ- 
পূর্বে (খ) পরকীয়া! প্রেমচর্চায় কোন বাধা 


বিবাহ বিচ্ছেদ প্রচলন 
করিতে হুইবে। 


* এই সমস্ত বিধিগুলি আইনে পরিণত 
হইবার পর ঘযদ্দি কেন” কার্য/কালে বাঁধা 


প্রদান করে, তাহা! হইলে লে আইনে 
দবও্ডনীয় হইবে । 


১নং ২নৎ ওনুং ও (৪ক) বাধ্যতামুলক 


* থাকিবে ও ৬নং» অন্য হইতেই কার্ধ/করী 
হইবে। ইহা লঙ্গে নারদ আরও ছু'খান। 


মেট্রোপলিট্যান্‌ 


ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ 


পঞ্চম বগুসরের কাজের পন্রিমাপ 


৭০ লক্ষ টাকার অধিক 


প্রথম চারি বতসরের' ভ্যালয়েশনে 
তিন বৎসর প্রতি হাজারে 
১২ ০্বানাস্ন্‌ দি 


আজীবন বীমাক্স-.....১৫. টাক 
মিক্লাদী ্বীমায়্......৯১৯ টাকা! 


£ হেড, অফিদ্‌ 
২৮নং পোঞক গ্রীট,ট কলিকাতা। 





সংক্ষত-সাহিত্য-পলিষৎ্ :- 
সংস্কৃত-সাহিত্য-পরিষদ্বের নিগত বিংশ 
বার্ষিক অধিবেশনে লভ্যগণ মহাকবি ভাসের 
ঞ্ালচরিত* রূপক ও বোধায়নকবির 
*ভগবদজ্জ.কীয়” প্রহসনের অভিনয় 
করেছিলেন। গোঁড়াতেই অভিনয়ের একটা 
অঙ্গহানি দেখে আমরা কম বিশ্মিত হইনি । 
তরতনাটাশাস্ত্রে অভিনয়ের আগে জঙ্জর 
উতমবের বিধান দেখতে পাওয়া যায়। আজ 
লাত আট বছর ধারে পরিষদের অভিনয়ে 
এই জঞ্জর উৎসবটি একরকম অপরিহার্য] 
হয়েই দাঁড়িয়েছিল। রগগ্রারী সুধী দর্শকের! 
এ নৃষ্ঠনত্বটুকু বেশ উপভোগও করতেন। 
কিন্তু এবছর কোন্‌ অপরাধে এই জর্ঞরকে 
বাদ দেওয়া হল, তার কৈফিয়ৎ আমরা 
এই জর্জরের প্রবর্ধক অশোক শান্ধী 
ম'শায়ের কাছে দাবী করতে পারি নিশ্চয়ই । 


পেশ করলেন। প্রথম থানায় 

মনল! দেবী তাঁর স্বামী জনতকারুর বিরুদ্ধে 
বেবাছ বিচ্ছেদ্ধের অনুমেদ্ন চেয়ে 
পাঠিয়েছেন । অপর খানায় জরৎকার 
মনল! দেবীর রতি দাম্পত্যের অধিকার 
ধাবী কযিয়াছেন। 

লদন্ত গুনিয়। নারায়ণ, ব্ষ।। শিব ও 
ইন পরস্পর মূখ চাওয়া-চাওয়ি কর্ড 
লাগলেন। 

নারদ আমতা আমতা 
চুলকোতে লাগলেন । 


করে মাথা 


সভান্থলে অনেক রলঙ্ঞ ব্যক্তিই এর অভাব 
অনুভব ক'রে বিশ্ময় প্রকাশ ক'ক্বছিলেন__ 
আমাদের প্রতিনিধি ত1' বিশেষভাবে বক্ষ 
করেছিলেন। 

অভিনয়ের সাঁফলোর জ্ন্ত কৃতিত্বের 
ধাবী করতে পারেন শ্রীযুক্ত গ্রফুল্লকুমার 


বন মহাশয়__ঘিনি “দাঁমকেন” ভূমিকায় 


রূপ দিয়ে অপূর্বভাবে ফুটিয়ে তুলেছিলেশ। 
তার আহার্যয (71810-0]) ও আঙ্গিক 
অভিনয় হয়েছিল একেবারে অনবগ্ঠ-- 
এমন কি স্থানে স্থানে হাঞ্চব্যাক জফ. 
নোটার দ্বাম--এর ভূমিকায় লন চ্যানীর 
অনন্ুকরণীয় অভিনয়কে মনে করিয়ে 
ধিচ্ছিল। তিনি হল্লীশনৃত্যের দৃহটিকে 
যেভাবে উজ্জল করে তৃলেছিলেন, তা'তে 
তাঁকে আমাদের সশ্রদদ অভিনন্দন না 
জানিয়ে থাকৃতে পারছি না। আরও শুণ্লাম 
গোঁপবালক ও বালিকাদের নৃত্য ও গীতের 
পরিকল্পনা ও শিক্ষার ভার তাঁর উপরেই 
ছিল। এত্ন্তও তিনি আমানের অবিদিশ্র 
গ্রশংস] দ্বাবী কর্‌তে পারেন। 

এরপরই বুদ্ধ গোপের ভূমিফায় শ্ীদু্ত 
চন্্রমোহন ভট্টাচার্যের অভিনয় বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । রূপলজ্জার দিক থেকে 
বলরামের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত কাঁমাখ্যাচরণ 
ভট্টাচার্ধ্যকে মানিয়েছিল অতি চমৎকার। 
আমাদের কেবলই মনে হচ্ছিল--কেন একে 
কষে ভূমিক| দেওয়া! হ'ল না। অন্ত 
কুকের ভূমিকা প্ীযুকত বুকুমার ভর্টাচার্যের 


অভিনয়ও মদা হয় নি। কংলের ভূমিকায় 
শ্রীযুক্ত ব্রত্জ্রকিশোর ভট্টাচার্যের অভিনয় 
ভাল। তবে তাঁর ঘোগলাই ছাড়ি দেখে 
মনে হচ্ছিল যে, সংস্কৃত পরিষদে এমন 
একজনও লোক নেই ধিনি গ্রাচীন ভারতের 
রূপসঙ্জার একটুও খোজ রেখে থাকেন। 
সতা হলে আপশোষের কথা লন্দেছ নেই। 
অশোক শাস্ত্রী মশায় ৬ ”“কথাকগি* থেকে 
"বলিনি" নৃত্য পর্যন্ত সকল প্রকার নৃত্য 
ও অভিনয়ের পুঙ্থানুপুঙ্খ খবর রাখেন 
দেখেঞ্ি। আর তার নিজের গণ্ভীর মধ্যে 
এত সব গলদ হয়--এদিকে কিতার একটুও 
নজর পড়ে না? ন-গায়ের মধ্যে যোগীর 
ভিক্ষা দিলে না! দেবকীর : ভূমিকায় 
শ্রীযুক্ত শ্তামাপ্ ভট্াচারধ্যকে মানিয়েছিল 
হুন্দর। নলগগোপের তৃমিকায় পতিত 
ক্ষেত্রমোঁছছন বিদ্ারত ও বন্থদেবের ভৃদিকায় 


কার্তিকচন্ত্র চক্রব্তী চলনলই অভিনয় 
করেছিলেন। অবশি ভূমিকা অনুল্লেথযোগা। 


নাদদী গানে শ্রীযুক্ত সনতকুদার 
চট্টোপাধঠার আমর মাৎ ক'রেছিলেন। 
বিশেষ ক'রে তার সঙ্গে ঘানীবাবুর 


পাখোয়াজ.লঙ্গত আমাদের বিশেষ আনন 
ছিয়েছিল। নারদবেশী বিষুবাধুর গান- 
ছ'থানিও শ্বগীত হ/য়েছিল। হৃল্লীশ নৃত্তা- 
গীতের ত” কথাই নাই। এমেচার ক্লাবে 
এত সুন্দর নাচ ও গন যে ছোট ছোট 
ছেলেদেব দিয়ে তৈরী হ'তে পারে, তা 


শামা প্রথমটা কল্পনায়ও আন্তে পারি 


নি। 
মোটের উপর বাঁলচরিতের অভিনয় আশা- 


তীত লাফল্যমণ্ডিত হয়েছিল | “ভগবধজ্জ,ফীয়” 
প্রহলনটি খুব উচ্চ শ্রেণীর হ'লেও এদিনের 
বালচরিত অভিনয়ের পর বিশেষ আসর 
জমাতে পারে নি। তবে তাতে বিশেষ 
গগতিবদ্ধি হয়নি। আমরা লংত-লাহিত্য- 
পরিষদের উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা 
ক্রি! 


৮. 


্ 








(১) 

শেষে তাই ঠিক হ'ল--ডেপ্টস্‌ 
কন্লেসনই যাওয়া হ'বে। অনর্থক বেশী 
পয়সা! খরচ করা মোটেই স্তায় সঙ্গত নয়। 
বিশেষতঃ রেল কোম্পানীকে ফাকি *দিতে 
পারলে ফোন মতেই ছাড়া উচিৎ নয়-. 
তা একটু কষ্ট হয় লো ভিআচ্ছা। তবে 
একট] জত্রায-আমর! তিনজন, কিন্ত 
চারজন দরকার । হরেন আবার আমাদের 
মধ্যে একটু ভীরু প্ররৃতির-_-সও যেত 
বিশেষ রাজী হয় না। কিন্তু যেখানে 
মেজরিটি, সেখানে' কোন কথাই ' উঠতে 
পারে না। গআমি আর নরেশ একমত হয়ে 
ওকে একেবারে আউট-ভোটেড করে দ্বিলুম। 
শেষে বেচারী আর কি করবে, রাজী ভয়ে 
বল্লে প্দেখিম্‌ ভাই, আজকাল বড় ধর্ছে।” 
নরেশ উৎসাহ পেয়ে বললে “ই, হা! সে 
তোমাকে আর ভাবতে হবে না। তুই 
কি হুচ্ছিস দিন দ্বিন?” আমিও বেশ 
একচোট ঠেকে বললুম “ওইত ওর দোষ। 
কলেজে পড়ছে কিন্তু স্কুলের ভাবটী কিছুতেই 
গেল না। 
নরেশ বললে ণজামরা তিনজন আর 
একখান! টিকিট বেচতে পারব না, বলিস 
কি? আমি ক্কুলেখখন পড়তুম তখন অমন 
ঢের ঢের টিকিট অনেককে বেচতে নিজে 
চোখে দ্বেখেছি। ও একখানা টিঝিট_ 
আর ভাবতে হু'বে না ইঞ্জিলি ঠিক হ'য়ে 
যাবে।” হুয়তঃ যাবে কিন্তু হরেনের হতাশ 
ভাব জামি আর লহা করতে পার্লুম না 
মনট| যেন হৃঠাৎ কেন চমৃকে উঠল--বিস্ত 
ওই অলুন্ষুণে ভাবট। রাখলুম চেপে বাইরে 
প্রকাশ ধরতে লাঁহস বরলুম না। তারপর 


কেবল ভয় ওর মজ্জাগত দ্বোষ।, 


৯৮৩ষ্উস্্‌ ুন্তুস্সল্দ্‌ 


স্ীঅমলকান্তি চক্রবর্তী 





আবার একেবারে ধৃয়ে পুছে ফেলে দ্বিলুম 
ওই .ভাবটাকে মন থেকে- ফেন না 
এডভেন্চার করতে গেলে একটু মনের 
বিকার হওয়া" শ্বাভাবিক ভেবে। আমার, 
মনের ভাটা নরেশ হুয়তঃ বুঝতে পেরে 
বললে “কি বিজন তুইও কি হুরেনের দলে 
ভিড়ে গেল নাকি? বড় যে চুপ ক'রে 
ডাবছিস্‌।” আমি কখনও দমে যাই না। 
অমনি বলে েল্লুম “তাও কখন হয়? 
যখন একবার ভেবেছি কনগেমনে যাব 
তখন আর বঙ্গার ব্যাটা বিষু। এলেও 
আমাদের এগ্র্যান্ট! উপ্টাতে পারবে না।” 
নরেশ যেন হাতে একেবারে টা পেয়েছে 
ভাব নিয়ে লাঞ্ষিয়ে বললে পনিশ্চন, এই 
টোচেটিয়েত সেনচুরির ছেলে কেন 
লেকেলেঘের মত ভীরু, কাপুরুষ হ'তে 
যাবে? ও বাবা, বাইরে যেও না ভুজুবুড়ি 
ধ'রে থাবে এ ভাব এখন আর রাখলে 
চ'ল্বে না।” আমি বেশ বুঝতে পাল্ছিলুম 


যে নরেশ বিজ্ঞের মত কাকা আওয়াজ 
করছিল। তার কি ভয় নেই? নিশ্চগ্ 
আছে? তবে বাগে পেলে নেহাৎ মুর্খ 


অনেক উপদেশ দ্বেয়। যাক্‌ বাদ্দে কথা। 
আমি বল্লুম "ই রে নরেশ, তুই যে বলেছিল 
ভোর কোন্‌ এক আত্মীয় নাকি .শেয়ালদ 
ষ্টেশনে টিকিট-কাক্রের 1” এবার নরেশ 
রেগুলার ইমোননাল হ'য়ে বল্লে “বস্‌ আর 
ভাবতে না। আমার গিলিমার খুড়তৃত 
দ্বেওরেয় শাল! বিলাস * বাধুই ত আছেন। 
আমি ওকে একেবারে ভুলেই গেস্পুঘ। 
আমিও লঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠলুঘ বটে, 
বিস্ত নরেশ মহ্াত্মার আম্মীয়ের ঘট! শুনে 
মনট| যেন তার ভার ঠেকৃতে লাগল। 











শে 
1 গু 
ভাবলুম তাই বলে রণে ক্ষান্ত ঘ্বেওয়! উচিত 
নয়। লুতরাং এবারও মনোভাব প্রকাশ 
ক'রে নিজেকে ডীরুর ঘলে ফেল্তে মোটেই 
ইচ্ছে গেল না) তখন হরেনের অবস্থা 
তাবতে লাখলুম--বোধহ সে ভাবছিল 
“সংসর্গ দ্য গুগাঃ ভবস্তি, এবং আরও কত 
কি।” যাক কলেজ থেকে ফার্ম নিয়ে 
যথা অদয়ে 'ফিল্আপ কনে ধিলুম। সমক়্ 
মত ফার্ম এসে পৌচুল- তিনজনে 


সরা 





ব্যস্ততার লঙ্গে নিয়ে গিয়ে একটা দিটিং 


করে ফেললুম যে থার্ড ক্লালেই যেতে 
হবে কেন না একখানা টিকিটত আবার 
বেচতে হবে? নরেশ বললে “যখন 
কন্লেমনে যাচ্ছি তথন লব দিক দিয়েই 
হওয়া উচিত” হরেনের মনোভাব 
বিশেষ স্থুবিধেজনক মনে হলনা | লে 
কেবল গোর গনেশের মত ই? না ক'রে 
যাচ্ছিল অর্থাৎ তার বদুদ্ধের পালায় পড়ে 
মে যে নাচার হ'তে চলেছে এই ভাবট]। 
আমি বল্লুম “এতছুর যখন এসেছি তখন 
একট| হেত্ত, নেম্ত, ক'রে তবে ছাড়ব। 
কলেজের ছেলের! কিনা করতে পারে?” 
নরেশ আমার ক্ায় ডিটে। দিয়ে বললে 
পনিশ্চয়।” কত বড় কাজ কঃরুতে যাচ্ছি" 
ভেবে বুঝট1 ফুলে উঠল ছু'স্ভাত--একট। 
বিজয় গর্ব জনুষ্ভব ক'র্লুম। ৪ এখন হনে 
আর কোন হূর্বলতা নেই। কলেজে যেতে 
হয় তাই যাই কিন্তু মন আমার অলক্ষিতে 
বিচরণ করে রেলে। ভাল ভাল গ্রফেলারের 
লেকচার আর ভাল লাগে না। মনেহয় 
একঘেয়ে, গ্রাণহীন। এখন আমি অজান! 
কোন্‌ আননের ইজিতে হয়ে যাই তাক 
কলেজের ' কথ! তয় ভারি নাঁ-ভাঁধি 


ছন্রালা 


ক+লকাতা ছেড়ে কোন্‌ দুরবর্তী, অচেন! 
যায়গার কথা। এমনই ক'রে, বলে বসে 
ভাবি, কখন ঘণ্টা পড়ে তাও জানি না। 
তখন যেন বাস্তব ছেড়ে চলে যাঁই ফ্লোন্‌ 
দ্বপ্রলোকে--কথনও আননের ইঙ্গিতে হালি 
কখন৪ &'য়ে পড়ি তন্মর়। | 

কলেজ বন্ধ হয়ে গেল--যাওয়ার ছ্িন 
ঠিক হয়ে গেল। ঠিক হ'ল এসপ্লযানেডে 
তিনখন একলঙ্গে ধিশব-_-কারণ তিনজনের 
বাড়া তিন দ্বিকে। টাইম রাত আটটা 
ঠিক হু'ল। 

যাওয়ার দিন লমন্ন আর কাটতে চায় 
না। জিনিষ পত্তর লেই কথন গুছিয়ে 
ফেলেছি। মনে হচ্ছে ত্াকাশ বাতাল 
সব বড়যগ্ ক'রে আমায় দ্বেরী করে দিচ্ছে। 
কতবার উঠি, বলি কিছুতেই ভাল লাগে 
না-মনে হয় সবই যেন ফাকা, লবই যেন 
নিটঠুর। ইতিমধ্যে বাড়ী থেকে সাবধান 
হওয়ার কথা শুনে আরও হচ্ছিল অন্ুবিধে-_ 
আস্ছিল বিরক্তি । কেউ বললে প্রাস্তায় 
খুব সাবধান”, কেউ বল্লে “দেখে শুনে 
যেও-তুষি যে ছেলে, কত ম'নত ক'রে 
তবে তোম।কে বেঁধে রাখা হয়েছে ।” কেউ 
বললে “মালের উপর নজর ক'রো।” 
ইতাদ্ি। প্রত্োককেই নানা রকম উত্তর 
দিতে শেষে ভাষাও ঠিকমত থুঁজে পাচ্ছিলুম 
না। যাক কারুকে এমন কথাও বলতে 
হ'ল “পে ভাবতে হু'বে না--এখন আর 
"আমি ছেলে মানুষ নই” ইত্যাদি। 

সন্ধে ছটা হ'তে না হু'তেই আমি খেতে 
বস্লুম। দানা আমার ব্যস্তনমত্ত ভাব 
দেখে জিজ্ঞেন করলেন “কটায় (ট্রথ যে 
এত তাড়াতাড়ি বর্ঞিস্?” আমি তখন 
গোগ্রানে থাচ্ছিলুম। ভাত মুথে পুরতে 
পুরুতে বল্লুম “পাড়ে ঘশটায়।” দা] ছেলে 
বললেন “ও! ছটায় ন। গেলে বোধ হল 
ট্রেণ ধরা যাবেনা?” দাদাকে বোঝাতে 
বোবাঁতে হ'য়ে গেল খানিকটা ধেরী। 


তাকিয়ে দেখি সাতট1--আমার 


২৩৩ 


বাড়ীতে আর একছ্ওও থাকতে ইচ্ছে 


'ঞহৃচ্ছিল না, কেবলই ভাবছিলুদ নরেশ আর 


হরেনের কথ|--তারা আবার ঠিক টাইমলি 
এনে পৌছুবেত? যাঁক্‌ রওন! হবার উদ্যোগ 
করছি এমন লময় আমার ছোট ভাগ্নী, 
বেলা আমার কাপড় জড়িয়ে ধরে কাদতে 
লাগল। কিছুতেই ছাড়ে না--মহাবিপঙ্গ। 
কত মটর গাড়ী, পুতুল দোব বল্লুম-__ন! 


কিছুই নয়, কেবলই বলতে স্গাগল “তোত 


মামা, আমি দ্বাব। ভাবলুম এ আবার 
কি মহাবিপর্ধে ফেললেন ভগবান। অনেক 
ক'রে তবে তার হাত থকে রেছাই পাওয়া 
গেল--অবশ্তা একট ভাল পুতুল এনে দোব 
এই গ্রতিশ্রতিতে। আঃ রে! ঘড়িতে 
আত্মারাম 


ক1ঠ হয়ে গেল। বামে যেতে অনেক স্ময় 


লেগে যায়। 
বাস ডাইভারগুলোর কত যে ফাইন 
হয় তবুও ত'রা দেরী করে। সেদিন 


মেসো! মশাঁয়কে কি বিপদেই ন ফেলেছিল। 


ডাইভার ব্যাটা বল্লে “আপ ঘাবড়াইয়ে 
ম্যৎ, ঠিকসে লে যায় গা।” বিস্তু শেষে 
ঘৌড়ে দৌড়ে প্রাণাস্ত ক'রে তবে ট্রেণ 
ধর্তে হল। এইজন্টেই ডাঁইভারগুলোকে 
কেউ বিশ্বাসও করে না, ভালও বাসে না। 





এসপ্লযানেডে এলে পৌছুলুঘ-এলে দেখি 
ঠিক সাড়ে লাতট! বেজেছে। অনেফট। 
তয় কেটে গেল। মনে মনে ভাবলুঘ "| 
স্বোক এসে পড়েছি টাইমপি--বাবা, য1 
বিপদেই পড়া গেছল। পেছনে তায় 
দ্বেথি নরেশ মুন্তিমান দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
হাসছে । আমি বল্লুম “ধাছোক তুই ত 
এসে পড়েছিস, হরেন কোথায় 1” নরেশ 
বললে “খর়েন এখন৪ আসে নি।” আমি 
বল্লু্ণ “য। বলিল ভাই হরেনট! একট! 
ইডিয়েট ।”*.তথন নরেশ বললে প্আামি ভাই 
ওসব বিষয়ে খুব পাটিকুলার--আমার 
বাবাও তাই।” তারপর নরেশ হৃঠ!ৎ 
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে ব্স্ত হয়ে বণে 
আরে এ যে দ্বেথি আটুট| বাজতে পাচ 
মিনিট বাকি? হরেন ত এখনও এল ন1? 
বিন তুইও একটা ইডিয়েট, মিছি মির 
কেন হরেনকে টিকিটগুলো রাখতে দ্িপি, 
দেখত কি বিপঘেই ও আজ ফেললে?” 
আমার তখন এত রাগহ"য়ে গেল তাআর 
বল্বার নয়। রেগেই বললুম “হরেনইত 
বললে যে ওই টিকিট রাখবে--তুইও ত 
তখন কিছুই বল্লিনি। যত (দাষ আমার 
ঘাড়ে চাপাতে পারলেই হল। নরেশ বললে 


ইউনিক এসিওরেন্স কোং লি: 


(শ্বাপিত ১৯১২ ইং) 
পুউচ্পোষক ও 


৬০দস্পন্বক্জ স্্তন্রগ্জল কাস 


ঞাইই জ্ক্ষভিস্লীতল অকেস্ণী তক্ষোস্পালীল্ল চাল 
হান্ল অল্প ও৪ ম্বীমমা লক্রন্ভি লক্ষজেলল উঞ্পন্বোঙ্ী 


হেড অফিম্‌ --১০নং ক্যানিং ফ্াট, কলিকাতা 


৭ 


লা 


যাঁকগে যাঁছ্বার হয়ে গিয়েছে, এখন চল ব্যাগটা ফেযেন ছয় ক'রে চক্ষুধান দিয়েছেন। হবে না মনে পড়ায় ভাবলুষ “তা হ'লে 
এগিয়ে দেখি হতভাগাটা এল কিনা!” কি “আম্তে আস্তে নানারফম বাধায় মনটা ঘ্বেখছি নরেশের মত লোকও আছে!" 


আর করি, যত কিছু পাপং নরোদ্তষে চাপং 
ভেবে ছু'জনে তধন তা'কে পই পই করে 
খুজতে লাগলুম। কিছুতেই খুজে পাওয়া 
গেল না__দাড়ে আটট। হ'য়ে গেল, তযৃও 
ন।। ভীষণ রাগ হ'য়ে গেল, পাইত হুরেনকে 
তখন শেষ করি আর কি! ওর উদ্দেশ্যে: 
কত ইডিয়েট, &,পিড বললুঘ কিছুতেই মনে 
শান্তি পেলুম না। কেমন যেন গ্গাগতে 
লাগল-_ একটা অস্বস্তি বোধ করুতে লাগলুম । 
হয়ত ছুরি থাকলে একটা বিপরীত কা 
ক'রে ফেলতুম। থুঁগ্জতে খুর্ধতে ছ'জন 
ঠ'ধারে চ'লে গেছি। আমি খুকি এমন 
সময় দেখি ইডিয়েটকে লঙ্গে কারে নরেশ 
এমে উপস্থিত। তখন আমি এত রেগে 
গেন্ছি যে আর কথা বল্তে পারলুম না 
১ক ঠক্‌ ক'রে কাপছিলুম | এর মধ্যে পকেটে 
হাত দিয়ে দেখি আমার বড় সাধের মণ্চি- 


এবার গেল একদম বিগড়ে--এক নিমিষে 


এখন আমানের টিকিট বেচতে পাঁরুলেই 


শত আশ! হয়ে গেল টুরমার-শরীরটা *লক গোলমাল চুকে যায়। নরেশ টিকিট 


কোন্‌ ভব্যাৎ বিপদের আশঙ্কায় হয়ে গেল 
অচল। তবুও যা! হ'বার হয়ে গিয়েছে 
ভেরে যাধার জন্তে প্রস্তুত হঃয়ে নিলুম”- 
রীতিমত যুবাপুরুষ ভগ্ন পেলে চল্বে 
কেন? ঞুঃখই যে ভ্রীবনের পরশমণি! 

শেয়ালদা &্টশনে এসে পৌঁছুলুদ শেষে 
অনেক করে। অসংখা লোকের ভিড়। 
কত রকম লোক কত রকম ভাষায় কত 
কি যে ধপ্ছে_তার ঠিক নেই। তবে 
একটা কথ! কানে এল, একজন ভদ্রলোক 
বল্ছেন না, না লাগের আর ্বরকার, 
নেই, ও আর ধরতে পারবে না। পাঁচ 
ছ থান! টিকিট রয়েছে আর ভাবতে 
হ'বেনা”। আমার ভয়ানক হাঁসি পেল, 
নরেশ মামার লেই “ও আর ভাবতে 


আচচেই ব্রাছিতে্তোন 


সোনি 


জীবন উপভোগ করুন। 


72--8 
কালে গাঞধোষ্ট ইহা ইউন্লোপ ও 
আগব্রকায় যশ্েষ্ট ক্সাযাালতা লাভ কাবিযাছে । 





নিয়ে কত লোককে অনুরোধ ক'রে 
' শেষে অশেষ পাগ্ডিত্য লত্বেও 
অরুতকার্যয হু'ল। অমি তখন 


কোন রকম ক'রে টিকিটথানা একজন 
বুড়োর কাছে 'এলুম গছিয়ে। মনে একটু 
আশার ল্ার হছ'ল। গাড়ী ছাড়তে তখনও 
প্রায় আধঘণ্ট| দ্বেরী। বস্বার যায়গা যে 
পাবনা তা এমপ্লযানেডেই বেশ বুঝেছিলুম। 
গাড়ীতে উঠপুষ--বস্বার ঘায়গাও বড় 
জোর পাওয়া! গেল। কিন্তু হঠাৎ মনটা 
কেমন করে উঠল। মুহুগুহব এই অপম্তব 
জোচ্চুরীর কথ। ভাবতে লাগলুম। হরেন, 
তখন অসম্ভব গ'টীর্য/ নিয়ে পাথর মুত্তির মত 
নিশ্চল হ'য়ে আছে বলে--কোন কথা মুখে 
নেই। আমার এসব মোটেই ভাল লাগেন1। 


রচিটোন যৌনশক্তি বৃদ্ধি করে, এখন কি 


ধাতুদৌর্বল্যের , হতাশাময় 


অবন্থাতেও 


ল্রচিগিটোল্য গেবন করাইয়া আশাহীত 


ফল পাঞ্জা শিয়াছে। 


রচিটোন কফৈধল উপকারই করে, কখনও 


অপকার করে না। 


* ্রচিটোন অতিশয় ঘমীড়ুত টনিক বলিয়া ঘা 
মারায় রাবহারেই বেশ সফল পাওয়। ধায় । 
পতল ডাবগণথানাষ পাওয়া ধায় । 


গাস্তীর্য্য জিনিষট! যে কি তাঁর মানে আমি 
কিছুতেই বুঝিনা । বেশ হাঁস্ব, কথা বল্ব 


তবেত আমোদ হবে? বসে ঝসে চুপ 
করে ভাব! আমার ধাতে মোটেই সা হবে 


না। একথ! ব'লে আমি রীতিমত গ্রশংলা 


পেয়েছি বলেই গর্ব 'ক'রে থাকি-_গান্তীর্য্য 
জিনিষটা দিই মন থেকে দুর ক'রে। আমার 
মতে, যার! কুটিল তারাই গম্ভীর । তবে 
ডুপ্লিকেলি নিয়ে যারা ডিল করেন তাদের 
কথা ছাড়া, কেন না তারা ছু'মকম বাবহারেই 
অভ)ন্ত। যাক্‌, আবা। নূতন ধ'রে কোন 
বিপদ না আসে, সেইটিই এখন চিন্তার বিষয়। 
নরেশ তখন ঝ্ল্লে "বিজন, ম্যাগাঞ্জিনটা 
দে তো; চুপ ক'রে বলে থাকতে আমার 
ঘোটেই ভাল লাগে না” তারপর ভিন 
জনেই বেশ ম্যাগাজিন পড়ে যাচ্ছি কোন 
গোলমাল নেই হঠাৎ 'মশায় টিকিট গুনে 
চমক ভাঙুল। ম]াগাজিনটা আঙুল দিয়ে 
ঠিক রেখে তাকিয়ে দেখি আমি যে বুড়োকে 
টিকিটটা গিয়ে এসেছি লেই বুড়োও 
আমাদের একই কম্পার্টমেন্টে এলে উঠেছে-_ 
স্তরাধ এবার ফুল কনসেসনের পাল|। 
ভগবানকে আমি তথন ভয়ানক ভাবে 
ডাকছি; যেন 'চেবার এ বুড়োর 
কান্ছে টিকিট না চায়--যেমন শতকর! 
নিরানবব্‌ই পযেপ্ট নাইন পালেন্ট ডেকে 
থাকে। মুফলের আশায় তারাও ব'লে 
থাকে, আমরাও তাই, কোন রকম 
বৈলক্ষণ কিছু নেই। ঠিক যেখানে বাধের 
ভন্ব দেইখানেই রাত হয়--পড়বি ত? পর 
রেলের হর্তা-কর্তী বিধাতা, ক্রু লাছেৰ 
লেই বুড়োর কাছে টিকিট চেয়ে বস্ল। 
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তাবলুম লোকট! নিশ্চয়ই কোন যাহ্বিস্ 
পারনবর্শা, তা না হলে ওই বুড়োর কা্চেই 
'ব| লবার আগে টিকিট চাইতে গেল ফেন? 
আমি ত এই ধারণা করে গ্যাট হঃয়ে বসে 
রইলুঘ__তারপর কোন দৃশ্ত আলবে তা 
চোখের উপর একেবারে বেপয়োয়াভাবে 
জল জল করতে লাগল। টিকিট দেখেই 
ক্রু ভেংচি কেটে বললে "আপনার আঁধার 
কোন্‌ কলেজ 1” “ওই যে তিনজন বাবু 
ক খাতা পড়িচেন--ওদের যা আমারও 
তাই” বলেই লোকট1 অনর্থক" হাসতে 
লাগল-_সে হাসিতে না আছে লরহ্গতা, 
না জাছে লৌহাদর্য। মনে হল বেছাক়া 
বুড়োকে ঘা কতক লাগালে তবে মনের 
দুঃখ যায়। হরেন বেচারা তখন রেগুলার 


কাপছে। আরনরেশ? সে মেরে গিয়েছে 


একেবারে থ, শত আস্ফালন তা'র গিয়েছে 
তল বিন্ময় জলে ডুবে। আমি তখন 
গম্ভীর হয়ে লে আছি “বিপদে ধৈর্য হারিওনা” 
ভাবটা নিয়ে। চেকার আমাকে জিজ্তেস 
করলে ঠাট্টার চরম ভাষ! নিয়ে "মশায় ওই 
লোকটার কম্বিনেশন কি? ও বোধ হয় 
আপনার লাখে*--। বথাটা বেশ বুঝতে 
পারলুম। আমি বা কমে ছাড়ি 
একটা হেস্তনেন্ত করে তবে ছাড়ব। বেশ 
গন্তীর হয়ে মজা! করে কাঠ হাসি হেসে 
বল্পুম “গাইনতঃ চারজন দরকার, তাই 
তিনটে কলেজের ছেলের একট! পঞ্চাশ কি 
ততোধিক বয়েলের লোকের অঙ্গে ছাত্র 
ছিলেবে অপরূপ কম্বিনেশন । এই সামান্য 
ব্যাপারটণ যে চেকার লাহেব বুঝতে পারবেন 
না তা ধারণাই করিনি। ভবে, বলাই 
বাহুল্য থে কোনছিন যদ্ধি ইডেন্ট লাইফে 
ইডেন্টস কনলেশন কোথাও যেয়ে থান, 
আপনারাও - আমাদের মতই হয়ত 
করেছেন......... 

চেকার আমার কথাটা শুনে অবাক হ'য়ে 
আমার দিফে তাকিয়ে রইল। বিদ্ধ 


কেন? 


_ প্ীঁন- 


গ্ীতেমন্ত কুমার মল্লিক 


পিস 








তোঘায় প্রিয় বিধায় বেলায় 
ঝরিতে দ্বিবনা আখি! 
ললাজ হিয়া গোপন বেদন! 
গোপনে রাখিব ঢাঁকি। 
কছিব ন! আমি একটি কথ! 
লহিব এ প্রাণে লকল ব্যথা 
নয়ন সলিল গোঁপন করিয়া 
নয়নেতে লব মাখি। 
যর্ধি কোন দিন বেদনার মতো 
তোমার ছবিটি জাগে 
পরাগ বন্দি গো গুমরে গুমরে 
পরশ তোমার মাগে। 
ধরে মাথিব তব মধু হানি 
স্মরণে জাগাবো তব রূপ রাশি 
নিভৃত পরাণে তোমার মুরতি 
নীরবে লবে! গে আকি ॥ 


পরক্ষণেই সেই বর্তবানিষ্ট, সরল জয় ও 
অমায়িক চেকার আমাদের পুলিশের হাতে 
হ্যা ওভার ক'রে দ্িলে। আমরা তখন 
অটল, নির্ভীঞ্ভাবে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ফুল 
&ডেষ্টস কনলেসন উপভোগ ক'র্তে 
লাগলুম-ঠিক যেন এ আমাঘের জীবনের 
মিতানৈমিত্তিক ঘটনার মত। এদিকে গাড়ী 
তার গন্তব্য পথে ছল ছল ক'রে চ/লে যাচ্ছে__ 
কানে শব এল, কেন ন| চেকার আমাদের 
পলির হাতে হ্যাণ্ডওভার করে কানে 
শোনাবার ব্যবস্থাট! রোধ ক'র্তে পারে নি। 








বীদ্বাস' 


থেটা হেট ক্লাবের নিখিল 
ভারভ গোল্ড কাপ প্রতি- 
যৌগিত1 :-_থেট! বেট ক্লাবের নিখিল 
ভারত গোল্ড কাপ প্রতিযোগিতা , আবস্ত 
হয়ে গেছে। উক্ত র্লাবের টুর্ণামেন্ট লেক্েটারী 
শ্রীযুক্ত শচীভূষণ রায়ের অনন্ত চেষ্টায়, 
ক্ড়াপরিচালকষের দ্ুপরিচালনায় ও গ্রতি- 
যোগীবৃন্দের লহযোগিতায় প্রতিযোগিতার 
খেলা বেশ ু্ুূপেই সফলতার দিকে 
অগ্রসর হুয়েছে। ত্রীজামোধীসাধারণের 
আনন্দ দ্বানের নিমিত্ত এই গ্রাতিযোগিতার 
খেলা পরিদর্শনের বিশেষ বন্দোবস্ত কর! 
হয়েছে। যে কেছ এই টুর্ণামেন্টের সেক্রেটারী 
মহাশয়ের নিকট আবেদন করলে খেলা 
দেখবার জন্ত কার্ড পেতে পারেন। এদের 
ঠিকানা, ২২৫নং অপার সারকুলার রোড, 
শ্রামবাজার। ধারা প্রতিযোগিতার খেল 
|৫ দেখে বিশেষ কিছু শিক্ষা করতে চান্‌ বা 
আননালাভ করতে চান, আশা করি ৩. 
বাক্তিমাত্রই এই ম্ুযোগ নষ্ট কণৃবেন না। 
বীজসাধারণকে প্রথম শ্রণীর ব্রীজ খেলা 
পরিদর্শনের সুযোগ দেওয়ায় এরা যথার্থই 
বীঞ্জরলিকদের ধ্ন্যবাদাহ। নিক্ে 1এই 
প্রতিযোগিতার বিশেষ বিধরণ দেওয়া হুল। 

প্রথম রাউগ্ড 

(ক) স্তাটার্ণ রলাব বনাম থেটা বেটা 
ক্লাব (১) 

(খ) শৈলেন্তর মেমোরিয়াল ক্লাব 
বনাম সাউথ ক্যালকাটা! ব্রীজ 'ক্লাব। 
( বাঁলিগঞ্জ ) 


(গ) ক্রচ্ষুফোর্ডদ্‌ ক্লাব (১) বনাম, 


ক্যালকাটা ওয়াগারারাস (১)। 


(ঘ) টু নোট্রাম্পন্‌ বনাম নীলকুঠি 
এমেচারস। 


 (উ) এন অফ স্পেডস্‌ বনাম ক্রকৃ- 
ফোর্ডস ক্লাব (২) 
(চ) কাশীপতি 


(২) বনাম থেটা বেটা ক্লাব (২)। 


(ছ) ঘুঘুচাঙ্গ! বনাম লুনার এণ্ড ফুলস্‌ 
কমবাইও ক্লাব। 


(জ) হাইড রোড ইন্টিটাট বনাম 
লা!ন্সডাউন ক্লাব (২)। 
(ঝ) ক্যালকাটা 
বনাম পি, এল, ক্লাব। 
দ্বিতীক্ম রাউণ্ড 
(ক) বনাম কালকাটা সে্টাল্‌ ্াব। 
ছত্রভঙ্গ বনাম নর্থ ক্লাব (১)। ল্যন্সডাঁউন 


মেষোরিয়্যাল ক্লাব 


ওয়াগ্ডারাম' (২) 


176৫) - 








ক্লাব (১) বনাম কাশীপতি মেমেোরিয়্যাল 


» ক্লাব (১) ট্রাগলারস্‌ বনাম লান্ধা ল্য। 


(খ), বনাম (গ)। 
" (ঘ) বনাম পপুলি 
(মেদিনীপুর )। 
| (উ) বনাম (চ)। 
(ছ) বনাম,.(জ)। 
(ঝ) বনাম নর্থক্লাব(২)। * 
ক্যাপ্টেন, মায়া” ফোর বনাম মিঃ 
ডারলি মেটাল ফোয়। 
এবারে প্রথম ছুই রাউণ্ডের বিবরণ 
দ্বেরয়া হুল, পরে তৃতীয়, চতুর্থঃ লেমি- 
ফাইন্তালের বিবরণ দেওয়া! হবে। গত 


মিরাঁবিলিস 


»বর্ষের বিজয়ীঘল হায়দারাবান্ধের ফিনিক্স 


ক্লাবের খেলা পড়েছে চতুর্থ রাঁউণ্ডে ও লমগ্র 
বিছ্বারের এবং লমগ্র উড়িযাার বিজয়ীদলেরও 
খেলা পড়েছে চতুর্থ রাউণ্ডে। আরও 
আনন্দের বিষয় এই যে মেদ্বিনীপুর থেকেও 
'পপুলি মিরাধিলিস+ নাধে একটি শক্তিশালী 
দ্বল এই প্রতিযোগিতায় নাম ছ্িগ্নেছেন। 
গরে এতৎসম্পর্কে আরও আঙলাচন! করা 
যাবে। 


শ্রিনন্বান্যিভ হা 


ধ মর্কোস্তম দার্জিলিং চার অভিনব সংসগিশ্রণ- 


স্বাদে, গন্ধে অতুলনীয়। 


১ পাউগ্ুড প্যাকেট * 
মাত্র ॥৮% আন 


ইন্স্পিন্বিন্সালি উী ০ক্ষাং 


খুচরা! ও পাইকারী ঢা বিক্রেতা 
ফোঁদ ; কলি ১১৩২] +81১ ক্লাইভ ট্রাট, কলিকাতা " (্বাঙ্গ : আযাডনিতাগ 


(৩) আয়ে]! একটা দ্বরকারী কথা, 
জানতে ছবে যে ছায়াছবি পরিচালন! করা 
হচ্ছে আর্িষ্টকে একটিং শেখানো নয়। 
শুধু কি করে অভিনয় করবে এটুকু 
পেখালে চলবে না। মাথার ভেতর ছবি 
রাখতে হবে কি করে, দর্শকের চোখের 
লামনে ছবিখানি গ্রকাশ করব। 





' স্রীপতিভপাবন পতিতু্ভী 


(৪) ছবিখানি তৈরী করতে গেলে 


যাদুকর ফ্যানের ধীমান, অধায়িক এই আলোক চিত্রকরের 

নির্ধাক বুগের পর লবাক' ছবি এলো; (তোল! ছবি হচ্ছে 'দেট্রোপলিল+। পু তার,গোড়ার কাজ আগে শিখতে হুবে। 
লোকের তৃপ্তি নেই। লোঁক চায় আরো! কাল এসেছিল হলিউডে, ছবি খাতার পাতার খণ্ড দৃশ্ত হতে খণ্ড দে 
আরো) চায় নতুন কিছু। পরিচালনা করতে । থাকতে পারলে না, কিভাবে এগোন যাবে তারই একটা 


তাই আবার ফিরে এগো তার ক্যামেরাতে।, খলড়। কাগঞ্জে কলমে করতে শিখতে 


পল মুন আর লুইস রেনার-এর ছবি হয়। আর পুরোপুরি জানতে হখে 
“দ্বি গুড আর্থ” কালেরই তোলা। ছায়াছবির যন্ত্রগুপ্িকে, কারণ ছায়াছবি 


০সম্্ব আবার .. প্রস্থতের আলল জিনিষই হচ্ছে যন্ত্র! ছায়া, 
পুরোণে। দ্বিনে যারা খুব ছবি দেখত ছবি ধর্শকের কাছে মনোরম করে প্রকাশ 


আলে! ছায়ার কারজজ আজকে কত 
উন্নতি হয়েছে! তবু লোকে কি তৃপ্তি 
পাচ্ছে। এই আলে! ছায়াকে, মনের মত' 
করে নানান ভ।বে ধরবার জন্তে কত 
রকমই না ফিলটার তৈরী হয়েছে। আরো 


হচ্ছে দ্বিনের পর দিন। আর ছবির খবর রাখত তার] সেন্বর নাম করবে ওই যন্ত্র 


করলে চিনতে পারবে। (৫) শুটিং এর নিয়ম | অর্থাৎ কোথায় 

সে্নী হায়াফায়া ছিল নির্বাঢ় ছবির এবং কিভাবে ছবি তুলব তাঁর একটা! খপড়। 
যুগে হলিউডের বড় অভিনেতা । প্রায় তৈরী করতে হয় এবং এই নিয়মের 
বছর দ্বশেক আগে জাপানে ফিরেছিল একট যুক্তি থাক! চাই। যে ছখি তুগবে 
এবং পেখানে এতদিন ধরে ছবি প্রযোজনা তায় খরচের একটা মোটামুটি জ্ঞান 
করস্থিল। এইবার ফিরেছে হলিউডে। থাকবে। লম্পাধনা পরিচালককে পিখতেই 
0মচয় ভিরেুর ঁ হবে। ভাল বিনারিও লিখবে এবং ছবির 

ডরোথি আরজনার একজন নাম করা! ভাব লিপিবদ্ধ করবার লময় প্রডিউপারের 
মেয়ে-চিত্রপরিচালক | যাদের ডাইরেইার হবার চোখ নিয়ে কাজ করবে তবেই ভাল 
ইচ্ছে আছে তাদের শিক্ষা পদ্ধতি লম্বন্ধে পরিচালক হিসেবে নাম করতে পারবে। 
লে বেশ চমৎকার কয়েকট1 কথা বলেছে। | 

বড় ঘঢ্রের মচক্ 

(১) প্রতোক পরিচালকের আত্ম প্রত্যয় পু 

থাক! চাই চাই) অর্থাৎ যে কোন গল্কে সম্প্রতি-বধি হয় এই গ্রথম, এভাবে 


একটা ভাল ছায়াছবিতে পরিণত করতে দাবা কেউ করেনি । এঞ্ল! কলেট, ছোট 
| ৪ 


মেঘ মায়া লবুজ খালের বন হচ্ছে শুকনো যে ছবি তৃনতে যাচ্ছে তার পূর্ণ একটা এই 'লেদ্দিন 'লাত ফর এ ট্রেঞীর ছবিতে। 
পাছা, এমনি উপ্টোপাণ্ট| | লমষ্টিগত আইডিয়া থাক চাই। এান ছাডিংএর ছবি দেখান! । 


কাল ফ্রিয়াওড একজন জার্থাণ ক্যামের1- (২) ছবি তৈনীর যন্ত্রপাতির কার্য এবং এঞ্জেগার ভারী গর্ব যে নে হচ্ছে নাতনী- 
ব্যান ॥ ওদেশে বেজায় তাঁর নাম, তারই তার ফলাফল নম্বন্ধে যথে্ট জানের হরকার। লায় জন হ্যালিডে ক্রমএয়। এই হ্যালিডে 
মাথ! থেকে, উদ্ভব' হয়েছে 4 জিনিষের। তা নয়ত ভাল ছবি তৈরী ধয়াই যায় না। . ছিলেন রাজার বাড়ীর ডাক্তার) বর্তমান 


চিত্রকর যেমন রঙ মেশায় নানান রঙে 
রঙে, সম্প্রতি ছায়া ছবিতেও তেমনি 
আলোর রঙে রঙ মেশানো চলেছে। 
চলচ্চিত্র এটাই হচ্ছে আধুনিকতম চমক- 
প্রদ্ধ খবর । এধটি' গোল ধাতুতে অনেক 
গুলো শ্বচ্ছ ফিলটার লাগান আছে। 
ইলেক টুক যোটরের সাহায্যে নানান গতিতে 
লেটা লেব্দের সামনে ঘোরান হয়, তারই 
ফলে আলো! ছায়ার তারতম্য । 


ফিলটারের গতির তারতম্য অনুসারে 
মানুষের চেহারা বদলায় পলকে পলকে। 
র্থাৎ আলোর মানুষ অন্ধকারে আসছে, 
অন্ধকারের মানুষ আলোতে যাচ্ছে। সুর্যের 


ভু 


রাঁজা জন্মাবার লদয় কুইন মেীকে দেখ! 
1 শোনা করেছিলেন। 
কচেম়কট। পথ 

ডিও জগতে কি. করে নাষ করা, 
যায় তা বলে দিয়েছে ফ্র্যা্ধ মরগান । 

মরগান বলেছে £-৮ 


১। কোন অভিনেতাকে তার নী 


সামনে বোলনা যে তোঘার অমুক ছবিতে * 


প্রেষের অভিনয় ভাল হয়েছিল। 

২। কোন মেয়েকে তার লামনে তার 
বপের প্রশংসা কোরনা। তাঁতে তাকে 
বুথ! অহঙ্কারী কোরে তুলবে। | 

৩। কখনও কোনও ট্রারকে বোল ন 
যে তার নতুন ছবি তুমি দেধনি। 

৪ | কারুকে বোলন! তোমার শেষের 
ছবি। লবলময়ে বোলো! তোমার বর্তধানের 
ছবি। 28 ? 


৫| ্ডিওর অফিলে যারা কাঁধ করে 
তাদের খাতির কোরো । কে বলতে পারে, 
দিন কতক পরে সেও তোমার “বশ? হতে 
পারে কিনা । , 

৬। যষ্ধি তুদ্ম প্রেমের গুজব বাঞ্জারে 
ন। রটাতে চাও তাছলে, যার লঙ্গে তোমায় 
জড়িয়েছে তার ওখানে আর যেও না। 

৭। কখনও কাঁরুকে জিজ্ঞাসা! কোরন! 
যে সে নতুন করে &,ডিওর লঙ্গে চুক্তিতে 
আবদ্ধ হয়েছে কিন! । 
ডিও ব্যবশার লম্বন্ধে কোন কণা 


৮। 
কায়োর কাছে বোলন1। পু 

জ্রযাঙ্ছ মরগ্যানের মতে এই আটট! 
যে মনে রাখতে গাঁরবে লেই 'ফিমট্াড়ার 
এক জন অতান্ত গ্রিয় মিউকে লোরু হতে 
পারবে। 
উচ্টের জন্ম 

পল দুধলন্‌ নামছে একখান! আফ্রিকার 
দৃষ্ঠ-্থলিত ছবিতে । ছবির লব দৃত্ত 
গুলিই ভোলা হয়েছিল ব্রিটাশ' ইডিওতে 


১৯৯০, 


কিন্তু আর হোলন!। ছরকাঁয় অনেক 
উিটের। ইডিও ভাড়া পেতে পারে মোটে 
পনেরোটা উঠট। 
গোল ন্থদূর আফ্রিকায়। 

একটা দৃশ্ত, যার ছবি হবে পাচশ ফুট 
লেলুলয়েডের ফিতে অর্থাৎ আমর! পর্দায় 
দেখব সাড়ে পাচ ঘিমিট। তাকে সন্তব 
করতে এই বকে যেতে হোল সদূর আড়াই 
হাজার মাইলু লাহারার উতপু বালুর 
অন্তর ভেদ করে। * 

পর্দায় লামান্য কয়েক ফুট ছবির জন্টে 
তারা কত কষ্ট করলে। আর ও ছবি 
যখন আময়! পর্দায় দেখব; হয়ত বলব £ 


যাঃ বিচ্ছু হয়নি। 


ছন্ির পোষাক 


, ক্যামেলি ছবির গল্প হচ্ছে গত শতাব্দীর 


মাঝ[মাঝি সময়ের গল্প। তাই এর পোষাক 
আর এর লেট ভাবন্ধে অনেকের অনেক দ্বিন 
কেটেছে। 

এ ছবিতে গ্রেট! গার্ধবো৷ পরবে চব্বিশ 
রকম" পোষাক, বব টেলর পরবে চোদ 
রকম। সাতাশটা পোযাক তৈরী হয়েছে 
বিভিন্ন চরিত্রের জন্তে। তিনশ/পঞ্চাশট। 


অপুর !! 
হল্্ি 


কাজেই, তাছের যেতে” 


অকভ্ুললীস্ব !! 
ীনন্বিভভ্তান্ন 


হয়েছে পুরুষ বাড়তি লোফের জন্তে | নানান 
দেয়ে চঠ়িতরের' জনে আর মেয়ে একট্রাঘের 
জন্যে পোব'ক হয়েছে তিনশ । 


খুচচর। খবর 


"পডউমিং লিগ্স ছবিতে এলিজাবেথ 


বার্গনার 'রান্থা'-নাচ নেচছে। 


১৪ কঃ ১ 
ক্যাষেণি ছবিতে লেটের ওপর গ্রথম 
ধিন অভিনয় করতে হয়েছিল রবার্ট টেঁলরকে 
প্রেমের অভিনক্। সেদিন ও ছিল ভারী 
লাভুক। * 
কক এ ক 
জিনজার রোজাল” আর জেমস্‌ &যাট 
পরস্পরকে "ভালবাশছে এই কথাই লোকে 
আজকাল বলছে। 
চু ক রী 
“দি নিদিং মেরিন" ছবিতে নেমেছে ডিকৃ, 
পাওয়েল। 
রী + সঃ 
“লেডিস্‌ ইন্‌ লাভ ছবিতে হুল মোহর 
ক্যামেরাম্যান ছিলেবে যত টাঞ্চা মাইনে 
পেয়েছে এত টাক আল পর্যযস্ত পায়নি। 


সব্বজন প্রশংসিত !! 


ডাঃ গিরীন্দ্র েখর বম, এম, বি, ডি, এস্‌ সীর ভূমিকা সম্বলিত ! মূল্য ৪॥০ মাত্র। 


্রন্ধগানি ৫৮, পৃষ্ঠ।য় ম্পূর্ণ এবং 


ব€ চির স্ধলিত। যুবক যুবতী এবং বিব।হিভ নরনারী যাহা কিছু 


জানিতে চায় তাহার সমপ্তত উঠত আছে। বহি! বিবরণ পুষ্তিক। জনাঞমাজই 'খামাদের কাছে লিখুন। 


দি ট্র্যাপ্ডার্ড লাইচররী (1)66. ০. 4) নারিন্দা, ঢাকা ্ 
কলিকাতার বুক কোম্পানী ও ন্তান্ত বড় বড় লাইব্রেরীতে পওয়া যায়। 


আমরা খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 





জুত। 


মেয়েদের মজবুত ৪ ৮০ 
জুতা কমদামে 
গ্লেডিজ, | 
প- করি - টি, 
* ১৩৬এ, আগুতোষ মুখার্জী'রোও, পাছ্কাশিল্প প্রতিষ্টা ভবানীপুর 





যৌন-বিভ্কান-ধুল হালামাৎ।, 


আট, পি, কর্তৃক প্রণীত এবং গ্রকাশিত। 
গ্রাধিস্থান, ষ্ট্যাণ্ডার্ড লাইব্রেশী, ঢাকা । মুজ্য 
81০ টাক! 

বাংলা ভাষায় হে সত্যসত্যই যৌন 
ব্যাপার নিয়ে বিজ্ঞান-পুস্তক দেখতে পাওয়া 
যাবে তা আমাদের আগে ধারণা ছিল 
না। পাশ্চাত্য দেশে যৌনবৃত্তি 
লন্বত্বীয় আলোচনাকে বিজ্ঞানের অস্ততুক্ত 
কর! হয়েছে। বিদ্ত আমাদের দ্বেশে এখনও 
এটা নিতান্ত গোপনীয় বস্ত। একেই ত 
আমাদের দেশে বাংল ভাষায় বিজ্ঞান 
পুস্তকের লংখ্য। থুবইই কম, তার উপর 
যৌনবৃত্তি, যা এখনও গোপনীয় বন্ধ, তা 
নিয়ে লেখক যে এমন সরল বাংল! ভাষায় 
লত্যের বিবৃতি করে লাধারণের জ্ঞন 
বাড়াবার চেষ্টা! করেছেন তাতে আমরা 
বাস্তবিকই বিশ্মিত ও আনন্দিত হয়েছি। 

বইখানিতে যৌন-বুত্তি জংক্রাস্ত গ্রায়ই 
লকল জটিল লমহ্। নিয়েই আলোচন! কর 
হয়েছে। « তার ভেতর কঠ়েকটা বিষয়ের 
নাঁধ আমরা িচ্ছি--যেদন, যৌনবোধ 
সম্বন্ধে প্রাচীন ইতিহাল, যৌনবোধের সংজ্ঞা, 


যৌনবোধের বিকাশ, রতি জীবন, প্রজনন, 
জন নিয়ন্ত্রণ বেশ্রা। প্রথ! প্রভৃতি । 


বিখ্যাত মনে!-বৈজ্ঞ|মিক ডাঃ গিনীজশেধর 


বন্থ মহাশয় এই বইথানির ভূদিকা লিখে 
বথেই প্রশংল! করেছেন । 


বইথানির মধ্যে কর়েকটী বিষয় 
আমাদের মতের লঙ্গে মেলেনি। 
তার মধ্যে ছটা বিষয় আমরা এখানে 


গ্রথমটী হচ্ছে লেখক এই 


জানাচ্ছি। 
পুষ্তকে অনেক পারিভাষিক ফা প্রয়োগ 


করেছেন। পাঠকদের পক্ষে এই লব 
পারিভাষিক শব লব লময়ে বোঝা বড়ই 
কষ্টসাধা। অথচ পারিভাষিক শব বাবহ্থার 
না করে যথাযথ ইংরাজী শবগুলিই বোধ হয় 
পাঠকদের পক্ষে সছজে বোধগম্য হ'ত। 
অবশ্ত লেখকের এই কষ্টপাধ্য প্রচেষ্টাকে 
আমর! ধন্যবাদ দিই। | 

দ্বিতীয়টা হচ্ছে লেখক এক গ্থানে 
গণোরিয়া রোগ সম্বন্ধে লিখেছেন যে “দুধিত- 
যোনি বেহ। সহবাসেই এই রোগের উৎপত্তি 
হইতে পারে, অন্য কোন কারণে নছে।” 
বেশ্ঠ। ছাঁড়। আর কারও দ্বারা এ রোগ সম্ভব 
নয় একথা শিতাত্তই ভূল। কেন না যার 
শরীরেই এই রোগের বীজাণু আছে তার 
দ্বারাই এই রোগের উৎপত্তি হয় এবং হবে। 


হ্থতরাং “অন্ত কোন কারণে নহে” একথা 
লেখা যুক্তিহীন। 


মোটের উপর বইখানি যে একটা 
উঠ্দরের বিজ্ঞানের শিক্ষণীয় পুস্তক তা 


আমর! জোর করেই বলতে পারি। আমর! 
বইটির বহুল গ্রচার কামন! করি। 


শ্বেত-প্রজাপতি 

দু শ্রেণীর লেখক আমাদের কাছে 
বই পাঠিয়ে থাকেন-_-সমালোচনার 
জন্য | 
বা লাহিত্য-ব্রভী। 'অপর শ্রেণী ধারা 
অনাহিত্যিক এবং অনধিকারী। 


দ্বিতীয় শ্রেণীতে একঘল লোক দেখা, 


যায় য|র! জীবনে কখনও হাইছুঘের চৌফাঠ 


এক ' শ্রেণীর, বারা লাছিত্যিক, 


পর্য্যন্ত মাড়ায়নি, পাঠশালায় পঙ্ডিতের কুকুর 
মার! লাঠির খায়ে যাদের গায়ের চামড়া 
থেকে পণুত্বের ছাপ প্য/ত্ত দেলায় 

এর! বাল্যে বাগের বাক্স ভাঙ্গে, লুকিয়ে 
কোকেন বিভ্রী করে, কৈশোরে পকেট 
কাটে, গড়ের মাঠে বা কার্জন পার্কে 
লাক্্ৌওয়ালাদের আীড়নক হয়ে ছোট একটি 
'ছু'য়ানী বা লিকির বিনিময়ে বীভতল 
নারকীয় লালসায় ঘেঁছ বিনিময় করে, 
যৌবনে, বন্তী বা পাড়া বিশেষে দালালী 
করে। দ্েহ্-বিলালিনীদের অন্নে পুষ্ট হয়ে 


কাখেনের খোজে নিত্য নুতন ধনীর ছুয়ারে 
ধর্ণ। দ্বিয়ে বেড়ায়। 


হয় ত' শেষ বয়সে, কাব্যবাতিষ গ্রস্ত 
কোন অয়ফাতার তথাকথিত লাহিত্যি 
কুকির আদর্শে, একদিন এরা লেখনীও 
ধরে বলে। হয় ও তাদেরই অনুগ্রহে 
সে লেখ! ছাপাও হুয়। 


ছুই যুগল লাহিত্য-জারজের লেখা এই 
শ্রেণীর একটুকুরো ঝিষ্টা, ডাকযোগে 
আমাদের অফিলে এসে পড়ে। বলাই 
বাছুলা, লে ন্দামার জঞ্জাল, বাড়ুদারের 
ঝাটার মুখে, আমানের অফিসের নর্দামাঁর 
বুকেই আশ্রন্ন পেয়েছে। 


শাস্ত্রে বলেঃ পুল্লাম নরক থেকে ত্রাণ 
করবার জন্েই পুবের প্রয়োজন ঘটে। 
কিন্তু এই মহাগ্রন্থের ছুই যুগল রদ, দেখা 
যাচ্ছে, শুধু বাপ-ম! নয়, তাদের চতুর্দশ 
পুরুষকে নরকস্থ করবার জন্তই কম্পিটিলানে 
লক্ষলের উদ্দেশে ঝি! ছড়িয়েছে | 


বইখানির নাম দেখা যাচ্ছে "শ্বেত 
প্রজাপতি! গ্রকাশ করা হয়েছে 
চন্ নগর থকে। উপহার হয়েচে অগ্রগতির 
তিন রক! 


মারি শুধু ভাবচি বিশ্বকর্মা কবে তাঁর 
বিরাট কারখানা! থেকে একটি বিরাট রোলার 
পাঠাবেন লেই শুভঙ্গিমটির দ্বিকে তাকিয়ে 
আছি, যে-দিন সেই |রোলারের চাপে 
চাপে, নরকের এই ক্রিমি-কীটের ছল, 
পিষে পিষে একেবারে ছাগলাগে দীড়িয়ে 
যাবে! 


13838, 
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র পরিচালক 
টেলিগ্রাম ্যাশন।ল নিউজপেপাসস লিঃ টেলিফোন 
“ভ্যারিটি? *+ রামময় রোডুও কলিকাতা পাকি ৩২৪ 


প্রেস--১১, চক্রবেড়িয়। (সাউণ ) রোড, কলিকাতা 


সম্পাদক--শ্রীস্বকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 





ষষ্ঠ বর্ষ, ৪"শ সংখ্যা, বৃহষ্পতিবার, ২৪শে তাগ্রহায়ণ ১০৪৩, ১৭৯ ডিসেম্বর ১৯৩৬ 


কামিনীকুমার ও তস্ত ভ্রাতা 


ক্জিঞ্টুল্লা কংগ্রেস কমিটার সম্পাদক কংগ্রেস 
ওয়াফিং কমিটার ভারপ্রাপ্ত সাস্ত শ্রীযুক্ত গোবিন্দ 
বল্পভ পন্থকে শ্রীযুক্ত কামিনী কুমার দত্তের মনোনয়ন 
সম্পর্কে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে কুমিল্লার 


বহু-বিঘোধিত কামিনীবাধুর কংগ্রেস-্রীতির স্বরূপ 
যথাযথভাবে প্রেকাশিত হুইয়াছে। 
ন্ন্ত্ত্ গর্ধে আত্মহারা হইয়া যে সমস্ত 


দান্তিক জাতির ও কংগ্রেসের মানমধ্যাদা, ধুলায় 


_লুটাইয়' দিতে কুহিত নন ব1 স্বজাতির সশ্বন্ধে হীন 


উদ্ভি করিতে দ্বিধাবোধ করেন ন! জাতির জীবন 
মরণের এই সন্ধিক্ষণে এই সকল বভরূপী জন- 
নায়কদের শ্বরূপ চিনিয়া রাখা জাতির প্রথম ও 
প্রধান কর্তব্য। বৈধানিক-চক্রের অন্যতম নায়ক 
ক্যাপটেন্‌ নরেন্দ্র নাথ দত্তের দণ্ড এতই গগনম্পর্শী 
হইয়। উঠিয়াছে যে, সমগ্র * বাঙ্গালী জাতির চরিত্রে 
কালিমা লেপন করিতে তিনি ছিধাবোধ়ু করেন ন|। 
বাঙ্গালী টরিত্রকে কালিমা-লিগড করিয়া কলিকাতার 
কোন প্রমিদ্ধ ডাক্তারকে ক্যাপটেন্‌ দত্ত যে পত্র 
লিখিয়াছিলেন এই সংখ্যায়; অগ্থাত্র সেই পত্রের 
প্রতিলিপি প্রকাশিত হুইল। সেই পত্রে তিনি স্পঙ্টই' 


লিখিয়াছেন যে--857841665 216 (01101100862 
0৫00775 0০০০ 27 00177960007] 1891003 
2111 সর _. বসন ২৬০ ০০০৭ 


শমঞ্রা বাঙ্গালী জাতিকে ক্বীনচেত! ও 
পরজবীকাতয় বলিয়! অভিহিত করিতে যে হীন-হনা 
বাঙ্গালীর বাধে না ভার গস্বন্ধে কংগ্রেসের ও 
জাতির কর্তব্য মির্ধারণের সময় কী হয় মাই? 


"বাঙ্গাল জাতির সম্থন্থে এই মনোভাব আজ, ধৈধানিক- 


চক্রে পরিস্ফণট, হুইয়] উঠিয়াছে। এই মনোভাব 
প্রবল হইয়া উঠাতেই রায়-হ্নেিমস আতাত ও 
রায়ঃরুণী প্যাকৃর্টের উন্তব সম্ভব হুইয়াছে। বৈধামিক- 
চক্র আজ সেইজন্য কংগ্রেসের অনুজ্ঞাকে অমান্য করিয়া 
ধাহারা জুবিলী কমিটার সাস্য হুইয়াছিলেন তাহাদের 
এসেমরি নির্ধবাচমে কংগ্রেসের ছাপ দিতে বাধ্য 
হুইয়াছেন। ১৯৩২ খুষ্টাব্দে সন্দেছজনকভাবে জেল 
হইতে মুক্তি লাভ করিয়াই কামিনীবাবু ঘে আইন 
অমান্যত্রত জলাগ্ুলি দিয়া সরকারী নোটাশ পালন 
করিবার জন্য গরম ট্রেমেই কুমিল্লা পরিত্যাগ করেম 
তাহা কুমিল্লা ,জেল। পালামেপ্টারী বোর্ডের সম্পাদক 
রীযুস্ত শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের পত্রে প্রকাশ 


পাইয়াছে। কামিনীবাবু রজত-জয়ন্তী কমিটার 
ওয়াফিং কমিটার সদস্য ছিলেন ও বর্তমানে 


ল্যা্ড মর্টগেজ ব্যাঙ্কের সরকারী মনোনীত সদস্য । 
লোকাল বোর্ডের নির্বাচনে কামিনীবাবু কংগ্রেস 
প্রার্থী শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্র নাথ দত্তের বিরুদ্ধে কংগ্রেস- 
বিরোধী প্রীর্থা শ্রীযুক্ত* বিনয় বর্ধনকে জমর্থন 
করিয়াছিলেন ও বর্তমানে তপশীলভুক্ত জাতির 
প্রাথমিক, নির্বাচনে কংগ্রেস-প্রতিশ্রতি স্বাক্ষরকারী 
প্রার্থী কংগ্রেস-পন্থী শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রজ্্র বর্ণের 
বিরোধিতা করিয়া কংগ্রেস-বিরোধী প্রীর্থা শ্রীযুক্ত 
জগণ্চন্দ্র মগুলকে সমর্থন করিয়। নিজে নিব্বাচম 
বৈতরণী পার হইবার আশা, করিতেছেন । অথচ 
বৈধানিক-চক্র কানিনীবাবুকেই কংগ্রেসের মনোনয়নের, 
ছাপ দিয়াছেন। নরেন্দ্রনাথ ও তমা ভ্রাতা কামিনী 
কুমারের স্বরূপ প্রকাশিত হওয়া সন্তেও যে, বৈধামিক 
দল তীহাপ্দিগকে সমর্থন করিতেছেন ইহ হইতেই 
কি মন্ত্রীত্-মোহ-মরীচিকা-লুন্ধ বৈধানিক চক্রের স্বরূপ 
প্রকাশিত হুইয়৷ পড়ে নাই। : 

* শ্সিতনভ্ম্মোছ-পাশ ছিম্ করিয়া আজ, 
রৰ্িমুক্ত শশীর ম্যায় শরণুচন্দ্র বৈধানিক চক্রান্ত ছিক্ল 
করিয়া যি কংগ্রেসকে রক্ষা করিতে' পারেন, তাছা 
হইলেই বাঙলার কংগ্রেস প্রকৃত জাতীয়. কন্যাদের 
প্রতীক্‌ হুইতে পারিবে, শরৎচন্দ্র. কী.মেই. ব্রতে 


: আতী হইবেন না বিধানচকর উ্তিকে লবন. করিয়া, 


ভোলা মছ্শ্বেরের ম্যায় খপ. করিয়া গ্য়া 
করিয়! মিডিয়া বাইবেন ? বাঙলার জাড়ীয়তা, 


মা 









নব-নির্বাচিত প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় 


ম্বস্ডাকতেনম্ অহঙ্লাক্ষান্য স্লাক্ষল্দয ভাভ্ড & 


নিখিল তারত কংগ্রেদ কছিটার নির্বাচনে (4.1. 0.0.) নব-নির্বাচিত বীর গ্রােশিক রাষটী লিতির লত)বুনোর পক্ষ হইতে 
ধাঁছার! নির্ধযাচিত হইয়াছেন তীহাছের মধ্যে ভীযুক্ত শরৎ চক্র বনুর জনুগামীঘলই লংখা| গরিষ্ঠ। আমরা নিয়ে বনগুঘল, রায়দল, খান্দিদল ও 
শ্রন্িক-দলের অস্ততৃক্ত লত্যদ্বের নাষ প্রকাশ করিলাম। ইহাও এই প্রনঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে খাদি ঘল, এবং শ্রমিক ঘলের একাংশ নৈঠিফ 
বন্থ-ছলের স্ত কার্য) করিতেছেন। 


বন্ুদল খাদিদল রায়দল 

১। আস্রফ উাদন আহাম্মদ চৌধুরী ১। অল্প গ্রদাদ চৌধুরী ,১। কমল কৃষ্ণ রায় 

২। লগেন্জ নাথ ঘোষ, ২। অবলাকান্ত গুধু | ২।, কিরণ লক্কর রায় 

৩। রাজ কুমার বনু ৩। পূর্ণেন্দু কিশোর লেন ৩। জ্ঞানাঞ্চন নিয়োগী 

৪1 জ্ুভাষ চন্তর বনু ৪। ডাঃ গ্রফুলন চন্দ্র ঘোষ ৪। পুরুযোত্তন রায় 

৫1 বিষুঃপন্ধ ভট্টাচার্য্য ৫| প্রফুল্ল চন্ত্র লেন ৫ ডাঃ বিধান চক্র রায় 

৬। শরৎ চন্ত্র বু ৬। বসম্তলাল মুরার়ক। | ৬। ঝামহ্ন্দর লিং 

৭ শর চর চক্রবর্তী ৭। ল'তারাম লাক্শেরিয়! ৭ রানকুদ্ার চক্র 

৮। আবদুল মালেক | ৮| পঞ্চানন বন্ধু ৮। কানীপদ মুখোপাধ্যায় 
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সন্ধা 


[ বিলাসী | 


নিভ থিচসটাস” 

আজ থেকে "গৃছ্দাহ” দশম লাহে 
গড়লো। এ ছবির নতুন পরিচয় কিছু 
ঘ্বেবার নাই--একে চিত্ররদিক এবং চিত্র 
লমালোচক লমাঞ্জে সকলেই একবাক্যে 
প্রশংসা করেছে। আরে কিছুিন'ছবিখানি 
যে বেশ চলতো! তাতে কোন লন্দেছ নেই, কিন্তু 
বোধ হয় শী্রই একে পচিত্র।” থেকে সরাতে 
হবে। কারণ, বুম পরবর্থা ছবি “মায়া” 
আুনকদিন থেকেই এখানে মুক্তি প্রতীক্ষায় 
রয়েছে। 


ষ্ঠ & ্াঁ 
চণ্ডী ঘোষ রোডের দ্বিতীয় লাউও 
&,ডিও তৈরী শেষ হরেছে। আধুনিকতম 
যন্ত্রপাতি সমস্থিত এই ইডিওতে বোধ হয় 
পবার আগে হ্মচন্ত্রের “অনাথ আশ্রম”-এর 


ভত্তদ্‌ শ্তগুলো তোল! হবে। 


“ নীতীন বন্ুর “ছিদি”র কাজ বেশ ভ্রুত 
গতিতে এগুচ্ছে। গেল নণ্তায় উভয় 
ভাষাতেই মিলের লভানেত্রীর মৃতাদৃহ 
তোল হয়েছে। গ্রথমে হিন্দী ছবির জন্টে 
কষলেশ কুমারীর প্মৃতু)" দৃশ্ত তোল! হুল; 
ভারপরে বাংলা ছবির জন্তে চম্ত্রাবতীর 
মৃতু] দৃহ্ত তোলা হল। ছুই ছবিতেই 
যথাক্রমে কমলেশকুষারী এবং চন্দ্রাবতী খুব 
সুদার অভিনয় করেছেন বলে খবর পাওয়া 
গেছে। ছুই নায়িকার লঙ্গে দুলে তাছু 
বাঁডুয্ো, বিজ্রধ নাহার; অমর, মক্পিক, নবাব 


এবং দুর্গা্ধাস বাঁড়ুষো ছিলেন।' এরাও 
নিজেদের ভূমিকায় উপযুক্ত রূপ দিয়েছেন। 
নীতীনবাধুর এই ছবিতে এ দেশের চিন্র- 


রণিক লমাজ যে নতুনত্বের লন্ধান পাবেন 


তা নিঃলনেছ। 


পরিচালক ফেমচন্দ্র তাঁর ছবির নায়ক- 
নায়িকা! নাজামুল হোলেন এবং উমাশশী 
ও চিনত্র-শিল্পী ইউমুফ মুলজীকে লঙ্গে নিয়ে 
কয়লাখনি অঞ্চলে ছবিয় কয়েকটা দৃ 
তুলতে গেছেন। হেমচন্ত্রের আগের ছবি 
“মিলিওনেয়ার” দেখে ধীর] তার ছবি আবার 


আনছে ১৯৩৭--৩৮ লালে কতগুলে। 
ছবি তৈরী হবে তা প্ীপ্রই কর্তৃপক্ষ স্থির 
করবেন। এরপর থেকে নিউ ধিয়েটালের 
ছবি বেশ নিয়মিতভাবে পর্দায় ঝললিয়ে 
উঠবে বলে আশা করা যায়। এ লথন্ধে 
* বিস্তারিত খবর আমর! যধালময়েই দ্বেব। 

ীঁ ১. ্ঁ 

পরিচালক প্রমথেশ বডুয়াফে আজকাল 
যেন একটু চিত্তিত দেখা যাচ্ছে। কারণ 
অন্ুন্ধান করে জানা গেল যে “চিত্রা 
মুক্তিলাভ করার আগেই “মায়া"তে নতুন 
কতগুলো দৃহ জুড়ে দ্বিয়ে ছবিখানাফে 
আরো মনোহর করতে চান। এই 
ব্যাপার নিয়ে বুয়া দততরঘতো মাথা 
ঘামাচ্ছেন। অবশ্ত এর. জন্তে বর্তৃপক্ষকে 
অনেকখানি আর্থিক ক্ষত্তি লইতে হুবে-- 
তবে আমর! জানি যে ভাল ছবি তৈরী বরা 
বিষয়ে নিউ থিয়েটাসের কর্তৃপক্ষ কখনই 
কার্পণ্য করেন না। 


বিশ্বাসঘাতক গুপ্ত সাহেব পদত্যাগ করেন নাই কেন? 


বলীয় প্রার্দেশিক পার্লামেন্টারী 


বোর্ড হুইতে শ্রীযুক্ত শরণচন্দ্র বন্থু 


প্রমুখ পঁচিশ জন সাশ্য পদত্যাগ করিলেও শ্রীযূক্ত যোগেশচন্দ্র গুপ্ত 
অগ্ভাবধি পদত্যাগ করেন নাই। দক্ষিণমধ্য কলিকাতার ভোটারগণ কী 
এই বহুরূপী বিশ্বীসঘাতককে সমর্থন করিকেম? | 


দেখবার জন্যে উদগ্রীব হয়ে আছেন, তারা 
নিশ্চয় খুনী হবেন গক্সনাথ আশ্রম”, দেখে। 


“অনাথ আশ্র-এ একটী ছোট ছেলেকে 


দেখতে পাওয়া নাবে বিশিষ্ট একটী চরিত্রে. 
এই ছেলেটি যেরকম সুন্দর অতিনয় করেছে 
বলে আমরা খবর পেয়েছি-- তাতে মনে হয় 
লে অভিনয়-ক্ষমত| নিয়েই যেন পৃথিবীতে 
এলেছে। পু 


্ 9 গ 


আনায়ার লা রোড &ডিওতে দিত্তির 
মশাই তার আগামী বাংলা ছবি পবৈষবীশ-র 
কান নিয়ে বাস্ত আছেন। 
রি | কী ক 

জোর গুজব) শ্ীঅমর মল্লিক লীগ 
একখানি তিন রীলের হালির ছবি তুলবেন। 
অনেকেই'ভানেন না বোধহয় যে, 'রূপবাদী'তে 
“বিজগ়াপ্র লঙ্গে “মনা কি” নাধে বে ছোট 
হালির ছবি দেখানে! হচ্ছে তা মর্টিক 


মণায়ের পরিচালনার তোলা এবং আগাগোড়। 
ছবিটা তার কানছ্ছিনী, চিত্র-নাটা 
থেকে আয়ন্ত করে শেষ পর্য)স্ত তৈরী করতে 
মাত্র ২৪ ঘণ্ট। লময় লেগেছিল। 
কালী ফিল্মস. 

কয়েকদিন আগেপ্টধী অফ টকীজে”্র 
বানী থিয়েটারের “ছরধনু ভঙ্গ অভিনয়ের 
দৃঠটি তোল! শেষ ছঃয়েছে। আর ছু' একট! 
ছোট থাট দৃশ্ঠ তুলতে পারলেই ছ'বখানার 
কাজ শেষ হবে। ? 

, চি ঙ $ 

€ণময় বাডু-ঘ্যর পরিচালনায় 
“পরভৃতিক।”র কাজ প্রায় তিনভাগ শেষ 
হ'য়েছে। “পরভৃতিকা” সতাই, চিত্রের 
উপযোগী গল্প-_-এখন লাফল্য নির্ভর কোরুছে 
গুণময়ের হাত্যশের ওপর । আমর! আশা 
করি, এতখানি শুযোগ পেকে তিনি তা” 
নিশ্চয়ই জদ্যবহার কোরে নিজের যোগ্া- 
তাকে শুপ্রতিচিত কোরবেন। 


রাখা ফিল্মস 


এদের “বিষবুক্ষ” আস্চে ১৫ই ডিসেম্বর 
রপবাণীর রূপোলি পর্দায় দুপ পরিগ্রহ 
কোর্বে। ছবিখানা আমাদের মনে হয় 
সাধারণের কাছে বিশেষ প্রিয় হছবে। কারণ 
বঙ্ধিঘচন্দ্রের এ গল্পটিতে পিনেমার উপযোগী 


গশলা হ্িন্লেজান্ত 


২মং রসা রোড, ফোন সাউথ ৩৪ 


শনিবার ১২ই ডিসেম্বর হইতে 
'ক্লিশউ হ্িস্লোসেন্ল 
সর্বজন-প্রশংসিত বাণীঃচির 


বিজয় 


শ্রে্ঠাংশে £ চন্রাবতী, পাহাড়ী, | অমর, 
* হুয়া, ইন্দু ও আরতি। 
আপমি নিশ্চয়ই এই ছবি দেখিবেন 


৮ 


ম্লালমশলার অভাব নেই--তার ওপর এই 
ছবিতে এমন কতগুলি অভিনেতৃর যোগাযোগ" 
হয়েছে, 


যাদের ম্ুনাছ আছে বাজারে 
যথেষ্ট। 


রঃ ক 


হরি ভঞ্জ আপাততঃ হিন্দী” “মানমটি 


॥ গালল স্কুল” তোল! স্থগিত রেখে অপরেশ 


মুখযোর ডিয়ার? 
কোরেছেন। 
শেষ হ+য়েছে--এবার শিল্পী নির্বাচন পালা 
শেষ হলেই শুটিং আরপ্ত হবে। 


তোলবায় মতলব 


ছবিখানার কাগজপত্রের কাঁজ' 





এবার এর প্রভাত মুখুধ্যের রোনাঞকর 
গল্প দ্বীপ” তুল্বেন। . চিত্রনাষ্য লেখা 
হ'চ্ছে--এছ্রিকে শিল্পী মনোনয়ন কা 
চল্ছে। লতু লেন ছবিথানার পরিচালন! 
কোরবার তার পেয়েছেন। 


মভিমহল টক্ষীজ 


ই ইত্ডিয়া, উ.ডিওতে এদের “রঙ 
বৌ*-এর শুটিং গেল লোমবার থেকে দ্র 
হয়েছে। আরা শুনলাম পরিচালক 
জ্যোতিষ বাডুয্যে ছবিখানাকে পল ছ্বিক 
থেকে লাধারণের উপযোগী করবার জন্তে 
আপ্রাণ চেষ্ট। কোরছেন। 





নীতীন বন্ধ পরিচালিত নিউ থিক্টোলের আগামী চিত্র "দিদিশ্র ছুইটা প্রধান ভূমিকার 
সাইগল ও লীল! দেশাই 


ভারতলল্ষ্ী পিকৃচাস” 

এদের মধু বোল পরিচালিত “আলিবাবা”-র 
শুটিং প্রায় শেষ হয়েছে । আস্চে ফেব্রুয়ারী 
মাসের গোড়াতেই ছবিখানা। রূপবাণীতে 
মুক্তি পাবে। 
পপুলার পিক্ৃচাস, 

এদের “পণ্ডিত মশাই” চুবি লাধারণের 
মনোরঞজনে পদর্থ হয়েছে 1” বাস্তবিকই 
“পণ্ডিত মশাই" এর গল্প এত দুর্বাল থাক! 
সত্বেও পরিচালক লতু লেন ও শিল্পীদের 
সমবেত চেষ্টার এখান! ছবির মত ছবি 
হয়েছে। ও 


ফা ন্যাশম্যাল পিকৃচাস« 

যামিনী মিত্তিরের নতুন কোম্পানী 
ভ্বিতীষন ছবি হবে মঞ্চ-লাফলা নাটক 
“পথের পাথী”। এই ছবির গ্গিষ্লী নির্বাচন 
প্রভৃতি প্রাথমিক কাজ ছ্োষ হ'য়েছে। 
নববর্ষের নবীন আলোকে এদের নব-যাত্রা 
সক হবে। চারু রায় ছবিথানা পরিচালন! 
কোর্বেন শোন! যাচ্ছে। 
জি-াস-টকীজ 

তড়িৎ বন্ধু এর আগামী আকর্ষণ 
পন্দিরা*কে লবন্বিক থেকে ভুদার ফোয়ে 
ভোলবার জঙ্তে চিত্রনাট্য ও শিল্পী নির্ব্ধাচনে 
এখনও ধঁল্পুরমত ব্যস্ত আছেন। 


মাল 


৯০ 





উ়শঙ্করের বিরুদ্ধ গ নিদুকের দয মিথ্যা গার 


বিশ্ববিখ্যাত প্রাচা- নৃত্যশিল্পী, বাঙ্গালীর 
গর্ব উয়শঙ্কর নহলা দ্বীয় শিল্পীলকে 
ইউরোপে পরিত্যাগ করিয়া ভারতবর্ষে 
গ্রত্যার্তন করায় শ্রীযুক্ত ,শঙ্করের বিরুদ্ধে 
্বার্থপরায়ণ কুচক্রীরা ঈর্ঘ-প্রণোদিত বন 
মিথ্যা গুজব রটনা করিতৈছে। জরীষুক্ত 
শঙ্করের দলের অন্তত বিশিষ্ট সমস্ত শ্রীযুক্ত 
দুলাল সেন সম্প্রতি ইউরোপ হইতে 
একথানি পত্র লিখিয়াছেন-তাহা! নিয়ে 
প্রকাশিত হইল। শ্রীযুপ্ধ শঙ্করের ছল 
ল্মন্ধে যে লকল গুজব রচন৷ কর! 


হইয়াছে, যথা-শঙ্করের বল নাকি ইউরোপে 


5৪চ11)060*, শ্রীমতী পিমকি দ্বল ছাড়িয়। 
দিপ্নাছেন এবং বহু বিশিষ্ট শিলপীও ছল 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, ইত্যাত্বি--তাহ! ষে 
একেবারে নির্জলী মিথ্যা কথা তাহ! 
চিঠিথানি পড়িলে লকলেই উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন। বলা! বাহুল্য, যাহারা হীনন্বা্থ 
লিদ্ধির আকাঙ্খা বা একাস্ত গঠিত ঈর্ধার 
পরবশ হুইয়। এইনপ স্বণ্য কার্য করিতেছেন 
তাছাঘের আচরণ অমার্জনীয় এবং অতিশয় 
নিন্দনীয় ।--সঃ থেঃ 

100). [0%61001)01) 41009601007) 1956, 


পরম দ্জনীয়''' *' 


গত সপ্তাহে 1358 লহছুর থেকে 
্বাদাকে একখানা চিঠি দিয়েছি কেন তা 
বোধ হয় জেনেছেন। আমি জবার 
আপনাকে জানাচ্ছি, যে বিষয়ে দ্বার্ধাকে 
লিখেছি সেট! করতে দাঙগাকে বলবেন--বড় 
দরকার। কলকাতায় নাকি উদয়শঙ্করের 
নামে ব্ধনাঁম বেরিয়েছে যে তার কোম্পানী 
১০090 আর লিমকী নাকি তাকে 
ছেড়ে নিজের দেশে 7054 চলে গেছে 
আর আমরা, দৰ তার কোম্পরনী ছেড়ে 


প্বন্ধর প্রায় 





দিয়েছি। এই লব কাজে গুজবএর এক 
(কাটাও অত্যি নয়। কোম্পানী 8687090 
ছুওয়] দুরে থাক কোম্পানীর ২ বছরের 
জঠ্যে 4১171601167 0017619.06 
প্রথম বছর প্রায় ২মাল আর দ্বিতীয় 
৪ মাস; ভায় উপরস্ধ এখন 
আমর! করছি। এখন 
[0011870এ আছি, এখানে আজ থেকে 


1/0100)0 এ 100 


৭ দিন ৪10. হবে 410866:050এ, তায়পর 
1১010] যাঁর, তারপর 06:70877 1 এই 


লব বাজে কথা কলকাতায় কে যে রটিয়েছে 


তা জান্তে পারিনি । লিমকী ছেড়ে দেওয়া 
দুরের কথা, তার নতুন নাচ তৈরী হয়েছে 
এবং তার শুর ওস্তাদ দিয়েছেন। হা! কেবল 
ওত্তা্& দেশে ফিরে গেছেন কারণ তাঙার 
শরীর ভাল নয় আর মন টিকছিল না! । আর 
মহারাজর ছুটিও শ্যে হয়ে গেছল। এই 
ধুড় বয়সে কারই বা বিদেশ ভাল লাগে; 


তার বদন ৬৬ বলর। তার খাওয়ার বড় 


মেগাফোনের ডিসেম্বর মাসের নব-প্রকাঁশিত রেকড' 


কুমারী আশালত! চৌধুরী (গ্যামেচার ) 

এ... 9. ওগো ঘেখের দেশের পরী 
420 বিদ্বায় গীতি গাইলে কেন 
শ্রীমতী কাননবাল। ( ফিলা-্টার ) 


এ. বি. 9. 
42] বাণীতে ওই ডাক ্থিল কে 
মিস্‌ পটল ( চীন) 
এ. 0. ৃ ফুলে ফুলে মোহন রবি 
122) বলন্ত সাথী ছে বনমালী 
প্রীমতী বীণাপাণি দেবী 
এ. বি. 9. ( প্রেমের প্রধীপে তোমার আরতি 


498 ("বিদায় বিদ্ধার। কছে সাজের রৰি 


প্রোঃ জ্ঞানেন্দ্র প্রসাদ গোন্বামী 
এ. বি. 0. স্বপনের মত এমেছিলে তুমি 
194 


ওই যেখানে পঞ্চমী টা 


আজি ঘোলনায় ঘে ফলো দোল | খ. টব. 0. 





| শ্রীযুক্ত হরিপদ দে 
ঘ. ২.0. € কলমী কাকে নম্বীর বাকে 


187 6 বাড়া বে ও বাঙ। বে। 


শ্রীযুক্ত বনমালী সেনগুপ্ত (ঢাক) 
তোমার তরে বধূ 
180 তুলি তুলি করি 
শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ দুখাঁভিজ 
ঘ.টি. 9. কে বলে ম! ভয়হ্বগী 
187 € কিছুষ্ট তো নাই মা যদ! 


মেগাফোন ভ্ামাটিক পাটি 
এ. টব. 0. লক্ষণ বর্জন 


128 এ হয় থণ্ড 


মিঃ নূর উদ্দীন আহ্ন্মদ 
এ... 3. রি যাব সেই দবেশে--ইসলামী 
| 


?29 


ছেরমুল আধ আদার কাঁবাঁয়-_-এ| 





) কলিকাতা 


কালী ফিল্মসের শ্রেষ্ঠ অর্থ্য 
 উক্ষী 











£ গ্রেঠাধশে ও 
শিশির ভাদুড়ী (ম- 
অহীন্দর চৌধুরী 
কঙ্কাবতী বি- 


নু 


ভ্রাতার স্নেহ-- 
ভাতজায়ার মমত। 
তাঁকে বাঁধতে পারেনি 
স্নেছের জালে |, 
এক অপরিচিত যুবকের 
প্রেম ডোরে ধরা দিয়ে 
সে গ্রহ্ত্যাগিনী হু'ল।.........*1 





'ভারপর 1...,১..., ফিরে এল সে 
সীমন্তে সিন্দুর আর প্রিয়তমের 
হাত ধরে দাদা ও বৌদির 
আশীর্বাদ ভিক্ষার জন্যে 
পেলও সে তা? ।.:.*, 

ন 


ও গ্রেঠাংশে 2 
রাণীবাল। 
বিশ্বনাথ ভাঢুড়ী, 
, শৈলেন চৌধুরা 





চিনাটয৯ ] , শিশির ভাটু়ী 








চল 


যে কথা আমর জানি না। 


পুরাকালে দেবতার] সমুদ্র মন্থন করে- 


ছিলেন, মখিত সমুদ্র হ'তে বেরিয়ে এলো” 


অমুত, যা পান করে দেবতারা হ'লেন 


অমর, লৌনারম্যশালী ও বাস্তিমান। মানুষ 


লমুদ্র মন্থন করতে পারে ন', কিন্তু অমুতের 
সন্ধান তারা পেয়েছে। প্রকুত্ির ফসল 
মনন করে তাদের দেছ যে..লোছিত আসব 
তৈরী করে, তাকে আমরা 'বলি রক্ত। 
গে রক্ত দান করে ন্বান্থা আর লৌনার্য্য; 
লে রক্ত মানুষকে কর্তে চায় অধর | 

যখন আমরা পৃথিবীতে বেমে আসি, 
একটা আনছায় জীবন নিয়ে, জীবনের 
বিরুদ্ধে তখনই সুরু হয় মৃত্ার-মন্ত্রপ]। 
রোগের বীজাগুজগতে সাড়া পড়ে যায়, 
তারাই মৃত্যুর অগণিত লৈগ্ভঘল কি না? 
তখন থেকেই চল্তে থাকে দেছের উপর 
তাদের আক্রমণ | দেহরক্ষী যেসব প্রহরী 
তখন এগিয়ে এদে তাদের বাধ! দেয় তারা 
দেহের রক্তকৃণিক। 

উপম। নয়, উপাথ্যান নয়, এ নির্ভূগ 
লত্য কথা। মৃদ্ভার, আক্রমণ বার বার 
বার্থ করে দিয়ে, রক্ত আমানের দ্বেছকে 
হ্রক্ষিত ছুগের ভ্তায় ঘিরে রাখে। তাই 
দেখতে পাই রক্তহীন দুর্বল দেছ নিয়ে 
মৃত্যু দিন রাত করতে থাকে টানা হেচড়া। 
/দ দেহকে রক্ষা করতে হ'লে দ্রুত রক্ত 


রাও োলিতে রতি উটের হেরে 


কষ্ট হতো। কোন মাংস থেতেন না। 
লেই জন্তে খরর়ের কাগজে এই বাজে খবয়ের 
ব্ধলে সত্যি ঘটনা লিখতে দাদাকে বলেছি। 
আমরা গত কাল লম্ব্যার লময় 1175 


সহর থেকে এখানে এসেছি। আর বেশী 
লিখবার নেই ।......... 
ইতি-- 
আপনার নেছের 
দুলাল,। 


৯০ 





ই-ন্বি আঢের সম্ভায় ভ্রমণ 

৮ স্বত্যন্ত আননের কথা যে ইষ্ার্ণ বেল 
রেলওয়ে কোম্পানী আগামী বড়' দিন ও 
ইংরাজী নব বর্ষ উপলক্ষে বিশেষ সুবিধা- 
জনক হারে যাত্রী-সাধারণের যাতায়াতের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। লকল শ্রেণীর, বিশেষ 
করিয়া রিদ্র বাঙ্গালীর জন্য তৃতীয় শ্রেণীর 


"ভাড়ার যথাসন্তব হালে রেলওয়ে বর্তৃপক্ষ 


জনসাধারণের বিশেষ পাত্র 


হইয়াছেন । 

উপরোক্ত লাধারণ 60171065810) ব্যতীত 
ইহারা যথা! ইচ্ছ। তথা ভর করিবার জঙ্ত 
এক অভিনব বাবস্থ। করিয়ান্কেন। ল'ধারণ 


ধন্তবাছের 


লঞ্চারের গ্রয়োজন। গ্রতিদ্দিনের আছ্ার্য/কে 
জীর্ণ করে তা থেকে রক্ত জমিয়ে নেওয়া 
ভগ্মদ্েছের পক্ষে অসম্ভব । তাই দেহকে 
তখন এমন জিনিষ গ্রহণ করতে যা আমা- 
দের ক্ষুধাকে বাড়িয়ে দিয়ে, থান্-বস্তুকে 
হজম করে দেয়) যাতে রক্তের উপাদান 
থাকে গ্রচুর আর প্রত্যক্ষ, আর যা এই 
জীর্ণদেছে নৃতন বল ও জীবনাশক্তি এনে 
মৃত্াদুষ্ঠকে হারিয়ে দেয়। লে রকম 
জিনিস আঘাঘের দৈনন্দিন আহার্ধ্য নয়। 
তা হচ্ছে একমাত্র “ঝচি”" কোম্পানীর 
রচিটোন*। এর অলীম কার্যযকারিতার 
গুণে দ্বেশ বিদ্বেশে নরনাগীর বল পরিমানে 
“রচিটোন* ব্যবহার " করছেন। 'কিচিটোন 
নূতন উদ্দীপন! ও শক্তি এনে দিয়ে, রোগ- 
জীর্ণ রোগীকে নূতন 'দানুষ তৈরী করে ঘ্বেয়, 
এর জাশ্চর্যয ক্রিয়ার মানুষ পুনযৌবন লাভ 
করে। 


হারের তুলনায় নামমাত্র মুল্যে এই ব্যবস্থার 


একখানি টিঞ্টি ক্রয় করিয় যাত্রী কোম্পা- 
নীর অন্তর্গত রেলপথে যথা ইচ্ছা তথ! গমন 
করিতে পারেন। পনের দিন এই টিকিট 
ব্যবহার কর! যাইতে পারে। 


এইরূপ স্ুবিধ'-জনক তরঙ্গ ব্যবস্থ 
করায় আমরা ইবি আরের কর্তৃপক্ষকে 
অশেষ ধন্ঠবাদ দিই। 


নাট্য 'নতেতনে গার), 

আমরা গুনলাম আগামী ১৯শে তারিখে 
নাট্য নিকেতনে বিশ্বকবি রবীন্তরনাথের 
“গোরাপ্র প্রথম অভিনয় হবে। ণগোরাশ্র 
নাটারপ দ্বিগ্ধেছেন শ্রীনরেশ চন্দ্র মিত্র 
এবং শ্রয়্ং রবীন্দ্রনাথ সেটার অনুমোদন 
করেছেন। চরিব্রলিপি নিমনলিথিতভাবে 
হ'বে বলেই স্থির হয়েছে। নরেশ মিত্র-- 
হার়াণ, অহীন্দ্র চৌধুরী পরেশ) তৃমেন 
রায়--গোরা; জর গাঙ্কুলী--বিনয়; রবি 
রায়-মহিম) শাস্তি ৩প্- নুচরিতা 
মনোরমা--বরদানুনরী; রাজলক্্ী -- 
জানন্দময়ী ও চারুবালা--ললিতা। আরও শোন! 
গেল যে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটা জনপ্রিয় গান 
এই নাটকটাতে সংযোগ করা হয়েছে 
এবং শ্বরশিল্পী শ্রীযুক্ত অনাদি ঘোষ ঘন্তিবার 
মহাশয় তার 'ছুর সংযোজনা করখেন্‌। 





মী 





বিধানের প্রবল প্রতিদ্ী 


সপ (8 099. 09 আজ 


বেহালা মিউনিসিপ্যালিটির ঢেয়ারম্যান অন্যতম প্রার্থী 


বঙ্গীয় এলেম্রর আঙন় নির্বাচনে ২৪ 
পরগণা! খিউনিলিপ্যাল ফেন্ত্রে বেহালা 
মিউনিপিপ্যা্িটির চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত 
বীয়েন রার় অন্ততম প্রার্ণীরূপে গ্রতিন্দিত। 
করিবেন। 

বললীয় কংগ্রেস পালামেপ্টারী' বোর্ডের 
বিবৃতিতে প্রকাশ যে, পালামেন্টারী বোর্ডের 
সভাপতি ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় উত্ভ কেন্ত্র 
হইতে কংগ্রেদ মনোনীত প্রীর্থীরূপে 
নির্বাচন হ্ন্দে অবতীর্ণ হইবেন | 


রায়-যুগলের গ্রতিদবদ্দিতা যে প্রবল 
হইবে তাহা! অনুমান বরা শ্বাতাবিক। 
কারণ যদিও অভীতে ডাঃ রায় স্তার 
বরেন্্র নাথ ' বন্দ্যোপাধ্যায়কে পরাজিত 
করিয়া উক্ত কেন্দ্র হইতে নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন তথাপি বর্তমানে রাঁয়-রুণী 
প্যাঠটের প্রবর্তক ছিসাবে ডাঃ বিধানচন্ত্ 
রায় বাঙলার জনসমাজে বিশেষ লমারৃত 
নছেন। অপরপক্ষে শ্রীযুক্ত বীরেন রায় 
বেহাল হিউনিলিপটাপিটির চেয়ারম্যান 
ফিসাবে উক্ত কেন্ত্রে বি.শষ ম্ুপরিচিত। 
তছ্‌পরি গ্রকাঁশ যে, শ্রীযুক্ত বীরেনংরায় 
্ত্ীত,গ্রহণ-বিরোধী। বিগত নিধিল বিশ্ব 
শ্বায়ত্ব শাপন সম্মিগনে একমাত্র ভারতীয় 
প্রতিনিধি ছিলাবে তিনি বিশেষ কৃতিত্বের 
গরিচয় দিয়াছিলেন। 


তিনি এ লভায় ভারতবর্ষের প্রাচীন 
কালের হ্থায়ত্ব শালন প্রণালী কত উন্নত 
ছিল এবং এখন ইউরোপ হইতে প্রাপ্ত 
্বাযত্ব শাসন প্রণালী কি অবস্থায় আছে 


গ 


তাহা বিশদ এবং গ্রাঞ্ভাবে জার্দাণ 
ভাষায় বুধাইয়া দ্বেন। এ লম্মলনীতে 
নুলজ্বিত জার্মাণ পাঁলামেণ্টের লতাগুছে 
অন্যান দ্বেশের জাতীয় পতাকার সন্িত 
ভারতের জাতীয় পতাকার ধিশেষ স্থান দিতে 
শ্রীযুক্ত রায় সমর্থ হইয়াষ্টিলেন। 

জ্ঞার্্াণীতে অবস্থান কালে শ্রীযুক্ত রায় 
জার্মানীর বহু সহ্থরের লভালমিতিতে 
বিমানযোগে যোগদান করেন এবং 
ভারতবর্ষের বুবক আন্দোলন বিষয়ে বক্তৃতা 
করেন। নিথিলবিশ্ব হ্বায়ত্ব শাসন লনার 
পভাপতি মিষ্টার হাঁরিস তাহার অভিভাষণে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এবং বিশেষভাবে শ্রীযুক্ত 
রায়ের উদ্যষণীলত| এবং কৃতিত্বের তৃষ্ননী 
প্রশংসা করেন। ঘমিউনিক, ঈডগার্ট ও 
বাপিনের মেয়র, বিখ্যাত জেপেলিন, 
নির্মাতা ও পরিচালক ডাক্তার একেনার 
ও এরোগপ্লেন নির্মাতা ডাকার রেম্‌, 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক গ্রফেলর সমারফেল্ড, 
ডয়েচে একাডেমির বৈজ্ঞানিক প্রফেসর 
ছাউশোঁফার প্রভৃতি জগঘিধ্যাত ব্যক্তিগণের 
লহ্ছিত শ্রীযুক্ত রায় ঘনিষ্ঠভাবে ' আলাপ 
করেন। লমগ্র জার্দাণীর সভাপতি এবং 
ভাগ্যনিয়ত্। হার হিটলারের লহিত তাহার 


নিজকক্ষে জরীযুক্ত রায়, গ্রচুখ করেকজন 


বিশিষ্ট লহ আলাপ করেন।' ভেনিষের 
শ/সনকর্ত| কাউণ্ট সেন্ট লারের লহিত 
তিনি ঘনিষ্ঠভাষে আলাপ করেন। 
ইউরোপের নৃতন লমাজত্ন্র এবং লমান- 
তঙ্জবাধ যে ভাবে চলিতেছে দে সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 
বীরেন রার ভারতবর্ষে এ পর্যন্ত যে লব 
বড়ৃত। করিয়াছেন তাছ। অতান্ত হাথয়গ্রাহী। 


মেটা 


গুতয়াং ২৪ পরগণ! দিউনিলিপ্যাল 
কেন্জে ডাঃ [বধানচন্জা রায় ও প্রযুক্ত বীয়েন 
রায়ের মধ্যে যে প্রবল প্রতিত্বন্দিতা হইবে 
তাার ফলাফল লথ্বন্ধে বর্তমানে ভবিষ্যবাধী 
কর! দুরছ। 








লিঃ 


ইন্সিওরেলস কোং 


পঞ্চম বহসরের কাজের পরিমাণ 
৭০ লক্ষ টাকার অধিক 


প্রথম চারি বতুসরের ভ্যালয়েশনে 
তিন বৎসর প্রতি হাজারে 
55 €শ্ানাভল্‌ 5 


আজীবন বীমায়.....১৫. টাকা 
গিয়্াদী শ্বীমায়্......৯৯২ টাকা 


£ (ছড়, অফিস্‌ £ 
২৮নং 'পৌলক পরী, কলিকাত|। 
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অন্য অবস্থাষস অন্মুসন্ধিতৎস্ 
ডাক £--গত দ্বই সংখ্যার পত্রিকায় অন্ধু- 
লন্ধিৎমু ডাকের (9810710 10) ছুইটি 
অবন্থায় বিষয় আলোচিত হয়েছে, এবার 


তৃতীয় অবস্থ! ল্বন্ধে কিছু বব তৃতীয় 


অবস্থাটি হচ্ছে এই যে যদি বিপক্ষলের , 


কথিত রঙে ডাক ছ্বেওয়। যায় তাহলে সে 
ডাঞ্টিকেও অনুসন্ধিৎস্ ডাক বলা হয়। 
এই প্রকার অমুনদ্ধিৎম্থ ডাকের গ্রয়োগ 
গ্রণালী তিন গ্রক্কার, যথা--( ১) প্রথম 
ব্যক্তয় ডাকের পর দ্বিতীয় ব্যক্তি যত্দি ডাক 
ঘ্বেন আর তার কথিত রঙ যদি তৃতীয় ব্যক্তি 
ডেকে নেন্‌ তাঃহলে সেই ডাকটি' অনুমস্ধিৎদ 
ডাক হবে এবং, তুর্ূপ হবে তীর খেঁড়ী 
অর্থাৎ প্রথম বাক্তি যে রঙ ডেকেছেন। 
(২) প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ ব্যক্তির 
পর পর ডাকের পর যদি প্রথম ব্যক্তি 
বিপক্ষত্বলের কথিত রঙের মধ্যে যে কোন 
একটি 'ডাক দেন তাহলে লেটি হবে অনু- 
শস্বিৎঘব ডাক, আর তুক্ূপ ছবে উভয় 
থেঁড়ীর মধ্যে যে রঙ শেষবার বল! হয়েছে। 
(৩) আর ভিতীয়তঃ, যদ্ধি ধন্নগ ডাক প্রয়োগ 
করা যায় নিশ্নতম অবস্থাতে তাহলে লেটি 
হবে অনুলদ্ধিংম্ব ডাক, দ্বার তুরূপ হবে 
দুই খেঁড়ীর মধ্যে যে রঙটি শেষবার বল! 
হয়েছে। নিমে কয়েকটি উদাহরণ দেওয়। 
ছল। 

১) উ. পৃ ৃ ণ্ 

হরতন। একটি ইন্জাবন। দুইটি ইন্কাবন। 





এই ছইটা ইস্কাবনের ডাক হল অনু- 


অদ্ধংম্ ডাক, কেন না ইছা' বিপক্গদূগের 
কণিত রঙ; আর তুরূপ হল হুরতন 
(২) উ পৃঃ 
একটি হরতন। একটি ইঙ্কাবন'। 
ভুইটি ইস্কাবন। 
ণ্ীঃ পপ? 
দুইটি রছিতন পাঁশ। 


এক্ষেত্রেও এই দুইটি ইন্কাবনের ডাক 
অনুসন্ধিতগব ডাক এবং রুছিতন রঙউটি ছল 


তুরূপ। 
ও ৯ পু, 
একটি হ্রতন। একটি হস্ক'বন। 
দুইটি ইঞ্কাবন। 
+ পি 
একটি ফেয়াই। পাশ। 


 নুসন্ধিৎ. ডাক এবং তুয়গ হল হরণ, 


কারণ ছুই খেঁড়ীর মধো হরতন রঙই শেষবার 


* বলা হয়েছে। 
9. 
একটি চিড়িতদ। একটি রুছ্িতন। 
তিনটি রুদ্িগন কিছ! তিনটি হরতন। 
্ গ, 
একটি ইস্বাবন। দুইটি হয়তন। 


এ স্থলে এই তিনটি রুহিতন বা! তিনটি 
রতনের ডাক হবে অনুঙন্ধিৎম্ব ডাকের 
র্যযাযতুজ )'কাংণ দেখা যাচ্ছে যে গতিপক্ 
ছুইটি রঙেই ডাক দিয়েছেন, প্রথমে যে 
রঙটিই ডাকা ছে'কি নাকেন পেইটাই হবে 
ভনুদন্ধিংহ্ব ডাক। আর তুরূপ হচ্ছে 
ইঞ্কাবন কারণ ইস্কাবন রউই উভয় খেড়ীর 
মধ্যে সর্বশেষে কথিত হয়েছে । 


(৫) 'উ র্‌ 
একটি রতন | প1শ। 
দুইটি হরতন। পাশ। 

দ টা 
একটি ইন্কাবন।  হুইটি (িড়িতন। 
তিনটি চিড়িতন। 


তিনটি চিড়তনের ডাক হল অনুনদ্ধিৎমু 


এক্ষেত্রেও ছুইটি ইস্কাবনের ডাক হল ডাঁক এরং রতন রঙ হুল তুবধপ। এ 





রঃ ্া মরি? 
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স্িন্সান্সিভ চ্গ। 


সর্কোস্তম দাঞ্জিলিং চার অতিনব সংমিশ্রণ-_| 
 শ্বাদে। গন্ধে অতুলনীয়। 


১ পাউগু প্যাকেট 
মাত্র ॥৮ আনা 


ইস্স্পিন্বিক্সা উ্তী েক্ষাং 


ধুতরা ও পাইকারী চ1 বিক্রেতা 


ফোন £ কলি ১১৩২] ৭1১ কলা দ্র, কলিকাতা 


[গ্রাম £ আযাডনিভাগ 


খেয়ালী মানহানি মামলার পরিণতি 


হাউইক্ফোত্ডে গনঞ্খভাম্ণ ভাজান্ উাক্ষান্ ক্লাশ্ধী 
সাউথ স্থুবার্ববাণ মিউনিসিপ্যালিটার চেয়ারম্যান' ৃ 


_ন্বনাম__ 


“থেয়ালী"্র গর্ব মাদক ৫ এরকাণক ৫ ন্যাশনাল নিউআজগেগারগ- লিমটেও 








বেহাল! মিউনিজিপযালিটার টিনার সমালোচন। প্রসঙ্গ এক প্রবন্ধ প্রকাশের কলে চেয়ারম্যান 
শ্রীযুক্ত বীরেন রায় “খেয়ালী”র তদানীন্তন অম্পাদক ও প্রকাঁশক যথাক্রমে শ্রীযুক্ত স্বকোমল বন্থু ও 
শ্রীযুক্ত স্ধীর কুমীর সরকার ও ম্যাশনাল নিউজপেপার্স লিমিটেডের বিরদ্ধে কলিকাতা হাইকোর্টের আদিম 
বিভাগে (00001081510?) ৫০০০০ টাক! দাবী করিয়। এক মানহানির মামল! দীয়ের করেন । 
গত শুক্রবার %ঠ| ডিসেম্বর মাননীয় বিচারপতি মিঃ আমীর আলী উক্ত মামলা পারিজ করিয়া 
দিয়াছেন এবং বিভিন্ন পক্ষকে দ দন খরচার জন্য দায়ী করিয়া ও সেই খরচা বছুন করিবার নির্দেশ দিয়াছেন। 
(106 [7077016 1 10561064017 411 07, 0 10606101067 7986 809০৮ 00৮ 6) 
9010 01160611000 0801) [0815 10 108" 8100 1095 15 0 ৫0968) 
মিঃ আমীর আলির এজলাসে মামলার শুনানী উত্থাপিত হইবার প্রীকালে বিভিন্ন পক্ষের এটগাঁদের 
মধ্যে নিম্বলিখিত পত্র ব্যবহার হয় ঃ-- 
(1) 5011 1)1917015500 
(2) 19861) 10825 601১2871165 0৮1), 0095 
বাদীর পক্ষে এটা ছিলেন এ, পি, রায় এণ্ড কোং। “খেয়ালী'র ভূতপূর্বব সম্পাদক ও প্রকাশকের 
পক্ষে এটরাঁ মেসার্স মিত্র এ& মির ও শ্রীযুক্ত বিশ্বপতি চট্টোপাধ্যায় মামলা পরিচালনা করেন। এটা শ্রীযুক্ত 
অজিত কুমীর দে গ্যাশনাল নিউসপেপার্স লিমিটেড্র পক্ষ সমর্থন করেন। | 
মেসার্স স্ুধীররঞ্জন দাশ, টি, এন, ব্যানাজ্জি ও পি, সি, বস ব্যারিষ্টারগণ যথাক্রমে ন্যাশনাল 
নিউস্‌ পেপার্স লিমিটেডের; 'খেয়ালী'র ভূতপূর্বব সম্পাদক ও প্রকাশকের পক্ষে, খসড়াদি করিয়া , মামলা 
পরিচালনার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


ক্ষেত্রে এই তিনটি চিড়িতনের ডাক একেবারে 2 | পপ ডাক হল জনুলন্ধিং2 ডাক, আর তুরূপ 
নিয়তম অবস্থায় বল! হুয়েছে। , একটি ইন্কাবন। , ছুইটিটিডিতন। হল ইস্কাবন। 
(৬) 'উ' পু?) » তিনটি টিডিতন। শক্তিত্যঞ্জক ডাক গু অনু- 


একটি হরতন। পাঁশ। এ ক্ষেক্চে৪ ভিনটি চিড়িতন নিষ্নতম সক্জিৎস্ ডাক আবার আমাধের 
'ছুইটি ফেরাই। পাশ। জবন্থায় ডাকা হয়েছে, কাজে কাজেই এই জানা! আছে যে, লাধারগতঃ রিপঙ্গালের 


ছরন্লো ৯৬ 


কথিত রঙে ডাক দ্বিলেই সেটি হবে শত্ি- এবং খেঁড়ীর ডাঁক চালাবার আদেশ ধোষণ, অবস্থায় বলা হয় নাই। কাজে কাজেই 


বাঞক ভাঁক এবং পূর্বোক্ত ক্ষেত্রে আমরা বিরূছে। ইহাতে তিনি প্রকাশ করছেন, “বন্ধ 
দেখতে পাচ্ছি যে লে ডাকটি অনুলস্থিৎু (৩) *উ পৃ? /ঘঃ গামারই ইন্কাবন রুঙ ধিনি উচ্ছ। ডেকেছেন 
ডাক। ম্ুতরাং এই ছই ডাকের অবস্থা একটি চিড়িতন। একটি ইন্কাবন। তিনটি তার বোধহয় ভূয়ে! ডাক (8010 1910), 
পথ্যকৃরূপে উপলব্ধির“ নিমিত্ত সবিশেষ ইস্কাবন। আমি ইস্কাধন রঙেই খেলতে চাই।» 


আলোচনার প্রয়োজন। নিয়ে কয়েকটি এই ভিনথামি ইম্কাবনের ডাক অআনু- 


উদ্বাহরণেয় দ্বারা এ বিষয় বিশদভাবে লদ্গিৎম্র ডাক নয়, কারণ ই! নিয়ত 
আলোচিত হল। 


রে একটি ৫ র্‌ দত্ত ঈমৃটর্ণ বেঙ্গল | বেলও।য় 


এই ছইটি ইন্কাবনের ডাক কিন্তু অন্ু- 
ই ছি থলের পপ, ব্ঢুদিন ৫ নববর্ষের ছুটিতে ঘসা ভাযায় যাায়াতের টাক) 


লন্ধিৎমু ডাক নয়। কারণ ধিনি ছুইথানি 
বড়দিন ও নববর্ষের ছুঁটী উপলক্ষে আগামী ১১ই ডিলেছ্বর হইতে ৩১শে ডিসেম্বর 


ইঞ্ষাবনের গাক দিয়েছেন তার খেঁড়ী কোন 
ডাঁক দেন নাষঈ। অতএব ইহা শক্িবাঞ্ক . পর্য্স্ত এই রেলওয়ের উপর নিম্নলিখিত হারে সপ্তা ভাড়ার যাতায়াতের টিকিট 


ডাক। কেন না, খেঁড়ীর ডাকের পর যদি পি ঠা ভার রী 
তার পার্থ ত্র রত্ব য চর ভাড় 
র পার্বতী ব্যক্তিটি ডাক খেল এবং তারপর ১ম, ২য় ও মধাম ৬ঙ মাইল ও তদুদ্ধে এক এবং এক-তৃতীয়াংশ 'ভাড় (১ ১/৩) 
ক্রীড়ক যদ্ধি তার প্রতিপক্ষের কথিত র্ঙটি ৩ন্প ী এক এবং ছই-তৃতীয়াংশ ভাড়া (১ ২/৩) 
ডাক্ষেন, তবেই দেটি ছবে অনুলন্ধিৎন্থ ডাক, অপরাপর রেলওয়ে এবং স্টিমার লমুহের সহিত যোগ রাধিয়াও লঙ্গল শ্রেণীর 
নচেৎ শক্তিব্যঞ্রক ডাক। আবার দেখুন, টিকিট পাওয়। যাইবে। 
(২) 'উ পৃঃ এই টিকিটে যাইবার এবং ক্ষিরিধার পথে একবার করিয়া যে কোন মধ্যবস্ত 
একটি িড়িতন। একটি হরতন। স্টেশনে ইচ্ছামত যাত্র। বিরতি করা যাইবে। 
ছুইটি রুহিতন। পাশ। এই টিকিট আগামী ১৪ই জানুয়ারী মধ্যরাত পর্যাস্ত বলবৎ থাঁকিবে। 
ই. 3১: কা বিশেষ বিবরণের জন্ত নিকটবর্তী স্টেশন মাস্টারের নিকট অনুসন্ধান করুন। 
একটি ইন্বাবন। পাশ। 
ছুইটি হরতন। সকল ০শ্রণীর যাত্রিদিগের জন্য অতি ম্থুলভ্ভ ভাড়ায় 


এই ছুইটি হ্রঃতনের ডাক কিন্ত অনু- াগ্কসখ টিকিট 
লন্ষিৎম্ব ডাক নয়, কারণ ইহা প্রথম ধ্‌ ভমণ 
নুযোগেই' বলা হয় নাই। 'উ” য্দি ছুইটি ভাড়। 


ক ই রি 2 
অধবা তাঁর পাশ দেবার পর 'ঘ* যেষন ছিতীক্স ০শ্রুণী ৪০২ টাকা” 

ছুইটি হরতন বলেছেন নেইন্প বল্তেন তা” সন্যম ত্রণী ১৫২ টাক 

হলেও এটা অনুসন্ধিৎনু ডাক হত। কিন্ত তৃতীয্ন ০শ্রণী ৯০, টাকা 

রন্বপ না 7. উদ্ত ডাক এক্ষেত্রে ঘর ূ এই টিকিট একথানি ক্রয় করিয়া এই রেলওয়ের দর্বত্র 
হরতনে পিট ধরবার ক্ষমতা গ্রকাঁশ করূছে ্ী ” আপনার ইচ্ছামত ভ্রমণ করুন । 


১১ই ডিদেছবর _হইতে ৩১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত এই টিকিট করা হইবে এবং 
৯৫ দিন পর্যাত্ত এই টিকিটে ভ্রমণ করিতে, ইচ্ছামত যেকোন স০টশতেন হাত্র! 


বিরতি করিতে ও রেলওয়ে ফেরী সভীগীরে পারাপার হইতে পারা যাইবে। 
মং টি ২৬৫৩৩ 





_-ধৈর্যের একট! লীমা আছে। 
স্বামীর নিকট হইতে উপযুণপরি লাঞ্চিত 
হইয়া রমার ধৈর্যের বাধ ভাঙ্গিয়া। গেল। 
এবার লে ঠিক করিয়াছে, আর কিছুতেই 
চুপ করিয়া থাকিবে না। যতকিছু বলেন! 
ততই বাড়িয়া যাইতেছে। হইঞই বা স্বামী 
তা বলিয়া এরূপভাবে অপমান 'করিবার 
তাহার কোন অধিকারই নাই। * আজ 
পর্যন্ত লে কখনও তাহার একট কথার 
অমান্য করে নাই, ঘআথচ সামান্য ঘট- 
গুলোকে কচলাইয়! ভিত না ,করিয় 
ছাঁড়িবে না। রম! উচ্দ্বলিত হইয়া চিৎকার 
করিয়া উঠিল,শ্বামী ! স্বামী! এই শুর 
পুরুষগুলে! স্বামী! ভগবান ধন তুমি! 
রমা কী্দিয়! ফেলিল। 

আজ কয়েক বদর নিখিল 
বিবাহ করিয়া আনিয়াছে। 
যতদিন বাচিয়। ছিলেন ততদিন 
একরকম ভাবে কাটিয়া গিয়াছে । 


হাতে পড়িয়া অবধি দৈনন্দিন 
লাঞনাই না লে পাইতেছে। 


বিবাহের 
কল্পনাকে বাস্তবে রূপান্তরিত করিয়া! রমার 
জীবন গড়িয়া উঠিয়াছিল। আর, আজ 
সেগুলি নিছক বল্পনা হৃইয়া রমাকে 
উপহাল করিয়। উঠিল। রমা ভাবি ।-_ 
এরূপভাবে তাছ্থার বাচিয়৷ থাকার কোনই 
মানে হয় না। সেই ভোর হইতে গ্রাধার 
থাটুনি। তাহার উপর ছেলের থ্যান্‌ 
খ্যানানি, এই সব--আরও কত কী! তাছার 


উপচ্থারত্ববপ লে পায়__লাঞনা, গঞ্জনা, 
অপমান--উঃ, অসহা |! লে আর পারিবে 
নাএ রকম ভাবে বাঁচিয়! থাকা--নাঃ, 
কিছুতেই না! 


রমাকে 
শ্বাশুড়ি 
তাছার 
ক্বামীর 

কত 


পুর্বে কত আকাশ-কুহ্ধম 


॥ আনে নাই। 


শল্মভেন্র চেহ্দ্য * 


( গল্প) 
___ জ্রীএককড়ি চটট্রাপাখ্যাক্স 


আজ লে কী এমন দোষ করিয়াছিল 
যাহার জন্য স্বামীর নিকট হইতে এত 
লামা পাইল) তাহার অপরাধ, কাজের 


মাঝে ছেলে আসিয়! বিরক্ত করিতেষ্িল, * 


তাই লে* ছেলের কান মলিয়! কবিয়। 
এক থাপ্পড় ধ্রিয়াছে। 


. ইহাতে ম্বাধী তাহাকে কত কটু 
কথাই না বলিয়াছে, উপরস্তা পিঠে 
একটা জবেগে কিলও মারিয়াছে, যাছার 
ভন্ক। এখন তাহার পিঠের ব্যথা মরে 
নাই। মা হইয়া ছেলেকে পে মারিয়াছে, 
শানন করিয়াছে, ইহাতে স্বামী আপিয়! 
তাহার গায়ে হাত তুলিবে? ভাবিতে 
ভাবিতে রমা উত্তেজিত হইয়া উঠিল। মনে 
মনে স্থির করিল,--সে মরিবে না, কিছুতেই 
মরিবে না,। কেন সে মরিবে? কাচ্থার, 
কিসের €ন্ঠে? লে মরিলে কাহার কী 
ক্ষতি হুইবে! কেব্ল ছেলেটার ছুর্দশার 
সীমা থাকিবে না। রমা মরিবে না, সে 
বাচিয়াই থাকিবে। এই নিষ্টর স্বামীকে 
লে বুধাইয়া দ্বিবে ষে রমাকে শুধু বিবাহ 
করিয়া আনিয়াছে মাত্র, দ্াপী করিয়া 
তাহার যতখানা! অধিকার 
রমারও ঠিক ভততখানাই অধিকার আছে। 
সে রোজগার করিয়া রমাকে খাওয়ায় 
বলিয়া তাহার মাথাটা কিনিয়। রাখে 
নাই। সেও বলিয়া খায় না, কাঁজ করে 


,-£তাহার হইতেও বেশ' কান রমা করে। 


বথাগুল ভাষিতে ভাবিতে রমা দত 
দিয়! অধর চাপিয়া ধরিল, ভাবটা! এইঃ 
দ্গে*খযদ্ছি নিখিলকে এখনি লামনালামনি 
পাইত তাহা হইলে একটা ফিছু হেগ্তনেন্ত 
না করিয়! ছাড়িত না।- রম! কী মূকম 


শক্ত মেয়ে তা! এবার লে বুঝাইয়া 
দিবে। শ্বামীর নিকট বিনা কাজে 
কোঁন কথাই লে' বলিবে ন!,--তাঁও বষ্টিবে 
খুব গম্ভীর হুইয়। ন্বামীকে লে আমলই 
দিবে না। নারীর ব্গান্ত্র_ স্বামী । 
ইছাই রম! ঠিক করিয়া রাখিল। 
মোটকথ| যেমন করিয়াই হোক রমা 
তাহাকে জর করিবেই। মনে মনে সমস্ত 


আচাইয়। রমা! চারিট। বাজিবার প্রতীক্গ! 
“ করিতে লগিল। 
চারিটা বাজিয়া পাঁচটার ঘরে ঘড়ির ' 


কাটা চলিয়া! গেল, অথচ নিখিল আপিল 
না। রম! ঠিক করিয়া রাখিয়াছে, নিথিলকে 
আজ লে শান্তি দিবেই কাজেই ঘত লময় 
কাঁটিতে লাগিল রমার ততই ভয় হুইতেছিল, 
--পাছে তাহার রাগের মাত্র! কমিয়! যাঁর ! 
অবশেষে ছয়টা বাজিল তধুও নিখিলেক় 
দ্বেখ। নাই। রমা আাধ্যে আন্ত উঠিয়া 
তাহার সন্ধ]ার কাজে মনোনিবেশ করিল। 


রাত্রি প্রায় আটার সময় রমা সমজ্ত 
কাজ শেষ করিয়া! শ্রধরাস্ত দেহথান!কে 
শয্যায় এলাইয়া গ্িল। এরপর নিখিলের 
জন্য রমার ক্লান্ত দ্বেহখান। চিন্তার ভারে » 
ব্যথিত হইয়া! উঠিল, তাঁহার আর শয্যায় 
স্থির হৃইয়। শুইয়া থাকা হটুল না।-_ 
আলম বিপদ্বের আশিঙ্কায় তাহার স্বামী 
গৃহকোণে কোথাও লুকাইয়া নাই তো? 
এই ভাবিয়া রধ1] গৃঙছ্থের আনাচে-কানাচে 
স্বামীর সন্ধান করিয়া বিফল মনোরথে 
শধ্যায় আনিকা উপবেশন করিল এবং 
করযোড়ে গ্েব্তার নিকট জানাইল,__ 
নির্র হয়ো না প্রত, অবলা লরলা, 
নারীর অত্বন্নের ব্যধা বুঝে! ঠাকুর । ' এই 


আমান 


বলিয়া রম! পুনরায় শয্যা গ্রন্থ কগিল। 
সারাদিনের কর্ণফ্লাত্ত দেখান! নানার 
উৎকট চিন্তার ভারে উত্তেঞ্িত হইয়া 
উঠিল, তাছার কিছুতেই ঘুম আসিল না। 
--ম্বাধী কথন সেই দশটার লঙ্য় খাইয় 
আফিল গিয়াছে, অথচ এখন ফিরিবার 
নাম নাই, নানারূশ ছুঃশ্চন্তায় রমার কাম! 
পাঁতেষ্ছিল। এমন লমষয় কাহার পায়ের 
মহ শবে রমা ভীত, অক্রান্ত হইয়া উঠিল । 
লছসা আগন্তকের একটা ছোট গলার 
আওয়াজ শ্রত হইতেই রমার ব্যাপারটা 
বুঝিতে পারিয়া চোখ বুঞ্জিয়া বিছানায় 
পড়ি! রছিল। | 


নিখিল ধীর পত্বক্ষেপে গৃহ মধ্যে প্রবেশ, 


করিয়া কাগজে মোড়া একটা জিনিষ 
টেবিলের উপর নামাইয়া রাখিয়া! রঘার 
পার্থে আলিয়া বপিল। রমার সারা-মুখে 
ছড়িয়ে-পড়া চুলগুলিকে একহাতে সরাইতে 
নরাইতে নিখিল ডাকিল--রম। ! 


রমা নিশ্তনধ হইয়া পড়িয়া রছিল। ভিতরে 
ভিতরে সে গুমরাইতেছিল, কী করিয়! 
অকন্মৎ বঙ্কার'দিয়। উঠিব তাহাই লে 
ভাবিতেছে। 


পুনরায় নিখিল ডাঁকিল- রম" ও রম! 

রম! নিস্তব্ধ । 

তারপর একটু নাঁড়! দিয়া-রম। রাগ 
করেছ ? 

এরপর আর রম! কথা না বলিয়। পারিল 
না। তারার কি রকম একটা লজ্জ! 
আলিল। যত কিছু কল্পনা নম্ীর মেতে 
তাপিয়! যাওয়া ফুলের মত রমার অন্তরে 
মিলাইয়া গেল। তবুও রমা ঈষৎ রাগে 
কপোল কুঞ্চিত করিয়া কছিল--না, রাগ 
করবে! কেন? রাগ করবে! কার উপরে? 

--ওঃ বুঝেছি, তাছোলে তুমি রাগই 
করেছ! অল্প 'হালিয়া নিথিল বলিল। 


বা 


- ছ্াখ, শুধু শুধু রাগিওন] বলছি, রাবি 
দশটার লময় 'আমি তোমার কী করলাম 
বলত! 
রমা, একটা কথা বলব? নিখিল লিজ্ঞামা 
করিল। 


বিরক্তি ভাবে রমা বলিল-_কী, বলনা ! 


-_-তুমি একটু রাগ কর লক্ষমীটা, তোমার' 


রাগ যে আমার বড ভালো লাগে! 


পূর্বস্থৃতি বিশ্বতি হইয়া রমা হালিয়! 
ফেলিল। অকারণ লে হাঁসিকে চাপা দিবার 
ব্র্থ চেষ্টা করিয়া রম! বলিল--কথায় মন 
গলাতে চাও, না 1?1--সে মেয়ে আমায় 
পাওনি। 


--তবে তুমি রেগেছ? 

রম! এবার ফোন কথাই বলিল শ। 
নিখিল তাহার পার হইতে উঠিল টেবিলে- 
রাখা কাগঞ্জে মোড়া জিনিষট] রমার নিকট 
লইয়া কিয়া কছিল--রমা, গ্যাথ না, 
তোমার জন্ত কেমন একট! জিনিষ এনেছি ! 


রমা! বিছানায় মুখ গুজিয়্াই কছিল-_ 
তোমার দিকে চাইতে বলছ তো? তা 
সেট! পরিস্কার করে বললেই হয়, অত ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে বলবার তে! কোন ঘরকার নেই,-_ 
কিন্ত আমি চাইব না। বলতে পার, তুমি 
আজ আমায় কেন; কিসের জন্য মেরেছ? 

_ লেগেছে বুঝি খুব? নিখিল আদরের 
স্বরে কছিল। 

--না লাগেনি! দ্বেথি না 
কানমলে লাগে কিনা? 


তোমার 


-দেবে রম, কান মলে দেবে? দাওন! ! 
এই বলিয়া নিখিল রমার নিকট তাহাকে 
আগাইয়। আনিল। রমা কিন্ত লেইরূপ 
ভাবেই বিছানায় দুখ গুজিয়া শুইনা রহিল। 
রমাকে নাড়া দ্বি্না নিখিল কহিল-_রমা 
এই শাড়ীটা! একবার পড়তো, দেখি তোমায় 
ফেছন দানায় ! 


বুঝেছি, কাপড় দিয়ে ভোলাতে 


চাও, না? তা হবেন! আগে বলতে হবে 
কেন তুমি গায়ে আব হাত তুললে। 

ওঃ, এই কথা? তুমি যে আমার বৌ 
রমা! 'সে কথা কী ভূলে যাচ্ছ, তোমায় 
ভালোবাসি বলেই তে! আর করে, ঠা 
করে একট! কিল.:। 


রম! এবার বিছানা হইতে মুখ তুঙগয়া 
নিথিলের পানে তাকাইয়া হালিয়। ফেলিল,_. 
যাও, দুষ্ট, ! পুনরায় একপাশে মুখ ফিনাইয়া 
কঞ্িল--হ্যা, ঠাট্টা বৈকী! লেদ্িনও অমনি 
বললে-_-বিয়ে করে কী অগ্ঠায়ই না করেছি! 
রমা মুখথানিকে বেশ একটু কী রকম করিয়! 
কথ! কষ়টী বলিল। 
. নিথিল উচ্ছ্বসিত হানিতে ভাঙ্গিয়া 
পড়িতে লাগিল, কছিল-_সেও তো ভালো- 
বালি বলেই ৃ 


রম] শুইয়া ছিল, এরপর উঠিয়া বসিয়া 
কহিল-_বেশ, তুমি আমায় মেরেছে, মে কথ! 
আমি ভুলিনি! তবে তুমি যদি আদার 
একটা অনুরোধ রাখ তবে তোমার লব 
কথাই আমি ঘেনে নেবো । 

অনুরোধ ! অনুরোধ নয়) বল দাবী। 
নিখিল কছিল। 

ঠিক তো? 

_নিশ্চয়ই ! 

তবে পুরী বেড়াতে চল, রেবারা যাচ্ছে, 
বেশ হবে! 

_এক কিলে পুরী! লর্বনাশ! ই 
কিক। হলে তো কাণীবাল ইত্যাদি ভূমণডল 
রাতারাতি, পর্যটন করাতে দ্বেখছি! 
নিখিল হালিয়! উঠিল। 

_তাই যদি করাই, ক্ষতি কী? এই 
বলিয়া! রম! নিথিলের বক্ষে মুখ লুকাইল। 
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সকাল বেলাকার রোদে সারা আকাশ 
গেছে ভরে। শরতের রোদ, মিটি টার 
আলোর মতই। এলোমেলো পেক্গা-তুলার 
মত ধীকে বেরিয়ে পড়ছে নীলচে আকাশ। 
এই মেঘ আর এই রো দেখে, যেন ঘরে 
থাকতে ইচ্ছে ক'রে না। মনে হুয় ধানের 
ক্ষেতের ওপর দ্বিয়ে চলতে সুরু করি এ 
যার নেই কোন শেষ, যার নেই কোন 
ঠিকানা । কিংবা চুপ করে বলে থাকি 
ঝংণার ধারাটিতে, নির্জন বনগ্রান্তে। শুনবে! 
কেবল তার ঝির্‌ু ঝিনু শব । এমন জ্জায়গায় 
বাই, যেখানে পাখীর গান, গ্ররুতির হাদি 
কলরব ছাড়া আর কিছু নেই; যেখানে 
নেই ভালবাস] ঘ্বণ!। 

প্রকৃতির বুকে তৃপ্তি। লে তৃপ্তি মনের 
শর স্তরে ফুটে উঠবে। অতৃপ্ত এই সংসার 
_তৃপ্ি আছে যেখানে, সংসারে সে জায়গ। 
একান্ত কম--খুঁজে না পাওয়া সংজ্ঞার মত। 

মনে হয় পথ চলব একা, নিতান্ত একা, 
মাথার ওপর থাকৃবে দ্ু'টুক্রে! শরৎ মেঘের 
কুচি--পরম্পরে খেলবে তারা লুকোঠী 
খেলা_নীল আকাশের বুকে। যেতে যেতে 
হয়ত পড়'ব বনে, ভাঙ্গা আলের ধারে, 
দেখবো তাদের খেলা; মনে মনে আকৃবো, 
লিংহ, বাঘ, ভগবানের মুখ, আর প্রিয়ার 
এলো৷ খোপা । মূহূর্ে বলে যাবে জব, 
চালের খবরের মত পড়বে ভেঙ্গে হয়ত 
একটা! দীর্ঘশ্ব(স বেরিয়ে আলবে বুক হতে।, 
দেখবে পায়ের তলায়, ধানের গোড়ায় জল 
দীড়িয়ে,-ছু, একটা! ধেনো চিংড়ি খেল 
কর্ছে; শ্বচ্ছ জলে পড়েছে মেঘের ছায়া। 
শরতের মেঘের তলায় দেখবে! বকের 
লা! ডানা দেলে লঘুছদো ঘুরে বেড়াচ্ছে, 


শিশ্ন ও ওপ্রক্রভি 
শ্ীসমর মিত্র 








যেন নীল লাগরের বুকে, লাদ1 পাল তু 
*"পান্নীগুলা চলে ফিরে বেড়াচ্ছে। 


আবার চুল্বো।একাই। রাত্রির বুকে 


ফুটে উঠবে তারার মালা; অবাক হঃয়ে* 


নির্জন প্রান্তে াডিয়ে খানিক্ষণ দ্বেখর 
তাদের। দেখতে, দেখতে, হয়ত ঘুমিয়ে 
পড়'ব। ঘুম ভাঙবে খানিকটা পরে, মনে 
ইবে, তারা দষ্টচোখে হাস্ছে। কার 
ধত?--মনে পড়বে আমার প্রিয়ার 
চোখদুটা। 


আবার চল্‌'ৰ। হয়ত আসবে! একটা 
ঝরণার ধারে। নির্জন বনপ্রান্ত ঝর! 
পাতায় ভরা। পায়ের তলায় পাতাগুলা 
শব করে উঠবে আর্তনদ্বের মত, হয়ত 
মাথার উপর দিয়ে একটা ভীতা ঘুঘু, উড়ে 
যাবে। তার ক্ষিপ্র াম্তগতি দেখে মনে 
পড়বে কী কাউকে--- পড়বে,--আ'মার 
প্রিয়াকে )--যেন লোকের লাড়া পেয়ে, 
আমার উষ্ণ বাছু থেকে, পালিয়ে যাওয়ার 
তঙ্গীটুকু। 

ঝরণা বইবে ঝর ঝর করে। শ্যামল 
স্বন্নর পাথরের বুক হ'তে পড়ছে দুধের মত 
লা] জল; কিন্তু ছোখ বুজিয়ে এর শব 
শুনতে শুন্তে মনে কী পড়বে না, আমার 
প্রিয়ার উচ্দৃসিত হাপি। পড়বে-না হ'লে 
বাচব কেমন করে? গ্রকৃতির বুকে আমার 
প্রিয়ার লাড়া। | 

বনফুল হয়ত ফুটে থাকবে ঝরণার 
কোলে। পাপ্ড়িগুলো তাঁর ছুলবে 
হাওয়াতে। প্রিয়ার রাজা ঠোটছটী কী 
পড়বে মনে। মনের চোথে কী ধাধা 
লাগবে না?, কথা বলবার লময়, প্রিয়ার 
রক্তরলগীন পাতলা (ঠ1টছুটার পানে চেয়ে 
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থাকৃতাম অনিষেষ+তেমনি কীমনে হবে 
না1-তৃষ্ার্ত হ'য়ে কী উঠবে না আমার 
ঠোটছুটা-? হয়ত ফুটা ছিড়ে নিয়েঞ্গ্রাণ 
নেবার ছলে; চেপে ধরব, আমার শীতল 
তৃষ্ণাতুর ঠোটে। হুয়ত আমায় চোখ আলবে 
বুজে; কা'র শর্শ জাগবে আমার মনে? 


বুকের কাছে, কা'র উষ্ণ নিশ্বাস আনুভব 
কর্ব ?--ছয়ত আমার প্রিয়ার--ই | 


আবার আমার চল! হবে ন্ুরু। 
আকাশে কোণ ভরে জমে উঠবে হয়ত 
কালমেঘের রাশি, মনে পড়বে অভিদান-ভর| 
একথানি থমথমে মুখ। তারপর বইবে 
বাতাস, মনে হ+বে এ বুঝি, প্রিয়ার আমার 
অভিমান অবরুদ্ধ নিশ্বাম; তারপর হয়ত 
আপবে বৃষ্টির ধার, ভিজিয়ে দেবে আমার 
সারা আঙগ১--তখন কী মনে পড়বে না 
আমার গ্রিয়ার শর ?স্্যা আমার দ্বেছ মন 
দিয়েছিল ভিজিয়ে। ' আজকের এই বৃষ্টির 
জলে মুগ্ধ না তো)--থাকবে, এ যে 
আমার প্রিয়ার অশ্রু। 

পথ আর কুরোবে না; চলবে! আমার 
চলার পথে এগিয়ে ;--হপনত এলে পড়বে! 
বরফ-ঢাকা দেশে। নরম তুলার মত বরফ 
ঢেফে ফেলবে আমার লারা দ্বেছ। শীত একটু 
লাগবে, কেঁপে উঠবে সারা *দ্বেছ)---উঠুক, 
মনে হবে, প্রিয়ার শীতল দেছ আমাকে 
জাপটে ধরেছে। 

প্রকৃতির বুকে আমার প্রিয়ার ছবি! 
নিশার নয়-লজীব। সোনার কাঠির 
শর্শে, আমার প্রিয়া উঠবে প্ররুতির ঘুকে, 
তার হালি, গান, তার উচ্ছল নিয়ে। 
প্রন্কৃতির বুকে হয়ত পাব, আমার ব্হঘিনের 
হারিয়ে যাওয়। প্রিষ্লাকে,' তার প্রাণক্ষে, 


দেবকে, তা'র নিবিড় শ্পর্শকে । প্রকৃতি রাখবে 
আমায় মরণের হাত হ'তে ঠেলে__দুয়ে। 
প্রকৃতির জশ্রু মনে করিয়ে দেবে, আমার 
প্রিপ্লার অশ্রময়ী মুখটা। প্রকৃতির বুকে 
আমার রিপা প্রিয়া, মানসী নয়। 
মানসীর দেহ নেই,--গ্রকৃতি। প্রিয়ার 
আছে দেহ, লে জড় নয়, লে জানে '্হ- 
ভাল্বানা। সে জানে ঘ্বণা উদাসীনত।। 
তাই,__ঘুরতে ঘুরতে এসে পড়ব, দুরন্ত 
ঝড়ের মাঝে । ঝিলিক দিয়ে বিছাুৎ হানবে 
অদূরে, ঝড়ধূলার লাখে, লমত্ত গ্ররূতি হ'য়ে 
উঠবে অন্ধঝাঁর )--পথ চলায় হবে কষ্ট, 
প্রিয়াকে কী এবার মনে পড়বে? 
পড়বে--) হালিকান্লা, লুখছুঃখ নিয়েই ত 
লংসার, মৃত্যুর করাল ছায়া, ভালবাসার 
লখু্ছদা, এই নিয়েই ত জীবন। সমুদ্রের 
উত্তাল, উদ্দীপনা, পুকুরের শান্ত গভীরতা, 
এই নিয়েই ত প্ররুতি। 

ঘুরতে, খুরতে, হয়ত এলে পড়ব, মর- 


ভূমির মাঝে । মায়|মরুে লক্ষ্য ক'রে 
ছুটবো। ম্বপন দ্বেখব রঙ্গীন, ছবি 
আকবো যত রকম উজ্জল রং আছে 


পৃথিবীতে তাই দ্বিয়ে। মুর্ধি গড়বে, যা 
লকলের চাইতে নুনদর--এমন কী তাজ সুন্দরীর 
চাইতেও-_| তৃষ্গার্ড হ'য়ে চুটবো,-+ ওই 
ছোতা জল বলে” কিন্ত কী পাব? 
জল? হয়ত হালি পার্খে? তখন কী 
'মনে পড়বে, প্রিয়া আমার শুধুই চাদের 
হালি, ঝরণার গাঁন নয়,-প্রিয়। আমার 
ঝড়বাঘলের সুর,_মরুর বুকে মরীচিক1-_। 





€ম্বজ্্জ্যি 


ঃ 
(গল্প) 


শ্চিভলন্- 


শ্লীনিন্মলপ্রকাশ মুখোপাশ্যায় 


ও াতা।]যা। 0 


লেদ্বিন চন্ত্রগ্রহণ। কাশীতে আর লোক 
ধরে না। জন কোলাহল লহ লুল 
দেবালয়ের শঙ্ঞা, ঝাঝর, খণ্টা গ্রভৃতির 
ধ্বনিকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে। লস রাত্রে 
দুলাল কিছুতেই ঘুমের গুবিধা করিতে 
পারিতেছিল না। ক্মনেক বিছু ভাবিয়া 
চিত্তিঘ্া শেষে ছাদের উপর পায়চারী সুর 
করিয়। দ্িল। চন্দ্রগ্রণ (দখিয়া। বা সেই 
ঘোগে গঙ্গার্দান করিয়া পুন্ত লঞ্চম় করিবার 
ইচ্ছা তার মোটেই ছিল ন1 “বি 
নিদ্রাহীনতাই অন্তরার হইয়া! দীড়াইয়াছে, 
ফাঁক "উড়ে! খই গোবিন্দায় নমঃ” করে কোন 
মতে জাগিয়া রছিল। রাত্রি দুটোর পর 
গ্রহণ ছাড়িলে গঙ্গার খাটে ঘাটে ভিড় 
জমিয়া গেল। দ্বিগন্ত ব্যাপিয়া শুধু “হর-_ 
হর মহাঘেও” শর্ষ আকাশ বাতাস কত 
করিতে লাঁগিল। সেই মধুময় নামের 
বঙ্কায়েই বুঝি দুলাল ঘুমাইয়া পড়িঠাছিল। 
রাত্রি হইতে ক্সানার্থী ও ম্গাত নর-নারীর 


যাতায়াতের ভিড় লাগিয়! গেছে--কখন 
শেষ হইবে কে জানে। 
পূর্বাকাশে আলো দ্বেখ দিয়াছে__ 


কিঞ্িৎ পরেই বোধকরি রা! রবির দ্বেখা 
পাওয়া যাইবে। ছুলাল অভ্যাস মত 
গঙ্গার শোভ1 দ্বেথিয়া নিজ বাসাবাড়ী 
বাঙ্গালীটোলার পথ ধরিয়া! দশাশ্বমেধ ঘাট 
হইতে ফিরিতেছে। বাড়ীর জনতিদুরে 
আলিলে তাহার জামার পশ্চাৎ ভাগে একটু 
ট।ন পড়িল এবং লঙ্গে সঙ্গে এক অজ্ঞাত 
ব$ন্বর প্ছোটদ!!” ডাক তার কানে 
পৌছিল। লে পিছন ফিরিয়া দ্বেখিল একটা 
আট-নয় বলয়ের অন্গলদ্িৎস্থু বাপিকা। 


অমনি জিজ্ঞাসা করিল “কি খুকি কাকে 


 খুঁ্ছছ?” ভয়ে ও হজ্জায় বালিকার .চোখ 


হ'তে ফট! কতক অশ্রু ঝড়িয়! পড়িল-_ 
কোন-উত্তরই সে দ্বিতে পারিল না। কি 
ব্যাপার, ছঙ্লালের বুঝতে বাকী রহিল না। 
লে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল ণ্তুষি কি 
তোষার ছোটদার সঙ্গে গঙ্গা! মান করতে 
এসেছিলে?” বালিকা উত্তর দিল “হু*। 
ছলাল পুনরায় জিজ্ঞাল! করিল “তোমাদের 
বাড়ী কোথায়? কোঁখেকে এলেছ?* 
বালিকার পিতা মেদ্বিনীপুরে ওকালতী 
করিতেন তাই নে “মেদনীপুর* বলিয়। 
ফোপাইয়া (ফাপাইয়। কাদিতে লাগিল। 
শান্বন। দ্বিয়া ছুলাল তাহাকে যত্বসহকারে 
কাছে টানিয়া লইয়া চোখের জল মুছাইয। 
দিয়া বলিল--"তুমি কেদ না রাণী--চল 
আমার বানায় খাওয়া দাওয়। করবে, 
তারপর তোমার ছোটদ্বার কাছে পাঠিয়ে 
দেব।” 


বালিকা একটু আশ্বস্ত হইয়া বলিল__ 
“দিদিমাও এসেছেন” ছুলাল মুছু হালিয়া 
বলিল--“বেশ--বেশ, আমি তাকেও খুঁজে 
প্বেব জঙ্ী।” বাস্তবিক বালিকার রূপ 
লগ্বীর চেয়ে কোন-অংশে কম নয়। ছুলালের 
মুখ গিয়ে সত্য কথাই বেরিয়ে গেছে। 
ছলাল,নাম জিজ্ঞাসা করিলে বালিক! উত্তর 
দিল প্অমু।” “বাঃ বেশ নামত" বলিয়াই 
ছুলাল দ্বেখিল লে নিজ বাড়ীর লম্মুখে। 
কমুকে লইয়। সে ভিতরে চলিয়! গেল। 

বৈশাখ ঘাল। বেলা গ্রায় শেষ হই! 


আলিয়াছে। লুর্ধ্য অন্ত বায়যায়।, পুরীর 
লমুদ্র তখন প্রার্কৃতিক লৌনর্ষে] উত্ভাসিত। 


জনৈক! যোড়শী, লঙ্গে শুধু একটা আধ- 
বুড়ে। পশ্চিষ। দারোয়ান । ষোড়শী আপন 
মনে পরিভ্রমণ করিতেছে । "বংশী-নিংস্মত 
পূরবীর সুর বাতাসে ভালিয়া, আশিল-_ 
যোড়শীর গতিরোধ হৃইল। সে ইতস্তত 
চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 
গুরখানি বোধকরি তার খুবই ভাল, 
লাগিয়াছিল। তাই বুঝি সে উৎস সন্ধানে 
চঞ্চল হুইয়া পড়িল। দুরে সমুদ্র সৈকতে 
শিলাখণ্ডে উপবিষ্টু ছবির গ্থায় একটি মুর্ঠির 
পশ্চাতভাগ তাহার দৃষ্টি *গোচর হইল। 
অমনি ঘারোয়ানকে কছিল-__“লীলুলীৎ তোম্‌ 
হিপ বইঠো-হাম্‌ তোড়া ওধার থুমকে" 
আতেহে" লীলুসিং উত্তর দ্িল্-_“যে৷ ভুঞুম 
মাইজি" বলিয়া সে নিকল্থ ঘাটে £বমিয়া 
পড়িল। ,যোড়শী দ্রুতগতিতে, এ মুত্র 
উদ্দেশে চলিতে লাগিল। তখন বাতাস 
একটু এলোমেলো ভাবেই বহিতেঞ্িল। 
দুরবর্তী মুষ্তিমান যুবকের সফদ্র-লভ্িত 
কুঞ্চিত কেশগুপি বাতালের তালে তালে 
যেন তাহার 'আন্ঞাতলারে কাহাকে ইলারায় 
ডাকিতেছ্িল। দ্রুত পান্ববিক্ষেপ ও দৃষ্টির 
চঞ্চশতা বশতঃ ঠিক যুবকের পশ্চাত্ভাগের 
অনতিদুরে একটা ছোট পাথরে হোঁচট 
লাগিয়া! যোড়শী পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
“3১ কাতরধবনি শ্রুত হইল। বাশা থামিয়া 


গেল। যুবক চকিতে চাহিয়া ছুটি 
আলিবা মাত্রই লে তাড়াতাড়ী উঠি 
পরড়িল। লজ্জায় মুখমণ্ডল 'আরক্তিম। 


কোন কথা না বলিয়া এতক্ষণ সে গায়ের 
বালিগুপি ঝাড়িতেছিল। কি এক অব্যক্ত 
আগ্রহে যুবক যেন কিছুর অপেক্গ করিতে- 
ছিল কিন্তু লে যেন নিজকে আর চুপু করাইয়া 
রাখিতে পারিতেছিল না। সমব্নার 
নুরে জিজ্ঞাসা করিগ--'লাগেনি ত?” 
উত্তর হইল প্না 


|] 
যুবক। আপনি এদিকে কোথায় আস্‌- 
ছিলেন? 


০, 


যোড়শী। বেড়াতে । 

যুবক। আপনার বাড়ী? 

যোড়শী। মেঘবনীপুর। 

যুব্ধ। ত'--এখানে কি ক'রে এলেন? 

যোড়শী। 01)27750.4 | 

যুবক। তা--তা আপনি ' লঙ্গে লোঁক 
আনেন নি কেন? | 

যোড়ণা। প্রয়োজন মনে করিনি । 

ঘুবক। কিস্ত আপনি দ্রীলোক-- 

ধৌঁড়শী। জানি এবং জেনেই এসেছি। 
পুরুষ একলা আমতে পারে আর স্ত্রীলোক 
পারবেনা কেন শুনি? 

যুবক। বিংশ শতাব্দীর প্রগতিশীল নারী- 
দের কাছে এর উদ্ঘর_-নাই বটে, কিন্তু আমি, 
আপনার অন্তায় সাহসকে প্রশংশা করি না 

ষোড়শী । আমি কিন্তু গ্রশংস! পত্র নিতে 
আপিনি। 

যুবক। ক্ষমা করবেন, আমি অনধিকার 
চর্চা! করে ফেলেছি। 

* খোড়নী। তা না হয় করুম--কিস্ত 
আপনার বাশীটা কি আর একবার শুন্তে 
পারিনা! 

যুবক | ও-_বুষেছি” এ বুঝি, আপনার 
প্রথম 9 প্রধান আকর্ষণ? 


যোড়ঙী। অনেকটা সভ্য। 

যুধক। তবে আপনার পতনের কারণ 
আমিই? 

যোড়ণী। ঠিক না হলেও কতটা 
ভাহাই। বালীতে আপনার বেশ ০০৭৮০] 
আছে ত। এ আপনার কতদ্দিনের অভ্যান? 


যুবক। লে অনেক দ্বিনের--তখন 
আমি 50)091এ পড়তাম । 


এত কথা বার্তার মাঝে বুবক এতক্গণ অন্ত- 
মনন্ক ছিল হঠাৎ যোড়শীর মুখের দিকে 
চাহিয়াই বিন্মিত হইয়া নিশ্চল ভাবে 
দাড়াইয়া'রহিল। ভাবে বা ভাষায় কিছু গ্রকাশ 
করিবার কোন শক্তিই ছিলনা! তাহার। 
সন্ধ্য০* ঘনাইয়। আসিয়াছে । অবিবাহিত 
যুবক যুবতীর এই নির্জন বাক্যালাপ আর 
বুঝি ভাল (খায় না। তাই যুবক আত্ম, 
সন্বরণ করিয়া লৌপ্জভ্ভঠতার লছিত ধীয়ে 
ধীরে বলিল-_-"দখুন,। লন্ধ্যার কালে 
ছায়ার অন্তরালে আর আমানের থাক1 উচিৎ 
নয়। আপনি একাকিনী-ন্ত্রীলোক, চলুন 
আপনাকে বাড়ী পৌছাইয়1 দিয়া আলি ।» 


যোড়মী। সে'চিস্তায় আপনার প্রয়োজন 
নেই--লঙ্গে দারোয়ান আছে। 





হেড অফিস--১৯০০ন€ ক্লাইভ ট্ী কলিকাতা, 


ফোন--কলিকাতা ১২*৭ 


টেলিগ্রাম--“স্পিডি* 


বীমা বিশেষজ্ঞ বারা জাধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত কর! 
হইয়াছে। ২৫০ং ট্রাকা.হইতে ৫০০০০২ টাকা পর্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যায়৷ 
পেন্সন প্রীপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের এ্যাডভোকেট দ্বার! 


, ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 


সত্তর সুবিধাজনক সর্ভে এঢ্জন্দীত্র জন্য আচব্দন করুন। 


ঘমলা 





প্ী 


 লাগিল-হায় 'অজাত-কুলনুলা 


যুবক। আছে? বেশ-বেশ, কিন্তু সে 
কোথায় ? 

যোড়শী। প্র ঘাটে অপেক্ষ। করছে। 

“যাক নিশ্চিন্ত হলুম” বলিয়।" যুবকের 
অন্তরে এক নবীন আকাঙ্খার তরঙ্গোচ্ছস 
প্রবাহিত হইল। যুবক নীরব--যুবতী মুগ্ধ! । 
এভাবে যবনিক1 পাত হওয়াটা বড়ই 
অশোভন দেখায়, তাই যুবতী এই অকারণ 
নিস্তার শাস্তি ভঙ্গ করিয়া বলিল “তবে 
এবার বাশীট। ধরুন” অনন্তোপায় হইয় ঘুবক 
বাণীতে ফুঁ দিল। অমনি দারোয়ানের ধরা. 
গলা "মাইজী” ডাকে লব পওড হইয়া গেল। 

গুরু! রজনী । রাত্রি নয়টা। আতস- 
বাজীর আলোর দাপটে চন্ত্রের লম্মান বুঝি 
আর অক্ুগ ধাকেনা। মাঝে মাঝে তোপের 
গুরুগর্জন শান্তিপ্রিয় 
ভঙ্গ করিতেছিল। নছবতের সুরে কান 
ঝালা-পাল1। অতিঠ নাগরিক নিবুত্তি 
চাঁয়। কিন্তু তাকি হয়? ধনী 4/১000%0এর 
মেয়ের বিয়ে কত হোম্রা-চোম্র! 
ধনী-নিধনীর সমাগদ হইয়াছে তা নির্ণয় 
করা বড় সহজ কথা নয়। বাভীকর, হছর- 
বোল, লঙগীতন্ঞ, তার্কিকঃ রলিক, ভক্ত 
প্রত্ৃতির বিভিন্ন আসরে লমাগত জনমগ্ডলীর 
রুচি অম্ধার়ী আপনা-আপনিই বিভক্ত হইয়। 
গেছ্ে। কোন বিষয়েই কটি নাই। নকলেই 
আননে বিভোর । কিন্তু যে বর, লে এ- 
সময় *নিরানন্দ কেন? কিন সে প্রাণখোল! 
হাণি হালে না? আননোর কোন চিহ্নই 
তাহাতে পরিলক্ষিত হইতেছে না কেন? 


নিশ্চয়ই ভার ক্ষস্তরে কোন খকাজা] 
আঘাত লাগিয়াছে। 


কিন্তু মলেটি কি? বোধ হয় কোন 
বাঞ্ছিতার বাছ্। পরিত্যাগের শেষ চিন্তা । 
বর দর্শাছুত। নিজ ভাগ্যে ধিক্কার এবং 
ভগবানের নিন্দাবা ছাড়া কোন ভাবই 
তার ছিল না। জে হনে মনে ভাবিতে 
রমণীর 


নগরবালীত শাস্তি 


২৯, 


অনুপম লৌন্দর্যয কেন আমার 
দৃষ্টিপথে পড়িয়াছিল-ষদ্দি বা পড়িয়াছিল- 
তবে সে আমার হইল না কেন?” 
নানারপ চিস্তায় নিমগ্ন বর নির্বাক। মাঝে 
মাঝে মনে হইতে লাগিল এলব পরিত্যাগ 
করিয়! বাঞিতার অনুনন্ধানে লে শেষ চেষ্টা 
করিয়া দবেথিবে। কিন্তু উপায় ছিল না। 


কন্তাটি যে ছিল তার পিতার বাগক্তা। এ" 


অংবাঙ্গ লে এতদ্বিন ঘুগাক্ষরেও জানিত না 
বা তাহার পিতারও মনে ছিল ন1। হঠাৎ 
মাল খানেক পূর্বে মেদিনীপুরের 41০99 
তারাচরণ আঙিয়! বালাবন্ধু শিবনারাণবাবূর 
নিকট লব কথা প্রকাশ করিয়া কণ্তার 
বিবাহের দিন স্থির করিয়া গিয়াছিলেন। 
কন্তা বাতা কাজেই শিবনারাণবাবূর 
বলিবার বিশেষ কিছু ছিল না। তিনি 
লম্মত হইয়াছিলেন। 


ছুগাল পিতামাতার একমাত্র অন্তান। 
ভিন্ন মত হইলে পাছে তাদের সম্মানের 
হানি হুয়--এই ভয়ে নেহা অনিচ্ছা 
সত্বেও কোন আপত্তি করেনাই। এতযে 
মনোবেদনা এসব কিছুই হইত না যদ্দি 
ছলাল একবার ভাল করিয়া তার বাঞ্ছিভার 
ঠিকানা জানিয়া লইত। জানিবার চেষ্টা 
হয়ত লে করিয়াছিল কিন্তু প্রশ্ন করিবার 
মত ঘটনা! ব| ন্ুঘোগ তার ভাগো ঘটে 
নাই। যাক বিবাহ জম্বন্ধে প্রজাপতির 
সিদ্ধান্তই চরম! মানুষের হাত এতে কিছুই 
নাই। লগ সমুপস্থিত। বর-লভার একাস্তে 
বলিয়া জমিধঘার শিবনারাণবাধু বড় আরামে 
গড়গড়ায় টান দ্বিতেছিলেন। এমন লময় 
বৈবাঞ্ছিক তারাচরণ উপস্থিত হইলেন। 
লভাগদ্গণের অন্ুমত্যানলারে দুলালকে 
বরণ করিয়া তিনি ছাদ্না! তলায় লইয়' 
গেলেন। লমাজ ও শান্তানুলারে যথাবিধি 


মন্ত্রপাঠ ও কণ্মপঞ্চতি অনুষ্ঠিত হইল। 
এইবার গুডৃষ্টি। বর-কন্যা উভয়ের হাতে 


আমার বুকের প্রিয়।-_ 


সামী 





রকি নার 


সুনীল মুখার্জি 





চাদের হত নিগ্ধ তুমি জ্যোছনার হত করুণ 
মিথ্যা! তোমার মুখের বাণী নয়ন ছুটি অরুণ । 
পাগল কর! রূপ তোমার কঠ ভরা পুর 
কোমল তোমার ছুটি বাহু স্পর্শে ছয় দুর । 
রডিন তোমার মুখের হানি রঙিন ছবি দিয়ে 
বেড়াও তুমি ঢাথ্ের সাথে রঙ তুলিক! নিয়ে। 
কোমল কর সার লগ নরম তুলির সাথে 
আক্ছ কেমন নূতন ছবি পুত্র ছুটি হাতে। 
কথার ছলে ভূলিয়ে রাখ পরণ জাগাও ঠোটে 
নিত্য পাওয়ার ভ্রমর আমার তারি পিছে ছোটে। 
শৃতন প্রেমের নূতন ছবি যা একেছ বৃকে 
ভাঁলিয়ে ছবিও নরম তুলি লকল কাজের ফাঁকে। 
মরুর পথে জল দেখে হায় পথিক যেমন ধায় 
তোমাকে পাওয়। আমার চাওয়া ঠিককি 
তাই নয় 





একটা করিয়া মাল | উভয়েই একটি কু 
বন্ধে আচ্ছার্থিত। লোক চক্ষু অন্তরা 


চারি চক্ষু এক হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই লক 


জালা! লকল চিন্তা বিদুরিত হুইল। ছু্লা 


বিস্ময়ে অবাক্‌। “একি ! এ ধেলেই বারা 
নলীর পথ-ভোলা বাঁপিক| অনুঃ এযে দে 
পূরনীর স্বরে আকর্ধিতা, এ যে পরিচিহা- 
আম।রই বাছিতী।” 


রি” 
৮ চে 





তি পাস সক হা যহাটে। হাতার হারার (রি 8৫02) টার রিয়ার রাও হর ররর লা 





শরৎচন্দরের পল্লীজীবনের নিখুত 'আলেখ্য ূ 





সতত মাহি লগ, 
শত্র-মিত্র নির্ধিশেবে সমস্বরে অভিনন্দিত সি বডুষিত র 
প ণ্িত ম'শা 1 








বাউলার সাময়িকপত্রগুলিতে "উচ্চ-প্রশংসিত 
শা হি ভ মম স্পা ই 
সমগ্র পরিবারের একমাত্র মধুর . গক্গ 


প.ণ্ডিত মশা. ই 


বাউলা ও বাঙ্গালীর সুখ দুঃখে বিজড়িত কাহিনী 
শা হি ভ্ভ শব স্পা উই 
ধন্মপ্রাণ বাঙ্গালীর ধন্ম উদ্রেককারী সাঁমাজিক'ছবি 


পণ ত ম শা 


ঝরঝরে তকৃতকে পরিচালনা য় তোল! সর্বশ্রেষ্ঠ 'চিত্র 
প্শ ভি ক শব স্পা আই 


শি ১ এল দিল ৯ ক্স ০ 
শাল্লা শী শশী শী শিশাশীশীশীশ্ী্িিীশীাীী শী 


এ িশাশীস্পিশীি শত 
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না শনি,রবি। পপুলার পিক্চাপেরে  নবতম$ নিবেদন 
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প্লেডিস জঙ্গ-_প্যারামাইস্টের তলা 







ওপারের ছায়া 


অন্বিচার 


আমেরিকায় একখান! বই বেরোয় তার 
নাম হৃচ্ছে “হু ইজ ভু'। নামটা শুনে 
আপনার! নিশ্চয়ই বুঝতে পাচ্ছেন বষ্টখান! 
কি!--কে ব! কাহার! কি, এবং তাহারা কি 
জন্য পরিচিত । 

সম্প্রতি এই বইথানা আবার ছাপান 
হয়েছে।' নতুন নাম পড়েছে তাতে দেখলাম 
লার্পি টেম্পল এর। গার্কো, জোয়ান 
ক্র্যাফোর্ড, জেনেট গেনর এবং নেলনন এডির 
পরিচয়ের পাতা অনেক বেড়েছে । কিন্তু নাম 
পড়েনি ক্লার্ক গেবল আর মে ওয়েষ্ট এর, অগচ 
কত লক্ষ লোক আছে তাদের গ্রশংসার গুন 


গান করতে । এমনিই বিচার | 
পঢেখর শ্বিপদ: 
' ক্ুদ্ধেং কোলবার্ট, ছায়ালোকের 


(িয়তম। ;--পথের প্রচণ্ড বিপদ্ছকে মাথ! 


জ্রীপতিভপাবন পতিভুগ্ডি 





লাপণি টেম্পল 


পেতে নিতে হয়েছিল এই খবর নিয়েই 
সেদিন লহরে হুলুস্থলু পড়েছিল লহরের 
মোড়েতে মো'ড়েতে, কাফেতে কাঁফেতে। 
রুদ্দেৎ বেরিয়েছিল পণ মোটর গাড়ীতে, 
-লেই চালাচ্ছিল। পাশে ছিল তার স্বামী 
ডাক্তার জোয়েল প্রেম্যান। ছবাধ আনন্দে 


গ্রবল বেগে গাড়ী যখন ছুটে চলেছে তখন 
কোথ। থেকে এলো এক প্রচ ধাক্কা, তারপর 
বিম, ঝিম, ঘুম। গোলমাল, ভিড় অক 
ব্যাটনের গুতো। 

পুক্িশ ছুটলে! পেছনে লেই পলাতক 
গাড়ীটির। খোঁজ খোজ রব উঠল 
চারিদিকে । র্রপ্দেখএর গাড়ীতে ধান! 
বিয়েছে, শে যে তাদের পবায়ের ডালিৎ। 

দেড় খণ্ট। বাদে পুলিশ খবর নিয়ে এসে 
বল্লে হ্যা পেয়েছি । 

__'কোথায় কোথায়? ?--- 

দে এক ,ডিওর চুতোর। তার কাত 
যেতে পারে । তবে রূদেৎখএর আঘাত খুং 
লাংঘাতিক নয়, এই যা। 
রহস্থযসস্মী রসিকা। 

রবার্ট টেলর! অনেক যেয়ের শ্বপ্রের 
কামনা, খুমের দ্বেবতা। লাঁখে লাখে চিট 


] ছোটে ওর বাড়ীতে, বলে, আমি তোমায় 
॥ তাঁলবানি, খুব ভালবানি। 

বেশী দ্বিন আগেকার কথা বলছিন।।, 

বব একখান! চিঠি পায় একটি মেয়ের কান 

থেকে। তাতে লেখা ছিল, বব অমুকদিন 

রাতে আটটি! থেকে দশট। পর্যযস্ত এক 


রেস্তোরীয় থাকবে। জার পত্র প্রেরক, এই, 


মেয়েটি ভাল করে লামনা লাঘনি একবার 
দেখবে। লেখক আরো লিখেছিল যে বব, 
জানতে যেন ন! চায় যে, লেকে আর তারকি 
পরিচয় । লে শুধু একবার মাত্র তার লামনে 


দিয়ে চলে যাবে এই টুকুই মাত্র ববের 
সন্ধানের সুত্র। 


লেদ্িন বব গিয়েছিল লন্ধ্যায় রেস্তোরাতে। 
ঘড়িতে বেজে গেলে! আটটা, নট, দষ্াটা, 
টেবিলের লামনে ইটে গেরো এক 
ঢুই, বিশ, পঞ্চাশ। লিগারেটের ধোয়ায় 


ধোয়া । সবের মনে এলোনা কে এই 
মেয়েটি। 


নিনে। আর এলিসা 

পাশাডেনার, লাণ্ট। ফি ষ্টেশনে এলেছিল 
ওর1 হু'ঞজনে; নিনে। মার্টিনি আর এলিসা 
ল্যাপ্ডি। এলিস। এলেছিল তার গায়ক এই 
ভাবী স্বাধীটিকে (ট্রনে তুলে দ্বিতে। 

খবর ওদের ছড়িয়ে গেছে চারিদিকে 
তাই আজ আর নতুনকরে লে সব নিয়ে 
আলোচনা! করতে রাজী ছোলন1। বিষ্বায় 
দ্বিলে আর বিদায় নিলে দুজনেই ছেলে। 
আমি জানি ওদের বথা জাছে এই শীত্ত- 
কালেই বিয়ে হবে, এবং তা হয় ইটালিতে না 
হয় নিষ্ট ইয়র্কে। 

বর্তমান চুক্তি অনুলারে এপ্রিল, মালে 
নিনে। মার্টিনিকে হলিউডে ফ্রিরতেই 
হবে। জেলি এল ল্যান্কির যে ছবি" 
হলিউডে উঠবে, নিনো সে ছবির ছিরো। 
আলির নভুন প্রতিছন্দরী, 

আলির গ্রতিছদ্দী ছিসেবে ওরা আবার 
আর একজন মেয়ের নাম করছে। প্রতিহদ্দী 





ক্লদেৎ কলবার্ট 


ওদের রোজই তৈরী হয় আর রোজই 
হর মেনে যায় বাড়ী। 


* এবারের মেয়েটির নাম ডিনা ডারবিন। 


হঙিউডের একথানা ছবিতে নামছে । ডিনার 
নাম হচ্ছে গানে। ও রকম গান নাকি 
ওখানকার কোন ছোট ছেলে মেয়ে গাইতে 


পারে, না। এডি ক্যাপ্টার ওকে আবিষ্কার 
করেছে। 


ওকে নাচতে হবেন? 
চাল'স বোয়ারএর আজঙফাল নুর্দিন। 
দেশের চলচিত্রের আকাল যারা গৌরব- 


ময়ী, অভিনেত্রী চালসকে আজকাল তাদেরই 
হিরো! সাজতে হচ্ছে। 


গার্ডেন অব আল্লা” ছবিতে চালস 
নামছে হিরো সেজে। গ্রেটা গার্বো 
“বিলাভেড” ছবিতে হিয়ো সাজবে চালস। 


এ গল্প হচ্ছে নেপোলিয়ন আর মেরী 
ওয়ালিউস্কার রোমান্স। 


অন্প্রতি ঠিক হয়েছে চালল নামবে 
জিনজ্লার রোজাগে'র লঙ্গে | চালপকে যে 
নাচতে হবেন! এ আমি ঠিক জানি। 
থুচটের। খব্বর 

ক্লার্ক গেবল হুচ্ছে দক্ষ মেকানিক” 
তাঁর মোটর গাড়ীর সব ,রব্জা কলকভ। 
লারাবার সরকার হলে নিজেই লে লারে। 
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ওলা গ্না। 


' স্্রীমতী পারুলরাণী ঘোষ 
এ।||11শ08000000 শ্র।||111 07809008002 080111| 
যুক ভরে বাথা 
দিয়েছ যেষন, 
কছিবারে দিও শকতি। 
ছলনার ভুলে 
* হথারায়ে না ফেলি; 
তোমান্ধি উপর ভকতি। 
ময়ণ লয় 
“ পাই যেন দেখা, 
হে মোর হয় ব্বামী। 
কতাগী বলিয়। 
ঠেলনা ছে দুরে, 
ওগে। অন্তর যামী। 


এলিল1 ল্যা্ডি ঘুয়েছে পৃথিবীয় অনেক 
জায়গ! | 
| সা গা 
জোয়ান ক্র্যাফো।্ড শাগে নাচত। 
১৪ ০ ত্ 
রোজালিও রাসেল হচ্ছে নিরািযালী। 
ী 4 গা 
ফ্রাঞ্চট টৌন একজন হক্ষ ব্যাডমিপ্টন 
খেলোয়াড় । 
ফী ক ১. 
ফ্রাম্সিন লিষ্টার আর ডীঁয়ল! চার্চীল 
নামছে “আওয়ার লেলফদ্‌ এালোন, ছবিতে ; 
পরিচালনা! করবে ব্রায়ান ডিলমন 
হালট । 
১. ঞ পা 
'জাম্প কয় (গলারি' ছবিখান। পঞ্িচালন। 
করছে রাউল ওয়াল্স্‌। 








সেনাপতি বিচরণ সেন 


৮৪ তহাস ০েন আর? ০খগম 





কংগ্রেসের ভলাটিগার বষ্টচয়ণ সেন। 
ভলার্টিার লে লাধ করে হুয় নাই, 

থেয়ে ছ্বেয়ে ছটি দিন: বাড়াইতে এ 
কংগ্রেলে ঠাই নিয়াছেন'। 


কুড়ে ঘরে মালী তার রঙ 

রঃ আর হশঞ্জনে কয়! 

যষ্টি আমার লায়েক ছেলে--গান্ধীরাজার চ্যালা। 
বেদ কথা কও যদি তায় দ্বেখবে তখন ঠ্যালা । 
সুখ বাঁকিয়ে বৃদ্ধা মাসী ঝয় ৰ 
ভূভারতে এমন ছেলে আর ত'হবার নয়। 

বাপ মা হার! ছেলে 

তাবি শুধুই তুদ্ধি এমন কেমন ক্করেই পেলে। 


কংগ্রেপের আখড়ায় হিরণ গুয়ে 

চ্যাটায় পেতে ভূঁয়ে 

আপন মনে আকাশ পাতাল ভাবে চক্ষু বুজে। 
ভাবে, কিন্তু পায় না কিছুই খুঁজে 

কেমন করে দ্বিন. চলে তার, ক্ষুধার কিবা খায়? 
দেশের নামে ধন মিলবে? | 
লেদ্দিন যে গো অনেক আগে ফুরিয়ে গেছে হায়। 
ভাবতে গিয়ে যষ্টিচরণ পায় না খুঁজে কুল 

একটী পরে চিন্তা আর এক মাথায় ঢুকে গিয়ে 
বাধা চ্লনুল। 

কুল না পেয়ে য্টি ডোবে ঘুমের লাগর মাঝে। 


ঘুদের মাঝে স্বপ্ন দ্বেখে বষ্টিচরণ লেন £ 

ঘুচে গেছে হুর্দিন। 

হয়েছে লে লিপাই-শালার শ্বরাট ভারতের । 

অঙ্গের তার হাড়গুলো লব গিয়াছে ঢাকিয়া 

চর্বি আর মাংলের স্তুপে 

ত্রিকোটা লোক পৃজে তারে নিত্য ধন! ধূপে। 

হুদরী কত তরুণী আপিন! তাহার আঙিনাতে 
ভীড় করে দ্বিবা রাতি 


ভিড় করে হত মানব গপ্নধী 

্্িচরণ,হালে আর খেলে তাহাদের লাখে লঘা 
পথে চলে কড়ু ত'ছাদের হাত ধরি। 

শত দান দ্বাপী তায 

ফেছ ছোটে কাজে কেহ্বা অকাজে 

হষ্টিচরণ এলব তুচ্ছ ফ্লাবের ধারে না ধার। 
খুণীতে হষ্টি যোল "খান! হয় নিজের দেছটা চেরি। 
এমন মাংস লাগিল কেমনে শু হাড়েরে খেরি। ক 
এবার দেশেতে গির! 

লিগবিগ লিং' বলিত তাহারে 

যে লব মুর্খের ছল 

তাহাদের লব একটা ধমকে কাপাইয়া দিবে ছির়]। 


একটা বিপদ আছে-_ 

মাসিমা বুড়িট। কাপিতে কাপিতে 

আলিয়া বলিবে কাছে। 

কছিবে বিনয় করি 

ছইটী হছাতেতে ধরি 

মাথা খা বাবা যষ্টিচরণ, আমার কথাটা শোন 
বুড়ো! হয়ে গেছি-__মরিতে শুধুই বাকী 

বল দেখি তুই--ছিলেব ঝরেই বল 

এই বয়সে একল! আমি কেমন করেই থাকি? 
একটী বিয়ে কর 

রাঙা টুকটুদক একটা বউ-_পুতুলের ঘত বউ 


আন দ্বেখি তুই ঘরে। . 
তাহার রূপের লাল জলগুলে উজল হউক খর 


কি বলিল তুই? ছেয়ে নেইক দেশে? 

হাঁসাঁলি তুই! অবাক করলি শেষে? 

ঘোষেছের খেছি ওপাড়ার গেঘি--ওদের চিনিস নাকো! 
চিনবি কি করে? লায়াটী বছর বিদ্বেশে বেডূ'ঁয়ে থাকে] । 
বাপ, মা হারানে! গরীবের মেয়ে 

খেছিট1! জগ্দী অন্ত। 

কাজেতে যেষন, ধরমেও তাঁছার তেমনি লাই মতি 


ঃ 


৮ লাত পুরুষ তোর ধন্ত হয়ে যায়-_-ওরে যদি ঘরে পাই। 


২২৫ 


অমন যেয়েটী নাই 


জ্যা-ছেড়! ঠিক ধনুকের .মত ঘটি ছিটকে 'ওঠে। 
রাগেতে তাহার দ্বেছটা ভীষণ কাপে। 

মাসিরে কয়: 

বুড়ো হয়ে গেলে, তবুনা বুদ্ধি হুয়। ্‌ 

জানো না ঘোটেই এই যে বটি আগের কষ্টটা নয 
খেছি গেছি বচি এদের আমি করতে পারি কি বিয়ে? 
তুমি একে বারে ইয়ে 

যারে বলে 'ওল্ড ফুল? 
বোকামিতে ভূভারতে ফেহ “নাই আর 

তোমার লমতুল। 

মালি বলে তাই নেহাত রেছাই গেলে; 

অন্য কেছ যদি কছিত এ-কথ! 

পাঠায়ে দিতাম জেলে। রা 

মালী তার ভয়ে, কাপে ৬ 

আর যষ্টি কাপে রাগে 

ছেন কালে এক নুন্দরী আসে নবীন অনুরাগে 





তাক্ক-ভুমাড়ুম-লেখক ; মোহানস 


মোত্াবেের। গ্রকাশক--ংমাহম্ম্দী বুক শিশু সাহিত্য রচনায় 
এজেন্সি, ৯১, অপার লারকুলার রোড হাত আছে। আমরা 
কলিকাতা। লাছিত্য হৃষ্টি ও প্রচারের উন্নতি কামন! 


আলোচ্য বইখাঁনির লেখক আমাদের করি। 


কাছে অপরিচিত নন। এর" আগে তার 
লেখ! “হীরার ফুল* ও "্মুকি মন্ত্রে 'মুললিম, প্রীমণীন্ 
নারী* নামক দু'খানি বইই আমর] পড়েছি 
এবং এর জ্ঞানের কিছু আভাষও পেয়েছি । 
"তাক্-ডুমাডুদ* যদিও লেখ! হয়েছে বালক 
বালিকাদের জন্তে তাহলেও এইটা পড়ে 


বড়রাও বেশ আনন্দ পাবেন। 
লেখকের যথেষ্ট রথ 
এই গ্রকার 


এ মছঢের সেরা গল্প 
বন্গ-_-সম্পাকু। 
লাইব্রেরী-_ প্রকাশক । মুল্য এক টাকা। 
, বইথানি করেকটি ছোটে! গল্পের লমষ্টি। বই। 
রোখকেরা লকলেই লমকালিক এবং তাছের 
মধ্যে জনকযেকের পত্রিকা-লাছিত্যে নাম 


হুলায়ী দে অভিজাত লমাজের। 

ব্টিচরণে বাহুতে আড়ি কয়, 

জানত হও হে, রাগ ফোর না ারলিং 

উঠ তাড়াতাড়ি যেতে হবে ছুর পথ 

শত হইয়া] যষ্টি উঠিদা বিশ্বয়ে “চেয়ে দেখে 
কোথায় স্বপ্ন? কোথায় নুদানী মেয়ে? 

মাটির 'বুকেতে ধূলিতে অ'ছে লে শুয়ে 

পা্থে দাড়িয়ে লেপাই শান; এবং দার্জেন্ট কিং। 
আরো অ|ছে জঙ্গাঘধার দুর্মমন লিং। 

একটী লেপাই কঠ তাহার ধরি 

কছে ছাপরাই বুলি। 

অর্থ তাহার এইঃ£ 

্বপ্তর বাড়ীতে বাইতে হইবে--লমর মোটেই নেই। 
তারপরে তার কণ্ঠ ধরিয়া বলায় টানিয়! তুলি। 
ছহাতে তখন হষিচুর্ণঠা ঝাঁড়িল পিঠের ধূলি। 
সেপাহীর হাতে বন্দী থাকিয়া 

কাছ্িতে কািতে কয় £-- 


মালীগো, তোমার বষ্টিচরণ আজ আর তোমায় নয়। 


আছে। ধীরেন্দ্রলাল ধর, ন্ুশীল রায়, 
মণীন্ত্র বন্গ, লীলাহয় বন, রমা ঘত্ত প্রদুখ 
লেখকদের গল্প আমাদের ভালোই লেগেছে। 
তেরোটী গল্পই আধুনিক ভঙ্গীতে লেখা। 
ধার! অতি আধুনিক লেখকদের রচনার 
লঙ্গে পরিচয় স্থাপন করতে চান, তাঁরা এ 
বইথাঁনি পড়বেন এবং পড়ে তৃপ্ত হবেন। 
চত্্রী-_বিচিত্র রছন্ট লিরিভ্েরে পঞ্চম 
ভীদিছিরকুধার লিংহ কর্তৃক 
লম্পার্গিত এবং ১৬১ গ্ামাচরণ গ্ছে র্‌ 


হইতে মডার্ণ পাবলিশিং লিডিকেট হইতে 
প্রকাশিত। দ্বাম বারে! আন1। 


বিচিত্র রহ্ন্ক সিরিজের লব করখানি 
বই আমর! পড়েছি, এবং আমর! নিংলংশয়ে 
বলতে পারি 'চক্রী' হল তাদের মধো লের! 
ভাষার লাবলীল ভঙ্গীতে, গল্পের 
বর্ণনায় ও বছ্গুজালের নুক্ঘ শৃত|! বয়নে 
“চক্র” পাঠকদের মন মুগ্ধ করবে। শেষের 


মোটকথা! 


শ্রীপুর 





ছতরাং লগ্ব। এক গ্রন্থ চা খেয়ে রাস্তায় 
বেয়িয়ে পড়তে হু'লো,” কোনে! রকমে 
পাঞ্জাবী আর চটাটা! গায়ে-পাঁয়ে লাগিয়ে; 
সঙ্গে বিলাণী। ধিকি ধিকি ঠেলা গাড়ীর 
মত রিষিয়ে ঝিমিয়ে গলি, মোড়, ব্যাক 
পেরিয়ে, বাধ দ্িক চেপে বিলামীকে ঠেল্তে 
ঠেলতে, বচলার বশাঘাতে এক গা ঘাষিয়ে 
উঠা গেল--কালার্চাছ 
দোকানে । পুজার বাজার, তায় সন্ধ্যা রাত্রি, 
তার উপর উপযৃক্ত কমিশন্‌১.-.ঘরে-বাইরের 
নরনারী বিশেষতঃ স্ত্রী লাবীনতার বথেষট 
লাধীনত্ব, ও জরে! অনেক কিছুর কিছুতব 
লব একসঙ্গে গাদাগাদি হয়ে জটলা 
পাফিয়েছে দোকান ঘরের চেয়ারে বেঞ্চিতে 
এবং পিমেণ্ট বীধানে। মেজেতে । উঠে পড়ে 
ভীড়ে ভয়ে নেম 'যাওয়] ঠিক নয় গুতরাং 
দাড়িয়ে পড়তে হলে! খেসাধেসি। মাধার 
ওপর ছ্যাকৃরা ফ]ানের ভন্-ভনানি,... 
আশপাশের ঘ একট অলংযত আচল ছিটকে 
এলে কাধের ওপর দ্বিয়ে'লুটিয়ে পড়ে.''লক্ষ 
নেই । খিলাণীর চোখকে এড়াতে পারেন! ঃ 
ছু একট] মিঠে কড়া “চিমটি? 1...ছঠাৎ মনে 





দিকে রহন্ এত ঘনিয়ে উঠেছে যে ধর! 


শক্ত। তারাপ্রপয্ন বাধুর প্রকৃত শত্রু কে, এবং 
তার হুতা!-যড়যন্ত্রের পিছনে কোন্‌ কুটিল 
চত্রাস্তকারী লুকিয়ে আছে! বীর! 
ডিটেকটিভ উপন্তান পড়ে থাকেন, তাদের 
অন্থরোধ করি এই পাকা রচনাটি পড়তে, 
এবং বিচিত্র রহ লিরিল্ের 
নিয়মিত পাঠজ হতে। 


সখ 1৯ 
& 


গলা 


মিত্র, জুতার 


জাহাজটি” জ 





কিন্শ 


গ্রীরবীজ্দ্র হনন্দ্যাপাখ্যায় 


হ'য়ে যায় 'তাই-তো” অগত্যা ছু একবার 
খাকরী”......তারপর নাকিছুরের 
খিনথিনে হ্বর, হঠাৎ যেন দেখতে পেয়ে £ 
লরী, বিছু মনে করবেন না'*'লক্ষ করিনি। 
্রতুত্বরে চোখছটো! ঘুরিয়ে নিয়ে, ডান হাত 
ঘিয়ে কপালের উপর দোহুল্যমান চুলগুলে। 
মাথার উপর দ্বিকে লন্লিবেশিত ক'রে নিতে 
হয়) ঠিক এমনি লময় দৃষ্টি পড়ে ঘোকান- 
দ্বারের £ আনুন, কি চাই,...ওরে সাত রা 
টুল ছুটে! বাবুর দ্বিকে এগিয়ে দ্বে'ত। 


বিলাসী ঝুপ ক'রে ব'লে পড়ে ;--ঝড়ে 
জলে-ভেজা! পাথীর মত বুক্ষশাথ। থেকে 
ঝুপমি থেয়ে হঠাৎ যেরূপ মাটিতে পড়ে যায়। 
পাঁপের প্টুলটা* তফাতে টেনে নিয়ে বলতে 
হ'লে! ঃ একজোড়] লেডীস্‌ শ্লিপার ! 

শারপর চুপ, চাঙগ। মিনিট প'নের 
বাছে হঠাৎ যেন জেগে উঠে দোকানদারের 


আনন্দ উৎসন্বে যেন 





রি 


এ 
কর্মচারীর প্রশ্ন হলোঃ আপনাকে 
কিদেবো? 
- শ্রিপার একজোড়। | 
--আপমার পায়ে? 
স্্ল1। 


আরে! পাঁচ মিনিট কেটে যাবার পর 
বেরিয়ে এলে! এক জোড়া জরীোড়া। গ্লিপার। 
বিলালীর ঝফ-মকানি পা হুটে! এগিয়ে গেল 
অতি আড়ষ্টতাবে। তারপরই আর্ত হ'লে 
ঘবোকানদবারী বুলি; 

--পা ছুর্টো একটু চেপে বলান! --ই: 

ঠিক হয়েছে, এক পা চলে দেখুন। 


বল্লাম £ না, না আর চলতে হবেনা, 
লাগছে না ত? | 


উত্তর এলো চাপা স্বরে £ না। 

স্কত দাম? 

--পাঁচ টাকা বারো আনা,...কমিশন 
ছু আন! বাঞ্,''গাঁচ টাক। দশ-আন!। 


সঙ্গীত-যন্ত্র বাদ ন। পড়ে! 
অনাবিল ও সত্যিকার আনন দিতে সঙ্গীতের তুলা 
আরকি আছে? আনন্দ উৎসষে প্রিয়জনের 
উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, ভুতা অপেক্ষা 
সঙ্গীত-যন্বের দাঁধী কিছুমাত্র কম নহে। 

ডোয়াকিনের ৬* বৎসরের পুরাতন ও জগছ্িধ্যাত 
যাগ্যু-মস্ত্রালয়ই সঙ্গীতযস্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্বাপেক্ষা 
প্রশস্ত গ্থান। হরেক রকম ও নানা মুলোর 
হারমোনিয়ম, বেহালা, এসক্লাজ, সেতার, অন্যান, 
গ্রামাফোন, বীণী প্রভৃতি যস্ত্রেরে পসাবেশ এখানে 
যেরূপ আছে তা! ভারতের অগ্যত্র ছুর্মত। মুল্যাদি 
সম্বদ্ষেও ডোয়াফিনের মত নুবিধ! দরে উৎকৃষ্ট ও 
নির্ভরযোগ্য জিনিষ অন্থাত্র ঘড় পাওয়া যায় ন|। 
ডোয়াফিনের প্রত্যেক জিনিষই গ্যারার্টি দ্বার 
রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন। 
কোন জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা করেন 
জানাইলে তৎসবস্বীয় কফ্যাটলগাদি আপনাকে 
আমনের মঙ্িত বিন! খরচে পাঠাইয়! দিষ 


এতদিনের স্বপ্ন সফল হইতে চলিল ! | 


ন্রাঞ্থা শষিন্েন্ত টীত্তি তত 
নবতম আলেখ্য | 


অখিল নিয়োগী 
মুর মংযোগ্জনা_পৃথীশ ভাদুড়ী 
ভূমিকায় 


কানন জহর 


" শক্তি ভুল ৃ 
সীর! কুসার 
০রণুকা ভারক 


চে 





একমাত্র গরিবেশক ল্ীভ্িন্াঁল্ 
প্রাইম। ফিলাস লিঃ রচনা! ও পরিচালনা-অখিল নিচক্ষাগী 
, শু9ভ্ভ-শউত্োঞ্খন্ন 


হ্্গশ ন্বাঁলী 'শ্ডস্বঞ্ম .. ০ 'মঙ্গলম্খার ১৫ই ডি০সম্র। 
__ শুভ্রবার ১৯৯ই ডিচসম্র হইতত অগ্রিম টিকিট 
কলিকাতা পাওয়া যাইন্ে। 


_জ্ঞ্পন্লালী- 
ফোন বিবি ৩৪১৩ 





১ 





প্রমান 


আমার জর জোড়া চিকিড় খেয়ে গেল... 


বামটা যেন একটু বেশী। বিলাশীর মুখের 
দ্বিকে চাইতে ভার আখির কোমল পল্লব, ছুটে! 
ধীরে ধীরে ছুইয়ে পড়লো। চটি জোড়া যে 
তার পছন্দ হয়েছে এটা বেশ বোঝা গেল। 
না হবারও কোনে কারণ দিল না,.-.লাল 
ভেল্ভেষ্টের ওপর লোনালী জরীর লাপ- 
খেলানে। কারুকার্যয, মাঝখানে রডিন অভ্রের 


নীলাভ জলজলে তারকা--বিলানীর হাপির 


মত ফুটে রয়েছে। পায়ের পাতার ওপর 
নীলান্থরী শাড়ীর মত নীলাময়। বিলালীর 
ছুটি কোমল প্রীচরণে মানিয়েছে বেশ। 
হ্থতরাং চোখ কান বুজিয়ে ফেলে দিতে হ'লে 
দ্বামটা। বেরিয়ে আলছি, গুনতে পেলাম £ 
ও মশাই টাকাট] অচল,'''বদলে দেন 

আয অচল! কিরকম! 

-_এই ঘ্বেখুন্‌ না । 

(হাতে নিয়ে, বাজিয়ে): তাইতো. 
মুস্কিল করলো! এখন-_ 

মনটা! গেলো বেকে। রাগ হ'ল! 
“সহচরীয়” লম্পার্ছকের ওপর, ভর্লোক 
গল্প গল্প করে পাগল করে 
তুলেছিলেন; টিউগ্তানি বন্ধ ক'রে-. 
পেয়ালা পেয়ালা চা নিশ্বান করেঃ... 
দু প্যাকেট ক্যাভেগার পুড়িয়ে,*“'রাত্রির 
বুকে বসে পার্কারের নিব 'ইয়ে পাতার পর 
পাত। গল্পে ভঘ্পে উঠলো, আর তার হক্ষিণ! 


| হ্'লো গো্ট। কয়েক টাকা! তাও একট। 


অচল! নাঃ দোকানদারের মত বাজিয়ে 
নেওয়াই উচিত ছিল! ভদ্রতার গ্থান নেই, 
এই ছিটকে আঁলা ঢাল-তরোয়াল হীন 
লম্পাদকগুলোর কাছে। উঃ! ভদ্রলোক 
সম্পা্ক বটে! কিন্তু যাই ছোক্‌ 
টাকাটা." ব্যাগটা! ছাতড়াতে হ'লো-.. 
একখান! চেক পঞ্চাশ টাকার, আন বারো 
পয়লা, লিগারেটের পাইপ, ছ একটা! কুপন 
ইত্যাদি আয়া! অনেক কিছু কিন্ত প্অনেক 
(কিছুয়” প্রয়োজন কী? চোখে পড়লো, 


২৩১০ 


বিলানীর আচলের থুট্‌টা,.'.কি যেন একটা 
বাধা । মুখের দ্বিকে চাইতে চাপ! হালিট। 
গালের পুরু মাংসের ওপর দিয়ে গড়াতে 
গড়াতে ছড়িয়ে গেল। উঃ কী ছলনাময়ী 1... 
নোট! 'পাচ টাকার অনেক ক'শে দুচড়ে 
আচলের খুট থেকে বেরিয়ে এলো আনে্চ 
গোঙানি থেয়ে। পাশের, মেয়েটা! ছেলে 
ফেললো । তাড়াতাড়ি বঝঞচাটট! মিটিয়ে 
দিয়ে রাস্তার ফাক (দ্বোকাঁনের থেকে 
কাকা) হাওয়ায় এলে স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলে বাচলাম। নুক হ'লে উল্টা! 
যাত্রা। 


' লামনে। 


তখনও বাথরুমে । 


ক্যাডেগডার ধরিয়েছি, পাশের বাড়ীর, বৌ 
এপে হাজির হ'লে একেবারে আমার 
কোনোরূশ লক্কোচ নেই, বোঁধ 
হয় পূর্বের আলাপ ছিল ব'লে। বিলাদী 
প্রশ্নটা যেন খুছিয়ে 
এলো £ কি জুতে! কিনলেন? 


সামা এক জোড় চটি। 
দেখি কি রকম সামান্থাট! ? 


কাগজের মোড়াট। লামনে এগিয়ে 
দিলাম । সবে মাত্র ড়িটা খুলেছে, বিলাদী 
যেন ঘ্বমূক! হাওয়ার মত বেরিয়ে এলো। 

--আমার চটি দ্বেখতে দ্বেবেো৷ না? 


ন্কাউন্টিনিল অক্ষ ০উজে্ত্ নিজ্বাচ্ন? 


ফলাফলের অনুমান । 
গত ণ্তাছে কা্টন্শিল অফ ষ্টেট নির্বাচন পথ্বন্ধে বিভিন্ন প্রার্থীদের লাফল্য ও 
অলাফল্যের তথ্ধানীস্তন অনুষানে॥ পর বিগত লপ্ডাছে পশ্চিম বঙ্গের বিভিয্ন কেনে যে 
সংখ্যক ভোটারগণ ভোট দিয়াছেন তাঁছা হইতে ইহ! আনুমান কর! যায় যে 
গ্রীযুস্ত স্ুশীলক্মার রায়চচীধুরী 
মিঃ €জ+ সি+ ব্যানাজ্জি 
স্ত্রীযুত্তু বীঢরন রায় 


ও 


জ্রীযুজ্ত বিনোদঢগাপাল মুতখাপাখ্যাচয়র 
মধ্যে যে কোন ছুই জনই নির্বাচিত হইবেন। / 
অদ্য ১০ই ডিলেম্বর ভোট প্রদ্ধানের শেষ দ্বিন। 


ছোট চাকরটা এলে দরজ1 খুলে দিল। 
বিলানী ছুটে গিয়ে বাথরুমে ঢুকে পড়ে 
দরজাটা ঝনাৎ কঠরে বন্ধ করে দিলে। 
পাশের বাড়ীর বৌট! জানালায় মুখ বাড়িয়ে 
গুধালো : সাহিত্যিকের বৌ এলি নাকি? 

বিলাশীর যেন চার পা গজিয়ে উঠলো £ 
হারে এলুষ ক্েরাণীর বৌ। 

স্যাবো? 

--আয়। 


লবে মাত্র টটা জোড়। টেবিলের একধারে 
রেখে লাম্নের চেয়ারটায় বলে একটা 


--ন1 দ্বিস তে বয়ে গেলো, ভায়ী তোর 


* চটি! 


তোরটা তো হালকা, তা হ'লেই 
হ'লে 

সজাল্ক। তে! ভালরে, পায়ে বেশ লাগে 
না, আর 'ভোর এ পাঁচ ঘোন্‌ লোহাঁভারী 
চিট? ঠেলবে, ন। *পাণ্ট। ঠেলবে ? 

_-দ্বরকার নেই আমার ঠেলাঠেলির কাজ, 
ঘরে লাজির়ে রাখবো। 


-আলমারীর মধ্যে রাধিস্‌। 
-আল্দারীতে কেনো? . আয়রন 
চেষ্টে রাখবো। 





২৫২১ 


বোট! হাসতে হাস্তে হাততালি ছবিয়ে 
উঠলে! £ ও মা কিচ্ছু জানেনা, আয়রন্‌ 


তোঁর ন্বামী' তৈরী কয়ে নিকৃ-_যার চারটে 
না বাজতে বাজতেই চা চা ক'রে প্রাণ 


*শব লেগে গেছে। যত রাঞ্জোর বালিশের 
ওয়াড়, তোয়ালে, গেজ, ক্রধাল, টাইট্বততি 


ফে্ট! আয়রন্‌ ফে্ট! কি লজ্জার কথা ঘা, 
কিচ্ছু জানে ন1। ও 

বিলালী থতমত থেয়ে গেলঃ তবেকি 
বলে? | 

-_বলবে। কেনে! ? 

--। গো, কী বলে গো? 

বল্লাম £ যা হোক একটা বলে। 

বৌ! আমায় লাবধান ক'রে দিল: 
খবরদার আপনি বলবেন না ।*' 

বিলালী বেজিয়ে উঠলো," এত বড় 
অপ্রস্থতে পড়! তাঁর কাছে বোধ হয় আজ 
প্রথম হৃ'লো। ন্বরটা একটু *কর্কশ ক'রে 
বললে। £ দরকার নেই আমার জেন... 
বেঁচে থাক্‌ বাংল! ভাষা । ইংরেজেন্ ফ্যাড়াং- 
ফোড়ৎ ভাষ1 নিয়ে লাভ কী? 


বৌট! হার মানতে চাইলো নাঃ তবে 
আগে নিয়েছিলি কেনো? উহু বাবা 
আয়রন ফেন্ট! তোর বিস্বের ঘড় বোবা 
গেছে, আর বলিস নি, লোক হালবে ! 

বিলাদী .এবার লত্যই রেগে উঠলো £ 
কান্ববে না তো! তা। হলেই হলো, তোর কথ 
শুনলে যে লোকের গায়ে জর গ্ালবে। 
আমার তে! তবু ভাল। 

ভাল ত কত! আয়রন ফেব্ট'.-উঃ 
কী ঘেন্স।! বলে বৌটা টপ, ক'রে চটির 
মোড়াট! বিলালীর হাত থেকে ছে! মেরে 
তুলে নিল। পাঠকপাঠিকা এবার এদের 
তর্ক-সমহ্যার কথাটা! চট ক'রে ভেবে নিন্‌। 
চটি জুতা থেকে জ্ঞায়রন্‌ কেষ্ট তারপর হাঁসি 
কানন! তারপর জর আলা-আনি' ইত্যাদি 
আরে হয়তো অনেক কিছুতে গড়াতো 
ভাগিযিল বৌট। চটি জোড়াট। তুলে নিল, 
তাই রক্ষ।। 


রগ ক , % 
বেলা তিনটা! না! বাজতে বাজতেই 


বাধরুদের ধারে লাবান কাচার ছপা-ছপ্‌ 


আরো! অনেক কাপড় জাতীয় টুক্রা-টাক্‌রা 
লব এলে জড় হয়েছে। রজকের পয়লা! 
মার! যায় আর কী! লামনের এক ফালতী 
রোয়াকের ওপর দাড়িয়ে পাঁঙশর বাড়ীর 
লেই বৌটা, কোলে একট ফুটফুটে, 
টুকটুকে বছর খানেকের ছেলে; সেটা 
ওরই। গল্প জদিয়েছের, ওছের বাড়ীর 
বৌটার ০মুখ্রী ভাল, অমুকের বৌটা একটু 
থাঁ্ধা, অমুকের টা একটু টেরা, ইত্যাদি 


পরচর্চা পরনিন্দ!। যেগুলো নারীজাতির 
দ্বনন্দিন্‌ জীবনের চণ্তী পাঠে লাগে। 


আমার লাড়া1 পেয়ে বিলালী মাথার 
ঘোম্টাটা একটু টেনে দ্বিণী। ঘরের মধ্য 
ঢুকে পড়ে গা থেকে পার্জাবীটা ফেলে 
দিয়ে অভ্যাল মত প্রিজ্ঞাসা করতে হ'লে £ 


চায়ের জল হয়েছে ?-না। করে 
দ্বিচ্ছি,.'শেফালী দ্বেখন! ভাই, উনুনট! 
হয়ক্ষে। ধারে গেছে'--বঘি পারিস তে 


কেটুলিতে তিনকাপৃ জল দিয়ে বলিয়ে 
দে..'রাম্নাঘরেই আছে। 


শেফালী আমাকে শুনিয়ে কলে উঠলো £ 
আমি কী তোর চাকর নাকী, ইচ্ছে হন 


ফেটে যুর়। আমি পারবো না। | 
বিলাপী ছেলে উঠলো! £ ওরে তুই চাকর 
নস্‌ প্লে, তৃই ঝি, এবি কিন্ত তোর বাকরণ 


ভূল, লেছিনে আমার ভূল বড ধর়েছিলে 
না? 


--ওকে ভুল বলেনা রে, ওটা হচ্ছে 
কথার মাত্রা, বললে বলতে শেফালী 
ছেলেটাকে* কোল্‌ থেকে নামিয়ে রেখে 
রাল্লাঘরে দ্বৌড়ে গেল। ৃ 

আমার লেখবার টেবিল থেকে রারাঘরের 
খানিক! , অংশ বেশ ভালরকমই দেখ! যায়। 
উদ্নুনট1। তখনও বোধহয় ঠিক ধায়েনি, 
শেফালী, চায়ের জল তর কেটুলিটা বলিয়ে 
ঘিয়ে হাওয়া! করতে লেগে গেছে। বৌট! 
লত্যই চট্পট্ে, ইতন্ততঃ উড়ে যাওয়া রপ্তিন 
প্রজাপতির ঘমত। ধরা দেয় না, ছয়! 
দ্বেয়। লেখবার ফ্লাট ফাইল্ট1 টেনে নিয়ে 
কলম ধরবার বড়যন্ত্ করছি এমন লহন্র 
আগমনীর সুর বেজে উঠলো বাথরুমের 
ধার থে্ক। বিলানী চীৎকার কনে 


উঠলো ; ওগো? ছেলেটাকে একবার ধরো 
না গে!। 


চুন্শিতন এসব শী 








ডোঙ্গরের 


স্পশিত্এল্কা 


ম্বাভলাাহ্বক্ড' 

সেবনে 
অবিলম্বে সুস্থ ও 

সবল হয়। 


কলদ ফেলে উঠে পড়তে হ'লে! । বুকের 
ওপর তুলে নিয়েও ছেলের বেহ্থরো, চীৎকার 
আর থামে না। জীবনে কখন কাহাকেও 


কোলে করেছিলাম বলে ত মনে হর 
না। অনভ্যালের দ্বোষে মুখদ্বিয়ে "আয় 


পাখী” খুলি ছাড়া আর কোঁনো কথ বেরুলে৷ 


' না। শেফালী হালতে হাসতে রাল্নাথর 
থেকে ছুটে এলো। 

তাড়াতাড়ি তার বুকের ,ওপর ফেলে 
দিয়ে বল্লাহঘ ১ উঃ; কী ছেলে বাবা, 
কিছুতেই আর থামতে চায় ন!! 

শেফালী বললো £ থামাতে জানলে ত, 
থামবে, একট! হো'ক্‌, তখন বুঝতে পারবেন | 

ছাপ ছেড়ে বললাম ২ আর হয়ে কাজ 
নেই' একল! বেশ আছি। 

যা হবার তা হবেই, 
বালে কী আমি গুন্বো!? 

-যঙ্জি হ'তো, তালে পুর্কেই হতে । 

--শরীরে কিছু আছে; যে তাড়াতাড়ি 
হবে? বরফের মত জনিয়ে নিয়ে হ্াচে 
ঢেলে দ্বিন, তারপর দ্বেখুন একট তৈরী 
হয়ে গেছে। হাত পা চোখ কান বিশিঞ্ 
একট! সজীব মাংনপিও,| যেটার নাম হয় 
মানুষ । বলতে বলতে শেফালী ছো হো 
কয়ে ছেসে ফেললো । আমি বল্লাম যদ্দি 
লেঠ| মাজুষ ন1 হয়ে অন্য কিছু হয়? 

তাহ'লে লেই অন্ত 
আপনাকেনহতে হবে। 

তার মধ্যে কোনো! নিশ্চতা আছে? 

--আছে বৈকি, যেটা বংশ পরম্পরায় 
₹য়ে আসছে, ত্বাপনি আবার লেই মানুষের 
. পেটে প্অন্ত একটা কিছু” খুজতে চাচ্ছেন 
হ্থুতরাঁ আপনাকে তাঁছঃলে লেই “অন্ত একট! 
কিছুর" মধো হতেই হবে। লোন! ছয়ে 
কেউ শিলের প্গয়না” খোজে? 


আপনি ন! 


কিছুটা 


কি একটা বলতে বাঁবো, শেফালী ছুটে - 


গিয়ে রাঙ্লাঘরে হাজির হ'লো। কেট্লীর 
ঢাকনাটা খন্‌ খন্‌. ক'রে ফেঁপে উঠেছে। 


হাজির হ'লো, 


২৫১, 


ফাইল্টা টেনে নিয়ে বললাম। কলম খ'লে 
ঘলে একট'' লাইন বেরিয়ে শেষ হয়েছে, 


আধ-লেরি ফেটুণীতে এক কেটুলী চা এনে 


সঙ্গে একটা ফজফঙে 
কাচের পেয়াল!। 


শেফালী চা ঢালতে ঢালতে বললে! £ 
আধ্রনার জন্তে এবার একটা টীনের ড্রাম 
উদ্ননে বলিয়ে রেখে দেবো যখন ইচ্ছে 
তখন খাবেন আর কোনে! হালঃম। থাকবে 
না, বেশ মুবিধেই হবে। পেয়ালাট! তুলে 


নিয়ে বল্লাম ঃ$ লে ত ভালই হয় কিন্ত 
তার মাল মশলাগুলো যোগাবে কে? 


--িনি খাচ্ছেন তিনি যোগাবেন। 
এরপর আর কথা চলে না, চুপ করে 


থাকতে হ'লো। শেফালী আরে! এক 
কাপ চ1 ঢেলে দিয়ে চলে গ্লেল। পরের, 
ইতিহালটা জানা থাকে না। 

পুজার দিন পাঁচেক বাফি। লেদিন 


বিলা্দীর লঙ্গে লারাধিন গল্প করে শেফালী 
যখন বাড়ী গেল তখন বেশ রাত হু" য়েছে। 
শেফালীর শ্বানী বিষধরের চড়া গলার কর্ধাশ 
সবটা! বেশ ভাল ভাবেই কানে এলে 


বাজলো--তোমাকে কি রোজ রোজ আমার 
ঝলে দ্বিতে হবে? 


অপুর্ব !! 
হলচ্্ভ্রজ 


অতুলনীয় !! 


"কি? ৫ টি 
আজও জিজাসা করছে কী? 
তোমার বাধ! কী আমাকে মাইনে ক'রে 


চাকর রেখে দ্বিয়েছেন যে, তোমায় গোজ 
রোজ স্মরণ করিয়ে দিতে হবে? 


, শেফালীর আবছা কথাগুলে। কান 
পেতে শুন্তে হ'লোঃ তোমার ছুটি পায়ে 


গড়ি, চেঁচিয়ো না। একটু আত্তেই বলে! না, 


কী হয়েছে? 

বিষধরের শ্বয়ট! বোধকরি আর এক 
মাত্রার চড়ে, গেল ঃ আহন্তে কেনে, আঙ্ি 
কি কারুফে ভয় করি? 

_নাঃ না তুমি ভয় করো না আমি 


জানি, কিন্ত কি হয়েছে বলো? 


-তোমাঁকে বলেছি এর গুলিখোর 
লাহিত্যেকের বিধবা বৌটা, যেটা আজ 
মাথায় পিঁপুর ছ্িয়ে লধবা জানাচ্ছে তার 


লঙ্ে তোমার অত মেল! মেশ! কেনো? 
-কেনো ? কে বললে বিধবা? 


বলবে আবার কে, ওদের লেই 
চারটা, যেটা! ওদের কাজটাজ ছেড়ে দিয়ে 
আজকাল বাড়ী বাড়ী মদ বিলি ক'রে 
বেড়াচ্ছে । 
€( আগামীবারে লমাপা ) 
সর্ত্বজনপ্রশংসিত !! 


ন্বিভভান্স 


ডাঃ গরিরীন্দ্র শেখর বস, এম, বি, বি, এস্‌ দীর ভূমিক] সম্বলিত ! মুল্য ৪॥* মাত্র। 
্স্থখানি ৫৩২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এবং বহু চিত্র সম্বলিত | যুবক যুবতী এবং বিবাহিত নরনারী যাহা কিছু 
জানিতে চায় তাহার সমস্তই ইহাতে আছে। বহি বা রিবরণ হিরা জন্য আজই আমাদের কাছে লিখুন। 


দি ক্র্যাগ্ডার্ভ লাইচজরী (7) ০. 4) নারিন্দা, ঢাকা। 
কলিকাতার বুক কোম্পানী ও অন্যান্য বড় বড় লাইব্রেরীতে. পাঁওয়। যায়। 





পপ আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি « 

নি 

সেয়েছের জুতা লৌখিন ছেলেদের 
তা বিভ্রুক্প অল্পলাভে শু 
লেডিজ. বন নাগরা 
শু, করি ] সিয়াম 
_ ভাগেল 
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কলোদ্ধিয়ার ন্দরী মেয়ে মারুগুরাইটু চাচ্চিল। যৌবন 
এর ধুরে রাখা যাচ্ছে না আবরণের ভেতর । মেয়েটি 
এখনু অভিনয় কোর্ছে “লিজিয়ন অফ. টেরার” ছবিতে" 


গুরচালক_ ন্যাশনাল নিউজপেপাস+ লি 


ৃ ঠতান্র_, বাধ্ময় রোভ (সাউথ), ফলিকাত। 


প্রেস-৮১১) চক্রবেড়িয়। রোড ( সাউথ ), কলিকাত। 


গ্রাষ--ভ]াকিটি ] 1 ফোন--পার্ক ৩২৪ 


লম্পা্ক-_গীনুক্ুসার বনন্দ্যাপাধ্যায় 


ষ্ঠ বধ |] বুহুম্পতিবাঁর, ৩বা। পৌষ 


ন্ি্পাম্ হন ০শ্শন্মে 
ন্বিচ্াভ্ড করপোরেশন নির্বাচনের সময় হইতে 
আমরা শ্রীযুক্ত শরতন্্র বন্থকে বত্ভান্ে স্মরণ 
করাঁইয়] দিতেছিলাঁম যে, নৈধার্নিক উপদ্ূলের সহ্বিত 
মিলন সম্তবপর নহে, সম্ভবপর হুইলেও এই মিলন 
মঙগলময় হইবে না । তণুপরে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ার। 
সম্পর্কে ও প্রার্দেশিক রাগ্রীয় সমিতির কর্মকর্তা 
ও কাধ্যকরী সমিতি গঠন সম্পর্কে যে মিলন- 
ফরমুল। রচিত ও গঠিত হুইয়াছিল আমরা কোন- 
কালেই সেই মিলনে বিশ্বান করিতে পারি. নাই 
এবং তানুসারে সেই মিলনের জয়গানও , করি 
নাই। রায়-রুণী-প্যান্টের প্রবর্তক ডাঃ বাঁয়কে 
মিলনের মোহে প্রাদেশিক পালামেপ্টারী বোঙেন্স 
অধীশ্বর করিয়া যে ভুল করিয়াছিলেন আশ করি 
শরত্চন্দ্র বর্তমানে তাহা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। 
ববিনিম্দিত মিলন-সৌধ অবশেষে ঢুর্ণ হইয়াছে। 
পীযুক্ত গোবিন্দ বল্পভ পস্থের নির্দেশ প্রকাশিত 
হইবার পূর্বেই বাঁঙলার , কঃখসকে ছূর্বাল ও 
বাঙজার স্বার্থবিরোধী বছলোকের'পথ পরিদ্কৃত করিয়। 
ডাঃ রায় নির্বাচন রঙ্গমঞ্চ হইতে সরিয়া দাড়াইয়া- 
ছেন। এই শঞ্চটময় সময়ে শ্রীযুক্ত শরচুন্র বহর 
উপর বাজায় কংগ্রেসের নামে ' নির্বাচন গ্রিচালিত 
করিবার ' সমস্ত ভার আপন1 আপনিই আসিয়। 
পড়িল। বাঙলার রাজনীতিক্ষেত্রে রঙমঞ্চের অভি- 
নেতার গ্ঠায় প্রবেশ ও প্রস্থানের কদরত ভাঃ রায় 


ঙি 
১৩৪৩-__-১৭ই ডিসেম্বর 





১৯৬৬1 


৩৪৮শ সংখ্যা 


বতবার দেখাইয়াছেন সুতরাং তাহার এই বর্থমণন 
প্ন্থানে আমরা বিশ্িত হই নাই। বিগ্কত 
করপোরেশন নির্বধীচনের জময় শ্রীযুদ্ শরগ্চন্দ্র বস 
যখন সর্বময় কর্তৃত্ব পাইয়াছিলেন তখন এমঘের 
অন্তরাল হুইতে ডাঃ রায়ের ইন্দ্রজিতের ন্যায় অভিযাঁম 
বাঙলার কংগ্রেস কর্মীরা ইতিমধ্যেই বিস্মৃত হুন 
নাই। তছুপরি জোড়াসাকে। বাজবাটার মন্ত্রণাকক্ষে 
যে বায়-রুণী-প্যান্টের পরিকল্পন। হইয়াছিল তাছা 
শরত্বাবু অতি সহজে বিস্মৃত হইলেও বাও ইলা 
জনসাধারণ ভোলে নাই। 


০্ল্ত্জীল্ল নিদ্ধারণ নিন মাম প্রসিদ্ধ 
ক্যাপটেন নরেন্দ্র নাথ দত্তের ভ্রাতা! শ্রীযুক্ত কামিনী 
কুমার দত্তের, শ্রীযুক্ত অমরেক্দ নাথের ঘোষের ও 
শ্রাযুত্ত সত্যেন্র চন্দ্র মিজ্রের* মনোনয়ন নাকচ 
হইয়াছে । কার্তিমান কামিনী বাধু মনোনয়নের 
ছাপ হইতে বঞ্চিত হইয়া স্বাধীনভাবে ননর্ধাচন 
প্রার্থী হুইয়াছেন বলিয়া সংবাদপত্রে শ্রাকাশ। 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্্র চন্দ্র মিত্রের মনোনয়ন নাঁকচে 
ব্যক্তিগতভাবে আমর! দুঃখিত হইলেও দলগত 
* আনুগত্যের দৃষ্টিতে আমরা সখী হুইয়াছি কারণ, 
ইহা! আমরা সত্যেনবাবুর ব্যক্তিগত পরাজয় বলিয়। 
মদে করি না--সত্যেনবাবুর অনুস্থত উপদলের 
পরাজয় মনে কন্ি। স্মামরা তীহাকে বহুধার 
বৈধামিক-মোহচক্রের মায়া কাটাইতে' অনুরোধ 
করিয়াছিলাম কিন্ত তিনি কোমমতেই সে মায়া কাটাইয়া 


মানা 


উঠিতে পারেন নাই। স্থতরাং তাহার হ্যায় উপযুক্ত 
ব্যক্তিকে উপদলগত অপকর্ণ্েরঁঠ জন্য প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে হইল। টাঙ্গাইলের শ্রীযুক্ত অমরেন্দ নাথ 
ঘোষের সহিত ্ীযুস্ত নলিনীরগ্তন সরকারের যেরূপ 
যোগাযোগ আছে তাহাতে তাহার দিরববাচন মাকচ 
হৃথের বিষয় হইয়াছে । 

উ্রীস্ঘুক্ত গোবিন্দ বল্পুভ পম্থ অবাঙ্গালী 
হৃতরাং বাঙলার আভ্যস্তরিক, অবস্থা সম্বন্ধে 
তাহার অভিজ্ঞতার একান্ত অভাব; সেইজন্যই বোধ 
হয় তিনি সফলক্ষেত্রে বিধানীদলের শৈরাচার 
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। শ্রীমুক্ত কিরণশস্কর 
ক্লায়, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র মীরায়ণ চক্রব্তা, শ্রীযুক্ত মলিনী 
অধিকারী ও ডাঃ নলিনাক্ষ্য সান্যালের. মনোনয়ন 
মঞ্জুর করিগ্লা তিনি ধাঙলার লোকমতকে অবজ্ঞা 
ও উপহাস করেন নাই ত? বাওলা কংগ্রেসের 
রহ্ধগত শনি শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায় ঢাকার 
কংগ্রেলী মহলে যেরূপ অপ্রিয়, তাহাতে তাহার জয় 


কালী ফি্বামের 
আগামী শ্রেষ্ঠ অর্থা ! 


০২৩০ 





সম্বন্ধে আমরা বিশেষ জদ্ধিহীন! আর ধাঁহ 
সরকারী মন্ত্রীর আবাঁসে যাতায়াত আছে সেইরাঁ। 
প্রার্থীকে কংগ্রেসের ছাপ থাকা সন্ষেও বাঙলার জন 
সাধারণ বরণ করিয়া লইবেন কিন। তার শেষ 
মীমাংসা কয়েক সপ্তাছের মধ্যেই হইয়া যাইবে। 

তল্লক্র্ভন ন্যাশন্তাল চেম্বারের কেন্দ্র হুইতে 
কুমিল্লা ব্যাক্কিং করপৌরেশনের ম্যানেজিং ডিবেট 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র চন্দ্র দত্ত ও নদীয়।৷ ইন্জিনীয়ারিং 
'য়ার্কেসের শ্রীপৃক্ত গিরিজা নাথ পাল চৌধুরী উভয়েই 
প্রতিষ্ঠাবান ও শরতিশালী ব্যক্তি। মিঃ বি, 
সি, চ্যাটার্জি ও 'কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ উহাদের মধ্যে 
একজনকে সমর্থন করিলে স্যার হরিশঙ্কর ও ইহাদেক্ধ্‌ 
মধ্যে একজন নির্বাচিত হইতে পারিবেন বলিয়া 
আশ। কর! যায়। 

কহ তঞোতলী' মনোনয়নের শেষ পর্ব সমাণ 
হইয়াছে-শেষ বিচারের ভার বাওলার জনসাধারণের 
উপর অর্পিত হুইয়াছে। 


-তত্ডি এটি রিতা । 


ল্যান্স সুদে ঞন্ষ শ্ক্খা 


্ী পণ্ডিত মশা 


টিটি এ তে ম্বান্স ভি ছছন্ৰি 


পণ্ডিত ম শা 


আগজ্জঞাজ্ঞ ৫ 


ৰাঙলা ৮ 


অগ্রিম টিকিট বিক্রয় 


বাঙ্গালীর নিজন্ব . 


ইনাতেতে অভিনস্ক করিযাচছেল £ তিনকড়ি চক্রবর্তী, সনোরঞ্জান 
ভর্রীচার্ষ্য, তোঁতগশ €চীধুরী, শান্তি গুপ্ত, রবীন ব্যানাজ্জা, 
রন্বি ক্লাক়ঃ প্রভা সাগরিকা” ০রণ্কা ০ঘাষ প্রভভি। 


হইতেছে | 


চিত্র একমাত্র পরিবেশক 


রীতেন 


ও তি (ক্ষ, 
৬৮ শর্সাতলা ট্রীট 
ফোন £কঙলি ১১৩৯ গ্রাম £ ফিলাসা্ড 


র্‌ / 
7 নর - 





[ ন্বিলাসী 
পি গ্টি * ৬ 
বিষবক্ষ ,এখাশি তর হাতে ভোগা ছু'নম্বর ছবি সেই 
প্রযোজক--রাঁধা ফিল্ম কোম্পনী ৪" সছ্িসেবে পরি 
চ 
গডা--ওবঙ্গিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় লন! উচশ্রেণীর না হ'লেও 
একান্ত নিন্দার নয়। 

পরিচালন! ] । 

ও গ্রাবন্ম! 
চিক্রনাটা নি 


আলোক-চিত্র-শিধী--বীরেম'দে 
শব্দ-বস্ত্রী--বৃপেন পাল ও ভূপেন দো 
হুর-শিল্পী--পৃথীশ ভাহুড়ী 
ভূমিকা-লিপি-_কৃন্দনন্দিনী-কাননধ।লা, শা মুর্ঁ- 
শান্তি গুপ্তা, কমলমনি-মীর। দত, ভীর।ম।লিনী__ 
প্রমীল।, নগেন দত্র-জহর গাঙ্গুলী, দেবেন দু 
কমার মিত্র, শ্রীণ-ইমেন রায়, তারানাণ+-জানকী « 
ভট্টাচাষ্য প্রভৃতি। রর 
চিত্র-পরিবেশক--প্রাইমা ফিন্মদ 
প্রথম মুক্তি-ধিপ্বাণী' ১৫ই ডিসেম্বর “55 | 
ব্বক্থিঘচন্ত্র “শিষবৃক্ষেত্বর শেষে লিখেছেন 
"আমি বিষবৃক্ষ লমাপ্ত করিলাম। ভরসা 
করি ইহাতে গৃছে-গৃছে অমৃত ফলিবে।” 
আমরাও বলি রাধা ফিল কোম্পানী যে 
“বিষবুক্ষ" তৈরি কোর্লেন তা” যেন ঘর্শকদ্ের 
অন আনন্দে ভরিয়ে তুলে রূপোর আম্ধানি 


করে ভারে ভারে। ৰ 


পক্থিষবৃক্ষ* বক্কিষচন্দ্রের অন্ততম শেষ 
রচনা । বাঙলার ছোট বড় লবাই-ই 
সুর্ধামুখীর অপুর্ধ শ্বাধীভক্তি, তীর স্থার্থতযাগ; 
কুন্দনন্দিনীর পোনার লংলার ছারখারের কথ! 
পরে বিষ খেয়ে বিযোদগ।র, দেবতুল্য নগেন 
স্বত্তের পদ্স্মপন, দেবেন দ্বত্তের লম্পটতার 
কথা জানে । দ্ৃতয়াৎ লে কাহিনীর পুনরূলেখ 
এখানে নিশ্রয়োজন। 

প্ক্বিষবৃক্ষে*-র পরিচালন! ফোরেছছেন 


ফমী বর্থ।। আগেও এই প্রতিষ্ঠানের হ'য়ে , নিউ থিম্নেটুশের আগামী বাণী-চিত্র “দিদির না-ভূমিকাদ্স চক্্রাবভী। 
একথান। ছবি ইনি পরিচালন1,.কোরেছেন |, এই ছবির পরিচালক নীতীন বন্ধু। 





«খেয়ালী”-র পরবর্তী সংখ্যা এনববর্ষ সংখ্যা” 








গ্রাদথেশ বভু্া পরিচালিত নিউ থিয়েটালেপর আগামী বাণী-চিত্তর “মায়াশ্র একটা 
বিশেষ দৃশ্তে--পাহথাড়ী, অহী লান্তাল ওীডূতিকে দেখ! যাচ্ছে। 
চিত্রায় ₹৩শে' থেকে ছবিখানা চল্বে। 


বধন্ত ও আলোক*চিত্রের কাজ 
একেবায়ে অগ্রশংসনীয় নয় যে আলোক- 
চি্রী ছবির প্রথছেই ঝড়জলের দৃণ্তটি 
অত সুগার তুলেছেন স্টার কাজের আরও 
প্রশঙল1 হরধার আঁঘাদের হচ্ছে ছিল। 
পরিষ্ফটনাগারের কাজ চলনলই। 


সাজসজ্জা, দৃশ্যপট জগ্বন্ধে অভিযোগ 
করবার কিছু নেই। সম্পা্ধনায় লম্পান্ধক 
মশাই জায়ও কাচি চালালে ছবিখান!র গতি 
আরও বাড়তে পারে। আবছাওয়া-লঙ্গীত 
মোটের ওপর চঙলনসই। অভিনয়ের দ্বিক 
থেক পাস্তি গুপ্ার হূর্ঘ/মুখী দ্ুঅভিনীত 
হয়েছে । কাননবালার কুন্দর কথাগুলে। 
বেশ থিষ্টি। মীরার কমলদণি চলমলই। 
গ্রমীলার হীরা আমানের লন করতে 
পারেনি-এই চরিআটি *বিষবৃক্ষেকর একটি 
বিশি্ই চরিত্র কিন্তু প্রমীপার মত 
লাধারণ মেয়ের পক্ষে এ চরিত্রের রূপ দেওয়া 
বিশেষ ছরূছ। নগেনের ভূমিকায় জহর 
গাহ্ুলীর বৈশিষ্টাবিহীন অভিনয় আমানের 
থলী কোর্তে পারে নি! দেবেন: রূপে 
কুমার মি. চরিজটির 30100198107 ঠিকভাবে 


ধরতে পারেন নি। ভূমেনের শ্রীশ মন্দ নয়। 
অন্যান্ত ছোট-খার্ট ভূমিকা লগ্গন্ধে বল্বার 
কিছু নেই। | 


পারশেধে আমরা এই প্রতিষ্ঠানের 
কর্শকর্তা হরিপদ বীভূযোকে অভিননিত 
ফোর্ছি, তাঁর অপীম লাহুসের জন্ে। 
কারণ এত বড় একট [199 শাল্পকে 
কতফণ্ডঠি। নবীন বন্দীর ওপর বিশ্বাস 
কোরে ভার দ্বিয়ে তিনি তাদের উৎলাহিত 


কোরেছেন বলে। আঘ/দের মনে হয় বাডুষ্যে 
মশাইয়ের এই উদ্ধারতা কধনই নিক্ষলে 
হাবেনা। তার এই দোষে গুণে তোল 


প্ব্ষবৃক্ষ* রূপবাণীর রূপোলি পর্দায় ফে 
জমুতফল প্রসব কোরবে-এ ধারণা করা 
অগ্রাসলিক নয়। 





নগেনের ভূমিকায় নেমেছে জহর । 


কীন্তিসান 


রটচন। ও পরিচ|লন।. -ঞখিল শিয়োগা 

আললক-শিধী--অচিছ। বন্দে)পাধায় 

শব্দ-যন্ত্রী-অবনী চচ)]পাধ্যায় 

ভূমিকায় £ ঠাকুদাতুলমী চক্জব্া। খোকা? 
অজিত চটাপাধ্যায়। বদুপথখশ ভাছুটী, ডাক়ার- 
জানকী "১ট্রাচয।। বে-লগ্মী, পিসিমা-চপল। 
প্রভৃতি । 

চিত্র-পরিবেশক--প্রাইম! ফিল 

প্রগম মুক্তি--রিপবাণী'--১৫ই ডিসেম্বর *55। 


ভু।পির চ্ছবির দিক থেকে “কীপ্িমান” 
বেশ কৌতুক গ্রথ। 





পপুলার পিকচাসে র--*পত্ডিত মশাই' চিত্রের একটা দৃষ্ঠ। 'প্রী-তে চল্ছে। 


ভীকুর্দীর আঘরের-ছুলাঁল, বাপের মাথার- 
অপি--পিশিমার নয়ন-তারা--খোকা......... 


ঠাকুর্দীর পেন্সনের টাকা আন্তে গিয়ে' 


কি করে রেস্‌ খেলে লমস্ত টাকা হারালে! 
এবং তারপর খোকা চ্যবনপ্রাশ খেয়ে 
কী কোরে আফিম খেয়েছে বলে সবাইকে 
তাক লাগিয়ে দ্বিল লেটিই এই গল্পের মুল 
প্রতিপাছ্য। 

ছবিখানার পরিচালন], আলোক-চিত্র ও 
শবাযস্ত্রের কাজ এবং অভিনয় মোটের মনা 
বল! যেতে পারে। | 


প্যারাভাই০স পথুনী কান ?” 

রাধা! ফিল্মসের বাংলা ছবি “কছার*-এর 
হিন্দী রূপান্তর এই “থুলী কোন?” । নেমেছেন 
এতে বাংল! ছবির প্রায় সকল শিল্পীরা ঈ-_ 
কেবল ব্যতিক্রম, রণলালের ভূমিকায় 'আবছুননা 
কাবুলি, মুরারীর ভূমিঙ্গায় ম্বরাজ প্রাসাদ 
এবং রঙ্গিলির ভূমিকায় সারা থাতুন। 
ফিন্দটী ছবিতে মোহিনীর ভুদ্ধিকা বাতিল 
করা হয়েছে। হিন্দী ভাষাভাষীদের জনে 
কয়েকটা দৃষ্ঠ পরিবর্তন করা হয়েছে-_যেমন 
একটা নরেজ্ের আশ্রয়দাতার গৃহ দাহ। 
অবিশ্যি ছবি যাঁদের জন্য তোল! এ তাদের 
ডালোই লাগবে--অন্ততঃ সেদিন 'প্যারা- 
ডাইসে, করতালিমুখয প্রেক্গাগৃহ তারই 
সাক্ষী দেয়। 


অভিনয়ে ভালে! লাগলে _ভূংমন রায়। 
কাননবালা এবং আবছুল্ল কাবুলিকে। 
ইন্লপেক্টার বিনয়ের সঙ্ছকর্্া এবং গৌী 
কান্তের অংশে শিল্পীত্ঘয়ের অভিনয় চলনসই। 
সারা খাতুনের রঙ্গিলি আমাদের মোটেই 
ভালো লাগেনি। তুলসী চক্রবস্ত। ও, তা? 
কর্মচারী এবং মাধোর ভূমিকায় হার! 
নেমেছিলেন তাদের অভিনয় জনুলেখধোগায 
নয়। 


শব-নিয়ন্রণ এবং ফটোগ্রাফী ভাল। 
পরিচালন! নিতাস্ত সাধারণ স্তয়ের--পরি- 


গু 


চালক কোন কৃতিত্বই দেখাতে পারেন নি। 
লম্পাদনা ক্রটীবিষীন নয়ই-বিশেষ করে 
ভুয়ার আড্ডার এবং জমিদারের বাড়ী 
পোড়ার দৃশ্ত ছটার আরো একটু সংস্কার 
প্রয়োঙ্জন। রসায়নাগারের কাঁজ চলনসই। 

মোটের ওপর বর্শক লাধারণ ছুঁবিখানিক়ে 
দেখে আনন পাবে বলে আমাদের আঁশ 
আছে। 
নিউ থিয়েটার ূ্‌ 

নীতীন বশ্থুর “দিদি” কাজ অপ্রতিষ্থত 
গতিতে চলেছে। এই ছবির মুক্তির লঙ্গে 
লঙ্গে এতদিন পর্য্স্ত বাঙলা! ছবির ধার! 
যতটা বাধা ছ্রিল--সে বাধ ভেঙে “দিদি* 
তার অসামান্য তেজন্িতায় নিজের স্থ(ন বু, 
উঁচুতে কোরে নেবে--এরূপ ধারণাই লবাই 
কোর্ছে। 

চা রা ্ 

গ্রমথেশ বডুগার হিন্দি “কপাল কগুলা”-র 
আনুষঙ্গিক কাজ শেষ হৃ'য়েছে। চরিক্র 
নির্বাচনের পাল। শেধ হলেই শুটিং সুরু 
হবে। 


টি 4 ক 


প্রকাশ যে অমর মল্লিক শীঘই, আর 


ভপুর্ব !! অক্ুলনীন্ ! ! 


একখান! তিন রীলের হাঁপির ছবি তোল্বার 
ব্যবস্থা কোর্ছেন। তাঁর ২৪ ঘণ্টার তোলা 


“মজা কী” লবায়ের প্রশংল! পেয়েছে--নুতয়াং 


এবারও মল্লিক হশাই থে সবাইকে আরও, 
খুপী কোর্বেন, লে বিশ্বাপ তার ওপর 
আমাদের আছে। 


কালী ফিল্মস. 

গেল শনিবার 'উত্তরা*় সারারান্রিবটাগী 
"্টকী অফ .টকীজে”র শুটিং হ/য়েছিল। 
বাণী থিয়েটারের হর্শক গমনাগধ্ন ও টিকিট 
বিক্রয়ের দৃহ)টি এ দিন রাত্তির ১২ট1 থেকে 
লকাল ৭ট1 পর্য/্ত মহাসমারোছে তোলা শেষ 
হয়েছে । এই দুহাটি তোলার বিশেষত্ব 
পর্দায় যখন এই দুহটি দবেখানে। হবে তখন 
অনেকগুলো বিশিষ্ট ব্যক্তিকে ঘর্শক ছিলেবে 


দেখা যবে। তাদের মধ্যে আবার বিশেষ, 
উল্লেখষোগা £ নন্দ মুখুয্যে (ক্যালকাট! 
প্রিটিং)। ফুলু মুখুধ্যে ( এক্সিবিটাস 


সিপ্তিকেট ), হার চাটুযো (রীতেন এও 
কোং), মনমোহন ঘোষ (উত্তরা ও রী), 


নুশগীল মজুমদার (পরিচালক ) প্রভৃতি । 
সকল অভিনেতাদের শ্ুনাম আমর! 


কামন! করি। 


সব্বজন প্রশংসিত !! 


্ত্রি 2আীনন্বিভভান্ন 


্রস্থখানি ৪“; পায় সম্পূর্ণ এবং বহ চিত্র সম্বলিত। 


 ভাঃ গরিরীন্দ্র শেখর বন্ধু, এম, বি, বি, এস্‌ সীর ভূমিকা সম্বলিত ! মূল্য ৪॥০ মাত্র। 


যুবক যুবতী এবং বিধ।তিত নরনারী খাহী কিছু 


জনিত চায় তাহ!র সমস্তই হহ!ত "আছে | বহি নল! বিবরণ পুন্তিকার জন্য আজই আমাদের কাছে লিখুন । 
দি উ্যাণ্ডাভ লাইচত্ররী (1)9. বি৩. 4) নারিন্দা, ঢাকা]। 


কলিকাতা বুক কোম্পানী ও আগ্য।গ্গা 


] 


ভরতে ভাসছে 
29 ইতর 


নড় বঙ লঙব্রেরীতে পাওয়া যায়। 
রর ষি 


আমর! খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 


মেয়েদের মজবুত ভাত সৌখিন ছেলেদের 
জুতা কমদামে বিভ্রুক্ অ্ললাডে জুতা 
গেডিজ. | করি গাগরা 
০ গ্।সিয়ান 
হ্যাণ্ডেল ৃ পাশা 
টি 
যে নাহতোষ হুখাজ্জী রে!৬, " পাদুকাশিল্প প্রতিউীন - .* ভবালীপুষ 





স্মুর্তি হ্বাষিকী 

দক্ষিণ কপিকাতায় চিত্তরঞ্জন ছোমিও- 
প্যাথিক কলেজের প্রতিষ্ঠাতা ডাঃ গ্রফুল্লকুমার 
বন্যোপাধ্যায়ের প্রথম মৃতু/-বাধিকী গত 





ডাঃ প্রফুল্লকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


১০ই ডিসেম্বর লম্ব্যায় দক্ষিণ কলিকাতা 
জাতীয় বিগ্ালয়ের হোমিওপ্যাথিক হলে 
ঠত ্ই্য়ান্িল। কাউন্দিলার শীযুক্ত 


জি-সি-টকীজ 

এছের পইন্দিরা"-য় চরিত্র নির্বাচন প্রায় 
শেষ হয়েছে । শোন! যাচ্ছে, কাননবাল। 
ফবেবদত্ত ষ্ভিওতে যোগ ঘিয়েছেন। আর 
শোনা যাচ্ছে “ইনিরায় ইনি নাম্ছেন 
একটি বিশিষ্ট ভূষিকার়। এছাড়া জ্যোত্ন।, 
উমাতারা, বিনয় গোথ্বামী, অহীক্্র 
চীধুরীও আছেন। ই 





বীরেন্ত্রনাথ ঘোষ সভাপতির ৷ আসন গ্রন্থণ 


করিয়ািলেন। 


উপস্থিত. ব্যক্তিগণের মধ্যে ডাঃ ডি, এন্‌, 
বানাজ্জি, ডাঃ বি, বি, বন, ডাঃ হরেন 
ঘোষ, ডাঃ «ন্‌, চ্যাটার্জি, ডাঃ এম, এন 
গুছ, ডাঃ পি, চৌধুরী, শ্রীযুক পরিতোষ 
বন্দোপাধ্যায় শ্রীকুলঘারঞজন লেনওপ্ত, 
শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধায়,। ডাঃ হরিতোষ 
বন্দোপাধ্যায়, শ্রীপ্রভাতকুন্ধম রাঁয় চৌধুরী 
ও শ্রীঅক্ষয়কুমার]ুলরকারের নাম উল্লেখঘোগ্য। 

সত! ভঙলের পর প্রফুল্ল বসুর" শুযোগা 
পুত্র ডাঃ বিপিনবিহ্থারী বন্যোপাধ্যায় নীকলকে 
জলযোগে পরিতুষ্ট করেন। 


মিডল্যাগু ভ্রিঢেকেট ক্লা 
থিদ্িরপুরে শ্রীযুক্ত সম্তোষকুমার বন্তর 
সভাপতিত্বে ও শ্রীযুক্ত গ্রভাতকৃঘার বন্দো- 
পাধ্যায়ের লম্পানায় নিডল্যাণ্ড ফ্রিকেট 
ক্লাবের প্রতিষ্টা হইয়াছে । খিদ্বিরপুরের বু 


উৎলাহী, উদ্যোগী ও ক্রীড়াঘোষ্ধী যুবক উক্ত ' 


ক্লাবে যোগদ্ধান করিয়াছেন । 


ভীঘুক্ত দ্বেবকুমার বন্দোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত 
গোলকেন্্র ঘোষ লহকারী সম্পাদক, 
জ্রীত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রী অরবিন্দ বন্ধ 
ও শ্রীথিলেশ্বর বন্যোপাধ্যায় যথাক্রমে 


কোষাধ্যক্ষ ক্যাপ্টেন ও গ্রাউওড সেক্রেটারী, 


নির্বাচিত হুইয়াছেন। প্রযুক্ত ইরীন বি্বারী 
মুখোপাধ্যায়, মোহিত মোহন বন্যযোপাধ্যায়, 
অনিয়কুমার 'বন্থ ও মিলনকুমার মুণো- 
পাধ্যায়কে লইয়া কার্যকরী, লঙ্গিতি গঠিত 
হইয়াছে। 


হুগলী জিল্স। শিক্ষক সম্মিলনী 

গত রবিবার অআপরাছ. কোন্পগর 
বিষ্ভালয়ের, প্রাঙ্গনে মাননীয় বিচারপতি 
ডাঃ খ্বারকানাথ মিত্রের লভাপতিত্থে হুগলি 
জিলা শিক্ষক লন্মিলনের অধিবেশন হুয়। 
কুষার ছিরণাকুমার মিত্র অভার্থন। লমিঙির 
লভাপতিজপে বর্তমান শিক্ষণ 
তাছার সংস্কার লাধন লম্পর্কে এক লারগর্ড 
বক্তৃতা, দেন। বিচারপতি দ্বারকাঁনাথ 
মিত্রের অভিভাষণ বিশেধত্ববিহীন হইয়াছিল। 

হুগলি পিলার বু শিক্ষক ব্যতীত 
্রীযুক্ত নৃলিংহু্বাল বনু, কবিরাজ অনাথনাখ 
রায়, বর্ধঘান বিভাগের ইন্দ্পেকটার অম, 
দুলস্‌ রায় 'বাঞাহুর ক্ষিতীশচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত 
নুর্ধীর বনু ও প্রীজক্ষয়কুমার লরকার 
উপস্থিত" ছিলেন । 
প্্ীষ্্রীকুচগুশ্বরী মাতার 

পুজা ও উত্সব 

৭ই অগ্রহায়ণ লোমবার হইতে বৈদ্ভনাথ 
ধাম কুণ্ড রাখময় আশ্রমে শ্রীঞ্ীকুত্তেশ্বরী 
মাতার পুজা, উতৎলব ও দরিদ্র নারায়ণের 
লেবা ধহানমারোছে, স্ুচারুরূপে সমাধা 
হইয়া গিয়াছে। পর্বত পরিবেষিত নির্জন, 
নিশ্তনধ কুণ্ড। গ্রাহখানি অবন্মৎ বছুজন- 
সমাগম, নাচ, গান, গনেশ আপের! পাটির 
যাত্রা, বায়স্কোপ, পুষ্প পতাকা ও আলোক 
মালায় সুশোভিত হইয়। সৌন্দর্য মুখরিত 
এহইয়াহিল। দ্বলে দলে সাওতাল ভীল 
মৃহানগ্জে নাচ গান দ্বেখিয়া ঘুরিয়। 
বেড়াইয়াছিল। ইহাদের মুখের অকলম 
হালি ও আনন্দ উল্লাল আশ্রমবালীদ্বিগকে 
উৎসাঁঞিত * করিয়া তুলিয়াছিল। রিড 
নারায়ণের লেবা এক অপূর্ব দৃশ্ত হইযাছিল। 
আশ্রমের লেবায়েৎ শ্রীযুক্ত হরিপদ বন্্যো- 
পাধ্যায় মহশন ও আশ্রমের লভ্যগণ 
যথাবিহিত নম্মান ও আদর আপ্যায়নে 
অভ্যাগত জনসাধারণের লকলকেই বিমোছিত 
করিয়াছিলেন। হুরিবাতুর আমর আপ্যায়ন 


পদ্ধতি এ 


শুঞ 


এবং যত্ধবের কথ। এবং বিদেশে বাজালীর 
এই মাতৃপুন্ধ! যছদ্বিন আমাদের চিত্তপটে 
গস্কিত থাকিবে। 
সর্বাস্তঠকরণে কামনা করি। এই উৎসব 
উপলক্ষে হুরিপদবাধু জলের মত অর্থ বায় 
করিয়াছিলেন। তীহ্ার ব্যয়ও লার্থক 
হুইয়াছে। 
হুগলি কলেজ শতবার্ষিকী 
কলেজের শতবার্ষিকী উপলক্ষে ছাঁত্রগণ 
কর্তৃক “চন্দ্র” অভিনীত হইয়াছিল 
অভিনয় বেশ নুদায় হইযাডিল। দর্শকবুন্দ 
নুদীর্ঘ আটগ্বপ্ট। যাব মন্রমগ্ধ চিত্রার্পিতের ন্যায় 
বলিয়ান্িলেন। প্যানাভাবে অনেককে ফিরিয়া 
যাইতে হইয়াছিল। চাণক্য, ' কাত্যায়ন, 
সেকেন্দার লা হেলেন, ভিক্ষুক, বাঁচাল 
প্রভৃতির খগভিনয় সতাই উচ্লেখেযোগ্য। 
চাঁণকোর ভূমিকায় শ্রীমান অলকা নাধ ধর 
অপ্রতিদ্বন্থী । তিনি তার ঘভিনয়ে লকলকে 
মোছিত করিয়াছিলেন। কলেজের কর্ত- 
পক্ষরা! এবং ধর্শকবুন্দরা তাহাকে প্রথম 
স্থান প্রধান করিয়াছেন। তিনি লত্যই 
নুধর্শন সুক্ষ অভিনেতা । ইনি 
অভিনেত ছ্িসাবে খ্যাত নছেন ইনি এক- 
জন চিত্রশিল্পী । শিল্পকলায়ও যথেষ্ট গ্রাতি- 
ভার পরিচয় দ্দিয়াছেন। তিনি কয়েকবার 
ইউনিালিটা ইন্সটিউটে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া হ্বুবর্ণপন্ধক পাইয়ান্ধেন। ইনি হুগণী 
জেলার গৌরব জনপ্রিয় লাছিতা রল্কি 
সাহ্িতাসেবী লরকারী উকিল ৬ দ্বীননাথ 
ধরের পৌর । 





আশ্রমের উন্নতি আমর, 


১১৫ 


করেন। 


১৩৫ বাগ করে। 





৩০ বো€ 


এ 


শু 


$ধ &' 1৮5 


সহ এটি £ 


লি, ন্যি) 


এম” সি, সি ও ক্ুইনসল্যাও 

গত শুক্রবার ২৭শে নভেম্বর থেকে" 
'ব্রিস্বেনে” এম, লি, লির সঙ্গে কুইনস্‌, 
ল্যাণ্ডের একটি চারদিন ব্যাপী খেল! সুরু 
হয়েছে । এম, সি, লি ছল গ্রাথম ব্যাট 
প্রথম দিনেই এম, পি, লির 
প্রথম ইনিংস শেষ হয়ে যায় এবং কুইনস্‌- 


ল্যাড ব্যাট করতে আরম্ভ করে। চা' 


পানের আগে অবধি এম, লি, পি বেশ 
ভালভাবে থেলতে থাকে এবং পাঁচ উইকেটে 
২০২ রাণ কিন্তু তার পরে খুব খারাপ 
খেলা হয় এবং শেষ পাঁচ উইকেটে কেবল 
১৩ রণ হয়। এরকম ুর্ভাগা পাধারণতঃ 
দ্বেখ! যায় না। প্রথম ইনিংলে এম, লি, 
সির ২৫১ রাণ হয়। এই রাণ লংখার 
ভিতর লেল্যাণ্ড একা ৯৮ রাণ করেন। 
বড়ই ছুঃথের বিষয় যে লেল্যাণ্ড কেবল ২ 
রাণের পন্য সেঞ্চরী করতে পারলেন না। 
হামও করেন ৩৬ রাণ 
করেন 


এবং এমস 
৪১ রাঁণ। শ্রী ধিনেই কুইনস্ল্যাও 
ব্যাটু করতে তআরস্ত করেন এবং একজনও 
আউট না হয়ে রাণ করবার পর 
শেষ হয়। দ্বিতীয় 
দিনে স্থানীয় ঘল বেশ ভাল ভাবেই খেলতে 
এবং লাঞ্চের আগে অবধি ১ উইকেটে 
লাঞ্চের, পর রাণসংখ্য! 


৭১ 


গ্রাথম দ্বিনের খেল! 


যদিও খুব দ্রুতগতিতে এগ্োচ্ছিল কিন্ত 
শেধ অবধি তী দ্ষিনেই কুইনস্ল্যাণ্ডের 


খপ্রথঘ ইনিংসের খেল! শেষ হয় এবং ২৪৩ 


বাণ করে লকলে ল্লাউট .হয়ে যাঠী। সব” 


চেয়ে বেশী রাণ করেন ব্রাউন এবং রজা- 
রস্‌। ব্রাউন ধরেন ৭৪ রাগ এবং রজা- 
রস্‌ করেন ৬২ রাণ। দ্বিতীয় দ্বিনেই এম, 
লি, নিয় দ্বিতীয় ইনিংল আন্ত হয়। 
ফ]াগ করেন ৯ রাণ এবং বার্ণেট করেন 
১৭ ঝাঁণ। “তৃতীয় দ্বিনে ফ্যাগ এবং বার্ণেট 
ব্যাট করতে আরম্ভ করেন। এর! ছু'জনে 
থুব শুন্মরুভাবে খেলতে থাকেন এবং এর! 
দুজনে ৩৭১ রাণ করেন। তার মধ্যে 
বার্পেট দুটা লেঞুরি কছে ২৫৯ রাগ করেন। 
এর! ছুজনেই নিজের ছ্বলকে অনেকটা জয়ের 
আশা দেখিয়ে দ্বেন। ফিসলক “নট আউট, 
থেকে রাণ করেম। তৃতীয় দিনে 
খেলার শেষে এম, পি, লি ৩ উইকেটে 
৪৫৩ রাণ করেন | 


অক্্রলিয়। ৫টউ 


অষ্ট্রেলিয়া দলের যে এভাবে শোচনীয় 
পরাজয় হবে তা আমর। এর আগে 


৪৯ 


বুঝতে পারিনি । ডন্‌ শ্রাডম্যানের মত 
খেলোয়াড় যে শত রাণে আউট হ'য়ে ঘাবে 
তাও যেষন ভাব। অস্গ্তব তেমনি ভোলের 
মত বোলার যে এগুলি উঠুকেট পাবেন 
তাও তেমত্ অলম্ভব্ট সম্ভব হুয়েছে। হা হট্টফ 
কোন দল কিরকম রাণ করতে পেরেছে তাই 
নিচে দেওয়। হ'ল। 
ইংল্যাগ্ড দল 
প্রথম ইনিংল 
ওয়ার্দিংটন কট ওল্ডফিজ্ড ব 
মাককম্সিক * 
বার্ণেট 'ক ণন্ড ব ওরিলি. 


৬৯ 


ছম্রলো 


ফা'গ ক ওল্ডফিল্ড ব দ্যাককন্মিক ৪ 





হামও্ড ক রবিনসন বম্যাককদ্মিক 
লেলযাণ্ড ব ওয়ার্ড *. ১২৬ 
এমন ক চিপারফিল্ড ব ওয়ার্ড ২৪ 
হার্ডটাফ ক ম্যাককেব ব ও/রিলি ৪৩ 
রধিম্দ ক পরিবর্ড ব ও/রিলি ৩৮ 
এলেন ক ম্যাককেবব ও/রিলি ৩৫ 
ভেরিটি ক দিভাগ ব ওরিলি ৭ 
ভোলস নট আউট ৪ 
অতিরিক্ত ৮ 
মোট ৩৫৮ 
ও'রিলি ১০২ রাণে পাচা উইকেট 
লইয়াছেন। 


দ্বিতীয় ইনিংস 
ওয়াদ্দিংটন ্রাম্পড ওল্ডফিল্ড 


ব ম্যাককেব ৮ 
বার্ণেট ক ব্যাডকক ব ওয়ার্ড ২৬ 
ফ্যাগ ষ্টাম্পড ওল্ডফিল্ড ব ওয়ার্ড ২৭ 
হামও ছিট উইকেট ব ওয়ার্ড ২৫ 
লেল্যাও্ড ক ধাঁডম্যান ব ওয়ার্ড ৩৩ 
এমস ব লিভাল | ৯ 
এযালেন ক ফিঙ্গলটন ব সিভাস ৬৮ 
ছার্ডষাফ ্টাম্পড ওল্ডভিল্ড ব ওয়ার্ড ২০ 
রবিল্প ক চিপারফিল্ড ব ওয়ার্ড 
ভেরিট এল বি ডব্লিউ বলিভাল ১৯ 
ভোঁপ নট আউট 
অন্তিরিক্ত ১৯ 
মোট ২৫৬ 


ওয়ার্ড ১০২ রাণে ছয়টা উইকেট ও 
পিভান ২৯ রাণে ৩টী উইকেট লইয়াছেন। 


অচ্ট্রলিয়। দল 
প্রথম ইনিংল 
ফিঙ্গপ্টন ব ডেরিটি ১৪৪ 
ব্যাডকক ব গ্রালেন ৮ 
ব্রাডম্যান ক ওয়ার্দিংটন ব ভোস্‌ ৩৮ 


অ্যাককেব ক বার্পেট বভোস্‌ ৫১ 








১০৪ 
_ রবিনলন ক স্ামও বভোস্‌ ২ 
চিপারফিজ্ড ক ত্এমস্‌ বতোন্‌ থ 
ভাল ব এ্যালেন এ. ৮ 
ওল্ড ফিজ্ড ক এমস্‌ বভোস্‌ ৬ 
ও'রিলি ক লেল্যাণ্ড বভোম্‌ ৩ 
ওয়ার্ড ক ছার্ডষ&াফ ব এযালেন ৪ 
ম]াককল্মিক নট আউট ১ 
অতিরিক্ত ১৪ 
মোট ২৩৪ 
ভোস্‌ একাই ছয়টা-উঠকেট লইয়াছেন। 
অভ্ভ্রলিয়। দল 
দ্বিতীয় ইনিংল 

ফিঙ্গলটন, ব ভোস ০ 
ব্য/ডকক, ক ফ্যাগ, ব ্ালেন +০ 
পিভাস, ক ভোল, ব এালেন ৫ 
ওল্চফিজ্ড, ব ভোস ১০ 
ব্রাডম্যান, ক ফ্যাগ, ব এালেন ্ 
ম্যাককেব ক লেল্যাণ্ড, ব এযালেন ৭ 
রবিনলন, ক হ্ামও্ড, বভে!স ৩ 
চিপারফিল্ড, নট আউট ২৬ 
ও'রিলি, ব এালেন * 
ওয়ার্ড বভোস ১ 
অতিরিক্ত ৬ 
মোট ৫৮ 


এযালেন ৫টী উইকেট লইয়াছেন। 


ফিজপ্টন গ্রথম-ইনিংলে ১** শত রান 
করলেও দ্বিতীন্ন ইনিংলে ভোলের প্রথম 
বলেই আউট হয়ে যান। 


ইতিপূর্বে ইংল্যাড ও অস্ট্রেলিয়ার 
খেলায় এক ইনিংলে কত কমরাণ উঠিয়াঞ্ছে 
তাহার হিলাব নিয়ে প্রদত্ত হইল ?-_ 
১৯০২ লালে এড বাষ্টনে অষ্ট্রেলিয়া. ৩৬ 
১৮৮৭-৮ দালে লিডাঁনতে অষ্ট্রেলিয়া ৪২ 
১৮৯৬ সালে ভ্যালে অষ্ট্রেলিয়া 88 
১৮৮৬ ৭ লালে লিডানতে ইংল্যাও ৪৫ 


ইংল্যানদ ও অষ্ট্রেলিয়ার খেলায় কত. 
বেশী রাখ উঠিয়াছে তা নিয়ে প্রদর্শিত 


হইল £-- 

১৯৩০ ' সালে লর্ডদ মাঠে অষ্টেলিয়! 

(৬ উইঃ) ৭২৯ 
১৯৩৪ ওত্যাল ৭৩১ 
১৯৩৩ গওভযাল ৬৩৯৫ 
১৯২৮৯  লিডনিতে ইংল্]াও ৯৩৬ 
১৯৩৪ ম্যাঞ্চে্টারে (৯ উই£) ৬২৭ 
১৯২৪-৫ মেলবোণে অষ্ট্রেলিয়া ৬৪০ 


ত্াম্বাই ০কাক্সাড্রাঙ্গুলার 

কোয়াডানুলার প্রতিযোগিতার উদ্ভোগ 
আয়োজন দ্রুত অগ্রপর হর্হতেঞ্জে। এনগ্লানেড 
ময়ঘানে ঘর্গকদের নিমিত্ত আলনের ব্যবস্থ। 
হইতেছে । এলগ্রানেড ময়ঘানে ইহাই শেব 
খেলা । : বোস্বাইয়ে যে নৃতন ষ্টেডিয়াম নির্মিত 
হইতেছে, আগামী বংসর হইতে সেখানেই 
কোয়াড়াসুলার খেল হুইবে। 

খেলোয়াড় বাছাইর জন্য যে খেলা হইতে 
ছিল তাহা এই অণ্ডাতেই, শেষ হুইল। 


আগামী ১৯শৈ ডিসেম্বর শনিবার হইতে 
কোয়াডনুলার খেল! হইবে। প্রথম খেল! 
হইবে হিন্দু ও মুললদান দলের মধ্যে। 
১৯শে, ২০শে ও ২১শে এবং পার্শা ও 
ইউরোপীগান দলের মধ্যে ২২শে, ২৩শে 
ও ২৪শে ডিলেম্বর দ্বিতীয় খেলা হইবে। 

ইউরোপীয় দল যেফাইনালে পৌছ্ছিবে, 
আহাতে কাহারও বড় একটা লনেছ নাই। 
ছিন্দু ও" মুললমান বলের শক্কি প্রায় লমান 
লমান। | 








টেরী রে পা।রামা হের ভরুণ অভিনেত্রী 


ওপারের ছায়। 


গাড়ীর ওপর রাগ 

রবার্ট টেলরের আছে একথান! পুরোণে। 
ভাঙ্গাচোর! গাড়ী। সে গাড়ী নিয়েই 
রবাট ঘোরে দ্বিনে ও রাতে । এই গাড়ীই 
হচ্ছে রবার্টের যাতায়াতের একমাত্র সম্পদ 
কাজে এবং অকাঁজে। 


গাড়ীর বয় ছোল পনের বছর। এই 
বয়সে গাড়ী কত কোম্পানীর অন্দরে প্রবেশ 
করেছে, কত লোকের হাতে সেলাম ঠুকে 
এপেছে ববের হাতে । ও চা 


পুরোণো গাড়ী ।  রান্তাকে যারা 
চিনেছে আর তাদের গরিবর্তণ দেখেছ 
অনেককাল ধরে, অনেক রকমে! তারা 
আর রান্তার বুকের ওপর নির্দয় এবং' নির্মম 
ভাবে ছুটতে পারে না। কিন্তু ববের 
গাড়ী' লে হয় আর সে শক্ত নিয়ে 


জ্ীপতিতপাৰন পতিতুগ্ডি 
জন্মায়নি | কাজেই তাঁর প্রবল শিক্রিম 'সজও 
রাস্তা প্রংল ভাবে চিনতে পাচ্ছে। 

বব বলে, তার গাড়ীর এই প্রবল শ'ক্তর 
উপাদান সেই জুগয়েছে! অর্থাৎ গাড়ীকে 
লারিয়েছে, ধুইয়েছে, নতুন চেছার। দিয়েছে, 


» মোটরের শক্তিকে টেনে তুলেছে ঘণ্টায় 


১১০ মাইল। 

ববের রাগ হচ্ছে নতুন গাড়ীর 
অধিকারীদের ওপর, যারা ওর পুরোনো 
গাড়ী দেখে হাসে। একবার ও দেখাবে 


, এ.গাড়ীর কতখানি শন ॥ 


আচঢমাদ প্রঢমাডদ শিশু 

»ডেরিল এল জানুকের আজ আর নতুন 
কথ্বে পরিচয় দেবার কিছুই নেই। অত 
বড় প্রডিউসাঞরের না শোনেনি ছায়া 
জগতের এমন লোক খুব কম আছে | 


লেদ্বিন ডেরিল এল" জামুকের ছোট ছুই 
মেয়ে, বাড়ীতে এক সার্বান পার্টিকে "লো? 
দেখানোর জন্কে ঠিক করে। তাতেই 
আমন্তিত হয়েছিল ছায়ালোরের এক গান 
ছেলে পুলে, অর্থাৎ ডেখ্িলিন আর সুসানের 
বন্ধুনান্ধণ | রর 

এসেছিল মারা তাদের নাম হচ্ছে, 
সালি টেম্পল, হারি জো এাউন '€জুনিয়ার), 
যাট  এরউঃন (জুনিয়ার 9 হারিজ্ড 
পয়েডের ছেলে, পেগি আর গঠ্রাত্রিয়। কয়ে, 
পেনি ও টনি মার্চ, উইলি বাগেল্ন ছেলে 


ম্যানি রবিনসন, ডিয়ন ষ্ট্যানউইক, রিচার্ড 
ডেরিল জানুক এবং মেলিনা। মার্কে | 


বাজন! যারা বাজিয়েছিল তাদের পরণে 
ছিল ক্লাউনের পোঁষাক। 


নরম শিল্পারাচরর.ভঙ্িস্যৎ্, 
অতএব সমন্ত আলোচন। বন্ধ ছোক। 


ঠিক ছোল নরমা নামবে ক্ৰীণে। 
স্বামীর লমন্ত কথ! অন্তরের -মণিকোঠায় 
ভুলে রেখে দেবে। বিয়োগ কাত্রা বিধৃরা 
নরমা পিয়ারার আবার মুখে রঙ লাগি 
দুনিয়ার ছায়া-রস-পিণালুর মনোরঞ্জন করবে। 


স্বামী আরভিৎ থ্যালবার্গের উপদেশ 
মনে রেখেই আবার ও ছবিতে নামবে। 


নামায় 
ঘন্ুথ 


না! লামলে ওর চলবে না যে। না 
ওর যে বিরাট ক্ষতি। ' নরমার 
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« নরম শিয়ারা 


হয়েছিল ভয়ানক, এখন তা সেরে গেছে। 
নডুন যে ছবিতে নামবে তার নাম হচ্ছে 
'গ্রাইড এগ প্রেছুডিস্‌।/ আর পরের ছবি 
যেখানা ঠিক হয়ে গেছে তার নাম হচ্ছে, 
*ম্যারী এযানটয়নেট্‌। 


নরম! যে ছবিতে নামছে, তার কারণ 
খ্যালবার্ণের লিলে লেখা ছিল যে সে ছবিতে 
নামতে পারে। আয তা ছাড়! নরমার 
সমস্ত টাকা এখন মেট্রে গোল্ডইন 
কোম্পানিতে খাটছে। ও অভিনয় ছেড়ে 
.দ্বিলে ক্ষতি হতে পারে তাই। 





| 


আর জনে গেনতেরর 

আর একদ্ুন অভিনেত্রী যার ভখিত্যু 
নিম্নে কিছুদিন ধরে বেশ জল্পনা! কল্পন। 
চলছিল। এ মেয়েটি জেনেট 'গেনর। 
জেনট গেনরের নাম আগে খুব ছিল, আজ- 
কাল কিছু পড়ে গেছে। বছর খানেক 





জেনট গেনর 


কিন্বা আরো কিছুদিন আগে এ হেয়েটির 
নামে বক্স অফিল যত টাক! আনত,তা যে- 
কোন ছায়ালোকের মেয়ের চেয়ে বেশী। 


সেদ্দিন পর্যযস্ত জেনেট বলে আসছিল 
যে পে পর্দায় নাম! ছেড়ে দেবে। তার 
ভাল' লাগেনা আর কোন নাম করা মেয়ের 
লজে একই ছবিতে নাম! । কয়েক মাপ 
আগে জেনেট একখান! ছবিতে নামে, তার 
নাম হচ্ছে লেডিজ ইন লাভ ।” এ ছবিতে 
ওর লঙ্গে গ্রিল কনষ্টা্দ বেনেট আর লরেটা 
ইয়ং | এরপর আর ওর ভাল লাগছে ন। 
একসঙে নাম! । 

থবর পেয়েছি, ডেরিল জানুকের লঙ্গে 
ওর কথা হয়েছে যে অমন ধারা তিনজন 
মেয়ে ষ্টার নাম! ছবিতে আর ওকে নামতে 


হবে না। ওর নতুন ছবি ঠিক হয়েছে_£এ' 


টার ইজ ব্ণ'-_লঙ্গে নামবে ফ্রেডারিক মার্চ। 

পনিজ রি 
ডেন্ত গুজ্ড একজন নাম কর! পরিচালক । 

লন্্রত্তি ডেভ ওছেশের কোরাল মেেছের 


তিন ভ!গে বিস্তক্ত করেছে | হলিউডে, 
এট মেয়েছের কা হচ্ছে ঘল বেঁধে নাচা। 

এলিনর পাওয়েল যে ছবিতে নামছে 
তার নাম 'বর্ণ টু ডাম্স। লেই এলিনর 
পাওয়েল--যার পায়ের নাচের তালে ওঠে 
তর্গ, ওঠে ট্যাপ্টি-টযাপ-ট্যাপ। লেই 
এলিনর পাঁওয়েল-এয় ছবিতে পনিজ আছে 
মোটে বারোটি, আর কুড়িটি আছে পো- 
গার্ল বাকি লবই নর্তকী। 

গুজ্ড বলেছে--যৌবনে ঢগ-টল আর 
অঙ্গের লাঞণি ধরে যে মেয়ের ভার হনে 
নব্বই থেকে একশ ছ পাউওড, মাথায় উচুতে 
হবে চার ফুট এগার ইঞ্চি থেকে পাঁচ ফুট 
ছ ইঞ্চির মধো-_লেই হবে 'পনিজ।+ 
, গুল্ডের ধারণা, এই লব মেয়েরাই নাচবার 
উপযুক্ত । এরই নাচের তালে উদগ্রীব 
আখি ঝকমকিয়ে উঠবে, লোনার য,ই দুল 
ফুটবে। 

বাড়ি ইবলেন এইরকম মেয়েদের দিয়েই 
তার প্রত্যেক নাচের ব্যাক গ্রাউগ্ড লাজায়। 
সমান বেতন | 

গুল্ড আরে! বলে আমার ছবির 
নাচিয়ের হচ্ছে পাচ ফিট ছু ইঞ্চি থেকে 
পাচ ফিট সাড়ে পাচ ইঞ্চির মধো। তাথের 
ওজন হচ্ছে একশ ছ থেকে একশ পনেরে। 
পাউণ্ডের মধ্যে। আমার কোরাল নাচের 
এরাই হচ্ছে মেরুদণ্ড । ট্যাপ নাচ বল, 
পা ছুঁড়ে নাচ বছ কিম্বা! এযাক্রোবেটিক নাচ 
"সব এরাই আমার ছবিতে নাচে। এদের 
পা লা ১ পায়ের সৌন্দর্য পনিঞদের চেয়ে 
ভাল। নাচের অঙ্গ লঞ্চালন ও গতি 
'পনিজ'দবের ভাল হলেও এই লব 'লো৷ গাল" 


এর পায়ের সৌনার্ষ্যের জন্ঠে আমার হুবিধে 
হ্য়। 


» “ঞিগ ফিল্ড' ছবিতে নাচের চমকগ্রথ 
দৃশ্ত এদের জঙ্কে লন্তভব হয়েছিল। লগ! 
মেয়েরাঁ-যার! মাথায় উচু হচ্ছে পাঁচ ফিট 
ছ ইঞ্চি থেকে ছ ফিট লক্বঃ তাদের আমি 


| নাচিয়েষেয়ে বলি না। তাদের তাঁল 


এবং নুর বজায় রেখে চলতে শেখাই। এই 


পব মেয়ের। লাধারণতঃ একশ পনেরো 
থেফে একশ পঁচিশ পাউও ওজনে হয়। 
শেষোক্ত মেয়েদের গুন্ড বলে--পোযাঁকে 


পরিচ্ছন্থে এই লব মেরেদের দেখায় আঘর্শ 


সৌনর্য/মনী। 


ওর মতে এই তিন রকম মেয়েদের 
বয়স হয় আঠার থেকে বাইশ বছর । » মাইনে 
কিন্তু এই তিন রকম মেয়েশের সবায়ের 
অমান। 


চব্রিত্র ব্বৃঢন্দর গল্প লেখা 

কয়েকটি চরিত্র দুরানি ছবিতে এক 
সঙ্গে কায করে। পরে তারা ঠিক ,করে 
নিজেরাই গ্ল্ল লিখবে। গল্পটা হবে নাচ 
গানের । কারণ চরিত্র কটির খ্যাতি হুচ্ছে 
নাচ গানের জন্তোই। 


ওদের দেশের সিনেমার গল্প লেখে 
ঢজনে তো বটেই এমন কি তিনজন চারজন 
মিলেও। এমন খবরও পেয়েছি যে, গল্প 
লিখেছে পাচ মিলেও। এর! আছে সাত- 
জনে-_-এপিনর পাওয়েল, ভার্জিনিয়। ক্রুশ; 
জেমশ ই,য়াট, ফ্রাব্দেদ্‌ ল্যাংফোর্ড, বাড়ি 
ইবসেন, আন! মারকেল আর লিড লিল- 
ভাল। এরা সবাই নামছে 'ব্ণটু ড্যান্স 
ছবিতে। | 

ত্রডওয়ে গ্বেলডি অব ১৯৩৬' ছবিতে 
এর! ছিল এবং পরেও এই রকম নাচ গানের 
ছবিতে ওর! লবাই এক সঙ্গে থাকবে। 


সেদিন খবর পেয়েছি এরা গল্প লিখেছে, 
এবং ঘেট্রে। গোল্ডইন মায়ার &,ডিওর 
কর্তাদের শুনিয়েছে। 
হয়েছেন এবং চিত্র নাট্য করতে বলেছেন, 

ছবির নাম এখনও ঠিক হয়নি। তবে 
ওর! বলে, ছুটে! ঠিক আছে তাঁর মধ্যে 
একট1,গর। বেছে নেবে ; এক-_ট্রাবলস্‌ অব 
এ ট্রপার, ছুই--“মিউজিক্যাল ম্যাডনেস্ঃ । 





বর্ডার শুনে খুশী, 





জবীছর্বাসা 


চি 
ডাঁক দ্বেন, তাহলে শেষে যে রঙে ডাক 
দিলেন লেটি হবে অনুসন্ধিতৎমু ডাক। যেমন, 


একুটি সম্স্থ্যা :--বদ্দিন পরে 
আজ আমরা একটি লমশ্য। দিচ্ছি। আশ! 


করি ইছট পাঠকবর্গের আনন বর্ধনে লমর্থ (১) *উ, ণ্” 
হবে| ফেরাইএর খেল] "কে খেল্তে তিনটা কুছিতন। তিনটা হরতন। 
হবে। প্রতিপক্ষ যত বাঁধা দ্বিক্‌ না কেন, তিনটা ইন্কাবন। 


(উঠ এবং “কে সন্মিলিত হস্তে দুইথানি। . এ স্থলে তিনটা ইস্কাবনের ডাক হুল 


গিট নিতেই হবে। অনুসন্থিংন্ন ডাক, আর রুহিতন হুল তুরূপ। 
ইস্কাবন-_সাহেব, পঞ্জা, চৌক]। 
হরতন- টেক্কা, সাত1, তিরি। ছুরি । 
রুদ্িতন-__নাই। 
চিড়িতন--ছক্কা। 
ইস্কাবন--নাই। জন ইন্কাবন--+টেক|, বিবি। নয়, নাঁতা। 
হরতন--দপ, নয়, ছকী, চৌকা। * হরতন-__বিবি। 
রুছিতন-চৌক। রুহিতন--ছু'র | 





চিড়িতন-_বিবি, নগ্ন, তিরি। 


চিড়িতন--+টেফা; আট] । 


ইস্কাবন-__ছক।, তিরি, ছুরি । 
হুরতন-_আট', পঞ্জ! | 
রুহিতন-তিরি। 
চিড়িতন--পঞ্জা, চৌক। 


অন্য অবস্থায় অনুসন্ধিতন্থ (২) ঘা 
ডাক £_কোন ক্রীড়ক যদি কোন রঙে তিনটা রুহিতন। চারটি ইস্কাবন। 
তিনটী ডাঁক দিয়ে তারপর অন্ত কোন রঙে পাঁচটি চিড়িতন। 
খুচচর। খবর ্‌ .. এলিজাবেখ বা্ণনার নামছে ড্র 
.. ছায়া! ছবিতে প্রথম ন্েদিও লেজেছিল লিপন্‌ ছবিতে । এপিজাবেখ রহ্থা,নাচ 
ফ্রান্সিন এক্। | নেটে 


রং 


রক রঃ 
* পর্দায় প্রথম এরাদিও ভুলিয়েট' ছবি 
গঠে ১৯৩৬ লালে, মেট্রো'গোম্ডুইন মায়ার 
&ডিওতে। * 


৪ ১ 


পি রোড ব্যাক" ছবি উঠছে জেমস ওছেল- 
এর পরিচালনায়। | 





আনা 


এ ক্ষেত্রে পাচখানি চিড়িতনের ডাক 
হল অনুসন্ধিৎম্থ ডাক, আর তুরনূপ হুল 
রুহ্িতন। 


(৩) কউ ্ঃ - 
তিনটী রছ্িতন। , তিনটা ফেরাই। 
চারটি চিড়িতন। 


এই চারখানি চিড়িতনের ডাক হুল 
অনুসন্ধিংন ডাক, আর তুরূপ ছল রুহছিতন। 

তবে এই নিয়মেরও বাতিক্রম দেখ! 
যায়--ধেমন ধরুন কোন রঙে ভিনথানি 
ডাক দ্বেবার পর আপনার খেঁড়ী তৎক্ষণাৎ 
গেই রঙে লাহায্য করলেন; অতঃপর ক্রীড়ক 
ষ্ধি পুনশ্চ অন্ত কোন রঙে ডাক দেন 
তবেই লেই ডাকটি অনুসন্ধিৎস্থ ডাক হবে 
এবং সেই ক্ষেত্রে তুরূপ হবে সেই রুউটি, যে 
রঙটি আপনার্ধের উত্ভয় খেড়ীর মধ্যে বল! 


হয়েছে । যথ1,__ 
চট? ণ্ঃ 
তিনটা রুছিতন। তিনটা ইন্কাবন। 
চারটি ইন্কাবন। গাচটি চিড়িতন। 


এ ক্ষেত্রে এই পাচখানি চিড়িতনের ডাক 
হুল অনুসন্ধিংম ডাক আর তুরূপ হুল 
ইন্কাবন। 

ইহাঁও বিশেষভাবে ম্মরণ রাখা কর্তব্য যে 
একবার অনুনন্ধিৎম্ ডাক আরম্ভ হলে পরে 
যতগুলি ডাক দেওয়া হবে সবগুলিই অসু- 
সন্ধিৎম্ন ডাক। যেমন,” 

(১) উ--একটি ইস্কাবন। চারটি 
চিডিতন।-_চারটি হরতন ।-_-পাচটি রুছিতন। 

“দ'-_তিনটি ইস্কাবন। চারটি রছিতন। 
চারটি ফেরাই। 

এ ক্ষেত্রে 'উ/র চারটি চিড়িতন, চারটি 
হরতন এবং পাঁচটি রুছিতনের ডাক হুল 
অনুসন্ধিৎম্ন ডাক। 

(২) "একটি হরতন। চারটি 
চিড়িতন। পাঁচটি হরতন। ছয়টি চিড়িতন। 


'ডাক। 


৯৬] 


'ঘ'--একটি ইস্কাবন। চারটি ইস্কাবন। 
'নাচটি ফের়াই। , 

এখানে “উ*র এই চারটি উিড়িতন, পাচটি 
হরতন ও ছয়টি চিড়িতনের ডাক হুল 


অনুসন্থিংম্থ ডাক। 

(৩) উঃ পৃ” 
একটি ইস্কাবন। ছষ্টটা চিডিতন 
চারটি রুছিতন। পাশ। 
পাচটি চিড়িতন। রর 

'প, 
তিনটা ইন্ক(বন। পাশ। 
চারটি ফেরাই। পাশ। 


এ ক্ষেত্রে 'উ'র এই চারটি রুছিতন ও 
পাচটি চিড়িতনের ডাক হুল অনুসন্ধিৎন্ 
যর্দিও বিপক্ষদ্লের কথিত চিড়িতন 
রঙটি শেষ বারে ডাক হয়েছে তবৃও অনুন্ধিৎনু 
ডাকের পর ডাকা হয়েছে বলে এটিকে 
অনুসন্ধিৎস্ ডাকের পর্য্যায়ভূক্ত করতে হুবে। 


(৪) 'উ'-একটি ইস্কাবন। চারটি 
ফেরাই। ছয়টি রুদছিতন। ৃ 


"তিনটি ইক্কাবন। পাঁচটি ফেরাই। 
এ স্থলে এই ছয়টি রুছিতনের ডাক হল 
অন্ুসন্ধিৎম্থ ডাক, কেন না উভদ্ন খেঁড়ীর 


চারটি ও পাঁচটি ফেরছিএর ডাকের পর 
বলা হয়েছে। 
নিখিল ভ্াারভ গাল্ড 


কাপ” প্রভিত্যোগিতা £- ইত্ডিয়ান 
বীজ এসোলিয়েশনে লদশ্তুক্ত উত্তর কলি- 


কাতার থেটা বেট! ক্লাব কর্তৃক কণ্টা্ট 
ডুষ্পকেটের নিখিল ভারত “গোল্ড কাপ' 
প্রতিযোগিতার খেলা জআনেবদুর এগিয়ে 
চলেছে। যদ্দিও এখনও বাহিরের কোন 
দ্বলই এই প্রতিযোগিতার থেলতে আর 
করেননি, তথাণি আশা কর! যায় যে অতি 
শীঘ্রই তাঁরা কলিকাতায় এসে পড়বেন এবং 
প্রতিযোগিতায় তীব্র প্রতিদ্বন্দতা করবেন, 
কারণ স্থানীয় দলগুলির থেল! প্রায় শেষ হয়ে 


এলেছে বললেই হয়। এই প্রতিযোগিতায় 
ফলাফল নিয়ে প্রকাশ কর! গেল ওমধ্যে 


ক্যালকাট] সেপ্টাল ক্লাবের হাতে শ্যাটার্ণ 


ক্লাবের ও ল্যান্সডাউন ক্লাব (২) এর হাতে 


স্থাইড রোড ইন্টটযটের শোচনীয় পরাজয় 
আমাছের লহানুভূতির উদ্রেক করে। 


প্রথম রাউও। 


স্থাটার্ণ ক্লাব ৪০** পয়েণ্ট পরাজিত করেছেন 


থেটা বেটা বাব (১)কে। 


শৈল্জ্রেমেমোরিয়্যাল ক্লাব ৪০০০ পঃ পরাঞ্জিত 
করেছেন লাউথ ক্যালকাট! ব্রীজ ক্লাবকে। 


ক্রকৃফোর্ডস ক্লাব (১) ৪*** পঃ পরাজিত 
করেছেন, ক্যালকাট। ওয়াগ্ডারারাণ (১)কে 


ক্রকৃফোর্ডপ ক্লাব (২) ৬*০* পঃ পরাজিত 
করেছেন এণ্‌ অফ স্পেডসকে। 


থেট| বেট! ক্লাব (২) ১৫০* পঃ পরাজিত 
করেছেন'কাশীপতি মেমোরিয়ালে ক্লাব (২)কে 


লুনার এও ফুল্স কমবাইও ক্লাব ৪৯০০ পঃ 
পরাজিত করেছেন ঘুথুডাঙ্গ ক্লাবকে । 


ল্যাব্সডাউন ক্লাব (২) ১৭* পঃ পরাঞ্জিত 
করেছেন হাইড রোড ইন্টিটাটুকে। 


জি, এল, ক্লাব ৩০** পঃ পরাজিত করেছেন 
ক্যালকাট! ওয়াগ্ডারারাঁপ (২)কে 


নীল্কুঠি এমেচারস্‌ এর অনুপস্থিতে টু নো 
ট্রাম্পস উঠেছেন। 


দ্বিতীয় রাউওড। 


ক্যালকাটা সেণ্টাল ক্লাব৩০* পঃ পরাঞ্জিত 
করেছেন শ্যাটাণ ক্লাবকে। 


ছত্রভঙ্গ ৪০** পঃ পরাজিত করেছেন 
নর্থ ক্লাব (১)কে। 
কাশীপতি মেষোরিয়াাল (১) ১৫০০ পঃ 
পরাজিত করেছেন ল্যান্সডাউন ক্লাব (১ )কে। 
লান্ধায সঙ্ঘ ৪০০০ পঃ পরাঞ্জিত করেছেন। 
গ্রাগলারস দলকে । 
ক্রকৃফোঙ্ন ক্লাব (১) ৬৩৩০ পঃ পরাঞ্জিত 
করেছেন শৈলেন্দ্র মেমোরিয়াল ক্লাবকে 
থেটা বেট! ক্লাব (২) ৮৬৮৬ পঃ পরাজিত 
করেছেন ক্রকফোর্ডস ক্লাব (২)কে। 


/ 
৪৪ ৫ ও হি 
কষ ৭ ক নর 
| মা ন্‌ র ) 
নি ৬১৬১৯ ং 
১৪৪৪$৬/ ইন, *: '” রে 
তি ্ 


(গত লংখ্যার গ্রকাশিতের পর ) 
লে বাজে কথা বলেছে, কিছু জানে 
ন!? 

--লে কিছু জানে লা, তবে তু্মি জানো? 
বেশ তবে তাই যদি জনে গাকেো ভা'ছলে 
৯ বাড়ীতেই থেকো, এ বাড়ীতে ক্তোঁঙার 
আর দরকার নেই, যে বাড়ীতে একজন 
তিন মাস কাটিয়ে গেগ, সে কিছু জানে 
না, আর জানো মি? যেষন জুটেছে 
মদ্দোমাতাল সাছিতািক, 
তার গুণ-গাজিকা! বাজারের একট! 
বিধবা মেয়েকে ধারে নিয়ে এসে, মাথায় 
লিঢর পরিয়ে পরিচয় দেয় কি না আদব 
সতী? নিহাৎ কোলকাতা ঝলেই রক্ষে! 
হ'তে যদ্ধি আমাছের গারে তা হ'লে-__ 

শেফালী তাড়াতাড়ি স্বামীর পা ছুটো 
জড়িয়ে ধরে ( অন্ঘানে বোঝ! গেল) বাদ 
দিয়ে বলে উঠলো £ তোমার পায়ে মাথ| 


খুড়চ্ছি, একটু চুপ করো, শুনতে পাবে, 
শেষে কি একটা কেলেঙ্কারী বাধাবে? 


বিষধর পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর গর্জিয়ে 
উঠলো; কেনো আমি কী চোর? 
ফিপির.ফানুর করে বলবো? মধো-মাতাল 
কোথাকার! বটতলার সাহিত্যিক! 
জানেনা আমি কে? 

শেফালীর বাধ ভেঙ্গে গেল; চিবিয়ে 
চিবিয়ে বললে! £ দ্বেখো, নিজের গায়ে হাত 
দিয়ে কথ। বলো, মধধো-মাতাল ও নয়, 
মদে!-মাতাল তুমি, এখনও গন্ধ তুর ই 
ক+রছে। যা”তা একটা মিথ্যা অপবা দিয়ে 
তুমি যেপার পেয়ে যাবে এট। শ্বংগাও ভেবে! 
না, গড়তে যদ্ধি অপরের পাল্লায় তাহলে 


তেমনি জুঁটেছে 


কউ 
€৪ 


| দ্ল্কি-ন্বিদিল্ষ 






স্রীরবীক্্র শন্দ্যোপাশ্যাক় 


৪ 
দেখতে একবারকি কাটা হ'তে! নিহাৎ 
ভদ্রসন্তান তাই মুখ বুদ্দে আছে, তোমাদের 
মত মদে'-মাতালের সঙ্গে কথা বজাতে ওর! 
ঘুণ বোধ করে। 
_কী--আমি মধ্ধো-মাতাঁল, তবে রে... 
: মাত্র একটা বোতল ভাঙা শব্দ শুনতে 
পাওয়! গেল। তারপর চুপচাপ। আমি 
একটা! নিশ্বাস ফেলে দুষ্টিটা ফাইলের থোলা 
পাতার ওপর নিধদ্ধ করলাম। বিলাসী 
কোথায় ছিল জানি ন, আন্তে আস্তে এসে 
আমার চেয়ারের হাতলের ওপর একটা 
হাতের তর দিয়ে ঝুকে পড়ে ধললে 
শুনলে ত, কথাগুলো ? 
আমি উত্তর ন! 
বোতলটা কোথায় লাগলো ? 
ঠিক দেখতে *পেলুম না, জান্লাট। 
ড়া হচ্ছিল কিনা, খুব সম্ভব বুকে 
লেগেছে । এরকম আর একদিনও হয়েছিল 


দিয়ে বল্লাম £ 


খুবলে? কিন্তু এতটা হয়নি, আজ অনেকটা 


থেয়ে এসেছে, পা ছুটে! টলছিল,"*চোখ 
দুটে। লাল জবা কুলের মত; আছা৷ শেফালীর 
বড় কষ্ট, না। 

মুখটা! না তুলেই বল্লাম £ ঠা, ওকে 
এখানে আগতে বারণ করে দিতে পারো? 

কতবার বুঝিয়ে বুঝিয়ে বলেছি, 
,শোনে না, বলে বাড়ীতে একলা থাকতে 
ভাল লাগেনা। 

লা এই রকম ভাবে রোজ রোজ 
অগমান ঘাড়ে ঝয়ে লাত কি 

--শেফালী* নিহাৎ ভাঁল মেয়ে অন্ত 
মেয়ে হলে অমন গুপ্তা স্বামীকে 





কেউ পুছতো না, তুমি যেন বাড়ী ওয়াল$কে 
কিছু লো না। 

--না বললে হবে কেনো? তার আর 
একথান! বাড়ীর ভাড়াটের জন্ত যে টিকৃতে 
পারছি না। | 

- না, না টিকে দরকার নেই, শেফালীর 
মনে হয়ত কষ্ট হবে। 

_ আই! বেশ, তাহলে আর একটা 
বাড়ী দ্বেখি, কি বলো? 
বিলাসী মুখট। কাচু মাচু ক'রে বললো।, 
সেতুমিযা ভাল বোঝে! আমি বাপু ও 
সব বুঝি ন।। বল্লাম; বুঝেও দরকার 
নেই, ওকে ছাড়তে তোমার যে মন চাইছে 
না তা আম্নি বুঝেছি আচ্ছা যা হন হবে 

এখন একটু চায়ের জল বসিয়ে দাওগে। 

বিলাশী খর থেকে বেরিয়ে গেল। 
দিন দুয়েক ফেটে গেছে, এর মধ্যে শেফালীকে 
একদিনও ধ্বেখতে পাইনি, বিলাশীও কোনো 
খোজ খবর নেয়নি । হয়তো, অন্গুথ বিশ 
হয়ে থাকবে! ভোর বেলার 
দরজার কড়াট। হঠাৎ নড়ে উঠলো তার» 
লঙ্গে ডাক এলো £ লমীরেশ বাধু বাড়ী 
আছেন? ্ 

-কে? চাকরট! গিয়ে হরজাট। খুলে 
ছিল।-- 

আমি বাথকুম থেকে গুনতে পাচ্ছি ঃ 
সমীরেশ বাবুকে একবার ডেকে দ্বাওতো। ! 

আপনি বৈঠকথানায় বন্ধন, বাধু 
কলঘরে গেছেন, ঝলে সে বৈঠকখানার 
ঘরজাটাও'খুলে দ্বিল। : . 

ডাকাডাফিতে বিলাশীর ভোরের 'নিশ্রাটা 


খ্একাধন 


খ্ানো 


ভেঙ্গে গেছে । আমি ঘরে এসে চাকরটাকে 
চাষের জল চড়াতে বলে কাঁপড়ট। ছাঁড়চি? 
বিলাসী জিজ্ঞাসা করলো! £ বিষধর বাবুর 
গলা না? * 

ষ্া। 

হঠাৎ ভে'রবেল'য় কি মনে করে? 

_-কি জানি, বোধ হয় টাকার দরকার 
হয়েছে । 
বলা বাছলা ভদ্রলোক ইছার পুর্বে 
আরো কিছুদিন এলেছিলেন চাকার ধরকারে। 
বিলামীর জন্ূরোধে দিতেও হয়েছে, ফিরতও 
দিয়েছেন কিন্তু তার মধো একটা ছোট 
তিভাল আছে। জেট] “উল্লেখ যোগা 
নয়। ঘন থেকে বেরিয়ে যেতে বিলাশী 
উঠে এসে দ্রেগয়ালে কান ,পাতলো 1-. 
টৈঠকখানার একধারে-পাতা তক্তাপোষের 
ওপর পাশের বাড়ীর বেঁ,--শেফালীর স্মাষা 
শ্বীযুক্ষ বিষধর বাবু হাতে দু একটা ছোটে? 
থাটো। পোটল। পঁটলি নিয়ে বমে। আমি 
ঢুকতেই ভর্র-লাক ঠীাড়িয়ে উঠলেন £ 
নমস্কার, আপনাকে একটু জালাতন করতে 
এলুম, কিটু যনে করবেন না! * 

আমি সামনের চেয়াধটায় গল্তীর ভাবে 
বসে পড়লাম, ভদ্রুলোককে দেখে শেফাল"র 
মুখট! চোখের ওপর ভেসে উঠলো । এই 
কি সেই বিষধর বাবু? শেফালীর স্বামী! 
বোতলটা কি উনিই ছুঁড়েছিবেন? অনন্তর, 
হ'তে পারে না। 

আমাকে টুপ করে থাকতে দেখে 
বিষধর ইঠস্ততঃ করে বল্লো : আপনি যদ্ধ 
কিছু না মনে করেন-.. 

_-ব্লুন না আপনার কি ্বরকার? 

বিষধর বোধ হয় এবার একটু গোর 
পেলে', বললো £ দেখুন আজ সাতটার 
গাড়ীতে আমি এলাহাবাদ যাচ্ছি...আসতে 
দিন দশেক দেগী হবে, এরা লব রইলো 
যর্দি একটু দেখা শুনা করেন--মাঁনে ওর 
একলা থাকা কখনও অভ্যা নেই কিনা, 


সপ 


সেইটাই হচ্ছে গণ্ডগোল...ভাবলাদ ওর 
বাপের 'বাড়ী,পাঠিয়ে দি বিস্তু তারা আবার 
হাওয়া থেতে গেছেন। বুঝলেন* না ?- 
মানে যাকে বলে উভ্তয়-_ | 

আশ্বাস দিয়ে বললাম তাতে আর কি 
হয়েছে» আচ্ছা বলবে! “থন আমার ওয়াইফকে 
কোনে। চিন্তার দরকার [নই...আর বলতে 
গেলে একই বাড়ী তো...কআচচ1__ 

আমি উঠে পড়তেই বিষধরও উঠে 
দাড়ালো £ আপনাকে অনেক “কষ্ট দ্বিলাম, 
বুঝলেন কি না, আপনাদের আবার 
সময়ের দাম আমাদের থেকে অনেক-_- 

_না, না তা কিছু না, তবে হচ্ছে কী 
জানেন-_ 


ঠিক এই লময় চাকরট। দু পেয়াঙ্জা চা 
এনে হাজির করলো । আরে! পচ লাত 
গিনিট ৪ একটা বাজে কথায় কেটে গেল। 
বিষধর পোল! দুটো! হাতে করে "আচ্ছ! 
নমস্কার” বলে প্রস্থান করলো । আখি উঠে 
গিয়ে লেখবার ঘরে চেয়ারটায় বসেছি 
বিলানী যেন হাপাতে হাপাতে ছুটে এলো, 
চেয়ারট1! ধরে ফেলে আমার কাধের ওপর 
একুটা1! হাত রেখে *জিজ্ঞালা করলো £ কী 
বললে গে', টাকার দরকারে? 


মুত হেসে বল্লাম ; না, তুমি ত' সব 
শুনেছে] দেওয়ালে কান পেতে! 

বিলালী আমার মুখের কাছে মুখটা 
একটু খুকিয়ে নিয়ে বললো : ভাল শোন! 
যায়নি বলোই না কি বললে। 

হালতে হাসতে বল্লান £ 
যাচ্ছে...ওর বউটাকফে আমায় পাহারা দিতে 
হবে, যদি কেউ চুরি করে নেয়! 

বিলাজী হ্ঠাং গম্ভীর হইয়া গেল: 
তোমাকে কিরাত্রেশুতে হবেনা কি? 

কোথায়? | 

শেফালীর ঘরে? 

সেই কথাই তে! র'ললে]। 


ও এলাাধাদ 


বিলাধী বাধা দ্বিয়ে বললে £ না, ন 
তোমায় শুতে হবে না, আমার একলা! 
থাকতে ভয় করবে, সে আমি পারব না। 


আমি উৎসাহ দিয়ে বললাম ভয় 
কিলের ! তুমি নয় চাঁকরটাকে নিয়ে শোবে! 


নানা আমি পারবো না, লক্গী। 
তোমার ছুটি পায়ে পড়ি বলে বিলাদ'' 
আমার গলাট। দু'হাতে আকড়ে ধরে মুখের 
ওপুর তার মুখটা লেপে দিল। আমি 
বুকের গুপর টেনে নিয়ে তার ছুটে ঠোটের 
কে একট। গণীর চুম্বন একে দ্বিলাম। 
মনে ছল কর্ক-প দিয়ে একটা মদের 
বোতলের ছ্ভিপি টেনে বার করা হ'লো।" 
বললাম ৫ পাগণ জোমায় 
'খাকৃতে পারি! চুমুটা কেমন 
বলো ৮ 


ছেড়ে কখন? 
লাগলে! 


বিলালী হেসে বললে! £ যাও তুমি ভারী 
হট ! কিযে বলো! 
হাসতে হাসতে বল্লাম; 
ভোমার আগেকার স্বামী বোধ হয় এমএ 
চমু দিতে পারে শি? 

মাও, তার নাম আর কারো না। 

_কেনো তোমার কষ্ট ছয় বুঝি? 

জানি না বাপু ঝলে বিলাপী খর 
থকে ছুটে পালিয়ে গেল । ্‌ 

সন্ধ্যা বেলা গৃহে ফিরতেই 
শেফালী আবার জাষা জোরা এটে সুখ খান! 
ধব-বিয়ে আমার আডিনায় কুটে উঠেছে, 
সঙ্গে বিলাপী-যে তার নামের মর্যাদা 
বাচিয়ে রেখেছে। 


মি 


শষ 


দেখলাম, 


হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল £ শেফালী 
দুদিন ফোটেনি কেনে? 

শেফালী হাঁসতে হাঁসতে বললো: 
গ্রাপনি যে গোড়ায় জল ঢালতে তে 
গিয়েছিলেন? 

জজ কে ঢাললে!! 

পাষাণ থেকে টেনে বার ক'রে নিয়েছি! 


-উং তা হ'লে শেফাঁলীর গগমতা আছে 








তো। আমার একলার-ই নেই! / ০তুম্মভভি-ভঙ্গ্লিগ 
--কে বলণে নেই ! ৃ রী ৭. ৪ লী 
স্পসেই যে তুমি-ই তো ' বলেছিলে হিল্লোল কুমার বি 


হি ৯০০৮০ ১৯৮ ৮ীশীশী শী শিশির 


পারার ১৭৯ + 28৮৯ াপরস০৭ 


“আপনার শরীরে কি াছে।" 
না থাকলেও আছে বটে, কিন্ত 
আমাদের মত এতট| নেই। ৪. 


স্বনার মুখ দ্বেখিল্ু চাহিয়া? 

অপলক দৃষ্টি তরে। 
এতো সুন্দর, তুমি যে আমার 
কেপেছিলো! থরথর ». ভাবিনি কথনো আগে 
সেই হদিন তুমি সম়ুথে আমার 


মেপ্ধিন গ্রথম বুবিতে শিখিনু, 
ৃ মদনের ফুলশর-_ 


জীবনে প্রথম, সেইদিন প্রাণ 
_ গাঁকবে কি করে, ভোমরা পাষাণ ৯ 


থেকে শুষে হিচ্ছ আবার আমার্রের কা 
মেদ্বিকে “তাকাই কমলের প্রায় 


গেকেও ছাড়ছে না। 


শেকালী জোর দিপু বললো £ পুরুষদের 


কাছে মেয়েদের শ্রেঠ- পানী । 


যাকগে ৪লব বাদে কথা ছেড়ে দিন? 
একবার প্বোকানে যেতে হবে, আমরা? 


সঙ্গেন্যাবে।। 


ও কণাটা্ট ভে এতক্ষণ দাবঞ্িলাম | 


কেনে আমাদের নিয়ে হেতে হে 


আপনার গাঁয়ে বুঝি জর আসে! 


_গুধু ভর! ভার সঙ্গে ম্যালেরিয়া, 


পেষে ঘ'কে বংল ধনুষ্ট্কার | 


শেফালী আমার মুখের ওপর পপ করে 
একটা হাঁত দিয়ে বললো ) জগনার তত 


স্ব অলুক্ষণে কথা, নিন চলুন! 
_একটু বিশাম করতেও দেবে না! 
__এসে করবেন, চণুন বলে শে 

আমাকে এক খ্রাকার ঠেলে দিল। 


আবার জেই ঘোকান! দিক-বিধিক্‌ কু 
গেল। তাই ভি 


করতে জীবনট। ্‌ 
পৃথিবীতে যি মেয়েদের কৃষ্টি না হতে" 





রব 


লী 


নট 


ধরেছিলে গ্রেম ডালা 

কামনার নতো! রজীন কুন্রমে 
গেথেছিলে কোন মালা! 

কগে আমার পরাহয়া ছিলে 


সেদ্দিনো বুঝিনি” আসি 


" সে মালাদপ নিগঢের চাপে 
কািব ধিবস-যামী ! 
তথনে। বুঝিনি তখনেো। ভাবিনি 
করে নাই কেহ মানা 
মের মাঝে যে চলে বাধায় 
সের্দিনো ছিলোন! জানা ! 
ভেবেছিন্ এরে চরম ক্মানন 
বনের বড় শ্ুথ_- 
সে দিনেতে তাই দিয়েছিমু ধরা" 
হয়ে গিয়েছিনু মুক্ধ। 
সোমার কোমল বুকের মাঝারে 
আমার মাথাটী লয়ে-- 
ছড়ায়ে যখন ধরিলে গো তুমি 
কানে কানে কিম্ে কয়ে! 


শির গ্রাণে এসেছিল মোর: 
জণেকের তরে পদ 
উঠেছিনু কেঁপে, বুঝেছিনু বুঝি, 
প্রেমের নবীন মু! 
জানিনা কিছুই অ্বেগেক বোকে 
(ছোর) পিপাসিত ঠোট দ্‌'্টা! 
“তব রক্তিম (ঠাটের, মাঝারে , 
কখন উঠিল কুটি”! 


মাথাটা ভ্রোমার বুকেছত ধর়িছু 
ঝাঁথিতু কোলের পরে। 


মুখানি তোমার জাগে। 
তারপরে কতো গোপন মিলন) 
+ তোমাতে আমাতে দেখ! 
কতে। গাছ তলে, বাগানের মাঝে 
(তার) আছে কিগো লেখাজোথ!। 
কতো! রাতে তুমি আপনি এলেছ 
মোর কাছে অতিলারে- 
কতো রাতে মোরে টেনে নিয়ে গেছ 
আমারে তোমার ঘরে। 
কখনে। তোমার পড়েছে খলিয়া 
বুকের সুনীল বাস-- 
কখনো আপনি খুপিয়া দিয়েছি 
কৌচিলের ফিতা, ফীাস। 
পরশে আমার উঠিঘাছে জেগে 
ঘুমত্ত চটী ফুল-_ 
তাহার উপরে মাথাথানি য়ে 
হয়েছে সকলি” ভূল। 
বুকেতে বুকেতে, ঠোটেতে ঠোঁটেতে ২ 
দ্বেছেতে ঘেছেতে কতো 
হয়েছে মিলন ; আজিও রঙে 
লেদিনেধ শ্বতি শত। 
সেদিন যাইয়া তোমাণের বাড়ী 


শুনিলাম তুমি নাই। 
অবসয মনে লেকের দ্বিকে 
চলিতে লাগিনু তাই। 
নেবেছে আধার লেকের জলেতে 
* চনিম্বাছি গুটা গুটি'। 


আধার চিরিয়া তব হাসি যেন 
কানেতে আসিল .ছুটি'। 
জদ্বয় উঠিল কেমন করিয়া 
চলি অমুখ পানে 
ঘেথিমু তোমার নব অভিপার ; 
কথাও শুনিন্নু কানে। 
সুহাসের গায়ে পড়েছ এলায়ে 
বাহুলতা দেহ ঘিরি? ! 
দই হাতে মোর মাথাটী ধরিয় 
সেথা হ'তে এমু ফিরি! 
তাহার পরেতে তোমার কাছেতে 
গিয়েছি কতোই 
কথা কহ নাকো আগের মতন, 
চাছ নাক মোরে আর! 
বুঝিতে পারিয়া দুরে সরে গেছি 
বুক মাঝে লয়ে স্মৃতি! 
মনোমন্দিরে বসাইয়া তারে! 
আরতি করি যে নিতি। 
জানেনা কখনে! ফিরিবে কী ঘোর 
প্রেম মাখা সেই দ্বিন। 
ভাঁনিনা ববে মে বাঞ্জিবে আবার 
ববেবি। তব প্রেম-বীন্। 
কেটে যাবে মোর যৌবন, জানি 
নিভিবে জীবন-আলো! | 
মরিবার কালে, বলিব চাছিয়। 
সথি গো, প্রদীপ জালো। 
মরে গেছ তুমি মানস হইতে 
চিত। ভন্ম গেছে ধুয়ে-_ 
আপনার মাঝে পনি মরেছ 
] কঙ্কাল গেছ থয়ে। 


বার-- 
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হঠাৎ বুকচেরা একট দীর্ঘশ্বাসের মত 
মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ল, “শুণা মন্দির মোর”, 
জগতে শত শত বিরহের গাথা রয়েছে 
তবুও ওই কথাটি ঘুরে ফিরে মনের. মাঝারে 
কুজন করে বেড়াতে লাগল--“শুণা মন্দির 
এ যেন আধফোটা কমলেন্ চাঁর- 
পণ্য মন্দির 


মোর” । 
পাশে ভ্রমরের বার্থ গুঞ্জন, 


মোর*। মানুষের জীবনের অনাদি অনস্ত 
কালের ব্যর্থতার দ্রীঘশ্বাস *শুণা মন্দির 
মোর” । | 


কে বলতে পারে কেন আজ আমার 
গ্রাণেও কোমল নিখাদে বেজে ওঠা করুণ 
রাগিণীর মীড় মুঙ্ছনার মত বেজে উঠল, 
“শুণ্য মন্দির মোর”, আমার এই "হায় 
মন্দিরের বছিরাবরণ বাইরের মানুষকে প্রলুব্ধ 
করে-_মানুষ ছুটে আলে এই সুন্দর মন্দিরের 
নুন্দরতষ্ দেবতাকে দেখবার জন্যে, বিস্ত 
এসে ধেখে মন্দির শুণ্য-মন্দিরের হবেবতাশুণয 
অত্যন্তরের আধারপিষ্ট নির্জনতা, শৃণ্যতা,_ 
মানুষের উনুখ হৃদয়াবেগকে ব্যাহত করে। 
মানুষ ব্যর্থ অভিমানে মুখ ফিরিয়ে লেয়। 
চলে মায়--ঘে ধারে তার ছুচোখ যায়. 
শৃণা মনিরের দ্বেবতার অন্বেষণে । কিন্ত 
দেবতার লন্ধান ছেলে না। সে তখন 
ক্ষ্যাপার মত ঘুরে বেড়ায়। যেখানে যাকে 
পায় তাকেই মনে করে তার সেই শৃণা 
মন্দিরের দেবতা । ক্ত্বি নিম্ষল তার 
পন্ধান--তার 'ফবেবতার লঙ্গে লদৃহোে মেলে 


না--আবার সে মুখ ফিরিয়ে নেয়--আবার 
দে পথ চলে। 


পথ চলার বিষম নেই--সন্ধানের অস্ত 
নেই--তধুও ঘ্বেব্তার খোজ দেলে না_- 
তখন পে হতাশ ভগ্নন্বরে বলে, “হামার 
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2101811111)1)18111)11111| 000501008111611111011)18111)111111111]) (2808501111111)1)) টি 
, ছুথের নাহ্িক ওর।” 


এই চিরস্তন মর্ম্ম- 
ব্যথার প্রকাশ আজও আকাশ বাতাস 
ছেয়ে আছে--আজও বাতাস কেদে কেঁদে 
বলে ধায়, “হামার ছুখের নাহিক ওর*স্" 
বরযার ঝরঝস বরিষণ অবিরাম লেই চিরস্তন 


বার্থতাকে রূপ দ্বিয়ে বলে, প্ছামার ছুখের 
নাহিন্: ওর ।” 


কেন এ দুঃখের আস্ত নেই--কেন মানুষ 
তার এই আপনি টেনে-আন ছুংখকে পরিহার 
করতে পারে না--কেন তার জঘয় মান্ারের 
শৃণাতাকে' উপেক্গা করতে পারে না। এ 
প্রশ্নের বোধছয় কোন উত্তর নেই--এ 
প্রশ্নের লদাধান নেই--এ প্রশ্ন সর্বকালের-- 
অর্বদেশের__সর্বজনের | 

আঞ্ আমার প্রাণেও বেজে উঠেছে সেই 
নুর--এ যে পঞ্চমে কুঙ্জিত ভৈরবী রাগিণীর 
করুণ উদ্বেশতা--এ যে মানুষকে শুপু কাঘায়- 
মানুষ কেঘে কেদে তৃপ্তি পায়। মানুষ 
চায় কাদতে--শত মুখের মধ্যে ক্রন্দনের 
একটু আভাষ পেলে মনে শ্রাস্তি পায়-- 
শুধু কান্ববার জন্টে। 

আজ আমার মধ্যেও জেগে উঠেছে সেই 
ক্রনদন--আজ শুধু আমার মন বলছে, "শৃণ্য 
মন্দির মোর”- আমার মন্দির আজ শৃণ্য। 

একদিন এই মন্দির ছিল পরিপুর্ণ-- 
দেবতার . অনুষ্ঠানে-ঘেবতার অর্চনায় 
কোথাও তিলবিদ্দু ধক ছিল না। শুধু 


'সেই গ্বেবতার মুখ চেয়ে মন কাণায় কাণায় 


ভরে উঠেছে-দ্বেবতার মুখের দিকে চেয়ে 
চেয়ে নয়নের তিয়াষা আরও বেড়ে গেছে 
তখন বলেছি, “নম অবধি হাম রুপ 
নেহারিনু নয়ন না! তিরপিত ভেল”--লেই 
দ্বেবতার পরম গুন মুখের দিকে চেয়ে 
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2৮২ দৃষ্টি ঝাপল! হয়ে উঠেছে--পেই 'তুষি আমার আপন, তুমি আছ আমার বুকে করে দলেই মন্দিরের মধ্যে ছুটে 
অম্পষ্ট দৃষ্টির মধ্যে থেকে ঘেখেভি--ঘেবতার কাছে__এই কথাটি বলতে দ্ঃও ছে বলতে * বেরিয়েছি। - বাইরে যাবার সাহস হয়নি__ 
অধরে মুছু হালি। মনে. ভেবেছি দ্বেবত! , ্াও*__আবার সেই মৃতু হালি- আমার ভয় পেয়েছ--আমার নুন্দর ছ্বেবতার ওপর 
আমার গ্রতি সদয়। মন আনন্দে, নেচে উন্মুণ মনকে উন্মত্ত করা লেই মু হাসি। লুক দি কেউ বদি দেয়। কেউ যদি আমার 
উঠেছে__দেবতাকে বুকের মধো জড়িয়ে আমার হুন্দর মন্দিরের ছ্ুন্যরতম দেবতার দ্বিকে লোলুপ বৃটিতে দেখে তাহলে 
পরেছি--মনের উন্মত্ত আবেগে তাকে' দেবতাকে নিয়ে কত শ্বগ ভেন্েছি আর আমার দ্বেবতা কলুষিত হবে। ভয় 
আমার সঙ্গে এক করে শিতে চেয়েছি। ,গ্ড়েছি__তাইতেই তৃথ্রি-_ভাঙ্গার মধ্যে পেয়েছি-দেবতাকে গণ্ডিবদ্ধ করেছি__ 
হার স্পর্শে হঘয়ের সমস্ত জালা নিভে গেছে। সৃষ্টির আনন্দ। লে আনন্দের আতিশযো মন্দিরের সীমার মধ্যে দেবতার মহিমাকে 

যখনই তার কাচ্চ থেকে এবটু, দূরে জগতকে তুলোছি-_সকলকে ভুলেছি। জগত * ক্ষগ্র করেছি-*ঘবতাকে একান্ত করে 
গেছি_মনে হয়েছে,তাকে বুঝি আমি সংসার আমার কাছে এক হয়ে গেছে_ন্ূপ রেখেছি।  + 
হারালুম । লে বুধি আর্মীর কাছে পরিগরছ করেছে আমার ওই নুন্দরতম কিন্তু দেবতা তাতে লন্ত্ট হয্কনি-_ 
থেকে দুরে চলে যাবে। ছুটে ' গিয়ে দেবতার। দেবতা আমার মনের লঙ্কীর্ণতাকে ছেনে 
উন্নত আবেগে তাকে জড়িয়ে ধরেচি_ " দেবতার মুখপানে চেয়ে হেসেছি আর নিতে পারেমি_-দেবতা হল কুষ্ট। চলে 
তার মুখের দ্বিকে ছুটি মিনতিভর! চোখ কেঁদেছি। ছেসেছি-মামার যন পরিপূর্ণ গেল মন্দির থেকে-শীমার মধ্যে আমার 
তুলে বলেছি, পলাথ লাখ যুগ ছিয়ে ছয়ে বলে) কেদেছি-ছ্বেবতাকে পেয়েছি বলে। *কাছ্ে ধর]দিতে চাইলে না-_গণ্তির মধো 
পাখনু তবু ছিয়ে জুন্টন না গেল আদ থেছি দেবতাকে পাওয়ার আনন্দ কারার মধ্যে। বাস করলেনা। দেবতা চায় অসীম অন্ত 
দেবতার মুখে আবার সেই মুদ্ু হালি-- মন খুলে কাদতে পাওয়া দ্বেতার পরম ব্যেপে বাস করতে--অসীমের মধ্য নিজের ' 
মনের মধ্যে শত শত শিল্করণ ঢুটে গেছে। আশীর্বাদ__সেই আশীর্বাদ আমার জীবন গ্রকাশ গ্রতিপন্ন করতে। দেবতা বলে, 
দেবতাকে বুকের ওপর তুলোধরেডি--বলেছি, প্র্ণতা লাভ করেছে--আ'মার দেবতাকে “আমি আছি সফলের মাঝে--ধ্যানস্থ হয়ে 


শ্বি5 শ্বাভন্বা এ হলন্মেেম্স- কম্জেক্জী আসন গএপন্বিষ্পিষ্ট হহ্ছেহ্নঞ্ৰ 1 


বপ্ধমান যুগে ইঠ(ই একমাব সবেবা থক গণ বিশিষ্ট মহোপকারী নালস|| রক্জপরিষ্ক|রক, বল, শক্তি ও ক্ষুধা বুষ্ি- 


৪ শাটিত . ৃ পু 
কি খ *তচপালিগ। কারক । পারদ ও উপদংশ বিষনাশক | পুক্রতারল। স্নায়বিক ও ধাড় দৌব্বলায প্েরেগেঞ্নষ্ট সাস্থো, যাবতীয় 
শ্ররৌিভ: স্রীরো'গ এবং বন্তপুরাতন & জটিণ রোগ সমুদ্র একমাত্র ম্কাপকারী। কোন বাধাধর। ণিয়ম নাই- 


সকল্প খঠ়তে সেবন কল্প! খায়। মুলা দেড় টাক; মাঞীলাদি সত ২1%*। 


কি 9 জীবনী শক্তিবদ্ধীক ও ন?ম্বাপ্ত) পুনরোজ্ধারক । আায়ুর ছুর্বল 51, অক্ষমতা, অবশ ইত্রিয় গ্রভৃতি বরে!গের অব্যর্থ 

ইালেক্টনো গোল্ড" ৩ প্র বলক।রক উমধ | ছাত্রপিগের শুতিশন্তি, মেধ! ও বুদ্ধিবৃতি তীক্ষ হয়। শ্ুধানৃদ্ধি। মাঞ্মসিক প্রফুল্লতা 
2যুবিক উত্তেজনা বুদ্ধি কার; ছাত্রছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম সুদ | মূল্য গেড় টাক; মাত্লাদি সহ ১*| ৪ 

চষ্ট নডন ও,পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুক্ত গণোরিয়া, প্রামহ, ধাডপীড়। ও মরনালীর খাধতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 

শাপ্না- পাম ক্যা শরফলপ্র॥ মহোৌমধ। ৩২1১ মাত্রায় ভ্ী পুকষ উভয়েরই রে।গের অনহ্থ জাল! যন্ত্রণা লাঘন হয়। শ্্রীলোকদিগের 

গু ৰা স্নিস্ার ৪ শ্বেত ও রন্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগা হয়! অপ সময়ে অহা আলা যন্ত্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমুলে নিল করিত 
ইহার গ্যায় আশ্চম্য আগুফলগ্রদ ওধধ অগ্যাবধি আবিষ্কৃত ইয় নাই উন্কা আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। এইট উধধ মিকশ্চার ও পিঙ্গ দুইরকঁমের পাওয়া 
য় উভয়েরই মূলা প্রতি শিশি ছুই ট।ক1)* মাুলাদি সহ ২//*। * 
হাপানি ও স্বাসকাশের অবার্থ মহৌষধ । এক ঘন্টায় হাঁপানি রোগী মৃত্তাসম যন্ত্রণা হইতে নবজীবন লাত 


হা রে। নুতন ও পুরাতন সব্বপ্রবগর লক্টণ,এ উপসর্গ বিশিষ্ট পানি, পরমা, শ্বাসরোগ এবং বাবতীয় ফুস্ফুস 
বিডি প্রদাহ, ব্রঙ্কাইটিস, হুপিংকফ_ প্রড়তির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়| হাপানির প্রধল ঢানের সময়ে 
সাম রা মৃডঃসম বস্তায় একদ(গ মাত্র গেখনেই জগ পুরীভূত হইয়া! রোগ) সুস্থ হয়। মূল্য দেড় টাকা; মাশুলাদি লহ ২1%০ | 


নবি, আলগা এও ডলতদ-_মান্গা মেড়িকেল্‌ হুল, 


এতজল্টস. £-এম্‌, ভট্টাচার্য্য এগড কোং 
" & নং, গুলু ওস্তাগর লেন) ( পোষ্ট বন্প নং ১১৪৯) কলিকাতা 


নং, বনফিল্ডস্‌ লেন, কলিকাতা 


টা] 
৮ 
তি 





উর 

জলকার হালি পায়, হালে অলক। 
চোখের কোলে তার দঃ, হালি, তার পাতলা, 
ঠোট ছ্্টো চক চকু করে, ওঠে; অলকা 
হাসে। হিষ্টী ক্লাশ'এ লেকৃচারার [1070 
110য01000।এর কথা৷ বলে চলেছেন $-- 
অলক] শোনে না। তারঃচোখ এ কোনের 
ষ্টেলেটির উপর। পাতলা ছিপন্িপে শ্তামব্্ণ 
ছেলেটি, সমস্ত (দট|। তার মেয়েলি ভাবে 
ভরা। তাকে দেখে মনে হয় না নে 
লেকৃচারের এক বর্ণও তার কানে ঢুকছে। 
বেশার ভাগ সময় নে ব্যথা-ডরা চোঁখে 
উপর দিকে চেয়ে কি যেন ভাবে। মাঝে 
দাঝে অলকার দ্বিকে চায়_তার (ঠোট 
ঢটো! নড়ে ৪ঠ,-একটুথানি শুকৃনো। হালি 
ছেসে আবার নীরব হয়েযাঁয়। কখনও সে 
ভার পাতলা লম্বা মেয়েলি আনুলগুলো 
নিয়ে থেলা করে? থেলা করে আর ভাঁবে। 
কি ভাবে তাসেই জানে! 

_-অলঞা তাই হাসে; ছেলেটির ওরকম 
মেয়েলি ভান দেখে তার হালি পায়; সত্য 
সে হাসি চাঁপতে পামেনা বলেই ছাসে। 
কেন গরম করে ?--অলকা ভাবে। 





আমার দ্বূপকে চিনে না৪--আমি নিজে 
কারও কাছে ধরা ধিই না-আমাঁকে থুঁজে 
নিতে হবে ।* | 


নিঠুর দেবতা আজ আমাকে পরিহার 
করে চলে গেছে-ওই অপীঘের মাঝে তাঁকে 
' চিনে নেবাঁর শক্তি আমার কই--আমি যে 
আমার দ্বেবতাকে শুধু আমার মধ্যেই চাই। 
তাই আজ এই ব্যর্থতার হাছাকার-_ 
বৃফাট। ভ্রন্মুনঃ “শপ্য মন্দির মো 


ভন্ক০) 


স্্ীন্বশীল কুমার যুখোপাখ্যায় 


বিজয় কিন্তু ভাবে অন্ত রূকম। .অলকা 
নিশ্চয় তাকে ভাল বেমেছে। নয়ত কেন 
ও ওরবম ভাবে তাকায় এদিকে? এতো 
ছেলেতো ক্লাশে আছে? কিন্ত-_কিন্তু অলক] 
হাসে কেন ওরকম ভাবে। প্রফেসার বকে 
চলেন--15101011075 07056011716) 77160 
110৮1)010)0001 ৮010 1006 ৮2020) ৬০119, 
মিলিয়ে যায় তাঁর কথা । বিজয় মুখখান! 
চেষ্টা করে আরও করুণ,--আরও মেয়েলি 
করে তোলে। অলক তাকে ভাল বেনৈছে, 
িজয় ডাবে। 

ছেলেটির অভিনয় লন্বন্ধে জ্ঞান আছে 
বেশ 1--অলক। হাসে। 

“আপনার খাতাট। 1511110 একটু 
দেবেন ?-- 

বিজয় চমকে 9ঠে- “আজ্ঞে আমায়, 
তা, ইয়ে আমায় ডাকছেন ?--চোথ আরও 
করুণ হয়ে গঠে। *একটা দীর্ঘ শ্বাস 

অগ্কা আবার হাসে। া17-- 





চি 


বড় বড় ওঁষধালয়ে পাওয়া যায়। 


টু 


ভিড] 

থাতাটা দিনা একটু, লেকচার ফলো! । 

করতে পারিনি, লিখে নেবো 17 | 
পকিস্ত ইয়ে,আমিও ফলো 

পাঞ়িনি কিনা--তাই”-- 


_পধও যাঙ্ছোক আপনি!” অলক 
হাপে। 


করতে 


পরিচয়ের এই হুত্রপাত। 
নিঝিড় হতে দ্বেরী হ'ল না একটুও। 


ব্য 


দুই 

--"এই যে বিজয়, কোথায় চষ্লে 1” 

বিজয় ফাড়ালো।  অলকা তার টু 
শিটারের টিয়ারিংএ বসে । তার ঈষৎ সোনালী 
রঙ্গের চুলগুলে! বাতালে ত্ষল্প অল্প উড়ছে। 
বিকেল বেলার সোনালী, রোদ তান মূখে 
পড়ে তাকে আরও উজ্জল সুন্দর করে 
তুলেছে । নতুন জর্জে টের 
জাড়ীটাতে অলকাকে কিনুনার মানিয়েছে! 
বিজয় ভাবল। 


রকমের 


চের্খলন এন, ল্পী্ন 


স্পিশু১ন্কর 


ডোঙ্গরের 


শ্বাল্লাহ্মক্ড 


সেবনে 
অবিলম্বে সুস্থ ও 


ঠ সবল হয়। 


.-শকি বলে বিজয় 1--১1277+য় চলেছ 
চণ্তীঙ্গাপ দেখতে? 009008],ম যাবে 
বিজয়, 0101৫ অঞো।য় 1---কি বলছ ,--” 
এনগেঞ্জদেণ্ট আছে। কেন,কোথায়?__ 
না বিজয়, সে ছবে না,--মাজ তোমার 
লমন্ত এনগেজমেণ্ট 0700]] করতে হবে 


107 1017 8৪59 20 19281,--কি বলে), 


রাঁজি 1”--তবে চলে এস আর দ্বেরী নয়। 
আজ লন্ধ্যাট! ময়ধানে কাটান জআঁমরা__ 
কি বল? অলকা রুমাল দিছে কপালের 
ঘাম মুছে ফেলল :-_“উঠে খাঁড় বিজয় চট 
করে।”-- ৃ 


বিজয় গিয়ে অলকার পাশে বদল । 


অলকার উষ্ সান্নিধ্য বিজন্নকে কেমন 
যেন "্আচ্ছনের মত করে ফেললে। লক 
তার খুব কাছে-১এত কাছে যে ঞ্চার কান 
বিজয়ের কাধে ঠেকছে গাড়ীর ধোলানিতে। 
'আচ্ছা,_অলকা কি সেণ্ট মাথে 1--গন্ধট। 


তাকে কি রকম যেন অভিভূত করে 


স্ুইজারলযাতগ ও প্রস্মত । 
০১০০0০45254 
গোরকায় যঙ্গে্ যালেতা লাভ কারিঘাছে। টু 


১৩) 
»ফেলেছে। বিজপ্রের ভীষণ ইচ্ছে করে এ 
লেপ্টটা ব্যবহার করতে+ ভারি সুন্দর 


মেষেলি গন্ধ কিন্তু! 


“আচ্ছা অলকা 1--তুমি, ইয়ে-_তুমি কি" 


মেণ্ট ব্যবহার কর অপক1? ভারি মুন্দর 
গন্ধটা ।*_ বিজয় লিজ্ঞেদ করে খ্বব আত 
খুব মুদ্ধ ভাবে। 

'অলকা হাসে--কেন প্িজ্ঞেদ করছ 
বিজয়? তা] পিজ্ছেন করাটা! তোমাদের 
পঙ্দে গ্বশ্বাভাবিক নম মোটেও। কেন 
বিজ্ঞয়, জামার বন্ূরা বলে খ্রসাধন সম্বন্ধে 
আমার বেশজ্ঞান আছে। আমি 17501)1110 
11) 0871৭ বাবহ!র করি বিজয় সুগন্ধি 
(সেবে, আর 10110)1ট1] ব্যবহার করি 
কেন বিয়। আমার আশে 


পাশের গন্ধ তোমার ভাল লাগে না? বেশ 


সুখের ভা | 


একট! ১0777180006 গড়ে প্তোলে) নয়? 
“11, ণঠ বেশ নর”---বিজয় 


বলে। 


খালা 


--গাড়ী হু-ছ করে ছুটে [চলেছে। 
অলকার শ্রাম্পু করা সুগন্ধি চুল কয়েকটা 
এস বিজয়ের মুখে ছড়িয়ে পড়ে। বিজয় 
বিছ্বল হয়ে পড়ে ।, গন্ধ ষানুষকে এতখানি 


চঞ্চল করে তুলতে পাঁরে! অলকার গায়ের 


গন্ধ | 41011177-10501711)8 10 098118-7 
বেশ; বিজয় ভাবে । স্পীভে'এর যাথায় 
ময়ধানের দিকে বাক ঘুর্তে-_বিজয়, টাল 
লামলাতে না পেরে একেবারে অলকার 
কোলে গিয়ে পড়ে। মে যেন অসহায় 
হয়ে পড়েছে--এক লেকেণ্ড লে চুপ করে 
পড়ে থাকে । অলকা--জলকার কাপড়-_ 
অলকার এ11177-স্তাকে পাগলের মত 
করে তোলে। বিজয় সামলে নিক্পে ঠিক 
হয়ে বড়ে। 

“বড্ড 10050106 170111090 তুমি বিজয় চু 
--অলক] হাসে। 

বিজয় তার লম্। চুলের ভেতর দিয়ে 
আনল চালাতে চালাতে কিরকম মেয়েলি 


রচিটোন যৌনশন্তি বৃদ্ধি করে, এখন কি 
ধাতুদৌর্বল্যের হতাশাময় অবস্থাতে 
লু্িক্টোল সেবন বরাই্য়া আশাতীভ | 
ফল চি গিয়াছে। ূ 


টা করবে না। 


ডক নাকো 


লজ 





পপ ও পর উদ 
টিসু সস সপ 


রচিটোন অতিশয় ঘনীভু্ঠ টমিক বলিয়া, হ | 
গাত্রার বাবছারেই বেশ লাফল পাওয়। ঘায়। 
দিক ভাগাণাবখানাহ। পাঞ্চঘ। হাট 


$ 
টির 


তে 


সপ 


খরঘালা 


ধরণে বেঁকে বলে চায় আলকার দিকে, 
তার বুক থেকে একট নিঃশ্বাস নেবে আলে । 

ছোট গাড়ীথানা একটা গা তলায় 
রেখে দ্বিয়ে--অলকা ূ 
একটু ঘুরে আসা যাক'। বেশ হাওয়! বইছে 
কিন্তু ৷” 

_সমন্ত অয়ঘানে সন্ধ্যার অন্ধকার 
আলছে নেমে। এখানে সেখানে টুকরো- 
টুকরো আলো-অন্ধকার। ' কিছু দুরে 
ভিক্টোরিয়া] মেমোরিয়ালএর চড়াতে 
দ্বিনাস্তের আলো! এসে পড়েছে, নীচেট। 
আলোয় আধারে আবছা । লমত্য মিলে 
কেমন যেন শ্বপ্রমন্ন গ্বান্ডব একটা 
আবছাওয় সৃষ্টি করে তুলেছে। এ্র্দিকের 
এ বেঞ্চিটাতে বলে একজন  এাধলো! 
ইপ্ডিয়ান তরুণ তার তরুণী নায়িকার কাছে 
প্রেম নিব্দেন করছে খুব মৃহ্ম্বরে। তাদের 
ছজনকে মনে হচ্ছে যেন ফ্রেমে বাঁধানো 
একখান। সুন্দর “লিলুয়েট” ফটো। গঙ্গার 
বুকে দুরগামী জাহাজগুলো মাঝে মাঝে 
“ভো+ ছ্ধিয়ে সুদুর সাগর পারের যাত্রীদের 
ডাকছে। | 

চলো বিজয় এ বেঞ্চটাতে বসি”, 
অলক! বিজয়ের হাত ধরে টানলো । বিজয় 
চমকে উঠলো । তার মস্ত শরীরে যেন 
বিদাত থেঞে গেল। কি নরম! কি নরম 
অলকার হাতের পরশ। বিজয় যেন আর 
নিজেতে নেই । আচ্ছন্নের মত সে বলল-_ 
পচলো”-_ 

ছক্জনে পাশাপাশি তারা বসলো । অলক! 
নানা রকম কথ] বলে চললো,-স্পেনের 
বর্তমান গুছবিবাধ থেকে আরম ক'রে 
বালিনে 2010) 01)01)180এ ভারতের 
লব দিক দিয়ে অসাফলোর কারথ। বিজযের 
কিন্ত এ লব ভাল লাগে না। সে চার 
একটু জীথশ্বাল। একটু উচ্ছাল-একট। 
কাতর চাঁউনি; আজ লে জলকার দ্বিক 
থেকে এতগুলো. ইঙ্গিত পেয়েছে! অন্ত 


বলে, “চল বিজয়, 


স্ন্শু 


ছেলে হলে এতক্ষণে “প্রোপোজ করে 


(ফেলতে নিশ্চয় । আর সে 1--সে এত লব 


স্থবিধা হাতের কাছে পেয়েও তার লদ্বাবছার 
করতে পারল না! না, পৃথিবীতে তার 
কোনও মুলা নেই নারীর কাছে,-লে একট! 
অপদার্থ-একটা 100] 1--বিজন্ন মরিয়া 
ছয়ে উঠলো |... 

"অলক, _-অলকা !”-_বিজয় খুব গভীর 
ভাবে ডাক্লো। 
অলক] আরও ঘেসে বিজয়ের কাছে গিয়ে 
বললো। 


নাঃ বিজয়ের মাথার তেতর সব 
ওলোট পালোষ্ট হয়ে গেছে। তার সমস্ 
প্ল্যান মাটী হয়ে গেল। কিছু:তই তার 
মুখ ফুটে ঠিক কথাটা! বেরুলো না । আমতা 
আমত। করে লে বলল--না, কাল ইয়ে 
তোমার জন্মদিন,-নয়? আজ কলেজে 
তুমি বলছিলে যেন।”-_ 


“11210590970 [আমি যে ভুলেই 
গিয়েছিলাম একেবারে । কাল একটা পার্টি 
দিচ্ছি বিজয়। তুমি নিশ্চয় যাবে কিন্ত 
লন্ধো সাড়ে ছ'টায়। নিশ্চপ্ন যেয়ো কিস 
70171018966 1)0)' !”7- 





লেখা 
বিছ্বানায় বলেই লে চিঠিখান| খুলে ফেলল । 


“কেন বিজয়,--কেন 1” 


--তিন-- 
ভোর বেলায় (মানে বেল! আটটায় ), 


বিছ্বানায় শুয়ে শুয়ে বিজন্ন ভাবছিল আর 


থানিকট। ঘুষিয়ে নেবে কিনা, এমন সময়, 
বেয়ারাটা এলে একটা চিঠি দিয়ে গেল-_- 

ওপরে মেয়েলি হাতের 
বিজয়ের কৌতছল হুল। 


একখানা থাম । 
দেখে 
চিঠি লিখেচে অলক জন্মদিনে বিজয়কে 
থাখার জন্ুরোধ করে। 

প্রিয় বিষয়, 

আমার জন্মদিন আজ। লান্ধ্যেয় আসবে 
নিশ্চয় । তুমি না এলে আমার উৎসব 
অপূর্ণ থেকে যাবে। | 

তোমারই 
“অলক” 

চিঠিখান! পড়ে বিজয়ের বুকটা ধবক 
করে উঠল। লত্যিই কি-তিঃই কি 
তবে!_কি ম্প্ই ঈঙ্গিত! অলক] যেন 
বিজয়ের কাছে নতুন আলোয় উক্জল হঃয়ে 
উঠলো। লে তারইশব, দিক দিয়ে 
সম্পূণভাবে তারই । এতে আর কোনও 
তুল নেই। 

ডষ্ংরুমে লনের দিকে জানলাটায় 
দাড়িয়ে অলকা খনায় হয়ে হর্ধ্যাস্তের রলীন 


হেড অফিপ--৯০০নং ক্লাইভ স্ট্রীট কলিকাতা 


ফোন-স্কলিকাতা ১২৪৭ 


টেলিগ্রাম--“স্পিডি” 


বীম! বিশেষজ্ঞ দ্বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত কর৷ 
হইয়াছে।' ২৫০১ টাকা হইতে ৫০০০০২. টাকা পধ্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যায় । 
পেহ্ন প্রাপ্ত জেলা ও দীয়রা জজ, হাইকোর্টের এ্যাভোকেট দ্বারা 
ডিরেক্টর "বোর্ড গঠিত। 
সত্তর গুবিখ্বাজনক সর্ভে এচজন্পীর জন্য আন্বেদন করুন । 


আলোর খেলা দেখছিল। উৎসবের সমস্ত 
আয়োজন লম্পূর্ণ। লমন্ত দিন খাটবার 


পর এই লবে মাত্র অলকা অবসর: পেয়েছে।, 
এখনও অভযাগতর! কেউ এলে পৌঃয় নি। 


বিজয় এসে দীড়ালে৷ ডুইংরুঘে। 
সে একটু আগেই এলে পড়েছে যদ্িও। 
আজ লে কলেজযায় নি। অমস্ত দিন ধরে 
এই লময়টির জন্ত অপেক্ষা করেছে। 
শীগগির এলে পড়েছে,--তাতে এমন 1কছু 
ঘোষ হয়নি। বিজয় গিয়ে অলকার £পছনে 
দাড়ালে!। আলক। কিন্তু বির আমাট! 


টের পায় নি)পে তখনও একই ভাবে 
তাকিয়েছিল বাইরের দ্বিকে তন্ময় হয়ে।, 


বিজয়ের মনে হ'ল লৌনার্ষের রাণী 
তার লামনে দাড়িয়ে। এত ন্ন্দর' অলক1--- 
এত নুন্সরূ। ঠীাড়ানোর ভঙ্গিটাই বা ক 
চমতকার ;-- সমস্ত শরীরট! দিয়ে যেন্গ একট! 
গতির হিল্লোল বয়ে যাচ্ছে। জানলার 
ফাকে ফাকে রঙ্গীন আকাশকে 1)8৫৮- 
(1০এ ফেলে অলকার গভীর নীল 
রঙ্গের লাড়ীট! কে হুন্দর ফুটে উঠেছে! 
বিজয়ের মনে হ? লী 01)1(1010 1--- 

“ঞলক--অলক1 !!”--বিজয় অলকার 
কাধের উপর একটা হাত রাখল।--চমকে 


পেছনে ফিরে অলক খুলীতে বল্মগিয়ে 
উঠল । 
সে 


কি বিজয়,তুমি !-এত 


তাড়াতাড়ি? তোমায় আমি, _তা ঝবসো।' 


এক কাপ কফি থাবে বিজয় 1--তুমি লিগার 
থাও বিজয় ন! সিগারেট খাও ?”-- * 

বিজয় জোর করে নিঞ্জের মন স্থির করে 
ফেলল। আল্রকে আর বাঞ্জে কথা নয়। 
পরাজয় সে আজ কিছুতেই স্বীকার, করনে না 
হাজার হোক অলক! মেয়ে মানুষ। *ইচ্ছে 
থাকলেও মুখ ফুটে লে 'প্রোপোজ' করতে 
পারবে না নিশ্চয়। লে পৃরুষ,__তারই'ত 
উচিৎ এগিয়ে যাওয়]। 

না অলকা, তুমি ব্যস্ত হয়ো না। 
এখন আমার কিছুই লাগবে না। ও লবের 


একটু * 


৫ 


চেয়ে তোমার লঙ্গে এই লময়টুকু গল্প করলে 
আমার ভাল লাগবে বেশী।, কিন্তু ইয়ে,--* 
অলক। তোমাকে আজ কি শুনার দেখাচ্ছে! 
--বিজয় বলল। " 

“কেন বিজয়, অন্ত দিন আমাকে সুন্দর 
দ্বেখ না নাকি !--আমাকে সুনুর দেখছ, 


না আমার পোষাক প্রলাধনকে ছুনার দেখছ 


বিজয় 1”--অলকা হাসল, লেই লেই রকম 
হাসি। ্ 
*স্তা, না অনলকা, তুমি আমায় 


অতট1 শীচ ভেবো না। তুমি সব লময়েই 
আমার চোখে কত গুদ অলকা, তা কি 
তুমি জান না 1”__ 

“ঞানি--জানি বিজয় খুব জানি। 
কিন্তু এখন, মানে বর্তমানে কি কর যায় 
বলত বিজয় ।” 

--অলকা, তোমষার সঙ্গে আমার কথা 
আছে” 


শক কথা বিপনন ?”--অলকা 
করে।, 


জিজ্ঞালা 


-_ অলকা,--অপকা তুমি কি ঙ্গান না 
আমি তোমাকে কঙথানি ভালবাশি ?-- 
জান না তুম অলক, তোমাঞ্চে একাদন 
না দ্বেখতে পেলে আন্বার অন্ত4 কেধে ওঠে ! 
_-ভোমার জন্ত আমি লব ছাড়তে পারি 
অলক।--ভাই--বদ্ধু--মান--সম্মান সমস্ত। 
অলক! বল তূমি,-বল তুমি আমাকে [নরাশ 
করবে ন111”--বিজয়ের ঘন ঘন নিশ্বাশ 
পড়তে লাগল। তার লমস্ত শরীর আবেগে 
খর থর করে কাপছে। 


এদিকে অলকাকে যেন ভূতে পেয়েছে। 
লে হঠাৎ ভীষণ হালতে আরগ্ত করেছে -- 
হাসতে ছালতে সে প্রায় মেঝেতে লুটিয়ে 
' পড়বে। হাসতে হালতে চোখ মুখ তার 
লাল হনে উঠেছেচোখেতে জল এদে 
গড়েছে। ৭৮ 

_+*বিজয়-বিজয় ! *তুমি এতখানি 
অভিনয় করতে পার ?* লত্যি-আ'মি তোমাকে, 


ছাল 


--অলকা! আবার খিল খিল করে হেলে 
ওঠে। “বিজয় তুমি কি বলছ? ভূমি 
আমায় বিয়ে করবে? কিন্তু তা কি করে 
“্ছবে বিজয় তোমাকে বন্ধু ভাবে গেতে 
খুবই ইচ্ছে করে লতিট। বিজয় তুমি ছুবছ 


মেয়েদের মত,--দেয়েলি ভাব তোমাতে 


আছে যথে্। কিন্ততোমাকে বিয়ে করব 
কি করে বিজয়।' তুমি নিজেকেই লামলাবে 
না আমাকে জামলাবে? না! বিজয় তার 
চেয়ে তুমি যাঁ্ি আমাকে বলতে অলক]! 
তুমি 'পোষ্ট গ্রাজুয়েটের? শী তটিনী দত্তকে 
বিয়ে কর, তবে তাও ছিল ভাল। তটিন্নী 
দত্ত গায়ে শক্তি রাখে বেশ। ছোঁরা খেল! 
লাঠি খেলায়ও ওর হাত খুব ভাল। তোষার 
মত ছু'চারুজন ছেলেকে "রাগ কোরোন! 
বিজয়,--ও জুন্জুতন্ু মেরে কাৎ করতে পারে. 
আনি বাজি দেখে বলতে পারি। তারপর 
বিজয়,জান ন1 তুমি যে আমার বিয়ে ঠিক 
হয়ে গেছে অশোক লান্স্যালের লঙ্গে ?-- 
লেই যে বিলেত গিয়েছিল 1)০17 1800176 
শিখতে--সান্্যাল। তুমি তাকে নিশ্চ্্ 
জানো ! আজকে তারও এখেনে আলবার 
কথ! আছে ।--এই যে-বলতে বলতেই 
সশরীরে হাজির। এই যে অশোক, ইনি 
আমার বন্ধু বিজয় মুখাজ্জি;_-এল তোমার 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দি |, আর বিজয়, 
এই আমাধের কি বলে, ইয়ে লান্যাল 
অশোক লান্নযাল।”--___ ্ 


পরদিন হিষী ক্লাশে বিজয় লেকচার 
ফলে! করেছিল ভাল ভাবেই-: * 













উপমা চোখে মুখে আধার দ্েখল। 
কি করে লে স্বামীকে বাচাবেট আজ 
কয়ধিন ধরে তার জর। কিছুতেই উপশঘ 
হচ্ছেন! | উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে। 
ডাক্তারও আদেনা। কেনই বা আসবে? 
লে যে তাদ্বের উপযুস্ত ঘর্শনি দিতে 
পারেনা । স্বামী সঙ্গলের জন্য দে নিরাভরণ! 
_ রিক্তা লেজেছে। ঘরে যে আর একটি 
কাণ! কড়িও নেই ।-***' 

খাট থেকে লজল ক্গীণক্ঠে ডাকল-_ 
উপমা । 

উপম! গিয়ে খাটের উপর লজলের 
পাশে বসল। উপমার একথান! হাত 
হাতে নিয়ে বুকের উপর রেখে লজজল 
বলল; তোমাকে অনুপমা বলে ডাকব 
উপম]। 

আবার সেলাধ কেন? 

তোম।র যে আর জোড়! নেই। 

ওঃ, লে কথা। 

এত দুঃখের দিনেও উপমার ঠোটের 
গাস্তে হালি দেখা দ্বিলে। সজল এবার 
উঠবার "চেষ্টা করে বললঃ আমার তুলি 
রঙ নিয়ে এল) 

সেকি? এই অনুথ শরীরে-_-? 

তোমার ছবিথানা যে এখনো! শেষ 
করতে পারিনি। 

নাই বা হোল। 
তো চল্বে। 

যতি অলম্পূর্ণ রেখে যেতে হয়। 

: তোমার যত লব অলুক্ষণে কথ|। 

দ্ীণ বিবর্ণ হালির লঙ্গে সজল বলল-_ 
মিছে আশা করছ উপা। দ্বিন যে 


সেরে উঠে করলেও 


যেষন 


অঞসন্বাহ্থী 


জ্ীচিত রঞ্জন পাণ্ড 





০০৫১৪৯৯১৫০৯ 
গস এল। ওপারের ডাক আমি শুনতে 
পাচ্ছি। আমার যেতে হবে লবাইকে 
যেতে হয়। তবে যাবার আগে 
এই দুঃখ রইল যে সারাটি জীবন আমার 
মতো! অনুপযুক্ত স্বামীর হাতে পড়ে''"। 

উপম! লজলের মুখে হাত দ্বিয়ে বললে £ 
থাক থাঁক--তুধি আর অমন বাঞ্জে 
বকোনা। লক্ষীটি, এখন একটু ঘুমোও। 

উপম। ধীরে লজলের মাথার 
আঙুল চালিয়ে দিতে লাগল। 

পাখীর পালকের মতে! নরম আুলের 
স্পর্শে সজলের তক্দ্র। এলো । 

রাত গভীর। চারিদিকের মৌন 
স্তব্ধতার মাঝে ছ'একটা রাতজাগ! পাঁথীর 


চুলে 


কিচমিচ গান-ঘুমভাঙ। পাথীর পাখ!- 
ঝাপটানির শব। রুগ্-্বামীর শিয়রে 
বসে উপম! কতো বিনিদ্র রঞজনী 


এমন করে কেটেছে তার ইয়ত্তা নেই।-*. 

স্মৃতি :__জীবন-থাতার পুরানে। পাঁতা- 
গুলো তার চোখের লামনে মেলে 
ধরে। লঙ্গল--তরুণ শিল্পী। সজল ছিল 
তার দ্বিদ্দির দ্বেওর। তাদের বাসায় 
আস্তো। উপমাকে দ্বিত তার নিজের 
হাতে আঁক ছবি। উপমার চোখে মুখে 
খুলির তরল হালি ফুটে উঠতে। বলতো £ 
--সজল' দ্!, তুমি কি আমার ছবি ছাড়া 
অন্ত ছবি আকতে পারন! ? 

--আগে পারতুম এখন আর তা হয়তো 
পারিন1। 

--মানে? 

কবিদের মতো অ।মাদের একটা 
188৪ জাছে--যাকে আদর তুলির টানে 


জনা 


রে 
ৃ 


র 
ঘা 
৯ 


সি 





তোমার মুখ চোখ আমার 
আদর্শ হয়ে দাড়িয়েছে। তাই এখনকার 
প্রতি ছবিতে তোমার চেহার! ফুটে ওঠে। 


--ও£ তাই বুঝি? আমি তোমার 
[097] নাকি? 
-যার্থ তাই হয় ক্ষতি কি? যাকে 


ভালোবালি তাকে লহুজে রূপরেখায় ফুটিক্ে 
তুলতে পারি। 

(উপমা! লজ্জায় লাল হু : অন্ত, দ্বিকে 
মুখ ফিরিয়ে রইলে ন্সঙজল তার হাত 
ধরে বলল-_কিছু মনে কোরোন1 উপঘা। 
তোমাকে পাবার আশা করা আমার 
পক্ষে কিছুমাত্র অন্তায় নয়। আমি যে 
তোমাকে ভালবানি। 

উপমার গালে রং দেখ! দিলে বললে £ 
--হাত ছাড়, এক্ষুণি মা এলে পড়বেন। 

--যদ্দি না ছাড়ি--এই বলেসজল তার 
কোষল হাতের পিঠে একট! চুমু একে দ্বিলে। 
উপদ1 বুকে পুলকশিহুরণ অনুভব করল। 

সজল বলল-_ছাড়তে পারি যি আমার 
কথার জবাব দ্বাও। 

আঃ) ওরা দেখলে বোলবে কি? 

_ তুমি জবাব দ্বিলেই তে! হয়ে যায়। 

_বী? 

-_-তুমি আমায় ভালোবাস ? 

-হানি। এই বলে উপম| অন্য ঘরে চতে 
গেণ। তার বুকের ভিতর একট] নূতন অনু 
ভূতির আলোড়ন দুরু হয়েছে। বিছানা! 
গুয়ে লে লজলকে মনে করতে লাগল। কেম? 
ছুন্দর শ্চেহার1! তার চুদোর দবাগটি যে? 
তার অন্তর চুয়েছে। শুয়ে শুয়ে সজল 
ভাবতে লাগল। 


আয লজল 36010তে গিয়ে শুধু উপঘার 
ছবি আকতে লাগলো। লোকে তাকে 


পাগল বলে ডাকে। হ্যা, শিল্পীরা কবিরা, 


প্রেমিকের! এমনি পাগলই বটে। 

তাদ্বের ভালোবাসার কথ! উপমার 
বাবার কানে গেল। তিনি রাগে রোষে 
বললেন এসব বিশ্রী অতিনয় আমার এখানে 
চলবে না। এক ঘরে আমি দুটো মেয়ে 
কিছুতেই দিতে পারি না। তিনি অন্ত 
জায়গায় বিয়ের ঠিক করে আসলেন । * 

উপমার এত কান্নাকাটি?" তার মা'র 
লাধ্যসাধন! সব ব্যর্থ হোল। উপমা শেষে 
বিদ্রোহ জানালে । তার বাধার ধুথের 
উপর বলল--লজজলদঘাকে আমি শ্রদ্ধা করি। 


আমি তাঁকে ছাড়া আর কাউকে র্লিয়ে 
কোর পন. 


তাঁরা তার কথায় কাণ দিলে না।...... 

উপম উপায়স্তর ন1 দেখে গায়ে হলুদের 
দিন গভীর নিশীথে সঙ্জলের বাসায় গিয়ে 
হাঞ্জির হেধল। সঙ্জল তাকে দেখে অবাক 
হয়ে বলল-_-উপম। !! 

_ ই] আমি । 

-ন কি! 
গেছে কেন? 

উপমা কিছু না বলে মাথা নীচু করে 


তোমার মুখ অমন শুকিয়ে 


ঈাড়িয়ে রইল। সজল চঞ্চল হয়ে বলল--. 
উপম', কি হরেছে আমায় খুলে বল। আমি. 
যে কিছু বুঝতে পারছি না। 

উপমা এবার লজলের মুখের, পানে 
তাকালে । তার চোখের কোণে জল। 
রূদ্ধকঠে বলল--লজলদা!! চল এখান থেকে 
আমর চলে যাই। রা 

টিকলি] 


_ বাবা আমার বিয়ে ধিচ্ছেন। কিন্ত 
আমি যে তোমাকে ছাড়া আর কাউকে 


বিয়ে ফোরব না। আমাকে , বাচাও 
সজল. 
তার ছু'কপাল বনে ধার! নামতে লাগল। 


ৰ “করে। না। 


ঃ সখ 


লজলের বুক দুলে উঠল বলল-_-আমার 
জন্য তুথি তোষার মা-বারা আত্বীম়দ্বজন* 
লবাইকে ত্যাগ করবে? 

যা লবাইকে--তাদের চেয়ে তোমার 
ভালবাল! আমার কাছে বড়ে!। তোমার 
পাশে আমার স্থান দাও__-আমার অনান্থর 
লইতে পারবে! না। 


সজল উপমার চোখের জল মুছিয়ে ছয়ে 
বললে--তবে তাই হোক্‌। সেদিন হাত- 
ধরাধরি বাঁরে ছুজনে এক নূতন দেশের যাত্রী 
হোলেো। আকাশের গায়ের অনংখ্য তার! 
তাদের পথ দ্বেখিয়ে নিয়ে চলল। 


কলিকাতার এক প্রান্তে তারা সুখের ঘর 
বেঁধেছে। সজল ছবি আকে--আর উপম। * 
তাঁর পাশে দীড়িয়ে তুলি এগিয়ে ঘ্েয়। 
দ্বিন তাদের চলে কোন রকমে । উভয়ে 
উভয়ের পাশে রয্নেছে এই তাদের যথেষ্ট। 
এর বেশী কিছু তারা চায় না। মা-বাবার 
কথা জ্উপমার মনে পড়ে। কিন্তু লঞ্জলের 
লমাহীন ভালোবালায় আবার ভুলে যায়। 
কিন্তু সেই সজলকে যে লে হারাতে বলেছে। 
বিধাতার রাজ্যে এ অধ্বিকার কেন? 
বিধাতার চেয়ে মানুযের অবিচার, নির্দিঃতা 


চান্রলৈ 
তার প্রাণে বেদী বাজে।, গরীব বলে কেউ 
যে তাদের দ্রিকে মুখ তুলে চার না। 
কাহীও হয়! লহ্ানুভূতি পায় না। ভাবতে 
ভাবতে রাত কেটে ধায়। রান্তা লোক- 
চলালল নুরু হ্বার পূর্বেই উপম! এক 
ডাারের বাসায় গিয়ে হাজির ছোল। 

কানন রায়। নূত্তন পাশ-করা ডাক্তার। 
এখনে! তেমন পলার ক'রে উঠতে পারেনি । 


উপম! ভাবলে হয়তো 1916এর টাকা কষ 
দ্বিয়ে পারবে 


লকালে একটি স্রীলোক দেখে ডাক্তারের 


কৌতুছল ছেোল। লালপেড়ে-লাড়ী 
লাধারণভানৰে পর! । গায়ে একট! আঁধ- 
ময়লা সেমিজ। লিখিতে লিছুর। নিশ্চয় 


কোন ভূদ্ুঘরের গৃঞ্ণী হ'বে। কিন্তু সঙ্গ 
কেউ নেই কেন? কুতৃঙলী হুয়ে ডাক্তার, 
ভিজ্ঞাপা কর'ল--আপনি কি চান? 

আধার শ্বামীর অনুথ-যদি দয়! 
করে একবার-_ 

--বেশ--বেশ- চলুন । 

উপম। ডাক্তার নিয়ে আঁগল। 
রোগী দেথে বললে-__ভালো 
ঘরকার। আমি গ্রিয়েট ওউধধ পাঠিয়ে 
দিচিছ। 


ডাক্তার 


11169011011 


আনন্দ উত্সতেবে তেন সঙ্গীত-যন্ত্র বাদ না পড়ে! 





(ডোয়াকিন এগু" সন 


১৩ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা । 


অনাধিল ও সত্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের তুল্য 
আরকি আছে? আনপ উৎসবে প্রিয়জনের 
উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জুতা * অপেক্ষা 
সঙ্গীত-মস্ত্রের দাবী কিছুমাত্র কম নহে । € 
ডোয়াকিনের ৬* বৎসরের পুরাতন ও জগদ্বিখ্যাত 
বাছ্য-মন্ত্রলমই সঙ্গীতমন্ত্র সংগ্রহ করিব্টুর সর্বঅপেক্ষা 
প্রশস্ত স্বান। হরেক রকম ও আান। মুল্যের 
হারমোনিয়ম, বেহ|লা, এসরাজ, সেতার, অর্গ্যান, 
গ্রামোফে|ন, বাশী প্রড়তি বঙ্ত্রের সমাবেশ এখানে 
যেন্নপ আছে তাহ। ভারতের অন্যত্র ছুর্লভ | মৃল্যাদি 
সম্বপ্ধেও ডোয়াফিনের মত সুবিধা দরে উৎ্কুষ্টু ও 
নির্ভরযোগ্য জিনিষ অন্যত্র বড় পাওয়া যায় না। 
ডোয়াঞ্িনের প্রত্যেক জিনিবই গ্যারান্টি দ্বারা 
রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন 
ফোন জাতীয় হঞ্ আপনি লইতে ইচ্ছা করেন 
জানাইলে তথমন্বন্বীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে 
আননোর সতিভ বিন! খরচে পাঠাইয়া দিব | 


ছম্ালো 


আচলের থুট থেকে একটি টাক খুলে 


উপমা মিনতি-করুণ দৃষ্টিতে : ডাক্তারের 
দিকে চাইলে। এ চাছুনিতে ৷ তাছের 
রিক্ততায় বেদনার আভাল। কিন্তু এ 


দৃষ্টির চেয়ে তার অনাবৃত শুভ্র ম্থুগোল 
পেলব হাতের কমনীয়তা ডাক্তারের দৃষ্টি 
বেশী আকর্ষণ করল। উপমার জনুপম রূপ 
আর অতুলন দেছের লাবণ্য তার অন্তর স্পর্শ 
করল। বলল ঃ--আপনার “কাছ থেকে 
$₹1816এর টাক] নাই বা পেলাম। 

--তা” কি করে হয়? 

--কেন হবেনা? আমি না! নিলেইতো 
হয়ে যায়--এই বলে উপমার মুখের উপর 
একট! চ্চগ আঁবিল দির ছায়া ফেলে ডাক্তার 
চলে গেল।:' 

ডাক্তারের এর নগ্ন চাহছুনিতে যেন নি 
নারীত্ব আহত হোল। ডাক্তারের এ 
অযাচিত অনুগ্রহে লে পীড়া পেল। একি 
সহাদগ়তা না এর অন্তরালে হুয়তে'-_হয়তে। 
কেন, গোপন উদ্দোষ্ঠ লুকিয়ে আছে।'' 

লজলের কাত্রানি আরম্ত হোল। 
উপমা শ্বামীর কাছে গেল। উপমার হাতটা 
বুকে চেপে ধরে সজল ধলল-_আমার বুকের 
বেঘনার উপশম হয় এমন কোন ওষুধ দ্বিতে 
পারেন৷ তোমার ডাক্তার? 

-অমন অন্বির হয়ে না। এক্ষুনি 
ওষুধ নিয়ে আলবে। এ ওষুগে নিশ্চয় জেরে 
যাঁব। 

ওউষধ নিয়ে এল ডাক্তারের চাকর। ওধধ 
দেওয়ার লঙ্গ সঙ্গেই বেধনার উপশম হোল। 
সজলের ঘুধ এলো । ওষধের অভাবনীয় 
ক্রি দেখে উপম] বিশ্িত হোল। ডাক্তারের 
গ্ররতি কৃতজ্ঞতায় তার দেহ মন আনত 
হয়ে এলো।। 

পরদ্ধিন। 

ডাক্তার বললে--লঙ্কট মুহূর্ত উত্তীর্ণ 
হয়ে গেছে। তবু নিশিস্ত থাক যাগ ন]। 

(উপম! মুখ তুলে ডাক্তায়ের দিকে 


গিয়ে বাজলে। যেন। 


চে 


চাইল। তার চক্ষুতে কৃতজ্ঞতার অনস্ত মুক 
-সদ্ধ ভাব। 'ঢাক্কারও তার মুখের ছবিকে 
চেয়ে রইল। ডাক্তারের দৃষ্টিতে প্রতিদান 
বিনিময় পাওয়ার ইঙ্গিত যেন স্পষ্ট রয়েছে। 

উপম| বিচলিত হোয়ে বলল :-_ডাক্তার 
বাবু আমাঙ্কের মতে। গরীবের আন্ত আপনি 
আর এতো! কষ্ট করবেন না। ওঘধ আমি 
নিজে গিয়েই নিয়ে আসবে! । 

_গরীব আপনি নন্। আপনার যে 
লম্প্ আছে তার মুল্য হয় না। * 


একট| চাবুকের আঘাত উপমার মর্খে 
তার ঘেন্ঠের স্থযোগ 
তার নারীত্ব সজাগ হয়ে 
ইচ্ছা হোল ডাক্তারকে 
গ্রত্যাধাত করে। বিস্তব পারল না! 
নিজেকে লাঁধলে নিয়ে বললে-_শ্বামীই 
আমার একমাত্র লম্পদ ওকে ভালো! করে 
দ্রিন। আমর! হু'জনে আপনার কাছে 
চিরজীবন কৃতজ্ঞ হয়ে থাকবো। 

শ্শ্বাধীর জীবন আপনি পাবেন। 
লে ভার আমার। কিন্তু তার বিনিময়ে''' 

-_বিনিষয়ে |! বিনিদয়ে আপনি কি 
চান? . 


নিয়ে এ ব্জ। 
মাথা তুললো । 


--পুধু ক্ষণিকের স্পর্শ 
উপমা শিউরে উঠল। 
রক্ত যেন জমাট বেঁধে যাচ্ছে। তার 
কতোক্ষণ বাকান্ছুর্তি হোল না। লর্বাজে 
একট! বিজাতীয় ঘ্বণা লিক লিক করছিল। 
একি মানুষ_ন| পণ্ড? দৃঢ়কঠে কম্পিত 
ওষধর চেপে উপমা! বলল-_-আপনার অন্ুগ্র 
আমরা চাই না।আমার শ্বাধী ময়ে 
মরুক, ' তবু-উঃ ভগবান! লে 
মাটীতে বসে' গড়ল! । 


তার শরীরের 


তো 


দ্বিধাজড়িতকঠে ডাক্তার ' বললে_; 


আমার উদ্দেন্তী এখন আপনার হ্থুপরিজাত |. 


আর হয়তো আপগবে! 


৬ 


আমি চলুম। 
না।--ব্ি- 


কথাটা অলমা রেখে ডাক্তার চলে : 
গেল। আর উপমা রগ্রন্থামীর পায়ের 
কাছে শুয়ে গ্য্যাতল লিক করতে লাগল।... 


আশার শেষ ক্গীগ আলোটুকু নিবলো। 
ডাক্তার হয়তো! আয আসবেন না। কিন্ত 
তার স্বামী-বিনা চিকিৎলায় তার স্বামী 
'ম়বে-এ যে লে কিছুতেই লহা করতে 
পারবে না। হঠাৎ তার মনে পড়লো 
হালপাতাল। গরীবের জন্য তো হাসপাতাল 
রয়েছে । কিন্তু সেখানের 
ন190011 কি তার মত 


0180. 
যত 


মট্োপলিটগান 


ইন্সিওরেনস কোং 'লি' 


শেবে? 


পঞ্চম বগুসরের কাজের পরিমাণ 


৭০ লক্ষ টাকার অধিক 


প্রথম চারি বতসরের ভ্যালয়েশনে 


তিন বৎসর প্রতি হাজারে 
্বোনাভল্‌ 


আজীবন বীমায়-....৯৫. টীকা 
মিক়্াদী, আসায় ০ ৯৯৬ টাক 


|| 
| 


£ হেড. অফিস: 
২৮নং পোধক গ্রীট, কলিকাতা 


চরিত 
তো রাড রাড তির াদে 





পাহারা রোযার হরর রারাররারারারার। চারার হারা 
ডিপ (রনির 
পরত 
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কীন্তিযান 





£ একমাত্র চিত্র-পর্নিবেশক ঃ 
প্রাইম! ফিলাষ্‌ লিঃ 


ক্াপন্যাণী শ্যিজ্ডিংত. 


কলিকাত। 








সেখানে যে য়া ছ্বরদের অভাবের কথা! 


লে শুনেছে! তাক্ষেয্র লেই আন্ুভূতিহথীন 
দেবার চেয়ে এখানেই ভালো । গ্রতিবেশিনী 


এক প্রৌঢ় এসে বললেন-__ছালপাঙালে 


পাঠিয়ে দাও মা। এমন করে বিনা ওষুধে 
এখানে রাখলে কি হবে? 

উপমা শুধু তার দ্বিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল 
করে চেয়ে রইলো । তারা কি কেউ তার 
অন্তরের বাথা বুঝবে? স্বামীকে ছাড়া 
ধে সে একদিনও থাকতে পারবে না। মার 
কাছে অনেকদিন পরে লে চিঠি লিখলো1। 
মাগো, 


আজ বড়ো বিপর্দে পড়ে 
লিখছি। ন্বামী মৃত্যুশয্যায়। 
অলছায় কপর্দীকহীন। 
জুটছে না। বিনা ধধে তিনি ষার! 
যাবেন_-এ ছুঃখ রাখবার যে ঠাই থাঁকবে 
না। আমায় ক্ষমা করে দয়া করো। 
তোমার ন্বেহবঞ্চিতা উপ] 
চিঠির জবাব মিলল বাঁবার কাছ থেকে। 
তিনি লিথেছেন--ভুমি আমাদের বংশের 
কলঙ্ক । শুধু তোমার জন্য আমাদের মুখ 


ছোট হয়েছে। . আ্বামাদের কাছে কোন 
কিছুর গ্রত্যাশ। করো! না। 


তোমায় 
আমরা 


রামেন্দ্রনাথ 

চিঠির প্রতিষ্টা অক্ষরে যেন রোষের 
তগু-আগুণ-যার দ্বাছন আঅসহন তীব্র। 
উপমা. মাথা ঘুরিয়ে দেবে পড়ে গেল। 
সংজ্ঞ। ফিরে এলে দেখলে! তার গ্বা্ী 
অসহনীয় (ব্নায় ছট্‌ু ফটু করছে__উৎকট 
বন্্রণায়' স্লের মুখ বিবর্ণ হয়ে গেছে। 
গোঙানি-কোতয়ানিও যেন ধীরে ধীরে বন্ধ 
হয়ে আলছিল। শক্তি দুর্বল ক্ষীণ, মৃত্ার 
সঙ্গে জীবনের সংগ্রাম। উপঘা অস্থির 


ইয়ে স্বামীর বুকের উপর কে বলল--ওগো-- 


ওগে তুমি অমন করো না। আমার যে 
'ার কেউ নেই। 


ডাক্তারের লেই ওষুধটি? 


ওঁষধ পথ্যের খরচ. 


9০ 


অতি ক্টে সজল বলল ইল্গিতে-- 
উপধা বুঝতে 
পারল। কিন্তু মে নিক্ষপায়। 
যে দে আলতে বারণ করে দিয়েছে। 
শুধু ফুলে ফুলে কাদতে লাগলো ।''* *' 


উপমা 


ডাক্তার বাসায় ফিরে এনে ভাবতে 
লাগল উপমার রূপ আর 
মেয়ের] তার কাছে ভোচগর লামগ্রী। 
এ পর্যযস্ত কতো মেয়ের নর্বনাশ সে 
করেছে। তার কুৎপিত কামনার ইদ্ধনে 
কতো নারী তাদের ধর্ম জলাঞগুলি দ্বিয়েছে। 
বিস্ত আজ উপমার কাছে সে ছার মেলে 
গেল। উপঘার অকলঙ্ক চরিত্রের দঢ়তার 
কাছে তার কলুষিত মনের হুর্বলতা যেন 
মাথ! নত করে ফিরে এলো । 

-সআপনি? 

ডাক্তার উপযাকে তার লামনে দ্বেখে 
বিশ্মাঙ হোল। 

-হ্যা, আমিই ডাক্তার । ৰ 

ডাক্তার ধেন তবু তার চোখকে বিশ্বান 
করতে পারছিল না। উপম! তেমনি সহজ 
কণ্ঠে বলল-_ডাক্তারবাবু, আমার স্বামীর 
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৭, এ রশবাশবাশাশাসা শিব 
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ডাক্তারকে, 


যৌবন। 


গ্রাণ দান করুন। সেঞ্জন আমি আমার, 
জীবন ফৌধন আমার লব দিতে প্রন্থত। 

উপমার় দুখে একট! অলৌকিক আড!। 

--আঁমায় অবিশ্বাস ফরবেন্‌ না--আমি 
কোনঘিন দিধ্যা বলিনি। 

ডাক্তার কোন কিছু না বলে উপদার 
লে বের হয়ে গেল। 

ওবধের অত্যাশ্চর্যয ক্রি॥া--এ যেন দৈব 
শক্তি। ওঁধধের চেয়ে ডাক্তারের লেবাণুশ্রযায় 
লজল প্রাণ ফিরে পেল। এ কঙঞিন 
অধিকরাত পর্য্যন্ত ডাক্তার সজলের কাছে 
থাকত। উপমা জানত--ভালো করে 
ভামত. ডাক্তারের এই অতি আদরের 
কারণ।.., 

লঙজল সম্পূর্ণ নিরাময় হয়ে উঠেছে। 
তাঁর লেই অর্দপমাপ্ত উপমার - হবিখান। 
নিয়ে অতৃপ্র নয়নে ছবির দিকে চেথে আছে। 
কেমন নিখুত ছবি! কিছুই যেন বাদ 
পড়েনি। নিজের নৈপুণ্য দেখাবার জন্য 
পল উপমাকে ডাঁকল। উপমার কোন 
লাড়া পেলে না। ভাব হয়তো কারে 
বাপ|য় বেড়াতে গে্ছে। আবার ছবিতে 
মনোযোগ দ্দিলে। ছবিটাকে সে জীবন্ত 


বড়দিন কন্ঢলত্মন 
শ্রিনন্বান্সিজ্ভ চা 
সর্বোত্তম দ্াজ্জিলিং চার অভিনব সংমি শ্রণ-- 
স্বাদে, গন্ধে অতুলনীয়। 


১ পাউগ্ড প্যাকেট 
মাত্র ॥১ আনা 


১৫ই ডিসেম্বর হইতে ৫ই জানুয়ারী পর্যয্ত 


' ইস্পিল্সিন্নাল শ্রী কক্ষাং 


খুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা 


ফোন £ £ করি ১১৯২] ৭৪1১ কাই ্রট। কলিকাতা 


[ খ্াম £ আযডনিভাগ 


০ 


করে তুলতে চায়! 
"উপমা ডাক্তারের বাসার গিয়ে * আশ্বাজ তস্ণ 
ডাক্তারকে বলল--ডাঁক্তার; . ডাক্তার! | ৪ 
আমি আমার প্রতিশ্রতি পালন করতে এ রি জরীসতু ০সন্/গুক্ঠ 
এসেছি। ' | | 
লে কি! আকাশ ভেদদী পাহাড় যেখ! বসত বার বুকের পরে 
ই, কিন্ত আমি যে দেরী করতে উচচে তুলে শির, পাণীর গানে জাগে। 
পারছি না। স্বামী আমাকে খুজে হয়তো 4" বাড়িয়ে আছে আখ] ই লোগায় ভরা দেশটা লেখে .. 
এক্ষুণি এলে পড়বে । তাতে তার ঝ্োগ ৬ পুজয পৃথিবীর । | কবির মায়াপুষী, 
জানো বাড়ছে , কবি যারে কাব্য মাল! * (লেখা) আচল খানি পেতে 'বলে 
ডাক্তার পাথরের মতো শত্ত হয়ে গেছে। ক 4 ০8 ১৪৬ 
বাজাতে জগৎ যেথায় ধুলির কণ! ছয়ট1 খতু যাঁর বুকেতে | 
সে শুধু অবাক হয়ে উপমার মুখে মাথায় তুলে নেয়; আদর করে. থকে. 


চেয়ে বইল | নিজের নারীত্বের বিনিময়ে 
স্বামীর জ'বন ! তার উপাস্নহীনতার ন্থুযোগ 
নিয়ে তার নারীত্বের অবমাননা । ডাক্ত|রের 


“দূর বিদেশের পাগল ছেলে 
দ্বেখতে যারে আসে 
শিল্পী যাঁরে প্রাণের চেয়ে ৪ 


পির তত | 
মনে: বিঘজ, এলো । মন এক নৃতন জি নে 
সম্পদে ভরে উঠলো। অনুতাপ অনৃ- 


ভারত বলে খ্যাত ষে দেশ 
শোচনাভরাকঠে লে বলল- আপনি আপনার যুগ যুগাস্ত ধরে 


শ্বামীর কাছে ফিপে যাঁন্‌। ইনি ডি আছে 

এখন আর ব্যঙ্গ করে কী লাভ? ৬ টিক তা 
আমায় প্রতিজ্ঞ তঙ্গের পাপ থেকে নিঙ্কৃতি | 
দিন্‌। 

তার স্বর যেন কীাপছিল। 
বললে-- প্রতিশ্রুতি পালন আপনার হয়েছে। 
আমি শুধু আপনাকে দেখতে চেয়েছিলুম। 
আমার লেলাধ মিটেছে। আপনি ফিরে 
যান। ও 

উপম। বের হয়ে গেল। তার গ্রুতি 
প্ক্ষেপ অসংঘত। যাঁবার সময় কি একট! 
জিনিষ তার সেমিজ থেকে পড়ে যায়। সে তা? 
সন্তর্পণে তুলে বুকের মধ্যে রাখল। ডাক্তারের 


গ্রীষ্ম যেথায় রুদ্র মুস্ঠি 

কঠোর হয়ে ভাসে, 
দস্তি ছেলে বর্ষা যেখ। 

পাগল হয়ে আলে। 
(যাঁর) শরৎ কালের মূর্তি দেখে 

জগৎ ভোলে খেলা 
ছে যার বুকের পরে 

কাটায় লারা! বেল]। 
শীত কালে যার ঠাণ্ডা হাওয়া 

| বুকের পরে লাগে, 


ডাক্তার 


রঃ 
শা তার 


দষ্টি এড়ালো না। দে বিহ্বল হটে তার _-াপনার রী! 

চলে যাওয়ার পথের দিকে তেমনি চেয় হয়েছে? সি 

রইল। তার ভিতরে যেন লে এক তন _কিজানি। হয়তো এতক্ষণ লে 
উন্মেষ অনুভব করল। বেচে নেই। এই বলে দুছাতে মুখ চেপে 


খানিক বারে লজল এলে. হাজির। £কদে উঠল। ডাক্তারের ছেছের সমস্ত 


বলল-ডাক্তার, আমার স্ত্রীকে বাঁচান্‌। উত্তাপ যেন* নিভে বাচ্ছে। 


নাদনার নজীর কি এই নারীর হৃত্যাকারী। 
তার জন্তে ফুলের মতো! পবিত্র একখানি 


, লেই যে 

















হালি কাক্ষীয় পুর্ণ আছে 
( তার) প্রতি শাখে শাখে। 
ভোরেরু *বেল! যাদের ঘোরে 
তপন-তরী ভালে, 
বছর পরে যাদের কাছে 
মায়ের লিপি আঁলে। 
কীর্তি যাদের দেশ-বিঘেশে | 
অবাক হয়ে শোনে, 
(দে দেশ) নদী-সাগর লবুজ ধানে 
. পূর্ণ মাঠে হনে। 
(এই). দ্বেশের কথা, শুনলে পরে 
ভেল্কী ধনে করে? 
অবাক হয়ে তাঙ্ধের কথা . 
শোনে, রাত্রি ভোরে। 
ওই দ্বেখ লে আধার হয়ে 
দাড়িয়ে আছে আজ, 
নৃইয়ে মাথা চরণ তলে 
পাচ্ছে, শুধু খাঁজ ॥ 


ন্ 


তার জভ়ে--শুধূ 


জীবন ধরা থেকে বিষ্বায় নিতে চলেছে। 
তাড়াতাড়ি একখানি ট্যাক্সি ডেকে ছজনে গিয়ে 
দেখলে-_উপদার পর্ধাঙ্গ বিষে কালে! 
হয়ে গেছে। তায় বাকপক্তি কদ্ধ হয়ে 


রাচ্ছিল। লে তখন ওপারের যাত্রী। 
ডাক্তারের দিকে চেয়ে ক্ষীপকণ্ঠে নে যেন 
বলবার চেষ্টা করছিল-_-আমার শ্বামীঞচে 
দ্বেখো। তারপর তার ভাষা হারালো 


চিরতরে । লঙ্জল তার বুকের উপর পড়ে 
আকুল আর্তনাদ করে উঠলো। 


উপমা! উপ!! 
ভাব ক্রন্দন উপমার কাণে গৌছল ন1। 
তার শিথিল দ্বেহে তেনি পড়ে রইল। 


ডাক্তার অন্যদিকে মুখ ফিরায়ে ছিল। 


অন্কুটকঠে সে যেন বলতে চাইছিল--আমি 
আমিই অপরাধী | এর হৃত্যাকারী আন্ি। 


একটা বোবা ব্যথায় তার বুকের 
তেতরট। যেন জলতে লাগল ।'.' 


সজলের পাশে উপমায় ছবিখাঁনি পড়ে 
ছিল ধুলায়। অদূরে তার ঘুমস্ত প্রিয়-_ 
এ জীবনে তার আর ভাষা ফুটবে না। 


ছবি আর উপমার দিকে চেয়ে লঙজল 
বলে উঠলো-তার মুখের তিলটি যেন বাহ 
পড়ে গেছে।... 


লে ভুলি নিয়ে ছবির পাশে বললো ।...: 


তার অন্তরের কার। রুদ্ধ হয়ে গেছে।-- 
চোখছুটী কাতরতায় ভরে উঠেছে... 


ডাক্তার লেখানে, চাড়িয়ে--সজল আ'র 
উপমার দ্বিকে চেয়ে ভাবন্তে 
লাগলো--এ অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত কি? 


পন 
মং রসা রোড, ফোন সাউথ ৩৪ 
শনিবার, ১৯শে ডিলেম্বর হইতে 


ভিন থিিস্সে্াস্সেল্র 
সর্বজন-প্রশংসিত বানী-চিত্র 


বিজয়। 


সগৌরচ্ ছিতীক্স সহ 


শরেষ্ঠাংশে ; চন্ত্াবতী, পাহাড়ী, অমর, 
হয়া, ইন্দু ও 'আয়তি। 


















আপনি মিশ্চয়ই এই ছবি দেখিবে 


৬ 


বিয়লিউইউ রব্বীজ্রনাথ- লেখক প্রীবিজয় 
লাল চ্টোপাধ্যায়। ২২৩ডি চিৎপুর্র রোড 
থেকে “নবজীবন সংখের” পক্ষে ইল! চট্টে!- 
পাধ্যায় কর্তৃক গ্রকাশিত। দাম ১২ টাঁকা। 
বাংল' লাছিত্যে কবি ও প্রবন্ধকার 
ছিলাবে বিজব বাঁধুর পরিচয় নতুন নয়, 
কিন্তু যে লব বিষয় তিনি ন্যক্ত করেন তার 
মধ্যে কষিয়ে নতুনের স্বর শোনা যায়। 
রবীন্দ্রনাথের "ছুই বোন", “মালথ*, “্বীশরী”, 
প্চার অধ্যায়” ও “শেষের কবিতাকে” অবলম্বন 
করে লেখক রবীন্দ্রনাথের পরিয়ালিজম্*কে 
তুলে ধরেছেন লোকচক্ষে। ছাত্রজীবনে 
পড়েছিলাম 19807)9708এর বিষন্ন পদ্বার্থ- 
বিজ্ঞানে, আজ মনে হয় যেন রবীন্দ্রনাথের 
যেন্জুর এলেছিল প্রাণ থেকে, লেখক তাকে 
গ্রতিধ্বরিত করেছেন অনুতৃতির মধ্যে ছ্িয়ে। 
কবি নিজেও শ্বীকার করেছেন যে, বিজ্ঞ 
বাধু তারই (কবির) মনের কথাটির লদ্ধান 
পেয়েছেন। ফ্রয়েডএর পদ্ধতি বিশ্লেষণ- 
মুলক, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ “মনের ভ্ীবন”কে 
বুঝেছেন শিল্পীর লজ অনুভূতি দিয়ে। 
আরম্ত করলে বইট। শেষ না করে ওঠা 
বায় না। এত জটিল তত্বে॥ আলোচন', 
গল্পের ধত স্বচ্ছ ও লহ্‌জরূপে মনের লামনে 
তেলে ওঠে ।, লেখক বলেছেন মানুষের 


মনের কথা, তাই মানুয্রে মনে তা লারা 


ঘ্বেবেই দ্বেবে। প্নারী যখন ছুটি বাহ দিয়ে 


জড়িয়ে ধরে পুরুষের ক, লে বাহুর বীধনকে 


লত্যাই' 
ছুলভ ।* আবার “নারীর তুলনায়' এই জন্তই 


এড়িয়ে যেতে পারে এমন পুরুষ 


পুরুষ শক্তিহীন-দেহের দিক দ্বিয়ে নয় 


" আছে+-ণ্ডালবালার 





হঘয়ের দিক দ্বিয়ে।”..-প্নাক্ীর প্রয়োজন 


পুরুষকে, ভোগের জন্ত নয় সৃষ্টির জন্ত ।” 


অকাট্য 'সুক্তি, হন-মাতানে! ভাঁব।-- 
অস্বীকার করার উপায় নেই। শেষে 
ওচিত্য অনোচিতা 
বিচার করবার কোন মাপকাটি থাকতে 
পারেনা! । যা একের পক্ষে উচিত, অন্তের 
পঙ্গে' অন্ুচিত। ওখানে বীধাধর নিয়দের 
রাজত্ব নেই।” | 


আজ বাংল! দেশ নানাপ্রফার ইজম্‌ 
ও ভ্রান্ত ধারণায় ভরে গেছে। সত্যি যার! 
রবীন্তরনাথকে বুঝতে চাঁন, এ বইটা ভাগের পড়া 
দবরকার। আধুনিক লষালোৌচকের ঘোষ 
*111610661076৮ করা-বিজয় বাধু 
দ্রিয়েছেন প্রকৃত লমালোৌচকের পরিচয়। 
লমালোচক কে? নিঙ্গুক যে লে কখনও 
লমালোচক হ'তে পারে নারদ যে. 
লেই করতে পারে লষালোচনা। 

বিদ্রোহী কবি বিজঞয়লালের “বিদ্রোহী 
রবীজনাথ” গড়ে পাঠক পাঠিকা নির্শ্ম 
লত্যকে ৫পয়েছিল রবীঞ্নাথের মধ্যে। 
“রিয়লি রবীজ্জনাঁথ” পড়ে আজ লুধী সমাজ 
বুঝবেন ঘাগ্ুষ রবীন্ত্রনাথের অভিব্যক্তি-- 
যে অব ভর মাতুষের মনকে নিয়ত তোলপাড় 
করে, মের মণিমঞ্যায় আবদ্ধ যে ভাষা 
ছটফট করে-_লেখক তাকেই এনেছেন 
আলোতে । বিজয়বাধুকে আরও দেখতে. 
চাই। .. 





ঞ স্ম গা ম্মাস্ 
টকী ডিস্টিবিউটাস 
রা 


শব ব ধে 


আপনাদের শুভেচ্ছ। 
ও সহাতভতি কামন। করে 


ঙ 
অপরপক্ষে আপনাদের 
। রস পরিবেশনের জন্য সর্বব- 
দাই "ঈ টি ডি” যথাসাধা 
| চে করিতে কয়র কারার না। 





চিত্র প্রদর্শকের৷ জানেনই তো 
| নিজ গন্বিন্েেশনান্স 
জ্ঞাহ্সন্সা। 


অ. .প্র তি দ্ব ন্দী 








ও না ম্সা ্ উন্কী 
পরিবেশিত চিত্রগুলি ১৯৩৭ 
সালে. আপনাদের চিত্রগুহ 
কলহাস্তে মুখরিত করিয়৷ তুলিবে। 


- শ্রীভারতলশ্ী পিকচাস+- 
গা হনচ্কা ্র 
স্বীঙ্গাী 
একটা কথা, 'বেজার রগ 


-আসিতেছে ।- 


ভদ্র নরনারী অভিনীত ন্বতা-গীত-মুখর চিত্ত 


আলিবাবা. 


০শ্রষ্টাং০শ £ সাপন! রা 
পরিচালকঃ মধু বনু 
হট ইগ্ডিয়া ফিল্ম কোং - 
লস্ুুলা গশুনিললে 
শ্বিজ্কোহ্া 
১নান্বিভ্ী 
স্শাস্মেন্স এুনেল।া 
পশশ্ণেল্ল ৫্ণল্মে 
দিগদারী,  রাতকান৷ 
-এভারগ্রান পিকচাস” 
লুম্নভ্জল্রা 





ধজতগেলসেতেদাসে ভোজ 

জান যনিিনিরািদ 
সপ 

গর রিড রেডি 

 ভসসআোগেশকেে 


ক 


টিটি মী নি 





০ জলজ 07 


ভেব্নিরিন 
শি পপ পপর শপ সা 


নী; রাজকুমারী 





শত শশী শি পরী সী পস্পী পপ ০০ লিসা? ২১৯০ পাদ ত 45৭৩ 


! 
ং 
1 
ৰ 


মেনক। 
উ 





পারে 5 পানাপল। 


বৃ 





1477 / 


791116 রি 
এ 





উল, 





নীচে £ ঢাকবাল। 





"14. ৪ 
নি পা 


রা 


"৪ শু সস প্রস্তর” + পন 


্ নর , চার 1 





জগদীশ, 
নীতীন বসুর 


টি 


দি” চিত্রের একটি 


£ 
] 


মল্লিক ও কাপুর । 
বিচালনায় ছবিখান 


অমর 


দেরী নেই। 


নিট 
টি 


শেষ 7 


! 


প্‌ 








পরিচালক- -ল্যাস্পলাল . নিউজ ্ল্ক্পাস্া , ভিন 


০০ 








সিল চিজ 


সপ ৮১১ ৯ ৯ত ০৬ জজ ৭ লাশ বনি 


ন্বশলক্কাত্ডে ' 


ছয় বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত শরতচন্ ্া পরিচালিত প্ফরোয়ার্ড- 
গ্রতিষ্ঠানের সহিত সংুক্ত ও স্ীহারই আদর্শে অনুপ্রাণিত 

সাংবাদিক দায়িত্ব উপলব্ধি করিয়া যে সমস্ত সাংবাদিকের উদ্দুব 
হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে কতিপয়ের গ্রাচেষ্টায় গ্ষণপ্দ্ত 
খেয়ালের চরিতার্থে *খেয়ালী”র সৃষ্টি হইয়াছিল।' তাহার 
জন্মদিনের আত্মকথায় নির্ভীক কণ্ঠে ঘোষিত হইয়াছিল যে ফোন 
দল বা বক্তি বি বিশ্রেষের মাদল বাজাইতে “খেয়ালী”, জন্মগ্রহণ 
করে নাইএ এবং, জাতির অগ্রগতির পথে কণ্টকবিদ্ পাগ্ছগণকে 
কণ্টকমুক্ত করিবার জন্ঠ বিরুদ্ধ শক্তির সহিত সংগ্রাম করিয়। 





যদি নিজেকে কণ্টকাঘাত সহ করিতে হয় তাহাতেও থেয়ালী” 


কুষ্টিত হইবে না। শঠতার আবরণ উপ্ুঞ্জ করিছে। 
বন্থরপীর ত্বরূপ প্রকাশ করিতে ও বাঙলার ,কংগ্রেদকে 
ক্লাইভ গ্াটের খণিকরন্দের অন্ুগুভীত ব্যজিবর্গের.. কবল 
হইতে মুক্ত করিতে “খেয়ালী” বিগত বর্ষে যে সাংবাদিক 
দুঃসহসিকত! ও নির্াকতাঁর পরিচয় দিয়াছে ভাছ! বর্তমানে 
সর্ধজনবিদিত। সরকারী মন্ত্রী হার বিজয় প্রসাদ সিংহরায়ের 
সহিত বাঙলা কংগ্রেসের ছোট, বড ও মাঝারী পুচ্ছধারী 
কর্তীদের যে যোগাযোগ লোকচক্ষুী্ অন্তরালে নিগ্যমীন ছিল 
“খেয়ালী”র কঠোর লেখনী খাতে তাহ। গ্রকাশ হইয়। পড়িয়াছে_- 
বাংলার জনসাধারণ জানিছে পারিয়ছেন যে বাউলা 
কংগ্রেসেয় বিধানী দলের এর সরকারী মঙ্গীর 
দণ্তরখানার পশ্চান্ধারের সহিত সংঘুক্ত 1 . 
আমাদের সাংবাদিক জীবনেই" *শিক্ষ্দীতা ও বাঙলার 
শ্রদ্ধেয় অননেতা। শ্রীঘুক্ত শরত্চন্ত্র বসুত্ষখন মিলন মোহে 
বিজ্্ত হইয়। বিধানী দলের সহিত মিলন্ক্ুত্রে আবদ্ধ 
ন তখন বাঙলার সমগ্র স্ংবাদপত্রের মুধ্যে একমা্র 
স্পরখেয়ালীই সেই ভূয়া মিলনের বিরুদ্ধে তীত্র কথাঘুত 
করিয়াছিল এবং'আমাদের পরম শ্রদ্ধার পাত শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসুর 


তদানীন্তন কার্য্যাবলীর .কঠোর সমালোচনা করিতেও ুষ্ঠিত রি 


৮০৭ ধরা 8 পল 


৪ স্পাদকদ্রপক্মার বল্দোপাধ্যায় :. . * . : ৮. 


৬ 
সী 


, * আমাদেষ বিগত বর্ষের অনুন্থভ লীতির ' চরম 











ও পপ 





পন পাপী শিপ 





হয় নাই। দরকারী বো আশার ছলানে লুক্ধ রা রা 


রায় ও হার অনুচর শ্রীযুক্ত কিরগশগ্কর রায়ের সহিত আদর্শবামী, 
মন্্ীত্ব-বিয়োধী শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ধুর. মিলন য়ে :. সপ্তবপর 


শয় তাছা শরতচন্তর কয়েক ফুটিছের মধ্যেই উপপ্ৰি. করিতে 
' পারিয়াছেন এবং “খেয়ালী” অপ্রিয় ও কঠোর সত্য রলিলেও 


বর্তমানে তাহা নিরশ্ম সত্যে পরিণত হইয়াছ্ছে,।) জোড়া 
সাকোর রান্ধবাটীর মন্ত্রা-কক্ষে বে. রায়-ণী প্যানের গিরি 
কল্পনা ও পরিপুষ্ট হইয়াছিল সেই রায়-রূণী প্যাকের জাতীয়তা: 
বিরোধী: ভিন্কির উপর শরৎচন্র কংগ্রেসের -ষে. মতৃমদদির 


প্রতি করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন তাহার প্রত্যাশিত 


ধ্বংস. আমরা উৎকুল্প হুইয়াছি এবং , ইহাতে যাঙলা, কংগ্রেসের 
দলগত রিতার “খেয়ালী চিনি পরিজ প্রকট 
হইয়াছে 115. 


বিগত, কর্পোরেশন দি্ধীচনের সময়. ডে: বিশ্া্ 
শরত্চন্ের বঁছ, আয়াসলন্ধ মিলমেয বিরুদ্ধে জনমত গঠন 
করিতে “খেয়ালী”: নিভীক একাকিত্বের.. .9গীরব অঙ্ান 
করিয়ছে। ধ্লাছগ্রাসমুক্ত, শরৎচন্ত্রের বর্তমান: নিরলস... 
কর্ধ-প্রচেষ্টা “খেয়ালী” 
করিয়াছে। যে মিলনের 





বিরুদ্ধে : বা গার সমগ্র 


ংবাদপ্রের- মধো একমাত্র “খেয়াী” কষাঘ1ত রিমি * | 


আজ সেই মিলনের ভগ্রস্তপের উপর “বসুমন্তী? “আননরাজার” 
ও “এ্যাউশ্রাক্ষা” অল্পবিস্তরভাবে.... শরৎচন্দ্র অনগগামীরূপে 


মেন্টাদী অধিপতি ড।£ বিধানচন্ত্র বায়, স্তার বিজয় প্রসাদ সিং 


রর 


অভিয।নকে _ সাফল্য, নি 


আমাদের নীতিই অনুসরণ করিতেছেন। তুতপূর্ব পাল) 


রায়,ও শ্রীযূক্ত.নলিনীরঞ্জন ঘরবারের বিরুদ্ধে কোণ গ্রতিথন্্বী 


খাড়া না করিয়া কংগ্রেসের পতাকাকে অবনমিত, করিদ্ধে 
“নপিনী, | 


উদ্ভত হষ্য়াছিলেন। মেঘমুক্ত শরৎচন্দ্র বর্তমানে 


উৎসাহ লইয়া নির্বাচনসমরাঙ্গনে অবতীর্ণ, হইয়াছেম- তাহাই . 


বিজয়ে”্র বিরুদ্ধে প্রধল প্রতিদ্বন্থী খাড়া বু যে অদম্য 





মনে করি) 


রওজা. 


বাহুল্য নাই। অন্তান্ত অধিবেশনের বিবরণ 


চাষাডৃধার আমদানী ছিল বেশী, কাজেই 













স্ীপ্রচমাদ কুমার ০সল, 
নর লল আনার 
] রাঃ 

ৰ 1 ৫ 





কিন্তু উর কতদুর কংগ্রেসের বাণী হবদয়ঙগম 

* করিয়াছে তাহ! বৎসর খানেকের মধ্যেই 
বুঝা যাইবে। অবগ্ত আমাদের দেশের 

ক্কষক মজজুরদিগের মধ্যে সাধারণ বুদ্ধি যথেষ্ট 
আছে, এবং উপযুক্ত নেতার পরিচালনায় 
তাহার! অনেক দুষ্কর কর্ম সাধন করিয়াছে? 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এখনও তাহাদের 
* মধ্য হইতে যুগোপযোগী নেতার আবির্ভাব 
হয় নাই। প্রফেসর রঙ্গ এবার কৃষক 
সম্মেলনের লভাপতি ছিলেন--ইনি গর্ক 


, ফৈজপুর নামক গ্রামে পঞ্চাশৎ কংগ্রেসের 
অধিবেশন সমাণ্ত হইস। নেতৃবর্গের 
আনদের সীশ্ন নাই যে অধিবেশন একটা 
অজান! গ্রামে হইলেও পরম সাফল্যলাত 
করিয়াছে । অত্যর্থন! সমিতি যেরূপ ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন তাহাতে বায় সন্কুলান হইয়া 
ক্ষিচু টাকা লাভ হুইয়াছে। অধিবেশনের 
কার্ধযও ঘড়ি ধরিয়! হইয়াছে-- এর বক্তৃতা 


সংবাঁদপত্রগুলির চার-পাঁচ পাতায় কুলায় 
নাই; এবার পৃষ্ঠা ছুই-একের বেশী বিবরণ 
বাহির হয় নাই। বরং গাজন জমিবার 
আগে ঢাকের বাঙ্গিই বেশী করিয়! শুন! 
গিয়্াছিল। 


এবার বক্তৃতা বাহুল্য নাই কারণ এমন 
খুব কম প্রস্তাব 'ছিল যাহা লইয়া বাদ- 
বিতগ্ডা হইতে পারে। কংগ্রেস এখন এমন 
অবস্থায় আসিয়াছে যখন কথার চেয়ে 
কাজেরই প্রর্ধোজন। অবশ্য মগ্তিত্ব গ্রহণ: 
কর! হটৃবে কিনা লইয়া! কিছু বিতওা আশা 
কর! গিয়াছিল কিন্তু চরমপন্থীদল বিশেষ | 
সুবিধ করিতে পারে নাই। কাজেই 

গ্রেসীঃ মিত্র ভবিষ্যৎ আপাততঃ শিকায় 
তোলা রহিল) নির্বাচন শেষ হইলে হয়ত 
ইহা! শিক! হইতে নামান হইতে পারে। 


ংগ্রেসে অন্ততঃ তিলকনগরে এবার 


করিয়া বলিয়াছেন যে' তাহার ধমনীতে 
বিষাণ-রজু প্রবাছিত। কিত্ত্ী ইহ! সত্য 


দিগের মধ্যে কাটান না, তাহার বক্তৃত। 


নেতৃবর্গ ছিলেন কিছু পরিমাথে নিশ্রভ-- ভারতীয় বাবহা পরিষদেই শুনা যায়। ' 
অবশ্থ এক ১ জওহরলাল ছাড়া।, ইহাতে 


ক্ডগ্রসস্ল্ভংহ- হইয়াছিল সন্দেহ নাই, 


 চিরযোিউরার 


টি 
না  কৈজপুর ও বাক্যের বুদ. 











কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির বোশ্বাইয়ের অধিবেশনৈরপ্রাকালে 
আলাপরত পর্ভিত, হরলাল ও শরৎ চন্ত্র বসু 


5.1 
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॥ 





কধক ব! শ্রমিকদের মধ্যে হইতে নেতার 
উদ্তব হইতেছে না কেন? রুষিয়ার ষ্টালিন, 
জাশ্মানীর হিটলার, ইতালীর মুসোলিনি, 
বিলাতের * গ)ক্ষভোনান্ড বা! টমাসের 
নায় সমাজের নিয়স্তন্ধ হইতে উদ্ুত.জাতীয় 
নেত। আমাদের দেশে কয়জন? এই 
কারণেই বোধ হয় আমাদের দেশের জাতীয় 
আন্দোলন সমাজের নিমিন্তর সম্যকরূপে স্পর্শ 
করিতেছে ন1। উপরের ঞ্ঞরের আন্দোলনের 
ঢেউ নিয় স্তরে মাঝে মাঝে পৌছিয়াছে 
কিন্ত জেবয়ার কমিলেই 
সমাজ ও জাতির. সর্বাঙ্গ 
ভাটার টান'একেবারেই 
ভাসিয়াছে। এই অন্তই 
দেখা যায় যে তিন 
চারিটা স্বদেশী আন্দোলন 
সত্বেও বিদেশী মালেই 
বাজার ছাইয়! আছে। 
আর আন্দোলনের 
বার্থতার স্ায় সর্বনাশ! 


ছিনিয নাই। কিন্ত 
বার বার আমাদের 
 গ্রশের আন্দোলন বার্থ 
হইতেছে কেন? 
ভারতীয়র' জাতীয় আন্দোলনে যে 


সাহস) 'শোরধ্য ও সহিষুতার পরিচয় দিয়াছে 


যে তিনি বুর্পরের *অধিকাংশ লময় কৃষক- * তার্ছারি তুলনা খুব কম দেশেই_ বিশেষতঃ 


ঘেঁ দেশ সম্পূর্ণভাবে নিরন্ত্--পাওয়! যায়। 
তথাপি কেন আমরা এতদিনে সাফল্লাড 


জাতীয় আন্দোলনে এক্পপ নেতাই দুরের কথা, সঙ্ঘবন্ধ পর্যন্ত ছুইতে 
পুয়োতাগে থাকেন মৃত্য, কিন্ত এতগিনেও নাই? আছ দেশের প্রকৃত অবস্থ! ঢাকিম। 


- কোনই লাভ নাই! বাজ : সম দেশে , দায়িকতার কথা ছাড়িয়া দিলাম, ভারতের 
সাম্প্রদায়িকতা, খ্রাদেশিকতা ও আধুনিক প্রদেশগুলি আন্ধ প্রান্রেশিকতার বিখে 


কুসংস্কারের বিষে জর্জরিত। 'এ বিষ পানু অর্জরিত। এমন'নেত! খুব অল্পই আছেন : 


করিয়া দেশে জন্ত অমৃত বিতরণের ক্ষমত| যিনি'এই দোষে দুষ্ট নহেন। 
কোন নেতারই নাই। আদর্শ জাহির  *যোটের উপর বুঝা যায় যে, আমাদের 
করিলে বা বাস্তবের নিন্দা করিলে ত' বার্তব স্ব 
বদলায় 'না--কাজেই প্রথমে চাই ব্যাধির, হ'ন নাই, জাতীয় কল্যাণ তাহাদের কল্যাণ 
সম্যক পরীক্ষা বলিয়া মনে করেন নাই। তাহারা ক্ষণে 
. পশ্ডিত জওহরলাল বলিয়াছেন যে ক্ষণে উত্তেজনার বশে আন্দোলনে মাতামাতি 
[09608008009 1৪ 2৪৪:-_স্ব(ধীনত। করেন,» এবং স্থযোগমত স্বার্থপিদ্বি করেন 


নিকটবর্তী তাহার স্ভৃতা ভাল --ব্/জিগত স্বার্থ, পারিবারিক" স্বার্থ ও 
করিয়া পড়িন্তেই বুঝা যাব তিনি প্রদেশগত স্থার্থ। এই হ্বীন স্থার্থপরতার 
দেশের শক্তির উপর নির্ভর না * বিষে প্রত্যেক প্রতিষ্ঠান, সমগ্র সমাজ এমন 


(করিয়। বছিজগতের ঘটনাঁবলীর ক্রুত পরি- কিসমগ্র জাতি জর্জরিত | নেতাগণ যদি 
বর্তীনে তারত কিরূপে লাভবান হইতে সতাই গণ-আনোলন চাহিতেন তাহা হইলে 
পারে লেই বিষয়েই ইঙ্গিত করিয়া এ কংগ্রেসের পঞ্চাশ বৎসর বয়সে )1828 
কথা বলিয়াছেন। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন 00762৫৮ 0০770)1696র ভার মানবেজ্জনাথ 
ষে সারাজগতে গণতর্্ রক্ষার জন্য যে মন্থন রায়ের হাতে দিতে হইত না। 
নুরু, হইয়াছে ভারতকে তাহাতে যোগদান 
করিতে ইক এবং সেই মনের লাল, এক রঙ্গ বা তাহাদের কয়েকজন 
ফলে যে অনৃতের আবির্ভাব হুইবে ভারত মাত্র অন্ুচর রাতারাতি চির-বিড়ছিত 'জন- 
তাহা পাশ করিয়া শক্তিমান হইবে। সাধ/রণের মধ্যে স্থায়ী জাগরণ আনিতে 
অবস্থ। উদ্ভব হওয়ার পারিবেন না। তাঁহার কারণ আছ্ছে বছ। 
ম কযকগণ বা প্রমিকগণ যদি যতধার্ঘভাবে 
করিতেছে, কিন্তু ইহার উপর নির্ভর করিয়া সত্ববন্ধ লঙ্ববন্ধ হইতে চেষ্টা করে, তাহা হইলে 
স্বরাজ লাত্ের আশ! মহাত্মা গান্ধীর এক এই নেতাগণের মধ্যেই অনেকে স্বত্তি 
বৎসরের মধো চরকা ছার! স্বরাজ লাভের ধারণ করিয়া তাহাদের পীড়ন আরম 
আশার ভতায়। জাতীর বর্তমান অবস্থীয় করিবে। জনসাধারণের দৈনঙ্দিন জীবনের 
কোন নেঙাই সাহস করিয়া বলিক্টে পারেন সহিত বাহছাদের পরিচয় আছে তাহাছের 
লা যে জ্বাতীয় আন্দোলনের উপযুক্ত ফল কৰে এই পীড়নের কথ! বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। 
ফলিবে। তাহার কারণ সকলেই বুঝিত্বেছেন এই কারণেই কংগ্রেসে পণ্ডিত লেছেরুর 
যে এতদিন, কাজের কাজ ই্যাছে অল্প আবির্ভাবের পর হইতেই ভারতের অভিজাত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে গৌজামিল দিয়া,আল সম্প্রদায়ের বৈঠকথাল্ীয় চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হুইয়াছে--এমন কি দেশের জাতীয় চেত্বনার হইয়াছে। তাহাদের অধিকাংশ প্রজা 
উদ্বোধন হয় নাই। সম্যক উদ্বোধন ঠেঞ্জাইয়) মন্তুর €শারণ করিয়। বা ধাবা 
টে নাই তাহার পরিচয় আমর! পদে ক্রিয়া আভিজাত্যের চাল দিতেন ও 
পদে পাইতেছি! স্বসলমানদিগের সাম্প্র- ' জাতীয় আগ্দোলনে রান করিতেন । 


এরূপ একট! 
সম্ভাবনা আছে একথা! সকলেই হদয়জ 


নেতৃবর্গের অধিকাংশ জাতীয়-মন্ত্রে উদ্বোধিত 


দি মানবেজ্জ নাথ রায়, এক. অওছর- 





তাহাদের সে. হুখক্বপের চষফ, তনি্াহে 
তাহার উপর বঙ্গেয় বাহিল্দে প্র গুলি 
এরপভ্বে প্রাদেশিকতার রি উদ্ী্ণ 
করিতেছে ঘেষে বন্ধদেশ এককালে ছিলি: 
জাতীয় আন্দোলনের, অগ্রণী লে এ বিষয়ে : 
একরপ উদ্ধাসীন। আদ্দ বং গ্রেসে বা্লার 
একজন নেতাকেও দেখা যায় নাই, দেখা 
গিয়ািল কয়েকজন অতি উতলা ্ 
প্রতিনিধিকে 4 ১ 
অওহরলাল কি দেশের “এই জড় রত. 
সংকীর্ঘতা দুর করিতে পারিবেন! মি 
খুব বুদ্ধিমান, কর্ণনীল, উৎসাহী . এবং : 
বিচক্ষণ-_কিন্ু “আপ ভালা ত? জগৎ তালা” 
সর্ধক্ষেত্রে হয় না| তিনি গোঁজামিল ও 
ধাপ্পাবঃপ্সির আবহাওয়া হইতে কংগ্রেসকে 
কি উদ্ধার করিতে পারিবেন ? ভর স্বার্থ. 
পর নেতা ও তথাকথিত জাতীয় প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালকদিগকে তিনি কি কংগ্রেস হইতে , 
অর্ধচন্্র দিবার ব্যবস্থা করিতে পারিবেন ?; ঃ 
অপর পক্ষে তিনি যদি বর্তমান অবস্থা না 
বুঝিয়া শুধুই আদর্শমায়৷ মৃগের প্রতি 
ধাবমান হন তাহা! হইলে আবার ভারত 
বঞ্চিত হইবে | * ». ৫ 
সত্য কথা বগিতে কি এখন দেশে চাই. 
সর্বক্ষেত্রে ্ীকান্তিক কর্ণ-যে কর্ম স্বার্থ 
প্রন্নত নয়, যাছ। দেশের ক্দর্বা্গীন মঙ্গপের, 
জনসাধারণের * সত্য উদ্বোধনের. আদর্শে. 
উদ্ধন্ধ। লোকমান্ত তিলক প্রভৃতি গবদেস্ী- 
যুগের নেতার! সেই আদর্শের ' কথা বলিয়া * 
ছিলেন, যে, জাতীয় দ্ধ, * গতুণমেন্টের 
্রতি্ঠানগুলি দখল করিতে হইবে এবং . 
অপরিসীম ধৈর্যের সহিত সেগুলি বক্ষ 
করিয়া দেশের মঙ্গলজনক কার্ধ্য করিতে 
হইবে, এবং এই উপায়ে অচিরেই জাতীন্ত- 











তার আদর্শ সফল হইবে । দেশবন্ধুর কার্ধেয 


ঠোখাইয়াছিল। 
তীয় কার্ধ্ের 


তারত এই আদর্শের সাফল্য 
তাহার” তিরোধানের "পর 


গিয়া াঃ2/00030 080 3000500188/1018। 20000 সস 


1 গশ-সাহিভ্য (₹) 


৬০০০০ শ্রীদুব্োখ ক্লায় ধনী 


আমার ধারণা ছিল 
বন্তটির স্বান একমাত্র রাল্জনীতিক্ষেত্রেই। 
যেখানে সত! সমিতি মুহূর্তে , একটা ভাব 
দশ হইতে শতেএবং শত হইতে সহ মনে 
ছড়াইয়৷ দিতে হইবে সেথানে “গান্ধীজীকী 
জয়” “তারতমাতাকী জয়” গ্রভৃতি জয়ধ্যনির 
সাহায্য লওয়! ভিন্ন বোধ হয়, গত্যন্তর 
নাই।. কিন্তু এখন দেখিতেছি সাহ্িত্য- 
ক্ষেত্রেও এই 910287এর অভিযান সুরু 
হইয়াছে । যেখানে নিজন্ চিন্তা, শাস্ত 
মননশীলতা ও নিভৃত অবসরের প্রয়োজন, 
সেখানেও কর্ণপটহবিদারী জয়ধ্বনি আসিয়া 
পৌছিতেছে :-_ 

“য় গণ-সাহিত্ের জয়।” বছুলোকই 
এই জয়ধ্বনির সহিত কঠ মিলাইয়াছেন, 
এবং এই গণ-সাহ্িত্যকে আড়ং ধোলাই 
করিয়া পালিশ করিয়া “প্রগতি-লাহিত;” 
নাম দিয়া নাঁনা স্থানে সভা-সমিতি ও 
গ্রবন্াদি পঠিত হইতেছে। কিন্কু দুঃখের 
সহিত শ্বীকার করিতে ইইতেছে যে, এই 


যে 4310£8) 





পরিবর্তে আরস্ভ হইয়াছে হ্র্থবদ্ধির বিকট- 
শীল! এবং নেতৃবর্গের অধিকাংশ হইয়াছেন 
| দেশবাসীর ধিকারের পাত্র। আমরা 
বাক্যের বুদ্ধ বা ছৈ চৈর হিড়িকে যতই 
নী কেন এই আংদর্শ-বিচ্যুত হই, উহ্থা ব্যৃতি- 
রেকে  তারতের সত্য শক্তিমান হুইলার 
আশ] নাই। ঘটনাচক্রে তাহার হাতে 
স্বাধীনতা আসিলেও তাহা হইবে চীনের 
স্ঠায় গৃহযুদ্ধের উপলক্ষ ও জন-নি্যাতনের 


কলক্কময় র্‌ 
হত 


] 


সকস বন্তৃত! ও প্রবন্ধাদি পাঠ করিবার 
পরও “কাঠালের আমসন্তের” মত গণ” 
সাহিত্য' বন্তটি আমার নিকট ছুর্বোধ্য 
রহিয়া গিয়াছে। ' প্রগতিবাদী গ্লাহিত্য- 
সাথীরা হয়তো বলিবেন--“এযুগে গণ" 
সাহিত্য যে বোর়েনা, সে জাহান্নামে যাক।” 
জাহান্ন'মে যাইতে আমার বিশেষে আপপ্ডি , 
নাই, কারণ দেখানে বছু পরিচিত লোকের 
মহিতই সাক্ষাৎ হুইবে। কিন্তু যাইবার 
পূর্ব গণ সাহিত্যাট! বুঝিয়। গেলে ভবিম্বাতে 
অনেক সুবিধা হইতে পারে। 


সাহিত্য-ক্ষেতে এই 8108%1) সৃষ্টি 
অবন্ত নূতন নয়--কেবল মাত্র গগতান্িক- 
বাঁদী সাছিত্যিকরাই যে এই দোষে দৌধী 
তাহা নছে। কিছু কাল পূর্বে আগ এক- 
দল আর একটা কথার সৃষ্টি করিয়াছিলেন 
-_-“অভিজ!ত সাহিত্য ।” বে যুগে জাতি- 
তেদ উঠাইয়। দিয়া না হউক, অন্ততঃ 
ভাতিবিদ্বেষ উঠাইয়া দিয়। আমাদের 
সমাজকে সংহত ও শক্তিশালী করিয়া 
তোলা! হইয়াছে, ঠিক সেই সময় সাহিত্যে 
এই ভাঁষে ভেদবিভেদ, জাতি-বিদ্বেষ প্রভৃতি 
স্ষ্টি কর! কি সমীচীন? আমাদের বহু- 
দিনের দুর্ব,দ্িপুষ্ট ভেদবুদ্িটা কি অবশেষে 
সাহিত্যে আশ্রয় লইল ! : 


এখন আমল প্রশ্ন হাজী এই থে, 
সাহিতের উপক্প লিশেষ করিয়া কথা 
সাহিত্যের (নাটক, উপগ্তাস প্রভৃতির ) 
উপর এইকপ বিভিন্ন" লেশেল্‌ মারিয়া শেনী 
বিভাগ করিয়া তাহাদের ভিন্ন তিন আল- 


মারীতে” সাজাইয়া- রাখ লে কিনা 


, দলের সাহায্যে কোমদিন কি সাহিত্য ' 


সষ্টি হইয়াছে? এসো আমরা সকলে 
গণ-সাহিত্য স্্টি করি--এই বলিয়া একদিন 
সকলে কলম হাতে লইয়৷ পথে বাহির 
হইয়। পড়িলেই কি গণ-সাহিত্য সৃষ্টি করা 
যাইবে? এসো আমর! সকলে চাষ করি 
'জালিয়া লাঙ্গল কাধে করিয়া বাহির হুইয়া! 
পড়িলে যত সহজে কৃষিকার্্য সম্পর হয় 
সাহিত্য, সথষ্টিও কি সেইরূপে হইতে পারে ? 
রাজা, মহারাজা কোটাল, সওদাগরদের 
লইয়। সাহিত্য সা্টকরিতেই হইবে, সরস্বতী 
তাহার [রপুজদের নিশ্চয়ই এইক্সপ মাথায় 
দিব্য দেন নাই, কিন্তু কলমের পরিবর্তে 
লাল এবং তুলির পরিবর্তে কান্ডে বা 
হাতু্ী ব্যবহার করিলে যে তিনি খুসী 
হইবেন ' সে কথাও কি গণ-তান্ত্রিক 
সাহিত্যিকরা হলফ. করিয়া বলিতে 
পারেন? | 


ুগধর্থের গ্রাভাব এড়াইতে কে্ছই পারে 

না। যেমন রাজনীতি, সমাজর্নীতি তেমনি 
সাহিত্যেও যুগধর্মা ধীরে ধীরে আপনার 
প্রতাব বিস্তার করিতেছে । অতএব সাহি- 
তোর বিষয়বস্তরও শ্বাতাবিক ভাবে ধীরে 
ধীরে পরিবর্তন ঘটিতেছে। যাহারা একদিন 
হয়তে! সাহিত্যঙ্ষেত্রে অপাংক্তেয় ছিল আজ 
তাহারা সসম্মীনে আপনাদের আসন নুগ্রতি- 
িত করিতেছে । কালিদাস, সেন্সগীয়াব্‌, 
রশীন্রনাথ প্রভৃতির আবির্ভাবের পূর্বের 
কোনর্্ত অভিজাত দল ও] মমিতি করেন 
নাই অর্থাৎ কোনরূপ দলবদ্ধ প্রতিজ্ঞ! বা 
সতার » রিজো লিউশন্‌ এর ফঙ্গে ইহাদের 
আবির্ভাব হয় নাই।. সেইক্পপ কোন গণ- 
তারিক বাদী সাহিত্যিকদলের রিজোপি- 
উশ7এর ফলেও গকি, কুপ্রিন্‌ হুপ্ট্ম্যান্‌, 
প্রভৃতি বিশ্বপ্রতিতার আবির্ভাব ঘটে 
যে প্রান্কতিক নিয়ম ও শক্তিবলে কালিদী” 
'রবীন্নাখ, সেক্সপীত্বর্‌ প্রত্ৃতির. 'বি3ঠার 






্ব চি ঠিক রঃ নিযে অন্তু- করিবে লা, কালের প্রবাহে তাহ! কা চিরদিন হি কিন, ইহ টি: 
তা এ যুগের লাঁহিতা ভ্রীতিভাও (জম জের ভার বস্তাবন্দী হই পিই লাহিতা সা উপারকিধ ঢাহা না ০ রিয়া 








য়াঞ্চেন। কেব্রী বর্গ: আরশ ও বাইধে.. : 1: ৯. আাসিজ্রে ই্ছানত ও: মত এক সর্হান. 
বহাওয়ার পরিবর্তনের ফলে ইহাদের " , অন্পষ্ট , লেবেল্‌ মারি সাহিত্যের অধ্যে 
চিত ষাহিতোর বিষয়বস্তর পরিবন, আতঞা চাই প্রগতি লাহিত্য, চাই গণ , ইহারা যদি দূলাদলি, হি করেন তাঁছা 
টিয়াছে। ৮ 17 সাহিত্য? এই সকল ফরমাল না কিষিযী:...- 


ইলে বল হা ইবে, কিন্ত সাহিত্য সা : 
“ধাহার। দেশে এই সাহিত্যের ন্বপ্রবাহ হইবে না। প্গতিবাদী ৰ | 


আসল কথ! সাহিত্যের বিষয়বস্তর লইয়! অনিতে চান তাহারা এই নূতন আদর্শের * নিকট আজিকার পণ মদ ১ রঃ রা. 
ইরূপ মারামারি ও মাথা ফাটাফাটি করার সাহিত্য সৃষ্টি করিয়া! দেশের লোকের মু্িত নিবেদন। 8১ 
কান সার্থকতা নাই। দরিজ্রের কথা, নয়ন উদ্মীলন কষ্টন। গঙ্গার মাছাখ্য বুধা , রি নি মা 
মিকের কথা, বস্তীর বর্ণন| লিখিলেই* যে ইবার জন্য গীরকে কোনও বক্তৃতা করিতে পি] 
গাছ সাহিত্য হইয়! উঠিবে কার কোন হয় নাই। তিনিতাহার অন্তরের প্রেরণ! |. গ্্পম্পাজ্জি সপ্ন রি 
[নে নাই। 28565260ই কথা টাহি ও শক্তিবলে ভাগীরখীকে মহেম্বরের জট! | পাতি টভিভন রঃ | 
তার প্রীণ। ঘে সোনার কাঠির স্পর্শে হইতে নামাইয়। মর্ত্যে প্রবাহিত করিয়া- বিন টি পরিক্ষিত ১. : : 
রা বাচিয়। উঠে চাই সেই দরদী প্রাণের ও ছিলেন। তাই তিমি আমাদের চির নমন্ত | 
শগ্রত মনের গ্রতিতায় সেনার কাঠিন্ক সেইরূপ এ যুগের কোন নব-সাহ্িত্যিক পোড়া, কাটা, কীট হঃ একজিমা, । 
পর্শ। ইহার ' অভাবে হাজার হ/জার যদি এই নৃতন আদর্শের সাহিত্যধার! কাউ প্রভৃতির অন্যর্থ মহৌষধ | | 
101879 বস্তভীর বর্ণনা ও শ্রমিকদের দুঃখ প্রবাহিত করিয়। মৃতপ্রায় জাতিকে জাগা- | সোল এজে্ট__ভূপতি' চত্রনন্স্াঁ |: 
দশা লিথিলেও তাহা। কাহারও অন্তরষ্পর্শ ইতে পারেন তাহাকে আমর] বরণ করিব ও ৮১ বি ও সি, মাপিকতলা স্পার। 


25552585855 ওল নি ৃ 
আমাদের নববর্ষের শুভেচ্ছ। ছা 
আনগ্পনাকেক্স শ্যন্বস্নান্স ও্ীত্র হত হু-ল্ক ৫ ্ 

প্র এ সিডি আমাদের সহায়তা পাইবেন র 
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[| | গ্পবাগ পূর্ণ থিয়েটার ইটালী টক্ীজ 

| অর, বিজলী " ছবিঘর 

ূ ৃ এ " উত্তর! ২. আলেয়া . ই. ভারত লক্ষ্মী ূ 

| | | ও 'স্ফাত্যলের অন্যান্য অচদক সিচলমা। | ূ 

| সমন্ত শ্বাঙ্ালা ফিল. 2প্রাগ্রাচমর উকিউ। 


| _ওপাই্টার লাগাইন্রার কাজ বিশেষ হের, সহিত রা ভয় 
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আজকাল সমস্ত ভারত ব্যাপিয়া থে 
শ্রমিক আন্দোলনের ঢেউ উঠিয়াছে, এই 
পাঙ্গলাদেশেই তাহার জন্ম। ইংলগে 


যখন সবেমাত্র শ্রমিক আন্দোলন আরম্ভ. 


হয়, সেই. সময় হইতেই বাঙ্গলাদেশের 
চিদ্ভতটে সেই আন্দোলনের তরঙজ আসিয়া 
আঘাত করে। শ্রমিক আন্দোলনের মন্ত্র 
গুরু যেমন ইংলগে রবার্ট ওয়েন ও রাষ্িন, 


বাঙ্গলাদেশেও তেমন সাম্যবাদের দার্শনিক 


ভিডি প্রথম স্থাপন করেন “বন্দেমাতরম* 


মন্ত্রের খধি বঞ্িমচন্ত্র। “বজদর্শনে” ধারা- 


. বাহিক রূপে “সাম্য” নামে প্রবন্ধ লিখিয়! 


ও তাহার পর পুস্তকাগারে উহা প্রকাশ 
করিয়া বঙ্কিম সর্ব প্রথমে সাহিত্যের মধ্য 
দিয়া "সাম/” মন্ত্র প্রচার করেন। পরে 
আচার্য্য শিবনাথ শাস্বী "সমদর্শীতে 
দ্বারক।নাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও কৃষণকুমার মিত্র 
প্ম্ীবনী” পত্রিকায় সাম্যের গান শুনাইতে 
থাকেন। “সঞীবনী”্র মন্ত্র ছিল তখন 
সামা, মৈত্রী, শ্বাধীনত।” এবং তখন সামাবাদ 
যর্দিও আত্মপ্রকাশ করে নাই, তবুও 
সঞ্জীবনীপ্র "দল ছিলেন “রিপাবলিকান” 
পন্থী ।, এই “সন্্ীবনী” পত্রেই গ্রথম কুলি 


” আন্দোলনের উত্তব হুয়। শ্রমিক আন্দোল- 


নের্‌ দার্শনিক আলোচনাতেই যে এই কর্সী- 
দলের" কার্স্য নিকদ্ধ ছিল তাহা! নছে। 
কর্মক্ষেত্রেও ইহাদের চেষ্টা কম ফলবতী 
হয় নাই। ৬ত্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও 
বরাছছনগরের ত্যাগকর্মী ৬শশিপদ বদ্দো- 


..পাধ্যায়ই তাঁরতের শ্রমিক মল অনুষ্ঠানের 


পথ গ্রদর্শক। ্ 
শশিপদ বাবুর নানা! মঙ্গল অনুষ্ঠানের 


৫ টন 


মল অনু্ঠামগুলি ছিল, 


শ্্ীপ্রভাত চত্ঞ গাঙ্গুলী 





গ্রধান। বরাঁহছনগর তখন বাঙ্গলাদেশের 
* পাটকলের একটি প্রধান কেন্ত্র ছিল; 
এখনকার সভায় তখন পাঁটকলের এত 
বিস্তার ছয় লাই। এই পাটকলের শ্রমিকরা 
তখন অধিকাংশই বাঙ্গালী ও স্থানীয় বাসিন্দার 
মধ্য হইতেই গৃহীত হইত। শশিপদ বাবু 
এই সমস্ত শ্রমিকদের অস্ত নৈশ্তবিষ্থালয় 
গড়িয়াছিলেন, বযস্থ শ্রমিকদের মধো 
সহজে জ্ঞান বিষ্তারের জন্ত ছায়াচিক্রে 
বক্ততার বাবস্থাও শ্রমিকদের পরম্পযের 
মধ্যে সৌন্বগবর্ধনের জন্কা ওয়াকিংম্যান 
ইনৃষ্টিটিউট স্থাপন করেন। তিনি ১৮৭৪ থৃষ্টাবে 
“ভারত শ্রমর্ীবি" নামে একখানি মাসিক 
পত্রও প্রকাশ আরম্ভ করেন। ১৮৭৯ 
ঘৃষ্টাঝে মিস্‌ কলেট তীঁছায় প্রসিদ্ধ ইয়ারযুকে 
এই পত্রিকা সম্বন্ধে লিখিতেছেন 118 
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এদেশে ব্লক প্রস্তুতের ব্যবস্থা ছিল না। 
শশিপদ বাধু বনু অর্থব্যয়ে ইংলণ্ড হইতে 
উডকাট ব্লক করাইয়। আনিয়া শ্রমিকদিগের 
এই পত্রিকার শোভা বর্ধন করাইতেন। 
শ্রম্জীবিদিগের মধ্যে সঞ্চয় বৃদ্ধি প্রণোদিত 
করিবার মানসে শশিবাবু “ডি সেতিং 
ব্যাঙ্ক” নামে একটি ব্যাঙ্ক স্থাপন করেন। 
এই ব্যান্কে এক আনা পর্কত্ত গ্রহণ করা 


হইত বলিয়া পরে ইহ! "আযান! ব্যাঙ্ক 
নামে প্রসিদ্ধি লা করে। ১৮৭৯ খাবে 
আনন মোহন বসু জুরেজা নাথ বান্দো- 


পাধ্যায় ও. স্বারকানাথ গো পাধ্যায.. 
শ্রমিকদের সুবিধার, ষ্ঠ লিট করেজ 


শ্রথন্সিজ্ আন্দীজনেল্ ০গপাড়ান্ষ কপ্ধা : 


(মৃজাপুর স্্াটে) গৃছে একটি নৈশ্ব বিষ্তালয় 
স্থাপন করেন। পর বৎসর তবানীপুয় ও. 
রিষড়াতে এই স্বুলের শাখ! স্থাপিত হয়.। 
ইছাদের প্রচেষ্টার সুফল দেখিয়! মান্ত্রাজের 
প্রমিদ্ধ কর্মী দক্ষিণ ভারতের বিষ্কাসাগর 
নামে পরিহিত ৬বীরেশলিঙ্গম পাপ্টালু 
মান্্রাজে র্যাগেড স্কুল নামক শ্রমিক 
বিগ্ভাঁপয় স্থাপন করেন) বোম্বাই সহরে 
মহাদেব গোবিন্দ রানাড়ে, রাম গোপাল 
ভাগডারকর, সাপুরজী সোরাবজী বাঙ্গালী ও 
দয়ালদ।স রতনদসি ও আছামাদাবাদে 
তোলানাথ  সারাভাই, রনছোড় লাল 
ছোটে লাল, ম্ীপৎরামরূপরাম নীলকণ 
ও শ্ামভী কৃষ্চবর্ম| শ্রমিক মল প্রতিষ্ঠা 
পি 1 তুলেন। রঃ 


এই সময়ে একটি দু প্রথম শ্রমিক 


অন্দোলনের স্ত্রপাত হয়। ব্রাঙ্গধর্ণ 
প্রচারক রামকুমার বিগ্যারত্ব প্রচার 
উদ্দেশে উত্তর আসাম যখন পরিজমণ 


করেন, তখন তিনি আমামের কুলিদের 
দুর্দশার কিছু আভাষ পান এবং কলিকাতায় 
আসিয়া বধু মহলে জ্ঞাপন করেন। শ্রমিক 


ও বিপন্নের বন্ধু ভদ্বারকানাথের প্রাণ 


কুক্টিদর জন্ত কীদিয়া উঠে। ১৮৮৬ 
খৃষ্টাকে দ্বারকানাথ' কুলিদের প্ররুত অবস্থা 
জানিবার জন্ত আসামে গমন করেন। 
আঙ্গমের' চা”বাগানগুলি তখন অত্যন্ত 
দুর্গম ছিল। থারকানাথ কুলি সার্জিযা 
: চাবাগানে প্রবেশ করিয়! কুলিজীরন সম্বন্ধে 
ৰছতথ্য সংগ্রহ করেন। এই কার্ষো তাহার 
জীব, অনেক বার বিপনন হয়।, সয়া 
: আসিয়া খারকানাথ "সজিবনী” পরে কুলি- 
কাহিনী ও “রী” নামক: ইংরেজী 
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স্বামীকে রান্তার মোড়ে দেখতে পেয়েই স্ত্রী উন্নে ফেটুলি চাপালেন। ম্বা্মী যখন বাইরের ' ঘরজায় 
চুকুলেন, তখন কেটুলির জল ফুটে উঠেছে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই চমৎকার এক পেয়াল! চা! গ্রস্তত'! , 

স্বামীর গুখ স্বাচ্ছন্দোর প্রতি স্ত্রীর লামান্ত এইটুকু মনোধোগের ফলে দ্বাম্পত্য জীবন কতই না মধুর হয়ে 
ওঠে। লারাদিনের ক্লাস্তির পর চাগ্ের পেয়ালাটি যথা! লময়ে পাবার দরুণ স্বামীর মেজাজ আর বিগড়ে 
থাকে না-কধায় কথায় আর চটাচটি নেই। লে এখন পরিতৃপ্ত, নিজের লংসারে সুখী । 

আজকেই স্বামী কাজ থেকে ঘরে ফিরলে, এই মধুর চায়ের পেয়ালা তার হাতে তুলে ছিন--অ$পনায় 
'উপস়্ কি খুনী যে হবেন বলা যায় না। 

চ' প্রস্তত-প্রণালী 
টাটকা জল ফোটান। পরিফার পাজজ গরম জলে ঘুয়ে ফেলুন । 

প্রত্যেকের জন্ত এক এফ চামচ তালে! চ! আর এক চাষচ বেশী দিন। 
জল ফোটা মাত্র চায়ের ওপর ঢালুন। পীচ মিনিট ভিজতে দিন) 


টি ০৪৯ তার পর পেয়লায় ঢেলে ও চিনি মেপান। - 
দধজনের মার একমাত্র গাণীয়_ভারত 

















| দৈনিকে 151856 01809 10 4888105 নামে কর্তৃক কি ভাবে দ্ডিত হয়, তাহাও বর্ণন। 


ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিতে থাফেন। 


যখন /কিনেখ পয দিন তীহার জলম্ক " 


লেখনী হইতে অঞ্ধগম হইতে লাগিল 
তখন দেশময় মহা আন্দোলন পড়িয়। গেল। 
১৮৮৮ থুষ্ঠাবের ২৫শে,  ২৬শে ও ২৭শে 
অক্টোবর ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন গৃছে 
গুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ও হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎস/ক ডাক্তার মহেন্ত্র লাল সরকারের 
সভাপতিত্বে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের 
প্রথম, অধিবেশন হয়। বাজলাদেশের 
সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় আলোচ্য বিষয় সেই 
সময়ে আসামের কুলিদের অবস্থা বলিয়া 
সম্মেলনীর উদ্ভোক্তারা বিবেচনা করাতে 
সভার প্রথম, প্রস্তাব এই সম্পর্কেই হইবে 
স্থির হয় ও আসাম অঞ্চলের প্রন্ডিনিধি 
শ্রীহট্রের প্রসিদ্ধ বাগ্ী বিপিনচন্ত্র পালের 
উপর এই প্রস্তাব উত্থাপনের ভার দেওয়া 
হয়। বিপিনবাবু অপুর্ব বাগ্মীতার সহিত 
১৮৫৯ থুষ্টাঙ্জে তিন আইনের বলে ট্টযাম্প- 
হীন, রেজিষ্টারিবিহীন মৌখিক চুক্তির বলে 
কুলিদিগকে দাসরূপে খাটাইয়া 'লইবার 
অধিকার চা-করদের কিরূপে জন্বিয়াছে ও 
তাহার ফলে কুলিদের কিরূপ ছুর্দশ! ঘটে, 
তাহা বুঝাইয়া বলেন ও এই প্রথার 
উচ্ছেদের জন্ঠ আবেদন করেন। 

দ্বারকানাথ গ্ৰক্োপাধ্যায় এক সুদীর্ঘ 
বক্ততায় বিপিন বাবুর গস্তাব সমর্থন 
করন এবং কি করিয়া আড়কাটিদের হাত 
হইতে বহু কুলিকে বক্ষা করা হইতেছে 
তাহার বর্ণনা প্রদান করেন। মেদিনীপুরের 
রামকুমার জানা নামক এক চতুর্দশ বায় 
বালকের পরিবর্থে কুড়ি বৎসর বয়স্ক অন্ত 
একজন লোককে শিয়ালদহের ম্যাজিষ্ট্রেটের 


নিকট রামকুমার রূপে হাজির করিয়া! এক 


অডকাটি ৮ পত্র রেজেই করিয়া লইয়া 
চুক্তির বলে চালান দিতে 





করেন । দ্বারকাবাবু এই প্রসঙ্গে ডিক্রগড় 


অঞ্চলের মাসিজাল চ1 বাগানের. ম্যানেন্জান_.. 
করেন। ও বাগানের ছইশত কুলি ও 
কুলি রমশীকে একদিন ক্ুদ্ধ হইয়া! আযানডিং 


আ্যানডিং সাহেবের বিচারের 


বেক্রধাত করে। এই বেজ্রাধাত এতই 


নির্শম হইয়াছিল যে, চারিজন কুলি তাহার 


ফলে মৃত্যু বরণ করে। এই গুরু «অপরাধের 
ভন্ত আযলডিংএর মাঝ তিনমাস জেল ও 
আড়াই শত টাকা জরিমানা হয়। 
এইক্নাপ বু তথ্য দ্বারকানাথ . আসাম 
হইতে সংগ্রহ করিয়া ইগ্ডিয়ান এযাসো- 


সিয়েশন হইতে বাঙ্গল। সরকারের নিকট 


এক মেমোরিয়াল প্রেরণ করেন। সেই. 
মেমোরিয়াল হইতেও ক্ছি কিছু অংশ 
সতায় পঠিত হয়। রি 


তাহার: পর হাজারিবাগের উকিল 


হারিটাদ মৈত্র ও গিরিডির কালীকফচন্তর 
সেই প্রস্তাব সমর্থন করিয়া তীহাদের ্ 


ক. 


অভিজ্ঞত! বর্ণনা করেন।:. 

সভাপতি মহাশয় সভার শেষ বক্ত,তায় 
এই প্রসঙ্গে বলেন যে, “] 10858 6০9 000 
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এই সম্মেলনের আর এট প্রস্তাবও 


এই সঙ্গে উল্লেখযোগ্য ' কগ্রেসের তৃতীয় 


অধিবেশনে কংগ্রেলের আলোচ্য বিষয় 


র্‌ 


বলিয়া! খাহা বির ইয়াছিল,, তাহাকে: 





কুলির অবস্থা সম্বন্ধে ১ করিবার 
প্রস্তাব -ছিল না। 


শ্রী ককফকুমার যিআ 
মহাশয় 'প্রশ্তাব করেন: যে এই সম্ষিলনী 
হইতে কংগ্রেসকে এই বিষয়টি আলোচ্য 
বিষয়ের তালিকাতুক্ত করিয়া লইতে 
অনুরোধ কর] হউক। দ্বারকানাথ গঙ্পো- 
'পাধ্যায়, উক্ত প্রস্তাব সমর্থন করেন। কংগ্রেস 
এই প্রন্তাব প্রাদেশিক বলিয়! আলোচনা! 
করিতে নারাক্চ বলিয়া কংগ্রেস যে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার তীব্র প্রতিবাদ 
্বারকানাথ করেন তিনি বলেন ঘে, 


প্রশ্নটি মোটিই প্রাদেশিক নছে। .কারণ, 
আসামের 


কুলিদের শতকরা ২৭্ভাগ 
পাঞ্জাব ও যুক্তপ্রর্দেশ হইতে ও পাচ ভাগ 
মান্ার্গ হইতে সংগৃহীত হুইত। আসামে 
পনেরো হ'জার মাদ্রাজী ও ছ্য়শত বোগ্বাই 


বাশী কুলি সে সময়ে ছিল, তাহার প্রমাণ 


সভায় ঘ্বারকানাথ প্রদান করিয়া এই. 


খুক্তির অবতারণ! করেন যে, এই সমস্তা 
. সর্বভারতের সমগ্তা এবং ষেইজস্ঠ কংগ্রেসের 


তাহা গ্রহণ কর! উচিত। 

রহিমতুল্লা সিয়ানীর সভাপতিত্বে 
গ্রেসের দ্বাদশ অধিবেশন কলিকাতা 
নগরীতে হয়| এই সভায় চা-বাগানের 
কুলিদের দাসত্ব মোচনের জন্য সর্ধপ্রথম 
আলোচনা কংগ্রেস হইতে হয়। বাঙ্গলার 
অন্ভতম কংগ্রেসীনেতা ও স্থাপগিতা 
দ্বারকানাথ বারো বৎসর পুর্বে যে 
আলোলনের সৃষ্টি করিয়াছিলেন, কংগ্রেস 
সে আন্দোলনের যৌক্তিফত! এই অধিবেশনে 
দ্বীকার করিলেন। এই প্রস্তাব উথাপন 
করেন গুমুক্ত যোগেম্রন্্র ঘোষ। তিনি 
বলেন যে, আসামের কুলির্জীবন সম্বন্ধে 


| তাহার প্রতক্ষ অভিজ্ঞতা. ্মাছে। কুলি- 
জীবন ছ্ষিঘহবোধে তিনি কুলি নর- 
নারীকে হীযার হই? 





অঙষপূতে কাপাই্. 


পড়িতে টনি এমন হন. 


ভারাক্রান্ত জীবন বোধ হয় পৃথিবীর কত্রাপি 
নাই? আসামের স্তায় অস্বাস্থ্যকর ও 


শু 


পইডেঞ্চার সিষ্টেম” উঠিয়া যায় ও আড়- 
ক্কাটির অত্যাচার বুল পরিমাখে কমিয়া 


যায়। 


মুদুরদ্থিত প্রদেশে. কুলিদিগকে , আটক 
রাখিবার - ব্যবস্থা, মা. থাকিলে "এই প্রচেষ্টার ফলে তিনিই ইংরেজ মহলের, 
সেদেশে শ্রমিক পাওয়া . অশ্রীত্ির কারণ হন কিন্তু ভারতবাসী 
প্রায় অসম্ভব হইবে এবং এদেশের একটি »-তাহার প্রতি সশ্রন্ধ কৃতজ্ঞতা অপর্ণের 
ৃ বর্ধমান শিল্প ন্ট হইয়া যাইবে-এই জন্ত ,ও তীহীকে জাতীয় মহাঁসতার, 
অজুহাতে ১৮৮৬ খৃষ্টাবে এক আইনের বলে খ্পভাপতিরূপে বরণ করিয়া তাঁহাকে 
আসামে যাইতে স্বীকার করার পর কোনও সম্মানিত করেনু। 
কুলি যাইতে অঙ্ীক্কত হইলে “কিম্বা আজকাল শ্রমিক আন্দোলনের পক্ষে 
বাগিচা হইতে পলায়ন কন্িলে অথবা বড় বড় কথ! শুনা গেলেও শ্রমিকদিগের 
বাগিচায় প্রদত্ত কাজ কাঁরিতে অস্বীরুত অন্য কষ্ট শ্বীকার করিতে ও জীবনের 
হইলে-এই সমস্ত দণযোগ্য "্পরাধ আশঙ্কা ভ্রক্ষেপ না করিয়া সেবা করিতে 
বলিয়া ঘোষণ! করা হয় এবং কুলিদিগকে দবারফানাথের মত একজনকেও আজকাল 
এই অপরাধগুলির অন্ত "আদালতে পাওয়া যায় কিনা সদেহ। ইছার পর 
অভিযুক্ত ক্রিয়া দণ্ড দেওয়া হুই্তি বিংশ শতকের প্রারস্তে বাঙ্গলা দেশে 
থাকে। পরে আর একটি আইনের পাটকল, মুদ্রাবঙ্ত। রেল ও ট্রাম গ্রত্থৃতির 
বলে পলায়নপর কুলিদের পুলিশ দিয়! শ্রমিকদিগকে সংঘবদ্ধ করিয়া শ্রমিক 
ধরিয়। বাগানের ম্যানেজারের হস্তে সমর্পণ ইউনিয়ন ৃষ্টির চেষ্টা চলে। ফোর্ট-_ 
করার বাবস্থা হয়। এগুলি অতান্ত ষ্টার ূ জুট মিলে একহত্যা কাণ্ডের 
বর্ধর. প্রথ। 'কুলিদের বেতনও অত্যন্ত সংশ্রবেই প্রথম পাটকলের শ্রমিকদিগকে 
কম এবং কুলিদ্িগকে যখন তখন কারণ সংঘবদ্ধ হইবার জন্য একদল কর্মী চেষ্টা 
অকারণে প্রহার কর! হইয়া থাকে। আরম্ভ করেন। সেই কশ্সিদলই ট্রামওয়ে 
এই নির্মম প্রথার এখনই অবসান হওয়। 
উচিত। শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল ও ইউনিয়ন প্রস্থ গঠনে বঙ্বান হুল) 
যুক্ত রজনীকান্ত সরকার এই গ্রন্তাব এই দলের মধ্যে শি্পলিখিত কয়েক 
সমর্থন করেন।  ছনেরই চেষ্টা উল্লেখযোগ্য -৮প্রভাত 
_ কুম্ম রায়চৌধুরী, ৬জ্ঞানেন্ত্র নাথ রায় 
, ৬রজত নাথ রায়, ৬প্রেমতোষ বন্ধু, নিশীথ 
যোগে্চ্জ ঘোষ, বিপিন্চন্্র পাল ও চন্ত্রসেন ও অশ্বিনী কুমার বল্োপাধ্যায়। 
ললিতমোহুন ঘোষাল চা-বাগানের কুলি ইহারা সকলেই কংগ্রেসকর্্ী ও এক 
দের বেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব সমর্থম করেন। প্রেমতোষ বাবু ভিন্ন সকলেই ব্যবহার- 
এইরূপ আনেলনের ফলে আঁ্গীমের ভীবি। ইহাদের কার্য্য প্রসার লাত 
চীফ. কমিশনার শ্তার হেনরী কনের , করে স্বদেশী আন্দোল্নের বুগে। গান্ধী 
দৃষ্টি কুলিদের ছুর্দশার প্রতি আর্ট ' আন্দোলন আরম্ভ হইবার "কিছু পূর্বে 
হয় ও তিনি কুলিদের দাসত্ব হইতে নারী শ্রমিকদিগের অবস্থা পর্যবেক্ষণের 
কি) দিবার .. অন অনেকগুলি, আইন জু ঝরিয়া অঞ্চলে ছুইজন, গ্রসিদ্ধ! নারী 
গ্রনণ ০ করেন।' তাহার . চেষ্টাতেই গমন করেন-স্মএকজন হইলেন বাজলার 


কুলিদের ছুঃখ যোষ্নে তাহার 


ধগ্রেসের সপ্তদশ অবিবেশনে পীধুক্ত 





ইউনিয়ন, প্রিন্টাস , ইউনিয়ন, রেলওয়ে 





প্রথমণারী গ্রযাছুয়েট কাদবিনী | গোপা | 


,ও অন্তজন: তীয় বন্ধনী, সুবিখ্যাত 


মহি্লাকবি ৬কামিনী রায় | ্ীাদেশ 
ূর্যাবেক্ষণেব ফল "মডার্ণ . রিভিউ”: 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। | | 
 গানীযুগের প্রারস্তে শ্রমিক আলনোলনকে 
ধারা . ব্যাপক করিয়া তুলেন 
তাহাদের মধ্যে স্বামী দীনানন, সামী 
বিশ্বাণদ, জগদীশ চনত সেন, রামুষ্শ 
* আগরওয়ালা, ক্ষিব 
মিন্র, বন্ধিমচন্ত্র মুখার্জি, “স্ঞকিশোরী 
মোহন ঘোষ, সন্তোষ কুমারী খণ্ড ও 
প্রভাবতী দাশ গুপ্তার নাম বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ্য? আজকাল অগণিত কর্মী 
আসিয়। শ্রমিক আন্দোলনকে শক্তিশালী; 
,করিয়া তুলিয়াছেন, কিন্তু আজ এই 
প্রবন্ধবর্ণিষ্ঠ প্রমিক আন্দোলনের প্রথম 
অষ্টাদের প্মরণ না রাখিলে অন্যায় হইবে।”' 
ইাদের ত্যাগের ইহাদের প্রতাবেই 

আজ শ্রমিক আন্দোলন শক্তিশালী 
হইয়াছে । আমরা ইহাদের শ্রস্কার 
সহিত প্রণকরি ও আমাদের অর্থ 
অর্পন করি। 








বিশেষ.দ্রষব্য 
পপুলার পিকৃচালেশ্ হর্ভৃপনক্ষ আমাদের 
জানাইয়াছেন যে, আপনাঘের বার্ষিক লংখ্যা 
“খেয়ালী” জন্ত তীঁছাহা আপনাদের 
“রদ্বীপ ও “পতিত মশাইঞ-এর একটি 
র্ণপৃষ্ঠা বিজ্ঞাপন দ্বিরাছেন। 'স্্তি, 
জহর! অগ্ুদ্ধানে জানিতে পারলাম বে, 
ফোন কারণ বশতঃ- আপাতড়; স্ীহাক্স! 
পত্বধীপ” গল্পটিকে চিত্রান্তসিত ক্ষ্সিষেন 
না। পপুলার পিক্চালের নির্দেশাছুযায়ী 
লাধারণেয অবগতির জন্ত এই সংখা! কিংবা! 


পরবর্তী আংখ্যায় এই নংবাছটি প্রকাশ | 
করিলে বাধিত হইব। | 


রীতেন এণ্ড কোং 


পি । 


ফিরপচন্ত্র মিত্র, রাধারমণ 








রর রে জঃরাণঃ টিনটিন িনিজী টিনটিন নি টু রী ্ ূ 
_--কলেজের ছেলে, কলেজের মেয়ে 


 স্্রীপ্রন্তাত ফিরণ হন 
হারের 030801011/2011780তাে/1808001/17800 


কলেজের ছেলে, কলেজের যেয়ে “দিব্য আরামে থাকো | 
তোমাদের দেখে, ঈর্ষা করিলে, দুঃখিত হয়ে! নাকো! 
ভাবনা বিশ্বীন দিবস, রান্রি। থুসিয় আমেজে ভরা, 
নৃতন প্রেমের আভাষে রভীন ন্বপন-্যধুর ধরা; 
নাহিত” চিস্তা অর্থের তরে, চলে আসে মাসে মাসে, 
পন্ধ্যার ঝৌঁকে উড়ে চলে যাও ডবল-ডেকার বাসে ! 

নগরীর যত সুখ, | 
তোমাদৈর রূপ দি লভিতে হ'য়ে আছে উদ্ুথ! 


সমুখে রয়েছে ভবিষ্যতের আলো-ঝলমল আশা, 
 বাজা-বাদ্শার সম্ভাবনাই মনে বাঁধিয়াছে বাস! ! 
 এ্রথন পেয়েছ বাতাসে আকুল দক্ষিণ-খোল। ঘর ! 

সের. ম দিয়ে সের প্রসাধন করিছ 'অতঃপর ! 
৬ ফার্পো) পেলিটি, চাতোয়া। এবং চায়ের দোকান যত, 
নিউ মার্কেট, টকি, থিয়েটার, সবি করতলগত ! 












সখ কয়ে দল ধেঁধে, ক্যামন তুলনা! জবান স্ত গুন 
চলো বোটানিক্স্‌ ; সোদপুরে কারো এরি গমেঃক্ীলীপেতকক চ5ষ্টাপাহ্যঞজ। 
এ --শিল্পী-পরিচয়_- 
যে দিবসগুলি পেয়েছ আঙিকে নির্ভাবনায় ঘিয়ে, 
রাধা :.. *** শ্রীমতী বীণা চৌ 
জমিদারী জার জজীয়তীতেও পাবেন! তা আর ফিরে! কষ ... ... প্রীমতী কমলা মা 
আমাদের দিন কাটিয়া গিয়াছে ! তোমাদের. দেখে কাদি! | বন্দা .*. *** শ্রীমতী মায়া দে চৌধুরী 
তোমাদেরও দিন কেটে গেলে, হুর ধরিবে এম্‌নি 'বাধি ! বিশাখা ৮ কুমারী অমিয়া সরকার 
অভিজ্ঞতার কষ্টি পাথরে এ শিক্ষা হ'ল কসা,-_ সস '" *. কমলা সেন 
্ ূ দাম ** * বাসস্তী ঘোষ 


হত বেচে রবে, 


ৃ কট ব্যবসায়ীর নিকট শ্রবণ 
এমনটি সুখ এতটা ফুর্তি, কখনো আর না হবে। | অ্তই নিকট ০পঢেনাল। ব্যবসায়ীর নিকট শ্রবণ করুন| 


খানি সিলভার তেল ০রকর্ডে সম্পুর্ণ 


বর ূ ল্য--৯২- 


গড়ের মাঠের মত প্রাণ-নাই সরিদা-ুলের মেলা] 
টিনের দালানে, খড়ের কুটারে, যে টাক! জমিয়া ওঠে,» 
ট্যাক্সি ও ট্রামে, প্রেজেন্টেশনে, তাই অপাত্রে লো! 
ভালো! আছ ব'লে ছিংস! হ'লেও, ছুঃখও বুকে জাগে, 
'দেহ-মন-্ধন অপচয় ছেরি, মরমে আঘাত লাগে! 

ও 0৮ বাঙালীর ছেলেষেয়ে 1 

..পতামীদের। পিভামাতার সঙ্গে দেশ আছে দুখ চেয়ে !০. 


চ ডা. 





রগ | ৬ £ 


ঢুলে দুলে আজ চ'লে যাও পণ্ণে, জীবনটা লয় দোল! ! 
অবছেলাতয়ে ছড়াইয়া যাও চীনাবাদামের” খোলা ! 
ধুতি-শাড়ী: আয পাছুকা-বাহার,_আহারেতে রাজকীয়, 
বোহেমিয়ানের উচ্ছৃঙ্খল জীবন এতই প্রিয়? , 


টরাঙ্ক বাক্স কেডিং সাথে 
চ'লে যেতে হবেঃ-ফিয়ে যেতে হবে, মার্টিভরা আষ্টিনাতে | 


যেদিন সাঙ্গ হবে পড়া, 


 ছাউনীতে ঠেকে মাথা, 
প্রাসাদ-লমান হোষ্টেল ন্মরি 


ও (কাজির তি বারে 
টি লন 


ঠ 
ভিজিবে চোখের পাতা! 





ছি 
রী 5 “নু র্‌ 
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সা 





টক কথা _.মাহিতোর বর্তমান রূপ 


সলীপ্রিয়লাল দাস 


2959 জা ৃ 


11181! . 


পশ্তত্ব- থেকে মানুষ মনুষত্তবের পদে উন্নীত 
হয়েছে মনের বিকাশের ফলে_-এ কথা 
জ্ঞানী মনীষী প্রায় সকলেই স্বীকার 
করেছেন। তারপর উন্নত মন দিয়ে মানুষ 
ধর্ম তৈরি করেছে, সমাঞ্জ গঠন করেছে 
এবং তাদের রক্ষাকল্পে রাষ্ট্রেরে পত্তন 
করেছে। ফলে মানুষ বাধ! পড়েছে স্বকৃত 
বন্ধনে। কতকগুলি নির্দিষ্ট পথ ধরেই 
তাকে চলতে হচ্ছে গ্রহ নক্ষত্রের মত। 
পশ্ড পাখীর মত যা তা করতে, যে সে 
পথে চলতে সে পারে না। নদীর জলের 
শ্লোতের মত আমুষ্ঠানিক নিয়মতান্ত্রিকতাঁর 
ধারায় কালক্রমে মানুষ হয়ে পড়েছে 
অন্তানস্ত। রীতি নীতি কঠোরতা! হয়ে গেছে 
অনেকখানি সহজ। অনেক ্গির্দেশের 
স্যায্াত। ও সত্যতা নিয়ে সে আর প্রশ্ন 
করে না। চুরি করা অপরাধ, পিতা মাতা 
তক্তির পাত্র, এ সব সে চারে দে মেনে 
সির ্‌ 
মিিপ জগৎ চল্সে আগছে যুগের পর যুগ 
.. য়ে দা, ফোন কোন, অনন্তস'্ধারণ 
| রজব আবির্ভাবে মাঝে মাঝে এক 





একটা! আলোড়ন দেখা দিয়েছে । কিন্ত 
মানব ইতিহাসের সমগ্র রূপটি বদলায়নি, 
আংশিক পরিবর্তন ঘটেছে মান্ত্র। 

তারপর আজ বিংশ শতাব্ধীর সপ্থিক্ষণ। 
একি মানব-ইতিহাসের দ্বিতীয় অধ্যায়? 
কেহ বলেন ই, কেছ বলেন, না। রাষ্ট্রে 
ধর্মে, সমাজে আজ যে পরিবর্তীনের সুচনা 
দেখা দিয়েছে কেছ কেহ বলেন এ আমূল 
পরিবর্তনের লক্ষমণণ রাষ্ক্ষেত্রে আগ রাজ- 
দেবতার আসনে গণদেবতা উপবেশন 
করেছেন। রাঞ্জা তারা হতে চান না। 
রাজ্যের সমস্ত শশ্ব্য্য সকালে সমানভাবে 
তাগ করে নিয়ে জগতের বারো আনা 
অশান্তির মূল দারিপ্রের হাত থেকে 
অব্যাহতি পেতে চান। জগৎ .জুড়ে ধর্ম- 
ক্ষেত্রে এ একই বিপ্লব উপস্থিত। 
ইউরোপের যুবক সম্প্রদায় আজ,বাইবেল, 
গীর্জা! এবং পোপের আধিপতা অন্থীকার 
করতে বসেছেন। তারা বলেন “9 ?9৫৮- 
007. ০06 16118107 800. 100181165 00 
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এই রাজধানী, এ তোমার নয়, গলীবগীে। 
কি করেছ গাণ তাহায়ে তোমার করিয়া গ্ানার»তরে 1. 
যত প্রবাসীর হাযমালায় তোমীর আবাল চাঁপা, .. 
সেই তাাদেরি 'অধীসে তোমার ভিক্ষাপান্র মাপা! 


এ তোমার নয়)তোমার কেধল' রূপালি নদীর পায়ে 
হনছাদঢা। 'প্রামটি, ঝলে খা 


ভোয়ের অন্ধকারে |: 
ছুঃখ থুচাতে তারো, 


কলেজের ছেলে, কলেজের মেয়ে, বলো! কী 


করিতে পারো ৰা 
00108818008 +18 006 ০1০৪ ০£ 3০. 
অন্যত্র নুসংবন্ধতাবে এই আঁনোলন আর 
না হলেও এই যনোতাব জগতের সর্ব 
ছড়িয়ে পড়েছে। ধর্াধর্পা বিচারে? ভগবত- 
তন্বালোচনায় শান্ত্রো্ত নির্দেশ অপেক্ষা 
ধ্যক্তিবিশেষের মন এবং বিবেকের 
অনুজ্ঞাক্ষেই আজ বড় স্থান দেওয়া হচ্ছে। 
সামাজিক ব্যাপারেও তা কাজের * 
কঠোর ছত্ত রীতির্ীতির বীধনের ওপর 
দারুণ আঘাত নুক্ধ করেছে। চিরাচরিত *" 
সগ্বন্ধের তারতমা, আত্মীয়তার তেদাতেদ 
ছিন্ন ভিন হতে চলেন্কে। সনাতন নিয়মের 
বীধা পে সমাজ আর চলতে চায় না। 
যে মঙ্গল সাধনের জন্ত বিধি বিধান তৈরি 
হয়েছিল তাতে কল্যাণ ন| হয়ে অকল্যাণই 
হচ্ছে, নুমুখের দিকে এগিয়ে লা দিয়ে 
তারা পিছনের দিকেই ঠেলে দিচ্ছে ইহাই 

এই নবধুগের যাঝীদিস্গর ধারণ।। 
যে পুরাতন "মতবাদ বাধা দিচ্ছে সে 
হচ্ছে তাদের কাছে. অসার ও অর্ধি- 
ফিৎকর। সে হচ্ছে ব্যক্তি স্বাধীনতার * 
ঘোয় বিরোধী । কাব্যে সাহিত্য শিলে 
ধর্পশে সমাজে মানুষ হবে সম্পূর্ণ মুক্ত 
বাইয়ের এবং মনের দ্বিক থেকে। 
বিন্দুমাত্র বন্ধনও সে সহা করতে চায় 
না। বন্ধনোম্থখ পুরাতন নিয়মশৃঙ্খল। 
তেঙে চুরমার করে দিতে লে তাই দ্বিধা 
বোধ করছে না। এ ই ক 

এক লময়ের মনে মৃত  পগ 


)" 





ধর্ম ও সমাজ আজ তার মনঃপুত নয়। 
সে তারে নুতন ছাঁচে ঢেলে নূতন করে 
গড়তে চায়? এই ভার্ডা-গড়ার খেলা 
যত অশান্তি যত বাঁধা বিষ্নই 'বর্তমানে 
দেখ দেয় না কেন , ভবিষ্যৎ যে উজ্জল 


এই তার বিশ্বাস, অমঙ্গল রাত্রি শেষে 


মঙ্গল প্রভাত দেখা দেবে এই তার 
ধারণ।। 

এই সব নবচিন্তা ধারা উচ্ছৃসিত 
বন্তাধারার মত আজ বইতে ক করেছে 
কথা, সাহিত্যের ভেতর দিয়ে। কাজই 
কথ! সাহিত্য এখন আর কথার কথ! 
মাত্র নয়। ষোল বছরের নায়ক ও 
তের বছরের নায়িকার তরল লঘু প্রেমের 
কাছিনী সে আর বয়ে বেড়ায় *না। 
শিক্ষিত বয়স্থ নরনারী জীবন *'্সমন্তার 
ধিশাল বোবা মাথায় নিয়ে কথ। সাহিত্যের 
রজমঞ্চে আজ অবতীর্ণ । তাদের বিচার 
,* শক্তি, তাদের বিবেক, তাদের স্বাধীন 
মন হচ্ছে তার্দের জীবনের পথ প্রদর্শক 
আর তাদের সাহায্য করছে আধুনিক 
মনোবিজ্ঞান। তন্ন তন্ন করে ভাগ করে 
বিশ্লেষণ করে সে বুঝিয়ে দিচ্ছে যা 
তোমরা কাজে লাগাও তোমাদের 
ব্যবহারিক মন যেটুফু অসমগ্র মনের 
অল্লাংশ মাত্। বৃহত্র অংশ আছে 
অন্ধকারে ডুবে? সেই অন্ধকারের 
অতলতা, থেকে যে নির্দোখ মাঝে মাঝে 
(ভেসে ওঠে তারও কার্যকারিতা আছে। 
" তাকে এগ্রাঙ্থ করা মানে মানে মানবধর্মকে 
অগ্রাহ্থ 'করা।  অবপ্ত, এর যে কোন 
অপপ্রয়োগ হচ্ছে নাত নয়। যেমন 
একখানা পুস্তকে আছে ভুখে শ্বচ্ছনে 
এক দম্পতি ঘর সংসার করছে হুঠাৎ 
_স্ত্রীটির মনে পড়ল তার কোন বাল্য- 
বন্ধুর কথা। অমনি ঘর সংসার পুত্র 
: কন্ঠাদি ছেড়ে চলে গেল তার কাছে। 
| এইটাই নাকি তার জীবনের ' গোপন 


। 


। প্রন্ততির নয় অন্তর প্রক্ৃতিরও »সমস্ত রেটে বেড়ায়।  কলকারখান। 


৩৬ 


সত্য এবং সবচেয়ে বড় সত্য-ধার। করেছে। এখন সেআর রঙিন আকাশে 
ভ্লুবহেলা করলে তার জীবনকেই অবহেল! * ভান! বিস্তার. করে উড়ে. বেড়ায় না। 
করা হবে। যাঁই হোক শুধু বহি-- বাস্তবের কঠিন কষ্করময় ভূমিতে পায়ে : 
থেকে 
ঘাত প্রতিঘাত আজ সাহিত্যের পান্ায় ধান পাটের মাঠ, ধনীর সুরম্য অষ্টালিকা 
ফুটে উঠেছে। | “থেকে শ্রমিকের ছুর্শন্ধ অন্ধকারময় বস্তির 
 গুরাতনীদের মধ্যে বিক্ষোভ দেখা খোলাঘর পর্যন্ত সর্ধজ্রে সে চলাফের! করে। 
দিয়েছে। তার! বলেন সেই আদিম ৎকোথায় কতখানি সুখ কতখানি ছুঃংখ তা 
গে মানুষের মনও প্রবৃত্তি (য অবস্থায় সে মাপকাঠি দিয়ে মেপে মেপে পাঠক 
ছিল এখনও লেই অবস্থাতেই ,আছে। সমাজকে জানিয়ে দেয়। 
কোন উন্নতি হয় মি। কতকগুলি এ জগতেরধ্রব কিছুই যান্থুষের জন্টে । 
সামাজিক অনুশাসন তাদের দীবিয়ে তারা মানুষেরই শ্ুখের যোগান দিয়ে 
রেখেছে মাত্র। আজ যদি সেই শাসন, থাকে।। “তার উন্নতিতে সাচাধ্য করে। 
দণ্ড উঠিয়ে দেওয়া! হয় দেখা যাবে কিন্ত অনেকস্থলে দেখা যায় তাদেরই চাপে 
লগ দিক দিয়ে পঞ্ুতে মানবে বিশেষ মানু ছোট হয়ে যাচ্ছে। কোথায়ও 
রর রদি। উসালির বিবি গ্াচুর্যেরৎ তারে, কোথায়ও অভাবের 


অত্যত্ত মানুষ এমন কি অতি বড় লাধু 

তাড়নায়, কোথায়ও সমাজের কঠিন হৃদয়- 
এখনও ঘুমের ঘোরে এমন স্বপ্র দেখে যা 

হীনতায়, কোথায়ও . ধর্মের অতুযুগ্রতায় | 
লজ্জাকর ও প্রকাশের অযোগ্য। তাকে ্‌ 

এই ছুঃস্থ অবস্থ(কে নিপুনতাবে একে সর্ষব 


যদি সত্য গ্রহণ কর] হয় এবং বাস্তব রূপ 

সাধারণের মুমুখে ধরছে কথ! সাহিত্য 
দেবার চেষ্টা হয় তাহলে সেই আদিম 

ক্রিষ্ট পিষ্ট সমাজের ছুঃথ বেদনাকে ভাবা 


যুগেই ফিরে যাওয়া হবে। 


) দিচ্ছে কথা সাহিত্য। কথা সাহিতা, 
প্রতিবাদের ষ 
৪ ভাবত! হয়েছে আজ মানব সমাজের হদয়মনের: 
অন্তায্যতার বিচার করবে তবিষাৎ। কালের লে 


কষ্টিপাথরে কোনট| ঠিক তা স্থির হয়ে 
যাবে। আমাদের গর্ব এই যে মানুষের 
চলার পথের নির্দেশ দেবার তার নিয়েছে 
আজ কথা সাহিত্য। কালকার কথা 
সাহিত্য-বয়স যার একশ বছরের বেশী 
নয়-ভাষ! জননীর যে র্বকূষ্ঠ স্তান__ 
কিছুদিন আগেও যাঁকে সাহিত্যবলে গণ্য 
কর] হবে কিন! বলে সুরীমাজে বিচার . 

চলছিল-আজ সে সর্বস্ব | এই সর্ববসর্ঝা ০ 
হবার ঘোগ্যত! 'সে সম্ূরদু্পেই লাভ 








অফিল থেকে এলে জল-যোগান্তে একটু পু 


বিশ্রাথ করুছি, আদার দেয়ে কমল! হাপি- 
মুখে তরে ঢুকৃতে ঢুকৃতে বল্লে, আজ 
একট! জিনিষ পেয়েচি বুবু , আচ্ছ! বল 
ঘিষিনি কফি? 
এক মুহূর্ত চেষ্টার ভাঁগ করলুম, “বুম, 
আনাজ করতে পার্লুম ন! মা। 
লে আমার হাতটা নিয়ে আদর করে 
বললে, হন্ধি' জিনিষটা! দেখাই তা হ'লে 
আমায় কি দেবে বল1--বলেই আচলের 
একটি লকেট আমার হাতে ছিল। 


সখ তুই কোথায় পেলি মনা? আর 
এটা বায় ভেতর.ছিল (স ফৌটোট!? 

-- ফোটে! ত কৈ ছেখিনি বাবা, কাঠের 
বড় বাক্গটার ভেতর এট! ছিল, আজ 
ওছোবার লময় পেয়েচি। 

হুঠাৎ মনে প'ড়ে গেল, ফৌচেট! অনেক- 
দিন আগেই নই হ'য়ে গেছে। 

--এট। কার বাব।? 


৮7 একটা ইতিহাল আছে মা, তবে' 


বলি শ।ন্‌। 
আমরা তখন শাস্তিপুরে থাকি। ৬ . 
পেস্বিন ছিল রবিবার । বিকেলে কয়েব- 
জন সু মিলে বাড়ীতেই আলর জমানে! 
গেছে। আমি, অরিদাদ। শুযেন্দু, সঘকক 
আয় বিছলঙাঃ। 


কথাও খেই হারিয়ে ফেল্তে!। 'লে্িনও 


তাই হার ছিল--তাই' এক অমর গেগজ যাতে 


গজবাতে উঠে চলে গেল। গুদ্েদুর কিনতু 


ফিলের একট। আলোচনা, 
হচ্ছিলো, প্রন লন্গয় বিমলদা গেল চোটে। 
তর্ক হমুবার জঙয় লে ধৈর্যের পঙ্গে পঙ্গে 


একটি বদ্‌.গুগ ছিল। বিলঘ1 বত চটুত, 
দে ততই হেলে কুটি-কুটি হ'ত। 

বিধলঘ্বা' চলে গেলে লে একটু প্রস্তস্থ 
হ'য়ে বললে, আচ্ছা) বিষলগঘা'র কি হ'ল 
বলত? 


পলকে ত্ভ্তিত কোরে" দ্বিয়ে একটী 
মুর্তি ঘরের মধ্যে ঢুকতে ঢুকৃতে বল্লে, 
আমারই মতন অবস্থা! বোধ হয়! 

তারপর আমার দ্বিকে তাকিয়ে বল্লে, 
আমায় চিন্তে পারলে না? 


এইবার চিন্তে পার্লুদ। "জামা 
চিন্তে পারুলে না" এই কথা বলার তঙ্গীটি 
আমার পরিচিত। সেবারেও এলে বলেছিল, 
“চিন্তে পারলে না?” এইবার নিয়ে 
তিনবার হ'ল । চেহারার অনেক পরিবর্তন 
হ'য়েছে। আর হবারই কখা। জনেকদিন 
হয়েগেলযে! 

দেখ লুষ কাধের ঝুলিটি ভার তেনিই 
আছে--না, বোধ হয় আয়তনে একটু বড়ই 
হবে। বগলের বাণীটি বস্তু এবার দেখতে 
পেলুষ ন1। ভার বদলে হাতে ছিল একট! 
বাশের লাঠি। 

ব্লুম, লব কুশল ত? 
. শুধু খাড় নাড়্‌লে। 

বল্লে, লোকটাকে ক্ষ্যাপালে ফেন? 
. ধুঝলুম বিষলাদা'র কথা বমুচে ) 

তারপর শুভেগুর দিকে আলুর দেখিয়ে 
বললে, এ লোকটার, হালিট! তালে! নয়। 
এ শুতেলু তখন ধ হযে গেছে। 


আগন্তক ৪ল্লে, তোঙনা দাচুষ চিন্লে 


না? অথচ মন খুলে 'পাঞ্জিনি' 'হল্তেও 


তোদাদের বাধে, এমনি তোমাদের অহন্কার।.. 


, দ্িন্ত আমায় লগে তর্ক কোরে! ন!। মার্ুষেজ 


হুছিনের ার্/লাপ দেখে তার, লন্ধে 


একটা হতামত ধীড় করাতে তোমাছের, : 


একটুও বাধে না, আশ্চর্য)! অবাক্‌ হরে, 
গশুন্ছ কি?, আমি (তাদাঘের তত্ব কথা 
শোনাতে আলি নি। তারপর অঙ্গিলাঘেনর 


,দ্বিকে আনল ফেখিয়ে নিঃলছোচে বলছে, . 


এই লোঁকটা তোমাঘের হলে কতদিন. 
রয়েচে? একে একবাক পুন্ীতে যেন, 
দেখিছি ব'লে মনে হচ্ছে। কিছে লমুত্রে 
যখন চুবনি খাচ্ছিলে'মনে পড়ে? 

লফলের দৃষ্টি অরিন্গাদের মুখের উপন্ন। 
তার মুখ তখন য়া! ছ+য়ে উঠেচে। আগন্তক 
বল্লে, থা থাক্‌, বড্ড .এলোমেলে। বখা 
বল্চি, না? দাও ত,এছু গ্লাল জল, বড্ড 
হাফিয়ে গেছি। 

তাকে জল দেওয়া হ'লে লে এক নিশ্বালে 
লমধ্যট1 নিঃশেষ কোরে গ্াসট] আমার হাতে 

4তে বগ্ক্লো, রাগ ঝ'রূলে? 

তারপর একটু যেন কি তেবে" বললে, 

আজো আবার তোষায়ঃভোগাতে' এলেছি,.. 


তারপর একটু থেমে বললে, তঃ নেইক্জাজ 


আর ফোথা৪ ছোটাবো লা।? 
আশ্চর্যা হালি! 

বল্লুম--.আফিং? 

মা) গে বালাই আর লই : 
দিষ্লেছি। খু থেমে দলে কিছু খাত 
1:5০. 7-১.246 
লু-_আঙছা লে হা আজ রি 
আর হাওয়! হচ্ছে না. | 


মুখে লই 


ক ৮ টি ? রাজ 





দে কিছুই না ব'লে আমার বুখের দিকে 
ফ্যাল ফ্যাল কোরে, চেয়ে রইল। এ লেই 
দৃষ্টি_যায় লাম্নে আদি আপনাক্ষে হারিয়ে 


ফেলি। আজত এনতুম নয়! এর আগে 


ভুঘার হছ”য়ে গেছে। এখম যেবার এলেছিল, 


তখন আমার কৈশোছ। 


' বাঁশের বাশী ছিল--লে ধাণীর ফুঁয়ে ছুয়ে 


ক্ষি দে মধু বরেছিল লেত্বিন| তারপর লে 
যখন দ্বিতীয়বার এলেছিল-দে শুধু মুহূর্তের 
জন্তে--আফিকুরিয়ে গেছ ল--তাই চাইতে। 
আর আজ, এই। এর লঙ্গে যেন আমার 
জন্ম-জগ্াস্তর়ের পরিচয় | 

বোধ হয় মুহুর্তের জন্তে অন্তঘন্ফ ছয়ে 
গেহঞুম | আত্মন্থ হয়ে দেখি, বন্ধুঘের লব 
পালিয়েছে, শুধু গ্জরিনাম মিতাত্ত অপুরাধ'র 


- মতন মুখ নিচু করে চেয়ারটিতে বসে আছে। 


ক 


হঠাৎ ছোট-ছোট একদল ছেলে-মেয়ে 

'কফোথ1 থেকে হাফাত্তে হাঁফাতে এলে 
ফোর-গোড়ায় হল! করতে হুক ক'রে 
দিয়েছে। অন্ত লয় যাকে লব চেয়ে 
নিরীহ দ্বেখি দেই মিন্ট,টাই কিন! বল্চে, 
অঞ্গিতকা” পাগ লাটা কোথায় গেল বলনা। 


এর আঁগেরবারে এরই ছাঘা-দিথিছের 
পেছনে লাগতে 


এমনি কোয়েই এর 
দ্বেথেছ্ি। ছেলেদের এ শনাতন অভ্যাল! 


এতে দোষ দেও?! চলে না। তঘুও ধমক 


দিয়ে তাদের তাড়াতে ছ'ল।. 


« ছেলের দলকে রান্তা পর্যাস্ত এগিয়ে 
দিয়ে এলে দেখি, আরিজদ লেইথানটিতে 
ঠিক একইভাবে ব'লে আছে--আর, আগন্তক 
ঘট! পূর্ব-পশ্চিদে লক্বা--একটু 
পশ্চিম দ্বিকে জানালাও 


নেই! 
বেশীই লম্বা । 
নেই, ছরজাও নেই, বড় ঘুপনী-পান!। 


তাই, এই বন্ধ্যাক্স প্রান্ধালে লে দিকটায় 
এখন আর 


চলে না!। | 
হঠাৎ জর্তনাঘ কয়ে দেই জন্ধকারের 
তন খেকে যেদিয়ে এল নেই জাহন্তক। 


ঠেথিং ভান. হাতের নঠোনধ একটা কালো 


হাতে একট! 


৮ 


লাগে হাথ । আর লেট ভুঙ্দ নিজেয়। 


ঘেহ দিযে জড় জড়িয়ে তার বাছাটিকে 


আলিগন ক/রেছে। তাক বধ পায়ে ঘুড়ো 


' আঙ্গুলের গোড়া থেকে উস্টদিরে' রত 
ধরছে। 


ূ মুখদিয়ে' বেরূলে 
কাঁচিট। শীগগির ।” 


ঘরের দেওয়ালে টাঙানো হরি? অহিলাম 
তা এনে দবিলে। বিস্ত বৃথা চেষ্ট।। 
আগস্ককের হাতটাকে লাগট। তার দমন 
অঙ্গ দিয়ে এমন নিবিড় কয়ে জড়িয়ে 
ধবেছে-যার ভেতর দিয়ে কাঠি ত দুরের 
কথ! একট ছুচও চলে না। হাতের হাঁড়টা 
যেন এখুনি ভেঙ্গে যাবে এমনি অবস্থা 
_ উপায় কি! ৪ 

আগন্তকফে বললুম ভূমি মুঠো! খুলে 
ঘ্াও, ওট! চলে যাক্‌। 

লে ঘাড় নেড়ে ইঙ্গিতে জানালে, 
তোমর! রয়েচ যে। যন্ত্রণায় আর্না কাতে 
করতে বল্লে, বড্ড বিষ, ছেলেগুলো! চলে 
গেছে? ওঃ ওয়! আমাকে পাগল কোরে 
লেইধে জমার পল নিয়েছে আজ জীবন 
নিয়ে তবে ছাড়লে । তোখার় কাছে হাত- 
খরচ! কিছু নিতে এপেছিলুম। তাই ছিয়ে 
আমার পথ-খরচ। কোরে! । 


'আমার--“ভঠিনাম 


তারপর একবার ঘাড় তুলে নিজের 
হাঙট।র দ্বিকে চেয়ে বললে, এটাকে 
ছাড়বার কথ! বল্ছিলে? এখন ছেড়েও 
আর লাভ নেই। একটু থেমে বললে, 
যখন জআফিং থেতুদ তখন, বেটা একদিনের 
তরেও ছেরনি--ত হ'লে টের পেত। 

অতি কষ্টে, কথাগুলি পর কারে 
ঝিদোতে লাগলে! । নে হ'ল যেন আরো 
কি বলতে চাইছে। কিন্ত ঠোট হটোই 


শুধু কেঁপে উঠলো, * কর্থা আয বেরুলো, 


নাশ ইসিতে দেক্ালে লেই কুিটা। 
করেছ ুহূর্ধ.ত ৬%] কিন্ত দে হী 


অপরিলীম মর্ঘাস্তিচ, ব্তণায. ছবিই না 


| তা মুখে ফুটে উঠতে দেখেছি রা ূ 


' বল্পুদ--অধিদাষ। যনেতে হল পাচ্ছি 
না, কাউফে ডা নাভাই! 
উত্তর ঘে দিলে গে অয়িদান নয়। ভোর 


হা। বললে, ঠাকুঃপো জ্বাদান় ডেকে দিযে 
'&ব| ডাকতে গেছে, তারপর হঠাৎ আতকে 


উঠে ছা'প। পেছিয়ে গিয়ে বল্লে, ওঃ লাঁপট। 
যেও্কে জড়িয়ে রয়েছে! 

বল্লুধ, এ রকম কোরেই ওয় শেষ হে 
গেছে, আর ওবাউংদ কি করবে? 

তোর! মা লনটা তুলে ধরে মুমূর্যর 


| মুখট! দেখে বললে, এ যে চেনা মুখ গা, 
এলেই পাগলট। না? 


তোর ম'কফে তখন তিরঙ্কার কোরে 
বলেছিলুষ, পাগল বোলে তার লগ্বোধন 
কোরে] না একে, তাতে ওর অন্তরাত্ম। শাস্তি 
পাবে না। ঘমভা ছেলের দল ওকে 
পাবার ভন্তে এলেছিল, ও তখন এ 
ঘেোঁজের তেতর চৌফির তলায় লুকিয়েছে। 
ছেলেদের যে ও এত তয় কত ভাতে 


আগে জান্তুম না। ছেলেছেল ছিলুম 
তাড়িয়ে, তারপর ও বেরিয়ে এল এই 
কালকে হাতে জড়িয়ে। পাটা দেখিয়ে 


বল্লুধ, ধানে ও ছোবল বলিয়েছে। 

দুজনে নিতাস্ত অলছায়ের হতন দুমূর্যর 
মুখেয় দিকে তাকিয়ে বলে রইলুম। কতক্ষণ 
ফেটেছিল জানি না? দেখি অরিন হাঁফাতে 
£াফাতে,এসে বল্চে ভেতয়ে যাও বৌদ্ধি, 


ডাক্তার লাহে এ্রলেছেম,। ওঝা একটু 
পরে আস্যে। 


লাহে ক্সেগীর নাড়ী পরীক্ষা হ'র্তে 
গিয়ে আৎকে উঠে। "0 100 1010) 68৪ 
রর 1৪ 00616 বালে একটা অস্বাভাবিক 
আওয়াজ হবে গেছিয়ে এল ভয়ে |. 
তারপর ফোম রকমে একটু লাহল দা 
কোরে তাকে পরীক্ষা! কোরে বল্লে 9) 
106 1089 81188] 62:0118. : 


| ডাকার চলে গেল। 
1 অধিদ্দদ বল্ল, লাপটা একটুও নড়েমি 
দেখেচ | ওটাও শেষ হ'য়ে গেল না ফি? 
হল্লুম-_অরিদাম, ওঝা অপেক্ষা .কোয়ে 
কাজ নেই আর--ফোছর বেধে ফেল। 
শেষে আমাছের াতেই ওর 
সবে কে জান্ত ! 
আমাদের হাতের নাড়া পেয়ে ছেখি, 
পাটা আল্গ। হ'য়ে গেল--ন1:, ওটাও 
নিঃশেষ হ'য়ে গেছে। ঁ 
মান্ুযেরও একট! বিষ্ঞদ্মাছে শুনেছি 
এ হয়ত তারই ক্রিয়া! দেখলুম। দুখটা 
. ওর থেতো হয়ে গেছে। ৮ ৬ 
চিতার ক1ঠট। ঠেলে দিতে দিতে অগিমাম 
বল্লে, পুরীতে লে বখন ডুব বাচ্ছিক্ে! 
তখন সেইই 'নাফি ওকে বীচিযেছিল। 
ঈশ্বরের কি বিচিত্র লীলারহ্ন্ত ম1 ! 
দ্বাছ করে যখন ঘরে ফির্লুম তখন 
ভোর হ"য়ে গেছে। 
.. ছর্বহ কেরাহী জীবনের উপর মিষ্বারুণ 
অভিনম্পাতের মত ম। ধীয়ে ধীরে উদয় 
হ'ল আর একটি লোমবায়েয লকাল--নিতাস্ত 
একঘেয়ে একটানা! । কিদ্ত দেত্বিন আর 
অফিনে যাইমি যা। ঝুলিট! কাছে নিয়ে 
বন্লু, তোর মাও পাশে এসে বদ্লো। 
তা থেকে বের়ুলো৷ একট! আফিংএর কৌটো?, 


একট! গেছিল, একটা ছুরি, একটা আধ*' 


পোড়া চুরুট, খান ছুই কাপড়, একটা ছেঁড়া 
গেঞ্জি, আর একটি কৌটেো! আর ্াকড়া- 
জড়ামে। বইয়ের ঘণ্ত কি একট! ভিনিঘ।" 

'অনেকগুলে! কাঁগড়ের ফালি জড়ানো-- 
তাজের পর ভাজ খুলেই চরেছি-ম/শষে 
ফালি চেয়েও বেদী কাগজ-জড়ানোঃ যা 
বেরুলো) তা বইও নয় খাতাও নয়--এব- 
খান! ভাজ কয়! কাগজে ফি লেখা। এরই 
এত হু? আশ্চর্য্য! 


কিন্তু না, বিশ্বের (চর বাকী ছিল 
তখনো । | 


কাজট। লারা 


“৯ 


। ছেয়ে বল্লে। চিঠিতে র্‌ লেখা 
ছিল বাব? | 
, ভিত নয় মা, ওট! এমনিই নি 
লেখা, ঠিক ভাদ্েহী বলাও চলে না। 


ৃ ছি এ লেখা ছিল--আঁদাঁ জীবনের 
কয়েক) পৃষ্ঠ 
৪* লেট! কোথায় বাঁধা! 

-লেটা খাকৃতে। আদারি বাক্ে মাঃ 
ভোর মা তাকে হর কোরে একখান! 
গীতার ভেষ্র রেখে দিয়েছিল---অনেক খন 
আর তা দেখা হয়নি, আচ্ছা! ছেখত গা 
আমার বাট! । 
কমলা উঠে গেল। 


মিনিট কয়েক পরে ঘরে ঢুকৃতে ঢুকতে লে 
বঙ্লেঃ পেয়েছি বাঁধা, গীতার ভেতরেই ঠিক 
ছিল ত? 

বঙ্লুষ। তোর মা! ছিল-্যাকে বলে 
সাক্ষাৎ গৃঙ্লগ্ৰী, কোন কাজে কখনো 
অবহেল্] দেখিনি । আচ্ছা, পড়ত হা গুনি। 

--তৃিই পড়না বাবা। 

তাকে কোলের কাছে টেগে নিয়ে 
মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে বল্লুধ, 
বাধার মুখে গল্প «শুনতে খুব তালে 
লাগে,শল।!? 


কমলা তার ডাগর চোঁধছুটি আধার, 


মুখের উপর তুলে খাড় নাড়লে। 

ব্লুম, তবে পড়ছি গোঁন্‌। 

মার বঙ্া। হ'য়েছিল-রাজবন্ব। | 
হোনিওপ্যাথি, র্যালোপ্যাথি। কবনেজী 
প্রভৃতি চিকিৎলা শাস্ত্র মন ক'রে যখন 
একটুও সুধা উঠল না, যখন ব্রান্মণ জো]তিধীর 
শাস্তি-শ্বস্তায়ন-ছোম-হল্ঞ গ্রভৃতি আনুষ্ঠানিক 


১৩ নৈঠিক ক্রিয়াফলাপেও কোন দুফল 


ফল্ল না, যখন পুরী, লিমলা, আলমোরা, 
নাইলীতালেও আগার, ঘধ্যে .হদা ছাড়া 


তাঁলো৷ ফোনে! পরিবর্তন আন্তে পারলে 
না, তখন আর্জার শুতার্থীর] জামার আঁপা 


প্+য়ে গেছে! 
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এরকম ছেড়েই ফিলে। 
”্ভ্গে আমারও মের ্ এত, সারাপ 
হয়েছিল , যে, দিনরাত ফেল বা. 


" কামনা করুন । 


বিদ্ত না চাইতেই যা শরীর কাছে 
আপে একদিন, আমি কাহিনগোবারো। 


* চেয়েও ত| পায্িনি। 


আমায় খুড়তুতে। দাদা ছিলেন টার 


* ধ্যালিষ্ট্যা্ট লাঙ্জেন। তীর উপরে দিদি 
ছিলেন, তিনি লাহ্বে। এই ব্দীহেংটি 
ছিলেন ররিলার্চ খ্বলার়। দাদ! হকি তীর 


খুব প্রিয়। 

তিনি বল্লেন ভোম!র শি টি, 
ঘেধতে চাই। 
বিদ্ত অত ভুগেও শরীরে 
তখনো একটু বল ছ্িল। যাঁওয়৷ গেল 
পাটনায় । লাহে বল্লে। 
মিয়াদ-অর্থাং কপালে আরে 
বছরের হুর্ভোগ | 

তারপর এফ অলৌকিক ঘটন!1। 


পার্টনার হাসপাতালেই শুয়ে আছি। 
কৃুষ্ণপক্ষের রাত্রি । 
কাছাকাঁছিই ফি একট|'ভিথি হবে। ঠৈত্র 
মাল। খোলা জানাল! দিয়ে বাইয়ে দৃষ্টি 
তেমন চলে না। যেন অন্ধকারের তৈয়ী 
একট! প্রকাও দেওয়ালে দৃঠি, আমার বাধা 
পেয়ে ফিরে আস্ছিল। 


আর রিনি 


তখন পচ বছর ভোগা : 


$৮ বছয়েয় 
তেরা. 


বোধহয় অমাধন্ঠাযস 


তারপর কখন তত্জা এসেছিল জামি 


না--ছেখলুঘ জট|ভুটবিলদ্িত এফ র্ঘকায় 
লগ্যানী মুর্তি, গলায় ও বাহুতে ঘটা, মোট! 


রুত্রাক্ষের মাল, বাম হাতে রথ এক্ষ 


ত্রিশুল দি'দুর হাধানে1| 

তিনি যেন বল্লেন, আমি খিক. 
গাড়ে থাকি-্-লেখানে আমায়: লাগে: 
দেখ! করিস। 
বিছাম! থেকে ধড়দ়্িয়ে উঠ পড়তুষ। 


ঠিক শরন' ফয়তে গার আঃ খুছিযে: : 


+ এ 


রী 


বযন্‌. তারগয়| উধাি'। - 


শু 


+ কে বোলে গা! 'বাধুজী? 


| হি, না, । লেগ না খাকাপ 
হয়ে (গল। . পাই বদি গেলাম, তো 
কবে কোন্‌ লব কোন্‌ জায়গায় দেখা হবে, 
কিছুই জান্তে পারদুম না কেন? 


পরদিন একথ। হাঘাকে বল্লুম। তিনি 


বল্লেন, ও স্বগ্ন। স্বপ্ন কখনে। লতা ডুয় 
না। তবে, মনে যখন তোর একট] ধোক।, 


লেগেছে, তখন ঘুরেই ন| হয় আয় এফবার, 
জায়গাটাও তো দেখা হবে। 

দান জায়োজন ক'রে দিলেম ত্রিকুট 
ধাবার। লঙ্গে একজন লোক দ্িলেন। 
বৈভনাথধাম স্টেশনে লোকটির হাতে কিছু 
ধিয়ে বঙ্লুদ বাবা বৈদ্তনাথজীফে ধর্শন 
কোরে বাড়ী ফিরে যাও। আমার সঙ্গে 
যেতে পাবে না। 

লোকট! হাতে পানে ধরে খুব কাঘাফাট। 
করতে লাগলো, বল্‌লে ডগ হাবুকো হাম্‌ 
অর্থাৎ কি 
কৈফিয়ৎ দ্বেবে। ইত্যাদি । যেতে কিছুতেই 
চার না। (শষে দশ টাকার একখান! 
নোট ঘুদ্‌ দিয়ে খুব হুবিয়ে স্ুঝিয়ে 
বিদায় কর্লুঘ। 


কিন্তু আশ্চর্য্য ভ্রিকৃঁটে গিয়ে যেন ছিগ্ুগ 
বল গেয়ে গেলুষ। হু'মত মনেতেই 
পেয়েছিলুঘ। 


যেপথ ছ্বিয়ে লাধার়ণঙডঃ। লকলে ওঠে 
পাছাড়ে--তারই আর্গ্ত ধেখানে। লেখানে 
একটি মঙ্গির আছে। আর যঙ্গিরের 


' পাশেই বরণা। বরপাট1! যে ফোথ! থেকে 


আর্ত হাঁয়েছে তা ফেউ বল্তে পায়ে ন।. 


পাড়ের পামূলে যে জার়গাটার কথা হল্চি 
লেখানে এর মুখটা বাধিয়ে দেওয়া হ'য়েচে। 
এই খচ্ছতোয়! ঝঃণার কোলে বলে কি 
ভাৰটি এমন লয় একট! ১৫।১৬. বছরের 
পাহাড়ী ছেছে এলে বল্লে, বাধু গাইড 1 

গাাড়ে " বে গাই হকার হয় তা 
আছি ছুলেঃ গেদু! : শর এ 


লা 


। 


০০. 


লে আহার ইভন্তবঃ করতে দেখে ঘা 


বে, তাৰ লার দর্খ হচ্ছে এই যে, শীগণির 


লন হবে। আর সন্ধোয় পর খেক এখানে 


বাঁধের উপত্রব হয়, সুতরাং এফজন. গাইডের 


আশ্রয় নেওয়। ছাড়া আর উপায় নেই। ' 

আহি, বললুষ তোমরা বাকে তয় 
করে! না? | 

লে. উত্তয়ে জানালে, যেহেতু তারাও 
বান্গুয, তাদেরও ভয় বোলে একটা! পরার্থ 
আছে, বিদ্ত এ যে হশির দেখ যাচ্ছে, 
ওখানে বাধের দ্বেধতা আছেন। বৎলরের 
তিনটি নির্দিই ত্বিনে ওখানে তারা পুজা 
দবেয়। তাই বাঘ আর লঙ্চলের উপর 
উপদ্রব করলেও, তাদের কিছু বলে না। 


রোগে ভূগে ভূগে আমি একরকম মোরিয়া 
হয়েই উঠেছিলুম | তথধুও বার জীবনের 
আশ! লফলেই ছেড়ে দ্বিয়েচে, তার নিজের 
দ্বেহুটার প্রতি মত্ববোধ বোধহয় একেবারে 
নিঃশেষ হয়ে যায় না। রর 

ঘনে মনে বল্লুষ, হে বাখ-ছ্েবতা, 
তোমায় কোনদিন পুজা 'আমি দ্বিইনি। 
আমার জীবনের প্রতি যায়! নেই একথ! 
বল্ৰ না। তবুও তোধু!র নিজের গরজে 
বাচাতে হয় বাচিও। আজ আর আমার 
দিক থেকে কোন 'আপীল” লেই। 

ছেলেটা বখন নানা ফৌশলে নানারকম 
ভয় দেখিয়েও আমায় টলাতে পারলে না, 
তখন লে চলে গেল। যাবায় লয় তার 
নিজের ভাষায় (যে কথাগুলো বলতে বল্‌তে 
গেল, তাঁর ভাবার্থ এই যে, শের নামক 
জীবগুলির আজ একটা বিশেষে পর্ব লেগে 
যাবে, ফেননা, অনেকদিন গল আহ তারা 
নরম!ংদ তক্ষণেঞ খুবইঞ্যে আনলদিত হবে, 
ভাতে লন্দেহ নাই। 


দ্ধ তখন ছয়ে, পছে। বোধহয় 


৮ এখনে ব'লে? 


ভেঙ্গে গেল। চেয়ে হেখি, লদ্মুখে এফ, 
গেুাধারী প্রো বরদী বাঙালী লাহু। 

দাত্জী যোহর আমাকে এই বিজদে 
মিঃ বলে থাকতে দেখে, ক্ছি অবাফই 
হা'রেছিলেন। 

 বল্লেদ-_থে ঘর হবার শেষ মটয়-. 
খানাও তো চলে গেল (খাবা, আপনি 

রা 

বললুঘ--ছেওঘয় থেফেইত এই জাস্চি। 

লালুজী ততোধিক খিশ্ময প্রকাশ কোরে 
বল্লেন, এই রাতে? কেন? বাতের মুখে 
প্রাণ ভরিতে? 'বিয়ে-খাওয়া করা হয়নি 
বুঝি? বাড়ীতে কি মা-বাপঙ নেই? এ 
গৌয়ার্তমি ভালে নয়; 'জানে'র মায়! 
গ্রত্যেকেয়েই থাক! উচিত। 

শাতৃজী আমায় নিঃলংশয়ে তাদেরই 
মধ্যে এখন একজন ভেবে নিয়েছিলেন যারা 
শুধু বেড়াবার উদ্দেশ্্েই জিকৃট আসে। 
এতে তার তুদ্ধিকে ঘোঘ (ওয়া চলে না। 
ফেননা, এরকদ হাঁষেসাই হ'য়ে থাকে। 
তবে হাজরে কেউ আলে না। একবার শুধু 
একটি ২২২৩ বছরের যুবককে অন্ধযার ময় 
পাহাড়ে উঠতে দেখা গিয়েছিল, কিন্তু তাকে 
নামতে ফেউ আর দেখেনি। পরদিন তার 
পরনের কাপড় ও জামার কয়েকট! টুকরো 
ইতন্ততঃ বিক্ষিত দেখা গিয়েছিল। পরে 
লাধুজীর মুখেই একথা শুনেছিলুম। 

পাঁধুজীকে বখন জানালুষ যে তার অনু- 
মাম ভুল, লাধারণে যে-.য ফারণে ত্রিকুটে 
আলে, চার একটা, কারণও আমার ঘটেনি, 
এবং আমার এখানৈ আলা এক দিগুঢ 
উদ আইছে, যা প্রয়োজন বিবেচনা কর্‌লে 
ধীয়ে শে তাকে বল্‌তে পারি_তখন তিনি 


বল্লেন, যে মন্দি় ফেখচ_এথানে আমি 


খাবি, আজ অমাবন্যু, আজ ফেবতার এক 
বিশেষ পুজা আছে। তুমি আজ মন্দিরে 


বল্পনায় লেই বই স]ালী মুত ধ্যান, প্রদান পাখে। 


কর্ছিলুদ (বাছা হযে 'কখদুরে। চমক 


ঘাড় নেড়ে দহ জানানুষ ] 





আগা, বে. সাধনার বেলে, ভাযত।..আসায 
নেই জানা, তু অনন্ত শীলামযের হজের 
ভুর্ডেস্ত রহজাঁল' তেদ কর্যার কাঝো। ক্ষদত। 
ছে কি? কার অপার করুণার জে]াতিঃ 
ফোন্‌ ্বিকৃ দিদ্নে ফখন্‌ ফাঁর উপর হিচছুরিত 
হয় কে ব্ল্তে পায়ে ? 
লারুজী চলে গেলেন। 
কিন্তু মন আমার চঞ্চন। , 
মৃতকে কামনাই করেছি, কখনো! তয় 
করিনি । ভাবলুম, উঠে যাই পাছাড়ের 
উপর, ধী হবে মন্দিরে গিয়ে? পেখানে 
8 লোক্টির লামনে পেই মহাপুরুষ 'হদধি 
আমায় দর্শন না দন? লংশম জাগলে। 
মনে।” রি 
প্রাথে এক অভুচ উদ্মা্ছনা » অনুভব 
কর্লুম । স্থির কর্লুছ, মন্দিরে যাবো না । 
কিন্ত এই অনাবন্তার নিরন্তর অন্ধকারে অজান! 
দন্চেন! পথে পাহাড়ে ওঠাও তো শুধু 
রা ছঃসাহনিক নয়, অসস্তব। 
তত লে স্থান ত্যাগ কর্লুম। কি 
জানি, লাধুজী যদি ফের আশেন! তধন 
আর পালাবার উপায় থাকৃবে ন!। 
হাতড়ে হাতড়ে কতকট। উঠে হাফিয়ে 
-গু্ুলুম । মাথায় তখন রক্ত চ'ড়ে গেছে। 
ভাবলুধ, যার চোখের লাম্নে অনাগত তেরটি 


বৎলরের ব্যাধি-ক্রিয় নির্মম রূপ জিবারাজ্তর 


জাগছে তার এত লহজে বল হায়ানো চলে 
না। 
একটু বিশ্রাম ফোরে আরো খানিকটা 


হাতে যুকে ভর ঘিয়ে উঠলুফ। তখন 
ঘোরিয়া হ'য়ে উঠেছি। অমাবতার ঝি - 
বাতি নিন, এইই ত টে 
লা: 

খই, ক ০ ৯ আধার জীন 
ফি; আরার উঠতে খাকি।.. পরী: .... 

- ছুটগত. টানি কানে বনে, হুদ 
ঢলিরে আরতি হচ্ছে। 


গু 


॥ থেকের শ্ত্যেকটি অঙ্ হঠাৎ হেন একবার - বিজ ্ান্ততাগ টান 
ঘোলা বিয়ে উঠলো--(যাধ গর .. অভিথিক্ত * 


পরিশ্রমের ফলে।  ভারগয় লর্বাজ' খর- খ্য় 
খোরে ক্কাপতে লাগলে! ; দাখায় ভেতরে 
কে নিন তখন অধিপ্রান্ত বাতা ঘুরিয়ে চলেছে। 
খাজে লগে লেই ছুর্দম কালিশ তখন 
চগ্ুকে ধেন ফে আন প্রকখানা ধাতা মিয়ে 
বলেছে। 
তা়পর এফ ধালক,..ছু ঝলক... 


ঘুষিয়ে পড়েছিলুঘ। ফার নিব কর- 
স্পর্শে জেগে দ্বেথি আমারই অভীপ্দিত ঘ্বেবত। 
আমার ধুকে হাত হুলিয়ে দিচ্ছেন । 

তখন রাত্রির অন্ধকার ভালোভাবে ফেটে 
যার নি, অথচ উধার আলো! গাছের ফাকে 


কাকে ধীরে ধারে উঁকি ছিচ্ছে_এফনি 


অবস্থা! | 


পর মুহূর্তেই চোখ দুটো কে ষেন 
জোর কোরে বন্ধ কোরে দ্বিলে-_-এত ঘুম। 
ঘুমিয়ে, এত শাস্তি জীবনে অনুন্তব করিনি । 

তখন পাহাড়ের গায়ে উদয়-অফুণের 
তরুণ-আলোর বঝিকিমিকি। 

চোখ খুলে দ্বেথি লম্মুখে ফুলের লাজি- 
হাতে সাধৃজী। *্দৃষ্টিতে তার কাজের 
তিরঘণয়। 


হয! খটেছিল তাঁকে জানাতে ভিনি ছেলে 
বল্লেন, ভবর্ধল মন্তিফে মানুষ ওরকম কত 
খেয়াল দেখে । তির্রিশটা বন্ধর এই ত্রিকুটে 
ফাটিয়ে হিলুষ। একট দিনের তয়েও ওয়কম 
কাউকে ছ্েখিনি। তারপর একটু হেলে 
বল্লেন, খুব বরাত,.জোর যে বাঘের পেটে 


ঘাঁও নি।' কাল আন্ত হয়ে যাওয়ার পর. 


কত খুঙ্জলুম। তাবলুম মাযুষের ব্বত্যু কখন 


* কোথায় কিভাবে যেথা দ্বের। তা একট! 


তাজ্জব ব্যাপার। তোঁমাঞ্কে যে আবার 


দেখতে পাবো, অন্ভাবিসি।, তোমার, জসাহু. 


দেখছি নিতাত্তই ফুরোয়নি | 


স্”লেই ফাঁধনাই কি ফছিলেন গাজী! %: 


৮ |. 





বললে: , ঈদ্বয় তোমার হল্যাপ 3 'ক্ষুমি 


ছেলে, দা তাই -ওষাবা, : বল্ল '্অযমল 


কামন| জাঙর। কলে! কাতজারক্ষনি মা: 
. শরীকের হেল আক্স"কফোন গ্লানি লেই। 
লেই মহাপুরুষ সার পদৃহত্ত ঘুলিবে আমার 
লমত্ত বেষন! নিঃশেছে রি রি ০ 
গেন্ধেদ। '. রা 
ফেখলুম 'লবুষী পুজার ফুল গংগ্রহ 
করতে ব্যস্ত । প্রীণে এফ অনার ৭ আমন 
অনুতব করছিলুষ অপুর্ধ অনগুডৃত। প্রান্তের 
রূপ যে এমন অনিবাচনীর ন্দর--এ উপপানক 
তো কখনো হয় নি! | 


আমার প্রাতোকটি ইঙ্জিয় নৃত্য কোরো 
উঠল গ্রক্কৃতির আ'ননোয় এ বিপুল লমারোছ . 
দ্বেখে। পাথীর় কাকলি, ভ্রমরের. গুঞ্জন, . 
ফুলের পৌরত-_এ লব অপুর্ব্ম লক্সিলনে 
যে অনৃস্ঠ দ্বেবীর আনলাঘন রূপেরই জাতাষ 
পাচ্ছিলাঘ--্নে মনে আমার অন্তরের 
প্রণাম তারই চয়ণে নিবেছন করলুম্ন। 
ফুল তুলে ফেব্রযার. সময় সাধুী বলে 
গেলেন, মন্দিরে দেখু ফোরো। বল্লুষ, 
নিশ্চয়ই). বাছের পেটে যখন যাইনি, তখন 
নিগ্ের পেট রেহাই দেবে ন1। | 
লাধুজী হেলে বল্লেন, প্রলা্দ পাবে । 
তারপর তিন দিন লেখানে ছিলুম। য়াজে 
সমস্ত চিত্তকে লজাগ কোরে রাখতুঙগ মহা 
পুরুষের গ্রতীক্ষায়। এ | 
পাটনায় ফিরে গিয়ে দাদাকে বখর,পহ 
খা বল্লুষ, তিনি নত হা লা জনে 
বল্লেন, দীড়া, লাহেবকে ডেকে নিয়ে 
লাছেব এলে আপুর মত 
নির্বাক বিশ্বয়ে শুন্লেন, . তাপ 
স্সাঘারে বেশ কোরে, পরীক্ষা কোরে দানার 
বিকে চেরে.বল্লেন,-06%, 13618 /৯৫/০]য : 
90780.. ১ 


$ 1 ১, 165: ৫8. 


আহার স্বামদ বা? রখ কে সি 


চর 
৮৮ 





৪ অনার রাড সু: নাতে বাকী 


রেখেছিলেন । | | 

পরদিন সকালে শধ্যা ছেড়ে উঠি উঠি. 
করচি, তবাঘা এপে বল্লেন, তকে লাছেব 
ভাকচে, পাচ ছিনিটের মধোই থেখা করধি। : 
বলেই বাধ ছয়ে চলে গেলেন। 

গিয়ে দেখি লাঙেৰের কুটারের লাম্নে 
যেন এক উৎপব লেগে গেছে। ছিনথান। 
রী দাড়িয়ে, নানার়ধম 
বোবা -প্রকখানা, আর প্রায় চর্টিপ জন 
লোক দঈীড়িয়ে খাছে আর),ছু খানা! লী 
কাছে। 
লাহে বল্পে। তোমাকেও ধেতে ছুবে। 
বাছা পাশেই ছিলেন, ভিনি ভাড়াতাড়ি 


বল্লেন, লাছেহ যে ত্রিকুট,, অভিযানে 


চলেছেম। 
পাছেষের খন্ভুরোধে যেতে বাধা হুলুধ। 
কিন্ত লমাযোছ ফোরেযে ঘ্ধেব-র্শন 
মেলে না এ কথা লাহেবফে কেমন ফোরে 
বোধাবো? প্র 
বলাই বাছগ্য হছাপুরুষের দর্শন-লাত 
লাহেবের তাগো ঘটেনি। 
ফিয়ে এলে, ভায়ে। ঘিনকতক পার্টনায় 
চিলুধ। তারপর আরম হ'ল আমার নিক. 


দেশযাত্র!। পথকেই বেছে চিলুম জীবনের 


ল্ীর়পে, ভাবল পথের হিসাব না কোরে 
চল্যে! গুধু চলার ত্আায়দে। এ আনলাই 
হবে জামার পাখেয়। চল্তে চল্তে প.থয় 
ফোনখানে বদ্ধিই তার দেখা দিলে ধায়! 

' হঠাৎ, একদিন দেখি, কতফগুলে! ছেলে 
আমার গেছুনে লেগেছে । তাদের মধ 
কেউ বল্চে, এই পাগল। তোর ঘর 
ফোথ!? 


| চল্চিন্‌ কেন, কেউ বা! বল্ছে। তোর বাধায় 


ফি? কে একজন আমার কাছ? খুলে ছিয়ে 
বুল্লে, এই পাঞ্চলা, তোয় লেজ ফেন। আর 
গে তখন দাতভাঁপি ঘিয়ে হেলে উঠলো। 


আবার এই বিগ জং! ধেখে এফ ভলোক ... 


জিমিষপত্রয়ে' কেমন আপন হনেই সথাস্চে 


ফেউ বল্চে, তুই অহন ছোয়ে 


ক 


(ধমক দিয়ে ছেলেছের নি করলেন । তাই 
কি লছঙ্গে খাম্তে চায় ভাক্স! 1 . 
_ তারপর প্রায়ই এষমি হয়) 


একদিন: এক গ্রাছের পথে চলেছি, দেখি: 
পৰে উপর ছুটো! মেসে কীধ ধরাধনি কোরে 


পাড়িয়ে রয়েছে। কত আগ হযে ?+ বড় 
জোর নয় কি দশ বছরের। শুন্তুষ একগন 
অপর়জনকে বল্ছে, দেখ ভাই, লোকটা 


ক্মপরজন 
বল্লে, ও বোধ ছয় পাগল ভাই ।' 
কফি জানি কেন লোঁফে পাগল বলে 
জাহাকে! | 
সস্থাম্লে কেন বাবা ? 
এই খানেই যে শেষ মা! 


কমলা এক মুইূর্ত আমার মুখে দিকে 
চেয়ে চুপ €'র়েরইল। তায়পর বল্লে, 
ছা! বাবাঃ লে কি তাই পাঁগল ছিল? 

মন! ছা পাগল লে ছিল না তধে 
বনের অভাবে তার চেছায়! ছিল রুগ্য, ময়লা 
জঙ্ে জঙগে মাথায় গেছল জট পাকিয়ে। 
ঘবাড়ি-গোফ তো আয় কামাত না! কাজেই 
চেহান্নাট! ছিল কতকট! পাগলের়ই মতন, তার 
উপর পায়ে থাকৃত না জুতো । কাপড়-জামা 
স্তাও ছিল মিন শতহিম্ন। | 

কমল! খানিকক্ষণ চুপ কোরে বণে রইল। 

তারপর আমার দুখের দিকে চেদে ধরা 
গলায় বললে, আজ আয় কিচু করতে ভাল 
জাগছে না! বাব। 


তাকে কফোলেন কাছে টেনে নিনেপঞ্গেছে ও 


তার মাথার হাত ঘুলোতে দুলোতে হল্লুম, 


নাই ব। করলি আজ কিছু মা,কাল রখিবায় 


আছে, বাযে'বেটাক লেগে ধাবো?খম কাজে । 


গর্জণেই কষম্লা বাতর্টাবে বললে, কৈ. 
লফেটের কথ! ত কে না বাবা? | 
-স্পতারই ঝুলিয় মধ্যে গট1 জি 


কিন্ত ওর বহন আমায় কাছে আজে! আনু 
দিত মা! হু 


রা 
৩ 


না চা 5৮ মি, 
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দ্বন দেখেছ ধিয়াজিচে. গো) চষকি উঠিলে কম 
যলাডা প্রভাতের শূর্ধ্য গাছেমি গাম". . 
সাগরের কুলে জলপন্ীদের কলতান আসে হেম 
বদমা করে ভাঙে দেষড়ার সাম। 


অরিশ্ন্থিমাম্‌ ফোটেমিতে! তবু চৌখে আসে কেন জল 
আকাপের ভায়া ফুলের গন্ধ নম 

নডোমীল & আকাশের বনে ছুটে চলে অবিরল 
ফামাকামি করে £ কোথায় হে »নিযপম !$ 


পা দেখেছ সতাই তুমি বিয়াতিচে গো ভাই 
আধার খন্গিছে এখনও পৃধিবী গান. 


_ প্রতিধ্বমিয় ঘুম-কাতুরে সে চোখের কাজল নাই 
ছেয়ে আছে তা! যে আমাদের অভিনয় | 


বিয়ান্িচে গো! স্ব দেখেছ পাহাড়ের চূড়া যেয়ে 
এখনও আমিছে মেরুর বুকের ভ্বালা-- 

প্রভাত জাগেনি মেধ ঘুড়ি দিয়ে সরোবর পানে চেয়ে 
বারিয়। পর্নেমি এখনও কুমুদ বালা। 


সার! বিশ্বের ধান ভেঙে ভুমি দিওনাকো। আজ টা 
বিয়াত্রি:১ গো, লক্মীটি বোজ ঢোখ-_ টি 
শিশির শিল্পি বয়ালে বা কেম অশ্রু বেদনাতে 

মরে যাবে ভাই মরে যাবে যে আলোক! 


গোপনে তোষায় ডাকে থে ডাকুক 

নীরবে ওকের বনে 
ফারায় তার ব্যাকুল কুন্গম দল-- 
ঘুম ভেঙে ধ্দি বিদু/ৎ আনে--নীলাতো। চোখের-ফোলে 
লজ্জায় তুমি হবে মাকি চঞ্চল? 








(১) 
হিলের খীনিলের মুল বক্তবা এই :__ 
খালী ঘধ্যবিত  ভর্ী-পরিধারে 
ফান গালে বিবাহ ,লংখ্]া কম। কায়ণ 
বলক্তকাল মড়ক মহামারীর খতু, বাড়ীতে 


বাড়ীতে চিধেন পম, শ্বল্‌ পল্পা' একট! না' 


একট! লাগিয়াই আছে। রোগীর লেবা 
করিবে মা, ছেলেছের়ের বিবাহ এিবে? 
প্রকৃতিতে" বে প্রেমের অরুণাগ ফুটিয়া 
উঠে ভাছাতে তরুণ মন গাছপালার পানেই 
ছুটির! চলে, বোটানি পড়ার হুবিধা হয়, 
'পুশ্পের গর্ভকেশয়ের রেণু আঙুলের ডগায় 
' বাধ্য! গালে বুলাইতে ভাল লাগে 
কিন্ত ঘয়ের ভিতরে বিয়ে করিবার মত 
প্রপয়য়াগ তেমন জঙগিয়া উঠেনা, যেমনটি 
জবিয়। উঠ এ আবাঢন্। প্রথমফিবলে। 
শ্রীক্ষফালে নববধূক্ধে লইয়া খালি গায়ে 
+ ছাছে শুইবার তেষন' ছুযোগ ঘটে না, 
অতএব উচ্থাও অনুকূল নয়। কাজে 
কাজেই বিবাহ বেশি হয় বর্ষাকালে, ধখন 
বাঙ্জালীয় মন লতাালতাই লঙ্লমেখ- 
মেচুয়াগ় তলে বিরহ বেদনায় ঘনবাথাতুর 
হইয়া ভেকরবের : লছিত লমন্ুক়ে গান 
ধরিয়। দেয়--ভুমিও একাকী, আমিও 
একাকী আজি এ বাল যাতে ইতালি 


বর্ষা; খডুতে বাংলায় খরে ত্বরে এই. ম 


থে তপন ধিরভাব ও পরে বিধাছ 





শিং রার্জীপংএ | এই লগ দিনের 


হায় পরদ দিলন ঘটে অধিকাংশই পুজার , 
ছুটিতে উৎদবদূখর কক্ষে কক্ষে, গ্রামে, 


পরিণতি ঘঠে পরব 
ভা যান্গে। আর অগ্রহায়ণ মালে ব$কী 
যে লহ বিবাহ হর তাছার পুর্ণ মিলন 
ব়ছিনের চুটিতে, গীতের আমেজে স্দীর্ঘ 


বরের শ্রাবণ 


রাত্রির নিভৃত অবকাশে। এবং আর 
এক গ্রন্থ আতুড় খয়ের কাজ বাড়ে 
আশ্বিন কাত্িক দালে। খবর লইয়া! বেখা 
গিয়াছে নালের উপার্জন লবচেয়ে বেপি 
“হয় শ্রারণ হইতে কার্তিক মাপ পর্যযস্ত। 
এবং কলিকাতায় যাহারা ছিরবন্্রধণ্ড 
প্রভৃতি লংগ্রহঘ করিয়া ফিরে, অথবা 
যাহার পুরাণে! কাপড়ের বলে বাঁলন 
বিজ্রুর করে, তাহারা “সকলেই স্বীকার 
করিয়াছে যে, এই কয়দাল তাঁহাকে 
বাবলায়ে 1ভট' পড়িয়া! যাঁয়। 

অত্তএব শ্রাবণ হইতে কার্তিক মাঁদ 
বাংলার ভত্রপল্লীতে লত্তান প্রনবের' খড়। 
সম্তান-গ্রপবজনিত মৃত্যু লংখ্যাও এই 
লয়ে অধিক। ইহাই কাথা লেলাইয়ের 
কাল, নালঘের উপার্জনের কাল ইত্যাদি 
ইত্যাি-- 
. খানিদের 61616 অর্থাৎ নাঁষ--2০010- 


41016 ০? 00750700086100 0 079011166 


8100106 001001901888 চ6085119 ৪৪ & 
৪এণয 11) 80018] ৪108, * বাংলায়”. 
মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী, গৃছে বিবাহের পর- 
ফলনের খত পর্যায় ও তাহার মিনি 
মূলা বিচার। 

_ খালিস্‌ লা করিয়া বিপুল ঠিক 
ফরিল এাধানি আঁদেরিকার কোন বিশ্ব- 
বাগে ওটয়েটের জড় পাঠাই! দিযে) 


কক্েন। 


: সায়া বাপ করে বাংলা 
-ক্ষরিগ়াছে। অথ চাখরী /জোটে, নাই। 


এদেশে উহা ফুবিধায় হক লোক এখনো 


হয় নাই, $ লাইনে কাহারো গবেধপাও 


নাই। ফিন্ত ও যারা হাব বৈরামিফ 


স্বীতিতে লেখ! চায়, ফেবল ্টাটিস্টিকস্‌. 
চান। এজন দিউনিনিপ্যালিট ও শশাম, . 


খাটের আপিলে আপিলে খাতা খুপিয়্া 
ছিলাব দেখা ঘরফার, কিন্ত কেহই তাহাকে গে 
খাতা খুলিয়া দেখিবার যোগ ছিল, না। 
বিপুল নিরগ হয নাই। নে জানে তাছাহ্‌ 
ছিলাব ঠিকই হইয়াছে, ভ্রাত্তির সল্ভাধন! . 
খুবই কম। তথু শশ্মানঘাে গিয়া কিছুদিন 
দেখা উচিত সস্তান-প্রীনবজনিত পীড়া - 
ফরজন প্রনতি ময়ে প্রতি ঞ্টায়। ভাই. 
বিপুল প্রত্যহ লন্ধ্যায় মিমতলা ঘারে 


বেড়াইতৈ যায় ও , প্রায় স্নাত্ি ১২1. 
পর্যন্ত বলিয়া থাকে।, . 
ক ন ই: 
লিন রাজি প্রায় নটা। ওপারের 
আলোকমালার দিকে, দিবধনৃতি বিপুল 
বলিয়া আছে। ধনে তার কত কিছু. 
ভাব, পে্ে ক্ষুধা । লে লফাঁলে ' দশটায় 


খাইয়া বাড়ী হইতে বাঁছির হইয়াছে, 


জলখাবার়ের পরল! ছিল নাঃ “তাই /ক্ছ 
খাওয়া হয় নাই। তার বাঁধা চিশ টাকা 
পেক্সন্‌ পাঁন। দা! বিষেশে ফেলে চাধয়ী 
স্ষলিকাভার - বাড়ীর ' একাংশ 
ভাড়। দিনা দোলায় তিনখামি, অযলইা। . 
এগঞ পাঁশ 


নিজের পায়ে: 2০ 
আছে, একেবারে শন্িহীস 





কেবল | এই খবীপিস্টার হন 
করিতেছে, ভারপন়্ হা! হয় ফ্খো ঘাইতয। 


বিদ্বেষ তাল লত্বস্বই আনিয়াছিল।- নে শ্রেফ' 
জবাব “দিয়াছে, কারণ, খীদিল তা হইলে' 
বাটি হইয়] যাঁইতে পাঁয়ে। বাছার। খলিল 


লেখে তাচছারা নিঙ্জের জীবনের খাতা 
খুলিয়া তথ্য লংগ্রহ করে ন!, ওষ্টরেটের 
সবল উপাধান পরী! গষেষণ।। 

এমন লময় আবার লে হাৎ্যষ্পকায়ী 


প্ছ্রি মর বোল” । বিপুল  লচঞ্চিততাবে 


: ফিএিয়। (দেখিল। মৃতদেহ নারীর না 
 পুরুষের। বধূর শব ধেধিলেই দে তথ্য 

লংগ্রহ করিতে লাগিয়! যায়--কত বয়দ? 

বে বিয়ে হরেছিল? ফেন মার। গেল? 
ইত্যাদি তার প্রশ্ন। 


এবার মৃতদেহ নারী নয়) এক 


শ্রাহীনের। বিপুলে ফৌডুহল নাই, লে: 


 ছুগচাপ বলিয়া রছিল। শববাহকলের 


এক ছোবরা তার পাশে বলনা! নীরবে 
একটি বিড়ি ধরাইল। 


বিপুল অনেষজণ বিড়ি খায় নাই, 
তাই ধোয়া! ভালই লাগিল। লে ধীয়ে 
বিজ্ঞান! করিল,-.মার 
আত্মীয় বুধ? 

সা আদার ছ্বাধার খুড়-শ্বগুর। 

ফি হক্েছিল ? 


স্মে হখা আর বঞ্ধবেন না মশাই, 


বিছুই হয় মি। দিলটনের ফাষে কাজ 
" ফয়তেন, নার্ভালমেল ছিল, হ্ঠাৎ মাধেল- 
মেখে গ1 গিছলে পড়লেন আর হা্টফের। 
ফি মাধ? 
.... ৮১ লিদেশবর, 
পৃশ্নাণে। ফেয়াদী, 
_সনভ্োলেক্স গাজার 1 3 
ছোকরা: আর. জনেক. কথাই 
কণিভেছিল) ড়া, ছহিয়া খাতড় ঘাখা.. 
চাটি সুখ: খুলিয!:. 


মিত্র, 


গেছেন আপনার 


গাগীলের 
হড় লাক গর্ধান 


অতরলোকষ কখন নিতে লরিয়া ির। | 
২) 

. পরছিন, একেবারে জট্টান জনন 
আপিলে ঘবায়োয়ানের কাছে বিগুরী বর 
লইল, আিলের বড় বাধু অর্থাৎ হেড টর্ক 
বাঙ্গালী । 
প্রবেশ করিল। হাতের হ্রখান্ত খানি 
'বাড়াইয়া ঠেঁধিলে ধ্জিল। বড়বাধু হরিনাথ 
লেন চোখ না৷ তুলিয়াই বেখা্নি' টানি 


মিলেন, ভাবিলেন টাইপি্ঠ নীয়েন, 
আনিয়াছে চিঠিতে লই ফরাইতে। কিন্ত 
পড়িতে আস্ত কষত্িয়াই আবাক্‌-- 
লেখ! আছে,” 


15881701061 1007 006 00118 
618? 0019/ 66০0. অর্থাৎ খাশান ঘাট হইতে 
জানিতে পারিলাম ছহাশয়েক। অধীনে একটি 


কের়ানীর পহ খালি হটয়াছে--ইত্যাঘি | 


আয়ত চুদব বিশ্কাপ্ধিত করিয়া 
হরিনাথ বাবু চাহিয়া দেখিলেন এক 
দর্শন যুবক, মুখে বিধান ও আশার 
মাখামাথি ভাব,--1)100100260 ((দ্বিবর্ণ) 
টাইপের ছাপার মতো, খামিকট। লাল 
খানিফট! কালে]। 

বলিলেন,--একি ! কি চান? 


বিপুলের কপাল খামির! উঠিয়াছে। মাখ! 
চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল,--জজ্ে_ 
একট! দরখাতা,-কাল মিমতল! খাটে জান- 
লাঘ আপগনাঘের দিদ্ধেশ্বর বাধু ছার! গ্লেছেল,, 


সদা কিছুকাল খ মারিয়া বলিয়া 


রহিলেন, তারপর হো ছো সী প্রবল 
রা খনইহান্তে ফাটি! 'গৃন্ধিলেন। 


লিধুবাঘু, 
মায়া যাওয়ার হুঃখের ধাক! তখনে! ভাল. 
করি, পাজলাইছে পারের নাই, কিন্ত এই . 


১ টু; আভিনর ঘয়ধাখানি. যেন হঠাৎ তাহার নীরেনের কাছ: গার হৃনি। 
শাক: জা। “কিন পা +আর, । গত, ধনে: ভাগ ।আগদি: একটু, লাহাব 


খানিক ইতন্ততঃ করিয়া! কামরায়, , 


অপেক্ষা কোন -দাড়াপদ আই।- কিবা দেখিছ,. আবার ঠিক লহজতাধে, ড় ফয়াইযা। 


ছিল বনে মলে তানি ফরিলেন-- 

 দিধৃধাতুর আকন্সিক মৃদ্াতে সত্যই বড় 
বাধু বেগ মুদ্ধিলে পড়িযাছিলেন | বছরের 
শেখে 7960709 লিখিবাধ লদয়। জাশি জাপি 
কাজ। লহলা মোটর আপিপ লংয্ান্ত সফল 
বিষয়ে আঁতিজ বেয়াণী পাওয়! ছুফা। কি 
ধেন ভাবিয়। শুধাইলেম,- 

ইনৃভয়েস্‌ লিখতে জানেন? না 

স্থযোগ যখন পাওয়া গেছে তখন কি 
ধু মিথ্যা কথা বলিবার আর্টের অভাবেই 
লব পর্জ হইবে। বিপুল অল্লান বালে উত্তর 
করিল, আজে ই], দিল্লীতে এলেন্বারির 
আপিলে জনেকদ্ধিন কাজ কয়েছি। 
শভার লার্টিফিকেট আছে? 

--আীত্ে লঙ্গে নেই, পয়ে আনিয়ে 
দিতে পারি। 

-টাইপ করতে জানে? 

আজে জানি, তবে আমার চা 
লেখাই খুব ভালে!। | 

-ছঃ তা তো দেখতেই পাচ্ছি। 
আজকেই কাজে লাগতে পারবে? 

স্পহলেন ৬..." 

বাক্য শেষ করিবার প্রয়োজন হইল 


না, হরিনাধবাধু লিখিলেন ৪02০10068৩৫ £ 
1০75, অর্থাৎ চল্লিশ টাকায় নিঘুক্ত। 


,. বিপুল কাজ করিতে বলিয়া! গেল। 
ইন্ভয়েস লে কোন কালেই লেখে নাই, 
তবে ' বাড়ীতে . এক্সখানা ফীম্ডদাউটলের 
মোটা বই আজে, তার বাবার়। ভাবিল, 
কাল লে পিতার কাছে লব শিথিয়া লইবে। 


আর ভাবি, এইবার ভার খীলিস্‌ শেষ 


হইবে... মাল. তিনেক কাজ: করিয়াই লে 


উ্ছাঁ. ছাপছিয়, জইবে।। এদেরিফায় হপাসো 
পিন! পাঠাইলে ত. এরি. পড়িতে ্ 
৬ ছু 








জি 


ধম লই কিন, ভাঙা খিছে কথা 
বিলে এনোইি,. ধন আপনার শরণাপন্ন । 
মীন কয়ে বলে, পে কি! নি 
“একেবারে পতি, আপমি একটু 
আধটু কাজ বুবিয়ে দবেষেন, চিরকাল সত 
হয়ে ধাকবো। 


রঃ ভাবিল। লোকট! হয়ত পাঁগল। 
কিলাহল। তথাপি বিপুজের চেহারার 
এমন একটি মাদকতা ছিল যাহা জখিযা 
পুরুষেরও মন ভুলিয়া! ধাঁয়। নীবেন মনে 
মনে বলিল, আহা, ইমি যর্দি নারী হইতেন। 
মুখে বলিল, আচ্ছা, বন্থুন। এ 
অঙ্গার হরিনাথবাবূর পিছনে পিছনে 
অফিল হই বাহির হইয়া হিপুল পুখে 








নাঁমিল। বরঠবাধূর মুখ ভার। এ বুঝিতে 
বাধী নাই যে এই ছোকরা তাহাকে 
একেবারে বোকা বানাইয়। চাকরি 


ডন পড়িল লেই বাল্য-পঠিত 
পর াদি১$১: কিছু চক চক ঝরে তাছাই 
লোন। নয় ।* অথচ ছেলেটির হাতের লেখ! 
বড় গুদায়। মুক্তার মতো! ঝরঝরে, আর 
কোন বানান সুলের বালাই নাই। ঘাড় 
না ফিরাইগাই গুধাইলেন, ওছে তুমি বিয়ে 
পাশ বলছিলে, তা! অন্ত লাইনে গেলে ন! 
বেদ ? একাজ কিহবে তোমার ছারা? 


বিপুলের মুখ শুফাইয়! যায়। লে খতমত' 
খাইয়া যলে,--আক্ে, আপনি অছুপ্রহ করলে 


পার্কে! হই কি! কাল রবিবার, বাধা 
একবার আপনার সঙ্গে দেখ। করবেন । 
 এফথায় বড়যাধু মাত্রেই মন প্রন 
হয়। তিনি ছাড়িতে মোচড় ছা বঙ্ছিলেন, 
তা বেশ শক্মাছি পালে বালাতেই থাকি। 
কিন তুণি কি ও কাজ পারবে? ৃ 
- পধপুল আর ফোন প্রীঞ্চার তব বিতর্ক 


করিল। না। চট করিয়া একটি! মক্কার 


কািনী )বলিল/ আজো, গে গদি, আমি 
ইরিকে যাকে ৮.১ 
0). 


আ্ 


(বিপুল বরের গলিতে গ্রবেশ ফ্রিল।.. 
»বিবার লঙালে হরিনাখ বাধুর হাঁণায় 
 আলিল্‌, বিপুলের বাব! নয়, গয়ং ভ্ীবিপুরা 
বাহনু ওপত। াহায় পিছনে একটি তৃষা, 
-ই একখথাল] ভীমনাগের লনৌশ। 
[ঘের (শষ । তখনো বেশ গীত আছে,। 
* কলিকাতায় আকাশ কালো ধোঁয়ায় কাঁণি 
হইরা আছে ৬ খন্ফমে হাওয়ায় মল যেন, 
জড়সড় হই গৃহের ফেণে একটি নিষ্রিষিলি 
বহ্ধিকুণ্ খুঁজিতে চায়। বিপুলের মন তাই 
ঘরে ঢুকিয়াই একবার এ ফোণে ও ফোণে 
চোখ হুলাইর়া লইল। তাহার প্রযেশধাছেই 
বোধ করি জুতার শব পাইয়া পাঁশের 
একটি ছোট্র কক্ষের যার খুলিয়া! বাহিয়ে 
আসিল একটা অষ্টা্ছণী কিশোরী | লুঙ্গী 
চঞ্চললোচন! কিশোরী 
(৩) 
হরিনাধবাবু বলিতেছিলেন,--উ£ এ 
এযুগেন্ঠ ছেলেছোকরা ফি হিখ্েবাধী | ডাহা 
ধিছে কথাগুলো বলে আমাকে ঠফিয়ে 
চাঁফয়ীটা নিলে। কিচ্ছু জানে না? ওফে 
আমি নোটিশ দ্বেবে। 
কন্তা মেখল। পিতাকে চা দির্তেছিল। 
বলিলঃ বিপুলবাবুফে নোটিশ ছেওয়া আর 
চলে না, তা হলে অতগুলো ভীমনাগের 
ললেশ হজম হবে না যে, বাবা । 
পি মেয়ের মুখে চাহিয়া কি যেন 
পড়িতে চেষ্টা করিলেন। এবং হছালিয়! 
ফেলিলেন। মেখল! হালিল ন1?। লে বলিল, 
কেন বিপুলবাবু ত.বেশ ভাল স্কলার বলে 
মনে হয়, বরং ওয় মাইনে, বেশি * হওয়! 
উচিত। রঃ " 
"এ ছাত্তোর তোর ্গারের হি করেছে। 
আমার এখন ইমভয়েলের কাজ |: ..... 
“হলি হুরিনাইবাধু '্রাগাভীরগার 
ফরিদেন। -খাঁশিহ: চিন্তায় পল ' কি. 
দার (কগয) যািলেল। জেয তন ও 






গিজেই চারে গালা (৬৬ রর ক ূ ্ র্‌ 
তাঙাফে ধলিলেদ, সপ], নয কাছে স্টার 
পড়া টা য় গন মিলি আটা টিউটরেক 
খর বেঁটে বার * | ৬. না বলি চস, 
উঠিলেন। 1. 


_ মেখলা যেন পিতীয় দখ হে এমিধারা 
একটা কথার : গ্রতীক্ষা কেক তিন হইতে 
করিতেছিল। বিপুল দেখিন ভীঙগনাগের: 
গনেশ পৌছাটরা দিই কষা দূ নাষ্ট, 
অনেকক্ষণ বলিয়াছিল। দেখল একাই 
পড়িতেস্থিল আর মিটি গিটি চাহিন্ডেছিল। 
তাঁয়পর হঠাৎ বিপুলের নানাপ্রকার পিঠ. 
প্রশ্ন । ঘেখলা থার্ড, ইয়ারে পড়ে। খৌব্গের 
, চুম্বক শক্তির আবর্ধণ বিপুলকে টানিল কি 
না জার্সি না, লে শুধু একজন মানুষ গাঁইল 
যাহার লরঙ্গে তার খীলিলের আলোচনা, 
চলিতে পায়ে। শীপিদের প্রক্কত বিষের 
অূ্দক নারী। অতএব আজ 'তার জীধনে 
প্রথম শধোগ ছিলিয়াছে পেই  লারীক 
আভিঘতের লঙ্গে তার হত মিলাইয়া খীলিলটি. 
সম্পূর্ণ কর্রিধার। (বিপুলের উর ৮১ 
নত নাই। 

লা টার বিপুলের আগমন। দেখলার 
পড়িবার ঘবর। একখানি ঠেবিল, হানি 
চেয়ার, একটি টিপ, দেয়ালে একটি যাক 
একটি টেবিল ল্যাম্পা। এ 

(বিপুলের, (যন. আজ নুতন, দীন, ৃ 
নানীর সঙ্গে মুখোমুখি । এ ধেন গ্রযোয, 
আলে-আধারের সুদমনন্ষপ |: ৮... 

বিপুল থীলিল্‌ পড়িতে লারিনি। নার্ডান 
নে কোন ক্গলেই নয়, লজিক ও.বথেট 
পড়িয়াছে, ছর্ক করিবার ক্ষমত। অগীষ। 


কেবল স্থহোগ পায় নাই, ক্লাশের বন্ধুর! 
ছায়া! লিক তাহাকে. 81টি... 
বাড়ীতে মবাঝ। কেববা ধক, 


ক 
আই নাই, থাক্ষিনে দে. কাদির ৪১৬ 
খোতী ঘাইত1: যশ 





বধ গুনিতে- গুনিত্কে সুখ টিপিয়া, 
হাসিতে লাগিল, ইংরাজি ভাষায় “রন | 


বাংলায় যাহা! অগ্লীল শুনায়, 'ইংরাজিতে 


তাহা রিয্যালিটিক মাত্র। দোপাণ। পড়িতে 
পড়িতে দেখলার মনে খাট! পড়িয়। গেছে, 
তার মনের নীবি-বন্ধ ল্পূর্ণ মুক্ত, জক্পূর্ 
উদঙ্গ। তার কাছে অন্লীল বলিয়া! কিছু 
নাই। যোটামিতে তায হাতে-খড়ি, হাতলক্‌ 
ইলিলে নঃপরিগকতা। লই লায়েধা ঘাত। 
সবলে নাঁনথল করিয়! হানিয়। ফেলিল। 

হাপিবার কারণ যে কি বিপুল খুজিয়! 
পাইল না। লে সতাই লিরিয়স্‌--গভীর- 
ভাবেই ল_ লথিয়াছে। তার অন্তরের 
' লয়লতাকে লঙ্ঘন করিয়া তার লাহিত্য-ুদ্ধি 
ফোনকালেই ম্বন্ত হইবার গ্ুত্বোগ পার 
নাই। তাই তার একান্ত লর়লঙ্গনে যেখলার 
কাণি বিশ্রী ঠেফিল না, বিশ্মায়কর অহেতুক 
বোধ হুইল। অগ্রতিতভাবে খাগিয়া 
ভধাইল,স্ছাললেন যে? 

মেখলার় হাপির হিল্লোল এখনে! খিলায় 
নাই, ছই গালে তখনো টোল খাইয়া! 
আছে। নুকণ্ের লছিত চাপাহাদির রেশ 
মিলিত (ঘ ধ্বনিটি বাছির হইল, তাহা 
ঘপরূপ,--যেন হুলায়ীর চামড়ার রংএর লঙ্গে 
প্রজাপতির পাখার রং বিলিয়া এক অভিনব 
ইজজালের জি 

মেপলা বলিল।--আ'পনার লেখ! তি 
. চমৎকার, কিস্ক আপনার শত্যিকারেয় ফোন 
অভিজ্ঞচা নেই। অতএব ও হীথিস্‌ 
একেঁযায়ে* বাজে। আপনি খ্যার়েজ ফম- 
সাদেশান্‌-হর কিছুই জানেন মা, বীদিদ্‌ 


লিখে বলে আছেন। আমাকেই ওর 
সংশোধন করতে হযে হেখছি! বলিয়া 
.দেখলা মুখে কাপড় চাপা খিল। তায় 


চোখে [গ চাঁছমি, তাক কেশে বাতালের 

/ ছি তান লাড়ীতে পছুত্ের হং তার 
“চুড়িতে -২িপিকিপি- ন্র ভার খক্ষের 

রেখার, রেখা রুজথালের িহতদ। লব 





০ 


বিলিরা একট: প্রফাও আছ্বান.ম1 প্রচও 
বিদপ? . 


বিপুল দ্বেখিল বিদ্রণ। তার আনদদনজানে 


ঘআতাত লাগিল। লে ণন্তীগ দুখে খানিকণ 
নিন্তফডাষে বিনা রহিল। ধলা 


ভাবিল”বুধি শিকারের পূর্বে 'ধিড়াল 


বদির! আছে ওৎ পা ভিন্ন. । রা 

কিন্তু তাহাকে হতাশ করিয়। অবশেষে 
বিপুল বলে,-দ্বেখুন) আমায় অভিজঙ। 
থাকুক আর নাই থাকুফঃ তার কৈফিয়ত 
ছবিতে আনিনি,--বিদ্ধ আদার ক্যাল্ফুলেশনে 
তুল কোথায়? জমার কন্ক,শন্‌ ঠিক 
কিনা 

--নিশ্চয়ই ঠিক। কিন্তু কিছু অহল 
ব্যল আনি ক'রে দবোযো। বলিয়া! ম্নেখল। 
লুল! গম্ভীর হুইল, শরতে যেষন লুল! 
এক টুকৃর। শাদা দেখ পুর্ধ্কে আড়াল 
করিয়। দড়ায়। 

বিপুল বলে,--আমার ঘীলিস্‌ কাটাকুটি 
করবার কি অধিকার আছে জাপনার? 

-স্লে অধিকার আমি ক'রে নেবে! । 

আবার বেখলার মুখে ছ্ট ছাপি। 
তানপুরার বন্কারের যৃতে। তার অস্তিত্ব লমত 
কক্ষে গম্‌ গম্‌ করিতে লাগিল। 

বিপুলের ভান হাত নিজের ডানছাতের 
মুঠায় চাঁপিয়! ধরিয়া দেখল। লুল! বলিয়! 
উঠিল, আমি 
থীলিন্‌ ভুল। জআঞ্জ আয় না, কাল এর 
ফের আলোচনা হবে। আপনি লেখাট। 
রেখে যান, আছি একবার ভাল কয়ে 
পড়ে দেখবে! । 

বলিয়াই বিপুলফে না কোন কিছুর 
সুযোগ না ছয় দেখলা একটা নবস্থায 


(কন্গিয়া! পাঁশের ঘরে চলিয়! গেল। বিপুল 
(কিছুক্ষণ তত্িতাহতের মতো দীড়াইয। 
রছিল। 'ভাবিল, : বীদিস্থানা ছাখিয়া 


ঘাইবে কিনা, ছি হারাই যায়! এমনও 


ও. হইতে পাকে হে” দেখল উহা পাছার 


(হৃইয়। গেল। 


চ্যালেঞ্জ কছছি, আপনার 


অভ্ভা হভুমাদ্ধবছের ... পড়িয়া... ওয়াই, 
তাহাদের আনেকেট. হাত উহ! আগর ঠ 


(অনুমোদন ) করিয়ে। একটা জমান দিত 


'নৃতন 'ধল যেন বিপুলের রদনাঞ্ষে লজল 
করিয়া! দিল। লে অনিচ্ছালত্বেধ লেখাটা 


টেবিলের উপর রাখিয়া! ধীরে রি বাহির 
| (৪) 

লবে ফাগুন পড়িয়াছে। কলিকাতা 
ফুটপাতের গাছেও তার প্রভাব। চি 
কচি কিশলয়, 'তাছাতে স্বধিনা বাতালের 
আনাগোনা । বিপুল দেখিল যাত্তবিকই 
মন এ লঙ্গয়ে বাছিয়ে ছুটিয়া যায়)-_. 
প্রশ্কতিতে ধধন এত রল, তখন বিবাহ 
যরিধার প্রয়োজন কি? কিন্তু ছক্ষিণের 
পবন এফেবল পথেই ঘুরিয়া বেড়ায় না, 
কলিকাতার জানালা গলির! ধক্ষে কক্ষে 
তরুণ তরুণীর কেশে আচলের ঘোল! খিয়! 
যায়। তার মনও তাই চুপিলারে প্রবেশ করিল 
মেখলার অস্তঃপুরে | 

মেদ্িন ঝবিবার। হুয়িনাথবাধু ধা 
ঘরে বলিয়া তামাক খাইতেছিলেন। 
বলিলেন, এলে! বিপুণ, যোগে! । হা, 
ভারপর তোমার ছাত্রী কি রকম গড়ছে, 
ওর ফিলজকফিট! একটু তাল য়ে দেখো - 
আন রবিবারে ওকে খুব কতকগুলো 
টাঙ্ক ঘেবে। 

বিপুল বোকার তো! ঈষৎ হাদিয়া 
ঘেখলার ঘরে গ্রবেশ করিল। দেখলা 


1 লাজাইতেছে।- বলিল,--উং কি ছিথুক্‌ 


আপনি। আচ্ছা জাগনি জমেছেন 
টিন রী | 
| বিপুল লছজতাবে ০ স্পযোশেখ- 
মালে, ফেন? 


মেখল। ছিছি রে হাদিয়া উঠন। 


বলিল আপনার খীলিল্‌ ভূল। 121 


এতক্ষণে চৈ হইল। উকিতে। বিগুলের 
চোখগুখ লাল হইয়া গঠে। লে ভব. 


রনির লাররারলালনারালাকালাদাঃ জাহাজ 
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রা 8005390008000/াথতী 


আতও রা 
চল্ছে ' 


সতী চিগুহে 


উড়েন ০৩৯. 


চ্মিরির রিরিঃ 
গ্রে রঃ 


১08াযহেতেশশ জারারার1118) তেরে? 21001101070 
| টি টিিউিউলিল ক টিটি তের) তেরে? জোয়ার রাযি (730 রোডঃ 


০০000 হাণে টিতিরেগতরেণ তো 





পি, রর ৰ : 

এ হেয়েট! অত্যান্ত ছ্যাবলা। মুখে. বলে. 
ও ভাবে আমাকে জাজ করবেন. ন1। ' ছি" 
স্্যাক্‌ গ্েঃ এখন চা 


ও চা আগাইয়া দিল. তাকপর হছে 
বখালাধ্য দাধ্্য্য দিপাইগা. নানা কথায় 
 বিপুলকে বুঝাই খ্বিল বে, ভার' থানিল 
বেশ ভাল হইয়াছে, তার নিজের ঘতের 

লঙে নাইব! মিলিল। . . * 
বিপৃ্লঢোথ বুজিয়! আরবে শুনিতেছিন 
লহলা! ডানস্থাতের উপরে একটা ভীক্ষ 
চিম্টি খাইয়া, উঃ বলি! উঠিয়া ধীড়াইল-- 
তাহার হাত ঠেকিয়া অর্ধপীত ঢায়ের 
পেয়ালা উপ্টাইগ! গেল, টেবলক্লখ, ও 
-ফেখলার লাড়ী ভিজা একাকার এত মুখের 
'লিঙগড়। গলিতে গিনিতে, হালিতে 
হাগিতে মেখলার লাগিল বিধম। লে 
, থক থক. করিয়া কাশিতে কাশিতে একেবারে 
পীলদঘন্মা। 
৮০০1 তারপর ঢক্‌ করিয়। এবনীল 
অল থাইয়। নিজেকে কোনমতে দামলাইন। 


স্রং রলিল,-_জষ! বক্ন। ূ 
.. বিপুল একেত্ানে হতভম্ব হই 


গিয়াছিল। ভ্ুদ্ধ হইবে কি স্পা গ্রকাশ 
: ক্ষরিবে, কফি নিজেরই জ্রুটি শ্বীকাষ করিবে 
ফিছুই তাবির! পাইতেছিহা দা। 

এজন : লময়ে 
সন্নিকটে 'আিয়! তাহার ছুইহাত জড়াইয়া 


ধরিয়া! যলিল/-ও 'নিছু মনে. করবেন না, 


বনগুন। 'একটং কথ! বলছি, রাখবেন বলুন | 
অকুটিভে (বপূল বলে,-কি টা 
যেখল। বলে,-_19$ 0৪ ৪ম0010065 

$০07 08818, 

পরিণত করি, আনন )। -. 


খান। *. হলিয়1 
দেখল! ধিপুলফে এক ডিঙ্‌ গরম নিঙ্গাড়া 





দেখা ভাঁনার গতি | 


আপনার নব ফাধ্ে 


রর 5.7 5 ২১ 3৪ হত 2:58 
5154. ৮ 
ত 7 রি 
3 । 8278 বি ৮ ্ এ ৮২ । 5 
) ৮ জজ রে 8 ২ কর্তিত 252৮5 0 
রঃ রি পু 
চপ 


ঠোট জাই তার রাঙা খান দ- * 


জার ঈ্তাত করিয়া! ভোলে. ' নি 


৷ বিলের ব্যাপারখানা বৃষিতে আরও 
মিনিট যেক দেরী জালিল। বখন ঘৃষিল 
তখন মুখে কাদির লুকোচুরি খেল! জু 
হইরাছে। 'লে বলে, আপনার বাহা রকি 
রাঁজি হখেন? 

চাহিয়া! দ্বেখে মেখল! অদৃষ্ঠ কটা 
কিন্তু আজ যেন তান প্রতীগ্গণ করিবার. 
অধিকার জগ্গিযাছে' | 


স্বরে ঢুফিলেন মেখপার মা। কিছু 


_ভগিতা না করিয়াই বলিলেন,_ঘাবা বিপুল 
তোমার, হাতেই 


মেখলাকে দিতে চি 
এতে আন অবত কোয়ো না। 
মে ঞ% লী 
বিয়ে বেছিন হুইল লেনিন টির 
শেষ। পুরাতন বৎলরের জীর্ণপাত! ঝরিয়। 


গিয়া গ্রতি গাছেই নখ গল্পব আত্মপ্রকাশ 
(্লোধাভাঁলে খলিল/ 9595 ৃ 


'করিয়াছে। বিপুল ভাবিতেছ্ছিল, এটা 
মড়কের মাল, এদালে : বিগ্কেটা কি. 
উচিত হইল। 


টের ২ব। রাত্রে বিপুলের বর্ষণে 
ঈঘৎ গরতিরোধ করিয়! যেখল! লে. 
তোমার রি, 


বিপুল ঢষিতে না পারি, বলে,-বে টি 7 ২ 


/ি বাক্দ? | 
ডঃ (ইং হাকীম, কণা যান যান, ইিরিজািরে 
মংলা ).1)1.418 ্ ক টি এ | 


“কা যাখাকে ধ্লবেন? ০ 


৪ 
রা গু ২৬৫৯০ 
॥ মত ছা), 
ঠা . ॥০০৯ | 





(ই হাদি কাপিয়া বলিল।_ 

টি তোমার জীবনের 
 অফিজঙ্কা না মিরে ত্বীদিল লেখো এই 
অত ছঃখ। 
_.লিখেছিলে বল বিবি। 


সাল সে শী 


নি উখানদ ছাছে। 
ছড়ি-য়যা ডিক 
ছালোর যাক. | 
এবং গন্ধ বংলর পৌষের গেছি 
কফ একটি মধ্জাত পুজ শন্তান বিপুল 
কোলে ধরিয়া বিঃ. যেখলা তাহার, গে 


উল ৃ 
খখিতে লে 





ফোন রা 
কি কতকগুলো রাহি 
মানুষের . ঈদ 
বিশ্লেষণ করে তোঘার। বিজ্ঞান রচসা 


কুরছো।, এর চেয়ে মূর্খতা আয কি হতে 
পারে! 


(বিপুল লব লহা করিল। কেবল বিল 


নী শুনি "আমার ডক্টয়েট মাটি করে ছিলে, 


মেখল!। কিন্তু তুমিও ঠকেছে জেনে!। 
বড় প্রেমে কখনো! ছেলে হয় না। বন্ধিষ- 
বাধুর গ্রন্থে তিলোত্তমা ছেলে হয় মি। 
কুচ্দদক্ছিমীর ছেলে হয় নি, শরৎ চাটুর্ষেরর ২ 


স্বাজলগ্মীরও ছেলে হয় নি, “হি ইচ্ছাই 
প্রেম” লয়। | 


. দেখলার: থোকা কাদি। উঠিযাছে। 





গু | বার কি বলিল শোন! গেল ন|। 








খেয়ালী * 
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* শিশিরকুমীার ভাছুড়ী ও কক্কাবতী 
অধ্যাপক দ্িগঞ্ধর ও তীর স্ত্রী স্বাগতা--এই 
দুই বিশিষ্ট ভূমিকায় এঁরা পার্দীয় আত্মপ্রকাশ 
,কোর্বেন কালী ফিল্মসের আগামী 
ব-বিখ্যাত ছবি “দস্তরমত টকী”তে। 








স্গানব জীবমের জীবন্ত মর না্য। 


একটি -প্াধা্বণ নাম ছিয়াছেন 'রূপক+। 
: জ্পক (৫7009) বলিতে দেই শ্রেণীর 
পাহিত্যকেই ঘুধায়--বাহাতে একের ( অর্থাৎ 
মট-নটার ) উপয় জাপরেয ( অর্থাৎ কবিবর্মিত 
সন্ধি বা পানের) রূপ (অর্থাৎ স্বরূপ) 
আয্বোপিত হুইঞ্জা থাকে। এ,এীপারোপ * 
: একদাজ দৃ্ঠকাত্যেই পল্ভব--শ্রধাকাবো নছে। 
আন্তএব, দৃষ্তকাব্যই “রূপক” নামে অভিহিত 
সইবার় বোগা। 


রূপকেন্স বিষয় রূপণ বা! রূপাক্সোপ া 
জীবনের অন্কয়ণ। কিন্তু যে মানবজীবনের 
অন্থকয়ণ রূপঞ্ষে কযা হয়, লেই জীবনই, 
একটা! বিয্লাট বিচিত্র গ্রহথেলিক! দাত্র। 
আয় এ ছ্কায়গে জনুষ্রণাত্মফ নাট্যলাহিতোর 
_স্বরূপও চি-কুহেলিকায় আবৃত । শুধু ভারত 
বলিয়! নহে, প্ৃথিবীয় সকল দ্বেশেই মৃশ্ঠকাব্য- 
লাহিত্যের উৎপত্তির কোন পঠিফ বিবরণ 


পাওয়া যায় না। ভারতীয় না্টযের 
, উৎপত্তি লঙন্ধে বহু বিশ্বিশ্রুত প্রাচা ও 
পাশ্চাত্তা ' ষনীবী নানারণ গবেষণ! 


ককগিয়ীছেন* ও কষ্জিতেছেন। কিন্তু এ পর্যন্ত 
কেহই ফোন সির পিষাত্তে উপনীত কইতে 
পারেন নাই। জনম কোন দিন ফেছ 
পারিষেন বলিয়া! তরলাও ছয় ন!। কারণ, 
এ বিষয়টির ঘধ্যে এতই. বৈচিত্র হিস্তধান 
যে, তাছার প্রত্যেকটি বিভাগের পুঙা্জপুঙ্খ 
বিষ্লেষণ লগগ্র স্থিতিফাঁলের মধ্যে লব ছুই 
উট পারে 11... জীবনের ' উৎপত্তি 
“নন গবেষণ। করিতে যাই! বেষন দফল 


হর্তগানে উপলক[মাম 


উপেঞগা। ফর! চলে না। 


. অবস্থা! এবি 


' | ১০৪ ৪ 
| দর্পন ও বিজ্ঞান মক হইয়| গিয়াছে, জীবনের 
স্কাই নাট্যশানরের প্ষলনফারিগণ দৃষ্তকাবোর * অনুকর়ণন্বরূপ রূপক্ষে উৎপত্তি লন্বদ্ধেও লক 


গবেষণা লেইরূপ বার্থ হইতে বাধ্য। ভাই 
এ ধিষয়ে বিভ্ভি্ন পণ্গিতের বিচিত্র মতযাষ 


লমুহ উদ্ধত করিয়! প্রবন্ধটিকে অনর্থক 


তারগ্রন্ত করিতে চাছি না। ০ 
প্রাচীন ভারতীয় নাট্য লাহিত্য লঙদ্ধে 


প্রাচীন ও হধাযুগে যত কিচু আলোদুন। 
হইয়াছে, লে শফলেরই মুল ভয়তের “নাট্য 


শান্র।” বর্তদাদে ভতরতনাটাশাগ্রের যে 


 অংস্করণ পাওয়! যায, ভাঁহাই হহর্ষির রচিত 
সুল গ্রন্থ কফি ন-লে জন্বদ্ধে লঙ্দেছের হথেী 
বলিয়াই 


অবকাশ আছে। কিন্তু তাহ 
| প্নাটাশান্" খানিকে 
নিতান্ত আধুনিক ঘুগের রচন! বলিয়। 
উড়াইরা দেওয়া চলে মা। এ পর্ধাস্ত কোন 
প্রাচ্য বা পাশ্চাপ্তয পঞ্ডিত উদ্াকে টানিয। 
খরীী তৃতীয় শতাবীর নিগ্ে নামাইতে 
পায়েন নাই। বয়ং উদ! যে আরও প্রাচীনতর 
ঘুগেয় রচন| (অন্ততঃ উহ্থায় মধ্যে নান 
যুগের রচনার বিভিন্ন তুর বর্তদান--ও এই 
সকল স্তরের খ্যে কোন কোনটি যে 


গীটপূর্ব যুগের গচনা ) তাহা হিশ্বাম করিবায় 


পর্ধাণ্ত কারণ আছে। এ হেম ভরতের 


নাটাশ'্র দৃহকাব্যের উৎতি সন্বদ্ধে যে 


ধিষযণ, দিছেন, ' এতাহীকে ফোঁমরপেই 
না্টযশান্ত্রে বল! 
হইয়াছে যে, না্টানাহিত্য অনাধি। বিদ্ধ 
তাই বলিয়া শঙ্ল লময়ে নারটাদাহিকা 
অভিত্যক্ত অবস্থায় থাকে না! বুগবিশেষে 





ভিখেতাং টা 


কূপ পহিত্যের আবির্ভাব ও. 


লহ 


খাকে। গু করের 
প্রথম হ্যস্তরের প্রথম লতাধুগে (১) 
চতুদ্পাঘ ধর্পের প্রকাশছেতু নাট্যে্ কোন 
প্রয়োজন না থাকার উহ! তিরোভূ 
অবস্থায় ছিল। পয়ে ত্রেতাধুগে জগতে 
এর্কপা অংর্দ লঞ্চাগ্িত হইল দেখিয়! 
ইন্্রা্ছি ঘেরগণ পিতাদহ বরদ্ধার নিকট প্রার্থনা 
করন যে, শুদ্রজাতিলমূহের বেছাধিকার 
নাই,--১৪ত এব তাছাদ্বিগকে ধর্মশিক্ষায় জন্য 
তিনি যেন ফোন লার্ববধিক পঞ্চম দে 
হৃষ্টি করেন। তদচুলায়ে পিতামহ ্রন্ম। 
চতুর্বেধের অলসসভৃত এই পঞ্চম 'নাষ্টাহ্ছ 
লন্থলন ছরিয়াছিলেন। আর তরি প্রতি, 
কল্পের গতি দঘস্তয়ের প্রতি ভ্রেতাধুগে 


নাটাশান্তের মৃতন করিনা অভিবাক্তি ঘটিয়া 


(১) বর্থধান “গ্েতবর়াহ্কল স্বন্ধার 
একদিন (দ্বিবাভাগ )-১৪ নহ্বস্তর়”্*১৯০ 
চতুযু গ-্”৪৩২ ফোটি মানুষ বৎলয়। পর্যযাক্সত 
ক্রমে এক কয়ে চাষ্টি ও তাহার পরবর্তী 


এককল্পে গ্রলর ঘটি ধাকে। বর্তমান কল্পে 


চুষ্টিপ্রধাহ বর্জষান। ১ নবস্য়ন১ অনুর 


 অধিকারকাল-*৭১ (বা মতাত্তরে কিঝ্দিধিক 


৭১) চতুযুগ। চতুর্দশ মু নাম বখাক্রদে-- 
হ্বাচডুর, শ্বায়োচিব, উত্তষি (বা উত্তমোঙজাঃ, 


উত্তম), তাগল, রৈহত, চা্গুখ, বৈবস্বত, 


» লাবণি, . বক্ষপারণি, ব্রহ্ধনাবণি, ধর্লাবণি, 
করলার, মৌচা-(বা দৈধ)-সাবর্দি ও 
ইন্রপারণি। বর্তমানে শ্বেতবরাহ কয়র 
বৈবদ্বত মহরের অক্ঠাবিংশতিতদ কালিঘুগ, 


উনিতেছে। কল্লারস্ত হইতে ১৯৭২৯৪৪৯৯৩৭ 
'খংলয় জভীত ছইয়! গিয়াছে। | 


) ক 
স্ইভে  পাঠ্যাংশ, 
: হুবোঁঘ, হইতে অতিচ ও অধর্ধাবেষ হইতে 
সবল লংগৃহীত হইয়াছিল। এই নারটাবেঘ 
ব্রন্গার নিষ্ষট হইতে প্রথম শিক্ষা করেন, 
'ছর্ধি তয়ত। পরে তাছার. শত পুজরকে 
অতিসেত। ৪ (ত্রদ্মার মানলী হও 
| ্াাগণকে অভিনেত্রীরূপে গ্রহণ করিরা 
বরতের (তথা ভারতের) প্রথমূ নাট্য-: 
পশ্রাধায় গঠিত হয়। সপিষা মহ্র্ধি স্বাতি 
“বাস্থভাঙ্ডেন্র অর্থাৎ কাজাতীনন বাছের 
অধিকারে ও নারদাছি গন্ধরবগণ গানযোগে 


(অর্থাৎপ্তত” বা তারের যন্ত্র ও *কুধির” * 


বা হাওয়ার হত্ত্রের অধিকালপে )'নিধুক্ত হ'ন। 
পড়, শিবের আছেশে ত$ (নন্দী ) তাঁহাকে 
“তাওবদ্নৃতাঃ  পার্বস্ভী “লাশ” নৃত্য 
ও পিতামহ বক্ষ! ( বিঝুকর্তৃক প্রবর্থিত) 
না্টাঙগাতৃফাশ্বরূপিনী প্বৃতি"-চতুষয়ের উপদেশ 
পরিধান করেন। এইন্সপে প্রাচীন ভারতে 
“ নাটাধিস্ঞ।.বিশেষ প্রসার লাভ করে। 
তবে ইহা ত? গেল ঘেবলোফের কথ!। 
ঘবেধলোকে ধে লফল দৃহীকাব্য অভিনীত 
সুইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে প্রথম রূপকখানির 
কোনরূপ নাঁঘ পাওয়! বায় না। তবে উহ! 
**.ঝুষছযুগব্যাপী দ্েবনুয় যুদ্ধের ফোন একটি 
বিশেষ ঘটন! অবলঘ্ধনে রচিত-_ইছাই মাত্র 
বৃযা যায়। ধৈত্যগণের উপর দেবরাজ যে 
খিজয়লাগ্ত করিয়াছিলেন, ভাহার স্থতি উদ্ধল 
সাখিবায় জন্ত দেবগণ প্শক্রধবজমছোতলধপ 
আয়োজন করেন, ও লেই উপলক্ষেই দ্েব- 
লোঞ্চে প্রথম নাঁট্যাতিনয় লম্প হুয়। 
খবন্তী এই অভিনয় দৈতাগণের যনে হথেষ্ 
বিক্ষো্ত উৎপাদন করে, ও গ্রতিহিংল! 
গ্রহণের অভিলাবে তীছায়! নাট্যধিষ্ন, উৎ- 
পানে শ্ীবৃত্ত হ'ন। কিন্ত অচিরেই দেব 
স্কা্ে ধ্বজগ্রহারে তাহাধের শী জর্জরিত 
হইগ,জায়। লেই হইতে ইঞ্জধজের নাম হয় 


৪ ঃ ও জমে নারট্যাতিস্ের উদ! 


হাহ কে খত, একট পরিহার্ধা অঙ্গ হই! ফাসি রত, সজগাকে ছা পে ক্রেন) 
জাহবে হইতে গীত, ইহায়' পর বিশ্বকর্মা শর্ময়োধক এক দুরে 'ভথীয় মাধ - মৃহি্ 


নাট মির্শাণ করিলে তথায় পিতা" 


ফ্ডুকরূচিত “্জযৃতমন্থন* নাঁধক প্পমযায” 
২ (দৃক ব্যবিশেষ ) তরতের নাট্য জন্্রদায়. 
পয়ে ছিলে. 
ধেবাধিদ্বেষ মঞান্বেবের লম্মুখে অমৃত্তমন্থনের 


ফর্তৃফ অভিনীত হয়। 


ঘবিতীয় খভিনর় হয়, ও গৎলহ পিতামহেক 
আর একখানি রূপক প্ত্রিপুরদাহ ডিম 
(ডিম 'এক প্রকার দৃহ্ীফাব্য) অভিনীত 
হইয়াছিল (২)। ইচ্ছায় পরই দেবযাজ 
ইন্জের লভায় মহূর্ধি তরতয়চিত প্লক্্বীদ্বয়ংবর* 
নাটকের ততিনয় হুইয়াছিল। চন্তরবংশীয় 
গ্রলি্ধ নরপতি পুরূরবাঃ এই অভিনয় 
র্শনার্থ নয়লোক হইতে আমন্্ুত হইয়া- 
ছিলেন। নাটকখানিতে অগ্পরঃত্রেঠা 
উর্বধলী লগ্মীর তৃথিকাঁয় অবতীর্ণ হন, ও 
তাহার লী অপ্গরঃ প্রধান! হেনক| বাকণীর 
তৃষিক! গ্রহণ করেন। পুন্ননবার রূপে 
আত্মহায়া ছইকা উর্বশী অভিনয়ে নিজের 
পাঠ্যাংশ বিশ্বৃত হুইযাছিলেন হঙ্গিয়া ঘেবয্সাজ- 
বর্ভৃক অভিশপ্ত! ছ'ন ও বহুদিন পুরায়বার 
প্রেয়দীরূপে নয়লোকে অবস্থানপূর্ব্বক মর্তে 
নাট্যকলার গ্রধম প্রচার হরেন (৩)। 
কিন্ত তাহার শাপমুক্তির পরেই নয়লোকে 
নাটাফলায় বিশ্বতি খটে। তাঁহার ব্ছ্্য 
পরে পুর্ন্যাঁর পৌজ্র মহারাজ নয শত 
অশ্বমেধ বজের অনুষ্ঠান বলে ইচ্জত্বলাঁ 
করেন। ইহার কিছুদিন পর্বে ভয়তের 
শত পুর খণ্থগণের চরিত্রের প্রতি কটাক্ষ 
করি! রচিত একখানি অল্লীল দৃষ্ঠফাহোর 


প্রশ্নোগ হয়ায় খধিশাপে পাতিতা 

.(শুতত্ব) গ্রাণ্ত ,ক্ইয়াছিলেন। হা" 

রাজ নহষের অন্ধরোধে আহি 
১ ২) তরতেছ। নাই/শান, ১৪ অধ্যায়, 

রোদ! অথব! কাশীর লংস্বারণ)। : 

৩) মহাঁকধি কালির্দানের “বিরেদোর্বলী, 


লা এ ঘা খন নি 


পাওয়। 


ও নতীগণ। (৯) ইন ও আরুদ্গণ, 


০০০০ 








: অভিনেত্রীদের... নৃহিত 
নু ফলে ্ে লকল দ্যান উপ: 
ম। তাছাঘের ,বংগজাক্ধ  ীগুরবগণ 
নস পরবর্তী আগে নটসর্তববৃষ্তি 
অবলন্বন কিগাছিল। ইছায়াই এ, 
পশৈলুষ” বা প্কুলীলঘ" জাতি, মাছে, 
বিখ্যাত । খাবশাপে ইহায়। কেবল “পু 
প্রাপ্ত হয়, নি, পর . অত্যন্ত ছুর্নীতি, 
পর্ণ হইয়া উঠিগাছিল ১ এমন. ফি 
ইহাদের দেই জাতিগত ক্দাচাঁর় আজও 
পর্য্্ত নটলম্্রধারকে পরিত্যাগ করে শিং. 











আজিও জগতের লফলঘেশেই : 
অভিজাত লন্প্রদায়ের মিকটি ০ 
ভাবেঞ্সপাঙকের হইয়া! আছে। 


ভরতে নারটাশান্োে ছেধলোকে মারো : 
উৎপত্তি হইতে অর্ডে নাটোর প্রথম -প্রচায়:: 
পর্যস্ত যে উপাখ্যান বিজ্ছিপ্নগাঁষে নিপিনধ' 
আছে, তাহা! লংক্ষেপে ধারাবাহিকভাবে”. 
উদ্ধত কয়া গেল। নারটাশান্রেক্ ই 
উপাধ্যানুটি হিশেষভাষে প্রণিধানযোগ্্য। 
নাশ বলিতেছেন 'যে, বেই নাট্য 
উপাান। আয়া "ফেখিতে পাই বে, 
খখেঘে এমন কতকগুলি ০৬১৬ আছে, 
যাহাতে নাটকীয় কধোপকধনেনর টা 
যায়। এ হৃয়গুলির - ফোন: 
বিনিয়োগ দাই। উদ্বাহহণ জানি 
পুরয়ব! ও উর্ধলী, (২) যদ শু বনী, ): 
লয়মা ও রা জগন্তা, লোগাহুজা 
ও তাহাদের ৫১ই, ইঞ্জাণী সা 
বুধাকপি, (৬) রি অতি ও . বাহষেঘ, 
(৭) ইন, বনগুক্র ও ভৎপত্থী, (৮) িশ্বাধি : 
নেম ভার্গব ও ইঙ্। (১১) বাসি, রা 
(১২) বশিঠ ও তীছায় গুরাণ--পস্তি 
দুকের উল্লেখ ধরা যাইতে পায়ে। /. 












0৪) টা, রী, শা 


৩৬ যার. রত যে 





গুলিকে 
(81519886 ১720) ইহা ছাড়! করেকটি 


বল!. হয় . ৬ 
সুক্জে “একজনেক্ধ উক্কি" 
নাষটকীরভাবে লিপিবন্ধা আছে। 
বেছেও একটি “নংবাধ-দৃক্ত” 

হয়। অধ্যাপক ম্ক-মুলারের মতে এই 
লকলা লংবাদু্তই নাট্ের প্রাচীনতম 
আধর্শ। বহু প্রাচীন যুগে যন্ডাহষ্ঠান লময়ে 
খত্ধিক্গণ দুই লে হিভঞ্ হইতেন। 
একমল পুরবার উদ্তির আবৃত্তি করিতেন, 
আগর হল উত্বদীর, ইত্যাদি। অতএব, 
খথণ হইতে নাট্যবেদের পাঠ্যাংশ গৃহীত 
হইয়াছিল বলিয়া নাটাশান্ত্রের 'ঘে বচন 
পাওয়া যাইতেছে, তাহা ত” আয় অগ্রমাণ 
নলা চলে না। 707. 71976] ৩? উক্ত 
'অংবাধদুক্তগুলিকে [01808 
বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ, 
লাদবেদে শীতের অংশ কতদুর বিস্তৃতিলাত 
করিয়াছিল, তাহা! বর্তঘানে বিশেষভাবে 
শ্রাতিপাধনের ফোন প্রয়োজন নাই। 
অধ্যাপক ১71%81 1৫1-গ্রনুখ . পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণও উহা মুক্তকঠে শ্বীকার 
করিয়া! গিয়াছেন।” তাহার পর যভুর্কেঘের 
অভিনয়ের কথা। পোমযন্জে দ্বেথিতে 
পায়! যায় ঘে, লোমাবক্রেতাকে ইষটকাছির 
গ্রহাগ্জে জর্জরিত বরা হইত) ও অনেক 
লময় (স বেচারী পোদের বুল্যগ্রা্থি হইগে 
হফিত হইত। ইহা পোমরক্ষক গন্ধ 
গণের নিকট হইতে লোমাহয়প ঘটনার 


“00786670 


অন্ভুকরণাতক 'সভিনয়দাত্। এইরূপ প্রথাত্রত” 


হজ্ঞাচুষ্ঠানেও অভিনয়ের যথেষ্ট উপাদান 
পায়! যাকস। শ্বেপবর্ণ'গোলাকৃতি চর্ৎণ্ড 
লইগ্লা বৈহ্ঠ ও শুদ্রের বিষাঙ্ছ ও অবশেষে 
বৈশ্তের জয়স্-ইহাই অহাত্রতের মুল ঘটন!। 
ইছার আহুহজিফভাবে এক ব্রহ্মচারী ও 
“এফ মগণিকাঁর পরপর গাঁলাগালিরও বর্ণনা 
। পারা বায়, পরবর্তী যুগের, : (বন 
£পর্াুর নাটক রচিত' হইল): 


(595919856) ্‌ 
অর্ক 
দৃষ্টিগোচর 


বিদুষক 


ও চেটায় লহ ইহা লি বিগ্যেভাবে. 


তুলনীয় ভাছার পয “আখচদেধ। যন্তাভুটানে 


পুত্রলাতের আশার ছিল বজাখের লিত 
গ্রধানে! হাঁজমহিযীর ছিলন (০ উর্বতাদু- 
&ানের. রূপক) প্রতৃতি বছ বছুর্কেণীয়, 
অনুঠানে চৃষ্টকাতোর উপাধান গ্রচুরপরিম/ণে 
পাওয়া বায়। শুধু তাহাই নহে, বভূর্ষেধে 
নটশফের পর্ধযার “শৈলুষ* শব? ঢৃরিগোচর 
হয়। এজন 11111601508 লাছেব এ 
লকল অন্ুঠানফে মধ্যযুগের রহন্তা- 
ভিনয়ের (10580677 [01859) লঙ্ছিত 
তুলনীয় ধর্মমূলক দৃহাকাষোর বীজন্বরপ 
বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন। পক্ষান্তরে 
9660 0297) 10810)  গভৃতি 


গবেষহগণ এগুলিকে লৌকিক নির্বাক 


আঙ্গিক অভিনরষাত্র (190000181001109 ) 
বলিতে চাছেন। কিন্তু ইছাদের মধ্যে 
এন্তদূর অভিনয়ানুকূল: অবস্থার লন্লিবেশ 
দেখ! যায় যে, ইহান্ধিগঞ্ছে শুধুই 1980600)1099 
বলিয়। উড়াইয়! (ওয়া চলে না। ত্রাঙ্ছণ 
লাহিত্যেও বছ জাখ্যান মধ্যে দৃশ্তকাব্যের 
পর্যন্ত উপাদান দুম্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হয়। 
ছুই চায়িটি লংবাদ নুক্তের আখ্যানাংগও 
কোন ফোন ব্রা্গণের আখ্যারিকায়, গন্ভ 
অথবা পল্ভাকারে বিভৃতিলাত হরিয়াছে, 
যখা-এতরেক ব্রণের গুনঃশেপোপাখ্যান 
শতগথ ব্র|জণের উর্বদী-পুরয়ধার উপাখ্যান । 
এই উউ্বশী-পুররধার আখ্যান পরবর্তী যুগে 
মহাকবি জালিহালের অমৃতবধিনী লেখনী- 
মুখে রূপান্তর পরিগ্রহ করিয়া “বিক্রমোর্বনী” 
"ভ্রাটকপ্রণে জাস্মগ্রকাশ করিয়াড়ে। শত- 
পথ বরাঙ্ণে ্ধগ্গরাঃ শকুত্তলা়ও হুঃবন্তের 
জাখ্যান-- তবে ' ব্রাঙ্গণের 


তরতের জাখ্যান--দভবতঃ কালিদালের 


পরুষগা: নাটফের দুল উপজীব্য। ইহা 
ছাড়া হদোৎপতি। অনুকূল নৃত্া-দীত-যাতের 





উল্লেখ ট৮১১ পাওয়া খাক্কণ. এমন হি 


শিলা 


'ঘ্বৌষধন্তি , 


 ছনযদোহানিন 


ৃতাুপল! শরীর ) বির পাঞ্জা 
বাঁয়।: :ছৌধীতকিত্রাঙ্গণে . সুষথালীভণ্যানকে : 
মাছে অভিহিত বরা হইয়াছে। 
ব্মার *পর্ণধ্যায়'-খামিকে 7077 মুহা] 
একখানি জুহিতৃত পুরাহধর ভৃঙফাবা 
বলিযাই দিদা ক্্িাছেন। শীত ও দা, 


'স্বান্ঠীত কেবল নৃত্যও নানাযপ হজ্ঞাযুটঠানে 


প্রযুস্ত হইত। আঙ্ছাব্রতে বৃ্ি উৎপাধসের 
জন অধ্িগ চার্জিদিকে কুঘারীগণের বৃভা, 
বিষাহোৎসবে বরবধূর . পৌডাগ্যকামনগায় 
নধহ। গৃণ্ছণীগণের প্রমোধনৃত্য। মৃত পরে 
মৃতের অস্তিদ স্থতিচিহ্টূকু রক্ষা ফরির় 
তাহায় চতুর্দিকে শোষ্গনৃতা এ্রভৃতিয় 
জাতাষ উত্বিক লাহিত্যে যথেষ্ট 
পাঠা বায়। আর নাষ্টযের লছিত 
বৃত্ের পশ্ন্ধা অতি লিগৃঢ়। 01487- 
9016 প্রমুখ পর্ডিতগণ নৃত্যকেই দৃহ্ীকাব্যেয 
মুল উপান্ধান বলিয়াছেন । 

এই লকল আলোচনায় ইহাই গ্রতিপন্ন, 
হয় যে, বৈদিক লাছিত্যে নাটোর উপাধান' 


যথেইই বর্তধান ছিল। অবশ্য তাই -বলিয়! 


ন্গপর্ণাধ্যা়খকে একখানি পুরাদন্তর রূপক, 
বলিতে যাওয়াও জ্ুবিবেচনার কাধ্য মছে।' 
1001890) 180108] ও 019067%, 
বলেন যে, লংবাদহ্কত গুলিয় অন্তর্ভুক্ত খাকৃগুলি: 
পুর্বে নাটকীয় গভংশ (চুর্ণক ) ছার! পরস্পর, 
লংযোজিত ছিল, এক্ষণে ফাল্ক্রমে লেই কল 
রক বিদুধ হইয়া! গিয়াছে। ফোন অনংবন্ধ 
পল্ভাংখ অংশি্ট আছে। এই গন্ভাংখগুলিও 
অতি প্রাচীন--ইলোইয়োরোপীর যুগের গন্ধ 
এখুলিতে বেশ ভগ্ুভব বরা যায়। পরত 
লৌকিখযুগের, গন্ভত ও পন্ভ--.৪ই : উতবিধ 
কাবাই, এই লংবাদহক হইতে ক্র 
বিকাশের ফলে উহ হইয়াছে। আবার 
99196: পভৃতি পর্িগণের মে এগুলি 
চারণগীতিয়াজ (88154) পক্ষাপারে 
০০০দ, [06107 -ঘা1066005 নখ 
ব্রণ এপ্চলিকে : নির্বাক অর 


জর খলিয়া হত প্রকাশ কর়িযা- এরপ অহ্ধান ছারবার সি ফাল জাছে। : আর সুকাভিনরের ই্দিগত গথিতে না ৮ রর 
আমাদের দেশেও ফোন ফোন খে পার্ঘক) এই যে, দেকিফোতে বাজিক., ছেন, অহাতারতেও নতাপার্ষোর এআর 
গবেষক (বেগ্ভান্কর প্রভৃতি) .এই লফল রাপক ধু দৃষকাবোরই উৎপত্তি্থল রলিষ। শবাটিকে ইছায়া :গ্রন্িড. বলিয়া ' 'উড়াইরা 
পরস্পর ধিয়োদধী মণেয় লাহজনত করিতে গ্রণা হা,--আর ভাতের বৈদিক গংবাদনুক্ত 'দেন'। ীল্ষ$ অনুশানন গর্যের পনর” তু 
বাইর! বণিয়াছেম--এই. লঙ্ষল লংবাধ- বা বাজি রূপক লৌকিক দৃ্ঠ ও শ্রধ্য-_ গহটির অর্থ করিয়াছের- তরতাধি (অর্থাৎ. 
দুতণছিয ফোনটি বা! চারণের গীত, কোনটি এই উতভয়ধিধ কাযষোরই উত্ভবহেতু বলিয়া ''অভিনেত| প্রতৃতি )1- কিন 2:9/৮এক ্ 
বা প্রাচীন আধ্যানেক ত্রুটিত অংশ, দ্আবার রি হইয়। থাকে। ». তে এ লঙ্চলই সুকাভিমগর। তবে. পাতি * 
ফোনটি, বা বাজিফ রূপকের কখোপফথনেয়* . বৈদিক ঘুগের পর উঠে পৌরাণিং বুগের পর্ষে যে প্রজাবতরণ” শষ পীঁওয়া হায় | 
আলগা । আছর! কিন্তু একপ চতুরতার *কথা। এ লখদ্ধেও একটু জংক্ষি্ আলোচনা, তাহার পথন্ধ পাশ্চাত্য পঞ্তিতগণ লীক্ষব 
লছিত গোঁজামিল দিয়া কার্ধে]দধায় ক্ষরিতে এন্ানে নিতান্ত নিশ্রয়োজন হইবে না। বছিয়! গিয়াছে । মহাভারতের খিল অংশ 





রাজী নছি। নার্টাশান্ে যে সকল দিদ্ধাতস্ত 
লিপিবদ্ধ হইস্গাছে, লে গুলি যে শুধুই অলীক 
কাহিনীমাত্র নহে, তাহার প্রমাণ, আমর! 
পূর্বেই ছিয়াছি। ভারতীয় দৃণ্ত কাবোর 
উপাদান যে আদিতে বৈধিক লাহিত্য হইতে 
গৃ্ীত--এ ' বিষয়ে আমক়া নিঃপঙ্গেছ। 
অধিকস্ত মেক়্িকে! প্রভৃতি দেশে যেনপ 
যাজক দৃহ্তীকাধোয় প্রচলন ছিল। ভারতেও 


নে ভাহার অনুরূপ ব্যাপারের অনুঠান হইত--- 


রামায়থের বর্তমানে উপলভ্যমান লংস্করণে 
নট, নর্তক, পৈলুষ। নাটক, ব্যানিশ্র প্রসৃতি 
শের উল্লেখ আছে (অযোধ্যা কাঁও)। 
এমন ফি লীতাদেবী শৈল্ধগণের জখন 
আচারের কথাও বলিয়াছেন। 
টাঁ্াকর বলেন “নট” অর্থে দুজধায়”, ও 
দ্ব্যামিশ্র” অর্থে “প্রাকৃতাদি ভাব! নিশ্রিত 
নাটক ।” কিস্ত 910; প্রভৃতি গবেধকগণ 
এ লক উল্লেখের মধ্যে হয় প্রক্ষিগুবাঘ 


প্রয়োগ করিয়াছিলেন। | 
বেশে নাট্যাতিনয়ের ছলে বজজপুরে প্রযেশ: 
পূর্বক ভ্ীকষঃ তনয় প্রনথা় বজপুরাঁধিপতি, 


তিলক, 


শরিবংশে" মাটটাতিনয়ের দুল্প্ট উল্লেখ 


আছে। বস্গদেবের অশ্বমেধ বজে। “ভল্রনাথে : 


একজন কামনপী নট অতি, গুলার নাট্য | 
এই ভদ্রেয়. ছু 


জানবরাজ ব্জমাতের বন্ধ! প্রভাবতীকে, 
বিবাহ কর়েন। এই মগ চুইটি নাট্যানিনয় 
হইয়াছিল। প্রথমটি অভিনীত ছয়, বনরপুল়ের 





ফিল্সসের বিজয়-অভিযান, 





বড়দিনে প্রাইম 






























_ দেঝত্ব ফিথমের || নিউধিনটানের . || রাখা, ফিঝের রাখা ' ফিল্পের . 
স্পতলী ন্বিজন্ঘ। _নিিস্বনক্ষ_ 
ক্লাপন্যাপী ৮.৮ |8. 
গরু উল [জে লগাহ) |] 
(রূপকথা)  &নহাী জেমচদদপুর : | 
কলিকাতা পুর্ণ থিচরটার | ৬৪৮ 
শ্িিছপুর (৩ সপ্তাহ), এন 


চড়! 





গ্রইমা কিনা লিমিটেড. 


 কপালালী শপ স্কলি্কাা 


এনঃ। পনি সন ৮৪০ চপ লী শপ্ঠা- ৭০১১৮ 0৫8 উদগে পক 





 শাখানগর *ুপুকে। উদ্াতে রাদায়ণের 


পর্ঘাতাল থাফিলেও বা ..ফোনদ্বাপেই 


একাংশ না্টাকাছে গ্রাথিত হইয়া! অভিনীত” পুরান নাট্যাতিনয় বলির! পরিগণিত হইতে 


ছয়। এ অভিনয়ে প্রথা নায়কের ভূমিকা, 
শা বিদুঘকের ও গছ পারিগার্িফের অংশ 
গ্রহণ ফরেম। ধার নারী তৃথ্গিকাক বার” 


-ঝারীগণ অবতীর্ণ হইয়াছিলেদ। ইহা পর 


ছিতীয় অভিনয় হয় খাল বঙ্জপুর়ে। অভিনয় 
নাটকের নাম ছিল প্রস্তাতিলার* | প্রথমে 


ন্টবেশধায়ী গ্রহায়, গদ শ্ত্ষ নানী প্রয়োগ 


করিলে প্রায় স্বয়ং গলাবতরণাত্রিত হঙ্গল 
প্লোক পাঠ কয়েন। পরে নাটাগ্রয়োগ 
আরম হ়। উচ্থাতে রাবণের তৃষিকায 
পুর, নলকৃবর়ের ভূমিকায় প্রহাম। বিছুধকের 


ভুমিকা শান ও বস্তার ভূমিকার 


 শ্বনোবতী” নাদী এক  বারাজনা, 
. জবতীর্দ হুইয়াছিলেন। এ অভিনয়ে ঘৃশ্ত- 
 পটাদিরও অভাব ছিল না। বছুনঙানগণ 


দায়াবলে ফৈলাপপর্বতের দৃহা পর্য্স্ত হুবহু 
নকল হরিয়াছিলেন। (ইহাকে লীঠমায়| 


বা 5526-11159190 ব্যডীত আয় কি বল! 


৫ 


লন্তব 1) 7618) লাছেষ ইছাকে আর 
011779 বলিয়। উড়াইতে চাঁছেন নাই। 


তবে তীহার মতে, হয়িবংশ প্রীতীর তৃতীয় 


শতাবীক্গ রচনা |। অতএব, হরিবংশের 
বচনবলে ভারতীয় নাটালাছিতোর গ্রা্ীনত্ 
প্রনাণ করার চেষ্টায় ০িমি বিশেষ কোন 
রঙ খুঁজিয়। পানদা। , 


এইয়পেো পৌরাণিক শাঁিত্যের 


* কাত্ানয়ীণ প্রলাগণের লাহাহো স্কারভীয় 


নার্টের প্রাচীনত্ব প্রতিষ্ঠার লফল প্রধ্বই 
ইয়োয়োশীর পত্তিতগণের ছায়া! অগ্রাহ হইয়া 
আলিতেছে। এই ধকল পোঁরাণিক 
প্রাণের কোদ ফোনটি তীহাদের হতে 
প্রন্গিপ ).জার অবপিষ্টগুলি--হয় মুফাভিনয় 
নয়। টারধ্ীতি, অথবা কথকতা। কিংব, 
পুডুপনা বা রনগ এমন কোন. একটা 


খাতার হুচক--বাহাতে ' নুরের কিছু 


 শবের 


পারে লা। এই প্রপঙগে 'নট' শখের পর্যায় 
“বা€ক ছুইটি শষের আলোটন! অপরিহার্য । 


প্রথম শবাটি হইতেছে “ভাত” । * হহ্র্ধি 


ভরত নাটাশান্তরের প্রথম. প্রচারক, বলিয়া ' 


'ভরতপুজগণ ও ভরতপুত্রগণেক বাছা 


 মটগণ “ভারত” নামে খ্যাত হ'ন। অতএব, 


প্রাচীন শান্ধতে “ভায়9" শবষের জর্জ 
নট” | কিন্তু এই পফল পাশ্চারা গবেষক 
বলেন, ভা! নছে-ভানতগণ “ভারত” 
শাখায় প্রাচীন চায়ণ করি (17718798008 ) 
মাত। ইথায়াই প্রথমে দীতাকারে 
মহাভারত সৃষ্টি করিয়াছিলেন। পরে 
ইছাঘের পচিত বিচ্ছিন্ন গীভাংশ একত্র লংবদ্ধ 
ও ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইয়! “ভায়ত* ও “পরে 
“্মহাতায়তেশ্র রূপ ধায়ণ কফরিয়াছে। 
অর্থাৎ খছার! শ্রবাকাবো উদ্ভব কারণ 
হইলেও হইতে পারেন; কিন্ত দু ফাবোর 
লহিত ইহাদের পল্পর্ক কিছুই নাই। এমন 
কি ইহার! স্থির করিয়!  ফেলিয়াছেন ঘে, 
“ভাট” শহাটিও ভারত" শবের অপজ্রংশ। 
পক্ষাস্তয়ে, আমরা জানি যে, “ভাট” শবের 
মহত “ত্ট" (প্রাত') ও “তর্ত।” ( লংস্কত ) 
লক্গর্কই  মিকটতয়। ভই। ও 
চারণগণের জীবিকা এক রূপ 
তটগণ লক্ষয়জাতি--ক্ষত্রিয়পিতা ও বিপ্রকন্া 
হাতার লংদোগে উৎপন্ন । তঁছারা পতিত 
হইলেও মটগণেয় জত ফষাচারী ( জায়াজীব ) 
ছিলেন না। স্বিতীগ শহরটি “কুশীলব*। 
পফলেই জানেন যে, মহর্ষি বাধীকিরচিত 
মামারণ মহাকাব্যের গান বা! আবৃত্তির গ্রথষ 
প্রবর্তক ছিলেন ভরীরাদচন্্র € লীঙাদেবীর 
হজ ভনয়--কুশ: াহাবের স্ততি 


- িরসথারী করিবার জন্তই "কুদীলব* শফি 
নে পাপে এ 'হাবৎ ব্যবহৃত হইয়া 
আনিতেছে--এয়প অন্্গান, নিতান্ত অপঙ্গত 


ছিল। 


হয় কফি? জব ভাই হলিয়! জিকা গিদ্ধাত 


করিতে ঢাছিনা যে, রামতমযই ' আট- $ 


লাধাদের আদিপুক্রঘ ছিলেন? অথবা! দাত 
এইটুকু প্রাণের উপর নি হরিয়াই কুশ- 
'জবের রামায়ণ গানকে পুরাদস্তয় অভিনয়ের 
শ্রেণীভূ্ত বরাফেও জাময়া! লজত হনে করি 


না/-বিশেষত! যখন বহু গধ্ষেক "কুলীলয* . 


শধটির মধ্যে টেক জাতিগত ঘুক্তরিতার 
জট আভাল পাইয়া থাকেন (কুতশীল 
শহকুশীলয )। কিন্তু তাহ! লত্বেও এই 
শফাট ভানতীয় না্ট্ের প্রাচীনতার পি- 
পোষক একটি চর প্রধাণ বলগিয়। গণা হইতে 


পায়ে, বলিয়! আমাদের দৃঢ় ধাপ!। কারণ. 


রী পূর্ব, ঘিতীর পতাফীতে বহাভাষ্যফার 
তগবান্‌ পঙঞ্জলি ও কুঈীলব্গণের (বিশেষত 
নটগ্রীগণের ) চঠিআঘাতের কথ! ম্পর্টতাবেই 
উল্লেধ করিয়াছেন। 


তর্কের খাতিরে না হয় ধানিয়া লওয়াই 


গেল বে, রামাযণ-মহাভার়ত-হরিযংখ- 
পুরাণা্ধির বিবযণ খ্রক্ষিত বলিয়। 
নির্ভয়ঘোগ্য নে; অথবা উছাতে 


মুকাতিনয়-জাতীয় অভিনয়ের আভাগ বাতীত 
গ্রন্কত নাটেযর কোন প্রদঙগই পাওয়া বাঁয 
না। কিন্তু মহর্ষি পাণিমির “আষ্টাধ]ারী"- 
ব্যাফরণ-নুত্র যে “নট” শব ও পশলার্ধি 
ও "রশাস্খ* নামক ছইজন প্রাচীন নাটাগুজ- 
রচগিত। নাটযাচার্যোর উল্লেধ রহিয়াছে, (৫) 
তাহাকে ত' আয় মুধাতিনয় হলিয়! 
উড়াইয়া দ্বিলে চলিখে না। 90০1৫. 
860006: প্রভৃতি পর্ভিতগণ পাণিনির বয়স 
পূর্ব ৮ম শতাবীতে ফেলিলেও [0618 
উদ্ধাকে টানিয়া অনেক নাচে মাষাইয়্াছেম, 


কি বছ চেষ্টা করিয়াও খাখিকে শ্রী পর 


৫) ধেল্তালবর়ের হতে ইহারা 
তত্র পূর্ববর্তী।. অন্ততঃ বর্তধানে 
(উপলত্যথান "নাট্যশান অপেক্ষা এ হট 
নটগৃতের প্রাচীন শ্বীকাধ্য। 


শলাবিন্‌ 


শাঞ্চজ ধস্তাবীয়্ পরে স্থাপন করিতে পাক়েন 


এ 


“জাই । হয়ং 1১৩%। প্রভৃতি পঙিতগণ কশাখকে 
_ একজন ইলা! ইন্লামীয় নীয় বলিয়া! নির্ধারণ 
 ক্রিয়াছেম। 
প্পিলালীস্র নাম পাওয়া বাক়। 


আর শতপথরাক্ষণেও 
আত এব, 


শিলালী ও কৃশাখকে শী পূর্ব ৮ম শতাবীর 


পন্ে ফেলিতে পারা বায় না। আর তাছা 
হইলে ভারতীয় না্টযোৎপত্তির উপর শ্রী 
,পুধভাবের অস্তিত্ব স্বীকার কর! অপপ্ভব হইয়! 


উঠে। কারণ, শ্রীট্টায় যঠ শতান্দীয় পূর্বে 


বে শ্রীলেও পুরাধত্তর নাট্রতিনয় গ্রচলিত 
কছিলস্একথা এখন পর্যযস্ত ফোন গবেষক 
986]:1100- এর, 


লিগে লাছল পান নাই। 
প্রবর্তক 11111881018, তৎপরব্র্তী 0" 
10108,--78600105660-থর জনধাত। 
208007199 ও তাহার অন্গাষী 907801168, 
18071701068 প্রভৃতি,--10010 ' [106 ও 
0০0)79607-য ৃবিখ্যাত রচরিতা। চ10070018 


[05109515008 008100100708। [/176500 





' এককালে 


ও ২০০ | 


রসি, -৮091৫ 8৮ 05888 পের 
001001085, . 1080018761888). 24880 


চ0৯0100) 87180070606, চ008161018088) 
16181081066, [668 ( 608 678064190), 
16010708,  চ01118)  ম8860007, 
28700188 প্রভৃতি গ্রীকৃ না্যকারগণের' 
ফেহই থখৃঃ পৃঃ যষঠ শতান্ধীর পূর্বব্তা 
নহ্থেন। পক্ষান্তয়ে খুঃ পুঃ হষ্ঠ শতাবীতে 


বা তাহার পূর্বেও ভারতে একাধিক 
নট রচিত হইয়াছিল তাছার প্র্াপ, 


পাওয়। যাইতেছে। 


শ্রীক্‌ প্রভাবের কথ! উঠিলেই পর্বাগ্রে 
ঘনে পড়ে দ্যবনিকা"্র কথ! । এই একটি 
মাজজ শবকে কেন্দ্রে করিয়া চ6:, 
ভা1019/-প্রদুখ পাশ্চান্তা গবেষকগীণ 
বেশ মাতিয়্া উঠিগাছিলেন। 
এক্ষণে, অবহ্ট “্যবনিক।” শহাটির উপর 
নির্ভর করিয়। ভারতীয় নাট্য গ্রীকৃ 
প্রভাবের অন্থিত্ব প্রদাণ করিবার প্রবৃত্তি 


খুবই লত্ভব।, 


পট, অপটা, 





গবেষকদিগের মহ্যে আর ধা এক 1. দেখা 


হার না।. ববমিকার ' সহিত বস. টির 
(10075, 8808180, 8৯৫০৩৮জ 


3166০ ধন) দ্যুৎপত্তিগত লনবন্ধ. খাকা [ও 
হা পারশ বা. যা টা . 


হইতে ফার়কারধ্যখচিত পর্দা ভারতে 


তৎকালেও আদিত) কিন্তু গুলি প্রাচীন. 


যুগে রঙলবঞ্চে ব্যহত হইত কিনা ললোছ। 
ক্ষারণ, খ্বঃ দশম শতাবীয় প্রথম ভাগে 
রচিত কবিরাজ ঝাজশেখরের “কপূর মজরী'” 
লক (প্রাকৃততাধাময় দৃ্ত কাব্য বিশেষ ). 
বাতীত অন্ত কোন প্রাচীনতয় . পংস্থীত, . 
ৃণ্তকাব্যে বহমিক1 (বা। জবনিক| ) . শহাটি 
বাধহত হয় নাই। এখন ক্ষি, নবঘ 
শতাফীতেও বাচস্পতি দিশ্র তরী অর্থে 
প্তির্বঃনী" শষের ব্যবহার করিয়াছেন। 
লাধারণতঃ প্রাচীন নাটারস্থারিতে এ অর্থে 
গ্রতিণীরা, -. ভিনকষঃনী 
( তিরস্করিণী ) প্রভৃতি শষের বাবহায় দেখা. 


ন্বি১ হ্যাক ১৯২, ভাজ আম্ঞ্ঞগ্য ৩০ন্বিস্পিউ আহ্নম্যঞ্থ 1 


বর্তমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্ষ্বোৎকৃষ্ট ৬ বিশিষ্ট মহোপকারী সালন1" রক্তপরিক্ধারক।, বল। শক্তি ও ছু'ঘাবৃদ্ধি- 





কিওরাটিভঃ 


সফল খতৃতে সেবন করা! হায়। যে টাকা মাস স্‌ ২০৭ ী 
ইলেক্োগোজ্ড কিওর' জীবনী শ্তিধর্জক ও নষব্বাস্থয পুনরোদ্ধার়ক। স্বাদূর হরবলতা, জঙ্দমতা, অবশ ইত্রিয় প্রভৃতি রোগের অব্যর্থ 


বলকায়ক বধ । 

মারধিক উত্তেজন। রি ছাজ ও ছাত্রী জীবনের একমাজ পরম হুদ | মূল্য দেড় টাকা । মাশুলাদি সহ ২*) ঝ | 
রি গজ নূতন ও পুরাতন নর্কপ্রকার গঙ্দণযুকত গণোরিয়া, প্রমেহ, ধাতুপীড় ও মূত্রনালীর বাবতীয় জোর নি পরি 
। আতুফলগ্রদ মহোধধ | ২1১ মাত্রায় পত্রী পুরু উত্য়েরই ক্লোগের অসহ জাল! হস্্ণা লাহব হয়।, 


ছাত্রদিগে় শ্ৃতিশত়ি) মেধা ও বুদ্ধিবৃন্তি তীক্ষ হয়। 


কারক। পারদ ও উপদংশ বিষদাশক। শুক্রতারল্য স্বা়বিক ও ধাতু দৌর্ল্য রোগে, নই বাথ, বাবতীয 
স্রীয়োগে এবং বহুপুরা্ষন ও জাটল রোগ মুছে একমাত্র যহোপকারী | 


কোন বাধাধয়া দিয় লাই... 





'্ুধাবৃদ্ধি। 8৮ ী 


হীলোকদিগের 


[ির (বাঁটকা) বা কর্পচার ৯ * খ্বেত ও রত্তপ্রমর প্রদ্থৃতি আরোগা হয়। অল্প সময়ে অল ছাল! হস্্রণা লাঘব করিতে এবং যোগ দমূলে দিশুন্ঠ করিতে 
ইহায় ভায় আশ্তর্য আগুফরপ্রদ ওষখ অত্যাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই ইহা আমর! মুস্তকণ্ঠে ধলিতে পাযি। এই উর ও পিল উুইয়কমের পাওয়া 
ধায়, উদ্ধয়েরই মূল্য জিডির মাগুলাদি সহ ২1%*। 





আাজহাশির। 


স্বান প্রানের মৃত্যু হস্ত্রণায় একফাগ ্া দেবমেই যোগ দত, হইয়। যোগী 
এভজণ্টসং $--এম্‌, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং | 


১* নং, বনফিল্ডস্‌ লেন, কলিফাতা 


' স্ব গমান্তৰ। 


হাপামি ও খ্বাসকাশের অব্যর্থ মহযধ | এক ঘণ্টায় হাঁপানি রোগী সৃতাসম হণ হইতে নজীবন লা 
»কলে। নূতন ও পুরাতণ সর্বপ্রকান লক্ষণ ও উপনর্গ ধিশিষ্ট হাঁপানি, গামা, খসয়্োগ এখং বাধতীয় ফুলছুল 
ও স্বাসমলীর প্রদাহ, ব্রপ্কাইটিস, হপিংকফ, প্রভৃতির যোগ নিশ্চয় আয়োগ্য হয়। ধাগালিয পরব রা নে 
হস্থ হয়। নিন মাগুলাদি সহ ২/*। 


এ তত নার মেডিকেল, 


ক বডি ৪ নং; গুলু ওত্তাগয লেন )' (পোষ্ট বন্স নধ:১১৪৩৯ ), 'কলিক্ঞাতা 





“ যায়। অতএব, বধনিক। অর্থে গ্রীক বা 
পারজীফ পর্দা, ধুধাইলেও উহার লাহাব্যে , শ্রবর্তীন।. 


তাযতীয় নাট শ্রীকৃ প্রভাব রধাণিত কয! 
যায় না। | 

'এইপপে যবনিকার মায়া কাটান পন্ভব 
হইলেও কফালিঘাল-্কত “অভিজ্ঞানশকুস্তল” 
নাটকের দ্বিতীয় আঞ্ধে উল্লিখিত লুনরী 
ঈশগ্ব৷ 'ঘবনী প্রতিষ্থারীগণের হাত হইতে 
এত লহজে নিস্তার পাওয়ার উপায় 
নাই। ৭0411010801 60৫ 117 007:098] 
98৪” নাক খঃ প্রথম শতাবীতে রচিত 
একখানি গ্রীক পুস্তকে দ্বেখা যায় ঘে, 
পশ্চিম ভারতের বৃহৎ বদর 75:5:829- 
(বর্তধান 73:080)) না ভৃগুকচ্ছ) রাজগণের 


 বিলাদের উপকয়ণ ছিপাবে শ্রীকৃ বণিকেরা! 


নৌকা বোঝাই দিপা যবনীবা ব্যাইয়ো 
: পারশীয়ান্-গ্রীক্‌ হুদদরী আঙঘানি করিতেন। 
আয় পশ্চিম ভারতের অনারধ্য বিলালপ্রিয 
শক নরপতিগণ এই লকল অনায়াললভ)। 
. মনোমোছিনী বিদেশিলী গণিফাপ্রাযা 
বীরাজনাগণকে (প্রকান্তে শমীর রঙ্গিণীরূপেও 
অপ্রফাতে নর্মনজিনী হিলাবে) প্রতিপালন 
| কমিতেন। শকুজ্লাম এইরূপ ববনীর ছা! 
বে দৃ্ট হয়। তাহা! অস্বীকার বর চলে 
না। কিন্তু তাই বলিয়া ভারতীয় 


নাঃট্যাহপত্ির উপর গ্রীক নাটোর প্রভাব 


বত করিবাজ উপযুক্ত, বিশেষ কোন 
হেতু খুঁরিয়। পাওয়া ধায় না। এইরূপ 
, শ্রী্ধ গুদারীর ভারতে আমধানী ত্রীঃ পুঃ 
৪ শতাবীর পুর্বে (অর্থাৎ আলেবজাওার 
ব্তৃক ভারত" আক্রমণের পূর্বে ) কোনরপেই 
লম্তধ হয় নাই। অথচ তাহার বছ শতাবী 
পূর্বে ভারতে. পুরাঘস্তর নাট্যাতিনয় যে 
চলিত, তাহার প্রকট প্রমাণ নটি 
(দেওয়া হইয়াছে। 


 ম্ত্ীক নাষ্যে ছইটি. প্রান বিশেষদ্ব- 
রে "ফেশ-কাল'ঘটনার লমতা বৃ! দাগ 


৬০৩ 


(971৮), ও 
অথচ ভারভীয় 


হইটি বিষয়েরই একাত আভাব।  তাকতীর 


বাটে ফেশকালঘটমার 'লঙ্ত। প্রি নাই 


বলিলেই টলে। ছুইটি অঙ্বেয,_ব্যধানে 
এফবুগ পর্য্যস্ত অভীত 
দৃষ্টান্ত ভার়তীর নাটকাদিতে বিশেষ বিরল 
নছে। এই লফল কারণে 


গণন। করাই ঘুড়িযুক্ত বলিয়। 
হই] থাকে। 

খ্রীঃ পুঃ যষ্ঠ বা তাছায়ও পুর্ব পুর্ব 
শতার্বীতে ভারতে যে গ্রক্কৃত নাট্যাভিনগ 
হইত, লে লগ্থন্ধে গ্রমাণাভাব না থাকিলেও 


বিবেচিত 


। লে লকল নাট্যাভিনয়ের ফোঁনরূপ বিবঃণ 


গ্রহ করা বর্থধানে কঠিন। পৌরাণিক 
গ্রমাণ বাদ দ্বিয়া ফেবল এ্রতিষালিক 
প্রমাণের উপর নির্ভর করিলে একথা 
নিঃলদেছে বল! চলে যে অভিনয়ের 
প্রাচীনতম বিবরণ ভগবান পঙঞজলির 
মহ্থাভাষ্যে লংগৃহীত হইয়াছে (৬)। 
তায্যকারের মতে--পরোক্ষ অস্ীতের ঘটম! 


প্রত্যক্ষংং ঘ্েখাইবার উপায় ছিল 
তিনটি--(১) শৌভতিক" বা শোভনিক 
গণ দর্শকলমক্ষে ফংপবধ ও বালিন্ধ 


প্রভৃতি অভীত ঘটনার প্রত্যক্ষ অনুকরগ 
করিষ1 যাইতেনল। (২) চিত্রের লাহাদ্যেও 
এই লকল অভীত ঘটনার অনুকরণ কিয় 
(দধান হইত। (৩) গ্রন্থিকগণ এই লকল 
ঘটনায় দ্মাবৃত্বি করিয়া লমযেত শ্রোতৃধরীকে 
গুনাইতেন। কংসবধ-পাার আবৃত্তিকালে 


৬) ধাছারা স্বতি ভদ£ গণপতি 
শান্ত্রীর মতের , অন্বর্তন না 
তাহারা! অবনত পাণিনি ও কৌটিলোর 
_ পুর্বধর্তী মহাফবি ভাগের ু 


কতাক্সতীয় নাষটযানাফিতযোর' বর্তমানে উপ 
লহ্যঙগান.প্রাচীনতঙ নিরর্পন বছিষেন। 


(২) ফোরাস্‌ (0:0:08)-এর 
'লাট্ট্যে এই: 


হইয়াছে--এরপ 


ভারতীয় 
মাকে গ্রীক না্টা হইতে *্স্বতগ্তর বলিয়।, 


থাকেন, 


তাহারা . ছইটি 'ঘলে হি হইতে, 
শধনবল হইত ফলের পক্ষ ও অপযখল, 
হইত ' হাঙজদেব-তক্' . (শ্রাডুগণের 'ঘনে 


'গন্ভীর ছাপ দিধার, উদোতে তাহার! নিজ 
মিজ অজে' বিতিষ়্ প্রকার 
কফরিতেন। 
ফ্কালমূখ ও নীগ্জদেবের ভক্তমূন্দ রকদুখ 


. বর্ণলেপনও 


লাধার়ণভতঃ, কংলপ্জীগণ' 


তন। 
উজ বিবরণ হইতে শ্ইই ঝা ্ার 
যে, (শীতিক্ণ কেবল আলিক অভিনয় 
ফরিতেন। পক্ষান্তরে গ্রন্থিকগণ বাচি্ক 
অভিনয়ের লঙিত অঙ্পবিশ্ত় আঙ্গিক 
অভিনয়ও করিয়! যাইতেন। . আর বর্ণ 
বস্তাদের বিধান দেখিয়া মনে হয় ঘে, 
শেধোক্ত শ্রেণীর অতিনেতৃবর্গ নেপথ্যবিধি 
বা আহার্মযাভিনয় লম্বদ্ধেও একেধারে 
উঠাদীন থাকিতেন না। শৌতিকগণ গুধুই 
মুকাতিনেতা। ছিলেন কিনা, লে লব্বদ্ধে? 
লদোছের যথেষ্ট অবকাশ আছে। মহ্থাতাঘোর 
টাকাকার কৈমঃট বলিয়াছেন-_-“শোতনিফ” 
খবর অর্থ, প্বংলাধির অনগুকরণক্কানী 
নটগণের ব্যাথ্যানোপাধ্যায়”। কৈয়টের 
“ব্যাখ্যানোপাধ্যায়* শবাটির অর্থ বিগেষ 
অন্প্ট। এই টাকাৎ হইতে ঠিক বৃষিকা 
ওঠ! যায় না যে, শোতনিকগণ গ্রিক 
নাট]াচারধ্যোপে কংলাদির অনুকরণফায়ী 
ন্টগণকে শিক্ষাপ্র্দান করিতেন, অথব। 
তীছাষের মুক আঙগবিক্ষেগের তাংপর্ধা 
ঘর্শকগণকে ব্যাথ্য। করিয়! খুঝাইয়। দিতেন । 
(বর্তমান, ঘুগে হক্ষিণ ভারতের “্ৰথাকণ্জি” 
নৃতো এক্বপ ব্যাগায় দুষ্ট হয়। একজন 
মৃকাঁতিনয় করেন, ও তাহার অভিনের 
বিষয় “বন্ত গম্চাৎ হইতে গায়ক ও কথকের 

ইল গীত গ আবৃতির মধ্য য়! প্রকাশ 
করিতে: ধাকেন।) হঙ্জি প্রথমোক্ঠ, রথ 
গ্রহণ কর বায়, তাহ! হইলে শোভনি- 
গণকে অভি দ্ুপিক্দিত নট ও নাটযাগধা 
বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। জড়খাক 


উৎসুক সৌধীন ব্যক্তি, ব্যাক্টরিওলজির গবেধণ! কার্য, | 
রজনরশ্ি পরীক্ষার্থ, কারুশিল্প, পুরাতন এঁতিহামিক পাওূপত্র 

* অধ্যাপক ও বক্তা যাহারা গবেষণা! কার্য প্রচার ধরিতে ইচ্ছুক ' "ছার 
অথবা নাম-কর! বৈজ্ঞানিকের! গবেষণাবলী ধরিয়া রাখিবার পঞ্ষে | 


অভ্যা»স্ম্্য আল্লোক্ষ-ত্দ্র 


ক. ৮ 09019108170 
১৩টি পরিবর্তন কারী £910০05 980187-1৭ 
ও ৩০০ কলা সম্বলিত নিঠ0£ 11068 


5101)6 9101১1601 1061061 (৫ হামারেরিকত 01 5০ 
৪৫৩ (৬০100566801) 0010681618 0100 01 (9008. 2011৩ 
0017506 196114 105 00010815105 10080 5101] 000 ০ 
11)8859 10601000170 6760 0৬৮ 81760 6176 ৪8 4৮6৫৫৭ 
06১8 ৬1111) 1১16৫, 


এই ক্যামের! ব্যতিরেকে আলোক-চিত্রের 
কোনও কার্য স্ুসম্পন্ন হওয়া সম্ভবপর নয় 2 


ডি 


ক 
১6০ ০0৬ ০৪ 80০৬৬ 


ইচ্ছা করিতে ০দখিক়্। খইঢত পাতরন 
অথবা 
প্নুত্িন্ষচান্ল জত্যা আনবেন ক্ষন 


প্রস্তেক লাউন্ক! ধরবরাহকারীর নিক গাইবেন ৫০৮ ০*' 


, (6৬ 50107 51101901 

রি 11070881009 1870৩ 

উকি , পিউ 90061170616. চে 
11001811191 2006৪. 


কিকফজৌোগ্রীক্ষি্ষ হজলার্ল: | উঃ 


1018, 10581 (০01. 


এগ এজেন্সী কোং লিঃ ৪ ৪, | 8080 81006 সা 
8 ধর্মজা গর). কণ্িরান 


তীর. ফোন : ক্যাল ৪৪৬১: "... গ্রাম? গ্রেহারাও 
ূ রর 28 0৬ «| 








? ্ রি. , ॥ &০8 ৮০ ৬1715, 
বউ [১ $ 
1 ১. 58, হত. তত ওত 
ন এ ৮125 রি ১৬ ্ 
পর ্ তর রঃ 1 4 ॥ 
রঃ 
ঠ রা 


বলিতে. হ্র-_শোগ্তনিফগণ নট ছিলেন ,এক পূর্বপ্ন ধুদ্ধেযর জাবেশে শোভ।- . 





না, যুক অভিনেতৃবর্গের হর্ময্যাখ্য! করিতেন 
মাত্র। বাছাই হউক, 


কারপ। গ্রাস্থিকগণের করিনা 
বিযুতিষ্র্শনে বেশ হুঝ! বায় যে, আঙ্গিক, 
আহার ও বাচিক অভিনয় ভগবান্‌ 
পঞ্তঞু্ির় অবিদ্থিত ছিল ন। পতঞজলিকে 
বর্তমানে একনপ পর্ক্ণগ্মতিক্রেদেই “শু 
রাজবংণের প্রতিঠাতা ৃষ্যদিব্ের লমকালবন্তা 
€ীঃ পৃঃ ২য় শতাব্দীর মধ্যভাগ) বলিয়া 
ধরা হয়। অতএব, এ লমপ্জে যে পৌরাণিক 
আধ্যান অবধন্ধনে রচিত নপকাবলী 
ভায়তে অভিনীত হইত, লে বিষয়ে 
নিঃলশ্েছ হওয়া চলে। কেবল: এরননপ 


অতিনয় ৮ নট্রীগণের চরিজহীনতার 


কথা, ও দত্রকুং্প” নানক শ্ত্রীবেশধাকী 
নর্তক ধা নটের উতলখও অহাতাম্মে পাও 
ধায়। পাশ্চাত্য গব্ষেকগণ কি ইছাকেও 
08569821109 বলিয়া উড়াইয়! দিবেন? 

হিন্দু গ্রন্থগুলির ভ্তার গ্রাচীন: বৌদ্ধ ও 
দৈন গ্রচ্থেও অভিনরের উল্লেধ দৃ্ট হয়। 
প্রাচীন বৌদ্ধ পুত” গ্রন্থগুলিতে বৌদ্ধ 
ভিক্ষুগণের পক্ষে পবহকদস্লন*, “নচ্চ*, 
“পেক্খা” প্রভৃতিতে যোগান নিষিদ্ধ 
হ্ছো। পাশ্চাত্য গবেষফগণ বলেন যে, 
এপুরির়, লহিত অভিনয়ের ফোন লাঘৃণ্তই 
ছিল না, আর এই লকল "নুত্ত 
রস্থ তেষন প্রাচীন নয়! কিন্ত 
বিশেষজ্ঞ, বৌদ্ধ তত্ববিদ্গগ বলেন যে, এই 
ল্ল ন্বুতগ্রন্থ খুঃ পৃঃ প্রধম বা দ্বিতীয় 
শতাকীর পরে রচিত হয় নাই। ইহ! 
ছাড়! “লুলিতবিস্তয়ে” বুদ্ধেয নাট্যকলাজ্ঞানেয 
উদলের্ঘ আছে। বিদ্বিলায়ের যে নার্্যাতিনয় 
ছ্ই্ত,। তাইায়গ 


কাতর প্রসগ বধেট দ্ট হয়।, অবধধান- 
শে +ধিত.. আছে-_“জুছনদ* . নাক 


শৌতির' শনাটর, 
অর্থ স্থি ন] হইলেও ফোন ক্ষতিনাই। 
গদ্ধাতির, 


দ্বেওয়! গেল। ইছাতে নৃতা- 


বিষণ পাওয়া বায়। 
শদ্ির্যাবাম* ও পবধাদ-শতকের” হষ্েও 


ব্তী  লগন্বীতে না্যাতিন্হ হুইয়াছিল। 
গলৌতমবুদ্ধের আবির্ভাবালে 
এআঅভিমন়, চলিত । “কুল” নান € এ 
অভিনেরী লেই সঘয় বহু বৌদ্ধ ভিক্ষুক 
নিপধগামী করিয়াছিল। অবশেষে বৃদ্ধ তাহাকে 





রাধগৃছেও পা 


রী চরের ন্ক্টি : শৈলুধজাতির ক্যাচাজ- ্‌ 
উদ পূর্বক আগ $রিতেছেন। ্: 

পা্টাত্য গযেষবনের সিট হিশুর 
দির কোনই এত 








| সিকি মুলা নাই। 4. | 
িঞ, এ লগ উকি তাহা বিনা বি. 
রদ ুক্িতে ধরধর্বা কালেই: প্রি রম: 





এক কুতনিতা বৃদ্ধ! রদদনীয়পে পরিবর্তিত ' বলি উড়াইযা বেন কিন প্রত রা 


করিয়। দেন। তখন অন্গতগু! অভিনেত্রী 
ডিক্ষুণীয় জীবন গ্রহণ করে। ললিতবিত্তর 
অবশ্য শ্রধ্যকাব্যাকারে লিখিত। কিন্ত 
দ্লন্বর্পপুণ্ডরীক" গ্রন্থখানি লংবাদ বা লংলাপে 
(৫1810£9) গ্রথিত--নাষ্ট্বীরতাঁবে পরি-, 
পুর্ণ। প্ৰস্থাবংশে" পাওয়া যায় যে, প্থুপ"- 


, প্রতিষ্ঠা-মহ্োৎণবে নাট্যাভিনয় হইত। আর 


এই লকল গ্রন্থের ফোন খানিই খুঃজনোর 
পরবর্তীকালে লঞ্কলিত হয় নাই। 

সজণ্টার 'ফ্রেস্কে।' চিত্রের 
কখা না হয়, ছাড়িয়াই 
শীত-নাটানম্পর্ষিত চিত্রের 
অপেন্গারত আবৃনিক। 
তিব্বভেও অতি প্রাচীন লৌকিক 
না্ট্যাতিনয়ের লুপতবশেষ এখনও সঞ্রায়্জিদে 
রক্ষিত ও প্র্শিত হইয়া খাকে। আর 


দে গুলি ভারতের যৌছছ আখথ্যাঙ্গিক! 
অবলম্বনে রচিত | 


বৌদ্ধ গ্রন্থগুলিয় স্তায় প্রাচীন গৈন 
গ্রন্থগু'লতেও শঙ্লযাদীর পক্ষে নৃত্য-গীত- 


নাট্যদর্শনেযর নিষেধ কথিত হইয়াছে। 


তীর্থগ্বর মহাবীর বয় নাটীগলায় বিলে 
অভিজতালাত করিয়াছিলেন,--ইছায়ও উল্লেখ 
টার পাওয়া যা 


. ছিপুিগের ধর্ঘতেস্থ (লীষত।গবত মা] 


পুরাণে দঃ হয় ্রীকফ-বলরাষ চতুঃযঠি 


ঈধাগা খর রি আবার 


গবাধেীর তাছাতে কিছুই আপিয়া হায়: 
না। ছিলু$ ধৌদ্ধ ও খৈন শাস্ত্রের আলো 
উনার , এইটুকু, বেশ পট প্রতীয়মান: রঙ ্ 


বে, বাক তীয় শতাব্দীতে ভারতে ] 


ন্ট ভিসয় (বিপেষভাতেই প্রচনিত হলি 

লে অভিনয়ে,গণিক1 অতিনেত্রীও নিয়োজিত 
হইড। আবার কধন কখন বা ভূমিকার 

সত্রীবেশধাণী পুরুষ ও অবভীর্ণ হইতেন (৭)।, 





(৭) এই প্রলঙ্গে আর একটি যিধয় 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । লারগুজা ষ্টেট: 
যে রামগড় পর্বত বিদ্ধধান আছে, তান 

1 প্লীতাবেজা” ও “যোগীষার।” খা 
ত্বত হিদ্গণের স্রপরিচিত। এই ছুইটি ছার 
খুঃ পুং তৃতীয় শতানীয় অক্ষয়ে (তাী-. 
শিপি) খোধিত ছুইটি শিলালেখ দূ হয়। 
এই শিল্ালেখে ফেব নামক কোন 
'রূপধক্ষ (ঘর্থাৎ নট) ও নুতচ্ক! নামী 
ফোন দববধাদীর (অর্থাৎ নটা বা ন্্কীর )*, 
নাম পাওয়! যায়। তা ছাড়া শীতাধেদ! 
ওহাটি তঠতনটাশান্তরোক্ত কনিষ্ঠ পরিঘাণের :. 
রম্চে॥ আকারে কাটা। উহা পারের, 


(ধোরীবায়া হও, নেপখোর (অর্থাৎ লাজ-. 


হু 





 মহাভাম্যের পরবতাবুগ হইতে ভারতে + পাদিসির পূর্ববর্তী রণ কাস্তে" শধিজে- পারণীয়) প্রস্তাব - অন্বীকষা : কৰা 


€ধে লঙ্চল নাট্যাতিনয় হইয়াছে, তাহাদের 
একটা মোটামুটি ধারাবাঁছিক ইতিছহাল পাওয়া 


পারিলে ভান্সতীয় নাটোর, গহীন সন্ধে 
অনেখটা স্থির নিশ্চর হওয়। যায়। আনায় , 


চলে না। কিন্তু ছায়ানা্টোর . প্রাচীন 
প্রধাণ খত! অত্যন্ত কঠিন (৮)। আভতএব, 


ঘায়। অশ্ব, ভাল, শৃ্রক, ফালিঘটল, অআবশিক্ট: কবিগণেক জয় ছুই এক শতাবী পূর্বোজ দিদ্বাততগুলিয যে ফোন একটিও 


চন্জ, শ্রীহর্, মহেঙ্জবিক্রমন্যর্মা। তববভুতি, 
'বিশাখঘত, ভ্টনারায়ণ, দুরারী, রাজপেখ্র, 


ভীমট) ক্ষেবীত্থর, কঙ্ঃঘত্র গ্রভৃতির পরিচয়" 


ও নাটারচনা! অনেকেরই ছল্নবিস্তয়, জান! 
আছে। হয়ত কোনে! কবির আবির্ভাব ব 
রচনাকাল লম্বন্ধে মতখৈধ থ[কিতে পারে; 
কিন্তু তাহাতে ইতিছার্পের ধার! খুব বেশী 
বিচ্ছি্[ হইবার লল্ভাবন। নাই। (কেবল 


এছ্ক্-ওদিকু হইলে 
ক্ষতিবৃদ্ধিহ্য়মা। ৪ 

পাশ্চ'ত্তা গবেষকবুন্দ ভারতীয় দূপ- 
» কোৎপত্তি পর্ঘন্ধে বু বিচিত্র মতবাদের সৃষ্টি 
করিয়ান্ধেন। ফেছ বলেন-মুত মন্থাপুরুষ- 
গণের স্বৃতিতর্পণোত্দব (রাষ-কফ-শিবনদুর্গ 


প্রভৃতির ইপালনা! এই উৎণবশ্রেণাতেই - 
“গড়ে ) নাটোর উৎপত্তির কেন্র। আবার 


কোনরূপ বিশেষ ' 


জূপক্ষোৎপত্তির কালনদন্ু। পন্াধানেয় পক্ষে 


পর্যাপ্ত নহে। রূপক হইতেছে “লোফাহ... 
কৃতি।” তাই মানবজীবনের মহ্‌ উদ্ধার 
উৎপত্তি চিরছিন রছস্তাবৃতই। খাধিরা 
যাইবে। ৬. পা) 





৮৭৮ শব রী বক ৮ এরর নহি না -4। টি রসিলি 


৮ ভারতীয় লাগ লন্বন্ধে বিশেষ 


পার জা” ইসা ক জপ ০০1 ৭. নাগ পাপ সক লন এপএপঞ 


মহাকবি ভালকে চাণকা (কৌ) ও কাহারও তে পুতুলনাচ বা ছান্ধাবাজী বিবরণ ময় "প্রাচীন ভারতের ছায়ানাটা” 


ঘরের) মত করিয়। লজ্দিত। ইহ! হ্ইতে 


বেঈী পষ্ট অনুদান কর! যায় যে, স্থানে 
থঃ পৃঃ তৃতীয় শতাব্দীতে বিঙ্াভিনয় 
চলিত। এপদ্বদ্ধে বিশেষ বিবরণ মদীয় 


"মেখদুতের বক্ষ ও বক্ষবধৃ* শীর্ষক প্রবন্ধে 
( চিত্রালী আধাঢ় ১৩৪২) প্রষ্ব্য। 





০০০০০ নটি সি 





২৮১, ১5 
ৃ 


২৬ 
টি, ২ 
র্ 


(ছায়ানাট্য) প্রভৃতি হইতেই নাটোর, 
উৎপত্তি অবশ্ত নাট্যের উপর উপাপনা 
বা এ জাতীয় ধর্মমূলক অনুষ্ঠানের ( যথা,-- 
ছোলি, রাষলীল।, দ্বশেরা প্রভৃতি জাতীয় 
বর্ধমান অনুষ্ঠানের প্রাচীন রূপ 
জর্জ উতণব প্রভৃতির কথাও এই 


উীষ্মভী প্রভ্ভান্বভা দেন স্্ক্ষভীলল 
শর সামাজিক কাহিনী 





শীর্ষক প্রবন্ধে (খেয়ালী, নববর্ষ লংখ্যা 
১৯৩৫ ) শষটবা। 


১ 





বদ পা খা 


ভউ শশী সঙ্ষন্মন্দে . . , 





(চ1/ঠ7 জামাঃা। 7575 টি 
0) (৩ ৩ 
|) ম. 


ভোর্‌ হ'তে সন্ধ্যাবধি সহরের রাজপথে কত লোক আলে আর যায়, 
অসংখ্য ঠ্রিচিতর মন্ত্র কাণে ও অকারখে কেহ কীদে কেহ গান গায়; 
কেহ ব্যস্ত তুচ্ছ কাজে মূর্খ অন্ধ অর্বধাচীন, £ঁকেহ করে নিত্য পরিশ্রম, 
কারো | চলে বেচাকেনা সুসজ্জিত বিপণাতে, অর্থ কারে বেশী কারে! কষ। 


কোথাও বেকার যুব! ব্যথিত উদ মলে পথ পানে রয়েছে চাহি, 
কোটোর প্রধিষউ চোখে ধুলি ধোয়ার পামে চেয়ে চেয়ে কেঁপে উঠে হিয়া) . 
জীবন বীমার কাজে ব্যস্ত দালালের দল পরম্পর ভাঁবে মমে মনে 
চাকরী ছুটিল কা'র ট্যাকে কা'র বাজে টাক! কেমনে মিশিবে তার লনে।*. 
চবেছে কেরাণী বাবু খেটে খেটে দেহ কাবু হতাশার গ্লানছায়া মুখে-_ 
 ঘরেতে রক্কেছে রোগী। বাড়িওল। টাকা চায়, ভাবনার বোঝা লয়ে বুকে, 
অভিনেতা! কবিদের চিনিতে লাগেনা! দেরী লার শুধু টেরী আর চুল 
৮০৭ জামা কারো ছোঁট কারো বড় বুল। 
কেছ লাল, কেছ নীল, সবুজ বেগুনে কেছ, ধোয়া্টে, হলুদ, সার্ধা কালো»: 
: ব্ুষ্তীন কামুস যেন হ্ষপ্নের আকাশে ওড়ে শূন্য বুকে ত্বলে ক্ষীণ] আলো, 
মরণীর্তনীদ করি' কেহ পড়ে গাড়ী চাপা, কেহ পুনঃ চড়ে সেই গড়া | 
কারে! বা পৈত্রিক বাড়ী দিলামে বিব্র় হ'ল, কা'রো ভাগ্যে চুটিল সে বাড়ী, 
বেখাঁ শ্রমার্ত কুজী হেটে চলে ছ' মাইল মাথায় বহিযা গুরুভার, 
'ছিসেবী বাবুর বাড়ী ছয়! ভাষাত খণ্ড দুরদৃষ্টে জোটেনাকে। তা! 
দক বলদের দল বু মহিষের সাথে অবিশ্রীস্ত গাড়ী টেনে ফায়। ' | 
 তৃধগর্ত পশুর মনে কী তরীর্ঘমা জেগে উঠে, চালকের! বোযেমাতো ছায়া! '". -- ৃ 
এ 0 ছিল বন্্র পরিহিত দ্বীমা ভিখারিণী মোরে প্রথ শে টি মেগে খায়, 
তারি পারে দিব্য-বানে কঘমগর্বের গরবিনী কা ভৌটে খ্যজ কোরে ঘায়। 
কোথাও বা! ম্কারী মানুষে ঠকার মি্য গেরুয়ার করি অপমান 
শ্রমিকের শ্রম রক্তে কেহ অর্থ উপার্জিয়। রঙ্গাহয়ে করে নৃত্যগাম। 
মহ পথের মাঝে কাহানো মিলিল দেখা পুরাতন, পাঠ লাথে। 
বি কষ্টে কাঠছালি হাসিয়। ওষ্টের ফাকে আলাপন হ'ল ব্য্তীতে / 
টিমিতে: পারিল ফেছ, কেছ' বা দিলনা চেনা,/ব্যর্থ/হল কুশল জিজ্ঞাসা 
অয, গাহি চুরী একসাথে করে গেল সু আশা ও নিরাশা। . 











* নিঃলাড়ে কাহারো! হ্রর্ভ পকেটে ঢুকিল কারো অভাবের খুিতে : স্, না 
কেছ সর্ববহার! হাল বক্ষে হাদি' করাঘাত .. অর্ধ আয়ুছয়ে গেল: ক্ষয়। 
দালীপুত্র কৌতো৷ বাবু চলে র'জপ্থ ০১০ গজভুক্ত. কপিখের মত : 
মাল বুকে রক্জ-ওঠা অর্থ দিয়ে লাগে খাব মনে মনে ঘাটে ফন্দী: কত। .. 


চীয়ের দোকানে বি মত জুয়াড়ীর দ্গ গ্প দেখে দৌড়ের ঘোড়া, 
শমির নীরব দৃষ্টি শনিবারে বলে *খায় অদৃষ্ঠ তাঁদের হায় পোড়া! 
“বল হরি হরি বোল'--অদৃষ্টের পরিহীস কালে! মরে বংশের দুলাল, 
' কোথাও বা বরযাত্রী চলে মা! সমারোছে মর্মে রচি' হখ স্ব জাল। 


লারা অঙ্গে রেদ পন্ক উন্মাদ চলেছে পথে রুক্ষ । জট! ধুলায় (প০০ 
,অটহাসি হাসে কড়ু, হর্ষে কড় গানে গাম। কতুবা টেচায় ভার ।.. 
বিরাট বৈষম্যময় লহরের় রাজপথে চলে' কত বিচিত্র মানব, 
কারে! বুকে জাগে পশু, অর্ধেক মানুষ কেছ, মুর্তিমীন ফেহবা দীনব 
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1. 44 ু বন্ধুরে (ভাটিয়ালী ) কুমারী নীলিমা চৌধুরী রি আবার এলে জ্যামায় দেশে যু বীনঙ্াথ নাজ 


বিহল প্রাণ-বিহ্দ মোর তুমি (ভা্িগকালী ) এ রাও! জবায় পূজবো নাহ , এ 


আজি মধুর ঘাঁধবী প্রভাতে (আধুনিক) * * (৩ আহার চাদ্নী রাতি ( বাউল রঃ 
কুমারী নুরম। চক্রবর্তী ( ধ্যা্গেচার ) রা .0 481 *1 | শ্রীযুত জগবন্ধু ্ী 
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নন. ন্‌ 


সা £1 





ত..0. 448 ৃ 7.0. 468৫ যত রষাগরলায বুখারী (: এ ]) 0 
| পাপিয়া উঠিল গাছি এ পর জি খাজা (সী) 


ভূগ করেছিল শাদা মা তুই (ভীদপলগ্রী ) শা | 
নবারুণ রাগে ৭ লাণী ঠো (ভৈরবী) ৃ্তাভিনয় 'তুলপীঘালের বৈর়াগ্য, ' ধেগাফোন |] 
ভীধৃত ভীগ্মদেব চাাটার্জা 


.ম.9. রর ূ 7 ড্রাছাটিক পাট 
(তব লাগি ধা কার ৮৮ চা | চে রি ১. বা 


8১৪ রা 





রা 0. 





ইনি ক এ 


[ টা যৌছ। শ্ভ্যারাম। প্রকাণ্ড 
প্রাঙ্গন |. সভায়পনা রে ভিতর দ্বিষ্না বাহিরে 


ভিক্ষু বিহার দেখা ফাইতেছে-পাঁশ দিয়া 


একটি ছোট নী রজত যবেখার হত আকিয়া 
বাকিয়া চলিতেছে । ওপায়ে অস্পষ্ট ভিঙ্গুনী 
বিচ্বার। ভিতরকার মন্দিয়ের প্রবেশস্বারেন 
শঙ্গুখে ভগবান বুদ্ধের বিগ্রহ। তলায় রাশি 
এরাশি পু ভূপিকত। 

. স্কাত্ি তখনও শেষ হয় নাই। নিশ! 
ও উবার ঠিক লন্ধিস্থল। তোরণদ্বারের ভিতর 
' ছিয়া যে ছোট এক ফালি আকাঁশ চোখে 
: পড়ে__লেখানে গুফতারাটি তখনও জলজল 
: ফরিয়। জলিতেছে। ঠিক এমসি লঙয় ছুই 
: ঝুড়ি ফুল যাখায় লইয়া জীবক ৭ মুগ 
: ুশি চুপি প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল ] 

জীবক। এই ত শঙ্ঘায়াম ? 


মৃগ্ধাব। লেই রক্ষমই ত' মনে হচ্ছে। 


কিছ কাউকে দেখতে পাচ্ছি না ত! 

:. রূজীবঃ | হ্যা, বেখতে পাওয়ার লমন়্ই 

বটে টু তোনাবের মত নিশাচর তত? কেউ 

. জয় | | 

* ,. মৃগন্বাব | তা? বা? বলেছিল ভাই--. 

রর সর্দারের * মাধ কখন যে কফি খেয়াল 

। চাপে যাও শেষ রাততিয়ে শব্ধারাদে গিয়ে 

ফুলের ঘোকানদবলাও.্্বান- এম্নি ছোটে 
জীব, ।শ্আয়ে ভাই খেয়াল ত আল 

“পেছনে: নি 








না 4 পু 2 
লোমার নেশা . ৪ : রি রা ॥ ৯." ম 


গার অনধাধের পানের: কিন্ত ঃ 
টন ূ .ভাকাত্রে, খানে. শে পাপে পানি 
বাট নি তা বব, এট চোখের গদাহ দে জাই ব্যাপারট। 


রা হত, 





[ একান্কনাটিকা 1 


মিতা সী8052505 


চাউনি--একটু মুচফি হালি-ব্যস কিন্ত 
যা... 
জীবক | লেষায় লেই অবস্তীর রাঁজ- 
কুঘারের কথা হনে আছে ত1 একছিনে 
পর্বস্থ খুইয়ে এফেধারে পথের ভিথিরি। 


খর লব ঢাইতে আশ্চর্য এই. দে--এ ঘন ধরা | 


পড়ে না! কিন্ধ চণ্ডগীড়ের নামে কাপে ন! 


"এমন লোকও এ তল্লা্টে ছুটি খিল্বে না! 


মৃগধ্ধাব। আর এ-ও তেষনি আশ্চর্ধ্য-- 

যে অত বড় ছুর্দাস্ত ঘন্ব্য--তার: একমাত্র 
মেয়ে লোনালী ! জারে তাজ্জব চিজ রে 
ভাই--লোনালী ৩? লোলালী ! রাম ধনুকের 


এক গোছ র$--ফেউ চুরি করে এনে হেন 


ওর গায় খুলিয়ে দ্বিয়েছে। চোখের চাউনি 
নয়ত আমের ফুলফি--! আর মুখে 


 জীবক। দেবাই ও হোক কিছুই. পা? 
ছটির কাছে মাথা বিকোয় ন! এমন লোকও 
বড় চোখে পড়ল না। মনে পড়ে লেই য়াজ- 
গৃছের ঘটন! 1 
মৃগধাব। লবই পড়ে ভাই-লেই 
গোপথ, $বিস্বয়ার মায়, লপ্তপর্ণার ও), 


 ভপোষারাম--ফোঁনে! কথাই ভূলিনি--ক্িন্ 
আমি ভাবছি-এই বৌদ্ধ লঙ্ঘারাদে-গেজরার 
_শ্গাজ্ে দ্দার এন কোন রতেরীলন্থান পেলেন 


যার জে এই বোধ রারিরে ফুলের ঘোকষানের 
হা দফার হরে পড় |. 

গীধৎ $ আছে ে স্বাছে--বমে মান. 

বাখাযই ,ন। ধা শন, জেলে।  গেক়যার 






বল না_একবার ১ খোলনা করে হালি | 

জীবক। ব্যাপার আয কিছুই নক-. 
পর্দায় খবর পেয়েছেন-পড্বায়ামে এফ নাষ- 
য়া বৌদ্ধ ভিক্ষু আলহেন-_আজকে-_আর 


ৰ (তাকে র্পন করতে আলচেন-এক লে পুজ 


নাম ফানিকলাল। গলায় তার এক পরশ 
; স্যার ছয়! পেলে লোহ। হবে লোন1-- 


 পেতল &বে দোমা--কপো হ'বে লোন1- 


সুগঙ্গাব। [মুখব্যাান কঙির! ] অ+. 
লব সোনা? 


জীবক। হ্যারে--ই্যাঁ-হা করে রইলি 
যে! লবলোনা। কাজেই লর্দারের এবাপ- 
কার লীকার এই মাণিকলাল। 

মুগদ!ব। কিন্তু ফুলের ঝুড়ি? এতে কি 
হবে? 

জীবক। দ্বেখ, মৃগ, তুই বৃখাই এতদিন 
লর্দায়ের লাক্রেছী করেছিস্--কিন্ধ বাজে. কথা 
রাখ _-ছুপের দৌফাম লাজিয়ে রাখতে 
হযে না? | 
. মৃগস্বাধ। ঠিক বলেছিস্‌-ভুলেই গ্লেছলাঘ। 

[ ছইজনে ছিণিয়া ফুলেয় দোকান, 
লাজাইতে ব্যাপৃত হইল ]! । এ 

মৃগঙ্জাব | ক্ষিদ্ধ যা বলিস্‌ ভাই, ধার 
নামে লব চলে। . | ৃ 

জীবক। ফেনরে আবার কিল? 

স্গ্কাব। দেখ.লিনে শেষ রাতিরে বাধায়: 
ঝড় নিয়ে আল্তে দেখে মগর-রক্ষক পথ: 
আটকে ঈাড়াল। যেমনি: বুদ লঙাযাদের 


টা ফুলে দিলে । | 


জীব । “এলব আমাহের লর্দায়ের আগে 
বসির জানা। কিন্ত ইনি আবার ফা 
সরে গেল।,. 

গা %: শে লে আমাদেরও ফা | 
শেষ। কিন্ত পর্দারের বে কখন ঘর্শন ছিল্দ 


জহরৎ ছার দোনালী ঠাক্রুধকে আবার হোন 
৭." বেশে বেখকলেই, হয়েছে আমার মত বড় 


তাৰ মা 1. 


08 শট টির 4 


০০০০০০৮ ০ ০০ 
; শি পি 
ৰা | | : ! রা | রা 

ৃ ॥ ১ এ 


১” “রি ০ ২4] 
1৩ ৪ ্ 
ঙ / রর 
॥ বু রং রহিল 
। ৮ স্ডি। ! 


 রস্স্পার পপ. 






মরক্ষ" 


. পরিচালক কলী সী 






2০: ২ 2 টি ূ ্ চি এই _ হি ২25 রি 

2 ৯ ভা ৯ ১০ এ টে ভিত ২ আপ ১ 
রি - ০ সুতি টি লি সু. তা 2 লা বুশ ছুই ১৩ শত রি 
নি ৬ নতি পুস্০িনধ এ ০০ ০ _ চ্ব রর ০ : স্ম্যাক্” পশ্রে ০ এ 


৮ 
্ দি ই 
তত ৮০ 2 





ভীবক। তোর ভাবনা রর তত & লস নিল 


মাথা খামাচ্ছিল 1--ওদিকে দেখ চেয়ে আনায় 

ফিকাও! | 
মুগদাব। আ্যা--াইত! চল গানে 

ঈাড়াই। | 


|. এ ০, এ ০ 
চর রঃ র্‌ ॥ , 
এছ সা 417 কোপ লিল 3৫৫ োপত। 
॥ ৮ 5 ৭ 501 48547. 40৭ সত চাস খা খু. 1 15 ১0 5 দু 
ৎ 4 টি 
্ রর নু " 


কা 


লিক 


যে পুণ্য লঞ্চ অপস্পূর্ণ থেকে যাবে! 
 জীবক। পেটুক!--তোর নজর চিরদিনই 

টি দ্বিকে। 
গধাব। না ভাই আর. লব, পারি. 


“প্‌ তোর হওয়ার লঙ্দে লঙ্গে হ দিনের বিজ্ঞ উদ্বরের ভেতর অগিদের বধ স্বীয়. কি 


১৫০ ৬ ধু 1 


চা, ৮4৯. 
01 
1, এ শি 5 ৪ রর চি ১, লা পর হি রি 


রা ডট ৩ এ 
7 ি নিব ৫ রা 


ও আজি আমিও, ূ 
* ছাট এলুম--কিন্ লব যে কাকা ফেখছি। 


১ম বৃ্ধ। তোমার লঙ্গে দেখা হল ভাল 
হল'তা়া-_আমার কিন ঠাকুয়ের কাছ খেকে 
একী, রানী কহে, তে হবে। বাতের | 
কোবরা খন পড়বার মতো হযেছে 





দেবনধানী গণ নৃত্যের লে ধীরে ধীরে প্রবেশ জ্যোতি ছড়াতে থাকেদ-লেইটেই টিক: তু এই ৩ তিন পা. পেছুই-_ 


করিলা। ডে তারের, মায়া বজ্জল' ডান 
হাতে হ্বীপ--বাদে দজ্জিত বরণ'ডালা--চলনে 
পপ গতি-মুখে জুমধু সঙ্গীত ] 


হে পরপ বুদ্ধ তোঁধার চিত মাঝে স্মরণ 


* করি--- 
“অভয় ছিলে, তাইত তোরা ধুপৈর ধোয়ায় 
ব্রণ করি। 
শতেক পিধার খীয়ের দীপে 
বঙ্লিক! জুই পারুল নীপে 
বরব তোষায় লত্য শিবে 
চাইবে যুগল চরপ-়ী 
১ হে অপরূপ নধীন তাপম তাইত তোমায় 
| . বর্গ করি! 
হে হুমহান মহান যোগী--মৃত্যু-জরা 
৭ ৭... খ্যাধিয় অরি-- 
নি পৃথিদাঝে চিগ্ত ভরি তোমায় 
| . সারি 
ধ্বংল লীলার বন মাঝে. 
..... ভোষার অতয়-হুয্স বাজে 
, (লেত?) মুক্ি পথের বন্ধ বাজি. 
. তাইত ভয়ে বরণ ফয়ি- 
পেলাম হি জতয় ভোদার, জার কি রা 
এ বরণ ডলি! 
:... 1 বেব্াদীগণ একে একে তাদের 
্বীপাধলি এব পৃপ্পাঞলিতে তগবার : হদ্ধের. 
বিচারের বেবী জিতে করিয়া ধীরে জে 
'টিলীত ও হৃত্যের কিতা দিবা স্থান কিক] 








লন এ 


ফি করি্লত? : 


বক), এইবার ত; পালা, দুর হল, সং 


বন্ড হয় না। পু 

জীবক। তা কথাটা নেহাৎ খারাপ 
শোনাচ্ছে নার়ে--তার ওকে লর্দানেরও 
যে কখন আগমন হ'বে-.তা। কে ঞ্জানে! 


- তবে কথাটা তোর মুখ থেকে বেরিয়েছে, 


কন! ! 

মৃগঘাব। ঘেখ চিরদিনই আমি লাচ্চা 
কথার লোক। কিন্তু প্রথমটা তি কিছুতেই 
তা' মান্তে রাজী নগ--আমনি শেব কালট? 
আমার ঘতে মত দিতে হবেই | 


এ জীবক। েখ মগ, তুই বোকা হ'লে ক, 
"; ছ'বে--খু্ধি তোর চিরদিন ঠিকই আছে 


নাও.নাও চল--. | 
[ ছ'জনের প্রস্থান ] 
] দলে লে বোক্ধ তিঙ্ুকগণ প্রযেশ 
করিল | মুখে ভাহাঘের রাণী 
ৃ £'যুদধং শয়গং গচ্ছাদি--- ও 
ধর্দহ পরণং গচ্ছানি-_- ॥ 
লঙ্বং পরণং গচ্ছা নি-.-” 


মৃগাব। 


[আর একদিক ছবি! গ্রবেণ কিল” 


তিচ্ষানীগণ- তাছায়। লঙন্যরে তুদ্ধ স্তোত্র 
গাছিতে লাগিল। বনদিয়ের ভিতয় হইতে 
জারতির-শর-ী দর দব্বরে বসি ₹ইতে 
লাগিল-ধ্পের ধোয়ার .োন্ধী পুংগর, খর. 
দা পবিত্র তগোষনে পক্িত হইল] 

পূ গোর শ্বেঘে বৌদ্ধ তিক্ষুক-তিক্ুণীগণ , 
মিতা ' প্রষেশ করিল। এখন লময় 
৬ রত ও ধক ধার গরবেশ ] 







২ বৃদ্ধ। আমিও ত গাই তিন বহর | 
আশুলে- তুগছি--গিক্সি, খল যা দিনণে” 
লল্যানীর পায়ে ধরে একট! অবুধ চেয়ে 


-বু্ধা। হাগি। বাছারা--অঙগনি আমার 
জন্যে একটা, লেক চেয়ে সিগো দা ঠাকুরের 
কাহে- চোখে দেখতে. পাইনে বাবা, একটি 
নাতি ছিভ্ল--ডবক! ছোঁড়া হাত ধরে নিল্নে 
বেড়ীত। কি-কাল রোগেই ধরলে, বাছা! 
মার দুদিনেই__- [ক্রদদন] 

১মবৃদ্ধ। ভালো জালা একেবারে 
কাছতে দুরু করলে যে!--জানিস্‌ ফেবতা” 
স্থানে চোঁখের জল ফেল্লে কি হুয়। 

: বৃদ্ধা। কিজ্ঞার হবে বাছা-যা হ্যায়, 
স্কাত হয়েই গেছে--শুধু চোখে বে দেখতে' 
পাইনে--ছদুঠো কুড়িয়ে এনে ছেবে এহন! 
কেউ নেই--পেটের জাল! বড় আলা--.:. 

[ একটি ধঠসবতীকে লইয়া আর এক 
বৃদ্ধা প্রবেশ ] 


। হয় বৃদ্ধা। অধুধ-বিধুধ কিছু গো 
বাছায়া--আমায় এই দাত-বৌটির একটি 
গ্রেড জোগাড় করে, বত সবে. .ফেটের 
'আদীর্বাদে, ধারার কো. আজও শা ছেলে 


হাল না * 


“হট বৃদ্ধ। ছেলে হাজারি 
কবো 1. ও 8 


| ২ বধ মা) হল ভোমরা 
নল যাচ্ছ 'স্াজী হ কাছে ইল 
রান 
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২য় বুদ্ধ। হা) আমরা] চি? না- ভায়া! লব দিই দেখছি একই ধাতে তৈরী- 


বৌয়ের শেকড়ের জন্কে বলে আছি কিলা-_ 


১য বৃদ্ধা । হ্যা বাছা, ও ঘে চোখে 


দ্বেখতে পাইনে- 
হয়বুদ্ধ। চোঁথে দ্বেখতে পাও না--- 
পরবে তেল দাও গে, আমর! তার কি 


করঝে? 

সী গষনোগাত দেখিয়। ] ও ভায়! 
যেয়োনা-যরোনা-ঈাড়াও-্£. আবার 
বুঝি বাথাটা ওঠে।  ' 

. হয়বৃদ্ধা। উঠবে না? মনিয়ে এলে 
অত আদিখ্েতা? যাবে-যাবে--ছেবতা 
আছেন না--? | 

২য় বুদ্ধ। আরে মাগী গালাগাল ভিচ্ছিম্‌ 
নাকি! রি 

অবগ্ুঠনবতী | অ ঠাকুমা, ফি কচ্ছ--- 
দেখছ না ছিন্লে মার দুখে! হয়ে উঠেছে। 

২য় বৃদ্ধ! | আন্ক ন! মিনলে--ল!শ্নের 
ঈাঁত কটি ভেঙ্গে দেবো 

[ একটি বৃদ্ধকে টানিয়া লইয়া রখ-রঙ্গিণী 
বেশে একটি স্্রীলোকের প্রবেশ ] 

ট্রীলোক। আয় মিন্লে ' আয়--চল 
গন্পযাপী ঠাকুরের, কাছে। 

১ম বৃদ্ধ। কিহ্'ল আবার তোমাধের-_. 
এমন যারমুণ্ডি কেন। 

শ্রীলোক। আজ 'বাদে ফাল টিতার 

মা যাবে--মিন্পে নকধীর ধারের দেয়ে 
। মানুষের নানের ঘাট থেকে নড়বে না রোজ 
বীথেদে-"আজ এমন শেকড় পরিয়ে দেবে! 


কা ঠাকুরের কাছ থেফে--পায়ের নফর হয়ে 


খাকবি-- ' 
৩গবুদ্ধ। ঘ্বাথ। কিছু বলিনে বলে-- 
আসি যাখুলী তাই করবো-_তাতে তোর কি? 
পুটলোক। (রাঁম্‌-_তোর ধা খুদী তাই 
/নাছ-শ আমার একদিন কবি তোয়, 
একদিন! রা | 
| .[ ফোগরে কাপড় বাধিল] 
নব | | দ্বিতীয় বৃদ্ধকে ধরিয়া ] ওহে 


4১ 


" চল--এখাঁন থেকে পালাই চল- 
২র বৃদ্ধ। উঃ আমর নিট সখাবার. 
(কমন চড়ে উঠল". . 
১ম বৃদ্ধা। ও “নিচন দা যে ধেখতে 
পাইনে--ক্লামার কি গতি হ্ধৈ-- 
' ২য়বৃদ্ধ। ময় মাগী--ফের পেচুড়াকো?, 
স্ত্রীলোক। কি সিডি ছি 


“ধেবড়? 


৩ বৃদ্ধ। পিচুচ্ছি কোথায়? শা 
যাচ্ছি নান করতে। 

স্রীলোক। দান করতে | 
পোঁড়ার মুখে ! 

[ ছুটি! গিয। কোমরের কাপড় ধরল ] 

শয়বৃদ্ধ। ভাল হবে না বলছি ছাত্$-_ 
ছাড়-__ছাড়বঝিনে তবে এই ভ্ভাখ দজা-- 

[ হই হাতে স্ত্রীলোকের চুল ধরিয়া মারিল 
টান] | 
স্রীলোক। ওরে মিন্লে খুন কল্েরে-- 

[ ুইজনে হুটোপুটি করিতে করিতে ফুলের 
ছ্বোকানের উপর হুমতি খাইস্কা গড়িল--ঠিক 
এষনি লগ্ন জীবক চুটীতে ছুঁটীতে প্রবেশ 
করিল] 

' ধীবক । ওরে মৃগ। ছুটে আত্_মাগী- 
নিদ্দেতে লব ফুল নষ্ট করে ফেলেমে_ 


তবে রে 


[উভয়ের দ্বিকে] কেমন ধার (লাক গ! 
ভোমরা? ঠাকুরের জন আনা 


তোমর] ছুপায়ে ফলছ? 
স্রীলোক। [জিব কাঠিয়1] ওম! তাইত! 
তা এই মিন্লের জন্তেই ত যত অনর্থ! 
ওয় বুন্ধ। দেবার ফুল দাড়িয়েছে--ও 
মাগী আজ মরবে) রা 
্্রীলোক। বটে! আর মিফো ঘুঝি 
স্নানে বেক্বেশ চু মিন্দে, আজ আদার. 
একদিন কি স্তোর একদ্বিন-.. 
আবৃদ্ধ। যাচ্ছি, যৃচছি--ওই যে জার 


| একট বউ অধুধের জন্তে এলেছে-ওক্ষেও 


তোর লে নেনাএাহ। একা হানুষ-- | 


! 


ফুল--তাই 


্রালোক | ₹৮ পি খেতে ঠাই পায় 
না শঙ্করাক্চে ডাবে-স্চল্‌ মিন্লে চল্‌. 


3ম বৃদ্ধ । গে! মায় কি গতি হবে! 
্রীধোক | আমায় কে পেছু ডাকে | 


জীবক। পেছু, ডাকবে ন।1?--এযে 


9. 


পা ফুল গায়ে লগে এরকিহযে? 
স্রীলোক। ফুধ পাবে বাছা--ারো ফুল 


আস্বে_ 


লইয়।! নাচিয়! গাহিয়! প্রবেশ করিল] . 
ফুলওয়া্ীদের গান॥ 
পুর.₹'তে ফুল আনবো লুটে মৃছল দখিন বায়। 


শীখিম্নে হার অঞ্জল থে ছেবের যুগল পায়॥ 


নব দুধাস আনব মধৃ-- 
ল'পব পরাণ--ল পব বধূ 
ভয় শুধু তোর কোমল পরাণ মুচ্ঠা। যদি যায়! 
আলগোনে তোর কোমল শেকড়! 
বলছি দু লইবে এর". 
কাশ, বে) ছুই লাজবে ভালো ঘেবের চরণ 
| ছায়। 
[ মৃগ্/বের]ুগ্রবেশ ] 
মুগাব। [| ভীবককে ] এ যে মেলা ফুল- 
ওয়ালী এলে হানির হ'ল! আমাছের 
ঠাক্রনীর ব্াবলাটা এরা একেবারে মাটীন! 
করে ছাড়বে না দেখছি। 


জীবক। তাইগ রে মুগ, ব্যাপানটা এরা 


তখুধ ঘোলায়ে করে তুল্ছেনা! এরাও 


লব সোনালী ঠাক্রুণৈর ছোট লংস্করণ নাকি? 


'সগ্ধাব। নায়ে্না। দেখঞিস্নে-- 
চেহার়। দেখে ালুম হচ্ছেনা তোর? ফুল 
বিক্রী করাই এদের পেশ! 

জীবক'। তা নাহয় তোর কথাই 
মান্লুম । কিন্তু ঠাক্রুণ যি এখনও ন! এলে 
পৌছন্‌ এরাই ত, লকলফায় চ।হিদি! মেটাডস। 


[দি এমনি লয় একদল. ফুলওয়ালী ফুপ 


ঠাপ তখন ফুল বেচধেনই বা কার কাছে-- । 


দবেখাঈ বা পাবেন কার | 
গদাব। চা তরে]! তবে ই? 


মি 





ভ৭৭ 

জীবক। উপায় আমার বঙজাৎ জার তোর ৬্ঠ ফুলওয়াগী-। ঠাক্কণ, এইবার লত্যি ভিতরে একটা. গোলধাল শোনা গেল।' জং 
হা যপ। [ভরের প্রস্থান] ' কথা বলেছ, এ মত মালঞের ফুল, কত লু বঙ্গে লঙ্গে এল পথিষ্ভ চর ব্রধেশ 

বড় শ্রেগ্পুত্র কো্টালপুত্রের। . লোনা-ঘান। ফারিল-_ | 

ঘিয়ে এই ফুল কিনে দেবতার পায়ে দেবা, * ১ষ পথিক ওয়ে কে সানি 
ওকি এমনি মেলে? . লল্পাপী ঠাকুর ভিড়ের, ভয়ে ধিড় ফির পথ ছিরে 
স্রীলোক | [হুখ বাঁকাইয়া] ই: নে' মসিয়ে ঘাচ্ছে--ধরে বটক্ষে--ও নারদ 
মিদ্সে চল আর ফুলে কাজ মেই। ঠাকুরকে এই পথে এই পখে--. ১৯ 

বলে কয়ে অমনি এক টুকরো শেকড় চেয়ে [দলে ছলে লোক প্রাঙ্গনের | পধ 

১ নেবো?খন। [বকে লইয়া প্রস্থান, ] দিয়া প্রবেশ, করিয়া অন্ত পথ ছিরা+ ছুটি! 


ফুগ, না হাপিতে ঘুর করে ছিলে-বলি আমি [ জন কয়েক লম্বাস্ত নাগরিকের প্রবেশ ] যাইতে লান্ডিল। -পগ পে গেল লেই ছুই 
কি তোদের সঙ্গে রিক্ত কচি নাফি লা? মলয়। বিক্রম, তুমি দ্বেবদর্শনের জন্তে বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, তার নাত বৌ--আর ছুঁটাতে ছটা 
১ম ফুলওয়ানী। রণিক্ষত| ত' তুমিই ফুল চাইলে না। এই কুলওয়ালীঘেরর কাছে আদিল নেই স্্ীলোকটী, বৃদ্ধ শ্বামী তার | 
সুরু করলে ঠাক্রণ। দা .. * লব রকম ফুগ ছরিলবে। হাতের মুটায় ধর] 
স্রীলোফ। ওঘ] | আবাগীর কথ! শোনে বিক্রম। লত্যি আন গোটা! লঙ্ছর ঢুড়ে স্রীলোক। চল্‌ দিবে চল্‌্--হেরী হয়ে 
২ আমি আবার কি রনিকচা করলুষ ভোদের একটা ফুলের কুঁড়িও খুঁজে গেলুম না। ওগো গেলে আর একটু শেকড়ও দিল্বে না--ঘাপী 


পে? ুরগ়াণীরা, কি ফুল আছে তোথাধের মিক্দেতে ছুটেছে ধেশ লাদেন কে 
কাছে? . কোনদিন লল্নযালী ঠাকুর দেখে নি। 


১ম ফুলগয়ালী। এই যে নিন না-এ ্বৃদ্ধ। না মেলে নাই মিললো। তুই 
এক কড়ার ফুল ৩” আমানের কাঁছে অব মধুমালঞ্চের কল--আপাঁনাদের জন্তেই ত ফি আমার কাপড়ের পুট্ণী পেয়েছি মাফ 
ম্বিলবে না। তুগে রেখেছি--ভা। কি কি চাঁই আপনার? "টেনে হিচড়ে চলেছে দ্বেখ-.. 

ওয় ফুলওয়ালী। ভাঁও কাণাকড়ি কিনা মালঞচ। অপরাজিতা, পলাশ, জুই, বেলী, কাশ, গ্রীলোক। নে এখন মুখ বন্ধ কর়। 
জবাব, থলকমল--লব পাবেন আমাদের দেবতার' স্থানে আবোল তাবোল বঙ্চলে দিব 


স্রীলোক। ও মিশে ছাডা--এই ছু লা 
ওয়ানীমবের কাছ থেকে টা কয়েক ফুল বিনে 
নি। এনা পেলে ও; আবার দ্বেবতা৷ খুলী 
হবে না-ই গে! বাছারা আমার এফ ফড়ির 
ফুল দাও ত [ ফুল-ওয়ালীগণ হাপিয়া এ ও 
গায়ে ঢলিয়! পড়িল] ৃ 

স্লীজোঁক | ওম! রকম দেখনা_ঘবে 


£. পপ বি 


২য় ফুলওয়ালী। বলি ফুল কিনবে 
ঠাব্রুণ, জিতেও আগর! পারি কিন্ত তোমার 


«ক জানে । 

ট্রীলোর। মর দুখ পুড়ি,তা না হয় গাজিতে-_ খলে পড়বে নে চলা ।, মা 
€” কড়িরই থে ওই গোঁ্টা আটক ম্টিফা : বিক্রম তাঁ ঘ্বাও-_সবারই ফু ছি | [প্রস্থান] 
“দ্বিস্‌ কিন্ত-- | নে নিয়ে পাই... | [যাত্রীর ভিড়ের চাপে নেই গ্রথয বৃদ্ধ 


[ ফুলওয়ানীযা লাজ হইতে ফুল তুলিয়া ছঠাৎ মাটিতে পড়িয়া গেল। বৃদ্ধার আর্ত 
নাগগ্সিকের হাতে বিল] ঠিক এই লঘর়ে: শোনা গ্লেল “ওগো বাছার' আমা হটাও" 
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[ ফুলগুয়াবীগণ আবার হালিতে লাগিল ] 
স্ীলোক | [কপোলে তর্জনী রাখিয়া! ] 
'আবাগীদের রকম দেখনা--বলি কট! চাই 
ভাই বল না-- 
ধর্থ ফুলওয়ালী। কটা আছে ভাই ন। 
শ্ছ্য় গুনি--- 
স্রীলোক। অয় চুঁড়ি-গগাবযর, হাসছে 
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দেখন।। 
৫ষ ফুলওয়ালী । ৪ লোনা-ান। খ্ি | 
আছে? এ 


[.. আীলোক। অধাক করলি তোরা তোদের 2 
কাছে কি ফুল মোহর রি ফিনতে হবে 
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“্আামি যে চোখে কিছুই ধেখতে পাই নে". 
[ঠিক এমনি লময্ন তড়িৎ,বেগে প্রবেশ করিল 
দ্বিবাঘর্শন এক যুধক--উন্নত তার লা, 
চোখে অপুর্ব দীপ্তি প্রশত্ত বক্ষ, বাহুতে 
ক্ষিপ্রতা--চোথের পলকে ছুটির গিয়। বুক 
ভিড়ের মধ্য হুইতে বৃদ্ধাকে বাহিরে আনিল; 
এট 2নকই দাণিকলাল] 


খুব | মা, তোমার তয় নাই। তুমি 
এইখানে ইাড়াও।. তোমার-.ফি কোথাও 
লেগেছে? 

[বৃদ্ধা তখনও কাপিতেছিল__কছিল 

ওয় বুদ্ধা। না বাছা, এ বারের মতে! 
বেঁচে গেছি। ভগবান তোমায় রাজরাজেশ্র 
করুন- লোনার মুকুট তোমার মাথায় থাক-_ 
কিন্ত বাছা, দ্েবদর্শন কি অভাগীর কপালে 
নেই? 

মাণিক। দ্বেবধর্শন তোমার আমি 
করিয়ে দ্বেবে।। এখানে একটু ধাড়াও ম| 
তুষি--আমি দ্বঙার পায়ে অঞ্জলি দেবার 
জনে কিছু ফুল কিনে নিয়ে আমি-- 

[ফুলের নামে ফুলওয়ালীর' 
মাঁপিকলালকে ত্বিরিয়! ঈীড়াইল। ] 


আলিয়া 


১৭ ফুলওয়ালী। 'এই নিন--পলাশ, 
অপরাজিতা, ভুই, মল্লিকা! [নাণিকলালের 
হাতে তৃলিয দিতে গেল ] 


মাণিক। [হাত বাড়াইয়া লইয়া ] কিন্ত 
ওয় ৬ দিছুই আদি চাই-_আহি ঢাই-_ 


হয়্া। কি কি--থল্কমল ত1--ত 
এই দিন না-- 
ওলা থশ্কমল কেন হ'তে বাধে 


চেহার! দেখেই ধুবেছি ওঁর চাই কাশ ফুল-- 
তাঁও আমার লাজিতে মিল্বে এই দ্বেখুন-- 
[ মাণিক মুচকি মুচকি হালিতে লাগিল ] 


| হালছেন ষে'ধড়? মনে করে, 


ছের্ঁফারো কাছে নেই? কিস্ত হককে 
ঠকাতে পারবেন না। মঙ্লিক| ফুল বুদ্ধদেষের 
অর জর) লেখার নালনাজ পথে-- . 


মাণিষ্ধ। মিছে কেন কষ্ট বচ্ছ--৩-৩- 
আমার চাইনে--আমি চাই গাশেক ফুল-- 

৪র্থা। অ--শো--ক--ফু--ল |] 

মাণিক। হ্যা হাও শুদ্ধ, আবাদ কুল 
নয়--চাই অশোক ফুলের মাল।--- রঃ 

৪র্থা। "মুখতার করিয়া] লেআপনি 
কোথাও পাবেন না শ্রেঠীপুত্র--এখন ৩- 
অশোক ফুল ফোটবার দয় নয়। বেফুল 
মধুমালঞ্চে ফোটে নি--লে ফুল কোথায়ও 
নেই--. ! 

[ ফুলওয়ালীর বেশে বিছ্যতের চমকের 
মতে! হঠাৎ লোনালীর প্রবেশ। হাতে তার 
অশোক-গুচ্ছের মাল্পরণে রাষধেনু রঙের 
লাড়ী--মায়াবিনীর চোখ, লীলার়িত তঙ্গী, 


হুখে মধ, অধরে মেঘলা রাতের 
ক্ষণগ্রভার চমক ] | 
লোনালী। আছে গো জ্াছে। ঘধূ 


মালঞ্চে যে ফুল ফোটেনি তা ফুটেছে মদন 
কুপ্জে। কিন্তু তাতে মালা! হয়েছে একটি, 
তাও আমার হাতে। | 

[ মোনালীকে দেখিয়! মানিক চমকিয়। 
ফিরিয়া দীড়াইল, অপলফ নেত্রে চাহিয়া 
রছিল; তার মুখের পানে ঠিক “ফটিক জল" 


4180 0)01) 6 2. 


পাখী যেমন ফরিদ! তাকায় .জলতর। দেখের 
দিকে] 


দোনানী। [ছাথিককে] ওহ! 
আমার দিকে অমন করে তাকিয়ে রয়েছ 
ফেন? এ মালা আমি তোঘায় দেবে নাঁ_ 
১ম ফুলগয়ালী। যাগ! কে তুমি? 
২য়া। . ফুলওয়ালীর বেশ-- 
ওয়া । কিন্ত চেন] মুখ--- 
র্থা। মনে হচ্ছে বিদ্বেশিনী-- 


৫মা। [কাছে গিক্সা হাত ধরিয়! ] 
কিন্ত কোথায় পেলে এ মালা? 
পোনালীর গান-- 
পায়ের আঘাতে ফোটাল অপোক 
কে গোলে বিরহ্ছিণী 
আঘথি না ভাহায়ে নিরথি কখনো 
মন যে বলে চিনি। 
রর মতো উড়ায়েছে কেশ 
রামধনু ৩1 পরিয়াছে বেশ 
বচনে নয়নে ন্বপনের বেশ 
বাদে যেন বিনিমিনি। 
মন যে বলে চিনি। 
তার বাগানের ঘধিন ছুয়ার সঘ। 
তব তয়ে খোল 


বড়দিন কম্ঢসসন 
প্িনিন্বান্িভ্ চ্গ। 


4 ৰা সর্ষোদ্তম দাঞজ্জিলিং চার অভিনব সংমিশ্রণ_ 
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অর্থ সঞ্চয়ের বিড়ম্বনা 


রথ সঞ্চয় করা, জগতের বিখাঁত উভয়সন্কট গুলির অন্ততম | কঠিলেও কা র্‌ না! করিলে আরও 
অধিক বিপদের জ্তাবনা। রোজ আনি 'রোজ থাই, কথাটি শুনিতে ভাল। বিস্ত ইহার লজ লরল 'কাবামধুর 
ভাবের আড়ালে রহিয়াছে আর একটি "কথা । কথাটি সভা, কিন্তু, আশার বা আনন্দের বাণী নে রোজ আনি 
রোজ খাই--ঘর্থাৎ রোজ ন| আনিলে রোজ খাইবারও পথ সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ! সরল সহজ জীবনধাত্ ও কাঁব্য- 
গ্রয়োচিত ণ্উন্নত”মন] ভাব খালি পেটে ঠিক উপভোগ্য নছে। এই জন্ত পৃথিবীর লকল দেশে, সকল অবস্থার 


লোকই সঞ্চম়গ্রার্থী। সাই বিপদ্দের আশ্রয়, দর্বলের বল, ছুরবস্থার সম্বল, ধার্ধক্ের অবলম্বন » এছেন জঞ্চয়ের . 
গুণগ্রাহী আমরা লকলেই। কিন্ত মুস্কিল এই ঘে, লঞ্চ যতই করি, কপুরের মত হাওয়ায় মিলাইয়] যাপন । স্ধিউ . 


অর্থের প্রধান *জাতিগত দ্বোষ এই মে, তাহার পরিমাণ যতই বাড়ে, তাহা অকশ্মাৎ লোপ পাইবার আশঙ্কাও 
সমানে বাড়িয়া চলে! ব্যধ্স! ফীঘ্িয়া বসিলাম-_লাঁকলান। ল্দে খাটাইলাম--অধমর্ণ ফেরার । লোহার পিদুকে 
বন্ধ করিয়া রাখিলাম--চোর ডাকা টত্যাদ্ি। বন্ধকি তমন্থকেও--মামলা মোকদম!। হছুয়রণণ !--অথচ নিঃলস্বল 
থাকাও চলে না৷ 

যদ কখন রোভগণর বন হইয়া যায়, যদি হঠাৎ মৃঠা হয়, যদ্দি কখন অনেক্টাকার প্রয়োজন হয়-_ 
হইবেই, কেননা জন্ম, বিঝ[হ, মৃত্ঠা, এ সব ত ঘটিবেই, খরচও হইবেই-_বিনা। অঞ্চয়ে অর্থ কোথা হইতে জুটিবে? 
নগদ সঞ্চয়ে বিপদ ; তাছাড়া উপায়ই বা কি আছে? আছে। আজকাল বীমাতে টাকা বাধার বহুবিধ উপায় 
আছে। এমন বীমা! হয় যাহাতে হঠাৎ মৃত্যু ঘটিলে, বাৎ্নরিক অল্প গল্প টাক দ্বিয়া, দ্রর্দিনে পরিবারের জন্য 
ব্ছ অর্থের ব্যবস্থা করা চলে। যথা মাসিক ২০২৫ টাক! ব্যয়ে, মুছ্যু ঘটিলে বা জীব্দাশাঃ, নিদি্ লময় অতিবাহিত 
হইলে পর, গাঁচ হাজার হইতে লাত হাজার টাকা পাইবার ব্যবস্থা করা যায়। বন্যা বিবাহ, পুত্রের উচ্চশিক্ষা 
প্রভৃতির ব্যবস্থ'ও বীমার সাহায্যে করা চলে। বীমার টাকা বিনা প্প্রোবেটেশ বিনা "্ট্যাম্প 
খরচায় পাওয়! যায়। বীমায় থাটটান অর্থ অপরের কবলে পড়ার আশহ্ক। নাই। পত্বী, পুত্র, বা কণ্ঠার' নামে 
বীম! লিখিয়া দিলে আর নিজেও সে টাকা ভাঙ্গিতে পারিবে না । ক্ষণিকের মোহ বা ছুর্ধলতাজনিত বায়েচ্ছ! 
বীমাকে স্পর্শ করিতে পারে না। সর্বাপেক্ষা বড় কথা এই যে, নগদ সঞ্চ করিয়া কেহ যথার্থ সঞ্চিত অর্থ অপেক্ষা 
অধিক কিছু কোন সময়ে পাইতে পারেন না। কিন্তু বীমার ক্ষেত্রে এক কিন্তি পতিখিয়াম” জমা হইলেই মৃত্যু 
ঘটিলে বীমাকত পরা টাক পাওয়া যাঁয়। আমাদের বছ পরিচিত গৃছে পাচশত টাকা প্রিমিয়াম দিয়া হুশ 
হাজার টাক] পাইয়াছে এরূপ উদ্ধাছরণ দেখা গিয়াছে । এ 

জীন অনিশ্চিত, নগদ লঞ্চ তদ্পেক্ষা অপিক অনিশ্চিত ও দুঃসাধ্য । এ ক্ষেত্রে বীমার মূল্য অশেষ । ভারত 


ইন্দিগওরেন্দ কোম্পানী লিমিটেড আজ চল্লিশ বৎপর যাবত বীমার ক্ষেত্রে গ্রতিঠিত রহিয়াছে । অগ্তাবধি এক কোটী 


বন্তিশ লক্ষ টাকা এই কোম্পানী বীমাকারীছের খবিয়াছে। বর্তমানে ইহার মভুঁভ তহবিল ছুই কোটী কুড়ি ক্ষ 
টাকা । ইঞার মধো কোম্পানীর কাগঞ্জ প্রায় চষ্লিশ লক্ষ টাকা, ইলেক্ট্রাক কোম্পানীর সেয়ার ছাগ্লান্ন লক্ষ টাকা, 
ইমারতে চৌত্রিশ লক্ষ টাকা (ভাড়া! আঘায় হয় গ্রায় লওয়া লাখ টাকা), অন্তান্ত লেয়ার বাইশ লক্ষ টাক, 


ডিবেঞ্চার তের লক্ষ টাকা বীদাকারীদের বীম। পপি সর. উপর ধার দেওয়া হইয়াছে এগার লক্ষ টাকা ইত্সাদি ২... 


কোম্পানীর বাধিক জয় প্রায় রি লক্ষ টাক]। “ভারতের” নিকট বীম! করিলে নগদ টাকার সকল ন্ুবিধা 


পাইবেন ঝুকি বা জপবায়ের ভয় থাকিবেশ। ঠিকানা--ভারত ভন্বন--কলিকাতা। এক হাজার হইতে এক. 
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লক্ষ টাকা মুল্যের ও লকলু স্তর বীমার ব্যবস্থা আছে। * 
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পথ ঠিনে যি আস ক্ষতি নাই 


হে পথিক পথ ভোলা! ' আজকের 'এই লময়টিতে আমি যন্ি এটি 


আকাশের নীলে উড়িছে আচল 

নয়নে পরেছে মায়ার কাজল .. 

খুলিয়াছে তার হৃদয় আচল 

লও তারে তুমি চিনি 

7. ৭» মন যে বলে চিনি। 

টিক প্রথম দশনেই মাণিক 
নিঞেকে হারাইয়া ফেপিয়াছিল এইবার 
তাহার অপুর্ব কন্বরস্তানয়। 'বিহবলের মত 
গাইল] 

মাণিক। কে লে? যার পবাধাতে 
অশোক ফৃঙ্গ ফোঁটে-্উর্শির মতো যার 
কেশপাশ-নয়নে শ্বপনের বেশ- দেখেছ 
তুম তাকে? 


লোনালী। ওমা! বিরছ্িনীর নাম 
গুনে একেবারে বিরছি হয়ে উঠলে যে! 

মাণিক। ন! না-গোপন কোরোনা 
আমায় জান্তে দ্াও--তার চোথে কি 
তোমারই মত বিছ্বাৎ থেলে-_মুখে কি ঠিক 
এমনি মধু--গভিতে কি ঠিক এমনি ছনা_- 
বল--বল-- | 

লোনালী। 'ঠাগা, তুমি কি কোনো 
রাজসভায় কবিতা লেখ? নইলে এমন 
বিনিয়ে বিনিয়ে কথা বলতে শিখলে 
কেোুধায় 2 ” 


মাণিক। কথা কি করে বলে জানি না 
ছন্দ কি করে গাথে পিথিনি কিন্ত 
আজকের এই লময়টায় যর্ধি কেউ আগার 
সত্তরের, গোপন কথাটি জানতে চায়-- 
আমি তা? পূর্ব ছমো লিখে বোধ করি 
তাকে শোনাতে পারি-_ 


বল কি? আমার আবার 
ঠিদ উপ্টো ! কবিতার কথা শুনলেই কেমন 
যেন গা বমি বমি ফরে--+তা” আমি না হয় 
আগেই চলে যাচ্ছি--তাঁরপর ভূমি যা হয় 
সবআগন মন বকতে থাক-  «' 


সোনালী। 


০ 
মানিক। না না যেওনা, শোনো, 


কথ! বলি--যদ্ি বলি তোমায় আমার খুব 


। স্কালো লাগছে--তবে কি তুমি--হুষি-- 


রগ করবে--? ৮ 
লোনালী। নিশ্চয়ই করবো। .ঠিক 
হই কথা আগেই আমার 
বলেছে যে! 
মাণিক। 
হাতে গাথা এ মাল! গাছি আমায় দাও-_ 
দবেবধর্শন করে আনি-- 


সোনালী । কিন্তু এ মালাও যে সেই 
চেয়েছে, দ্বেখধর্শনের মালা ত এ নয়! 
মাণক। তোমায় যে পেয়েছে--এই 


মালার ক্ষতিটুকু দে সাননে স্বীকার করে 


নেবে কিন্ত এই পাওয়াটাই হবে আমার 
মস্তবড় মুলধন | 

লোনালী। তুমি ন| হুয় মূলধন জোগাড় 
করে বাবসা ফাঁদতে বসেছ--কিস্ত আমার 
তাতে কি লাভ ব্লত! কত ঘাম 'ঘ্বেবে 
.এ মালার গুনি? 

[ ফুলওয়ালিরা তঙগ্ষণ অবাক হইয়। 
উভয়ের কথাবার্তা শুনিতেছিল--প্রাপ্ডর 
কোন ন্সাশ। নাই দেখিয়া '১ম| কছিল] 

১ম1| ওলো চল চল-ক্ষিণ দুমোরে 
ভিড় জমেছে ফুল বেচবিত লেইথেনে চল-_ 

২য়া। হ্যা তাই চল্সু চল্‌-- 

ওয়া । এই মধৃমালঞ্চের ফুপ--ক'ঞ্জনে 
এর কদর বোঝে? 

৪র্থ| আর এ ফুল কফেনবার সামর্ঘ্যই 
বা কজনের 1 চললো চল, ও মর্ভিকা-- 
ও বিশাখা-- | 

| [ ফুলওয়ার্লিঘর প্রস্থান] 


গোনালী।* কৈ'*ওদের কাছ থেকে ' 


তুমি ফুল কিনে রাখলে ন11 ঘেব-দর্শন 
করবে কিদ্বিয়ে?! '' ॥ 

মাণিক। অশোক ফুলের মালাই যদি 
ন! পেলাম ত' দেব-র্ন আমার রইল--. 


আর একজন 


তবে -তবেন। 'ছ্ম--তোমার, 


লোনালী। কেন? অশোক ছাড়! 
কি আর ফুপ নেই? মল্লিকা, অপরাজিতা, 
থলকমল, জবা--কত ফুল ৩? ছিল ওছের 
কাছে রাজোর--হত লোক বুঝি শুধু অশোক 
ফুলই নিয়ে যাচ্ছে--? 

মাণিক। য়াঞজোর লোকের 
আমায় কথ! বোলোনা বলছি-_ 

লোনালী। ও বাবধা--আবার গুমোর 


লগে 


আহে !__তা”' রাজিছাড়া না হ'লে কি. 


আর কবিত। লিখতে চায় |--কিন্ত অশোক 
ফুল না হলে ধেবধর্শন চলশসে না| কেন 
শুনি? " 

ঘাণিক । অশোক ফুলের মালাই যে 
আমার মানত--অকালের ফুল কিন1]-- 
কোথায়ও পেলাম না। কিন্তু তোমারও 


ত* আবার কোথায় মানত আছে বল্ছিলেন'-- 


সোনালী । বাঞ্জে বোকে! ন! বল্ছি-_ 
আমি তোমায় মত যার তার জন্ঠে মানত 
করতে গেলুম আর কি! 

মাণিক। বারে এই খানিক 
তুমিই বল্লে! 

লোনালী। বুম আমার খুশী ! 

মাণিক। তবে মালাটী আমায় দাওনা 
দাওনা ফুগওয়ালী-- 

লোনালী। | বিছ্যাৎবেগে মাণিকের 
স্গুথে আলিয়া! ] ফুলওয়ালী! কেন আমার 
কি নান নেই! 

মাণিক।| তাই ত! আমি ভুলেই 
গেছলুম ভিজ্ঞেশ করতে-শুদ্ধং তোমায় 
দ্বেখে'এত ভাল লেগেছিল--যে আর কোনে। 
নামের প্রয়োজন ছিল না ।-_ 


আগেত 


শদোনালী। তবে কেন ডাঁকৃলে ফুল- 
ওয়ালী_? | 

আণিক। এ ত? কেমন ভূল হয়ে 
গে! নি 

লোনালী। ভূল-ভুল--কেন অমন ভূল 


হয়? আমার অশোকের দালাটি চাইবার্ 


বেল! ত” ভূল হয় না। & 


০০ 


ওয়া বৃদ্ধা। ও বাঁছা--ঘার কতক্ষণ 


৫৭ 


মাণিক। নানা ও নাদে তোমায় 


দাড়াবে! --তোমার ফুল কেনা কি ছল লাজে না! | ৪ 


না -বাবা-- 


মাণিক। এই যে যাই মাঁ_কিন্ত মসদিরের 
ভিড় ত এখনো! কমেনি-তুমি আর এঁফটু 
ধাড়াও--না হয় এখানে একটু বসে 
জিরিয়ে নাও 


৩ বৃদ্ধ! । 


আমি ছচোখে কিচ্ছু দেখতে পাইনে-- 
মাণিক। না, তোমার কোন ভয় নেই৷ 

আমি রইলাম এখানে । [সোনালীর দ্বিকে ] 

কিন্তু তোমার নামটি কি তাত” বল্লে' না'? 
লোনালী। ও কে আগে শুনি? 


* মাণিক। এক অন্ধ বুড়ী-ভিড়েরস্চাপে 
পড়ে গেছল-_-ঘামি টেনে তুলি--আমার 
সঙ্গে মন্দিরে যাবে বলে ধদে আছে-_ 
শোনালী। ও বাবা--আবার ছয়'-মায়াও 
আছে ঘ্বোথ শরীরে 
, মাণিক। কেন বলত? এত? মানুষেরই 
কাজ--রুগ্নকে সেবা কর1--আর্তকে রক্ষা 
শোনালী। থাক্‌, পাঠশালায় গুরু 
মশাইয়ের কাঁছে খুব পুঁথি আউড়িয়েছ তা? 
বুঝতে পাচ্ছি--কিন্ত ছনা লিখিয়েছের ৩ 
সামি মানুষের মধ্যে ধরি না-- 


মাঁণিক। ও--কিন্ত তোমার নামটি? . 

দোনালী। কি না্োড়বান্দ। বাবা-- 
যা' ধরবে--ছাঁড়বার নাষটি নেই-_নাম কি 
নাম--কি কেন তুমিইত' ডেকেছ ফুলওয়ালী 
বলে-_ 





ছেড অফিদ--২লং জ্রচেল এক্ন্নেজী ০ল্লিস. 
পাব অক্ষিদ ও ইন্স্পেটর অফিদ_-ঢাকাণ, কাকিনাড়া, উল্লুঢকডিক্ন] 


আচ্ছ! বাবা-তাই না হয় 
“নিচ্ছি--কিস্ত বাবা আমায় ফেলে যেওন1-- , 





শট 
লোনালী। লাজে না? তবে কি 
সাজে! ? জগস্ব? 


মাণিক। বারে--আমি বুঝি 
বুষ--? 

গোনালী। 
বল না-_ 


মাণিক। 


আচ্ছা, কি বলে তাই 


জানিনে যাও--- 
সোনানী। ওমা ! 
ত' আছে দেখছি ! শুনবে আমার নাম? 
মাণিক। [রাগিয়া] কা? গ্র্চক্র, 
মণ্ডলী, বারাহী, রেবণ্ড, মহ্থাটৈরবী, ঝঙ্কেশ্বগী, 


আবার অভিমানও 


একজটা, তক্ষিত, পর্ণবরী 1--মারো! চাই ?, 


লোনালী। না, ঢের হগ়নেছে--এইবার 
একটু হাফ. ছেড়ে প্রিরিয়ে নাও-_বাতাস 
করবে! ? [আচল দিয়া বাতাস করিতে 
লাগিল ] 


'াণিক। |থপ করিয়া আচল ধরিয়া 
ফেলি | এইবার তবে নামট। বল-_- 
লোনালী। আঃ-আচল ছাড়ে! না--" 
মাণিক। উহ [চোখ বুজিয়া আচল 
ধরিয়া ঈাড়াইয়! রিল ] | 
» সোনালী । [ হালিয়া ] দোনালী গে!-- 
গোনালী-- 


মাণিক। সোনালী -লোনালী--[ যেন 
নামট। মিষ্টি খাবারের মত চাখিতে লাগিল-- 
তারপর হঠাৎ ] 

আচ্ছ। দেখ-_. 


বীকন্‌ ইন্সিওরেন্স 'কোম্পানী লিঃ 


কলিকাত' 


তাই. 


ইভান 


' শোনাল। কিহ্'লপায়ে কাট! ফুটল 
নাকি? 
ঘাণিক | 


না, বলছিলুম ফি__আমি 


* ভোমার দামটার শেষ অক্ষর বাঘ ঘিয়ে যদি 


শুধু সোন1 বলে ডাকি 

পোনালী। [মাথা ফোলাইয়! ] তবে 
মোটেই ভালো হয় না-- পা সন 

মাশিক। [চুটিয়া গিয়া লোনার হাত 
চাপিয়। ধরিয়1,] কেন বলত 1. | 

সোনালী'। ( চাথে, বিছাতের বাণ 
হানিয়! ] পাগল নাকি ? | 

এ দেখ যাত্রীরা সব আস্ছে। 

| বান্িরে লোক সম'গমের শব শোন! 
গেল-কিস্ত মাণিক ততোধিক ক্ষিপ্রত'র 
সহিত, ,লোনালীর হাত হইতে পলকে 
অশোক ফুলের মালাটি ছিনাইয়া লইয়!' 
ছুটির গিফ়া বৃদ্ধার হাত ধরিয়া কছিল] 

চলম1--মনিরে যাবে চল-- 


লোনালী। ওকি, শ্রেচীপুত্র আমার 
মালার দ্বাম কৈ? 
মাগিক। মালার দামের বঘলে আদি 


তোমার কেন] হ/য়ে রইলুম সোনা-_ 
[ হালিতে হাপিতৈ প্রস্থান] 
শোনালী। আজকের শীকার হবে কি 
তবে এই তরুণ যুা? কিন্তু-তার বর্ষা 
নাঘ জানিনি অথচ নিস্জর নাঁধ-বলে 
দিয়েছি-_লোনাম্দীর জীবনে ত* এরকম ভূল 
কখনো হয়নি। 














জ্ভচ্সি আছ্ছ 


ভ্রীঅমৃতলাল বন্নদ্যাপ্াশরযা় 


কে' বিনে, ডি মাই ? বাতুল-প্রলাপ তাই! সে কি হয়? হ'তে সেকি পারে? 
না থাকিলে তুমি প্রিয়া, চারিদিকে নিরখিয়া কেন সদ নেহারি তোমারে? 
দিনে হ'য়ে সৃধ্যমুখী রছি' মন-মুখোমুখধী, কর্মহীন করিলে আমায়! 

রজনীগন্ধা, হ'য়ে মরমে ফুটিয়া রয়ে, মিদ্রাহীন করেছ নিশীয় ! 

আখি-পথে; প্রবেশিয়! কেঁড়ে লয় যাঁর! হিয়া, তাহাদ্দের বশ যবে হই, 

প্রভাহীন সবে করি; চিন্তরাঁজীসন পরি সমুদ্দিত হও জ্যোতিথ্ময়ী। 

হৃদি-পদ্ষে নিশীগমে সুপ্ত রহি' প্রিয়তমে, সমধিক জানা'লে তোমায় ।-_ 

তপন মুদিলে' আখি, আধার-সাঁয়রে থাঁকি' মহিমা তাহার বুঝা 'যায়। 


কৌমুদী নয়ন-মাঝ সাধিছে ধূমের কাজ, দিবসেও নেহারি আধার ; 
রূপে তব ডুবে থাকি, অভিজাত হ'ল আখি--কারণ ইহাই গুধু তার! 
আমার নয়ন-আগে মুখপন্ম তব জাগে, না পারি হেরিতে টাদ তাই। 
দুটি প্রেমলতা তব করি” গলে অনুভব, পুস্পমাঙা! ছিড়িয়া ফেলাই। 
ফেননিভ শধ্যাখানি কণ্টক-অধিক মানি, বুকে তব স্থান দেছ বলি'। 
দেবতার অন্নপানে মন মোর নাছি টানে,-আমি তব অধরের অলি। 
অয়্ি মোর প্রাণেশ্বরী, কুলে কূলে আছ ভরি' এ-জীবম তটিনী আমার! 
ধ্যানলোকে রূপায়িত, মম-বৃন্তে বিকশিত, প্মৃতির সায়রে সুধাধার। 


“কথা কও” বলি' পাখী ভাকিত কি থাকি থাকি', তুমি০প্রিয়ে, না থাকিলে বাঁচি? 
বিচিত্র ভূষণে সাজি' সঙ্গীত গাহিয়া আজি পাখী-সথি বেড়াত কি নাচি? 

'প্রিয়তমে, তাছা। হ'লে, শোভিবারে করে গলে, যেতে তব মুখচন্দর-পাশ, 

সৌরভ সঞ্চয় করি' উপবন কুগ্ ভরি” ফুটিত কি ফুল বারমাস ? 

পরশিতে কম অঙ্গে, খেলিতে কুন্তল-সঙ্গে, আঁচলে মারিতে কভু টাঁন, 

না থাকিলে তুমি প্রিয়া, মলয়াত্রি তেয়াগিয়! আসে কি সমীর এই স্থান? 

না থাকিলে তুমি প্রিয়া, আছি আমি কি করিয়া? বাক্য কু হয় অর্থহীন? 
তুমি আছ, তাঁই মম দিবস মাসের সম, নছিলে ফুন্কা'ত কবে দিন! : 








বিশেষ ঘোষণা 


-০ক্কাল্ভ 2৩শাজেক্কউ্টান্' 


আমর। আনন্দের সহিত জামাইতেছি যে, বগলা, বিহীর ও উড়িস্যায় বালিনে প্রস্তুত, “আলাল বে কোল্ড- 
প্রোজেক্টানের একমাত্র সরবরাহকারী নিযুক্ত হইয়াছি এবং (িস্ট্টোস্কোল শব-যন্ ও অন্যান্য শব্দ রি 
এতদ্সহু বিক্রয়ের ভার প্রাণ্ড হইয়াছি। সেগুলি ₹-_. 
( ১৯) উচ্চ গুণমগ্ডিত 
(২) সরল যন্ত্র সম্বলিত 
(৩) আশাতীত সুলভ মূল্য 
হুভ্ভিপম্ডী ক্ষ ভিক্ষা ন্শি্লুঞ। 


স্িিতিিঞ্ডি ক্ষ্যাল ল্য্যা্ক স্পাউজাল্ল ৪ _ 
এই অভিনব পদ্ধতির শাটার পর্দার বিচ্ছ্রণ নিবারণ 
এবং ইহা! ফ্যান শাটাবরের মত নয়। ইহা! অটোমেটিক 
শাটার এবং গেটের মধ্যে নিবর্ধ থাকে ইহাই ইহার 
বৈশিষ্ট্য । ৮ 

অক্রোম্সেডিক্ আ্ঞান্সাল্ল স্পাউ্ঞাল্ল £- 
অটো শাটারও বোঝায় যে যন্রস্থলীতে তৈল আছে, 
কী না। 





%. প্লিয়ার শাটার 


"' »স্মালউজীতন ভ্রু 


এই যন্ত্রটী তৈল পাত্রে জম্পূর্ণভাঁবে আঁধন্ষ-. এট 
আপন। আপনি যন্ত্রটি তৈলাক্ত করে। ঃ 


₹৩ভল্লানম্ন হোহাজন অজ্জেতিমহ » 


এই প্রোজেক্টারের বিশেধদ্ব--ইহা কেবলমাত্র 'এক 
রদ্ষে.ই তৈল চলাচল করে। 





'& মল্টান ভ্রুণ ॥. ৪, 
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পাশ্চাত্য, সাহিত্যে নবযুগের ভাবধারা 
গ্্রীচিত্রগুঞ্ত , ৮4 
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০০০১১ 
এসএস এ টা ৯৭৯০২০৬০৬০১ উবার লা ক সক ৬৫০০০ ও সক 
1১৫7৪ ছঠগারছা। ই বরনিবাি০৪৩)০ $ ০১/৪১/০৬ ৬প//৬। ২০৮০ 


| "গ্রদি্ষ জার্মাণ মনীধি নোভালিস্‌ যুগের বিরুদ্ধে প্রধানত; ধ্বংলমূলফ, 
(03০%118) যে বলেছিলেন, "হয়ই হ'চেে পধালোচনাই চ'ল্তে লাগলো। এ লদয়ের 
বিশ্বগতৈ প্রবেশ করবার চাবি, (000 * বন্ধতািক মতবাদী॥1 লেখকদের কতকগুলে। 


[189 বার ছোলেো। ইতিমধেই ভিট্টে- 
রিগানিজ্ম্এর বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া আন্ত 
হ'য়ে গেছলো। নবধুগের যুবকদের পিতাদা- 


10976 186১9 067 60 (6006 01)156186) 
দেই লত্ঁকে মর্থে মর্মে উপলব্ধি ক'রে 
বর্তমান যুগের মানুষ জগতকে হায় ছিরে 
দেখতে আরম্ভ হ'রেচে। 


এই যে অসীম ওঁদার্যের দলে দর 


' দিয়ে জগতকে দেখা, এর লকন্ধ চিন্তা' 


ঝরা, এইটেই হচ্চে বিংল-শতাবীর পাশ্চাত্য 


লাছিত্যে আধৃনিকতা-আন্দোলনের (110167- 
1181 11050171)6) গোঁড়ার কথ]। 


বিংশ শভাবীর উন্মেষের পঙ্গে লঙ্গে 
পূর্বেকার ভাবধারার বিপরীত সম্পূর্ণ নতুন 
যে এক উত্বার, ভাব পাশ্চাড্য জগতের 
সাছিত্যিকদের হনে দেখা দিলে, লেই কথ! 
নিয়ে আলোচনা করাই বর্ধমান প্রবন্ধের 


,উদেস্। 


্ 


উনবিংশ পতাবীর,লঙগে লগে ওখানকার 


টা 


লাহিত্যা-জগতে ভিন্টোরিয়ান্‌ ঘুগের অবমান 


হোলো। ইতিমধ্যে 13887089160, [19867 


]16628016 এবং 73060. ৮10801181 
008$0602গলির হিরুছে তীব্র বিজ্ধপ- 
বাঁ বর্ধণ করতে আরম্ভ ক'য়েছিলেন, ফলে 


উনবিংশ শতানীর লঙ্গে লঙ্গে পূরোগণে। 


, ভাবধারার় তিরোভাব ঘটুলো। কিন্ধু তার 


স্থলে তখনি তখনি কোন দূতনের ইউন্তব 
হোলো ন]। , উনিশশে। খুব থেকে 
উনিশশ! চাদ খৃষ্টাব পর্যন্ত লাহিত্য 
জগতে কোন বিশেষ আন্দোলন বা ধার! 


ঘ্বেখা বায়নি। " এ লময়টায় ফেবল গত 


বিষয়ে মুক্তি দ্িলেন। / 

এখন আর কোন নভেলের নায়ক- 
নায়িকার মধো চুগ্ধনের কথা থাকৃলে জোকে 
গালাগাণি দ্বিতো না। ধর্শপ্রতিষ্ঠানের 
অনুষোধন ছাড়া দু'জনের মধো কোন রকম 
মিলনের কথ! বইতে লেখা! চল্তে পারেনা, 
এ রকম ধারণ! আর লোকের রইলে! না। 
সন্তানের ব্যক্তিত্বকে প্রবল আঘাত খর্ব 
ক'রে দেওয়াই হচ্চে মাতাপিতার কর্তব্য 
কিন্বা৷ প্রাণপণে অর্থ উপার্জন কর! এবং 
পর্বরকমে লমাজের মধ্যে শীর্স্বান লাভ 
করতে চেষ্ট) করাই জীবনের একমাত্র 
লার্থকতা, এধরণের ধারণ। লোকের 
ক্রমে কমে আন্তে লাগলো। ঘেয়েরা 
ঘর ছেড়ে বাইরের কর্ণ্ষেত্রে গ্রবেশ করলে 
এবং পুরুষদের সঙ্গে ভাইবোনের লমানা- 
ধিকার পেতে আরম্ত করলে। নুয্াং 
লেখকের কলছের শ্বাধীনতাও লঙ্গে লঙ্গে 
আপনি বেড়ে গেল। 


পথতো| খুললো । কিন্তু সেইটুকুই তো 
লব নয়! লেই পথ দ্বিয়ে হিজয়াভিযানের 
অভিমুখে চল্বে যে পথিক, চার ঘেখা 
কৌ". এ 


এই নতুঈ পথের প্রথম পথিক হ'গেন' 


লাদুয়েল বাট্লার। তায় মৃতু পরবংলর 
অর্থাৎ উনিশশো তিন ঘষা লমস্ত লাহিত্য 
জগৎকে চমফিত ক'রে দিয়ে তার সম্পূর্ণ 


নতুন বরণের হই 1109 ধা ০1411. 


তাদের পিতাঁদহদ্ধের কাছ থেকে যে শালন- 
গীড়িত কঠোর রাধছায় পেয়ে এলেছিলেন, 
নিজেদের ছেলের ওপর তীর! গার থেকে 


অনেকবেলী উদধায ব্যবহার ইতিঘধ্যে করতে. 


আরম্ত ক/রেছিলেন। লামুয়েল বাটলারের 
ভাগ্য 0? 4]] াওখ। বইতে এই ধরণের 
মাতাদিতার কথাই দ্বেখতে পাই। তিনি 
দেখিয়েচেন তীর বইঞজের নায়কের মাতী- 
পিত! তার ব্যক্তিত্বকে খর্ব করতে গিয়ে কি 


১০ 


ভাবে বার্থঘনোরণ হয়েছিলেন । . ধর্শের 


নামে তার ওপর কি রকম কঠোর শাস্তির 
ব্যবগ1 হয়েছিল, শিক্ষার নাঁদে তাকে কি 
ভাবে প্রবর্ধিত কর! হয়েছিল এবং কর্তব্োর 
নামে, গে যাঁকিছু করতে দ্বণা করতো 
তাকে তাই করতে বাঁধা ক'রে এবং তার 
দুস্থ লহজাত গ্রবৃত্তি (0821007 10801706) 
থেকে তার ধা করতে ইচ্ছে যেতে| ভাতে 


প্রবল ভাবে বাঁধ! দ্বিয়ে তাঁকে ফি রকম 


গীড়। দেওয়া হয়েছিল এই বই খানিতে 
তা" তিনি খুব স্পষ্টভাবে দ্বেখিয়েচেন। 
ভিন্টোরিয়ান্‌ যুগ্রের 'গার্ন্থাজীবনের খারাপ 
দ্বিকট| খুব খুঁটিনাটার লঙ্গে দেখিয়ে 
এই, গুথম্ন, একধানি ভালো বই এতদিনে 
গ্রকাশিত ছোলো। বইখানি ভালে! এই 
জনে যে, লেখক এতে ফোন বিদ্বেষ গণ 
ক'রে মাতাগিতাদের বৃথা আক্রমণ করতে 


চেষ্টা, করেন নি। তিনি শুধু দেখিয়েছেন 
যে ন্গেঙগীল মাতাপিত। ভিঠোরিয়ান্‌ যুগের 
ধারণ। অনুধামী তদের পত্তামের প্রতি যে 


£ 


ব্যবহারকে মঙ্গলজনক বিষেচনা করেছিলেন দিকে তাকিয়েও ধর্শপালন করা! 


তার মধ্যে কোথায় কতখানি গলদ্‌ ছিল। 

: এই লময়ে জন্‌ গলদ্ধনান্ী ,এবং আরে! 
জনকয়েফ নার্টাধারের' লঙ্গে বিলেতের কোর্ট 
থিয়েটারে প্রায় ছু'বঙ্ছর ধরে অনধরত 
নাটকের পয! নাটক দিয়ে মমীধি বাণার্ড 


শ' তরুণ লক্প্রবারের কাছে খুব প্রতিপত্তি 


অঞ্জন ক'রেছিলেন। তিনি পর বংগয 


অর্থাৎ উনিশশো! চার থুষ্টাঝে বাট্গারের 


বইখানির খুব সুখ্যাতি ক'রে বল্জেন-- 
“কিভৃত রফমের আবশরবান্িতা হছে 
পর্বনাশের মূল। বটিলারের নভেলের 


হাতাপিতার! দেই রোমার্টিক আদর্শে অনু-, 


প্রাণিত হওয়ার ঘরুণই বত গোলমাজোর 
কটি 1৯ ৃ 


এ নিজেও তার অভিনব বাণীমন্ত্রে 
নবধুগের চিস্তাধারাকে উদ্দধ 'কারলেন। 
তার মত হু'চে এই, যে, নিজের ওপর 
মানুষের ঘে কর্তধা আছে। লে ঘ্ধি নিজের 
লফ্ঙ ও লরল মনোবুত্তির লাছায্যে শুধু 
মাত্র লেইটুকুই ক'রে যায়-যা করতে 
গিয়ে বাটুলারের রচিত বইয়ের নায়ক 
ছেলেটি বাপমায়ের মতের বিরুদ্ধে যেতেও 
ইতত্ততঃ করেনি-_-তা'ছলেই দে একদিন 
ছ্বেখবে গে তার গ্রবৃত্তিকে লংযত করতে 
জক্ষম হয়েচে। তাই তিনি বলেন, যে, 
মানুষের লব চেয়ে বড় কাজ হচ্চে নিজের 
ওপর তার বর্ততা সব আগে পালন কর! । 


- 


শ' আরও বল্লেন যে একমাত্র ক্রম- 
বিবর্তন-বাদের থিওরীটি (106 1907) 
96 750196197 ) ছাড়া আর লমন্ত প্রতিষ্ঠিত 
ধর্থই জন্থায় অনুপযোগী, কারণ আনুষের 
এই লমন্ত বিশ্বালের মুলে আছে মায় একটি 
নফ্য!শন। | 


॥ 


তারপয়ে তিনি তার 118) 420 


সেন 


যায়। 
বার্ণার্ড শ" হচ্চেন একজন লঙ্গাজতন্্ বাদী 
তিনি বিবাঞ্থের কথা, চিকিৎপফের কথ, 
98186100 যায় কথা? সাফ্রাজিসম্, 
গ্রগঙ্গ প্রভৃতি নান! বিষয় নিয়ে বন্ধ বিদ্রপাত্মক 


রগ! প্রকাশ করে এই লমন্ত হিষয়কে' 


সাধারণের লজ বুদ্ধির লামনে খাঁড়া ক'রে 
ধারেচেন। গল্স্ওয়ার্দী এবং গ্রাণভিল্‌ 
বার্কারও টেঁজের মধ্যে দিয়ে এই ধরণের কাজ 
করেচেন। 


উনিশশে! চার থেকে উনিশশো। আট 
ঘুষ্টাবের মধেয পরলোকগত বিধ্যাত ওঁপন্তালিক 
টমাল হাড়ি "1009 10770986)” নাম দিয়ে 
[87901602010 ৮7 লিয়ে প্রকাণ্ড এক 
নাটাকান্য জেখেন। তাতেও তিনি 
মানুষের ভাগ্যের পরিকল্পনা ক'রেচেন ক্রম- 
বিবর্থন-বাদের দ্বিক থেকে। 

তারপর বর্তধান ওঁপন্তাপিকদের মধ্যে 
অগ্রগণা শ্রীযুক্ত এইচ, জি, ওয়েল্স্‌ও নতৃন 
সৃষ্টি নিয়ে তার দ্ুপটু হাতে নতুন যুগের 
মানুষের অবিকল প্রতিকৃতি আকলেন। 
দীনহীন ঘরিদ্র ঘোকানঘার, ছুঃস্থ কেরাণী 
প্রভৃতির জীবনের লাধনার কথা, সংগ্রামের 
কথ!, তাদের আত্মার কথাও তার' কলমের 
লু ফুটে উঠলো! । গন্স্ওয়াদ্দা লমাজের 
গম্পয় ঘরের কথা নিয়ে বই লিখতে লাগ্লেন। 
আর্ণন্ড বেনেটু লাধারণ লোকের সুল জীবন 
কথাও ভুত কৃতিত্বের লঙ্গে তার জোরালো 
উপন্থানগুলির প্রতি ছত্রে ব্যক্ত ক'রলেন। 


তারপর উনিশশে! আঠারো খষ্টাবে 
ডব্লিউ, এইচ, ডেভিস্‌ তার 40601)10678])1)) 
01 & 901)81-115100 বইতে যে-শ্রেণীর 


চিরস্তন ৪0$06015এর ,কাহিণী বিবৃত 


করলেন, ভা আধুনিক সাহিত্যের পক্ষে 
পূর্ণ নতুন! আর্ন্চ বেন্টে। রোজ মেলে 


901)670%) বইখানিতে দেখার্পেন ঘে এই- * এবং কষ্পটন্‌ মেকেজী আশপাশের অপেক্ষাকৃত 


তাবে তায় প্রদণিত দ্বিক দ্বিয়ে জীবনের 


উচ্চশ্রেণীর ০ সমাজের, বিভিন্ন জীবন-ধারার 


কথ] নিয়ে আলোচন। কুরিলেন। বল 


বালা] এই নদস্ত লোকই আধুনিক তাব- 


ধারা নিযে সাহিত্যা-চতির গর্খে অগ্রসর 
হ'য়েছিলেন। 


উিশশে! পাচ ঘুষ্টান্ধে শক্িশালী লেখক 
জি, কে, চেষ্ারট্ন্এর 17618008 নাঁষে 
বইথান। আর এক নতুন দিকে আলোক, 
নিক্ষেপ ক'রে লাছিতা-জগতে আত্মপ্রকাশ 
ক'রলে। এই লয়ে ছিলেয়ার ঘেলফের 
আবির্ভাবও জাছিত্য: জগতে অনেক নতুন 
বান এনে বিলে। তার হণ 870 
08 760), 08108 (6 380০0৫, [তের 
(179 1001071086107 [78116760 গ্রভৃতি বই- 
গুলো পড়লেই আমরা দেখতে পাই থে 
লাধারণতঃ স্কুল-সমূছে কি রকদ এককেশ- 
দূলিতীহ়ী সঙ্গে ইতিহাল পড়ানো ছয়। জন 
মেসফিজ্ড। ওয়াল্টায় ছা লা মোর, জোগেক 
কনকাড প্রভূত শক্তিশালী লেখকবৃন্দ ৪ 
আধুনিক ঘুগের লাহিতযকে মহিষাদ্ধিউ, 
ক'রেছেন। 

তাছাড়া এডিথ লিটওযেল্‌, ধায় বিখ্যাত 
বই 7)6918 উনিশশো। যোলে! খুষ্টাফে 
প্রথম প্রকাপিত ছয়, তার কাঁবতাও বর্বধান 
কাব্য-লাছিত্যে এক নবযুগের প্রধর্থন কয়ে। 
ঠার লঙ্গে লঙ্গে পেরার্ড ভাইন্দ্‌, আলতুম্‌ 
হকালি, এবং পি? উইওুহাধ- -বিউইস্ঠ নতুন 
ধরণের বিষয়-্ নির্বাচন ক'রে নুন রূপ 
ঘিয়ে এক সম্পূর্ণ নতুন রকমের ফাব্য- 
লাহিত্যের তির পরীক্ষা আর্স্ত করেম। 

এদিকে আবার লাইকো-এনালিটিক্‌-' 
সুংলয় লেখক জেম্দ্‌ জয়েদ্‌ ( উদিশশে! বাইশ 
টাকে ধার অর্ব-জন-বিদ্বিত বই 0178869 
প্রকাশিত হয়), ডি, এইচ, লয়েক্ছা (যিনি 96- 
007010 এর বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ ৎঃয়ে 
অনেকগুলি উপন্ভাম, গল্প, নাট; এবং কাধ্য 
রচন] করেছেন) এবং জার অনেকে তাদের 
নতুন ধয়ণের চিস্তাধায়ায আধুনিক লাহিত্যকে 
বিচিত্র'রপ-লষ্পদ্ে বিভূয়িত করেছেন 17. ! " 





ভারতবর্ষের চিত্র-শিল্প আজ যে কত উচ্চ- 
স্তরে আলিয়া পৌছিয়াছে তাহা কাহারও 
অবিদ্বিত নাই। তাই ছিণক 'দিফে দ্বেখিতে 
পাই যে দ্বেশী প্রতিষ্ঠানের প্রচেষ্টায় বহু চিত্র- 
গৃহ নিম্সিত হুইতেছে। এই কিছুদিন আগে 
পর্য্যন্ত কোন দ্বেশী ছবি দেখিতে যাইতেও 
অনেকে নালিক। কুঞ্চন করিতেন ব। পারত 
পক্ষে মাকিনী ছবি পরিত্যাগ করিয়৷ দ্বেণী 
ছবি দেখিবার নামও কদিতেন নাঁ। কিন্ত 
এই শ্রেণীর লোকেরাও আজিকার ছিনে দেশী 
ছবির দ্বিকে চোখ ফিরাইয়াছেন। ইহারা 
বাতীত আর এক শ্রেপীর লোক বর্তমানে 
পিনেম। দেখিতে আরম্ভ করিয়াছে-_তাহার। 
বাজলার মধ্যবিত্ত শ্রেণী। লারাদিনের 
কর্ক্লান্ত জীবনে অবসর লময়ে বর্দি একটু- 
আঁট শ্রর্ি না গাওয়। যায় তবে তো জীবনই 
অবহছ হইয়া উঠে। তাছার] নিয়মিত অবলর 
লয়ে লিনেম! দ্বেখিতে আরম্ভ করায় গড়- 

৬৭ সমস্ত, নবধুগের সাহিত্য-ঘঙ্জের 
ছোতাদের কার্য্যাবলী প্রশ্ংলনীয়। এর] 
(কেউই 018851018/ঘর মতন বিরাট একট! 
সৃষ্টির আত্মগ্রসার্ধের মোছের বশে লাহিত্য 
স্টি করতে বলেননি কিছ্বা [১0018706086 
মতন কছ্িভ সৌন্দর্যের বদ্দমা-লঙ্গীতে ছনো- 
মাহূর্ষোর কুহেলিকার চৃঠি করে মনকে চোখ 
ঠারুতে চেষ্ট। করেন নি। এরা বর্তমান যুগের 
গ্রাণের কথাকে হয় দিয়ে উপলব্ধি ক'রে 
আধুনিক ঘুগের বাদীকে হৃদয়ের তীব্র অনুভূতি 
ছ্িয়ে প্রকাশ কারেচেন। সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
এদের এই আধুনিকতার আন্দোলন আর জব 
কিছুর ওগগ গয়যুক্ত হয়ে নবধুগের ভাব" 
দািকে মহিমান্থিত করেছে। 





ভারতীয় চিত্রশিল্নের আজ দর্দন' উপস্থিত 


শ্রীমনোরগান ঘোষ 
দি 


পড়তা চিত্র-প্রিয়ের লংখ্য 


করিয়াছে। 


কিন্ত এই লময়ে ভারতের চিত্রশিল্পের 


এই উন্নতির শোতে বাঁধা ছাষ্টি করিয়াছে 
বিষবেশীয় বণিক। বিদেশীয় চিত্র-প্রতিষ্ঠান 
সমু এ দেশে আসিয়া ভারতীয়ের স্বার্থ 


নষ্ট করিবার জঙ্ট বদ্ধপরিকর হছইয়াছে।, 


ইতিমধ্যেই তাহাদের দ্বারা ছু এক স্থানে 
গ্রাপাধেোপম চিত্র-সৌধ নি্মিত হইয়াছে এবং 
অদূর ভবিষ্যতে আরও হুইবার যথেষ্ট অন্তাবনা 


রহ্য়াছে। 


ভারতীয় গভর্ণষেণ্ট এ বিষয়ে লম্পূর্ 
উদ্ধাসীন ; বোম্বাই নগরে ভারতীয় বণিকশণের 
আন্দোলনও এ বিষয়ে গভর্ণমেপ্টকে সচেতন 
করিতে পারে নাই। হরি আরে! কিয়ংকাল 
এরূপ ভাবে বিদ্বেশীর চিত্রপ্রতিষ্ঠান এদেশে 
আলিয়া! গ্রপার ও গ্রতিণত্তি লাভ করিতে 
থাকে তাহ! হইলে ভারতীয় চিত্র-শিল্পের দৃঢ় 
গ্রতিষ্ঠা ম্বদুর পরাহুত হৃইবে। আজ শিল্পে 
ও বাণিজ্যে ভারতবর্ষ যে উর্ধে উঠিমছে, 
তাহার মূলে রছিয়াছে সমগ্র জাতির সাধন! । 

আট দশ বংলর পূর্বে যেবন্ত্র এখানে 
গ্রন্থত হওয়াও অসম্ভব বলিয়া মনে হইত 
এখন ভাঙা! গ্রায় প্রতি ভারতীয় মিলে গ্রস্তত 
হইতেছে! আজ যদিও বাঁারতীগ্ চিত 
শিল্প তেমন উন্নতির শীর্ষস্থান অধিকার করিতে 
পারে নাই তবু-বুর ভাবিব্যতে উহ! যে মাঞফিন 


চিত্র-শিল্পের লমকক্ষ হইবে এ আশ! ছুরাশা 
নহে । কিন্তু আমের, সমগ্র জাতির 
শম্মিলিত লাঁধন1 ন! হইলে ছা কোন মতেই, 
লন্ভপর হইবে না।, ৃ 

"এ ঘেশৈর বিদেশীষ্ন চিন্-প্রতিষ্ঠান ও চিত্র 


বৃদ্ধিলাঁত, 


গৃহ, কাহাঘের লাহাধ্য ও পৃষ্ঠপোষকতায় 
প্রসার লাভ করিতেছে একটু ভাবিয়া 
দ্বেখিলেই উদ্থা উপলব্ধি কর! যায়। ভায়তীয় 
চিত্র-শিল্প কিজাতির নিকট এই সহানুভূতি 
্বাধী করিতে পায়ে না? গভর্ণমেন্ট যখন 
এ বিষয় লম্পূর্ণ উদ্ধাদীন তখন জাতির কর্তবা 
তাহাদের' লন্মিলিত লাধন! ও লহামুভূতি 
ভ্িয়। এই শিপ্ট শিল্পটিকে লয়ে রক্ষ। কর । 

এ বিষয়ে ভারতীয় চিত্র প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
(চিত্র পত্ততকারক) চিত্র পরিবেশক ও 


চিত্র-গ্রন্থশকগণকে সঙ্ঘবন্ধ হয়! একযে!গে 
কার্য করিতে হইবে, নতুবা ভারতীয় 
চিত্র-শিল্পের পরিণাম যে কি হইবে তাহ! 
ধারণার অতীত। 


এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের পুর্ণচ্ছেদ টানিবার 
পুর্বে আরও একটা কথা প্রলঙগক্রমে বলা 
যাইতে পারে। উছ। বিদ্বেশীয় ফিল ব্যবসায়ী 
লমাজকে উদ্দেশ করিয়া । বিদেশীয় ফিল্স 
ব্যবসার়ীগণ যদ্দি নিজেছের ছবি নিজেছেরই 
চিত্রগৃঙে গ্রত্র্শন করিয়াই চলে তাহার ফল 
তাহাদের পক্ষেই বিধময় হইয়। উঠিবে। 
কোন বিদ্বেশী ছবি প্রদর্শন করিয়া! ভারতীন্র 
চিত্র-প্রর্শকগণ যে লভ্যাংশ পাইত তাহ! ন 
পাইয়া শ্বতঃই ভাঙার বিদেশীর ফিল বাব- 
লায়ীধিগের উপর বিরূপ হইয়া উঠিবে। 
তাহার ফল হইবে যে বিদবেশীয় ফিলস-ব্যবসায়ী- 
বৃন্দ জদুর ভবিষ্যতে এমন কোন ভারতীয় চিত্র 
গ্রথশক পাইবে নাযে তাহারা! মাকিনী ছবি 
৪6001) ₹00 বা ভাঙার পরে চালাইবার 
নিষিত্ত চুক্তি করিবে। 

উপরোক্ত উপায়ে বিদেশী বণিক লমান্রকে 
পরধ করিতে হইলে অবশ্য ভারতীয় চিত্রবাবঃ 
লায়ীদিগকে লক্ঘবদ্ধ হইতে হইবে। বাজলার 
চিত্র দির্ধাতা। পরিবেশক এবং প্রধর্শ ক» 
লকলকেই এই কথাগুলি চিন্তা করিয়া দেখিতে 
বলি। র 








রাধা ফিল্মের বিজয়-বৈজয়ন্তী 


ম্বভ্রিক্ম্ত্্রেম্ত 


দি ্ রক্ষ_ 


পরিচালক.১ ফণী বর্ধা 





ভুম্সিঙ্ষান্স 
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শান্তি * . ভ্তমেন | 
মীরা কুমার | 
0রণ্ক। তারক | 





মা প্রমীল। জানকীঃ 


সেই সঙ্গে হানির নক্সা 
কীন্তিমান 
রুমা ৪ গরিচালনা_অখিল নিয়োগী 


প্রত্যহ তিনবার ৩টা। ৬-১৫ ও ৯০ টাঞ্স 


ডি ঞ ছি 


সগৌরবে ্পবাণীতে ' | খদিত |. 


হইতেষটে। 
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হোন্টেতলর খাবার বল্তে যা” ৮ পাওরা যাক 


সাহু রেট, রক 


তা” পাওয়া যা না-- 

উচিন্জ মুল্য ষা পাওয়া যায় 

১. তা? অসক্কোচে খাওয়া যায় 
এবং ০খক্ষেও তৃপ্তি সয়! 


উৎ্রুষ্ট 'টা ফাউল মৌ. চপ, কাঁটলেট, 
কারি কোন্মা ইত্যাদি -" 
সাহ্গছ ০্ল্ট,ল্লেস্জ 


রূপবাণীর দক্ষিণ পাঙ্গে--৭৬২ কর্ণওয়ালিশ প্রীট . . 
--কলিকাত।--- 
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ইতেলেল্ফি ক্কেল্ 
যাবতীয় জিনিষ আমরা বিক্রয় করি; সরবরাহ করি, 
* "ও মেরামত করিয়া থাকি। 


আহ্বাকেল্ হ্বিল্পেম্নভ 
ফ্যান্‌ মেরামত ও সরণরাহ। উৎসব ও বিবাহে 
অস্থায়ীভাবে ইলেক্টিক সংযৌজ্জন]। গৃহ ও পাইপ 
ওয়ানিং। ছাঁপাখানার মটর সরবরাহ।  . 
ইচেলেকটি.ক 
সম্বন্দে যা, কিছু দরকার আমাদের কাছে সর্বাগ্রে 
অনুসন্ধান করি5িবন। 


এ, কে, মুখার্জি এ কোং 


ইলেক্্‌টি সিম্নান্‌ ও কন্ট্রীকৃ9' 


৫৪ নং কর্ণওয়াদিশ গ্রীট, কলিকাতা |, *-” ১ 
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ইন্না জিউস 


ক্্মত্টেজল্র 
গ্রাযামিনী মিজি 


গশন্ণ ন্নির্গদেস্প 
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কলকাতায় থিয়েটারের আজ অত্যাস্ত 
শোচনীয় অবস্থা একথ! আজ থিয়েটার 
সংগ্রিট লৌক কেন কলকাতার জনলাধারণও 
বেশ ভাল করে জানেন।" এই অং! তার 
আজ হ'ল ফেন্ন এই কথা লামান্ একটু 
আলোচন! করবার জন্য আহি অনুরু্ধ। 

আমার এধিযয় অভিজ্ঞতা অল্পদিনের 
তবুও যেটুকু অধিক বৃঝেছি লেটুকু এর মার 
ফত জানাবার চেষ্ট। করবে! । 

আমার মতে এর গ্রথম ও গ্রধান কারণ 
দেশের অর্থ সঙ্কট অর্থাৎ কিন! দেশে এমন 
ভার্থ নেই যাতে করে জ্নকতক লোকের 
চিৎকার বা কজন কুত্ী। জ্্ীলোকের নাচ 
ও একটিং এবং হাত প1 নাড়! ও মনস্তত 
বিক্লেষণের নাম করে অতি পুরাতন 
ভাব ও ভাাপুর্ণ পচা নাটকের, খভিনয় 
দ্বেথে। তবে এমন অর্থ তাদের আছে 
যা সত্যিকার দেখবার জিনিষ তাঁর জন্ত 
পয়দা খরচ করে। এর প্রমাণ ভাল ফুটবল 
চি ভাল াদ্ষোপ, এন কি ভাল 
থিয়েটারের জিনয়ের জন্ত তাঁরা যে 
খরচ করতে কার্পণা করেন না! তার 
দৃষ্টান্তের অভাব নেই। তু ছ'একটার নাম 
কোরবে! ফিলা_দেবদ্ধাল ও ভাগ্যচক্র 
থিয়েটার_মর্ধানিশ! । 

এখন দ্বেখা যাচ্ছে যে লোকে যাত। 
বইয়ের যাতা। অভিনয়ে এক পয়সাও দিতে 
নারাজ ছেলেও তারা যা চায় তা স্বিতে 
পাল্পে টাকা! যা আশা করা যায় তার 
চেয়ে অনেক, বেশী টাক! পাওয়া! যায়। 
্্ উঠবে তবে তা দেওয়া! হয় না কেন? 
এইায়, হঃচ্ছে থিয়েটরের ' অবস্থায় 
প্রধান ধারণা হ'চ্ছে নান! কারণে-. 


১ কর্তৃপক্ষের অর্থ ও 
অভাব। 


লালের 


২। উপযুক্ত লোকের অভাব। 

৩। নাদের প্রতি লাধারণের 
ও প্রীতি। | 

এবার একটু বিষধভাবে বলি। 


মোছ 


আধুনিক কোন থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ, 


যথেষ্ট 0810168] লিয়ে থিয়েটার আরস্ত 


করেন নি- প্রত্যেকেই কোনরকমে জোড়া 


তালি দিয়ে আরম্ত করে মান্ধের তেশে 
(অর্থাং কোন থিয়েটারের উপাজ্জিত 
টাকা থেকে) থিয়েটার চালাবার মতলবে 
গিয়ে ফল হয়েছে এই যে সে বই (যেহেতু 
জোড়াতাড়া দেওয়া) 11] রায় 
চারিদিকে দেনা করে ফেলেন--লঙগে লঙ্গে 
ফেলেন আটিষ্টদের মাইনে বাকী । ফলে 
শতৃন কিছু 0%:1)0111)001) করা তাদের 
পক্ষে হন অগভব--তথন' তাক্বের একমাত্র 


অপুর্ব !! 


অভুলনীক্ক !! 


আশা হয় কোন বড় লেখকের খ্যাতনামা 
''মণ্তেলকে নাটক কপ তার অভিনয় 


করা--কারণ তাঁরা ভাবেন হয়তে। নভেলের 


ও লেখকের নামে যন্ধিও বই কিছু কাটে -_ 
কিছু কার্টে লত্যি কিন্তু গেই কিছুতে 
থিয়েটার চলে না--কারণ থিয়েটারের 
মপিক ব্যয় হচ্ছে অন্ততঃ পক্ষে ৭৯০২ টাকা। 
মালে ৭***২ শুনে আশ্র্য। হবেন না-_ 
৭৯৯৪২ থেক্ষে খুব কের মধ্যে যেন 
ধরুণ' না বাড়ীভাড়। ট্যাকপমমেত ১৫০২ 
101606716,101810]1)076 (18821569190) 
গাড়ীভাড়া ইত্যান্ছি বিজ্ঞাপন 
ও অভিনয়ের প্রিনিষপত্র ৫*০২ থেকে 
অভিনেতা ইত্যাদি ৩৫৯০২ ০. 
(খুব কম করে এট! সাধারণতঃ ৪***২ থেকে 
৫০০০২ টাকা) এর উপর (90097121)5 ও 
[১7000061017 অছে কাজেই 


১০৩০২ 


৯৩৩০২, 


03:])9180 


বুঝতে পাচ্ছেন টাকার অভাব ও দরকার 


সম্থজন প্রশংসিত !! 


সচ্স্ভ্মি 2আনন্বিভভান্ন 
ডাঃ গিরীন্্র পেখর বন্থৃ, এম, বি, বি, এস্‌ লীর ভূমিকা সম্থলিত ! মূল্য 98০ মাত্র। 


গন্থথানি ৫১২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এবং বহু চিত্ত নন্বলিত। যুবক যুবতী এবং বিবাহিত নরনারী যাহা কিছু 
জানিতে চায় তাহার সমত্তই ইহ।তে আছে। বহি বা ধিবরণ পুপ্তিকার জন্য আজই আমাদের কাছে লিখুন। 


দি উ্রযাণ্ডারভ লাইচত্ররী (7)67% ৭০. 4) নারিক্মা, ঢাক। 
কলিকাতার বুক কোম্পানী ও অগ্যান্ত বড় বড় লাইব্রেরীতে পাওয়! যাঁয়। 









১৩৬, আন্ততোয দুখার্জা রোও, 


এ ভাল ভাল উহ নল 
| রা এ বি ঠা ছেলেদের 
মিড ' করি ""। 
৭ শঙ্ল ] ||] ঘা 


পাুকাশিল্প প্রতিটান 




















এপ জি 


মত মতুম বই লিখিয়ে অভিনয় ন! করা 
| কঠিন। এইবার ২নং অর্থাৎ উপযুক্ত লোকের 
অভাব। এইখানেই থিয়েটারের " কর্তৃপক্ষের 
পবচেয়ে বিপ্দ লাধারণের মুখে পর্ব! 
গুন] যায় ঘুড়ী অনুষকে ছির়েছে 
নারিকার পাট-_নুনদদী ভিলত্রমা! লেজেছে 
শ্রীমতী" ঘোটা হোতকা৷ অনুক-চোথ বুজে, 
».বলে 21৭5 দেখতে হয়__| খুব লত্যি, কথা, 
গিয়েটার বর্তৃপক্ষ একথা যতটা অনুভব করেন 
দর্শক লাধারণ সিকিও ফরেন না! কারণ তারা 
তাদের 1217790 অবস্থান দুরে বশে রংবে- 
রংএর আলোর লাহায্যে দেখেন কিন্তু তাঁর! 
» দিনের আলোর স্বরূপে তিনি যখন 100,811) 
দ্বেন তখন তাদের হজম করেন--গুধুই 
ঝি ভাই নায়িকার 10801670101, নির্ষে এর 
উপর আবার /001701 তাড়া! কৰে বেড়ান 
--কিস্ত উপায় কি খিয়েটারে মেয়ের! আলেন 
একটা বিশেষ পল্লী থেকে--লেখানকার 
তের নিজন্ব একটা। বিশেষ বাবলা! আছে 
এ ঘিনি যেরকম সুন্দরী তার লেরপ পঙসার 
থিষ্বেটায় যে মাঞ্িনে ঘেয়--তার মাত্রা এমন 
কিছু নয় যে সেখান থেকে ত্ী ছুন্দদী (যদি 
লত্যি পেখানে কেউ থাকেন) ত্াঙ্েব দেই 
বাবলা! ছেড়ে এখানে আলবেন--যদি হঠাৎ 
--ফোথাও থেকে কেউ এলে পড়েন ছুচার 
দিন দেখবার পর তিনি ফের নির্দেশ 
হ'য়েছেন-আবার কিছুদিন পর তাকে তার 
পুর্ব পথে পুনঃ প্রতিষ্ঠিতও (দেখা যায় তবে 
তখন তার কর্দর থিয়েটারের টাকার উপরে। 
তবে ও--এক হ'তে পারে- বেয়ে বা দিয়ে 
- শুধু পুরুষ দিয়ে! নাটক হয় তে! লিখিয়ে 
নেও! যায় বিদ্বু আমার *মনে আয়তা 
কাটে না। |. 
ভাছোলে- একমাত্র সমাধান ্হ যি । 
লেবিন কোন দিন আলে যেদিন নামের জনে 
এ পাড়ার হুঙরীর। থিয়েটারে ঠেগ দেন 
অথবা! ভদ্র মেয়েরা জ্দ্টীভাবে নাম ও 
' লামান্ত &1108006এর জন্য ও আর্টের 


৯, 


খাতিরে ৪১৫৫এ (০10 করেন-_এটা হয়তো 
অনেকে বলবেন ছুঃরাশা ।-*আছি বলি বি 
থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ ওপাড়ার হেয়েছের, 
একেবারে না আনেন ও মাতাল ব! ছুশ্চরিত্র * 


অতিসেতাতের রঞধ্মঞ্ধে স্থান না দেন. 
তবে" হয়তো! এটা লন্তব হতেও পারে কারণ 
“পুরুষদ্ধের লঙ্গে [00110 ৪670৪ এ অভিনঃ 
আজকাল প্রায়ই হ'চ্ছে-তবে এ পুরুষরা 
* ত্াহাদেরই মধ্যেকার লোক এই জনে 
বলছি--ধুরুষ যাদের বর্তৃশক্ষ নেবেন তারা 
মগ্যপ বা চরিত্রহীন হ'লে চলবে না। 

আমার মতে থিয়েটারের চলার পথের 


এই একমাত্র গতি-_নান্ত গতিরগ্যথ| | 
এইবার তৃঘ £-_মর্থাৎ সাধারণের নাধের 


গ্রুতি মোহ ব' প্রীতি । 

--এও একটা বড় কথ! অদুক নামছে 
আবে চ দেখে আলি এটাও খুব আছে-_ 
ফলে লেই অনুককে কর্তৃপক্ষ মালে ৫**২ 
টাকা, ঘন্ততঃ পক্ষে গুনতে হয়- অর্থাৎ 
সবাই পায় আর ন! পায় তাকে দিতেই 
হবে-_-ত তিনি খাতকের পাটেই নামুন আর 
ডাক্ত'রএর পাঁটেই নামুন--লোকে যে 
(হাসনাহানায় শিশিরবাবু ) তার লব, কিছুর 
জন্ত, টাকা দিচ্ছে তা নয়-_-তবে--116 19 
(৪ ৪0116) কাজেই তাকে দমবন্ধ না হওয়া 
পর্য্স্ত রাখতে হ'চ্ছে-_ 

--আরও একটা কারণ আছে পূর্বেই 
বলেছি টাকার অভাব হেডু--বড় কিছু করা 
যখন লন্তভবপর তখনও নাম কর! অভিনেত1--- 


নামকরা লেখফের নাষকর|! বই নিয়ে 
কতপক্ষকে কোন* রকমে দিন গুজরান 
করতে হচ্ছে” হী 


সর্বশেষে থিফ্ রক নৃতন প্জীবন দ্বিতে 
হ'লে লর্ধগ্রথম চাই অপর্য/র অর্থ যাতে 
করে ছুখানা বই অন্ততঃ পক্ষে পর পর 
রঙ ৪ আর 
অভিনয় করা চ্লো। ৪ 

চাই নূত্ুন লোক /ময়ে অভিনেত্রী ও 
চরিত্রবান পুরুষ তিনেতা ও কর্তৃপক্ষ | 


চাই] নুতন লেখক যে নতুন বুগোপযোগী 
৪0996 7786601 নিয়ে আদুনিক তাখায় 
আতুনিকভাবে-নাট লিখে দিতে পা্েন--. 


_আর চাই দর্শকদের কাছে তারা অনুক 
, অদুক নামের কথা না তবে এই থিয়েটারে 


অন্ততঃ একবার পদ্বার্পণ করে দেখা 
তারা তাদের মনের মতন জিনিষ পেয়েছেন 
কিনা!। 





ইন্সিওরে্স কোং লিঃ 


পঞ্চম বগুসরের কাজের পরিমাণ 


৭০ লক্ষ টাকার অধিক 


প্রথম চারি বতসরের ভ্যালুয়েশ্্প 
তিন বৎসর প্রতি 
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আজীন্বন বীমায়--....৬৫২* টাকা 
হীমাম্্-....৯৯ টীকা 
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আইভি ২. চলচিত্র জাল 





জীফপী মজুমদার 








শিল্পে ও লাছিত্যে 
:80881181) নিয়ে দবন্ব চলেছে বহুকাল থেকে। 
রবীন্ত্রনাথ বন্ততাস্ত্িক নন বলে তার প্রতি 
কটাক্ষ করতেও অনেক লমলোচক কন্ুর 
করেন নি। 'এ হ্দ্দ যে আনও মিটেছে 
তা" নয়--বরং চারিদিক থেকে নানাভাবে 
লদালোচন! করে লবাই মিলে একটা 
ঘর্ণাবর্তের সৃষ্টি করে তুলেছেন । 

'বন্ততান্ত্রিকতা আমাদের দেশের ফোন 
প্রাচীন কথা নয়--ইংয়াঁজী 16211810. শক 
*থেকেই এর উৎপত্তি। এক কথান্ন একে 
রল! চলে অন্ুকৃতি শিল্প। একের মতে 
সমস্ত স্ঙিই হবে প্রকৃতির প্রতিকৃতি মাত্র 
যাকে দেখলেই চেনা যায়। কোন বস্ত বা 
প্রানী বিশেষের হুবছ বাহিক রূপটাকে 
ফোটানো-_ থাই বর্ণটি লেখাই হচ্ছে 
এদ্বের উদোহ্ট | অনুভূতির কোন স্থান 
নেই এতে । 

1008116দর মতে অন্রভৃতি ছাড়! 
র্িথ্বীতে ফোন কিছুরই অস্তিত্ব নেই। 
তার! (লেন্গ্জনুভূতির জু বস্তর এমন 
একটা! ঘনিষ্ট লম্পর্ক আছে যে অনুভূতি ছাড়। 
বস্তুটি যে'কি তা বল্বার কোন উপায় 
নেই। রূপ; রধ, গন্ধ, স্পর্শ যা কিছু 
আমন জানারু বিষয় বলি সে লবই তো 
আমাদের *অনুভূতির বিভিন্ন রূপ মাত্র। তা 
ছাড়া এ গুণির অস্তিত্ব বোঝবার উপায় 
কৈ? এদের মতে কোন কিছুরই একটা 
বিশিষ্ট যথাস্থিত রূপ নেই--লে্টা নির্ভর 
করে-_যে দেধে, বখন দ্বেখে ও যেন 
করে ছেখে তার 'উগমনণ রূপে গন্ধে, সতো 
করন হাসি কানায় যা! লত্য, তা 
্ আপনার রূপ অভিব্যক্ত “করছে। 


199]181) আর 


লে রূপ ন্থির নয়, তা চঞ্চল। তারা 
বলেন লোকে যা দ্বেখে, যা অনুভব করে 
দে লমস্তই তাদের ক্পানার লোনার কাঠির 
কয়া পরিবর্তিত হয়ে রূপ-রল-গন্কে 
ভরে ওঠে। 

তই থিয়োরির জঞ্জাল থাক্‌ ন! 
কেন এ কথা লত্যিই যে সমন্ত শিল্পেরই 
একমাত্র উদ্দেত্য রলস্টি। আর এই রস 
জিনিষটি হৃ্য়ের অনুভবের বন্ত তাই কোন 
স্তর যথাদৃষ্ট রূপটি ফোটনোয় রল কাটি 


হতে পারেনা--কারণ এর হষ্টি প্রাণের 
অনুভবের আঁলোড়নে। 


নিছক 7681187, দিয়ে রসচ্ৃটি লম্তব 
হয় নাকিস্তু তার অর্থ এ নয় যে রস 
সৃষ্টিতে :৫8]1ঞ। থাকৃতে পারে না। 
প্রকৃতির অনুভূতির মধ্য দিয়ে যে অলৌকিক 
আনসারল শিল্পীর মনকে ম্পর্শ হরে 
লেইটিই শিল্পী বিলিয়ে দ্বেন প্রাণের 
আবেগে" স্বভারের যে টি অন্ত অনেকে 
দ্বেখে তার সঙ্গে শিল্পীর সৃষ্টিতে বাহত* 
কোন লাঘৃশ্ত না থাকলেও তার অনুভূতির 
চ্ৎকারিত্ব স্পর্শ করে লকলের মনকে 
সকলের লাম্নে খুলে ধরে এক নতুন 
দৃশ্ঠ--শিলীর অনুভূতি দ্বিয়ে তারা তখন 
একে অনুস্ভব করে--আনন্দ পায় । লেই 
খানেই হয় যথার্থ রলল্টি, লেই খানেই 
শিল্পির শ্বর্যেকতা | 
“গগলে অবঘন মেঘ দ্বারুন 
। ' লন দ্বামিনী ঝলকই 
কুলিশ পাতন শব্ধ ধন ঝন 
পধন খনতয় বলগাই ।” 
আমর! বিদ্ত/পতিয এ গানে বালা 
রাঁতের যে রূপটি পবাই দেখি লেইটিই 


দেখতে পাই---ভাল লাগে, বিদ্ধ আরও 


ভাল লাগে এ দেখেই রবীন্দ্রনাথের হনে 
যে নুর জাগে তার অভিব্যক্কি ! 
দবাছল বাউল বাজায় রে একতার!, 
সারা বেল! ধরে ঝরে ঝার্‌ ঝর্‌ ধারা! । 
ঝর ঝর বৃষ্টির ধার! তার মনের বীণাকে 
বাজিয়ে ভোলে--তার অগ্ুডৃতির লোনার 


' কাঠির পগশে। মানব মনের ধরা! ছোঁয়া যায় 


না এমন যে একট অশরিরী আবিঞ্চন আছে 
তালেই তিনি ফুটিয়ে তোলেন। ঝ্মমর!ও 
কবির অনুভূতির যথার্থ রূপটি দ্বেখতে 
পেয়ে কান পেতে গুনি--শুনতে পাই 'বাছল 
বাউলে'র একতারার বন্কার। 

এই যে বিষয়-বস্তটি অতিক্রম করে একট! 
অপরিচিত দেশের সন্ধান দ্বেবার শক্তি এইটি 
শিল্পীর নিজন্ব। শিল্পী হর্ণকের লঙ্গে লেই 
অপরিচিতার মিলন ঘটিয়ে দ্বেন--যে তাঁকে 
নিয়ে যায় দুরে--বছদুরে--গ্রশ্ন জিজ্েল 
করলেই মৃছ ছেলে কোন কথা না বলে গুদ 
অনলি নিদেশে দেখিয়ে দেয় উরি মুখর 
লাগরের তচেন|! অদেধা পারের দ্বিকে 
“দিক্‌ বধু বথ1 ছল্ছল আখি অশ্রুঞ্জলে'। 

চলচ্চিত্র শিল্পেরও এই 109811875 থেকেই 
জন্ম | চলচিত্রে শিল্পীর বাছল বাউলের 
বঙ্কায়্ কান পেতে কাকে শুনতে হয়ন! 
অমনি এলে তর্কের কানে পৌছায়। 
সমত্ত চিত্রধানি নিজের অনুতৃতি দিয়ে তিনি 
রাঙ্গিয়ে তোলেন--আর এর প্রতিটি রাগিনী 
তবর্শকের এনোবীণায় বঙ্কার তোলে। লব, 
চেয়ে" বড় কাজ তার দর্শকের মনে ভাবাবেগ 
জাগিয়ে- তোলা । তাই তাঁর অনুভূতি 
লাধারণের চেয়ে পৃধক--ঙাকে লব কিছুই 
দ্বেখতে হয় এমন দৃষ্টিতে যা দর্শকের মূনে 


জি 


2লম্লালী ৬ 





গভারভলপ্টীর এখালিধবা”-ব, একটি দৃশ্যে, ১৮ 
*. ছগন ও মাজগা। মঞ্জিল সেক্টেছেন 
শ্রীমতী সাধনা বু । 
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শি্ললল ষ্ল মন 'ম্মাস্স_ 


সোনার সং সার 
আন চলিতেছে অগ্রতিহতগাততে 


সোনার সংসার. 


হাসি ও অশ্ব মনোরন' চিত্র 


সোনার সংসার 


তশন্চন্চ ভশন্্চ জোক ক্ুতঁক্ষ ও্রশ্ণহৎ নিজ ও৭ 
শ্ল্ভ্ুন্ম' 
স ঢগৌঁনু 5 


1 ত্রগ্হে চলিঢ০তচ্ছে 


প্রত্যহ--৬্টা ও৯।০টায়- 
৮ শনি, রবি ও ছুটার দিন__টা%৬।০টা ও ৯।৭টায় 


আ্ঁপ্রহ্মা ভিক্ষিউং পীষ্্রন্বেল্ 





শববর্ষের 


০৯ আক্ষর্্ 
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মকল বাধা অতিক্রম করিয়া চলিয়াছে 


পণ্ডিত মশাই 
পণ্ডিত মশাই] 


সামএ্র শল্সিন্বাচল এশচমাজজ ভিজ ১ 
চলিততেচ্ছে 


ডিত্রগুচ্ছে সহ্াসমারেোহে 


ক প্রত্যহ-_৬০টা ও ৯॥০টায় 
শনি, ঈি ও ছুটীর দিন ওটা, ৬।০টা ও ৯1০ টায়: | 


পি ল্ল্ন 


তে হা ৪ ॥ 
1 ঘা হ । 
্ ৪41 
ঈা্ানো 


কল্পনা এনে দিতে পাবে খাবো কে 
প্রবাহমান করে। 
চিত্রের নায়ক, জীবনট। 





তার মরুভূমি 


হয়ে উঠেছে-_প্রতি ঘর থেকে স্বিক্ত হাতে” 


লে ফিরেছে দিনের" পর ধিন-। গীমন্ত 
মানবকে সে দেখেছে ভায় নিজেক্ অনুভূতি 


দিয়ে রাঙ্গিয়ে-আঘাত পেয়েছে প্রাতিপঘে | ' 


তাই ক্লান্ত দ্বেছটাকে টেনে 'চলেছে লে 
ফোন মবদুরের উদ্দেস্তে। ছে বহুদুরে লে 
শুনেছে সুদূরেকু ব্যাকুল ধশীক্* তান---তাই 
এ পথ। চলী-পথ জানা নেই-অবলক্স 
ঘেছ-তবু লে উথাপীর বিরাম নেই। 
থামলেই হদুষের বাশী যায় খেমে-_ভিড় 
করে আসে অভীতের দীর্ঘ হাঁছাকার--.। 
তাই তাকে চল্তে হয়। র 

হঠাৎ আলে আকাশ ঘিরে মেঘ--- 
তারই কোলে কালো চুল এলিয়ে দিয়ে 
আসে বুটি ঝড়ে! হাওয়ায় আচলখানি ছুলিয়ে। 

দেই ঘন মেঘের ছোয়া লাগে তার 
চোখে--প্রাণে-উল্লাশে তার প্রাণ নেচে 
ওঠে--বলে “ওকে যে আমি চিনি'। পৃথিবী 
আজ নতুন রূপ মিয়ে তার লামনে এলে 
+াায়.কতকালের পৰ্িচিতের মত- নদীর 
জলে কাকে! মেঘের ছায়া পড়ে--ঝড়ো 
শস্য ন্মীর বুকে তোলে ঢেউ। আর 
লেই জর্দারি আনন্দে ০ প্রাণের মরুভূমির 
দুঃসহত। ভূলে সে খুলে ত্র ঘাটে বাঁধা 
নীক1-ধাধন হারা লে-। 

পাড় থেকে শঙ্কাকুগ নাবিকের দল 
িকাক্সি করে ওঠে--'ওকি পাগল, এই 
ঝড়জলে--অশিক্কায় কথা তাঁদের শেষ 
হয়ন। | 

কিন্তু পাগল মনে তে! নয়--সে যে 
গ্রেমিক। ব্যর্থ প্রেথ তাঁর শতগিন পরে 
লফতা হয়েছে--ওই বাধল তার প্রাণে 
এসে ধরা. দিস শোজ--তাকে ডাক 
দিয়েছ, গানের সরে লুরে। লে যে তার 
চিংপরিদ্ধিত। : : ও 


রঃ ” গং ী 
২৬. 


রোযার কা 
লে তাই ওয়ার পিছু ডাক্তে. নিষেধ 


' করে গেয়ে ওঠে 
"ওয়া! বে এই প্রারিশক বনে দরুজয়ের * এক দৃগ্ত 'চলচ্চিকুশিল্পী দর্শকের লামনে 


লেনা-- 
ওদের লাখে খামার প্রাণের প্রথম 
* যুগের চেনা শি 


বলে উর্ধে তারই উদ্দেশে ছা 
ক্বাড়িয়ে। " 

যে কথা এ জীবনে রহিষ্কা গেম মনে। 
লে কথা আজি ধেদ বল! যায়। 


চিত্রশিলীর এই জন্গুকৃতি মুহূর্তের জন্যে 
হলেও দর্শকের লঙ্গে পরিচয় করিয়ে দের 
বৃষ্টির এই বিমোহ্ছিণী মুর্তি পাথে-__তাকেও 


*যেন সে হাতছানি ঘিয়ে ভাকে--নায়কের সুরে 


ক্র মিলিক্নে তারও গেপ়ে উঠতে লাধ যায়-" 
যে কথ! এ জীবনে রছছিয়া গেল মনে 


উট 





দে থা আজি যেন বল! যায়।, 
এই যে লদগ্ত ঘটনা এড়িয়ে নতুন 


খুলে ধরেন--যখানে বৃষ্টির বিষোহিনী 
ঙ 
রূপ লে নিজের চোখে দেখে মুগ্ধ হয়--তার 


১ স্থুর তাক নিজের কাণে শুনতে পাক্স-- 
লে তখন তার পর্িচিতাকে ডেকে, , দেখে লর্বারিক্ত নাকের প্রাণের উষ্টাল-- 


দেখে তারা বাধনছারা প্রাণের দবালত্ব, 


* শ্বীঞার এ বুষ্টির 'ফাছে--দেখে নাবিকের 


আশক্কাঁ-যার প্রাণে এ বৃষ্টির জ্ুর ধরা 


' পড়েনি--শোঁনে নায়কেঞ্ আশ্বাপ--শানে 


তার গান--তার লাখে গেয়ে গঠে আর 
ভাবে, এ যে আননলোক--ওয় দেখা যি 


আমি পেতাঁম--যদি ওকেই আপনার বলে 
চিনে নিতে পারতাম--ন! চিনিয়ে দিলেও 
এত * প্রাজল প্রকাশ ভঙ্গী শুধু লম্ভব 


রি সস তর সস বিকল 


দিতেন গ্ুশম্ দিল আবাল 


কিন্ত্ত 


সোনার 


সংসার ূ 


আজও পুর্ণঢগীরচ্ব* তাস্র নিজস্ব মহিমাক্স উজ্জ্বল! 





& ভিত সী 


মা 
৬ 





লক্ষ লক্ষ কলা-রসিতকির ঢগীরখ-তিলক ললাঢট তলপিক্কা ৰ 


দ্বব্ভদ্ষিনেম্ ন্বিজল্স ভ্ভিম্যান্ 
, সার্ক করিতে 


৮০" উত্তরার 


পরিপুর্ণ ০প্রক্ষাঙ্ুচে* সপ্তাচছর পর সপ্তাহ এরিযস। চলিক্মাচে! 
রে ৫ সি রঃ 
নন্বম সপ্তীচে আপনার শুভাগমন প্রার্থনীয় ! 






৬ 
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প্রথম অধ 


গুরালীকার 








'কজোযাৎসা গুপ্। ূ্‌ 
হারার তযান এ অহীক্দ্র চগ্রর্লী : 
ত্ভালা। আডা ০শফালিকা 
রাম পাল ( পুক্কুল ). 
বকর বিনয় 0গাক্সাসী 

আঙ্কুরবালা 
এস শন্ম। ইন্দুব্যাল! ্ঁ 
হি পাল কুসুম কুমান্্ী 
টি নুর | ললিত মিত্র 

| লক্ষ্মী সাম 
ব্বংশী আশ তে, সিংহ 
সাহিতা গুরুর 
শ্ীগাদগরে দিনেমোর দুন্দর্ * 


 শ্রদ্ধা্ডলী . 
পূজারী-2. ভন্ডি- ল্বস্গ এম, এ বি, এল। 


দেবদত্ত "ফিল মৃ ডিও |. 


স্ম্ত 
রা টিবি 
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রর সল্ক্র্যান্্র ভ্ভন্বিম্্য ্ 


দিত 00030 


নরম! শিযারার আর ছবিতে নামবে না। 

এমন কথা আমি বলেছিলাম আগে) 
(লছি স্সাজও | বলেছিলাম লেদ্দিন এজন্তে 
নয় যে সেটাই ছিল আমার মনগড়া ধারণ! 
ন্ব! মনের খরে হিলেবের অনুমান; কিনব 
কারোর কারোর মতে 70510110160 8৮076. 
হ্থাগুলে। বলেছিল নরম! নিজে, তার বছ 
নিকটতম অন্তরের বন্ধুদের কাছে, যারা নরমার 
বামী আরভিং খ্যালবার্গের মৃত্ার পর বহুবার 
তাকে লান্বনার স্তোকবাকা শোনাতে '।গয়ে- 
ছিল। গত ছু'মাল ধরে নরম! নিজেকে ছুঃপ 
ভাল্পাক্রাত্ত মন নিয়ে নানানভাবে ভেবেছে। 
কোন পথ পায় নি। তাই, তাই তার সঠিক 
পোজ! উত্তর সে ঠিক করেছে। বোধ হয় 
ভার চরম শিদ্ধান্ততেই উপস্থিত হয়েছে। 
তাই শেখ কথা-_রোঁমিও জুলিয়েট” নরমার 
অহ কীর্তি)-ক্যানাডার ছোট্ট মেয়েটির, 
হুলিউডেগ অন্যতম শ্রেষ্ঠ 'পিনেম! লাআজ্ঞীর 
গৌরবহয় অবদান যুগযুগীস্তরের অক্ষয়-সৌরভ 
নিয়ে এই নবতম বিজয় অভিযানটিকে উজ্জ্বল 
এবং স্বগীীকরে কু'খুক। 





হয় চলচিত্রে লমন্ত শিল্পকলার লঙ্গমে 


এর জন্ম বলে। 

-তাই 25 পব চেয়ে বড় 
র্ক্ষে্ আজ' চলচিত্রে_:এর হু ও 
লরল গ্রকাঁশভঙ্গীর জন্যে। তাই শিল্প 
জগতের এট নবজাত শিশুটি গ্রে 
বর্ধমানেই নিজের জন্ত একটি বিশিষ্ট স্থান 


অধিকার করতে পেরেছে-স্লকল শিল্প- 
কুশলীর দৃষ্টি গড়েছে উারর্দকে। 


সপ 2 স্যার 


জ্রীসমীরণ ০সন 
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অনেক লোক বলে, নরম! ফিরে আ'লবে, 
আবার তার পিনেমা-ফ্যানঘের সন্তষ্ঠ করতে 
মুখে পাউডার দেবে, ঠোটে লিপস্টিক দেবে, 
ূপোলী পর্দায় প্রতিমা হয়ে আবার 
রূপায়িত হবে। কথাটা অত্যন্ত বাজে। 
নিজেকে লাস্বনা দ্বিতে, স্বামীর শোক তুলে 
যেতে নরম। ভান্ী কাজে হন দ্বেবে না, 
দেবেনা । হাজার হাজার বাতির আলো 
ওর (হের দৃশ্ত ছতে ঠিকরে প্রতিবিস্বিত 
হয়ে ক্যামেরার ম'ণদুকুরে ধরা দেবে না। 
"প্রাইড এ্যাণড গ্রেন্ুডিস” এবং “দেরী খ্যানটয- 
নেট"-এর কাগজ পত্র আবার উঠবে &,ডিওর 
অফিসের লোহার আলমারীতে। এ বন্ধরের 
শোক-_ চিরদিনের শোক-_গীর্জার ঘণ্টার চত 
বাজবে ওর বুকে ধিনে ও দিনে। সত্যি! 
লত্যি! লতা কথা! নরদা বিদ্বায় নিলে 
পর্দার আনত ঘায় হতে। 


দে 'এক আশ্চর্য রকঙের অবিশ্বানের 
গল্প-_অপরূপ পূর্ববানুভূতি-_ছভূত পুর্ব্বাবরোধ 
যা একদিন এক নারীর মানণিক অস্ত:দৃতে 
ধরা ছিলে, এবং যাঁনি্ঠুর লতো পরিণত 
ছবোল! যেনারীর এ লত্য বোধ ছোললসে 
হারালে হারালে তার অতি গ্রিয়তষ 
আম্পদ্ঘটিকে। করণ ট্রাজেডী এমনি করেই 
জানিয়েছিল, তার আনার বহুদিন আগেই। 


এ ব্যাপার সেত্বিন (কেই ঘটেছিল 
যেদিন নরমার অত্যন্ত অনিচ্ছালত্বেও তার 


শ্বামী ধ্যালবার্গং গেকপীর্রের অমর বিরছ্থের : 


অমুল্য নাটকে নামবার জন্তে ওকেই মনোনীত 


করে। ওই লয়ে লেষ্জাপীরধরর' আর এক- 
খানি কম হর্মপীড়াদায়ক বিয়োগাস্ত নাটক | 


তোলবার কথ! হোয়েছিল,। নরম! লেই- 





নরম] শিক়াযার 


খানাই পছন্দ করেছিল। সেদিন ওকে 
পরীক্ষা করার জন্তে যখন 'ব্যালকনি'র দৃশ্ঠাটি 
অভিনয় করতে বল। ছোল, ও জ্সভিনয় - 
করলে,-লে অভিনয় নর, ওর গ্জনভিগ্ন, 
অন্তরের অবর্ণনীয় আর্না্ঘ। হর্শকেরা 
তারিফ করে বল্লে 'নরমা তোমাকেই নামতে 
হুবে।, লেদিন তারা জানেনি ওর অন্তর 
কেন অমন করে আর্তনাদ করে উঠেছিল। 
ধ্যালবার্গের দৃঢ় পণ, অনুপম অনুনয় নরমাকে 
ভয়করলে। এ যে তার প্রিযতদের কথা, 
তাই পাষেনি নরম থামাতে । আর 
খ্যালবার্গ? থ্যালবার্গ ভেবেছিল বুঝি লজ্জা. 
লীলা নর! জগতের শ্রে্ঠতষ অভিনেত্রীদের 
লঙ্গে পা ফেলে নাদীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ করুণ 
বিচ্ছেদে. চররিত্ররূপকে রূপোলী পর্দায় 
রূপায়িত, করতে পারবে কিনা তাই ভেবে 
লাঁলাছান হয়েছে। লে তো জানতে! নাস” 
এ ভর, কিলের ভর 

নরমার কথা কেউ জানতে পারলে না । 
লে তো কারুকে জানায় নি, শুধু নিজের 
অন্তর বিয়েই বোঝবার চেষ্টা করেছিল। 


র 


৬. উ রি | ঃ | 

৬৮ 5 ধান 

একটিন বাধামুক্ত ছোল; মনে মনে একদিন *আননা। দিন বায়, সপ্ত যার, মাল যায় ব্দিয়েছে। চারিদিকে স্তহতা-_সায়! ট্েজের 
হলঃ লমন্ত নিগা?, ভূয়ে। ভিত্তিহীন__ ছবি উঠতে থাকে পূর্ণাঙ্গ হ্বীর পথে দিনেক্স ওপর পাথরের নিন্দা জঙাট বেঁধে গড়িয়ে 
বৃথা বশঙ্ক।| ছবি যখন ছেল্‌ ট্েণের &তি* পর দ্বিন। এধনি কার্টে আনলে ভিন, ।' আছে ।” খুবি একটি দিশ্বালের করুণ স্প্দনও 
নি্ধে এগোতে জু করলে, লবাই 'একবাষ্টো বিনএলো। "লোকের কানে বাজে। মহলা শেষ, 
বললে, নন্গমার কাঁজ হচ্ছে দুদারতম। তার একটি মাত্র দৃশ্ঠ বাকি তা হচ্ছে বিষ হয়ে গেল। নরম। বলতে আরম্ত করলে, 
বেন! ফিছুকালের জগ্তে ঘুমিয়ে গড়ল।* খাওয়ার দৃণ্ঠ। গল্পের ম্্মপীড়ক 'পাটকীয়গ্ক। কোন এক বালিকার ভয়ের, আশঙ্কার, 

এই ভাবে ওই জাড়ঙরপূর্ণ ছবিধাণন গড়ে চরম পথে উঠেছে এইখানে । আগামী মৃত্যুর মানলিক আর্ডতনাদের আমর ৃ 


উঠল আর ছধিখানি শে হবার 4সাগে ১. লেদিন «লট থেকে সকলকে ব্বেডে বলা পিপিগুলি।'.'জল-_জল-গফলের চোখে শুধু 
থেফেই 'প্থিচালক জর কুফর থেকে* আরম্ত হয়েছিল। বারি বিল্ু। * 


নরমা, কুফর আর থ্যালবার্গ . 
করে লামান্ত গ্রপাটি বয়েজরা পূর্যাস্ত জেনে- তিনজনেই জানত এইটেই হচ্ছে শেষ গ্রহণ। আরভিং* ৬৮ রি বা, এ 
ছিল যে ছবিখানি চলচ্চিত্রের ভাগ বিপর্যয় সামনে রেখে ও জীবন কাঁটাবে+ এবং তাঁর 


এ দুশ্ত পুনরায় আর তোলবার দরকার হবে প্রচুর অর্থ নানানতাবে নানান উপায়ে, 
আনবে ] আরতিং থ্যালবার্স আনন্দে আত্া- ন। এই সেই দত, যে দৃশ্ত নরমাকে খা্টাবে। ৫ ০ 


ছায়া। খথ্যালবার্গেধ আননোট নরমাত্ধ জুলিয়েট অভিনেত্রীদের শ্রেষ্ঠতম আসনে আন্ডকে নরমার দয় ফিরে আলা 


ন্বিন্ন্কন্নি ল্রন্বীত্্রশাহ্ছেল্ " 


গোর। 


বৃহস্পতিঝ্তার ৩৬১শে ডিসেম্বর ম্যারটিনি ৩টা কহ হিতা 
শুক্রবার ১লা জানুয়ারী ম্যাটিনী ৩টা ফোন ।ব।) |ব) ৯৫১ 


শনিবার ২রা জানুয়ারী ম্যািনী €টা ঁ 
রবিবার ৩রা জানুয়ারী ম্যাটিনী ৪ট। 


ও তারপর প্রতি শমি ও" রবিবার 





রা 





ঞ্ে 








ে্ঠাধশে রাধে 





অহী রাজল- স 
রি মোদ্বমা | 
হন ঈ নন 
মনি & নমিত। | 
সহ শশা: 
জহর 
. ৰ শাভভিা না 
ননঢরশ ০ 





ধা 





| ঢু শি ক 


দেখ তত ফেখ'তে ছা? ফিনস-শললের 
বদ ধর এক সর াড়িল |. রর 

.. ধের গ্ী পি, তার, খুব 
জাল (জোয়ারের জল্রে মত কানায় কানায় 
রূপ, ফস. গ ধা থে আজ গজীবিত) সবার 
এই ভয়াংযৌবনের .জৌলুলে” চিতযাক্যের 
রাগিদদারা আজ তাকে পুজো! কোরুছে-এভার 
পতি তাছের শ্রদ্ধ। জানিয়ে? ' 


ঢ 


, ক্ষান্ফেই তরুগ-অরুণোভ্ানিত আলোর... 
শ্বীপালোকে বাগুল| ফিলা-শিল্পের নবযাহা | 


সুর হযে ।'*''''ন্তান্ত বছরকে দূরে যেলে 
এ বছর আরও এগিয়ে চলুক, বাঙলা শিল্পের 
জদাত্বিনে এই আমাঘের একমাজ্ শুভেচ্ছা । 

উনিশাশ পরজিণ লালে মোটমাট 
পূর্ণ ধৈর্ঘ) ১৯ খ্ুনা, হু রীলের ₹শখানা, 
. এ, কবীলের দণখানা,  টপিকালে ছু'খান! 
ছবি উঠেছে। গংখ্যা দিক, থেকে গেল 
বছরের চেয়ে আলোচ্য বছরে একখান! ছবি 
বেশী" উঠেছে লত্য-_কিন্ধু গেল বছর আমরা 

যে “কাঁয়ালিটীরঁ ছবি পেয়েছি--এ' বছরে 
কোন ছবিইলে কান্ািটার? হাতে পারে নি। 
গ্লেল বছরের, পজেবদাসগ, গু. প্ডাগীডজো শর 
ঝর লঙ্গে এ বছরের ফোন ছবিরই' তূলন! 
হয় নাগ এবছরের নাম-করার মত ছবি 





কোন আশ| নেই, তবে কোন দ্বিন বন্দি অন্তর 
বিয়ে অনুভব করে যে--ছারতিং-এর লাধ 
ছিল ছবি তৈরী করা, নরমার ছবিতে নাম! 
ভার লে লাধ পুর্ণ করতে আবার হন্ধি ছায়া 
মায়া অঞ্জন লে ০51-ধ়ি তবেই উন ফ-- 
চিত্রস, পিপান্ুয়া আবার নরঘাকে পর্দায় 
দেশতে পাঁবে। -এই হচ্ছে উত্তর । ' 


বট 





€ 


হযেছে পগৃহযাহ" "লোনার জংলার,* "দার * 


প্পত্িত হশাইস। এ বছরে ফতগুলি ছবি , 


,. আজ ছিশ লালের শেষ ন। , টি 


শষ্টাঘশে-যদুনা। বু অমর,) * 


্রে্ঠাংশে £ পাহাড়ী ও যগুনা )।  ঝষলেশকুদারী 


| এ"বছর এ 


পকারপরিগর/” পরিজ "পরপারে ও ৯টি 


উঠার 1 চান হওয়া গেল। 


টাল ভারতে 
৯ বা জালী চিত্র 
সির! শিল্পের প্রবর্তক 
|] প্লীবীরেনতর নাথ 
লর়কার *. 





নিউ থিয়েটার্স 
গ্ুহদহ--( পরিচালক-প্রদথেশ বড 


বিজয়া পরিটালক_ দীনেশ ঘশ। 
শ্রেঠাংশে 2-চজ্জাবতী ও পাহাড়ী )। 





নিউ থিফেটালের আগামী চিত্র দিদি" র. 40 
ছ'টি বিশেষ ভূমিকায় চন্দ্রাবতী ও লীলা দেশাই 


1. 





তত না ছিবা, ন্ট বেল্ট: ্ 

5 বি-ইউনিট। 

মন্দ কী-( ঈরিল। , পরিচালক; 
অমর মল্লিক | শ্রেঠাংশে প্রতাপ), « 

ক্মাল্ল--( পর্চাল ক--গ্রযধেশ বুয়া? 








ভ্রীপ্রিয়নাথ গাঙুলী,লকাধিকারী কালী ফিলাস্‌ 


রগ 
ক 


কা ফিল্লস্‌ 
কাল পরিকস--(পরিচালক--প্রিয- 

“নাথ গাছুলী। শ্রে্টউশে--জহর, মায়া, রাণী) 

 অলপুর্ণার বন্দির--( পরিচালক__ *. 
'তিনকড়ি চত্র্তী। শ্রে্ঠাংশে--ছবি 
বিশ্বাপ ও মায়া) . 
0ভা্ট-ভগুল-€৩ রীল। পরি- 

' চাঁলক--জ্যোতিষ দুখাজ্জি। শ্রেষ্ঠাংশে-- 
শৈলেন ও ফুল্পনন্দী ), দঙ্গীত চিত্র ১ খানা, 
টপিক্যাল ৩ খানা (ফুটবল খেল। চায়নু! 
বনাম ইত্ডয়া, য়ন! বনাম অবশিষ্ট ও 


বড়লাটের কোলকভায় আগমন* ) 
রমা কিলুাস্‌ 
কফ্ঃ-ন্ীদীঘা€ পরিচালক--ফণি 
বর্দ। | শ্রেঠা।ংশে-কাঁনন, অহীন ও ধীরাজ ) 
ঝিনবিনিরার জর (২ রীল। 
পরিচালক-_ণি | শ্রেষ্ঠাংশে_ কুমার , 
মিত্র )। ্‌ 
বিষন্বঙ্গঈ--ংপরিচালক-ফণি বর্। 
শ্রেঠাধশে-কািন, শান্তি ও জহর) « 
কীর্ডিমান-(১ রীল। পরিচালক-_ 
/ অখিল একি শ্রেষ্ঠাংশে--মঞ্জিত চটে! ও 






৮ স্পীিতশ শীর্পীশীশি 


* নিউ িম্পায়ারে এই টপিফ্যাল 
। খ্েখানো হজে এই ছতিঘবরে এ পুর্বে 
£কাঁনও দেশী ছগ্ধ ধেখানো। হয় নি। 





কানী ফিলালের পট কী অফ. টকীজে্র একটি দৃশ্ে গিশির কুমার ভাঙতী ছাত্রদের বৃতা দিচ্ছেন 


রঃ রি 48175 সিত5) 
8 
উন এ ০৪ ॥ রী 


্ 





দঃ ৃ্‌ 
ইত্ডিয়া ফিল্সস্‌।: 


** ১প. ইউ ইগ্ডিয়া , 
প্লীের ১০শঢষ-€ পরিচালক 


গ্যোতিধ মুখাজ্ি |. শ্রে্টাংশে--জেযাংস। ও 


জহর)। রে দে 

' ৫সানান সংসার--( পরিচালফ-- 
ছ্বেবকী বন্থু। শ্রেঠাংশে--জীবল, . বীরাজ, 
অধীন, ছায়া, দেনকাঁ): 


রর ) ॥ 


বি, এল, থেম্কা সবাধিকারী, ঈষট | 





* 9. 
প্রীষনোরঞজন ঘোষ ম্যাঃ ডিঃ 'রূপবাণী 


,£ : স্ীভারতলদ্দমী পিক্চা্ 

, ব্বাঙ্গালী--( পরিচালব-_চারু রায়। 

শ্রে্ঠাংশে-ামীরা, মীরা, মনোরঞ্জন )| 
০খজাক্স রগড়-(২.রীল। পরি- 

চলক-_চাঁক প্লায়। '- “শ্রে্টাংশে-উধ! ও 

রুষ মুখান্দি)। 
একটি কথা-- ৩ রীল। -্িরি- 


চল 


চালফ--তুললী লাহিড়ী। শ্ররেষ্টাং রী 
লাহিড়ী )। 


পপুলার পিক্চাস 
আন্দর্ভন--( পরিচালক--.লতু_ দেন। 
্রে্ঠাংশে-_ শীল! ও গুগ্রসন্ন )। 
_. হ্যাগী ক্লাব্য--(৩ নীল। পরিচালক 
-ভুললী লাহিড়ী। শ্রেষ্ঠাংশে--তুলনী )। 
কুহ্ধ-০ককণ--(পটিচালক--চাকু রায়! 
লঙ্গীত-চিত্র (১ খানা )। 

পঠঠত মশাই- ( পরিচালক--পতু 

লেন। শ্রেষ্ঠটাংশে ;-_রতীন বন্দো।, শান্তি 
গুপ্ু।, রবি রায় )। 


ডি, জি, টকীজ 





শৈলেন বনু (লোনা সার) ছরেশ ছাদ 
( পঞ্ডিত মশাই ), প্রযোধ।াল ( গল্পপারে ) 

শব্দযন্জে মধু লী ( (কাল পরপর ) 
মুকুল বনু (গৃছছাছ)। | 

৯ সঙ্গীত পরিচানব্দ রাঁই বড়াল', 
পু ও মায়া )। বিদিরবরণ (বিজয়া) 
কচ দে (লোনার ।(লংলার ) কমল 
দাশগুপ্ত (পণ্ডিত হাই ॥ নিতাই মতিলাল 
( কু-কেকা )। | 


“ কারু-শিত্ে অরথ মৈত্র (মায়া ), 





-. ছ্বীপান্তর-€. পরিচালক--ধীরেন 
বটনবাু (লোনার লংসর) পরেশ বনু 
. গাঙ্গুলী । শ্রেষ্ঠাংশে-উধা ও মোহন )। (হানা), 


স্টামন্ুম্দর-(২ রীল। পরিচালক ্রীযািনী শি দির পবা ধিকাঁরী, ফা অভিনচয় 


-হেদ গুপ্ত। শ্রেষ্ঠাংশে--বাণীবাব )। পাল পিক্চাঁণ পাড়ী য় ও 


ূ “ বিজয়), অমর ( গৃহদাছ বিজয়া ) দুাদাল 
ফাষ্ট গ্যাশন্যাল পিক্চার্স (পরপারে), অহীন্তর (নানার লংলার) 
সরলা--€ পরিচালক--চারু রায়। চন্জ্রাবতী (বিজয়! মলিন, গৃহ, মেনক। 
শ্রেষ্ঠাংশে-সরলা ও তারা! ভট্টাচার্য্য ) লীত- (লোনাক লংলার ) শাঠি (প্ডিত মশাই). 
চিত্র (১ খান!) রবি রায় (পণ্ডিত ধ্গাই) মনোরঞ্জন 
রীতেন এগড কোং (বোল্জালী), রাণীধালা ( কা₹পরিণয )। 

তর্ুমাল1--( পরিচালক : ন্ুুগীল | এই গেল গণ) বছরের হিলের 
মভুদ্যার। শ্রেঠাংশে-জ্যোৎস! ও জহর)| নিকেশ। আগামী বরে যে চিত্-িল 


লঙগীত-চিজ (১ খানা) ও অগ্রগতি পথে আরও এটায়ে যাবে তার 
কোয়ালিটা পিক্চার্স আভাষ এখন থেকেই পাটয়া যাচ্ছে_-কালী " 

ব্যথার দীন-_€ পরিচালক_হেদ ফিছপের "কী অক. টদীদ* হবে নতুন 

গুধ। শ্রেষ্ঠাংশে--ইল। ও ছেম )। ধরণের ছবি। এই ছবি! লবচেয়ে বিশেষ 


€জায়ার ভাটা_(২ গীল। পার শিশিযকুমার যে ভূমিকায় নামছেন সে 


| | ও এ... চরিত্রের লঙ্গে ভার বক্তিগত জীবনের 
চালক-ধীরাঞজ ভট্টাচার্য | শ্রেষ্ঠাংশে--লীন। ২ 

ৃ ্‌ - টালে? 

ও বিন বুখুযো )। অনেক সাদৃন্ঠ আঁছে। 'নিউ থিয়েটালেরর 


পি্বি” নতুন ধরণের গল্প আর এতে 





ীদেবছত শ্রীল সত্থাধিকারী, দেবাত্ত ফিলাস্‌.  মহানিশী কিলাস্,. .. স্তুতিনয় কোরছেন ছুই 'বি্ধী মহিলা 
| মহানিশ।( পরিচালরঁ-_নরেশ মিত্র লর্কোপরি এর পরিচালনা ছা নীতীন 
দেবদত্ত ফিললাস্‌ 'পরে্ঠাংশে-জহর ও চাকু) 90 বঙ্। শ্রীভারতকপ্মীর পালিবাবা*- ভু 


র রজনী--( পরিচালক-_জ্যোতিয ব্যানাঞ্জি বড়য়া পিকচার্স নরনারী-অভিনীত চিত্র। হতররাৎ নতুনদের 
- শ্রে্ঠাংশে--মঘীন ও চারু)। _লগগীত-চিত রি দ্বিক থেকে এই তিনখাঁনা! ছবির যা, 
(১ খানা ), রিনি  শিষরাত্র-_শ্রেষ্টাংশে_রেণুকা )।  পরিচর পাওয়া যাচ্ছে তাঠভে ১৯৩৭ পালে 
... চন্দ্র ফিল . পরিচালনায় আলোচা বছরে লঞলেরই চেষ্টা চল্ছে। নতুন ক্ছি. 
গারপাচের-[ পরিচালব-_ফতীন ফাস, ব্থাক্রমে * উল্লেখযোগা প্রদথেশ বহু কণ্বার জন্তে।... ; 
,. শ্রে্ঠাধশে-জ্যোধা, অহীন ও-ছর্গাধাল)  € গৃহ্ধাহ ও মায়া), দেবকী বন্ধ (পোনা টিনটিন 


